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'  (1522) 


Beatísimo  Padre  y  Vicario  del  Dios 
Topoderoso:  La  trascendencia 
de  tus  nuevas  ocupaciones,  des- 
de el  momento  en  que  se  dijo  que 
Tú  habías  sido  elegido  en  Sumo 
Pontífice,  hízome  desistir  de  dirigir- 
me a  Ti  por  escrito,  pues  entre  tan- 
to epistolario  de  congratulación  y 
tanto  ruido  de  vítores,  pensaba  que 
ningún  hueco  había  de  quedar  para 
las  humildes  letras  mías.  Ahora,  mi- 
tigado algún  tanto  aquel  entusiasmo 
fervoroso  que  suelen  provocar  la 
novedad  de  las  funciones  y  los  ho- 
nores que  acostumbran  acompañar- 
las, parecióme,  puesto  que  escribí  al 
deán  de  Lovaina  y  al  obispo  de  Tor- 
tosa,  que  no  estaba  fuera  de  lugar 
escribir  unas  pocas  palabras  a  Tu 
Santidad,  ya  constituido  Príncipe  de 
los  Sacerdotes  y  cabeza  de  la  Reli- 
gión cristiana.  No  me  impresiona  en 
exceso  la  jerarquía,  aun  cuando  sea 
la  más  descollada  y  sublime  que  pue- 
de verse  en  la  tierra,  la  cual  todos 


sabemos  haber  recaído  alguna  que 
otra  vez  en  sujetos  que  no  la  mere- 
cieron. El  mejor  de  los  hombres  ha-, 
ce  venerable  el  mayor  de  los  hono- 
res, y  entonces  los  hombres  rinden 
justo  acatamiento  a  la  dignidad 
cuando  la  ven  residir  en  la  persona 
de  quien,  aun  particularmente,  me- 
recería toda  suerte  de  consideracio- 
nes y  reverencias.  Béfanse  y  mófan- 
se  aquellos  que  se  ven  obligados  a 
llamar  Santísimo  Padre  a  un  hom- 
bre malo  y  encenagado  en  los  vicios, 
y  danle  aquel  título,  no  por  adhe- 
sión cordial,  sino  por  imposición 
protocolaria,  y  es  cosa  que  afrenta 
llamar  Vicario  de  Cristo  a  quien 
nadie  quisiera  por  vicario  suyo.  ¿De 
cuán  profundo  respeto  piensas  que 
estaban  penetrados  los  que  hicieron 
elección  de  un  Sumo  Pontífice  no 
más  que  por  la  santidad  de  su  vida, 
semejante  a  aquellos  viejos  Padres 
del  yermo,  que  andaba  medio  des- 
nudo y  no  se  alimentaba  sino  de 
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hierbas?  (1).  Deslumbra  nuestros 
ojos  el  brillo  de  la  fortuna,  pero  no 
gana  nuestra  convicción.  Por  lo  que 
a  Ti  toca,  fuiste  promovido  a  la 
cumbre  de  las  dignidades  humanas 
por  sola  la  integridad  de  tu  vida; 
y  eres  un  vivo  ejemplo  de  que  to- 
davía se  reconoce  mérito  a  la  vir- 
tud y  que  los  hombres  no  perdieron 
del  todo  el  respeto  que  ella  inspira; 
y  la  verdad  obliga  a  decir  que,  en 
brusca  contradicción  con  la  de  de- 
terminados pontífices  anteriores,  la 
ejemplaridad  de  tu  vida  hizo  que 
pareciese  que  Tú  honrabas  el  honor 
más  grande  que  puede  caber  en  la 
tierra. 

Harto  pondero  yo  los  títulos  tan 
desemejantes  de  los  acostumbrados 
para  acudir  a  Ti,  que  eres  distin- 
to radicalmente  de  aquellos  pontí- 
fices que  vió  esta  infelice  edad 
nuestra,  y  no  te  duela  oír  lo  que 
voy  a  decirte,  puesto  que  no  te  due- 
le vivir  de  otra  manera  como  vi- 
vieron ellos,  si  no  quieres  que  los 
hombres  cohonesten  con  lisonjas 
idénticas  costumbres  contrarias.  No 
conseguirás  de  la  libre  crítica  que 
mientras  Tú,  con  tu  conducta,  des^ 
autorizas  su  vida,  yo  te  dedique 
un  panegírico.  Loores  tuyos  oirás- 
los  en  otras  partes  y  más  doctos 
y  más  aliñados  de  otras  bocas.  Aho- 
ra vas  a  oír  de  la  mía  algunas  po- 
cas y  muy  sencillas  y  bastas  adver- 
tencias, según  costumbre  mía,  pero, 
eso  sí,  rebosantes  de  afecto  y  de 
respeto  para  contigo.  Si  no  me  han 
engañado  la  opinión  y  el  juicio  que 
formé  de  tu  benevolencia  y  de  tu 


(1)  Hace  aquí  Luis  Vives  alusión 
muy  clara  a  Ja  elección  recaída  en  .a 
persona  de  un  anacoreta  de  nombre  Pe- 
dro, que  descendió  de  su  inaccesible  ca- 
bana del  monte  Murrone,  cérea  de  Sul-  ! 
mona,  para  asceendter  ai  sumo  pontifica- 
do con  el  nombre  de  Celestino  V  (5  de 
julio  de  1294) 


acogedora  afabilidad,  confirmados 
por  repetidas  experiencias,  no  rehu- 
sarás, Romano  Pontífice,  una  carta 
de  aquel  de  quien  no  la  desdeñaste 
cuando  eras  simple  obispo  de  Torto- 
sa.  La  suprema  dignidad  a  que  fuis- 
te sublimado  no  te  trocó  hasta  tal 
punto  que  te  haya  quitado  o  amen- 
guado en  un  ápice  aquellas  tus  vir- 
tudes singulares  y  soberanas  que 
siempre  hemos  loado,  que  hemos  ad- 
mirado siempre,  únicas  en  Ti,  y  en 
hombros  de  las  cuales  te  promoviste 
a  gloria  tan  alta.  Sufrirás,  pues, 
unas  pequeñas  amonestaciones  mías, 
sin  duda  más  acicaladas  en  otros, 
pero  no  inspiradas  por  un  afecto 
mayor.  De  su  prudencia  y  de  su 
oportunidad  juzgarás  Tú,  que  así 
aprendiste  a  escuchar  al  monitor 
bienintencionado  como  a  no  ser  se- 
ducido del  consejero  halagüeño. 
Cualquiera  que  fuere,  pues,  esta  ad- 
monición mía,  no  será  peligrosa  en 
Ti,  pues  buena  te  hará  buena  pro, 
y  mala  no  te  causará  daño. 

El  día  que  se  me  hizo  noticioso 
que  Tú,  en  el  más  solemne  de  los 
comicios,  habías  sido  declarado  Ro- 
mano Pontífice,  todos  en  general 
mostrábanse  poseídos  de  alegría  in- 
creíble; empero,  para  mí,  que  no 
mido  la  felicidad  humana  por  la 
opulencia  o  por  el  poder,  no  era 
tanto  mi  gozo  como  el  recelo  y  el 
ansia  por  el  destino  que  había  ca- 
bido a  mi  amigo.  Gozábame,  en  ver- 
dad, de  que  hubiera  tocado  a  la  vir- 
tud alguno  de  los  premios  de  acá 
abajo,  si  no  lo  reducimos  todo  al 
sutil  y  acabado  formulismo  de  los 
filósofos,  de  los  estoicos  especial- 
mente, o,  con  mayor  exactitud,  de 
los  cristianos.  Gozábame  de  que,  por 
fin,  s<  hubiese  dado  al  desinteresa- 
do aquello  que  antes  acostumbróse 
exclusivamente  dar  al  ambicioso. 
Gozátame  de  que  la  virtud  hubiese 
tenido  tanta  influencia  como  antaño 
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la  habían  conseguido  las  riquezas,  el 
fraude  y  la  intriga.  Gozábame  de 
que  hubiese  ido  a  parar  en  tus  ma- 
nos el  galardón  que  tenías  harto  me- 
recido y  de  que  al  mejor  de  los 
hombres  le  hubiera  sido  confiado  el 
mayor  de  los  honores.  Y  gozábame, 
finalmente,  de  que  se  Te  hubiese  da- 
do ocasión  de  demostrar  o,  mejor, 
de  ejercitar  tu  bondad  y  tu  pruden- 
cia, singularmente  en  ese  tiempo 
en  que  la  postración  es  tanta  y  tan 
copiosa  la  materia  de  hacer  bien. 

De  eso  nacía  mi  viva  preocupa- 
ción, porque  el  negocio  de  la  cris- 
tiandad había  llegado  al  cabo  mor- 
tal en  que  lo  vemos:  guerras  por 
un  lado;  por  otro  lado,  movimien- 
tos sediciosos,  concitados  por  hom- 
bres perversos ;  de  manera  que  res- 
tituirla a  su  anterior  estado  no  me- 
nos es  obra  ardua  y  difícil  como 
empeño  hermoso  y  digno  de  todo 
alentador  encomio.  Allegábase  a  es- 
te recelo  mío  otra  consideración  que 
a  los  otros  causaba  gozo,  y  preci- 
samente en  mí  despertaba  una  más 
punzante  cuita,  y  era  ésta:  que  Tú 
eras  mejor  que  los  otros.  A  tal  pun- 
to han  llegado  las  cosas  tan  prolija- 
mente administradas  por  muchos  de 
ellos,  que  teniendo  por  fuerza  que 
desplacerte  a  Ti,  con  todo  por  el 
uso  tan  inveterado  y  por  la  tan 
arraigada  costumbre,  muy  a  duras 
penas  pueden  ser  enmendadas  por 
Ti.  Y  con  todo,  pese  a  quien  pese, 
pensamos  que  se  impone  su  enmien- 
da radical.  Tú  y  todos  los  buenos  y 
todos  los  hombres,  así  deseamos 
verlo,  y  Tú  el  primero.  Por  todas 
estas  causas  y  razones,  no  creo  que 
merezca  muchos  parabienes  aquel 
en  quien  recae  la  más  alta  de  las 
dignidades  humanas,  sino  muchas 
oraciones  y  estímulos  para  que  ese 
tu  ánimo  modesto  y  verdaderamen- 
te santo  empiece  a  pensar  en  refor- 
mas   trascendentales  congruentes 


con  encumbramiento  tan  excelso;  y 
debes  sufrir  que  se  te  exhorte  a  no 
desfallecer  en  negocio  tan  complejo, 
tan  dificultoso,  de  enojo  tan  grave 
y  a  que  consagres  a  él  tus  días  y 
tus  noches  y  tus  desvelos  todos: 
cómo  vas  a  cumplir  deber  tan  gran- 
de, cómo  acomodarás  tu  gestión  a  tu 
representación,  no  sea  que,  habien- 
do discurrido  toda  tu  vida  anterior 
merecedora  de  las  más  puras  ala- 
ban 7.ns  y  tan  adaptada  a  las  diver- 
sas funciones  que  desempeñaste, 
ahora,  puesto  en  la  que  forzosamen- 
te tiene  que  ser  la  última  de  todas, 
te  desmientas  a  Ti  mismo,  cosa  que 
no  quiera  el  Cielo,  siendo  así  que 
ésta  es  la  ocasión  de  ganar  el  su- 
premo aplauso. 

Dos  son  las  cosas  que  se  te  piden 
y  que  se  esperan  de  Ti:  el  silencio 
de  las  armas  entre  los  príncipes,  el 
sosiego  de  toda  sedición  entre  las 
personalidades  privadas.  Todo  lo 
otro  que  queda  por  hacer  lo  callaré 
de  momento.  De  estas  dos  cosas  que 
dije  voy  a  hablarte  con  alguna  li- 
bertad, según  ya  fué  mi  comienzo. 
Harto  sé  que  hay  otras  cosas  más 
agradables  de  oír,  y  yo  te  las  podría 
decir  si  quisiera;  pero  esto  que  ya 
dije  y  lo  que  diré  hallarás  ser  mu- 
cho más  conveniente.  Que  no  me 
pregunte  nadie:  ¿Y  te  lisonjeas  tú 
con  creer  que  al  lado  del  Pontífice 
no  hay  quien  le  dé  estos  consejos  y 
otros  aún  harto  más  atinados?  Vaya 
si  lo  creo,  y  en  gran  número;  pero 
es  tal  la  grandeza  del  Sumo  Ponti- 
ficado, que  los  consejeros  nunca  son 
demasiados,  singularmente  cuando 
bien  puede  el  Pontífice,  luego  de 
haberlos  oído  a  todos,  inclinarse  por 
el  aviso  que  más  acertado  le  pare- 
ce, y  no  está  obligado,  así  que  oyó 
a  uno,  dar  a  su  parecer  ejecución 
inmediata.  Y  ni  aun  quisiera  qwe  se 
me  confundiese  y  abrumase  con  es- 
ta observación:  Pero  ¿eso  no  puede 
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verlo  mejor  el  Pontífice  en  persona? 
Sin  duda,  y  con  ventaja  mucho  ma- 
yor; pero  tendría  que  eliminar  del 
gobierno,  y  aun  de  la  vida,  todos 
los  consejos  y  todas  las  admonicio- 
nes aquel  que  no  quisiese  que  el 
más  sabio  fuese  avisado  por  el  me- 
nos sabio.  ¿Qué  príncipe  habría  que 
sufriese,  no  ya  consultas,  sino  ad- 
vertencias de  todos  los  miembros  de 
su  real  consejo,  y  por  el  simple  he- 
cho de  ser  consultados  los  procla- 
mase más  sabios  y  más  avisados  que 
él?  Así  que  vas  a  oír  lo  que  Tú  no 
ignoras,  y  ello  te  será  un  nuevo  es- 
tímulo para  ejecutar  lo  que  Tú  mis- 
,  mo  piensas  al  entender  que  también 
hay  otros  que  desean  lo  mismo,  y 
será  para  tu  propósito  un  activo 
acicate  el  deseo  que  otros  hombres 
te  manifiesten,  de  quietud  interior 
y  exterior,  con  la  diferencia  de  que 
ahora,  no  como  en  tiempos  pasados, 
ese  deseo  era  puramente  platónico, 
más  apetecible  que  realizable.  Pero 
de  Ti,  tan  grande  es  la  opinión 
ahincada  en  el  ánimo  de  todos  y  su 
confianza  tan  maciza  y  tan  firme, 
que  su  esperanza  es  más  fácil  que 
su  deseo,  y  confían  que  este  deseo 
se  traducirá  en  hechos,  y  aun  casi 
ya  dan  por  efectivo  el  objeto  de  su 
confianza. 

Hasta  tal  punto  toda  tu  vida  an- 
terior soliviantó  esa  expectación 
tan  arraigada,  que  ya  no  tienes  op- 
ción para  obrar  de  otro  modo  de  lo 
que  todos  esperan,  de  lo  que  se  pro- 
metió a  sí  misma  esta  ciega  unani- 
midad que  descansa  en  Ti,  si  ya  no 
es  que  te  sientes  dispuesto  a  defrau- 
dar estas  universales  y  casi  supli- 
cantes esperanzas.  Cosa  es  ésta  que 
ya  no  puedes  hacer  sin  concitar  una 
aborrecible  odiosidad  contra  esa  dig- 
nidad tuya  tan  alta,  de  la  cual  mu- 
cho? concebirán  tan  venenosas  sus- 
picacias que  van  a  creer  que  es  ella 
quien  muda  las  costumbres  de  los  que 


a  ella  se  encaraman.  Todo  el  mundo 
conoce  lo  que  has  escrito,  lo  que 
has  hecho.  Si  Tú  no  pones  a  tama- 
ños males  el  remedio  que  todos  se 
prometen,  ¿qué  reservas  de  espe- 
ranza pueden  quedar  para  lo  suce- 
sivo? ¿Quién  desearán  que  sea  ele- 
gido Romano  Pontífice  para  socorro 
de  tantas  calamidades?  ¿Otro  mejor 
que  Tú?  Esperanza  vana.  ¿Otro 
igual?  Difícil  hallazgo.  Encarnará 
ese  honor  otra  persona;  pero  ¿a 
qué  viene  acordarse  del  peor,  si  e. 
mejor  fué  corrompido  por  el  en- 
cumbramiento? Con  esto  afianzarás 
la  confianza  que  en  Ti  han  deposita- 
do Dios  y  los  hombres,  si  puesto  que 
fuiste,  cuando  particular,  el  mejor 
de  todos,  ahora  ya  no  te  es  lícito 
asemejarte  a  tus  predecesores.  Esa 
es  ineluctable  condición  de  la  Natu- 
raleza. De  tal  manera  entraste  en 
la  vida,  que  ya  no  puedes  mudar  sus 
leyes.  Sentencia  es  de  un  varón  sa- 
pientísimo que  es  más  dura  la  con- 
dición de  la  virtud  probada  que  la 
ae  la  virtud  inédita.  Exigimos  los 
beneficios  como  deudas.  Aquello 
que  acontece  contra  nuestra  espe- 
ranza lo  tomamos  como  fraude  y  lo 
recibimos  con  desabrimiento.  La 
mediocridad  de  la  virtud  en  quien 
ninguna  esperanza  daba  de  ella, 
truécase  en  alabanza  grande;  mas 
aquel  que  suscitó  alguna  expecta- 
ción de  ella,  sólo  puede  desempe- 
ñarse con  obras  gloriosas.  Aun  cuan- 
do debieras  alegrarte  de  que  se  te 
haya  ofrecido  materia  en  la  que  pue- 
den relumbrar  tu  talento,  tu  bon- 
dad, tu  prudencia  y  aun  con  el 
ejercicio  pueden  acrecentarse,  pues 
en  la  inactividad  se  entorpecen  y 
pierden  bríos  como  el  viento  en  una 
llanura  sin  obstáculo  o  el  fuego  que 
no  encuentra  combustible  en  que  ce- 
bar su  voracidad.  Desearon  la  gue- 
rra aquellos  pontífices  antiguos  para 
hacer  en  ella  ostentación  y  alarde  de 
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poderío  y  de  reciedumbre  moral  y  | 
física.  Pudo  la  guerra  ser  deseada  i 
por  Ti ;  pero  por  una  razón  muy  dis- 1 
tinta.  Pensaban  ellos  que  con  la  de- 
vastación, con  el  asolamiento,  con  la 
carnicería,  con  la  mortandad  y  el 
estrago,  extendidos  por  doquiera, 
iban  a  granjear  gran  alabanza,  clara 
nombradía,  gloria  imperecedera,  y 
que  para  los  mortales  iba  a  ser  sa- 
crosanta la  memoria  de  aquellos  que 
causaron  el  aniquilamiento  de  una 
gran  porción  de  mortales  y  que  iban 
a  ser  beneméritos  del  linaje  huma- 
no los  que  hasta  tal  punto  odiaron 
a  los  hombres,  que  a  muchísimos 
de  ellos  los  echaron  de  sus  pose- 
siones, de  sus  fortunas,  de  la  mis- 
ma vida,  y  que  iban  a  hacerse  agra- 
dables a  los  buenos,  contra  quienes 
exclusivamente  hacían  la  guerra, 
acompañados  y  aliados  de  ladrones 
y  de  bellacos. 

¡Cuánto  más  atinadamente  lo  ha- 
ces Tú  y  con  cuánta  mayor  con- 
gruencia con  la  naturaleza  huma- 
na! Tú,  al  revés  de  ellos,  piensas 
ser  amigo  de  los  hombres,  hacién- 
dolos amigos  entre  sí;  piensas  ha- 
certe grato  a  todos  extirpando  el 
odio,  consiguiendo  que  cada  uno, 
con  tranquila  seguridad,  posea  sus 
bienes,  su  esposa,  sus  hijos,  sus  ami- 
gos, cosa  que  sólo  da  la  paz.  ¡Cuan- 
to más  humana  es  esta  conducta, 
más  honrada  y  mejor!  Verdad  es 
ésta  que  proclamaron  no  solamente 
los  cristianos,  sino  también  los  gen- 
tiles, todos  los  Sénecas,  los  Cicero- 
nes, los  Platones,  los  Sócrates.  Esto 
es  lo  que  parece  mejor  en  el  hombre 
bueno,  en  el  cristiano,  en  el  obispo, 
en  el  Príncipe  de  los  obispos. 

No  se  atreverá  a  tanto  mi  avilan- 
tez que  vaya  a  enseñarte  tu  propio 
oficio;  no  te  dictaré  lo  que  está  bien 
que  Tú  hagas;  ni  en  un  exceso  de 
confianza  autorizada  por  tu  afabili- 
dad me  arrogaré  tal  atribución,  pues 


basta  y  sobra  que  te  insinúe  lo  que 
esperan  los  hombres  de  Ti.  Aun 
cuando  pienso  que  Tú  no  lo  igno- 
ras, si  ya  no  es  que  las  graduales 
dignidades  por  las  cuales  subiste  a 
esa  suprema  empinación  han  expul- 
sado todo  el  tino  y  toda  la  cordura 
que  tuviste  como  persona  privada. 
Recuerda  lo  que  Tú,  cuando  per- 
sona privada,  deseaste  de  todo  Pon- 
tífice novel,  y  fácil  te  será  colegir 
lo  que  de  Ti  se  desea.  ¡Pluguiera  al 
Cielo  que  todos  los  príncipes  tuvie- 
sen alguna  práctica  y  experiencia 
de  la  vida  privada!  ¡Con  cuánta 
mayor  solicitud  acudirían  a  reme- 
diar las  necesidades  de  sus  súbditos 
y  aprenderían  a  socorrer  a  los  mi- 
serables, educados  ellos  en  la  escue- 
la de  la  miseria!  Ahora,  por  el  con- 
trario, nacidos  y  crecidos  en  medio 
de  regias  opulencias,  no  conociendo 
más  que  los  halagos  y  blanduras  de 
la  fortuna,  ríense  de  las  calamidades 
de  los  ciudadanos  porque  no  las  ex- 
perimentaron. Por  ese  fatal  descono- 
cimiento es  por  lo  que  se  les  antoja 
cosa  de  ningún  momento,  por  una 
pequeña  rencilla  suya,  por  una  ambi- 
cioncilla,  por  una  codicia  miserable, 
arrasar  los  campos,  asolar  villas  y 
aldeas,  sumir  a  pueblos  y  gentes  en 
la  vorágine  de  la  guerra,  hacer  riza 
en  naciones  florecientes  y  arrancar 
de  cuajo  los  reinos  más  sólidamente 
asentados.  Piensan  no  ser  reyes  de 
verdad  si  no  ocasionan  al  género  hu- 
mano males  tan  fieros.  Con  este  pro- 
ceder oyen  que  les  dicen  los  adula- 
dores que  se  gana  renombre,  que  se 
acarrea  gloria.  Príncipes  son  éstos 
que  para  el  bien  público  son  pobres 
y  son  poderosos  y  opulentos  para  los 
males  públicos.  Yo  no  puedo  ver  sin 
gemido  ni  puedo  referir  sin  lágri- 
mas las  muchedumbres  de  ancianos 
y  de  niños  ecfcados  a  la  calle,  la- 
mentándose con  grandes  voces  y 
alaridos  en  los  sagrados  umbrales  de 
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los  templos;  sus  fortunas  modestas 
y  aun  a  veces  harto  lucidas,  pilladas 
o,  lo  que  subleva  todavía  más,  in- 
cendiadas por  los  enemigos,  cuando 
no  por  los  propios  soldados  amigos. 
Si  sólo 'fueran  pilladas,  al  menos 
aprovecharían  a  alguien;  pero  últi- 
mamente prevaleció  un  nuevo  siste- 
ma de  hacer  guerra,  que  es  prender 
fuego  a  todo.  Los  franceses  incen- 
diaron lo  nuestro;  ahora,  nosotros, 
vencedores,  incendiamos  lo  de  los 
franceses;  ellos,  a  su  vez,  hacen  lo 
mismo  por  un  golpe  de  mano  oca- 
sional. Lo  que  va  a  resultar  de  esta 
trágica  alternativa  dentro  de  poco 
tiempo  va  a  ser  el  más  grato  de  los 
espectáculos  para  los  turcos,  al  ver 
que  nosotros  realizamos  sus  propios 
deseos,  aun  cuando  yo,  atribuyén- 
dolos mayor  benignidad,  no  creo  que 
quisieran  cebarse  en  nosotros  con 
tanta  sevicia  y  ciertamente  conser- 
varían una  cordura  mayor  que  no 
les  dejaría  perder  unos  bienes  que 
la  victoria  les  iba  a  dar  indefecti- 
blemente. 

¿Qué  pueblo  bárbaro  hubo  jamás 
que  se  resignara  a  que  la  victoria 
no  aprovechase  ni  a  sí  ni  al  enemi- 
go? Esto  es  propio  de  aquellos  que, 
reducidos  al  cabo  de  la  desespera- 
ción, perdieron  toda  esperanza  y  to- 
da ilusión  de  vida.  Pero  a  nosotros, 
con  perdón  del  Cielo,  eso  nos  parece 
hermoso  y  magnífico.  Creemos  que 
sólo  hay  victoria  cuando  los  venci- 
dos se  sienten  vencidos  y  se  verifica 
aquel  viejo  dicho  inspirado  por  la 
crueldad:  ¿Qué  les  queda  a  los  ven- 
cidos sino  el  mísero  abatimiento? 
Griegos  y  romanos,  que  vencieron  a 
pueblos  bárbaros  y  feroces,  privá- 
ronse a  sí  mismos  del  libertinaje  de 
la  injusticia,  y  después  de  su  ven- 
cimiento, dejáronlos  más  ricos,  más 
instruidos,  más  morigerados,  por 
manera  que  resultó  más  ventajoso 
para   ellos  ser   vencidos  por  tales 


maestros  de  la  vida  que  salir  vence- 
dores. Y  ello  aconteció  entre  genti- 
les, para  quienes  era  incierta  la  in- 
mortalidad del  alma  y  no  se  les  ha- 
bía dicho  palabra  alguna  acerca  de 
la  caridad  ni  sabían  que  les  era  co- 
mún el  Padre  del  linaje  humano, 
ni  que  por  el  Divino  Maestro  les  fue- 
se recomendada  y  aun  obligada  la 
paciencia  y  la  venganza  prohibida, 
ni  habían  oído  del  Oráculo  infali- 
ble: De  nada  aprovecha  al  hombre 
ganar  el  universo  mundo,  si  sufre 
la  pérdida  de  su  alma.  Y  nosotros, 
ios  cristianos,  que  recibimos  del 
mismo  Dios  estas  directas  enseñan- 
zas, y  entre  los  cuales  San  Pablo 
desautorizaba  y  condenaba  las  más 
pequeñas  diferencias,  no  nos  aver- 
gonzamos un  punto  de  provocar  tan 
vastas  matanzas  de  r«?res  inocentes, 
por  manera  que  parece  ser  más 
mansa  la  lucha  con  osos  y  con  leo- 
nes que  con  cristianos.  Y  hacen  esto 
quienes,  entre  tanto,  no  se  horrori- 
zan de  llamar  Padre  a  Cristo,  cuan- 
do ellos  piensan  que  otros  hijos  de 
Cristo  son,  no  hermanos  suyos,  sino 
enemigos  suyos  y  no  tiemblan,  cuan- 
do van  a  entrar  en  combate,  de  in- 
vocar el  auxilio  de  Cristo,  que  de 
ninguna  otra  cosa  es  más  entraña- 
ble enemigo  que  de  la  guerra,  pues- 
to que  fué  el  predicador  primero  del 
amor  y  su  encarecedor  más  fervoro- 
so, Maestro  de  la  disciplina  de  la 
paz,  y  Legislador  de  la  caridad  úni- 
ca: Mi  mandamiento  es  éste:  que 
os  améis  los  unos  a  los  otros.  ¿Qué 
tiene  que  ver  el  preceptor  divino  de 
la  caridad  con  tantos  espíritus  hen- 
chidos o  cancerados  de  odio,  por 
manera  que  si  alguno  de  nosotros 
compara  lo  que  Cristo  nos  precep- 
tuó con  lo  que  nosotros  hacemos, 
jurará  que  representamos  una  co- 
media miserable,  cuando  asistimos 
al  divino  Sacrificio,  cuando  quere- 
mos que  se  nos  llame  y  se  nos  ten- 
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ga  por  cristianos?  Harto  sé  que  al 
leer  esto  vas  pensando:  Quisiera, 
si  por  ellos  pudiera.  Acaso  diré  una 
cosa  enojosa,  pero  no  por  ello  me- 
nos verdadera  y  sobre  manera  con- 
ducente a  mi  propósito.  Te  escribo 
esto  a  Ti  sólo  para  hablarte  con  ma- 
yor sencillez  y  franqueza.  Por  ello 
debes  conceptuarme  tanto  más  celo- 
so del  decoro  de  tu  dignidad  y  del 
bien  público,  puesto  que  no  tenien- 
do cuenta  con  mi  propio  interés, 
aun  con  riesgo  de  provocar  desazón 
y  enojo,  te  advierto  de  cosas  que  pa- 
recen redundar  en  tu  propio  interés 
y  en  el  del  bien  público. 

Existen,  Beatísimo  Padre,  algunos 
hombres  doctos  que  en  la  proximi- 
dad de  los  príncipes  y  con  su  apro- 
bación, y  gozando  de  su  privanza 
y  de  su  confianza  cuando  se  les  con- 
sulta sobre  la  guerra,  de  tal  suerte 
embrollan  los  conceptos  de  guerra 
justa  e  injusta  que  con  harta  facili- 
dad del  consejo  que  les  dan  los  ta- 
les consejeros,  los  príncipes,  que  de 
suyo  son  inclinados  a  condescender 
con  sus  pasiones  y  caprichos,  to- 
man ocasión  para  opinar  que  toda 
guerra,  mientras  les  plazca,  es  gue- 
rra justa.  Pretextos  y  colores  nunca 
faltan,  mientras  no  falten  poder  y 
ocasión.  Esos  tales  consejeros,  si  de 
otra  manera  pensasen  o  se  expresa- 
sen inculcando  en  el  pecho  del  prín- 
cipe sentimientos  de  religión,  cohi- 
birían y  retraerían  a  los  hombres  in- 
clinados a  las  armas,  azuzados  a 
ellas  por  sus  propias  pasiones.  Mi- 
sión tuya  es,  Santísimo  Padre,  se- 
gún los  preceptos  de  nuestra  reli- 
gión, cuyo  intérprete  auténtico  eres 
en  el  mundo,  enseñar  a  los  prínci- 
pes y  a  los  consejeros  de  los  prínci- 
pes que  ese  linaje  de  guerras  entre 
hermanos,  y  lo  que  es  más,  entre  ini- 
ciados en  el  mismo  bautismo,  es 
inicuo,  es  malvado  contra  .toda  lici- 
tud, contra  toda  piedad,  no  de  otra  | 


manera  que  si  los  miembros  de  un 
mismo  cuerpo  luchasen  entre  sí, 
conforme  la  doctrina  de  San  Pablo, 
según  la  cual,  ante  Dios  no  hay 
ni  griego,  ni  judío,  ni  francés,  ni 
espafiol;  cada  uno  de  nosotros  rena- 
ció por  Cristo  para  ser  una  nueva 
creatura.  Los  que  tal  piensan  y  ajus- 
tan su  conducta  a  este  pensamiento, 
paz  sobre  ellos.  Si  lo  enseñas  así 
Tú,  que  antes  fuiste  teólogo  tan 
grande,  luego  varón  tan  sin  tacha, 
luego  Jerarca  supremo  de  nuestra 
santa  religión;  si  así  lo  determinas 
Tú  ahora,  que  eres  Vicario  de  Cristo 
en  la  tierra,  ¿quién  será  osado  de 
discutir  con  hombre  de  tanta  sabi- 
duría, o  de  contrastar  tan  grande  au- 
toridad como  es  la  tuya,  sin  impie- 
dad y  sin  daño? 

Basta  para  esta  ocasión  y  este  lu- 
gar lo  que  dije  hasta  aquí.  Ahora, 
por  no  estorbarte  un  punto  en  el 
cuidado  del  público  bien,  he  de  de- 
cir unas  pocas  palabras  acerca  de  la 
quietud  de  nuestra  religión,  con 
tanto  mayor  parquedad  y  modestia 
cuanto  que  me  dirijo  a  un  Sumo 
Pontífice  y  a  un  hombre  de  tanta 
doctrina.  Harto  ves,  sea  la  que  fue- 
re la  pasión  que  los  inspira,  que  al- 
gunos hombres  han  pasado  más  allá 
del  límite  debido  y  han  tenido  la 
osadía  de  atacar  instituciones  con- 
firmadas en  parte  por  las  divinas 
leyes  y  en  parte  por  antiguo  con- 
sentimiento y  costumbre  de  la  Igle- 
sia. No  creo  que  ignores  cómo  se  ha 
de  acudir  al  remedio  de  este  mal. 
Es  un  apotegma  viejo  que  el  gobier- 
no de  la  ciudad  debe  conservarse 
por  los  mismos  medios  con  que  en 
sus  comienzos  se  inició.  Recordemos 
los  orígenes  de  la  grandeza  de  la 
Iglesia,  y  allí  veremos  lo  que  debe- 
mos hacer.  ¿Qué  ejemplo  más  segu- 
ro y  más  cómodo  podemos  seguir 
que  el  de  aquellos  a  quienes  favo- 
reció  tan   copiosamente   el  divino 
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socorro,  que  de  principios  tan  pe- 
queños nos  legaron  aumentos  tan 
grandes?  En  todos  los  tiempos,  a  los 
tumultos  de  la  Iglesia  se  acorrió, 
convocando  aquellas^  asambleas  de 
Padres  que  llamamos  Concilio  gene- 
ral. Esta  es  la  medicina  única  de 
aquellas  dolencias  que  se  considera- 
ban incurables.  Allí,  expuestas  las 
quejas  o  las  razones  que  habían  mo- 
vido a  quienes  se  desviaron  del  rec- 
to sentir,  y  una  vez  diagnosticada 
la  enfermedad,  aplicábanse  remedios 
eficaces.  No  hay  dolencias  más  pe- 
ligrosas que  las  que  están  ocultas; 
no  hay  pus  más  dañino  que  el  que 
no  se  exterioriza.  Sabemos  de  mu 
chas  enemistades  que  se  enconaron 
y  cuajaron  en  odio  mortal,  bien  por- 
que crecieron  solapadamente  o  por- 
que no  tuvieron  ocasión  de  eliminar 
el  veneno  con  querellas  o  riñas.  Y, 
contrariamente,  vemos  cómo  con- 
traen amistad  quienes  con  algún  al- 
tercado desahogaron  su  mal  humor 
y  su  bilis  negra.  De  ahí  aquel  pro- 
verbio vulgar: 

Roñen  dos  amantes,  nácese  la  paz; 
si  el  enojo  es  grande,  es  el  gusto  más  (1). 

Dícese  que  algunos  papas  de  nues- 
tros tiempos  y  de  las  pasadas  eda- 
des evitaron  el  Concilio  con  más 
cautela  que  el  veneno  viperino,  por- 
que decíase  que  recelaban  que  no 
sufriesen  merma  alguna  ni  su  po- 
der ni  su  fortuna  con  la  reforma  de 
las  costumbres  del  clero.-  Mal  guar- 
dián del  poder  es  el  miedo;  la  sos- 
pecha constante  admítese  como  ver- 
dad averiguada.  ¿Qué  argumento  de 
inocencia  es  rehuir  las  asambleas  y 
la  crítica?  ¿Qué  es  eso  de  no  juzgar- 
se seguro  si  se  estudia  la  manera  de 


(1)  Traduzco  con  esa  interpretación 
cervantesca  la  sentencia  de  Terencio 
Amantium  iroe  redintegratio  amoris  est. 
(Enojos  de  amantes  son  reintegración 
de  amor). 


|  mejorar  el  Estado?  Sábenlo  muchos, 
y  por  esto  toman  como  indicio  de 
conciencia  culpada,  aun  cuando  no 
exista  culpa  alguna,  el  hecho  de  que 
se  eviten  la  luz  y  la  discusión.  Tú, 
nada  de  esto  tienes  que  recelar;  pri- 
meramente, por  esa  templanza  tu- 
ya que  con  más  gusto  se  acomodaría 
a  una  fortuna  no  tan  estrepitosa; 
luego,  por  tu  limpísima  ejemplari- 
dad,  que  es  edificación  para  todo  el 
mundo  y,  por  fin,  por  el  testimonio 
de  tu  conciencia,  que,  al  no  aterrori- 
zar, lo  mantiene  todo  en  la  más  se- 
gura firmeza.  Se  impone,  pues,  con- 
vocar a  Concilio  general  a  la  cris- 
tiandad toda  y  en  sitio  tal,  que  si 
alguno  no  acudiere  por  llamamiento 
evidencie  que  no  fué  allá  porque 
desconfiase  del  lugar,  sino  de  su 
propia  conciencia.  Allí,  arrumbados 
todos  los  afectos  humanos  y  revis- 
tiéndose exclusivamente  de  los  cris- 
tianos, es  a  saber:  de  los  divinos,  es- 
tudiase toda  la  causa  con  sumo  dete- 
nimiento y  cuidado. 

Alguno  preguntará:  Pues  ¿y  qué? 
¿No  se  ha  estudiado  ya  todo  con 
la  máxima  seriedad  y  diligencia? 
¿Qué  harás  con  aquellos  que  has- 
ta ahora  sienten  el  agobio  de  las 
autoridades  privadas,  y  de  ninguna 
pública  ni  suficientemente  grave? 
Alguna  concesión  debe  hacerse  a  és- 
tos, y  no  hay  que  desdeñar  tantos 
millares  de  almas  por  quienes  el 
Señor  tomó  pasión  y  muerte.  ¡Con 
cuánto  alborozo,  con  cuánto  ruido 
y  propaganda  fuera  conquistada  una 
sola  ciudad  turca,  de  la  cual  los 
unos  huirían  por  no  ser  bautizados 
y  los  otros,  bautizados  a  la  fuerza, 
retendrían  siempre  a  su  Mahoma,  y 
sólo  un  escaso  número  serían  bue- 
nos! He  aquí  delante  de  tus  propios 
ojos  tantas  ciudades  bautizadas,  sa- 
lidas de  su  camino.  Tómese  algún 
trabajo  porque,  poco  a  poco,  vuel- 
van a  la  buena  senda,  sobre  todo 
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cuando  en  los  comienzos  es  fácil  la 
tarea,  que  resultará  baldía  si,  cosa 
que  no  quiera  el  Cielo,  el  mal  cun- 
de y  se  encona  y  con  el  tiempo  co- 
bra pujanza  y  aumento.  De  todo 
punto  el  Concilio  es  necesario  aun 
cuando  no  hubiera  estallado  tal  bo- 
rrasca. Con  ese  solo  recado  se  pue- 
den hacer  muchos  mandados;  har- 
tos males  se  remediarán  y  son  mu- 
chos y  muy  importantes  los  extre- 
mos acerca  de  los  cuales  es  menester 
que  se  abra  consulta  en  la  Iglesia. 

En  este  Concilio,  con  gran  sosiego 
y  serenidad  de  espíritu;  como  sabes 
Tú  muy  bien  que  debe  hacerse,  se 
inquirirá  y  se  resolverá  exclusiva- 
mente acerca  de  aquellas  materias 
que  atañen  a  la  religión  y  a  la  san- 
tidad de  costumbres.  Todos  los  otros 
asuntos  sujetos  a  controversia  y  que 
puedan  suscitar  porfías  escolásticas 
y  pelamesas  de  academia,  porque  la 
religión  ni  las  buenas  costumbres, 
cualquiera  sea  el  sentido  en  que  se 
resuelvan,  experimenten  mengua  o 
eclipse,  reléguense  a  las  universida- 
des y  échense  al  ruedo  de  las  opi- 
niones libres  y  de  las  apreciaciones 
de  las  escuelas,  no  sea  que  mientras 
todo  lo  tomamos  con  los  dientes  pa- 
rezca que  no  tanto  condenamos  lo 
que  se  dice  como  a  quien  lo  dice,  y 
mientras,  por  ventura,  damos  algo 
dudoso  por  cosa  averiguada  y  cierta 
o  una  cosa  indiferente  por  otra  ca- 
tegórica y  necesaria,  abramos  la 
ventana  a  hombres  depravados  y 
astutos,  que  a  todo  le  .dan  una  apli- 
cación siniestra,  para  que  sospechen 
que  todo  lo  otro  es  como  aquello,  y 
que  nosotros  nos  aventuramos  a 
afirmar  por  cierto  lo  que  no  está 
probado.  Es  incalculable  hasta  qué 
punto  esa  suspicacia  puede  redun- 
dar en  provecho  y  ayuda  de  nues- 
tros adversarios.  Mientras  quien- 
quiera se  esfuerza  por  arrimar  el 
hombro  al  muro  de  la  Iglesia,  que 


amaga  ruina,  y  a  guisa  de  nuevo 
Atlante  quiere  sostenerla  en  sus  es- 
paldas, no  hace  más  que  ponerle  a 
su  base  bastones  frágiles  y  podridos 
que,  desde  el  primer  momento,  que- 
daron aplastados.  Aquellos  que  dije- 
ron y  aseveraron  cosas  que,  ambi- 
guas en  su  mayor  parte,  fueron  da- 
das por  muy  ciertas  y  que,  frivolas  en 
su  mayor  parte,  fueron  dadas  por  só- 
lidas, ridiculas  y  dadas  por  serias  en 
grado  sumo,  y  siendo  buenas  fueron 
dadas  por  muy  verdaderas,  sacadas 
de  la  ciénaga  de  determinados  libe- 
los, quitaron  peso  y  autoridad  a  su 
propia  causa  y  con  ello  robustecie- 
ron la  contraria,  por  manera  que  pa- 
recía no  iban  a  obrar  de  otro  modo 
si  se  hubieran  propuesto  prevaricar 
y  con  su  agudo  y  depravado  ingenio 
entregar  la  propia  causa  a  los  adver- 
sarios, los  unos  con  sus  arengas  pú- 
blicas, los  otros  con  sus  pláticas  pri- 
vadas, los  otros  con  sus  escritos. 

Y  no  faltaron  algunos  que,  sin 
sopesar  sus  propias  fuerzas  y  las 
ajenas,  en  lucha  con  el  más  fuerte, 
debilitaron  enormemente  la  buena 
causa,  dando  pie  a  que  los  adversa- 
rios por  ellos  juzgasen  de  todos.  Los 
unos  fueron  llevados  a  ese  extremo 
por  espíritu  de  religión,  pero  teme- 
rario y  por  celo  de  Dios,  pero  no  se- 
gún sabiduría.  Otros,  porque  tienen 
tan  hiperbólico  concepto  de  su  va- 
lía que  piensan  que  no  asistirá  na- 
die si  no  asisten  ellos,  como  se  me 
contó  que  en  pasados  tiempos  dijo 
alguno:  Si  yo  me  voy,  ¿quién  que- 
dará? Y  si  yo  me  quedo,  ¿quién  se 
irá?  Los  hay  que  del  pueblo  iban  a 
captar  un  poco  de  viento  o  de  los 
ricos  un  poco  de  oro,  convencidos, 
según  la  sentencia  de  San  Pablo, 
que  el  logro  es  piedad.  En  tanta 
confusión  y  barahunda,  ¿qué  lugar 
queda  para  escribir  a  un  gran  hom- 
bre que  algún  provecho  habría  de 
acarrear,   cuando   entre  tanta  pol- 
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vareda  alzada  por  tanto  rebaño  se 
pierdan  los  más  esclarecidos,  cuando 
ninguno  tiene  tiempo  y  holgura  de 
conocerlos  a  todos  y  no  habiendo 
quien  juzgue  al  mejor  por  digno  de 
ser  leído,  prefiriendo  cada  cual  a 
aquel  a  quien  es  adicto  o  a  cuya 
clientela  se  adscribió,  y  no  contento 
con  su  propio  sufragio,  sonsaca  los 
ajenos  y  toma  como  injuria  no  ya 
solamente  que  se  le  tenga  por  se- 
gundón de  alguien,  sino  también  si, 
segundo  y  todo,  le  sigue  a  pequeña 
distancia?  Y  así  anda  la  cosa,  bus- 
cando cada  cual  el  bien  privado,  no  el 
público ;  no  atendiendo  a  lo  que  cada 
uno  pueda  coadyuvar  al  bien  común, 
sino  cuánto  dinero  ha  de  granjear  o 
cuánta  fama  ha  de  procurarse.  Y 
por  esto  vemos  que  de  los  varones 
más  indicados,  parte  de  ellos  se  des- 
moralizan, y  otra  parte,  desesperan- 
do de  todo  punto,  callan. 

El  primer  cuidado  debía  ser,  si 
no  me  engaño,  y  ahora  debe  serlo, 
que  ninguno  escriba  a  chorro  suel- 
to; selecciónense  con  sumo  tacto  y 
muy  agudo  juicio  quienes  se  encar- 
guen de  hacerlo.  Los  que  escribie- 
ren, tomen  por  consejo  el  tino,  no 
el  ímpetu;  por  timonel,  a  Cristo,  no 
la  pasión  humana ;  por  fin,  el  pre- 
mio celestial,  no  las  riquezas;  la 
alabanza  de  Dios,  no  la  de  los  hom- 
bres. Con  muy  avivado  desvelo  exa- 
mine esos  escritos  el  Concilio  ecu- 
ménico para  aprobar  y  confirmar, 
con  asentimiento  general,  lo  que 
bien  pareciere,  y  rechace  lo  restante, 
y  calle  lo  que  hubiere  de  ambiguo 
o  déjelo  como  materia  para  ejerci- 
tar la  sutileza  de  los  ingenios. 

Esto  es  lo  que  yo,  beatísimo  Pa- 
dre, dejando  a  un  lado  muchas  cosas 
y  reservando  otras  para  una  opor- 
tunidad  nueva,   osé   escribir   a  tu 


Santidad,  no  por  confianza  en  mi 
talento  o  en  mi  prudencia,  como  si 
yo  me  lisonjease  con  la  ilusión  de 
hallar  por  mí  mismo  algo  mejor  que 
cualquier  otro,  sino  afianzado  en  tu 
bondad  y  en  la  modesta  afabilidad 
tuya,  que,  espontáneamente,  convida 
a  muchos  a  ctue  se  dirijan  a  Ti,  y 
movido  por  el  amor  de  la  concordia 
de  esa  espaciosa  y  triste  Europa,  por 
la  cual  no  puedo  menos  de  gemir, 
tan  rota  y  escindida  entre  sí,  por 
su  pobre  población  tan  sumida  en 
conflictos  con  tan  grave  daño  gene- 
ral, por  ese  pueblo  a  quien  Cristo, 
luego  de  haberle  redimido  al  precio 
de  su  Sangre,  mandó  que  se  man- 
tuviese unido  en  un  solo  cuerpo  por 
el  suave  aglutinante  de  la  caridad. 
Harto  pudiera,  sin  darte  ningún  avi- 
so, tejer  con  auténticos  loores  tuyos 
un  extenso  panegírico.  Esto  quizá 
fuera  más  grato  a  otros  pontífices. 
Pero  tanto  más  libre  fué  mi  espíri- 
tu y  más  distanciado  de  toda  lison- 
ja, cuanto  estas  líneas  debían  ele- 
varse a  Ti  y  no  me  guiaba  ninguna 
bastarda  esperanza  de  riquezas,  sien- 
do así  que  las  tienes  cuantiosas. 
Inspirómelas  mi  viejo  y  probado 
afecto  para  contigo  y  mi  acatamien- 
to no  por  la  opulencia,  sino  por  la 
majestad  del  Sumo  Pontificado.  A  Ti 
te  toca,  que  todas  tus  miras  pones  en 
el  bien,  hacer  que  no  sufran  decep- 
ción, ni  mi  amor  inconsiderado,  ni 
mí  impremeditada  piedad  y  que  no 
parezca  que  he  desmerecido  en  lo 
que  he  procurado  merecer  bien.  Rés- 
tame suplicar  a  Cristo  fervorosa- 
mente que  apruebe  lo  que  Tú  resol- 
vieres  y  le  dé  suceso  feliz.  Ten  sa- 
lud, Padre  Beatísimo  y  santo  de  ver- 
dad. 

Lovaina.  12  de  octubre  de  1522. 


FIN  DE  LA 
«CARTA    AL    PAPA    ADRIANO  VI» 


CARTA  A  JUAN  LONGLAND 

OBISPO  DE  LINCOLN 
CONFESOR  DEL  ILUSTRE  REY  DE  INGLATERRA 

SOBRE  LOS  OBSTACULOS 
PARA  LA  CONSECUCION  DE  LA  PAZ 


(i524) 


Se  me  dice  que  algunas  embajadas 
en  misiones  de  paz  de  una  parte 
y  de  otra  son  expedidas  y  reex- 
pedidas por  los  reyes  interesados; 
las  respuestas  que  traen,  yo  las  ig- 
noro. Mas  paréceme  a  mí  que  esa 
guerra,  ni  fuerzas  humanas  la  pro- 
vocaron ni  la  lleva  la  voluntad  de 
los  beligerantes.  Los  franceses  nin- 
guna otra  cosa  desean  más  ansiosa- 
mente que  la  paz;  a  vosotros  esa 
guerra  os  repugna ;  el  emperador 
anhela  la  quietud,  y,  con  todo,  la 
guerra  se  arrastra  y  se  prolonga  por 
los  que  no  quieren  la  guerra.  Desean 
la  paz  y  no  consiguen  dar  con  ella. 
¿Quién  no  descubre  en  ese  raro  fe- 
nómeno la  existencia  de  una  volun- 
tad más  eficaz  y  pujante  que  la  vo- 
luntad humana,  cuyo  querer  condu- 
ce estos  sucesos,  puesto  que  la  paz 
no  puede  encontrarse,  aun  cuando 
andan  en  su  busca  aquellos  en  cu- 
yas manos  parece  que  reside;  que 
es  objeto  de  todos  sus  deseos  y  que 
nosotros   estamos  persuadidos  que 


ellos  pueden  alcanzar  y  regalárnos- 
la? No  es  que  el  género  humano 
combate  entre  sí  mismo,  sino  que 
hace  la  guerra  a  Cristo.  Y  por  ello  es 
indigno  de  paz.  No  hay  paz  para  los 
impíos.  No  hay  concordia  para  los 
soberbios;  sólo  el  bueno  es  amigo 
del  bueno;  el  malo  no  es  amigo  ni 
del  bueno  ni  del  malo. 

Se  suena  que  casi  no  hay  otro 
obstáculo  para  la  paz  del  mundo  si- 
no que  ninguna  de  las  partes  beli- 
gerantes quiere  pedirla  la  primera. 
¿Qué  cosa  puede  decirse  de  mayor 
arrogancia  y  soberbia  que  ésta,  ver- 
daderamente inspirada  y  salida  de 
la  escuela  del  diablo,  que  por  esto 
mismo  será  el  eterno  enemigo  de 
Dios  y  que  <nunca  inducirá  a  nadie  a 
que  pida  perdón?  ¡Cuán  grande  es 
la  ignorancia  de  la  verdad!  Con  un 
poco  de  cordura  y  algo  más  de  aten- 
ción, cualquiera  entendería  que  no 
hay  actitud  más  gallarda,  más  gene- 
rosa, que  honre  más  y  que  realce 
más,  que  esa  de  adelantarse  espon- 
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táneamente  a  pedir  la  paz  primero. 
¿Qué  otra  cosa  quiere  decir:  «Ha- 
gamos paces»,  sino  «Cesemos  la  ma- 
tanza, atajemos  los  saqueos,  resta- 
blezcamos la  concordia,  devolvamos 
a  la  Humanidad  el  comercio,  la  re- 
ligión, las  letras,  las  artes,  la  tran- 
quilidad, la  seguridad,  el  contenta- 
miento de  la  vida;  restituyamos  al 
mundo  su  faz  risueña ;  desterremos 
la  tristeza  del  orbe;  vivan  los  bue- 
nos y  campeen  a  su  sabor ;  repríma- 
se la  audacia  de  los  malos  y  de  los 
forajidos»? 

Yo  no  atino  a  ver  por  qué  razón 
el  que  dijera  esto  primero,  el  que 
tomase  la  iniciativa  de  invitar  al 
enemigo  para  que  le  ayudase  en  tan 
generoso  y  glorioso  empeño,  debiera 
sufrir  mengua  en  su  honor  si  aquel 
cizañoso  enemigo  de  la  parábola 
evangélica  no  hubiera  hecho  una  co- 
piosa siembra  de  mala  hierba,  y  no 
hubiera  falseado  la  realidad,  y  no 
hubiera  sustituido  en  la  conciencia 
de  los  hombres  las  virtudes  sólidas 
y  las  auténticas  alabanzas  con  otras 
malignas  y  torcidas  interpretaciones. 

Cuentan  los  navegantes  españoles 
que  en  ese  Nuevo  Mundo  por  ellos 
descubierto  hay  ciertas  islas  que  si 
entre  ellas  se  produce  alguna  coli- 
sión armada,  recaban  la  honra  ma- 
yor para  el  que  se  adelanta  a  pedir 
paz  al  enemigo,  y  que  es  tenido  por 
hombre  malo  y  por  enemigo  público 
el  que  la  niegue  a  quien  se  la  pide, 
y  que  soportan  con  la  más  viva  ma- 
la gana  a  aquellos  cuyos  enemigos 
se  les  hubiesen  anticipado  a  la  peti- 
ción de  paz,  que,  en  su  sentir,  es  el 
más  sabroso  y  glorioso  de  los  debe- 
res. ¿De  qué  nos  sirve  la  cultura? 
¿De  qué  la  humanidad?  ¿De  qué 
tan  numerosas  artes  que  hacen  agra- 
dable la  vida?  ¿De  qué  la  prolija 
formación  intelectual  y  mortal?  ¿De 
qué  el  magisterio  del  Dios  omnipo- 
tente, si  entre  tan  maravillosas  ad- 


quisiciones mantenemos  los  juicios 
más  corrompidos?  Aquellos  pueblos 
rudos  y  bárbaros,  sin  letras,  sin  ins- 
trucción, sin  religión,  aprendieron 
en  la  sana  escuela  de  la  Naturaleza 
recias  y  verdaderas  enseñanzas.  Mas, 
para  común  daño,  introdujéron- 
se  en  nuestra  sociedad  dos  vicios 
insaciables,  desconocidos  en  los  pue- 
blos aborígenes:  la  ambición  y  la 
avaricia,  que,  llegadas  a  lo  sumo,  ha- 
cen que  nada  baste  a  nadie,  puesto 
que  siempre  le  falta  algo  a  aquel 
hambriento  abismo  de  codicia.  Y 
así  es  que  ya  no  nos  satisfacen  ri- 
quezas ni  nos  llenan  honores,  anima- 
lillos,  como  somos,  a  quien  para  el 
sostenimiento  en  vida  y  para  sepul- 
tura en  la  muerte  basta  media  yuga- 
da de  tierra.  Y,  a  pesar  de  todo,  en 
alas  de  nuestro  pensamiento,  rodea- 
mos tierras  y  mares,  alborotándolo 
todo,  trabucándolo  todo  por  servir  a 
nuestras  pasiones,  sin  que  ni  el  nú- 
mero de  los  que  mueren  cada  día  ni 
nuestros  propios  achaques  nos  ad- 
viertan nuestra  fragilidad  ni  hacia 
qué  destino  tenemos  que  emprender 
el  viaje. 

¿Quién  no  se  percata  como  de  una 
monstruosidad  abominable  del  he- 
cho de  que  en  flaqueza  natural  tan 
grande  anide  una  tan  obstinada  fe- 
rocidad y  una  tan  terca  malicia?  ¡A 
guerrear,  pues;  a  vencer,  pues,  a 
favor  del  Turco,  que  a  unos  y  a 
otros  nos  devorará:  al  vencido  pos- 
trado y  al  vencedor  cansado!  De  es- 
ta manera  el  águila  dirime  las  pug- 
nas entre  dos  animales  menores  pa- 
ra comérselos  al  uno  y  al  otro.  Si  la 
Naturaleza  hubiera  impuesto  inelu- 
diblemente que  este  corpezuelo 
nuestro  no  se  satisficiese  sino  de 
grandes  espacios  de  tierras  y  de 
mares,  en  ella,  por  ventura,  podría- 
mos descargar  la  culpa,  cuando  por 
nuestra  defensa,  por  todo  lo  largo 
y  por  todo  lo  ancho,  suscitáremos 
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tanto  alboroto  y  tanta  y  tan  san- 
grienta polvareda.  Ahora  ese  saco 
hediondo,  ese  saco  estrecho  que  con 
unos  cuantos  bocados  no  solamente 
se  llena,  sino  que  regüelda;  esa  pil- 
trafa condenada  a  perecer  en  plazo 
tan  breve,  ¡cuántas  tragedias  pro- 
mueve! ¡Providentísima  y  muy 
amorosa  Naturaleza  que  porque  nin- 
gún hombre  dañase  a  ningún  otro 
hombre  nos  atribuyó  unos  cuerpos 
tan  reducidos,  que  con  poquísimos 
alimentos  se  hinchen  para  condenar 
con  justicia  mayor,  como  con  nues- 
tro propio  testimonio,  los  engaños 
y  las  injurias  mutuas  y  convencer- 
nos de  que  las  maldades  son  imputa- 
bles exclusivamente  a  sólo  nosotros! 
Y  nosotros,  en  cambio,  olvidándonos 
de  la  Naturaleza,  olvidándonos  de 
Dios,  corremos  a  nuestro  mutuo 
aniquilamiento.  Eso  lo  oímos  decir 
cada  día,  pero  por  una  oreja  nos  en- 
tra y  por  otra  nos  sale.  Eso  cada 
día  lo  pensamos,  pero  con  la  con- 
ciencia desvaída  y  floja.  A  tal  ex- 
tremo de  vicios  hemos  llegado,  que 
confundimos  la  enfermedad  con  la 
salud  y  hacemos  de  los  remedios  co- 
mo delirios  e  invenciones  seniles. 
Tiempo  vendrá  en  que  Dios,  inequí- 
vocamente y  a  las  claras,  nos  dará  a 
conocer  que  esa  astuta  e  insípida  sa- 
piencia es  una  trágica  demencia. 
Eso  será  aquel  día  grande  en  que  la 
justicia  se  convertirá  en  juicio,  e, 
individualmente  y  sin  publicidad, 
cuando  cada  uno  de  nosotros,  libre 
del  envoltorio  de  este  cuerpo  ruin, 
se  presentará  en  el  tribunal  del 
Juez  severo  y  justiciero.  Y  aun  en 
esta  vida,  indáguese  por  separado  la 
opinión  de  cada  uno  de  aquellos 
í-ombres  que  con  arrogancia  y  boa- 
to profesan  y  venden  sabiduría  hu- 
mana. ¿Qué  clase  de  sabiduría  es  esa 
de  ser  vejado,  de  ser  lacerado,  de 
ser  despedazado  día  y  noche  por  el 
odio,  por  la  envidia,  por  el  orgullo, 


por  la  hinchazón,  por  la  ira,  por  el 
engaño,  por  la  impostura,  por  el  te- 
rror, y  ese  no  gozar  ni  de  la  paz  del 
día  ni  del  reposo  de  la  noche?  A 
esto  se  reduce  la  sabiduría  de  los 
hombres;  en  esto  consiste  su  gran- 
deza: en  ser  miserable  por  causar 
la  ruina  ajena. 

Perdonárseme  debe  este  desahogo 
de  mi  justo  dolor  por  las  calamida- 
des de  esta  edad  nuestra,  en  que  el 
pueblo  cristiano,  desechando  todo 
asomo  de  caridad  evangélica  y  olvi- 
dado de  su  Cristo,  abusa  de  sus  fuer- 
zas en  su  propia  perdición.  En  nin- 
gún otro  tiempo  estuvo  abocado  a 
una  crisis  más  evidente  y  más  an- 
gustiosa que  la  actual,  con  un  ene- 
migo poderosísimo  que  atisba  la  oca- 
sión; ajenado  Cristo  de  un  pueb.o 
desertor  y  fiero,  y  que,  abandonadas 
sus  santísimas  banderas,  corre  a  re- 
fugiarse en  los  campamentos  de  to- 
dos los  vicios  y  de  la  idolatría,  que 
trasladó  el  culto  debido  a  Dios  a  los 
hombres  y  a  los  metales,  puesto 
que  con  celo  mayor  cuidamos  los 
intereses  de  los  hombres  morta- 
les que  los  de  Dios,  que  vive  por 
los  siglos  de  los  siglos.  Por  eso  vi- 
vimos y  obramos  como  hijos  que 
han  abdicado  de  su  filiación,  por 
manera  que  parecemos  excluidos  de 
la  tutela  y  del  cuidado  de  Dios, 
abandonados  a  nuestra  mentecatez, 
cuya  obra  única  son  las  calamidades, 
y  la  ruina,  y  la  miseria  de  toda  Eu- 
ropa. Y  en  medio  de  tantas  catástro- 
fes, con  los  labios  honramos  al  Dios 
de  paz,  mientras  nuestros  corazones 
están  envenenados  de  sañudo  y  san- 
griento odio.  Y  no  los  príncipes  so- 
los, sino  también  las  personas  pri- 
vadas, las  que  manifiestan  la  mayor 
y  más  estrecha  de  las  amistades; 
por  manera  que  ahora  con  más  triste 
verdad  que  en  cualquier  otra  épo- 
ca puede  decirse:  Todo  hombre  es 
mentiroso.  Y  no  solamente  para  con 
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los  hombres  (lo  que,  en  fin  de  cuen- 
tas, sería  tolerable)  llevamos  una  co- 
sa manifiesta  en  la  boca  y  otra  en- 
cerrada en  el  peclío,  sino  también 
para  con  Dios  mismo,  no  pensando, 
con  punible  olvido,  que  El  cala  más 
agudamente  nuestros  pensamientos 
que  nosotros  mismos.  Hablamos  el 
lenguaje  de  los  hijos  de  Dios,  pero 
la  vida  es  como  de  enemigos  suyos. 


Voy  a  poner  fin,  pifesto  que  me  diri- 
jo a  ti,  que  no  ignoras  nada  de  esto 
y  querrías  verlo  enmendado.  ¡Plu- 
guiera al  Cielo  que  a  los  mejoren 
avisos  no  se  opusieran,  en  obstácu- 
lo tan  crecido,  nuestros  propios  pe- 
cados!... Padre  mío,  ten  salud. 

A  los  ocho  días  andados  de  julio 
de  1524.  Brujas. 


FIN   DE  LA 
«CARTA  A  JUAN  LONGL.VND 
SOBRE  LOS  OBSTÁCULOS 
PARA 

LA     CONSECUCIÓN    DE    LA  PAZ» 


CARTA  A  ENRIQUE  VIII 

ILUSTRE  REY  DE  INGLATERRA 

SOBRE  LA  PRISION  DE  FRANCISCO  I.  REY  DE  FRANCIA 
POR  EL  CESAR  CARLOS  V 

(DE  FRANCISCO  GALLORUM  REGE 
A  CESARE  CAPTO) 

(1525) 


Mi  increíble  observancia  y  amor 
para  con  tu  majestad  hacen 
que  por  la  misma  manera  con 
que  te  deseo  toda  suerte  de  colma- 
das felicidades,  también  me  gozo 
cuando  se  encarnan  en  realidades 
esos  votos  míos.  Y  es  tan  grande  la 
opinión  que  tengo  formada  de  tu 
virtud  y  de  tu  prudencia,  que  es  an- 
tiguo en  mí  el  anhelo  de  ofrecerte 
alguna  coyuntura  y  cuasi  materia 
por  la  cual  demuestres  esa  gran  lum- 
bre de  tu  ánimo  y  de  tu  probidad, 
así  para  tu  gloria  como  para  ejem- 
plo de  los  príncipes  restantes.  Y  di- 
ríase que  un  acontecimiento  recien- 
te me  ha  ofrecido  la  verificación  de 
mi  deseo:  El  César  Carlos  ha  hecho 
prisionero  a  Francisco,  rey  de  Fran- 
cia. También  tú  te  arrimas  a  alguna 
participación  de  su  gloria.  Ahora  es- 
pero yo  que  vais  vosotros  a  esforza- 
ros y  a  dedicar  el  más  acuciante  de 
los  afanes,  porque  entiendan  todos 
no  ya  los  contemporáneos,  sino  tam- 
bién los  venideros,  a  quienes  llegare 


la  noticia  de  hecho  tan  glorioso,  que 
vosotros  no  tanto  tuvisteis  en  vues- 
tro poder  al  rey  de  Francia  como 
os  tuvisteis  a  vosotros  mismos  en 
vuestro  poder  y  que  no  caísteis  ba- 
jo el  señorío  y  jurisdicción  de  la 
Fortuna  temeraria  y  ciega,  sino  que 
vosotros  la  dominasteis,  y  estos  su- 
cesos tan  venturosos  no  os  hicieron 
más  insolentes,  sino  que  prudente- 
mente os  acordasteis  de  la  inconstan- 
cia de  la  prosperidad  y  de  la  versa- 
tilidad de  los  casos  humanos  y  que 
en  vuestros  adentros  pensasteis  que 
lo  que  pasó  al  rey  de  Francia  puede 
pasar  a  cualquiera  de  vosotros  (cosa 
que  no  quiera  el  Cielo),  porque  todo 
a  todos  es  común  y  ninguno  está 
exento  de  la  suerte  humana.  Por 
todo  esto  alentamos  la  consolado- 
ra esperanza  de  que  usaréis  con 
templanza  de  vuestra  victoria  y  que 
no  os  cebaréis  en  una  nación  ino- 
cente y  destituida  de  defensas,  ni 
asolaréis  el  más  floreciente  reino  del 
mundo  cristiano,  ni  arrancaréis  ese 
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segundo  ojo  suyo  a  toda  la  Europa. 
¿Qué  culpa  tiene  el  pueblo  si  al  rey 
le  plugo  declarar  la  guerra,  contra- 
riando, según  se  dice,  la  voluntad  de 
todos  los  miembros  de  su  Consejo? 

Ciertamente,  que  por  lo  que  toca  a 
nuestro  provecho  y  al  de  vuestros 
pueblos,  yo  no  hago  tanto  caudal  del 
cautiverio  del  rey  don  Francisco  I, 
cosa  que  hará  que,  o  la  guerra  se 
acabe  automáticamente,  o  que  faci- 
lite su  desenlace  y,  por  ende,  sea 
más  breve,  como  hago  estima  del 
ejemplo  que  daréis  y  de  las  enseñan- 
zas que  aprenderéis  según  la  pene- 
trante agudeza  de  vuestros  juicios  y 
vuestra  experiencia  y  prudencia.  Lo 
primero  que  aprenderéis  será  no 
fiar  en  ningún  éxito,  bien  para  no 
emprender  guerras  a  la  ligera  y  ale- 
gremente, bien  considerando  los  va- 
rios azares  de  la  guerra,  y  cómo 
Marte  es  tornadizo  e  incierto,  cómo 
a  veces  los  vencidos,  los  puestos  en 
fuga,  los  acorralados,  los  sitiados 
vencieron  al  vencedor  y  prendieron 
a  quien  les  tenía  puesto  cerco,  y,  fi- 
nalmente, cuánto  daña  a  todo  un  rei- 
no, a  tantas  gentes  y  pueblos  como 
constituyen  un  reino,  la  ciega  am- 
bición o  la  audacia  sin  consejo  de 
un  hombre  solo. 

¿Quién  será  capaz  de  describir 
cuánta  pesadumbre  se  abatió  sobre 
la  Francia  toda,  a  la  primera  noticia 
de  la  cautividad  de  su  rey?  ¡Silencio 
y  pasmo  doquiera;  soledad,  desola- 
ción! ¡Cuánta  consternación  en  los 
espíritus!  ¡Qué  pánicos  terrores,  de 
día  y  de  noche!  ¡Qué  presentimien- 
tos de  toda  suerte  de  peligros,  y 
qué  congoja  en  los  espíritus  ante  el 
resultado  enigmático  de  esta  gue- 
rra! (1).  ¿Qué  será  de  Francia?  Nin- 


(1)  No  exagera  Luis  Vives  las  tintas 
de  este  cuadro  sombrío  ni  (La  conmo- 
ción popular  de  Francia,  cuando  el  ven- 
cedor d_>  Marignon,  el  monarca  en  quien 
el  pueblo  idolatraba,  aquel  su  Francis. 


gún  francés  se  prometía  más  que 
subversiones,  asolamientos,  huidas, 
muertes,  estragos,  incendios,  acaba- 
mientos y  ruina  total;  y  todo  ello 
atroz,  todo  ello  indescriptible.  Es 
que  los  franceses  ignoran  vuestra 
templanza  y  mansedumbre  y  rece- 
lan que  vuestro  capricho  no  os  acon- 
seje lo  que  os  consintiere  la  Fortu- 
na ;  cuando,  muy  al  contrario,  yo  no 
tengo  la  más  leve  duda  que  lo  que 
se  os  antojare  será  tanto  más  come- 
dido cuanto  más  desmedido  fuere 
vuestro  poder. 


co  Corazón  de  León,  fué  vencido  y  he- 
cho pirásiionero  en  Pavía.  El  inesperado 
desastre  suscitó  en  Francia  an  largo 
alarido  de  asombro  y  de  dolor.  La  dolida 
vena  de  patriotismo  y  dé  sacrificio ,  cele- 
bró en  versos  al  rey  prisionero  su  no- 
ble melancolía,  sus  duelos,  sus  esperan- 
zas, su  retorno.  De  esta  conmoción  na- 
cional queda  un  doliente  treno,  urna  ba- 
lada popular  ingenua  y  fina,  cuyas  son 
estas  estrofas  y  cuyo  es  este  título: 

CHANSON  SUR  LA  BATAILLE  DE  PAVIE 

Quand  le  roy  partit  de  France, 
A  la  malheur  il  partit. 
II  en  partit  le  dimanche 
Et  le  lundy  y  fut  pris... 

— Rens,  rens  toy,  roy  de  France- 
Rens-toy,  done,  car  tu  es  pris... 
— Je  ne  suis  point  roy  de  France, 
Vous  ne  sgavez  qui  je  suis. 

Regardérent  á  sa  casaque, 
Avisérent  trois  jleurs  de  lys. 
Regardérent  a  son  espée 
Frangoys  y  virent  esery. 

lis  le  prirent  et  le  menérent 
Droit  au  chasteau  da  Madry, 
lis  le  mirent  dans  une  chambre 
Qu'on  ne  voioit  jour  ny  nuit 
Que  par  une  petite  \fenestre 
Qu'estoit  au  chevet  du  lict... 

(Recueil  Mss.  Bibliotéque  impe^ 
rial.  Citado  por  M.  de  Lescure: 
Les  amours  de  Francois  Ier. — 
París,  1865.) 
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Con  todo,  en  medio  de  ese  inmen- 
so desastre  de  Francia,  no  hay  nadie 
que  sea  de  ánimo  tan  inexorable  y 
tan  fiero  que  no  compadezca  su 
suerte,  bien  por  ser  cristianos,  bien 
por  ser  hombres,  bien  porque  lo  que 
a  ellos  acaeció  hubiera  podido  suce- 
der a  cualquiera.  ¡Oh,  qué  materia 
tan  rica  de  hacer  bien  y  de  cuánto 
merecimiento  a  los  ojos  de  Dios  y  de 
cuánta  gloria  en  la  estimación  de  los 
hombres,  si  tú  y  Carlos  enviaseis 
cuanto  antes  allá  una  embajada  que 
con  palabras  vuestras  consolase  a 
los  míseros  franceses  y  les  diese  ali- 
vio y  esperanza  buena;  que  les  di- 
jese que  no  guerreáis  con  la  nación 
francesa  por  sacrificar  vidas,  sino 
que  la  contienda  se  limita  a  fijar 
las  fronteras  de  la  respectiva  sobe- 
ranía; que  preferís  recuperarla  apo- 
yados en  la  fuerza  del  derecho  y  con 
la  intervención  de  amigables  com- 
ponedores, que  con  violencia  y  ma- 
tanza mutua;  que  no  consentiréis 
que  vuestros  soldados  cometan  en 
Francia  asesinatos  ni  pillajes  y  que 
vosotros  vais  a  tener  de  ellos  el  mis- 
mo cuidado  cariñoso  que  si  cada  uno 
de  vosotros  estuviera  en  la  situación 
de  Francisco,  situación  en  la  cual 
es  necesario  que  os  coloquéis  por  ca- 
ridad y  benevolencia,  en  conformi- 
dad con  todas  las  leyes  divinas  y  hu- 
manas, para  defenderlos  como  huér- 
fanos que  son,  orfandad  que  vos- 
otros les  ocasionasteis  arrebatándo- 
les el  padre.  Así,  entre  los  romanos, 
gente  la  más  experta  en  el  arte  de  go- 
bernar pueblos,  a  aquellos  caudillos 
que  habían  sojuzgado  a  alguna  na- 
ción o  pueblo  a  su  dominio  admi- 
tíanlos inmediatamente  en  su  clien- 
tela y  patrocinio,  y  aquel  pueblo 
conocía  por  experiencia  no  haber  te- 
nido jamás  dominadores  más  bené- 
volos ni  más  bienhechores  que  aque- 
llos capitanes  con  quienes  cruzara 
las  armas;  haced  que  los  franceses 
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entiendan  que  han  perdido  a  un  rey, 
pero  que  han  cobrado  dos  defenso- 
res y  patronos;  que  en  adelante  no 
sentirán  soledad  de  un  monarca,  y 
en  este  mismo  sentido  enviad  mu- 
chos otros  mensajes  tranquilizado- 
res que  vosotros  podéis  imaginar 
tanto  mejor  que  yo,  cuanto  me  su- 
peráis en  agudeza  de  juicio  y  en  sa- 
gacidad política. 

Al  mismo  tiempo  pienso  que  vos- 
otros no  ignoráis  cuán  grande  opor- 
tunidad y  sazón  es  ésta  para  llegar 
a  la  meta  de  vuestros  deseos.  Con 
aquella  vuestra  proverbial  templan- 
za y  mansedumbre  desarmaríais  a 
todos  los  pueblos  de  Francia,  les  qui- 
taríais todo  apetito  de  represalias 
y  aun  de  defensa  propia  y,  por  de- 
cirlo así,  arrancaríais  el  arma  de 
sus  manos,  pues  hartas  veces  la 
desesperación  empuja  a  supremos 
heroísmos  y  tienen  la  misma  equiva- 
lencia el  ánimo  grande  y  el  desespe- 
rado. Allégase  a  esto  que  afianza- 
ríais vuestro  poderío  conquistán- 
doos, mediante  esa  clemencia  y  mo- 
deración, la  mayor  y  más  rendida 
bienquerencia  de  vuestros  súbditos, 
que  son  los  más  válidos  apoyos  que 
pueda  tener  un  príncipe,  y  no  habrá 
nación  que  no  os  quisiera  por  reyes, 
a  fuer  de  divinidades  enviadas  del 
Cielo  benigno.  ¿Qué  cosa  hay  más 
propia  de  la  naturaleza  humana  que 
hacer  bien,  aprovechar,  ayudar,  con- 
servar y  salvar  al  mayor  número 
posible?  - 

Y  por  encima  de  todas  estas  con- 
sideraciones, daríais  satisfacción  a 
Cristo,  en  quien  debéis  tener  pues- 
tos los  ojos  invariablemente,  por 
cuanto,  muy  en  breve  (¿qué  espa- 
cio largo  puede  darse  en  la  efímera 
vida  humana?)  tendréis  que  presen- 
taros en  su  tribunal  divino,  tan  ca- 
llando, arrumbado  todo  el  tropel  y 
el  estruendo  de  vuestra  fortuna  mi- 
litar, en  ningún  punto  distintos  ni 
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diferentes  de  cualquier  persona  pri- 
vada, y  donde  sólo  podrá  valeros  la 
vida  inocente  y  piadosa.  No  añadi- 
ré ya  ningún  otro  aviso  porque  no 
parezca  que  doy  consejo  a  tu  pru- 
dencia y  a  la  de  tus  consejeros  y 
especialmente  del  señor  cardenal 
(Wolsey),  varón  de  una  soberana  ex- 
periencia en  la  gestión  de  los  nego- 
cios públicos. 

Esto  escribí  en  Oxford,  en  mi  es- 
tudioso apartamiento  lejos  de  la 
Corte  y  de  los  afanes  cortesanos. 
Reiráste  quizá  de  este  parecer  mío, 
bien  porque  entenderás  que  proviene 
de  quien  juzga  de  cosas  que  no  son 
de  su  incumbencia  y  que  no  tiene 
asaz  conocidas  ni  exploradas,  bien 
porque  te  doy  unos  avisos  que  con 
mucha  anterioridad  y  con  más  diá- 
fana claridad  a  ti  se  te  ocurrieron. 
¡Ojalá  fuera  yo  un  monitor  super- 


fluo  y  exhortase,  como  se  dice,  a  la 
carrera  a  quien  ya  va  por  ella  aba- 
lanzado. Mas  yo  no  pude  dejar  de 
hacerlo  obligado  ya  por  el  grandioso 
afecto  que  te  profeso,  ya  por  amor 
de  la  pública  tranquilidad  y  de  la 
paz  de  los  cristianos,  por  la  cual 
abogué  siempre  y  exclusivamente  y 
continuaré  haciéndolo  en  lo  sucesi- 
vo, si  no  cambia  esta  idea  mía,  cosa 
que  no  permita  Cristo.  Si  en  algún 
punto  erré,  merecerá  venia  la  her- 
mosa y  generosa  causa  de  este  error 
mío.  Concédate  Nuestro  Señor  Jesu- 
cristo aquel  espíritu  suyo  de  lenidad 
y  mansedumbre,  en  quien  debes  si- 
tuar tu  mayor  y  más  sólida  gloria 
y  tus  riquezas  más  brillantes  y  fir- 
mes. 

En  esa  tu  Oxford,  a  los  doce  días 
de  marzo  de  1525. 


t  [X  DE  LA 

t CARTA  A   ENRIQUE  VTII   DE  INGLATERRA 
SOBRE   LA  PRISIÓN 
DE  FRANCISCO  I  DE  FRANCIA» 
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CARTA  A  ENRIQUE  VIII 

REY  DE  INGLATERRA 

SOBRE  LA  PAZ  ENTRE  EL  CESAR  Y  FRANCISCO  I, 
REY   DE   FRANCIA,    Y   SOBRE   EL    MEJOR  ESTADO 
DEL  REINO 

(DE  PACE  INTER  OES AREM 
ET  FRANCISCUM  GALLORUM  REGEM,  DEQUE 
OPTIMO  REGNI  STATU) 

(1525) 


Con  el  mismo  ahinco  con  que  en 
todo  tiempo  exhorté  a  la  paz 
a  tu  majestad  y  a  todos  los 
otros  príncipes  con  quien  tuve  algu- 
na privanza,  ahora  en  este  que  co- 
rremos, en  que  el  nombre  de  paz 
se  vuelve  a  oír,  me  alegré  todo,  así 
por  causa  del  bien  público  como  por 
el  de  los  mismos  príncipes  para  con 
los  cuales  por  razones  infinitas  abri- 
go los  mejores  deseos,  siendo  la 
principal  la  consideración  de  que  la 
salud  pública  anda  unida  tan  estre- 
chamente con  la  de  ellos  y  con  su 
buen  seso,  que  no  pueden  en  manera 
alguna  divorciarse.  El  príncipe  en  la 
república  es  lo  que  el  alma  en  el 
cuerpo  y  un  cierto  trasunto  del  Ha- 
cedor de  la  Naturaleza.  Es  de*  ver 
cuán  profundamente  turbado  y  afec- 
tado queda  el  cuerpo  cuando  el  alm  ¿ 
está  afectada  y  turbada;  ¡qué  fla- 
mígeras y  siniestras  antorchas  re- 
lumbran en  los  ojos;  cuán  fea  tor- 


cedura  la  del  rostro,  qué  atroz  agi- 
tación del  cuerpo  todo!  Cuando  el 
ánimo  sobreexcitado  remite  y  se  se- 
rena, todo  el  cuerpo  se  acomoda  a  su 
nueva  situación.  Del  mismo  modo,  el 
príncipe  transfunde  sus  pasiones  to- 
das en  la  ciudad  de  su  gobierno  y  la 
colectividad  en  masa  se  acomoda  a 
su  ejemplo.  Por  eso,  la  preocupación 
primaria  del  príncipe,  buen  merece- 
dor de  tan  honroso  nombre,  debe  ser 
la  de  mostrarse  en  la  vida  privada 
y  en  la  pública  tal  cuales  quiere  que 
sean  sus  vasallos.  Debe  imaginarse 
que  actúa  en  un  teatro  colmado  has- 
ta los  bordes,  donde  ningún  hecho 
ni  ningún  dicho  suyo  queda  ignora- 
do. Ni  la  oscuridad  ni  la  soledad 
son  estorbo  para  la  divulgación  de 
ningún  acto  suyo.  La  brillantez  de 
su  jerarquía  alumbra  todo  lo  que 
está  alrededor  y  no  puede,  aun  cuan- 
do lo  quiera,  engañar  tantos  ojos 
cuantos  son  los  que  están  puestos 
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en  él.  La  parlera  fama  explora  y  pre- 
gona sus  más  recatadas  intimidades. 
Todo  cuanto  ven  que  agrada  y  me- 
rece la  aprobación  del  que  manda, 
eso  todos  lo  siguen ;  de  bruces  y  sin 
tino  échanse  en  ello,  como  si  fuera 
motivación  suficiente  el  hecho  de  que 
haya  juzgado  que  de  este  modo  debía 
hacerse  aquel  en  quien  piensan  que, 
así  como  reside  el  poder  supremo,  re- 
siden también  la  más  exquisita  pru- 
dencia y  el  más  avisado  consejo. 
Siempre  los  hay  que  no  ignoran  ser 
muy  malo  lo  que  hacen,  pero  al  me- 
nos por  la  imitación  de  sus  costum- 
bres esperan  que  van  a  congraciarse 
con  aquel  en  cuya  mano  están  la  for- 
tuna, las  riquezas,  las  dignidades,  los 
honores  y  todos  los  restantes  gajes 
objeto  de  la  más  viva  acucia  de  los 
mortales. 

En  el  montón  de  estos  tales  ocu- 
pan lugar  preferente  los  aduladores, 
ponzoña  la  más  activa  de  los  pode- 
rosos, puesto  que  le  cierran  el  paso 
principal  a  la  sabiduría,  que  es: 
Ser  enseñado,  ser  reprendido.  Cosa 
es  ésta  no  menos  necesaria  al  prín- 
cipe que  a  las  demás  personas  pri- 
vadas. No  hay  hombre  alguno  que 
sin  aquella  doctrina  y  sin  aquella 
admonición  esté  asaz  informado  pa- 
ra la  sabiduría:  ha  menester  maes- 
tros y  experiencia ;  necesita  quien  le 
demuestre  sus  errores  y  quien  se  los 
enmiende  para  pulir  y  limar  su  es- 
píritu, que,  de  suyo,  es  rudo  e  in- 
culto. 

A  todos  éstos,  aléjalos  del  príncipe 
el  adulador,  como  si  el  príncipe  no 
fuera  un  producto  originalmente 
tosco,  como  los  restantes  mortales, 
sino  que  naciera  grande  y  acabado. 
La  realidad  es  precisamente  todo  lo 
contrario.  Sus  regalos,  sus  placeres, 
su  soberanía  encima  de  todos,  le  es- 
polean para  toda  licencia.  Es  menes- 
ter ponerle  frenos  que  cohiban  la 
desmedida  y  desapoderada  soltura  de 


su  antojo,  porque  de  lo  contrario,  si 
todos  le  empujan  en  su  caída  y  no  le 
detiene  nadie,  a  sí  y  a  sus  cosas  hun- 
dirá en  el  precipicio.  Robusto  pilar 
del  reino  son  los  amigos  prudentes 
y  libres  que  mantienen  el  poder  en 
su  comedida  templanza,  y  el  rey, 
bien  por  el  respeto  que  la  prudencia 
le  merece,  bien  por  la  persuasión  y 
la  autoriad  de  quien  le  aconseja  y 
avisa,  conviértese  a  la  práctica  y  al 
cultivo  de  la  virtud.  El  príncipe,  lle- 
gado este  caso,  disfruta  de  un  pue- 
blo semejante  a  sí,  a  saber,  de  un 
vasallaje  inmejorable,  y  gobierna  un 
reino  en  quietud,  que  no  se  deja  se- 
ducir de  novedades.  En  siendo  malo 
el  rey,  los  súbditos  son  malos,  y  en- 
tre malos  no  hay  concordia  durade- 
ra. Espinosa  y  desabrida  tarea  la  del 
gobierno  de  malos,  y  más  desabrida 
y  espinosa  aún  si  quien  los  gobierna 
es  malo.  No  hay  sumisión  más  dúctil 
que  la  de  los  buenos  al  bueno,  como 
no  hay  trabazón  más  sólida  y  firme 
que  la  de  la  bondad.  Los  gobiernos 
de  mano  fuerte  e  inmoderada,  presto 
se  disuelven  y  son  más  duros  que 
durables,  puesto  que  ningún  vínculo 
estable  une  al  príncipe  con  los  súb- 
ditos y  para  la  ruptura  violenta  no 
se  espera  más  que  la  ocasión.  No 
hay  coacción  alguna  que  pueda  rete- 
ner indefinidamente,  contra  su  vo- 
luntad, a  animal  ninguno  que  tenga 
oportunidad  de  escaparse,  y  el  que 
es  víctima  de  la  coacción  no  tiene 
afán  más  agudo  que  el  de  romper 
con  todo  aquello  que  pone  obstáculo 
a  su  libertad.  Aglutinante  espiritual 
muy  recio  es  la  bondad  entre  los 
buenos,  y  el  buen  vasallo  oye  al 
buen  gobernante  con  la  misma  aten- 
ción con  que  se  oye  a  sí  mismo. 

Por  todo  ello,  éste  debe  ser  el  pri- 
mer cuidado  del  príncipe  discreto, 
que  quiere  en  definitiva  conservar 
su  reino  y  legarlo  a  sus  herederos; 
a  saber:  hacerse  bueno  a  sí  y  a  los 
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suyos;  que  en  el  gobierno  sea  muy 
hábil  y  enseñe  a  sus  vasallos  a 
obedecer  modesta  y  dócilmente. 
¡Cosa  extraña  o,  por  decir  mejor, 
absurda  e  incomprensible!  Los  do- 
madores de  fieras,  el  afán  preferen- 
te y  primero  que  se  imponen  es  el 
de  amansar  sus  zahareños  instintos 
y  enseñarles  a  obedecer  lo  que  les 
mandan,  pensando  que  de  este  mo- 
do conseguirán  tenerlas  esclavas  de 
su  voluntad,  sin  dificultad  ni  ries- 
go. Si  no  depusiesen  su  braveza  y 
se  dejasen  domar,  desobedeciendo 
la  voz  de  mando  de  su  domador  e 
instructor,  convertirían  contra  él 
toda  su  crueldad  instintiva.  Así  los 
caballos  son  amaestrados  para  lle- 
var sus  jinetes  y  sus  cargas;  así  los 
toros  prestan  sus  cuellos  a  la  coyun- 
da; así  a  los  elefantes  se  les  ponen 
encima  torres  altas,  y  así  hacen  uso 
de  los  leones  como  si  fueran  perros, 
y,  en  cambio,  quien  gobierna  hom- 
bres, monteses  y  rudos  todavía,  sin 
cuidado  previo  alguno,  vive  en 
afectada  tranquilidad,  siendo  así 
que  no  hay  res  brava  más  intrata- 
ble y  arisca  que  el  hombre,  y  para 
cuya  doma,  en  ausencia  de  la  vir- 
tud, se  requiere  harto  tiento  y 
maestría.  Sin  más  bagaje  que  el  de 
la  violencia  y  el  temor,  júzganse  al- 
gunos asaz  provistos  y  dotados  para 
ese  menester  tan  delicado.  Con 
aquellos  recursos  que  son  serviles  y 
no  liberales,  deforman  al  pueblo  in- 
filtrándole naturaleza  y  condición 
serviles,  y  nada  hacen  ni  dicen  dig- 
no de  personas  libres;  y  éstos,  en 
justa  correspondencia,  a  guisa  de 
infieles  y  rencorosos  esclavos,  en 
ninguna  otra  cosa  piensan  con  más 
tenacidad  y  ahinco  que  en  la  fuga 
clandestina  del  dueño  cruel.  Aque- 
llos que  abrigan  en  su  pecho  algu- 
na nobleza,  andan  siempre  al  ace- 
cho de  la  ocasión  de  afirmar  su  per- 
sonalidad.  Y  así   es   que  ninguna 
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cumbre  se  asienta  en  cimiento  más 
endeble  que  una  monarquía  que  se 
afianza  sobre  el  miedo,  y  no  hay 
poderío  menos  firme  que  el  de  aquel 
a  quien  muchos  temen,  y  el  mismo 
que  es  temido  fuerza  es  que  sea  de 
peor  condición  que  el  de  la  multi- 
tud intimidada,  puesto  que  no  fiarse 
de  nadie,  ni  de  ningún  lugar  ni  de 
ningún  tiempo,  ni  poder  depositar 
su  seguridad  en  hombre  alguno  y 
recelar  de  todos,  esto  no  es  reinar, 
sino  estar  recluido  en  una  mísera 
y  asfixiante  mazmorra.  Conocidas 
son  las  expresiones  de  Augusto  y  de 
Trajano,  que  no  querían  reinar  so- 
bre miles  y  que  estaban  dispuestos 
a  dimitir  el  Imperio  si  no  podían 
ser  príncipes  de  la  República. 
¡Cuánta  y  cuán  serena  placidez 
convino  que  hubiese  en  aquellos  es- 
píritus que  se  sentían  seguros,  no 
con  sus  lanzas  y  con  sus  escoltas, 
sino  con  la  bienquerencia  de  sus 
vasallos!  Yo  he  tomado  esta  conje- 
tura de  ti,  a  quien  más  y  con  mayor 
frecuencia  veo  rodeado  del  tierno 
amor  de  los  tuyos  que  de  tu  propia 
escolta  personal.  ¡Cuán  raras  veces 
usas  de  guardias!,  y  aun  las  veces 
que  lo  haces,  háceslo  más  por  alar- 
de protocolario  y  por  seguir  la  cos- 
tumbre de  tus  mayores,  que  porque 
te  persuadas  que  te  es  menester, 
pues  de  tal  manera  te  rodean,  que 
quienquiera  puede  acercarse  a  ti,  y 
en  tu  palacio  no  te  hace  servicio 
mayor  la  guardia  viva  que  la  que 
está  pintada  en  los  tapices  que  de- 
coran sus  paredes.  Esto,  en  reso- 
lución, es  ser  libre  y  ser  rey;  así 
te  saboreas  con  el  fruto  de  tu  con- 
fianza y  tu  seguridad,  por  manera 
que  no  hay  ninguno  de  los  tuyos 
que  no  prefiera  inferir  daño  a  su 
propia  cabeza  que  ocasionarlo  a  tu 
pie. 

Si  el  aglutinante  de  estos  afectos 
fué,  como  creo,  la  bondad,  durarán 
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siempre;  no  hay  cemento  más  firme 
de  la  amistad  ni  cola  más  pegadiza 
que  la  virtud.  Entre  malos  la  bene- 
volencia no  dura  más  tiempo  que 
aquel  en  que  a  entrambos  es  útil. 
Eliminado  el  provecho,  la  amistad 
se  disuelve.  Mas  la  amistad  cuajada 
entre  buenos,  puesto  que  no  atiende 
al  provecho,  la  misma  virtud  que  la 
concilio  la  conserva  y  no  puede  di- 
rimirse sin  ella.  Por  esto  es  por  lo 
que  los  príncipes  deben  poner  todo 
su  interés  y  su  afán  en  hacer  bue- 
nos a  los  suyos,  puesto  que  ellos 
sean  buenos. 

Esta  es  la  industria  más  indicada 
para  amansar  a  los  hombres;  este 
lazo  de  unión  que  reciamente  vincu- 
la al  gobernante  con  el  gobernado. 
La  virtud  engendra  la  amistad  y 
para  el  amor  no  hay  cosa  difícil  ni 
pesada.  Si  por  ventura  en  obsequio 
del  amigo  hay  que  exponer  la  fortu- 
na, los  hijos,  la  sangre  o  la  vida, 
resulta  sabroso  este  sacrificio  y  .  no 
hay  cosa  más  placiente  en  la  grande 
amistad  que  las  grandes  pruebas  de 
afecto  y,  hasta  donde  el  caso  lo  per- 
mita, mostrar  de  ello  señales  in- 
equívocas. Los  que  no  son  buenos 
afectan  quererse  en  la  prosperidad; 
mas  en  horas  de  crisis  son  los  pri- 
meros desertores. 

Allende  de  todo  lo  dicho,  la  virtud 
es  tranquila  y  templada,  no  sueña 
en  novedades  revolucionarias,  y  así 
como  es  menospreciadora  de  la  for- 
tuna, no  tiene  cuenta  con  su  propio 
interés  ni  con  las  riquezas,  sino  que 
se  afianza  toda  en  el  espíritu.  Si  a 
ello  se  añade  la  piedad  cristiana, 
esta  añadidura  constituye  el  corona- 
miento de  la  virtud,  o  por  mejor  de- 
cir, es  la  virtud  única  atenta  no  más 
que  a  la  salida  de  este  mundo;  y, 
pensando  con  suprema  cordura  que 
esta  vida  es  una  peregrinación,  so- 
porta con  harta  docilidad  el  mando 
de  cualquiera.  ¿Qué  importancia  tie- 


ne para  él  lo  que  el  príncipe  ordene 
de  su  fortuna  o  de  su  cuerpo,  si 
harto  miró  por  el  bien  de  su  alma? 
¿Qué  interés  tiene  para  un  efímero 
mortal  un  año  más  o  menos  de  vida 
que  le  quede  o  bajo  qué  príncipe 
los  haya  de  vivir,  si  en  el  cielo  tiene 
otro  Rey  y  Señor,  al  cual  llegará 
con  tanta  mayor  celeridad  cuanto 
mayor  sea  su  desafecto  de  las  cosas 
humanas?  Mas  el  mal  ciudadano,  ig- 
norante o  descuidado  de  los  intere- 
ses de  allá  arriba,  sin  tener  pensa- 
miento alguno  más  que  para  esta 
vida  presente,  propende  con  harta 
facilidad  a  establecer  mudanzas  en 
el  príncipe  y  en  la  organización  del 
reino.  Inquieto  es  el  juicio  del  hom- 
bre malo  y  nunca  se  acomoda  a  la 
realidad  y  actualidad  de  las  cosas; 
desea  frecuentes  renovaciones,  co- 
mo los  que  padecen  de  insomnio, 
que  sin  descanso  se  revuelcan  en  la 
cama  y  buscan  posturas  nuevas,  co- 
mo si  la  nervosidad  residiese  en  la 
cama  y  no  en  la  dolencia.  El  que 
está  en  posesión  de  la  virtud,  hasta 
tal  punto  se  contenta  con  ella,  que 
no  tiene  más  anhelo  ni  otro  ideal, 
que  el  de  conservar  y  mantener 
aquella  condición  y  estado  que  le 
permite  practicarla  y  amarla,  no 
ignorando,  por  otra  parte,  que  toda 
mutación  política  trae  consigo  albo- 
rotos, muertes,  rapiñas,  calamidades 
y  todo  un  cortejo  de  fieros  males,  y 
por  ello  mira  con  horror  tanto  es- 
trago, fruto  de  la  mudanza. 

El  necio  o  el  impío,  que  no  pro- 
yecta su  pensamiento  a  lo  que  está 
por  venir,  reacciona  ante  lo  que 
toca  con  las  manos  y  ve  con  los  ojos, 
en  el  sentido  exclusivo  de  desear 
que  se  cambie;  piensa  que  todo  lo 
otro  es  muy  parecido  a  lo  presente 
y  que  él  va  a  colocarse  en  mejor  po- 
sición. Al  mismo  tiempo,  quien  tiene 
instintos  truculentos  o  arde  por  po- 
seer  honores   o   riquezas,  siéntese 
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empujado  a  satisfacer  su  pasión  pro- 
vocando   asesinatos   y  catástrofes, 
persuadido  de  que  lo  que  interesa  no 
es  adonde  se  ha  de  ir,  sino  por  qué 
camino.  Por  esto  es  por  lo  que  yo,  o 
me  engaño  muy  mucho,  tengo  la 
arraigada  convicción  de  que  a  los 
príncipes  y  a  los  que  ejercen  cuales- 
quiera   funciones   directoras,  para 
mantener  el  pueblo  en  la  obediencia 
con  la  mayor  tranquilidad  y  salud 
de  la  república,  ninguna  otra  cosa 
les  conviene  tanto  como  la  de  pro- 
curar imbuirle  ya  desde  la  edad  tier- 
na en  opiniones  rectas  y  sanas,  por- 
que sepa  cuál  sea  el  uso,  cuál  el 
premio  y  cuál  el  fin  de  cada  cosa; 
cuánto  y  hasta  qué  punto  se  ha  de 
tomar  de  ella,  en  cuánta  estima  se 
la  debe  tener  y  que  la  manipulen 
como  ios  honrados  orífices,  cual  si 
fuera  una  suerte  de  piedra  lidia  o 
de  toque  para  conocer  los  quilates 
y  la  aplicación  de  todo  lo  que  de- 
seamos o  aborrecemos:  dinero,  po- 
sesiones, amigos,  honores,  nobleza, 
dignidad,  mando,  hermosura,  fuer- 
zas, placeres,  ingenio,  ambición,  vir- 
tud y  religión ;  no  sea  que  invirtien- 
do  los  valores  respectivos  no  hagan 
caudal  de  lo  mayor  y  sobreestimen 
lo  pequeño  y  lo  ruin;  que  por  dine- 
ro, por  sombras,  por  trampantojos, 
por  sueños  que  ellos  mismos  se  fa- 
brican, promuevan  graves  tragedias, 
con  un  olvido  y  descuido  totales  de 
la  religión,  de  la  cordura,  de  los  bie- 
nes auténticos  y  macizos.  Estos  son 
los  que  mientras  temen  por  su  di- 
nero, por  sus  regalos,  por  su  ambi- 
ción, reniegan  de  la  patria,  de  la  ho- 
nestidad, del  bien ;  sacrifican  el  bien 
público  en  aras  de  los  intereses  pri- 
vados y  se  forjan  una  necia,  de  puro 
ingenua,  imagen  de  la  libertad  que 
no  los  hace  libres,  sino  que  los  hace 
malos. 

Por  lo  que  toca  a  los  ciudadanos 
adultos  y  ya  formados,  la  instruc- 


ción literaria  y  la  formación  reli- 
giosa les  enseñarán  la  prioridad  y 
la  certidumbre  de  sus  deberes.  No 
una  formación  religiosa  que  no  pase 
más  allá  de  los  signos  y  ritualidades 
exteriores,  porque  aun  en  medio  de 
ellas  el  espíritu  puede  permanecer 
impuro  »  impío;  no  una  cultura  li- 
teraria que,  limitada  a  porfías  y  po- 
lémicas, hace  a  los  hombres  cabezu- 
dos y  tesoneros,  en  vez  de  mesura- 
dos y  prudentes,  sino  de  todos  aque- 
llos nobles  afanes  que  componen  las 
costumbres  y  dan  solidez  y  consis- 
tencia a  la  vida.  La  religión  que  se 
les  enseñe  sea  la  que,  levantando  los 
espíritus  y  los  corazones  a  lo  celes- 
tial, los  convierta  a  todos  a  la  prác- 
tica de  la  honestidad  y  los  inflame 
en  el  amor  de  los  bienes  soberanos. 
De  la  formación  religiosa  no  se  exi- 
me nadie.  En  cuanto  a  la  instruc- 
ción literaria,  al  pueblo  en  general 
se  le  ayudará,  bien  por  medio  de 
conferencias,  bien  mediante  libros 
escritos  en  lenguas  vulgares  sobre 
materias  dignas  de  ser  leídas  y  co- 
nocidas, -con  los  cuales  se  engañan 
las  horas  de  holganza,  no  con  pa- 
trañas seniles  ni  con  intrigas  nove- 
lescas, que  no  pueden  traer  ningún 
motivo  de  edificación. 

Mas  el  primer  afán  que  se  impone  ' 
es  el  de  destruir  la  admiración  del 
dinero,  de  cohibir  el  lujo,  despertar 
el  amor  de  la  sobriedad,  encender  el 
mutuo  afecto,  no  buscar  el  logro  pe- 
caminoso, inculcar  que  la  virtud  es 
la  única  y  verdadera  ganancia.  Y. 
a  seguida,  apártese  a  los  hombres 
de  aquellas  cosas  por  cuya  culpa  se 
cometen  delitos  gigantescos  y  vicios 
capitales. 

Con  un  pueblo  como  este  que  aca- 
bo de  trazar,  va  a  ser  felicísimo  tu 
reinado.  De  un  pueblo  así,  tú  no 
tanto  tendrás  la  dirección  laboriosa 
como  el  espectáculo  apacible  y  la 
fácil   exhortación.   Tus  vasallos  se 
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gobernarán  a  sí  mismos  y  serán  ta- 
les que  más  les  tendrás  que  avisar 
que  no  castigar.  Ya  ves  cómo  la  ci- 
fra y  el  resumen  del  buen  gobierno 
giran  sobre  la  bondad  como  en  su 
propio  eje,  por  manera  que,  al  fin, 
aquel  príncipe  tendrá  gobierno  gus- 
toso y  estable  que  haya  hecho  a  sus 
subditos  buenos,  y  fácilmente  los 
hará  buenos  con  su  ejemplo  perso- 
nal. Nadie  sufre  que  uno  exija  de 
los  otros  lo  que  no  da  él,  y  no  en 
balde  se  dijo  que  la  más  eficaz  per- 
suasión es  la  de  la  conducta. 

Empero,  ni  el  gobernante  puede 
consagrarse  a  este  cuidado,  ni  los 
subditos  pueden  consagrarse  a  la 
virtud  si  no  reina  paz.  La  guerra, 
como  una  tempestad,  lo  trastorna  y 
revuelve  todo.  La  única  sazón  opor- 
tuna de  conservar  la  bondad  del 
pueblo  es  la  paz;  todo  lo  que  al 
hombre  le  hace  mejor,  sólo  en  la 
paz  tiene  su  efectividad  y  vigencia; 
todo  lo  que  mejora  y  da  realce  al 
hombre,  en  la  guerra  languidece: 
letras,  religión,  leyes,  justicia,  nego- 
cios, quietud,  honrada  artesanía,  co- 
mercio y  trabajo  fecundo.  En  ha- 
biendo guerra,  la  sociedad  toda  ado- 
lece, como  en  un  cuerpo  enfermo  no 
hay-  miembro  que  desempeñe  con 
normalidad  su  función  privativa. 
Las  letras,  que  fructifican  con  el 
ocio  tranquilo  y  con  el  favor  de  los 
príncipes,  oreacras  y  alimentadas  co- 
mo por  un  aura  salubre,  en  el  ge- 
neral alboroto  y  distraído  el  espíri- 
tu de  los  príncipes  por  otras  punza- 
doras  acucias,  es  fuerza  que  callen, 
cariacontecidas  y  mustias,  y  más 
siendo  de  suyo  de  voz  medrosa  y  de- 
licada, que  no  se  deja  oír  en  el  fra- 
gor y  estruendo  de  las  armas  y  en- 
tre el  son  de  las  trompas  y  los 
estampidos  de  las  bombardas.  Inte- 
rrumpido el  comercio,  sobrevienen 
las  restricciones;  las  relaciones  so- 
ciales se  agrian  y  piérdese  aquel 


clima  de  amabilidad,  tan  grato  a  la 
orden  de  los  hombres  estudiosos. 
Pierde  todo  su  valor  aquella  honra, 
que  es  como  la  acción  y  la  vida  que 
ejercita  los  hombres  y  hace  que  las 
bellas  artes  crezcan  y  florezcan.  ¿Y 
qué  religión  puede  haber  con  los  es- 
píritus embravecidos  por  el  odio  mu- 
tuo, ahogados  y  tintos  en  sangre  y 
en  sevicia,  en  caos  sacrilego  y  ho- 
rrendo, donde  lo  divino  anda  revuel- 
to con  lo  humano,  por  manera  que 
más  se  le  tiene  a  uno  apto  para  la 
guerra,  cuanto  menos  tiene  concien- 
cia y  religión?  Pasatiempos  son  de 
la  milicia  pillar  casas,  despojar  tem- 
plos, estuprar  doncellas,  incendiar 
villas  y  ciudades.  Locura  grande  esa 
de  destruir  lo  que  no  puedes  con- 
servar. 

Estas  son  las  ventajas  de  la  gue- 
rra :  no  aprovechar  a  nadie  y  dañar 
a  muchos,  sin  ningún  respeto  o  mi- 
ramiento de  Dios,  que  es  el  sobera- 
no Maestre  y  Gobernador  del  mun- 
do. Cuerpos  dañados  albergan  tan 
ciegos  espíritus,  que  no  atinan  a  ver 
la  justicia  de  Dios  y  toman  a  mala 
parte  cualquier  consejo  sano.  Ellos 
son  los  que  dicen  a  Dios:  Apártate 
de  nosotros;  no  queremos  la  cien- 
cia de  tus  caminos.  ¡Y  con  qué  in- 
solencia y  con  qué  desfachatez  des- 
cuidan las  leyes  divinas  y  menos- 
precian las  humanas,  hasta  el  pun 
to  que  no  parece  que  haya  cosa 
alguna  verdadera  y  genuinamente 
militar,  tanto  como  estar  persuadi- 
do que  ninguna  equidad  y  bondad 
reza  para  los  que  ejercen  esa  pro- 
fesión, que  no  están  sujetos  a  dere- 
cho alguno,  que  ellos  son  quienes 
llevan  en  la  vaina  enfundadas,  a 
una,  la  ley  y  la  espada;  que  cual- 
quier antojo  de  su  malvada  volun- 
tad es  lo  justo  y  lo  equitativo,  y 
creen  poder  ejercer  su  capricho,  no 
ya  sobre  el  pueblo,  sino  sobre  los 
mismos  príncipes,  puesto  que  rei- 
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nan  gracias  a  su  apoyo  y  al  esfuer- 
zo de  su  brazo. -¿Qué  esclavo  hay 
comprado  en  almoneda  pública,  que 
con  tan  servil  obediencia  ejecutase 
las  órdenes  de  su  señor,  como  en 
nuestros  tiempos  los  reyes  de  Fran- 
cia se  doblegaron  al  más  liviano  ca- 
pricho de  los  esguízaros,  porque  es- 
taban convencidos  de  que  eran 
ellos  el  sostén  y  el  cimiento  de  su  | 
corona?  A  los  príncipes,  aun  cuan- 
do todas  las  otras  circunstancias 
los  invitasen  a  la  guerra,  debería 
retraerlos  la  sola  consideración  de 
que  tienen  que  hacerla  con  solda- 
desca, que  es  la  peor  laya  de  hom- 
bres y  la  más  procaz  de  todas.  Y 
no  solamente  los  soldados  se  mues- 
tran tales  para  con  el  príncipe  aje- 
no, sino  también  con  el  propio,  cuya 
dignidad,  riquezas,  poderío,  pien- 
san estar  depositados  en  sus  solas 
manos  y  pueden  transferirlos  donde 
les  pluguiere.  Ninguno  de  estos  pen- 
samientos se  les  acude  en  la  paz, 
porque  el  pueblo  está  allí  tranquilo, 
los  nobles  están  quedos  y  quietas 
las  vecinas  naciones  y  sus  monarcas 
respectivos.  Los  mismos  militares 
de  ocasión,  reducidos  a  la  vida  civil 
y  al  traje  de  paisano,  se  ven  desti- 
nados a  trabajos  de  provecho  social 
y  tienen  tiempo  y  holgura  para  más 
cuerdas  iniciativas.  Y  si,  por  des- 
gracia, esa  parte  ataca  e  inficiona 
las  alturas  del  principado,  hay  que 
pensar  que  las  capas  sociales  infe- 
riores sienten  mucho  más  acerba- 
mente el  agobio  y  la  vejación.  El 
pueblo  bajo  no  solamente  sufre  la 
opresión  de  los  militares  profesio- 
nales a  quienes  obliga  un  juramen- 
to, sino  ao  todos  aquellos  que  se  les 
agregan  o  fingen  estarles  agrega- 
dos, con  la  aviesa  idea  de  hacer 
daño  con  la  impunidad  que  la  ii- 
cencia  marcial  comporta,  estando 
absorbidos  por  las  preocupaciones 
bélicas  los  que  tienen  autoridad  pa- 
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ra  atajarlos  en  el  desafuero.  Si  ya 
no  es  que  no  se  atreven  a  castigar- 
los porque  ellos  también  se  arrogan 
la  privilegiada  condición  de  milito- 
res,  no  sea  que  vayan  a  promover 
disturbios  y  motines  en  la  más  vi- 
driosa de  las  inoportunidades. 

Y  por  remate  de  todo  esto,  el  pue- 
blo, agobiado  de  pechos  y  tributos, 

I  barrido  por  las  armas  el  comercio 
por  tierra  y  por  mar,  vive  en  suma 
estrechez  y  miseria,  tan  exprimido 
y  tan  arruinado  que  cuando,  por 
fin,  retornan  la  paz  y  la  quietud  en 
la  dura  postguerra,  la  convalecen- 
cia se  le  hace  harto  larga  y  difícil. 
Muchos  cesantes  en  su  oficio  lucra- 
tivo, si  son  inválidos,  se  dedican  a 
la  mendicidad,  y  si  no  lo  son,  se 
dedican  al  pillaje,  escudados  en  la 
licencia  sin  freno  y  en  la  impuni- 
dad inevitable  en  tiempos  de  gue- 
rra; como  si  la  salvación  del  reino 
estuviera  depositada  en  las  manos 
de  aquellos  que  acarrean  al  reino 
la  mayor  y  la  peor  parte  de  las  cala- 
midades. 

Por  todas  estas  razones,  los  bue- 
nos acongojados  odian  el  presente 
estado  de  cosas,  al  par  que  los  ma- 
los se  habitúan  a  la  criminalidad  y, 
por  ende,  la  impunidad  los  conten- 
ta y  les  es  aborrecible  todo  dere- 
cho, toda  ley,  todo  juez  y  les  co- 
rresponde una  hostilidad  encarni- 
zada. 

Y  en  ese  lastimoso  estado,  ¡  cuál 
se  debe  de  mostrar  la  faz  del  rei- 
no! Espantáranse  los  príncipes  a 
buen  segUro,  si  la  vieran  pintada 
como  en  una  tabla.  Cuanto  en  la 
cuenta  del  príncipe  cargamos  el 
caos  y  el  desastre  que  la  guerra 
ocasiona,  tanto  en  su  descuento  de- 
bemos poner  las  bienandanzas,  hi- 
jas de  la  paz,  que  debe  ser  el  más 
entrañable  de  nuestros  amores.  El 
estudio  pule  el  espíritu;  la  religión 
lo  levanta  a  Dios;   el  comercio  y 
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artesanía  proporcionan  trabajo,  pan 
y  bienestar;  la  justicia  pública  im- 
pone paz  en  la  sociedad  y  su  pací- 
fica convivencia ;  cada  cual  posee 
en  seguro  sus  bienes,  sus  hijos,  su 
esposa,  su  hogar,  su  hacienda,  cuya 
posesión  en  la  guerra  es  azarosa  e 
incierta,  y  las  más  de  las  veces  oca- 
siona enojo  y  pesadumbre. 

Todas  estas  venturas  de  la  paz 
débense  al  príncipe,  como  alma  que 
es  de  las  leyes,  garantía  de  la  pú- 
blica quietud,  árbitro  de  la  concor- 
dia. Por  ello  es  que  se  dice  que  los 
que  la  violan  obraron  contra  la  paz 
del  Señor  Rey.  Tú  eres  aquel  por 
quien  en  público  y  en  privado,  y 
en  la  mesa  y  en  el  lecho,  nos  sabo- 
reamos y  regalamos  con  las  dulzu- 
ras de  la  seguridad.  Tú  eres  el  fia- 
dor de  todos  nosotros  en  nombre  de 
las  leyes.  No  siendo  así,  más  nos 
valiera  llevar  vida  salvajina  y  mon- 
tés,  a  fuer  de  cavernícolas,  que  al- 
ternar con  unos  hombres  entre  los 
curies  la  bondad  es  una  estupenda 
rareza.  Per  esto  es  que  al  príncipe 
bondadoso  y  pacífico  sigúele  como 
merecida  consecuencia  el  encomio 
de  letrados  que  le  son  deudores  de 
aquel  su  oficio  fecundo.  Bajo  este 
aspecto  se  distinguió  por  manera 
muy  singular  Augusto  César,  cele- 
brado por  toda  suerte  de  escrito- 
res, para  quienes  él,  con  la  festiva 
y  bienvenida  paz  que  derramó  por 
la  faz  del  universo  mundo,  creó 
una  sabrosa  y  tranquila  holgura, 
consiguiendo  aquella  gloria,  que  es 
de  todas  las  glorias  la  más  rara,  ga- 
nándose tan  grande  amor  del  Sena- 
do y  del  pueblo  romanos,  que,  des- 
pués de  muerto,  cuando  toda  adula- 
ción era  ociosa,  demostraron  cuán- 
to le  quisieron  vivo,  compitiendo 
todos  en  entusiasmo  por  honrar  la 
memoria  del  difunto:  sus  exequias 
no  tuvieron  tasa  ni  tuvieron  fin,  ins- 
piradas pot-  e^  más  sincero  e  inso- 


bornable de  los  afectos.  Al  quedar 
huérfano  de  la  presencia  física  de 
aquel  padre  de  la  Patria,  retuvieron 
fresca  su  memoria,  que  se  renovaba 
periódicamente  en  cada  uno  de  los 
aniversarios.  Tan  profundamente 
arraigó  en  el  ánimo  de  todos  el  re- 
cuerdo del  mejor  de  los  príncipes, 
que  por  consideración  a  él  el  mun- 
do soportó  cuatro  príncipes  segui- 
dos, uno  tras  otro,  malos  todos  ellos, 
a  cual  peor;  a  cuatro  tiranos,  cua- 
les no  los  soportara  si  en  vez  de  ser 
emperadores  hubieran  sido  esclavos. 

A  esta  alabanza  y  gratitud  de  los 
hombres  de  letras  añádese  la  hol- 
gada abastanza,  que  si  llega  a  los 
súbditos  no  puede  el  rey  llamarse 
pobre,  como  no  puede  llamarse  rico 
si  es  él  solo  quien  acapara  la  ri- 
queza. Engáñase  el  príncipe  si 
piensa  que  su  opulencia,  amontona- 
do él,  va  a  ser  mayor  o  más  firme 
que  la  del  pueblo;  pues  aun  siendo 
infinito  el  dinero.,  es  menester  que 
muchos  lo  manejen,  y  todo  cuanto 
necesite  el  príncipe  moderado  para 
sí,  lo  tiene  al  alcance  de  la  mano. 
¿V  no  es  cierto  que  con  mayor  se- 
guridad y  con  envidia  menor  guar- 
da cada  cual  su  templada  media- 
nía? 

Alléganse  a  esto  los  votos  que 
hacen  los  buenos  por  la  salud  de 
él  solo,  y  el  amor  efusivo  y  cordial 
que  todos  profesan  a  aquel  que  les 
otorga  el  pacífico  goce  de  sus  bienes. 
Pero  todas  estas  y  muchas  otras 
ventajas  que  pudieran  decirse  que- 
dan superadas  por  la  íntima  y  sana 
satisfacción  que  experimenta  el 
príncipe  en  su  gobierno,  por  la 
conciencia  que  tiene  de  que  cumple 
con  su  deber.  Del  pintor,  del  pas- 
tor, del  zapatero,  del  carpintero  o 
de  cualquier  otro  artesano  que  no 
sabe  cumplir  su  cometido,  todos  se 
ríen  y  le  muestran  displicencia.  Lo 
que   acontece    en    lo  grande  pasa 
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también  en  lo  pequeño,  y  tiénese 
por  cosa  aborrecible  y  fea  el  que 
cada  uno  no  ejerza  cumplidamente 
su  propio  oficio. 

De  esta  manera,  el  príncipe  se 
torna  una  imagen  la  más  expresiva 
del  Príncipe  del  mundo,  que  extien- 
de dondequiera  su  imperio  saluda- 
ble. Quien  no  experimente  su  bon- 
dad, atribúyalo  exclusivamente  a 
culpa  suya.  El  que  es  el  Sumo  Bien, 
en  tranquilísimo  régimen  de  pie- 
dad, lo  dispone  todo,  y  nadie  siente 
su  poder  sino  templado  con  su  bon- 
dad. No  aterroriza  arbitrariamente 
y  porque  sí,  ni  amenaza  todo  lo  que 
puede;  pero,  eso  sí,  demuestra  toda 
su  capacidad  de  hacer  bien,  y  a  to- 
dos invita  así  con  la  grandeza  de 
sus  beneficios.  Esta  vivaz  imagen 
del  Rey  de  la  mansedumbre  no  pue- 
de el  príncipe  reproducirla  en  tiem- 
po de  guerra,  cuando  hay  que  ha- 
cer el  terror  ostensible  y  hay  que 
causar  al  enemigo  todo  él  posible 
daño,  y  aun  amenazar  con  el  que 
no  se  ocasiona.  Mientras  tú  temes, 
veste  obligado  a  ser  cruel,  odiado 
de  los  enemigos,  sospechoso  a  los 
aliados,  enojoso  a  los  súbditos.  Por 
esto  es  menester  conservar  la  paz  a 
todo  evento,  como  que  es  la  razón 
más  oportuna  para  gobernar  el  rei- 
no y  para  afianzarlo.  Conseguiste 
tú  la  paz,  primeramente  con  el  fa- 
vor de  Dios,  Autor  y  Conciliador  de 
toda  paz  y  concordia ;  y  luego,  por 
tu  bondad  nativa  y  por  el  consejo 
del  señor  cardenal,  varón  grande 
y  dechado  de  prudencia.  Acaso,  an- 
dando turbias  las  cosas,  no  tendrás 
holgura  de  comparar  la  paz  con  la 
guerra,  ocupados  tus  sentidos  todos 
en  el  cuidado  y  conducción  de  la 
guerra,  mientras  vas  tomando  pre- 
cauciones para  ti  o  maquinas  ase- 
chanzas para  los  otros.  Ahora  que 
disfrutas  de  quietud,  sopesa  bien 
uní  cosa  y  otra,  compara  ese  amor 


con  aquel  odio,  esa  unidad  con  aque- 
lla rotura,  y  dime:  ¿Trocaras  el 
cuidado  y  los  azares  de  la  guerra 
con  la  actual  seguridad?  ¿Cambia- 
ras este  pacífico  certamen  y  este  pu- 
gilato, en  que  todos  atienden  a  su 
deber,  con  aquellas  súbitas  alarmas 
y  aquellos  recelos  continuos? 

Sin  cuento  son  los  gastos  de  la 
guerra,  y  moderados  y  tolerables 
los  gastos  de  la  paz.  En  la  paz,  el 
pueblo  es  bueno,  y,  por  ende,  dócil 
y  dúctil;  en  la  guerra,  es  feroz, 
maligno,  murmurador.  A  tu  carác- 
ter de  exquisita  afabilidad  y  pla- 
cidez convienen  maravillosamente 
las  artes  de  la  paz  mansa.  En  la 
guerra  todo  suda  sangre;  todo  re- 
zuma inhumanidad.  El  príncipe  mis- 
mo aterroriza  siempre  y  siempre 
teme. 

Cierto  es  que  aquella  guerra  an- 
duvo perezosa  y  aburrida.  Otro  ga- 
llo cantara  si  la  cosa,  por  un  lado  y 
otro,  se  hubiera  encrudecido. 

Todo  esto  que  te  dije  como  en 
cifra  y  resumen,  si  tú,  con  la  ejer- 
citada agudeza  de  tu  ingenio,  lo  con- 
siderares muy  de  asiento  y  deteni- 
damente (cosa  que  yo  no  puedo  ha- 
cer en  una  carta  tan  larga,  yo  que 
te  escribo  y  de  ti  pudiera  recibir 
mejores  y  más  copiosas  enseñan- 
zas), sin  duda  hallaras  cuánto  tiene 
que  ser  el  afán  que  debes  poner  en 
evitar  esa  comezón  de  guerrear,  y 
con  qué  cuidado,  y  con  ambas  ma- 
nos, como  se  dice,  retener  esta  si- 
tuación de  tranquilidad.  No  hay  que 
"aceptar  la  guerra  a  la  ligera  y  ale- 
gremente, ni  trocar  la  paz  cierta 
por  una  victoria  soñada. 

N.->  hay  cosa  alguna  que  con  más 
ahinco  y  frecuencia  deba  pensarse 
y  madurarse  como  la  guerra,  en  la 
que  no  es  lícito  el  reincidir,  y  a  la 
cual  el  príncipe  debe  resolverse  muy 
a  duras  penas,  aun  presionado  por 
necesidad  ineluctable,  no  sin  haber 
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antes  apurado  todos  los  medios  con 
resultado  negativo.  No  hay  guerra 
tan  feliz  que  no  deba  posponerse  a 
cualquiera  paz  desastrosa,  ora  pien- 
ses los  cuidados  que  acarrea,  ora 
los  gastos,  ora  los  peligros.  Así  que 
ceda  el  príncipe  algún  tanto  de  su 
derecho  antes  de  que  se  lo  juegue 
toco  y  evite  con  una  leve  flexión 
da  su  costado  ese  tan  fiero  golpe 
de  la  Fortuna.  La  guerra  tiene  sus 
alternativas  y  cambia  en  un  abrir 
y  cerrar  de  ojos  las  situaciones;  es 
veleidosa  la  Fortuna  militar.  Por  eso 
el  dios  de  la  guerra  fué  llamado 
Mavorte,  porque  da  muchas  vueltas. 
No  está  en  la  misma  mano  que  to- 
ma la  guerra  el  dejarla.  El  comien- 
zo de  la  guerra  está  en  manos  del 
príncipe;  el  éxito,  en  manos  de  la 
Fortuna,  o  por  decirlo  con  mayor 
verdad  y  cristiandad,  en  manos  de 
Dios,  cuya  voluntad  para  con  nos- 
otros, y  no  sin  razón,  nos  es  desco- 
nocida, ignorando,  como  ignoramos, 
la  gracia  que  con  El  tenemos. 

No  de  otro  modo  que  el  dinero 
que  deliberadamente  ponemos  so- 
bre una  carta,  no  sabiendo  cuyo 
será,  en  un  momento  pasa  a  propie- 
dad ajena,  así,  movida  una  guerra, 
el  príncipe  y  todo  su  poder  juéganse 
al  capricho  de  la  suerte.  ¡Cuántos 
fueron  los  que  se  han  arrepentido 
de  una  guerra  comenzada  con  los 
mejores  auspicios!  ¡Y  cómo  a  nin- 
guno le  pesó  de  la  paz  ganada  con 
algún  perjuicio  o  con  alguna  injus- 
ticia! No  hay  República  menos  esta- 
ble que  la  que  a  cada  momento  saca 
a  relucir  las  armas.  ¿Cuántas  veces 
ñegó  Atenas  a  extremas  crisis?  In- 
cendiada por  los  persas,  tiranizada 
por  los  lacedemonios,  que  igualaron 
sus  murallas  con  el  suelo;  quebran- 
tada por  el  primer  Filipo,  afligida 
por  el  segundo  Filipo,  despedazada 
por  Mitrídates.  casi  borrada  por 
Sila.  Aquella  belicosa  Roma  fué  to- 


mada por  Tacio,  sitiada  por  Porse- 
na,  incendiada  por  los  galos,  aterro- 
rizada por  Pirro,  sacudida  por  Aní- 
bal y,  al  fin,  por  sus  propias  armas 
destrozada. 

Dirán  algunos:  Las  armas  y  la 
guerra  acrecientan  los  reinos.  Sí ; 
pero  también  esas  mismas  armas  y 
esa  misma  guerra  ocasionan  su  per- 
dición y  ruina.  Acaso  no  haya  en  la 
paz  tanto  y  tan  ominoso  esplendor 
y  tanta  gloria,  desde  luego  falsa; 
pero  hay  más  quietud:  hay  menos 
debate  y  menos  riesgo,  por  ende; 
muchísima  más  firmeza,  asentada  en 
más  robusta  solidez.  No  cuido— dijo 
aquel  rey  sapientísimo  que  se  llamó 
Teopompo — cuán  gran  reino  voy  a 
legar  a  mis  hijos,  sino  cuán  dura- 
dero y  estable.  Tú  nada  pides  a  los 
otros,  ni  los  otros  te  piden  nada  a 
ti.  En  uno  y  otro  extremo  está  el 
peligro,  ora  combatas  con  un  ene- 
migo más  fuerte  o  con  un  enemigo 
más  débil.  No  hay  poder  tan  flaco 
a  quien  le  falten  fuerzas  "para  dañar 
y  que  esté  destituido  de  toda  facul- 
tad de  a\rudar  y  hacer  bien.  Sobran 
recursos  para  el  daño,  y  tan  hace- 
dero es  causar  mal  por  fuerza  suya 
como  por  flaqueza  nuestra. 

Aquí  tienes,  rey  glorioso,  lo  que 
a  mí,  el  más  adicto  y  apasionado 
de  tu  majestad,  parecióme  que  en 
este  trance  te  debí  escribir  acerca 
de  la  guerra  y  la  paz.  Tú  recibirás 
estas  advertencias  mías  con  aquella 
mansedumbre  con  que  sueles  recibir 
todas  mis  cosas  o,  mejor,  con  aquella 
benevolencia  con  que  escuchas  a 
quienes  te  avisan,  y  de  la  cual  no  te 
desprendes  en  ninguna  ocasión,  co- 
nocida y  experimentada,  no  sola- 
mente por  tus  súbditos  ingleses,  si- 
no también  por  las  naciones  extran- 
jeras. Mis  estudios,  cuya  tranquila 
holganza  tú  me  procuras,  no  pu- 
dieron dejar  que  pasase  en  silencio 
esta  oportunidad  de  escribirte.  Sola- 
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mente  añadiré,  antes  de  terminar, 
que  no  conviene  en  modo  alguno 
que  ignores,  aun  cuando  tú  lo  oyes 
o  lo  alcanzas  por  conjeturas,  que 
las  naciones  todas,  conforme  nos  lo 
deja  entender  la  fama  y  las  conver- 
saciones de  los  hombres,  esperan  de 
ti,  y  casi  por  su  propio  derecho  te 
lo  exigen,  que  puesto  que  mostraste 
al  mundo  asomos  y  esperanzas  de 
paz,  des  feliz  remate  a  esta  paz, 
trayendo  a  la  concordia  a  la  cesá- 
rea majestad  de  Carlos,  por  el  as- 
cendiente y  amistad  que  con  él  tie- 
nes, no  sea  que  esta  flor  hechicera 
de  la  paz  haya  mostrado  con  harto 
envidiosa  brevedad  su  hermosura  y 
su  alegría,  sin  dar  el  fruto  cierto 
que  esperábamos.  ¡Ojalá  proporcio- 
nes este  gozo  sólido  a  todo  el  orbe 


cristiano,  para  que  de  vuelta  a  toda 
Europa  la  gloria  de  la  quietud,  se 
te  deba  a  ti  sólo,  y  compuestas  las 
discordias  entre  príncipes,  y  apaci- 
guados los  tumultos  y  el  polvo  béli- 
co, podamos  trasladar  nuestras  pre- 
ocupaciones a  la  religión,  a  la  pie- 
dad, a  los  negocios  específicamente 
cristianos!  Tú  mismo  ves  hasta  qué 
grado  el  mundo  lo  necesita.  Yo  no 
comprendo  con  qué  otro  título  pueda 
decorarse  más  el  Defensor  de  la  fe 
o  con  qué  otras  obras  puedas  con- 
traer mayores  merecimientos  para 
con  Cristo,  a  quien  pido  que  siem- 
pre pienses  y  hagas  todo  cuanto 
haya  de  redundar  en  la  salud  y  la 
felicidad  tuya  y  de  tu  reino. 

Brujas,  8  de  octubre  de  1525. 
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Minos,  Tiresias,  Basilio,  Colax, 
folipragmón,  escipión, 
Sombras. 

Minos. — ¿Podrías  decirnos,  Ti- 
resias, en  qué  estado  se  ha- 
llan allá  arriba  los  negocios 
de  los  hombres?  Pues  las  almas  caen 
aquí  tan  espesas  como  el  granizo  sa- 
cudido por  algún  arrebatado  turbión 
o  como  las  hojas  otoñales  arranca- 
das por  el  soplo  de  Bóreas. 

Tiresias. — ¿Y  por  qué  tú,  con  mu- 
cho mejor  acuerdo,  no  interrogas  a 
alguno  de  los  que  vienen  por  acá, 
que  sea  un  hombre  de  negocios  o 
que  tenga  experiencia  de  la  vida 
cortesana? 

Minos. — Por  Ditis,  que  no  es  ma- 
lo este  consejo.  ¡Ah  de  las  Som- 
bras! ¿Cuál  de  vosotras  conoce  bien 
y  punto  por  punto  las  cosas  huma- 
nas que  ha  poco  abandonó? 


Sombras. — Estas  dos,  ¡oh  Minos!, 
una  de  las  cuales  tuvo  negocios  en 
Venecia,  Londres,  Amberes,  Roma, 
Nápoles,  Metimna,  en  la  isla  de 
Quíos,  en  Alejandría,  y  la  otra  vi- 
vió en  las  Cortes  de  España,  Fran- 
cia, Inglaterra,  Roma,  desempeñan- 
do muchas  y  prolongadas  funcio- 
nes. 

Minos. — Acercaos  más.  Tú,  que  pa- 
rece que  todavía  tienes  hambre  de 
oro,  ¿cómo  te  llamaban  allá  en  el 
mundo? 

Sombras. — Polipragmón. 

Minos. — Y  a  ti,  cochino  de  la  pia- 
ra de  Epicuro,  ¿con  qué  lindo  nom- 
bre te  vamos  a  denominar? 

Sombras. — Con  muchos  nombres  e 
ilustres,  Minos;  pues  soy  nacido  de 
muchos  linajes  y  familias  y  llevo 
los  nombres  de  todos,  porque  no  su- 
fra merma  mi  nobleza  y  porque  nin- 
guna de  estas  familias  cede  a  la 
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otra  en  riquezas,  en  dignidad,  en 
claros  hechos. 

Minos. — Basta  de  proemios;  cuen- 
ta, por  fin. 

Sombras. — Llámome  Basilio.  Gna- 
tón,  Colax,  Afeite,  Polilla  de  Pala- 
cio, Demóvoro,  y  por  mi  línea  ma- 
terna me  remonto  al  rey  Midas. 

Minos. — Y  ésta  es  tu  alabanza 
mejor.  Espántome  que  tengas  es- 
paldas asaz  anchas  para  sostener 
tan  grandes  nombres;  pero  valga 
por  todos  ellos  el  de  Colax,  pues  así 
será  más  breve.  Dinos:  ¿en  qué 
estado  se  hallan  los  negocios  huma- 
nos? 

Colax. — En  el  estado  de  siem- 
pre. 

Minos. — ¿Cómo  es,  pues,  que  ba- 
jan a  nosotros  tantas  almas? 

Colax. — A  punto  fijo  no  lo  sé; 
mueren  de  enfermedad  y  hay  su  po- 
quito de  guerra. 

Minos. — ¿Quiénes  hacen  la  gue- 
rra? 

Colax. —  ¡Qué  pregunta  ésa  para 
el  más  sabio  de  los  hombres!  ¿Quié- 
nes quieres  que  la  hagan?  Los  re- 
yes y  los  pueblos. 

Minos. — Maravillóme  que  no  sean 
los  perros  y  los  gatos. 

Colax. — Fuera  una  guerra  de  bur- 
las. 

Tiresias. — Tiene  razón,  porque  los 
hombres  les  ganan  a  malicia  y 
crueldad. 

Minos. — ¿Qué  reyes  y  cómo? 

Colax. — No  me  preguntes  dema- 
siado; hablar  de  los  reyes  tiene  sus 
peligros;  todos  son  buenos. 

Minos. — Y  con  todo,  llevan  una 
vida  rota. 

Colax. — Pero  son  buenos,  pese  a 
su  mala  vida. 

Minos. — ¿Cómo  puede  ser  esto? 

Colax. — Como  lo  oyes;  así  es. 

Minos. — ¿De  manera  que  ellos 
pueden  mal  obrar  y  nadie  puede 
maldecir? 


Colax. — ¿Quieres  tú,  Minos,  que 
a  cada  uno  le  sea  lícito  lo  que  al 
rey  a  quien  se  refiere  el  viejo  di- 
cho: Su  voluntad  es  su  ley? 

Minos. — Y  eso,  ¿por  qué? 

Colax. — Porque  poseen  el  oro. 

Minos. — Mucha  será,  pues,  la  li- 
cencia de  los  cofres;  pero  ¿qué  im- 
porta cuando  los  reyes  no  gobier- 
nan su  dinero,  sino  que  por  su  di- 
nero son  gobernados?  Mas  tú,  pol- 
lo que  veo,  necesitas  que  Esculapio 
cure  tu  cerebro.  Por  lo  mismo,  qué- 
date un  poco,  que  te  enviaremos  a 
él.  Y  mientras,  dime  tú,  Poliprag- 
món.  Y  a  ti,  Tiresias,  pídote  que  no 
tomes  a  enojo  aguardar  lo  que  éste 
dirá,  y  enmendarlo  si  en  algo  pe- 
care, ea,  di:  ¿qué  pasa  allá  arriba? 

Polipragmón. — Se  come,  Minos,  se 
bebe  a  chorro  suelto;  muchos  for- 
nican ;  adulteran  muchos ;  juégase 
a  los  naipes;  se  ahitan  los  ricos; 
se  adelgazan  los  pobres':  quien  no 
tiene,  da;  quien  tiene,  recibe;  se 
compra  lo  más  barato  posible;  se 
vende  lo  más  caro  posible;  las  mer- 
cancías se  averian;  hace  bancarro- 
ta la  lealtad. 

Minos. — Y,  con  todo,  no  hay  pala- 
bra que  suene  más  y  de  la  cual  se 
haga  mayor  alarde  que  de  la  leal- 
tad. 

Polipragmón. — Así  cuentan  que  la 
van  a  consolar,  si  la  alaban,  puesto 
que  la  dañan. 

Minos. — ¿Qué  hacen  los  reyes? 
¿Qué  los  cristianos?  ¿Qué  el  Tur- 
co? 

Polipragmón. — Esto  mismo,  poco 
más  o  menos,  y  todo  es  guerra,  to- 
do es  revuelta  y  odio. 

Minos. — No  entre  los  cristianos, 
a  buen  seguro,  pues  a  estos  ningu- 
na otra  encomienda  les  dejó  con 
más  ahinco  y  cuidado  aquel  Maes- 
tro de  sabiduría  celestial  que  el 
amor  mutuo,  y  quiso  que  ése  fuese 
el  distintivo  de  los  suyos. 
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Polipragmón. — Con  todo,  en  nin- 
gún tiempo  ni  en  lugar  alguno  hu- 
bo odios  tan  grandes  como  entre 
ellos.  En  la  antigüedad  hubo,  sí, 
odios  entre  las  gentes  de  Asia  y  las 
de  Europa,  porque  parecían  separa- 
das por  el  mar  o  entre  dos  grandes 
Imperios,  como  los  lacedemonios  y 
los  atenienses,  I03  cartagineses  y 
los  romanos,  o  entre  quienes  con- 
tendían acerca  de  la  delimitación 
de  las  fronteras  respectivas.  Ahora, 
en  cambio,  entre  provincias  limítro- 
fes, existe  odio  manifiesto,  irrecon- 
ciliable, que  no  se  aplaca  con  ningu- 
na mediación  ni  por  beneficio  nin- 
guno puede  quitarse  ni  extinguirse: 
el  italiano  siente  ascos  y  aborreci- 
miento de  todos  los  transalpinos, 
como  si  fueran  bárbaros;  el  fran- 
cés escupe  al  nombre  de  inglés;  és- 
te no  quiere  demasiado  a  los  esco- 
ceses y  a  los  franceses;  entre  fran- 
ceses y  españoles,  de  recuerdo 
nuestro,  hubo  bravas  batallas,  no 
sin  matanzas  grandes  que  han  de- 
jado en  todos  los  pechos  una  vivaz 
semilla  de  odios.  ¡Ojalá  la  discor- 
dia no  pasase  de  estos  lindes;  pero 
penetra  en  lo  más  íntimo!  En  un 
mismo  señorío  hay  ciudades  enemi- 
gas entre  sí  por  un  regatillo  de 
agua,  por  un  pedazo  de  campo;  y 
en  la  misma  ciudad  hay  facciones 
enconadas:  los  Colonnas  y  los  Orsi- 
nis,  en  Roma;  los  Adornis  y  los 
Fragosis,  en  Génova;  los  aragone- 
ses y  los  angevinos,  en  Nápoles; 
los  Vélaseos  y  los  Manriques,  en 
España,  y  en  esas  facciones  se  pre- 
cipitan todos,  sin  seso,  sin  tino;  el 
padre  entrega  como  una  herencia 
esas  rivalidades  a  sus  hijos;  los  ene- 
migos nacen,  no  se  hacen,  y  aun 
los  diferentes  barrios  de  una  mis- 
ma ciudad  son  mutuos  atizadores  de 
discordias;  el  hermano  nacido  en 
este  barrio  es  enemigo  del  hermano 
nacido  en  otro  barrio,  y,  si  es  me- 


nester, le  hará  frente  en  pugna 
abierta;  los  seglares  están  contra 
los  eclesiásticos;  la  plebe,  contra 
la  nobleza ;  los  subditos  quieren  mal 
a  quien  les  manda,  y  ése  les  corres- 
ponde con  su  desafecto;  en  las  es- 
cuelas, en  la  Filosofía;  es  decir,  en 
la  propia  morada  de  la  templanza, 
del  conocimiento,  de  la  paz,  de  la 
quietud,  de  la  tranquilidad,  de  la 
sabrosa  convivencia  existen  renci- 
llas y  a  veces  odios  capitales  entre 
los  estudiosos  de  la  lengua  latina  y 
la  griega,  entre  los  que  se  dedican 
a  la  Dialéctica  y  a  la  Filosofía  mo- 
ral, entre  aquellos  que  se  gozan 
con  las  polémicas  y  los  altercados  y 
quienes  se  contentan  del  estudio  re- 
posado y  tranquilo.  ¿Y  qué  diré  que 
hay  entre  los  que  se  consagran  a  la 
misma  especialidad?  Peleas,  muer- 
tes por  cualquier  quisicosa;  anti- 
patías violentas  entre  simpatizan- 
tes con  Santo  Tomás,  con  Duns  Es- 
coto o  con  Occam.  Menos  maravilla 
me  produce  que  existan  grandes 
odios  entre  luteranos  y  antilutera- 
nos; lo  que  más  me  duele  es  que 
los  unos  estén  tan  sañudos  y  en- 
conados contra  los  otros,  que  qui- 
sieran verlos  perdidos,  descuartiza- 
dos antes  que  enmendados;  tanta 
es  la  ferocidad  con  que  se  comba- 
ten, que  parecen  no  conseguir  otro 
fin  que  el  respectivo  aniquilamien- 
to. Y  ni  aun  entre  los  mismos  lute- 
ranos median  el  amor  y  la  concor- 
dia, siendo  así  que  de  la  boca  no  les 
caen  más  palabras  que  fe,  que  evan- 
gelio, que  caridad.  Y  aun  entre  los 
que  hicieron  profesión  expresa  de 
caridad  perfecta,  que  por  eso  se 
llaman  frailes  o  hermanos,  ¡cuán- 
tas desavenencias!  ¡Y  cuán  san- 
grientas, a  veces!  El  monje  se  ensa- 
ña en  el  mendicante;  el  minorita, 
contra  el  dominico;  el  minorita 
claustral,  contra  el  observante.  ¡  Qué 
de  recriminaciones,  qué  de  ultra- 
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jes,  qué  de  amenazas,  qué  de  impla- 
cables persecuciones! 

Minos. — Pues  y  qué,  ¿son  un  mal 
tantas  disensiones,  tantos  odios, 
tantas  herejías?  Ahora  ya  no  me 
admira  que  con  tanta  frecuencia  los 
unos  echen  en  cara  de  los  otros  el 
mote  de  hereje,  puesto  que  todo  es- 
tá lleno  de  herejías. 

Polipragmón. — Aún  no  lo  has  oído 
todo 

Minos. — Por  favor,  no  cuentes 
más. 

Tiresias. — En  una  palabra,  di  que 
cada  cual  es  enemigo  de  sí  mismo, 
sí:  el  malo  del  malo,  puesto  que  la 
justicia,  al  emigrar  de  la  tierra,  se 
llevó  consigo  al  cielo  el  amor  y  la 
benevolencia,  y  el  odio  y  la  discor- 
dia quedaron  en  el  suelo  para  tener 
en  compañía  a  la  iniquidad. 

Minos. — Háblanos  ya  de  las  gue- 
rras, pues  pareces  estar  informado 
muy  puntualmente  de  todo  lo  que 
pasa  entre  los  hombres. 

Polipragmón. — Xo  es  extraño,  pues 
viví  en  tales  lugares  y  entre  tales 
hombres  donde  no  se  ignora,  co- 
mo dijo  el  satírico  romano,  lo  que 
se  hace  en  el  mundo  tpdo.  Con 
más  diligencia  indagamos  nosotros 
esto  por  el  aliciente  de  un  peque- 
ño lucro  que  aquellos  mismos  cuya 
vida  y  fortuna  estriban  en  esto, 
pues  los  mismos  príncipes  nos  pre- 
guntan qué  novedades  hay. 

Tiresias. — Bien  claro  queda  hasta 
qué  punto  aguza  el  humano  ingenio 
la  esperanza  del  dinero. 

Polipragmón. — También  saqué  al- 
gunas cosas  de  los  libros,  para  re- 
creación del  ánimo.  Hubo,  pues,  un 
tal  Alfonso,  rey  de  Aragón  (pienso 
que  debo  empezar  por  aquí),  que 
adoptado  por  Juana,  reina  de  Xá- 
poles,  con  una  armada  imponente  y 
con  un  ejército  poderoso  marchó  a 
Xápoles,  y  hecho  primeramente  pri- 
sionero de  los  genoveses  y  luego  li- 


bertado con  todos  los  honores  y  ayu- 
dado generosa  y  eficazmente  poi 
Felipe,  duque  de  Milán,  tomó  aquel 
reino  tras  un  largo  sitio,  después 
de  haber  expulsado  a  Renato  de  An- 
jou,  a  quien  la  misma  reina  Juana, 
posteriormente,  había  adoptado  con 
inconstancia  mujeril. 

Tiresias. — ¿Qué  no  hicieran  los 
hijos,  si  los  adoptados  desatinaban 
así? 

Polipragmón.  —  Este  movimiento 
ocasiona  trastornos  a  Italia,  mien- 
tras el  nuevo  rey  mantiene  suspen- 
sos y  preocupados  a  los  pueblos  de 
la  península,  muchos  de  ellos  hos- 
tigados por  la  guerra;  el  Turco  ex- 
pugna Constantinopla  y  luego,  apro- 
vechando la  ocasión  propicia,  se 
apodera  de  Trebisonda  con  toda  la 
orilla  del  Ponto,  que  ya  de  antiguo 
amenazaba.  Desde  Italia  no  fué  po- 
sible acudir  en  socorro  ,de  los  cris- 
tianos. El  Occidente,  por  aquel  tiem- 
po, estaba  asaz  quieto  y  sosegado. 
Borgoñones  y  bretones  creaban  en- 
torpecimiento a  los  franceses.  Re- 
nato, que  sobrevivió  a  su  hijo  Juan, 
nombró  heredero  a  Carlos,  hijo  de 
su  hermano;  éste,  que  no  tenía  hi- 
jos, dejó  a  Luis,  rey  de  Francia,  el 
reino  de  Xápoles,  vivaz  atizadero  de 
guerra;  pero  por  instinto,  siempre 
tuvo  aversión  a  Italia. 

Tiresias. — Xo  sé  en  otros  asuntos 
hasta  qué  puntc^fué  prudente;  mas 
en  éste  no  sólo  fué  discreto  en  gra- 
do sumo,  sino  hasta  profeta. 

Polipragmón.— Así  que  la  espinosa 
causa  de  Xápoles  estuvo  algún  tiem- 
po tranquila,  con  gran  suerte  para 
la  Francia;  pero  no  fué  duradera. 
Mas  habiendo  subido  al  trono  el 
rey  Carlos  VIII,  creyó  ser  la  más 
urgente  y  hermosa  hazaña  recon- 
quistar aquel  reino  por  la  fuerza  de 
las  armas  y  agregarlo  a  su  ya  pu- 
jante señorío;  reunió  un  gran  ejér- 
cito y  la  trepidación  de  su  marcha 
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hizo  temblar  a  Francia,  a  Italia,  a 
España. 

Minos. — Me  acuerdo  de  él.  ¿Una 
fierecilla  tal,  tan  pequeña,  tan  fea, 
promovía  tamaño  alboroto?  ¡Y  tan 
en  breve  como  había  de  perecer! 

Polipragmón. — Eso  él  no  lo  sabía 
ni  lo  temía.  Había  llegado  al  más 
floreciente  de  los"  reinos  joven,  ama- 
do, deseado  de  los  suyos  y,  especial- 
mente, de  la  sufrida  nobleza,  harta 
de  soportar  la  maldad  odiosa  de  su 
padre;  de  dondequiera  habíase  atraí- 
do soldados  con  su  largueza  y  con 
la  esperanza  de  un  botín  opíparo. 

Tiresias. — Esto  se  llama  verda- 
deramente reinar:  perder  el  reino 
tradicional  para  buscar  otro  nuevo. 
Así  el  pueblo  experimenta  que  tie- 
ne rey. 

Polipragmón. — El  Turco,  mientras 
tanto,  fuerte  por  nuestras  discor- 
dias, campeó  más  a  sus  anchas;  se 
apoderó  de  la  parte  más  hermosa  y 
noble  de  la  Eubea,  de  Grecia,  de 
Macedonia,  de  las  islas  del  mar 
Egeo.  Mientras  los  cristianos  se  pe- 
lean por  un  puñado  de  tierra,  el 
Turco  les  quita  un  dominio  inmen- 
so; mucho  proyectan  nuestros  hom- 
bres; mucho  se  reúnen;  pero  todo 
en  vano. 

Tiresias. — Antes  que  los  cristia- 
nos entre  sí,  deliberarán  y  resolve- 
rán acerca  de  la  común  salud  los 
lobos  y  los  corderos.  ¿Y  cómo  ja- 
más podía  ser  de  otra  manera,  si 
así  que  se  abre  la  discusión  sobre 
la  cosa  pública  nadie  atiende  a  ella, 
sino  a  la  suya  privada? 

Polipragmón. — Carlos  abrió  los 
Alpes. 

Tiresias.  —  ¿Quieres  decir  que 
franqueó  el  camino  a  las  rapiñas,  a 
las  matanzas,  a  la  miseria  de  Fran- 
cia? 

Polipragmón. — Pasó  a  Italia  con  el 
más  poderoso  de  los  ejércitos;  pero 
lo  consumió  todo  en  la  empresa; 


I  aterroriza  a  Italia  y  la  urbe,  ex- 
I  pugna  el  reino,  regresa  a  Francia, 
no  sin  peligro,  puesto  que  tuvo  que 
combatir  en  la  Insubría.  ¡Cuánto 
aparato  para  tan  breve  comedia! 
Pocos  días  después,  aquel  reino  se 
escinde  de  Francia  y  ese  rey  muere. 

Tiresias. — Esta  es  la  moraleja  de 
toda  la  fábula;  y  nadie  escarmienta 
en  cabeza  ajena;  nadie  se  vuelve 
más  cau»to. 

Polipragmón. — Sucédele  Luis,  que 
no  solamente  reclama  el  derecho  so- 
bre Nápoles,  sino  también  sobre 
Milán. 

Tiresias. — Síg  como  jugador  ga- 
noso que  dobla  la  apuesta,  empuján- 
dose a  sí  y  sus  cosas  a  un  más  cla- 
ro peligro. 

Polipragmón. — El  turco  Bajazeta 
(muerto  entre  nosotros  su  hermano, 
es  fama  que  por  hierbas,  atentado 
que  fué  la  más  trágica  de  las  estu- 
pideces) alegróse  de  ello  y  empezó 
a  hacer  lo  que  dicen  que  aquel  al- 
deano enseñó  en  sus  apólogos,  que 
hicieran  sus  hijos,  a  saber:  quebrar, 
una  tras  otra,  las  varas  que  forman- 
do haz  no  podían ;  comenzó  a  echar 
mano  de  cuanta  presa  deseaba  y  a 
detenerse  luego  y  mantenerse  quie- 
to, mientras  la  fortifica  y  la  esta- 
blece sólidamente  en  su  poder  por- 
que no  fuera  fácil  arrebatársela. 

Minos. — Y  eso  que  yo  había  oído 
decir  que  vosotros  erais  hombres 
astutos. 

Polipragmón. — Lo  éramos;  pero 
el  odio,  la  sensualidad,  las  malas  pa- 
siones nos  han  enloquecido.  El  rey 
Luis  recibe  Milán  de  manos  de  Luis 
Sforzia  y,  prisionero,  enséñale  a  los 
franceses. 

Tiresias. —  ¡Hazaña  grande  ésa: 
llevar  a  un  hombre  vencido  y  ma- 
niatado a  donde  te  viniere  en  gana 
y  mostrarle  a  quien  quisieres.  : 

Polipragmón. — Puso  sus  miras  en 
Nápoles  y  la  suerte  no  le  fué  con- 
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traria:  tomó  a  Nápoles;  pero  así  que 
Fernando,  rey  de  España,  vió  aquel 
reino  opulentísimo  abandonado  co- 
mo una  presa  fácil  en  medio  de  la  for- 
tuna de  la  guerra,  envió  allá  una 
gran  armada,  primeramente  con  el 
pretexto  de  socorrer  a  su  hermana 
y  a  la  hija  de  ésta,  que  estaban  ca- 
sadas con  los  dos  monarcas  napoli- 
tanos Fernando  y  Fernandito;  hu- 
bo varios  choques.  Cuando'el  fran- 
cés experimentó  que  lidiaba  con  un 
igual,  insinuó  la  idea  de  repartirse 
el  botín.  Fernando,  de  momento,  no 
rechazó  la  propuesta. 

Tiresias. — ; Bellaco!  Prefirió  lle- 
varse la  mitad  antes  que  arriesgar 
el  todo. 

Polipragmón. — Pero  aquellos  que 
en  el  reino  se  asocian  no  guardan 
fe  alguna;  los  soldados  de  uno  y 
otro,  provocándose  con  dicterios  mu- 
tuos, como  insolentes  que  son  o  por 
odio  de  la  quietud  que  no  pueden 
sufrir  porque  la  paz  para  ellos  es 
como  barbecho  que  no  les  produce 
nada,  quebrantaron  el  armisticio  y 
en  reñida  pelea  se  combatió  por  la 
total  posesión  de  uno  solo;  cam- 
peando al  viento  las  banderas  se  lu- 
chó con  grande  estrago  de  uno  y 
otro  bando;  pero,  como  el  resulta- 
do lo  demostró,  con  estrago  mayor 
de  los  franceses;  fueron  expulsados 
del  reino;  unos  pocos  que  sobrevi- 
vieron al  choque  se  acogieron  a  Mi- 
lán, que  estaba  todavía  en  posesión 
de  los  franceses. 

■Tiresias. —  ¡Huy,  cena  pésima  pa- 
gada muy  cara!  La  guerra  es  un 
navio  incómodo:  obliga  al  pasajero 
a  vomitar  todo  cuanto  comió. 

Minos. — Abrevia,  abrevia. 

Polipragmón. — No  puedo  ser  más 
breve;  sucedió  el  Papa  Julio  II. 

Tiresias. — Que  fué  echar  leña  al 
fuego. 

Minos. — ¿A  quién  sucedió? 
Tiresias. — A  Cayo  César. 


Polipragmón, — Se  le  ocurrió  rei- 
vindicar el  patrimonio  de  San  Pe- 
dro. Así  fué  que  hecho  un  convenio 
con  los  franceses,  con  los  españoles, 
con  los  alemanes,  invadió  el  Vé- 
neto; los  venecianos  quedaron  har- 
to desplumados.  Luego  pareció  bien 
limpiar  a  Italia  de  las  gentes  trans- 
alpinas, es  decir,  bárbaras,  que  éste 
es  el  calificativo  que  les  dan;  plú- 
gole  comenzar  la  limpieza  por  los 
franceses,  y  para  esta  empresa  abu- 
sar de  las  armas  españolas,  a  quie- 
nes harto  pronto  tocaría  su  vez. 

Tiresias. — Ha  sido  Francia  exco- 
mulgada, que  es  maravilla  cómo 
existe  entre  ellos  algo  común. 

Polipragmón. — Se  luchó  en  las 
cercanías  de  Rávena,  en  auro  y 
sangriento  combate.  Vencieron  ios 
franceses,  pero  con  quebranto  tan 
grave,  que  no  se  pudieron  sostener 
en  Italia. 

Tiresias. — Así,  fué,  en  efecto,  pa- 
ra confirmar  el  viejo  proverbio; 
Perecieron  los  vencidos,  lloraron  los 
vencedores. 

Polipragmón. — Con  la  muerte  de 
Julio,  los  españoles  se  escaparon  de 
la  guerra  que,-  sin  duda,  los  espera- 
ba, si  a  aquel  decidido  defensor  del 
patrimonio  de  San  Pedro  le  tocara 
una  vida  más  larga,  por  favor  de 
San  Pedro.  A  pesar  de  todo,  la  gue- 
rra, como  una  herencia,  se  reservó 
para  su  sucesor  León.  Este,  con  pro- 
mesas tentadoras,  trató  de  ganar 
a  los  reyes  de  España  y  de  Inglate- 
rra para  la  causa  de  la  guerra,  en 
la  cual  Navarra  fué  la  presa  de  Fer- 
nando, y  Jacobo,  rey  de  Escocia, 
fué  muerto  en  el  campo  por  los  in- 
gleses. 

Tiresias. — No  todos  los  que  per- 
siguen la  pieza  la  cobran;  perecen 
muchos  en  la  demanda  y  al  buen  an- 
ciano de  Fernando  era  razón  que  se 
le  diera  algún  premio  de  su  trabajo. 

Polipragmón. — Y  así  fué  que  Ju- 
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lio,  así  corno  a  los  franceses  les  en- 
vió naves  abarrotadas  de  furias  y 
de  anatemas,  a  Fernando  le  envió 
indulgencias  y  bendiciones  tantas 
como  pudiera  apetecer. 

Tiresias. — Esto  último,  para  el 
alma;  Navarra,  para  el  cuerpo.  Si 
ambos  a  dos  trabajan  es  justo  que 
cada  uno  se  lleve  su  salario. 

Polipragmón. — De  la  discordia  de 
los  confederados  nace  la  paz;  Luis 
murió,  y,  poco  después,  Fernando. 
A  Luis  sucedióle  Francisco,  su  yer- 
no, y  a  Fernando  sucedió  Carlos, 
nieto  suyo  por  su  hija.  Francisco, 
en  el  propio  comienzo  de  su  reina- 
do, con  fuerzas  imponentes,  se  dis- 
pone a  echar  un  lazo  a  aquella  Italia 
que  se  le  huía. 

Tiresias. — Con  fuerzas  áureas, 
pienso  yo,  de  aquellas  que  más  es- 
polean a  la  fuga. 

Polipragmón. — En  una  batalla  en- 
carnizada, pero  de  resultado  ambi- 
guo, dirigida  por  él,  toma  a  Milán. 

Tiresias. — Pero  con  tan  grandes 
costas  que  uno  no  se  acaba  de  admi- 
rar de  los  recursos  ubérrimos  de 
Francia,  que  segada  tantas  veces,  re- 
toña y  reverdece  de  nuevo,  y  de  una 
sola  sementera  produce  mieses  co- 
mo un  suelo  inagotable.  Malaventu- 
rada Francia,  triturada,  agotada  por 
tanta  guerra,  sí,  y  tan  continuada. 

Minos. — Duéleme,  por  Proserpi- 
na,  la  aflicción  de  Francia  hasta  ese 
extremo.  No  eres  capaz  de  creer 
cuán  gran  número  de  almas  buenas 
e  inocentes  vienen  a  ese  tribunal 
todos  los  años. 

Tiresias. — Antójaseme,  Minos,  que 
eres  filogálatos  (1). 

Minos. — No  tan  filogálatos,  ¡oh 
Tiresias!,  como  filógatos  (2),  sean 
de  la  nación  que  fueren. 

Polipragmón. — Halagábase  Fran- 


(1)  Amador  de  ¿os  franceses. 

(2)  Amador  de  los  buenos. 


cisco  con  la  idea  de  haber  hecho 
una  brillante  inauguración  de  su 
reinado,  luego  de  añadir  a  su  co- 
rona una  tan  rica  extensión  de  te- 
rritorio. Así  fué  que  determinó 
darse  una  temporada  de  bien  gana- 
do descanso,  rehacer  sus  fuerzas  y 
hacer  sus  aparejos  para  alguna  nue- 
va guerra.  En  ese  entreacto,  muere 
el  emperador  Maximiliano;  en  la 
elección  de  nuevo  emperador,  con 
intrigas  y  dinero  a  caño  suelto  en- 
tre los  electores,  compiten  Carlos 
y  Francisco,  como  si  se  disputasen 
una  mercancía,  no  un  reino. 

Tiresias. —  ¡Necia  competencia! 
Estas  son  sus  mercaderías;  sus  ne- 
gocios son  éstos. 

Polipragmón. — Aventajábase  Fran- 
cisco en  la  largueza;  pero  Carlos, 
en  el  prestigio,  tanto  por  el  de  su 
linaje,  del  cual  habían  salido  cinco 
emperadores,  uno  tras  otro,  como 
por  el  de  su  nación,  porque  su  lí- 
nea paterna  estaba  vinculada  en 
Alemania.  Carlos  es  declarado  em- 
perador. Las  raíces  de  esos  grandes 
odios  que  nacieron  atrás,  crecieron 
de  manera  alarmante  entre  esos  dos 
mozos,  los  más  lucidos  de  la  cris- 
tiandad, iguales  en  nobleza,  en  ri- 
queza, en  dominio,  en  poder. 

Tiresias. — Añade  también  que  fe- 
lices para  consigo  y  para  sus  rei- 
nos respectivos  si  supieran  poner 
templanza  en  su  felicidad,  conten- 
tándose con  imperios  extensísimos, 
no  adquiridos  por  el  hierro  ni  la 
violencia,  sino  recibidos  de  sus  ma- 
yores en  herencia  de  paz. 

Polipragmón. — Mientras  Carlos  re- 
gresa de  España  a  Alemania  para 
iniciar  su  reinado,  en  España  se 
produjeron  revueltas  del  pueblo 
contra  la  nobleza  y  de  unas  ciuda- 
des contra  otras. 

Tiresias. — Aquello  fué  rabia  cie- 
ga, no  disensión;  la  plebe  no  sabía 
lo  que  quería,  ni  por  qué  había  em- 
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puñado  las  armas,  ni  por  qué  lucha- 
ba. La  nobleza,  en  cambio,  no  ig- 
noraba cuál  sería  el  premio  de  su 
guerra. 

Polipragmón. — Asió  Francisco  esta 
cómoda  oportunidad  y  envió  a  Es- 
paña un  ejército  para  apoderarse 
de  Navarra.  De  ahí  nació  una  gue- 
rra que  ocasionó  a  aquella  época  in- 
calculables daños;  Navarra  fué  ga- 
nada por  los  franceses,  y  antes  de  las 
seis  semanas  fué  perdida  por  ellos, 
con  sangrientas  quiebras,  pues  los 
españoles,  a  vistas  del  enemigo  ex- 
terior, volvieron  contra  él  su  coraje 
y  sus  armas.  A  Carlos,  junto  a  Va- 
lenciennes,  poco  le  faltó  para  ser 
capturado  o  sitiado  por  lo  menos. 

Tires  as. — Corre  peligro  el  mismo 
que  lo  causa,  y  no  hav  nadie  tan  po- 
deroso que  pueda  estar  seguro  si 
tiene  un  enemigo. 

Polipragmón. — Adhirióse  el  inglés 
al  partido  del  César  Carlos  y  el  esco- 
cés, al  de  los  franceses.  Llegóse  a 
Italia ;  el  Papa  se  declaró  cesariano ; 
Milán  fué  quitado  al  francés  tras 
una  batalla  encarnizada  como  tam- 
bién Tournai,  en  Bélgica ;  y  al  César 
se  le  tomó,  en  los  Pirineos,  a  Fuente- 
rrabía,  que  luego  fué  recuperada. 
Presionado  por  todos  lados  el  fran- 
cés, con  toda  su  potencia  echóse 
sobre  los  soldados  del  César  que 
habían  puesto  sitio  a  Marsella  y 
habiéndoles  echado  de  allí  hacia  Ita- 
lia, persiguiólos  con  una  ligereza  su- 
ma. Y  si  los  cesarianos,  en  su  reti- 
rada, no  desplegaran  una  correlati- 
va celeridad,  aprovechando  todos 
los  atajos,  acorralados  y  fugitivos, 
hubieran  sufrido  un  enorme  desca- 
labro o  lo  hubieran  causado,  quizá 
reducidos  a  la  desesperación.  Tra- 
bóse pelea  cerca  de  Ticino,  en  un 
espacio  cerrado.  Allí  se  infligió  una 
colosal  derrota  a  los  franceses  y  a 
los  soldados  helvéticos,  parte  de  los 
cuales  se  ahogaron  en  el  río,  mien- 


tras fiaban  su  salvación  a  la  huida. 
El  rey,  con  su  estado  mayor  de  no- 
bles, cayó  en  poder  de  los  soldados 
del  César. 

Tiresias. — Quien  llama  a  sí  a 
Marte,  que  es  una  perra  rabiosa,  no 
puede  evitar  las  mordeduras,  y  los 
hay  quienes,  corriendo,  se  apresu- 
ran a  sus  propios  males. 

Minos. — Y  en  estos  momentos, 
¿qué  hace  el  Turco?  ¿Duerme  o  no 
duerme? 

Polipragmón. — De  ninguna  mane- 
ra. Su  nuevo  príncipe,  para  nuestra 
mayor  ignominia,  sojuzgó  a  la  isla 
de  Rodas  y  a  Belgrado,  que  es  la 
puerta  de  Hungría  y  de  la  cristian- 
dad, plazas  ambas  que  fueron  inex- 
pugnables para  sus  mayores. 

Minos. — ¿Qué  es  aquesto?  ¿Ha- 
béis perdido  a  Rodas? 

Tiresias. —  ¡Qué  olvidadizo  eres, 
Minos!  ¿No  te  acuerdas  hace  tres 
años  cuán  gran  número  de  almas 
llegaban  a  nuestro  tribunal,  en  ban- 
dadas de  miles,  heridas  las  unas, 
enfermas  las  otras,  bien  señaladas 
con  cruces  blancas,  bien  con  tatua- 
jes 'bárbaros? 

Minos. — Sí,  me  acuerdo.  ¿De  allí 
venían? 

Tiresias. — De  allí. 

Minos. — Pero  ¿es  que  tanto  se 
aproximó? 

Tiresias. — Demasiado  lejos  a  ellos 
les  parece. 

Polipragmón. — Francisco  es  con- 
ducido a  España  a  presencia  del  Cé- 
sar; allí  conciertan  entre  sí  la  paz. 
Pero  mientras  tanto,  plugo  al  Pon- 
tífice y  a  los  venecianos,  bien  reali- 
zar el  ideal  del  Papa  Julio,  que  fué 
de  librar  a  Italia  de  la  dominación 
extranjera,  bien  impedir  que  el  po- 
derío de  César,  siempre  de  ellos  te- 
mido, se  afianzase  en  Italia  y  toma- 
se bríos;  conjuran  a  las  ciudades 
de  Italia  a  que  se  unan  en  una  Liga, 
que  apellidaron  Santa. 
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Tiresias. — Hicieron  bien:  el  nom- 
bre y  el  agüero  no  tienen  precio. 

Polipragmón. — Francisco  es  envia- 
do a  Francia,  dejando  en  rehenes  a 
sus  dos  hijos  pequeños,  que  debía 
recobrar  tan  pronto  como  cumpliese 
lo  convenido  entre  él  y  el  César; 
pero  el  rey,  solicitado  por  los  ita- 
lianos, ingresó  en  la  Liga  Santa. 

Tiresias. — Pensó  que  valía  la  pe- 
na mirar  a  ver  cómo  terminaba  el 
juego. 

Polipragmón. — Por  eso  difirió  el 
cumplimiento  de  la  promesa;  las 
condiciones  de  paz,  parecen  a  los  ce- 
sarianos  las  más  justas;  a  los  fran- 
ceses se  les  antojan  el  más  inicuo 
abuso  de  poder. 

Tiresias. — Así  acostumbraban  ha- 
cer mis  hijos  en  sus  juegos:  ningu 
no  de  ellos  hacía  injuria;  la  recibía 
siempre. 

Polipragmón. — Los  italianos  dicen 
que  Italia  no  puede  tolerar  ni  un 
día  más  la  grave  y  acerba  insolen- 
cia del  soldado  español. 

Tiresias. —  ¡Oh,  qué  linaje  de  hom- 
bres! Por  la  fe  de  los  dioses!  Nom- 
braste al  soldado  español.  Hay  que 
decir  previamente  que  todos  los  sol- 
dados son  enojadizos,  altaneros  y  el 
colmo  del  descomedimiento.  ¿Qué 
soldado  puede  sufrirlo  su  propio  pa- 
dre? El  soldado  español  a  ningún 
otro  cede  en  bellaquería,  en  desca- 
ro, en  atrocidad  de  palabra  y  de 
obra,  no  sé  si  por  una  tan  continua- 
da serie  de  victorias.  Por  ello,  yo 
no  dudo  que  se  portaron  violenta  y 
desapoderadamente,  y  que  perpe- 
traron hazañas  copiosas  feas  y  abo- 
minables, en  especial  cuando  se  les 
difería  la  soldada  y  a  la  postre, 
muy  a  duras  penas,  les  era  satisfe- 
cha, porque  no  había  de  dónde,  y 
ellos  harto  lo  veían.  Esos  abusos  co- 
métenlos  ellos  no  con  mucha  des- 
gana, viéndose  obligados  a  cobrar 
de  los  vencidos  y  aun,  algunas  ve- 


ces, de  los  aliados.  Por  todas  estas 
causas,  concitaron  en  Italia  y  en  ¡al- 
gunas otras  naciones  un  odio  feroz 
contra  su  príncipe  y  contra  todo 
nombre  español.  Aun  cuando  mili- 
tan bajo  mandos  españoles  ciertos 
ita'ianos  que  contra  sus  propios  nai- 
saúOc  cometen  atrocidades  mayores 
que  cualquier  soldado  de  España, 
también  a  éstos  se  los  llama  españo- 
les, porque  españolas  son  las  bande- 
ras que  sirven  y  español  su  capi- 
tán. Pero  yo  no  puedo  decidir  si 
están  harto  justificadas  las  quejas 
de  los  italianos  que  movieron  gue- 
rra en  la  sazón  más  inoportuna. 
Por  otra  parte,  en  todo  tiempo  el 
vencedor  es  visto  con  malos  ojos;  y 
esta  antipatía  lés  es  común  con  to- 
das las  demás  provincias,  que,  ven- 
cidas y  sojuzgadas,  son  regidas  por 
un  mando  ajeno,  como  afirmó  Mar- 
co Tulio  en  su  defensa  de  Flaco. 

Polipragmón. — El  Turco,  ese  mes, 
pasó  el  Danubio  con  un  potente  ejér- 
cito, invadió  a  Hungría  y,  en  batalla 
campal,  derrotó  a  los  nuestros  y 
entre  ellos  a  su  rey,  todavíá  en  su 
verde  muchachez,  no  sin  grande 
matanza  de  turcos,  pues  los  bohe- 
mios y  los  restantes  alemanes  de- 
fendieron encarnizadamente  el  lu- 
gar que  ocuparon  al  comienzo  de  la 
batalla ;  pero  la  enorme  superiori- 
dad numérica  del  enemigo  los  aplas- 
tó, v  la  huida  de  algunos  elementos 
que  flaquearon  abrió  una  brecha  en 
sus  filas,  las  desbarató  y  las  ofreció 
a  los  alfanjes  hostiles.  Después  de 
esto,  el  Turco,  derramado  por  Hun- 
gría, saqueó,  pasó  a  fuego  y  sangre 
las  ciudades,  robó  los  ganados  y 
sembró  matanza  y  estrago  donde- 
quiera. Cometiéronse  muchas  feal- 
dades, muchos  horrores.  Lúchase  en 
la  actualidad  con  gran  encarniza- 
miento entre  cesarianos  y  confe- 
derados por  la  posesión  de  la  Insu- 
bría,  y  pésame  de  verdad  de  que 
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no  rne  haya  tocado  una  vida  más 
larga  para  ver  el  desenlace  de  ese 
drama  tan  truculento  y  tan  dolo- 
roso. 

Tiresias. — Deseo  errado,  Poliprag- 
món;  deseábaste  una  vida  demasia- 
do larga;  no  vendrá  tan  en  breve 
el  fin  de  esa  retahila  de  calamida- 
des, pues  se  me  antoja  que  los  ne- 
gocios del  mundo  cristiano  andan 
enredados  como  en  un  lío  inextrica- 
ble, si  Dios,  con  su  sabiduría  y  su 
bondad,  no  acude  a  socorrer  tanta 
tribulación  y  a  impedir  tanto  co- 
lapso y  a  detener  en  el  aire  tanta 
ruina. 

Minos. — Asaz  bien  cumpliste  tu 
cometido.  Polipragmón ;  me  has  ex- 
plicado el  porqué  de  esa  tan  copio- 
sa lluvia  de  almas;  con  imparciali- 
dad y  método  hiciste  la  enumera- 
ción de  tantos  pillajes.  ¿Qué  son 
sino  pillajes  y  latrocinio  puro  las 
guerras  entre  cristianos?  Locuras 
son,  que  no  guerras.  Dime:  después 
de  tanto  gasto,  tantos  azares,  tan- 
tos peligros,  ¿qué  parte  de  las  con- 
tendientes se  hizo  más  rica  o  de 
mejor  condición? 

Polipragmón. —  ¡Oh  Minos!  Los 
unos  y  los  otros  y  los  que  con  ellos 
se  asociaron  están  todos  exhaustos, 
sus  reinos  pillados,  su  nobleza  que- 
brantada y  escindida,  igualadas  con 
el  suelo  ciudades  otrora  florecientes, 
las  tierras  esquilmadas  y  hechas 
campos  de  soledad.  Esto,  fué  lo  que 
se  buscó  con  tantos  trabajos  y  con 
tantos  males  infligidos  y  recibidos, 
de  una  parte  y  de  otra. 

Minos. — ¿Qué  cosa  hay  más  seme- 
jante a  la  locura? 

Tiresias. — La  locura,  si  una  cosa 
puede  ser  semejante  a  sí  misma. 
¿No  oíste  nunca  aquel  verso  que 
dice  cómo  en  el  poema  de  Homero, 
que  canta  de  qué  manera  por  el 
amor  de  Paris  Grecia  contendió  en 
duelo  prolijo   con   una  gente  bár- 


bara, está  contenido  el  estúpido  fu- 
ror de  los  reyes  y  de  los  pueblos? 

Minos. — Vaya  si  lo  oí;  y  muchas 
veces. 

Tiresias. — Pero  ahora  lo  oyes  más 
gráficamente. 

Minos. — ¿Pero  todo  ello  será  ver- 
dad, Tiresias? 

Tiresias. — Es  verdad  pura,  aho- 
gada en  sangre.  ¡Ay,  cuánto  pudo 
realizarse  por  tierra  y  por  mar  con 
tanta  sangre  como  bebieron  las  dies- 
tras, armadas  en  guerra  civil!  No 
solamente  abolir  el  poder  del  Turco, 
sino  también  sojuzgar  toda  cuanta 
tierra  y  toda  cuanta  agua  se  dilatan 
entre  el  sol  que  nace  y  el  sol  que  va 
a  la  puesta. 

Minos. — Por  todo  esto  que  veo, 
yesca  y  nodriza  de  todas  las  guerras 
es  Italia.  Allí  tuvieron  su  origen 
esas  guerras  entre  vosotros,  y  todas 
las  de  esos  tiempos  fueron  atizadas 
y  reencendidas  por  aquellos  hom- 
bres; Italia,  en  su  mayor  parte,  ha 
sido  su  teatro.  ¿Por  qué  no  se  hd 
ce  a  los  italianos  la  donación  exclu- 
siva de  las  guerras  y  les  dejan  usu- 
fructuar propiedad  tan  perniciosa 
para  quien  la  posee? 

Tiresias. — Ninguna  otra  cosa  fue- 
ra más  conveniente  para  España  y 
Francia,  ¡oh  Minos!  Ojalá  los  trans- 
alpinos llegaran  a  esa  determina- 
ción. Esos  dos  reinos,  o,  mejor,  la 
cristiandad  toda  viviría  tranquila, 
risueña,  floreciente  de  población  y 
riqueza;  sería  amiga  entre  sí.  En- 
tonces fueran  más  firmes  los  recur- 
sos del  orbe  cristiano,  su  fuerza 
toda,  todo  su  poderío  militar  infun- 
dirían miedo  en  el  Turco;  pero, 
aparte  de  que  les  parece  un  premio 
digno  de  la  guerra  y  de  la  victoria, 
los  mismos  italianos  que  quisieran 
ver  expulsados  a  los  extranjeros, 
que  en  esta  empresa  hubieran  pues- 
to su  esfuerzo,  que  hubieran  empu- 
ñado las  armas  y  combatido  a  pie 
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firme,  una  vez  que  Italia  estuviese 
desalojada  de  extranjeros,  esos  xe- 
nófobos  de  italianos,  al  día  siguien- 
te, no  tendrían  más  remedio  que 
pasar  los  Alpes  y  llamar  a  algún  es- 
pañol o  francés  qüe  los  gobernase. 

Minos. — ¿Es  que  acaso  no  sabrían 
gobernarse  a  sí  mismos? 

Tiresias. — Sabrían;  sí,  sabrían  go- 
bernarse a  sí  mismos  y  a  los  otros. 
Tienen  ingenio,  tienen  consejo,  pru- 
dencia, práctica  y  experiencia  de  la 
vida,  y  ni  en  fuerza  ni  en  armas 
van  a  la  zaga  de  nadie;  pero  el  es- 
píritu de  facción  los  ha  partido  en. 
mil  pedazos  y  se  acosan  los  unos 
a  los  otros  con  odios  increíbles.  Esta 
discordia  arruinó  y  arrancó  de  cua- 
jo ciudades  e  imperios  establecidos 
muy  sólidamente.  Así  es  que,  mien- 
tras se  les  dé  ocasión  de  desfogar 
su  saña,  aceptarían  por  príncipe  y 
dueño  a  cualquier  perro,  cuanto 
más  a  cualquier  hombre.  Prefieren 
ser  esclavos  de  un  español,  de  un 
francés,  de  un  alemán,  que  prestar 
acatamiento  a  un  conciudadano  su- 
yo. Sabiamente  cantó  uno  de  sus 
poetas :  Así  es ;  hados  acerbos  se 
encarnizan  en  los  romanos  y  la  mal- 
dad del  fratricidio  desde  los  días  en 
que,  fatal  a  sus  descendientes,  la 
inocente  sangre  de  Remo  se  derra- 
mó sobre  la  tierra  (1). 

Polipragmón. —  A  ese  enconado 
pleito  de  Italia  añadiéronse  otros 
dos :  el  de  Borgoña,  que  Luis  XI 
quitó  a  María,  hija  de  Carlos,  y  que 
Carlos,  como  herencia  suya,  reclama 
con  las  armas  en  la  mano,  que  éste 
es  el  único  derecho  de  los  podero- 
sos, y  el  de  Navarra,  que,  adjudica- 
da al  francés  por  derecho  de  con- 
quista, fué  tomada  por  Fernando  de 
Aragón. 

Minos. — ¿Qué  serán  los  reinos  pa- 
ra un  Papa,  que  los  quite  a  quien  se 


(1)    Horacio,   épodo  VII 
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le  antoje  y  los  entregue  a  quien  le 
dé  la  gana? 

Polipragmón. — El  derecho  dicen 
que  es  del  Papa;  pero  la  posesión 
efectiva  es  de  la  espada  y  de  la 
fuerza. 

Minos. — Esas  quisiera  para  mí. 

Polipragmón. — Así  es;  pero  el  de 
recho  pontificio  cede  ante  ellas.  Por 
lo  de  Navarra,  menos'  mal,  porque 
el  que  lo  perdió  no  es  rico;  ni  lo  de 
Borgoña  tampoco  es  grave,  porque 
los  borgoñones  no  ambicionan,  ni 
solicitan  menos  príncipes  a  que  va- 
yan a  ellos,  prometiéndoles  el  oro  y 
el  moro. 

Minos. — Es  menester  que  sea  Ita- 
lia el  fácil  incentivo  de  todas  las  co- 
dicias y  la  que,  como  de  Helena  se 
dice,  harto  merece  que  tantas  na- 
ciones vengan  a  las  manos  en  sañu- 
da guerra. 

Polipragmón. — Es  una  región  de 
suma  amenidad  y  de  suelo  ubérri- 
mo, harto  poblada,  con  muchas  vi- 
llas y  ciudades,  tal  como  la  descri- 
bió Virgilio.  Pienso  que  habrás  leído 
al  poeta  Virgilio,  aun  cuando  sea 
latino.  Pero  Italia  sólo  rinde  utili- 
dad a  quienes  la  poseen  en  paz  y 
sin  litigio  alguno,  como  Sicilia  en* 
otros  .tiempos  fué  poseída  por  los 
reyes  de  Aragón,  porque  a  los  otros 
no  solamente  las  rentas  anuales  no 
les  bastan  para  el  mantenimiento  de 
las  tropas,  sino  que  han  de  poner 
mucho  de  lo  suyo.  Yo  oí  decir  a 
quienes  creían  estar  perfectamente 
enterados  que  el  fisco  del  rey  don 
Fernando  jamás  percibió  ingreso  al- 
guno de  sus  dominios  de  Nápoles; 
al  contrario,  que  acostumbraba  en- 
viar allá,  para  sostener  los  gastos 
militares,  parte  de  las  rentas  de 
Castilla.  Séate  ello  demostración  de 
que  desde  el  punto  y  hora  que  Fran- 
cia y  España  intervinieron  en  los 
negocios  de  Italia,  están  agotadas  y 
en  situación  de  bancarrota.  Italia  no 
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se  empobreció  en  un  céntimo,  si  no 
fué  por  las  devastaciones  que  pro- 
dujo la  furia  militar. 

Minos. — Pues  ¿y  qué? 

Tiresias. — Boba  condición  la  de 
un  nombre  sin  efectividad. 

Minos. — Pero  dime,  Tiresias,  qué 
remedio  piensas  que  debe  aplicarse 
a  tamaños  males. 

Tiresias. — ¿De  qué  sirven  las  con- 
sultas, si  ellas  no  han  de  llevar  a  la 
práctica  los  buenos  consejos?  Tan 
obcecado  anda  cada  cual,  arreba- 
tado por  su  pasión,  que  es  el  peor 
de  los  consejeros. 

Minos. — Pero  ¿qué  inconveniente 
hay  en  que  tú,  brevemente,  expon- 
gas tu  parecer  antes  que  el  tribunal 
se  llene  de  sombras,  en  espera  de  la 
sentencia? 

Tiresias. — No  sé  qué  pueda  espe- 
rarse, ¡oh  Minos!,  en  discordia  tan 
brava  y  encarnizada,  en  la  cual, 
cada  uno,  descuidado  de  sí,  quisiera 
el  aniquilamiento  del  vecino.  Piensa 
cada  uno  que  no  solamente  estará 
seguro  e  incólume,  sino  también 
engrandecido  y  enriquecido  si  a  su 
vecino  le  va  lo  más  malamente  po- 
sible. Si  arde  la  casa  del  vecino,  la 
casa  vecina  no  es  la  más  segura, 
precisamente.  Vecino  pésimo -tendrá 
quien  tuviere  la  vecindad  del  Turco. 
Lobos  prefiriera  yo  o  la  cercanía  de 
una  laguna  pestilente. 

Polipragmón. — Allá  arriba  circula 
el  rumor,  que  parece  autorizado,  se 
gún  el  cual  el  Turco  fué  introducido 
en  Hungría  por  quienes  menos  de- 
bían y  de  quienes  nadie  lo  hubiera 
temido  jamás. 

Tiresias. — Yo  tengo  mis  temores 
que  no  se  hayan  acarreado  una  ma- 
la y  muy  crecida  peste,  ellos  y  to- 
dos los  que  no  se  opusieron  a  su 
avance  con  todas  sus  fuerzas. 

Minos. — Pero  ¿qué  suerte  de  alian- 
za pudo  cuajar  entre  ellos?  ¿Por 
qué  divinidades  juraron  si  la  reli- 


gión y  el  culto  divino  los  distan- 
cian tanto?  ¿Quién  dió  seguridades 
al  Turco  en  nombre  de  la  Cristian- 
dad de  que  una  vez  entrado  en  Hun- 
gría no  se  unirían  todos  contra  él 
y  con  las  armas  en  el  puño  corre- 
rían a  su  destrucción  como  a  la  ex- 
tinción de  un  incendio? 

Tiresias. — Xo  era  menester  nin- 
gún juramento.  El  provecho  inme- 
diato y  tangible  vale  por  la  más 
estrecha  alianza  y  es  el  vínculo  de 
la  coalición.  Las  profundas  e  irre- 
conciliables divergencias  entre  los 
cristianos  son  para  el  Turco  sufi- 
ciente garantía  de  total  seguridad. 
¿Por  qué,  con  mejor  acuerdo,  no 
preguntas  tú  qué  garantía  les  dió  el 
Turco  de  que  no  irá  a  invadir  a 
aquellos  que  le  llamaron  a  Europa? 
Esto  debieron  ellos  precaver,  princi- 
palmente por  haber  ellos  dado  no 
pocos  antecedentes  contra  aquellos 
mismos  que  alevemente  les  entrega- 
ron pueblos  y  ciudades. 

Minos. — Forzosamente  tienen  que 
profesarse  un  odio  capital  los  que 
no  acaban  nunca  de  poner  a  la  gue- 
rra ni  término  ni  moderación.  No 
hay  pacto  suficientemente  jurado 
ni  ratificado,  ni  que  tenga  firmeza 
alguna ;  no  hay  paz  valedera  ni 
tregua  posible;  todo  lo  hecho  está 
por  hacer;  lo  que  parece  estar  con- 
solidado se  tambalea  y  amenaza 
ruina. 

Tiresias. — Peor  es,  si  consideras 
el  modo  con  que  se  hacen  guerra, 
no  con  espada,  ni  lanza,  ni  ballesta, 
de  forma  que  una  herida,  cuando  es 
mortal,  mata  a  un  solo  hombre.  Han 
hallado  un  arma  nueva,  cuyo  estam- 
pido produce  estruendo  mayor  que 
Júpiter  cuando  truena;  uno  solo  de 
sus  disparos  derriba  hombres,  de 
veinte  en  veinte,  de  cuarenta  en 
cuarenta,  de  ciento  en  ciento. 

Escipión. —  ¡Dioses  inmortales!, 
¿qué  rabia  es  ésta?  ¿No  hay  ya  lu- 
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gar,  no  hay  ya  honor  para  los  hé- 
roes? 

Tiresias. — A  los  héroes  quien  los 
hace  es  la  casualidad  si  sobreviven 
a  muchas  batallas;  no  su  animoso 
pecho  ni  su  fortaleza  física. 

Escipión. — Recuerdo  haber  oído 
decir  allá  en  Grecia  que  un  cierto 
lacedemonio,  hombre  de  armas  to- 
mar, habiendo  visto  un  escorpión, 
máquina  guerrera  para  lanzar  pie- 
dras, recién  traído  de  Sicilia,  excla- 
mó: Está  hecho  del  valor  del  hom- 
bre. ¿Qué  iba  a  exclamar  ahora  si 
viera  las  bombardas? 

Tiresias. — ¿Qué  iba  a  exclamar? 
Está  hecho  del  sentimiento  de  hu- 
manidad, pues-  que  de  hombres  de- 
generaron en  bestias  bravas.  Y  es 
de  saber  que  los  cristianos  en  nin- 
guna guerra  se  apresuran  tanto  a 
utilizar  este  invento  infernal  como 
para  la  destrucción  de  cristianos. 
Los  turcos  apelaron  a  este  recurso 
de  mala  gana  y  por  fuerza,  no  fue- 
se que  los  cristianos  los  vencieran 
fácilmente  si  ellos  no  tenían  tales 
armas  en  sus  campamentos. 

Escipión. — Yo  no  acabo  de  mara- 
villarme de  que  se  profesen  tan  co- 
rajuda animosidad, .  y  que  bajo  la 
inminente  amenaza  del  enemigo  ex- 
terior no  se  aúnen  y  apiñen  para  la 
defensa  de  la  salud  común,  como  ha- 
cen los  perros  a  la  vista  del  lobo 
o  de  cualquier  otra  fiera.  Esta  so- 
lidaridad es  lo  que  siempre  vi  y  leí 
y  oí  que  acostumbraba  formarse  en 
cada  ciudad  amenazada.  De  ahí  na- 
ció aquel  Sincretismo,  vocablo  grie- 
go que  fué  muy  recibido  y  celebra- 
do. Muchos  son  los  ejemplos  que  te- 
nemos en  nuestra  ciudad  y  muchos 
en  Grecia;  y  aun  esos  casos  recien- 
tes registrados  en  España,  que  Po- 
lipragmón  nos  refirió,  de  aquellas 
colectividades  y  de  aquellos  indivi- 
duos que  deponían  temporalmente 
sus  antagonismos  bajo  la  presión  de 


un  miedo  externo,  desvanecido  el 
cual  reincidían  en  sus  diferencias 
anteriores.  No  en  balde  se  dice  que 
la  desgracia  une  a  los  hombres  y 
que  no  hay  amigos  más  verdaderos 
que  los  que  tienen  un  enemigo  co- 
mún. 

Tiresias. — Usan  de  esta  treta,  pe- 
ro contra  el  cristiano.  Mas,  para 
concertar  la  paz  entre  sí  contra  el 
enemigo  de  la  religión  y  de  Cristo, 
no  hay  razón  suficientemente  eficaz 
y  válida;  no  la  consideración  debi- 
da a  un  príncipe  cristiano  que,  por 
ventura,  sea  su  consanguíneo,  pues- 
to que  casi  todos  los  príncipes  están 
unidos  entre  sí  por  consanguinida- 
des o  por  afinidades;  prefieren  ver 
su  dominio  bajo  el  Turco  a  verlo 
bajo  el  pariente;  más  quisieran  la 
propia  ocupación  por  el  Turco  que 
por  el  cristiano,  lo  que  inevitable- 
mente sucederá  si  siguen  por  ese 
camino.  ¡Cuánta  locura!  Con  un 
cristiano  siempre  habrá  ocasión  de 
tratar  mediante  legaciones,  confe- 
rencias, amigos  comunes,  ruegos,  sú- 
plicas. Del  Turco  no  van  a  alcanzar 
cosa  equitativa  y  buena.  Ninguna 
impresión  les  hace  la  religión,  el 
respeto  de  los  pueblos  o  el  de  Dios. 
¿No  vivirán  mejor  los  pueblos  bajo 
un  príncipe  cristiano  que  bajo  el 
Turco?  ¡Cómo  va  a  enfriarse  la  pie- 
dad bajo  un  rey  enemigo  declarado 
de  la  piedad!  Asistí  un  día,  en  los 
Campos  Elíseos,  a  una  asamblea  en 
la  que  Lucano  contaba  muchas  co- 
sas a  unos  camaradas  suyos  de  la 
guerra  civil  pompeyana.  ¡Cómo  se 
veía  que  conocía  al  dedillo  la  his- 
toria de  aquellos  tiempos!  Decía,  en- 

.  tre  otras  cosas,  que  un  tal  Léntulo, 
varón  de  gran  espíritu  de  aquella 

I  vieja  nobleza  romana,  después  de  la 

\  batalla  farsálica,  en  que  el  poderío 
de  Pompeyo  fué  arrollado  por  Cé- 

j  sar,  había  dicho :  Este  es  el  único 
consuelo  que  le  queda  a  la  ciudad  de 
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Roma  tras  las  grandes  calamidades 
de  esta  guerra:  el  de  servir  a  un 
ciudadano  suyo,  a  saber:  Julio  Cé- 
sar. Así  también  para  Europa,  mien- 
tras no  la  amenaza  peligro  alguno 
de  la  parte  del  Turco,  su  consuelo 
único  será  que,  venza  quien  vencie- 
re, será  cristiano.  Pero  si  quien  ven- 
ce es  el  Turco,  ¿qué  alivio  le  queda 
o  qué  esperanza  de  bien  para  lo  ve- 
nidero? Esto  es  lo  que  esperan,  alé- 
gres  y  confiados.  Se  desentienden 
del  enemigo  común,  y  se  enzarzan 
en  luchas  recíprocas.  Grande  es  mi 
recelo  de  que  en  Italia,  en  la  actua- 
lidad lo  que  exclusivamente  se  deba- 
te es  de  quiénes  tomará  a  Italia  el 
Turco,  de  las  huestes  del  César  o  de 
la  Liga  Santa.  Cada  uno  piensa  que 
el  salvo  será  él,  pero  a  solas.  Como 
si  el  Turco,  luego  de  haber  vencido 
a  los  otros,  fuera  a  consentir  que 
reinase  aquél  solo,  y  no  bajo  sus  ór- 
denes. En  balde  aviso  y  vocifero. 
Este  incendio,  invadiendo  poco  a  po- 
co lo  que  le  está  cerca,  llegará  a  ce- 
barse en  lo  que  está  lejos.  Pero  los 
hombres  de  allá  arriba  tienen  otras 
atenciones  y  no  oyen  lo  que  les  gri- 
tamos desde  estas  mansiones  sote- 
rrañas. 

Basilio. —  ¿Puedo  decir,  Minos, 
unas  pocas  palabras? 

Minos. — Dilas,  si  son  cuerdas. 

Basilio. — Son  dictadas  por  la  mis- 
ma cordura  y  la  prudencia  misma. 
¿No  entiendes,  Tiresias,  que  si  un 
príncipe  o  un  pueblo  se  alian  con  el 
Turco,  que  a  este  príncipe  se  le  da- 
rán las  más  sólidas  garantías  jura- 
das de  que  los  intereses  de  los  ami- 
gos van  a  quedar  en  salvo? 

Tiresias. — Mucha  es  la  autoridad 
que  das  a  un  juramento  ajeno,  tú. 
que  soliste  darla  tan  menguada  al 
tuyo.  Yo  querría  que  de  ti  mismo  to- 
mases conjetura  de  los  otros. 

Basilio. — Con  tu  venia,  Tiresias, 
sea  dicho;   das  a  entender  que  tú, 
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aun  cuando  dejes  que  se  diga  que 
reinaste  en  Tebas,  jamás  saliste  ele 
las  cabañas  ni  viste  los  palacios  de 
los  reyes,  si  a  mí  me  equiparas  a  los 
príncipes. 

Tiresias. — ¿Es  que,  por  ventura, 
no  estás  tan  obligado  tú  a  hacer  lo 
que  juraste  como  los  príncipes  mis- 
mos? Pero  puesto  caso  que  tú  te 
conceptúas  hombre  y  a  ellos  dioses, 
o  a  ellos  hombres  y  a  ti  bestia,  dime, 
por  favor:  ¿Qué  paz,  qué  alianza, 
qué  fe  dada  en  público  o  en  priva- 
do, en  este  tiempo  que  corremos,  fué 
acatada  y  firme?  Si  el  cristiano  no 
observa  lo  que  juró  al  cristiano, 
¿observará  el  Turco  lo  que  al  cris- 
tiano prometió?  Si  ya  no  es  que 
crees  que  el  Turco  practica  más  re- 
ligiosamente los  sueños  de  Mahoma 
que  vosotros  la  santa  religión  de 
Dios,  verdadero  e  inmortal,  especial- 
mente sabiendo  vosotros,  como  sa- 
béis, ser  cosa  nefanda  romper  la  fe 
jurada,  mientras  que  él,  al  revés, 
cree  que  le  está  permitido  engaña- 
ros, dañar  y  aun  suprimir  a  los  ene- 
migos de  su  religión  y  que  así  se  lo 
imponen  sus  libros  sagrados.  Y  no 
son  pocos,  a  la  verdad,  los  casos  ocu- 
rridos en  Constantinopla,  Trebison- 
da,  Hungría,  Eubea,  que  demuestran 
que  no  les  importa  un  bledo  la  fe, 
el  juramento,  su  dios,  la  misericor- 
dia, la  Humanidad. 

Minos. — Muy  vivo  es,  Basilio,  el 
deseo  que  tengo  de  oír  de  boca  tu- 
ya cuál  es,  en  definitiva,  la  causa 
que  empuja  a  los  príncipes  cristia- 
nos a  guerras  tan  continuas  y  tan 
grandes. 

Basilio. — Son  muchas  y  graves. 
Tiresias. — Yo  no  las  veo. 
Basilio. — No  es  raro,  porque  eres 
ciego. 

Tiresias. — No  obstante,  ahora  ves 
que  tengo  más  ojos  que  tú. 

Basilio. — Aquí  tú  eres  un  lince,  y 
eres  orejudo  y  encima  eres  lengua- 
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raz;  mas  de  lo  de  arriba  no  se  te 
alcanza  cosa. 

Tiresias. — Y  tú  los  veías  de  tal 
modo  que  nunca  parabas  en  ello 
mientes. 

Basilio. — Repara,  Tiresias,  que  no 
quiero  que  pienses  que  fué  dicho  sin 
enojo  que  tú  te  permites  donaires 
villanescos  sobre  las  guerras  de  los 
príncipes  y  te  burlas  de  cosas  ex- 
traordinariamente serias. 

Tiresias. — Muy  al  revés,  Basilio. 
Yo  pienso  que  todos  los  príncipes 
merecen  respeto  y  que  hay  que  pres- 
tarles obediencia,  según  cuales  fue- 
ren, y  que  a  los  príncipes  buenos  se 
les  debe  acatamiento  y  ayuda  deci- 
dida. Pero  ¿qué  piensas  que  he  de 
hacer,  ¡oh  Basilio!,  espejo  de  la  cor- 
tesía y  el  más  lisonjero  de  los  cor- 
tesanos, calificativo  que  no  te  des- 
place? ¿Pretendes  que  yo  oiga  con 
seriedad  simplezas  pueriles,  que  ad- 
mire necedades  y  locuras  y  que 
apruebe  crueldades?  ¿Qué  es  eso  de 
enojarte  con  un  hombre?  Es  una 
desacostumbrada  novedad  en  ti,  que 
aun  para  aquellos  a  quienes  odiabas 
eras  blando.  Que  tienes  estómago, 
no  lo  puedo  negar;  pues  en  gracia 
suya  cometiste  indignidades  y  las 
sufriste,  y  las  dijiste,  y  las  oíste. 
Pero  saca,  en  fin,  de  este  tu  doctri- 
nal del  perfecto  cortesano  las  recón- 
ditas y  admirables  razones  y  cau- 
sas de  la  pugnacidad  principesca. 

Basilio. — Primera  razón :  la  de 
evitar  el  ocio.  Dime,  por  favor: 
¿qué  va  a  hacer  un  príncipe  mucha- 
cho con  una  nobleza  moza?  ¿Juga- 
rán a  los  dados,  se  estarán  en  casa 
quietecitos,  beberán,  bailarán,  folga- 
rán  con  mujeres?  ¿Es  ésa  la  corte- 
sanía que  quieres  que  practiquen  los 
príncipes  jóvenes?  Precisamente  por 
no  practicarla,  buscan  el  más  her- 
moso de  los  derivativos :  la  gue- 
rra. 

Tiresias. — Habéis  oído  una  razón 


mídica.  Como  si  no  hubiera  una  ter- 
cera cosa  y  no  hubiere  más  opción 
que  ese  dilema:  o  hacer  aquello  o 
hacer  la  guerra.  ¿Por  qué  no  teman 
parte  en  los  consejos?  ¿Por  qué  no 
oyen  a  las  personas  prudentes?  ¿Poi- 
qué no  practican  los  preceptos  de  la 
sabiduría?  ¿Por  qué  no  piensan  en 
los  medios  de  gobernar  pacífica  y 
felizmente  las  ciudades  y  los  reinos 
cuya  tutela  asumieron?  De  la  gue- 
rra nacen  las  matanzas,  las  rapi- 
ñas, los  incendios  y,  por  la  impuni- 
dad que  los  escuda,  origínanse  las 
maldades  todas.  En  la  paz,  en  cam- 
bio, florecen  y  cobran  pujanza  to- 
das las  artes  buenas.  Esta  es  la  mi- 
sión de  los  príncipes;  ésta,  la  de  la 
nobleza,  útil  a  los  pueblos  y  a  las 
naciones  y  agradable  a  Dios.  Esto  es 
lo  que  yo  sé,  pagano  que  soy;  ¿y  tú 
lo  ignoras,  cristiano? 

Basilio. — ¿Eso  es  cristiano?  ¿Oyes, 
Tiresias? 

Tiresias. — Uso  con  esas  fieras  de 
las  palabras  de  los  Libros  sagrados  o 
de  la  autoridad  de  Cristo.  ¿Entien- 
des cómo  ellos  se  mueven  por  inte- 
reses materiales  inmediatos  y  no 
por  reverencia  alguna  de  Dios  o 
respeto  de  la  virtud  y  de  la  hones- 
tidad. 

Minos. — Ahora  ya  no  me  admiro 
de  que  los  haya  entre  vosotros  que 
no  abominen  del  Turco,  puesto  que 
siendo  cristianos  de  nombre,  en  es- 
píritu y  en  pensamiento  estáis  tan 
alejados  de  Cristo,  que  no  os  aver- 
gonzáis de  decir  tales  cosas  dicta- 
das por  la  desatinada  pasión,  y  aun 
delante  de  mi  tribunal.  Aguarda  el 
término  del  coloquio  y  verás  cuán- 
ta importancia  tiene  este  doctrinal 
cristiano  y  cuánto  convino  ajustar  a 
él  la  vida. 

Tiresias. — No  es  nada,  Minos;  lo 
mío  es  aldeano;  lo  de  éste  es  cor- 
tesano y  rociado  de  sal  fina. 

Basilio. — Con  tu  venia,  Minos,  di- 
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go  que  Cristo  no  quita  que  los  prín- 
cipes sean  príncipes,  y  los  nobles, 
nobles. 

Tiresias. — Quiere  Cristo,  en  ver- 
dad, que  el  príncipe  sea  príncipe, 
pero  no  hombre  malo;  que  los  no- 
bles sean  nobles,  pero  no  impíos, 
como  tú,  que  tal  palabra  profe- 
riste. 

Minos. — Di  otras  causas,  si  las 
sabes. 

Basilio. — ¿Qué  quieres  que  diga, 
malaventurado  de  mí?  No  puedo  por 
un  exceso  de  tristeza,  intimidado 
por  tus  amenazas  y  por  un  tan 
grande  prejuicio  del  juez. 

Minos. — Se  te  permitirá  la  defen- 
sa; mientras  tanto,  sigamos;  des- 
páchate a  tu  gusto,  en  obsequio  mío, 
porque  más  claramente  conozcas  tu 
desatino. 

Basilio. — Oirás,  Minos,  mi  defen- 
sa, que  Tiresias  no  podrá  refutar, 
inspirada  no  por  mi  demencia,  co- 
mo tú  quieres,  sino  de  determina- 
dos ancianos  que  los  príncipes  tie- 
nen en  sus  consejos  y  a  quienes  res- 
petan sumamente  por  la  autoridad 
de  su  sabiduría:  con  la  guerra  se 
gana  gloria,  y  no  solamente  con- 
serva, sino  que  aun  ensancha  las 
fronteras  del  Imperio.  A  los  prínci- 
pes se  les  inculca  que  se  miren  en 
el  espejo  de  sus  mayores;  cuánta 
fué  su  nombradla  y  qué  gloria  im- 
perecedera se  granjearon  los  que 
dejaron  su  dominio  más  acrecido  de 
lo  que  lo  recibieron,  y  cuán  inno- 
bles y  ruines  fueron  los  que  lo  de- 
jaron más  achicado.  En  confirma- 
ción y  estímulos,  se  les  repiten  los 
grandes  nombres,  consagrados  por 
la  antigüedad:  los  Alejandros,  los 
Julios,  los  Pompeyos  y  el  tuyo  tam- 
bién, Escipión,  que  entre  otros  eres 
también  nombrado,  y  si  tuviere  al- 
gún derecho,  tanto  mayor  debe  ser 
el  esfuerzo  que  ponga  en  recuperar 
lo  suyo.   ¿Tienes,  Tiresias,  alguna 


cavilación  que  oponer  a  esas  recias 
verdades? 

Tiresias. — He  de  oponerte  que  se 
lee  en  los  Libros  sagrados:  De  los 
ancianos  salió  la  iniquidad.  Aun 
cuando  yo  no  creo  que  todos  los 
ancianos  aconsejen  de  la  misma  ma- 
nera, sino  solamente  aquellos  a 
quienes  la  guerra  reporta  lucro  o 
aquellos  otros  de  quienes  se  dice 
con  razón  que  son  dos  veces  niños. 
Todos  éstos,  tus  Alejandros,  tus  Ju- 
lios, tus  Filipos  y  tus  Pompeyos, 
son  unos  bravos  ladrones;  verdad 
ésta  que  los  gentiles  ni  ignoramos 
ni  callamos.  ¡  Cuánto  más  cuerdo  no 
fuera  pensar  en  el  medio  de  admi- 
nistrar bien  lo  adquirido  que  en  ha- 
cer aparejos  para  procurar  lo  nue- 
vo. Dícese  que  César  Augusto,  le- 
yendo las  proezas  de  Alejandro 
Magno  en  Oriente,  maravillado,  ex- 
clamó que  no  consultó  Alejandro 
consigo  mismo  la  manera  de  con- 
servar y  administrar  sus  conquistas, 
sino  sólo  la  razón  y  el  modo  de 
acrecentarlas  con  otras  nuevas.  Es- 
cipión, sobrino  de  ese  otro  Escipión, 
siendo  censor,  no  quiso  en  un  him- 
no litúrgico,  como  era  de  rito,  ele- 
var al  Cielo  esta  plegaria :  Aumen- 
tad, ¡oh  dioses!,  la  República,  sino: 
Conservadla.  Harto  grande  la  tene- 
mos— dijo — si  la  conservamos  tal 
cual  es.  Y  allende  de  esto:  ¿Qué  glo- 
ria es  aumentarla  con  tanto  estra- 
go? Con  harta  frecuencia,  a  un  mo- 
zo tan  ayuno  en  el  arte  de  gobernar 
que  no  regiría  a  satisfacción  una 
casa  mediana,  no  le  basta  un  rei- 
no y  se  esfuerza  por  añadirle  otro, 
no  por  administrarlo,  sino  por  po- 
seerlo, cuando  debería  ceder  a  otros 
parte  del  suyo  si  tuviera  un  poco 
de  seso  para  comprender  qué  pesa- 
dumbre es  la  que  sostiene  en  sus 
flacos  hombros.  Todos  estos  dere- 
chos antiguos,  ¿qué  otra  cosa  son 
sino  raíces  vivaces  de  donde  reto- 
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ñan  otras  guerras,  si  la  raíz  central 
no  muere  ahogada  en  el  olvido?  ¡Oh, 
cuán  caro  les  cuesta  a  los  reyes  y 
a  los  pueblos!  Dos  reinos,  a  fe  mía, 
de  la  extensión  de  aquel  que  se  pre- 
tende con  las  armas  en  la  mano,  pu- 
dieran comprarse  con  los  gastos  que 
su  conquista  ocasiona.  Prescindien- 
do de  las  pérdidas  humanas  sufri- 
das en  el  ruinoso  empeño,  ¡  cuántas 
ciudades  destruidas,  cuántos  y  cuán 
opimos  campos  asolados!  Si  tú  no 
te  negares  a  reinar  a  expensas  de 
tantas  tribulaciones,  no  me  extraño 
que  sean  tales  tus  sentimientos 
acerca  de  Cristo  y  no  discuto  la  va- 
nidad de  unos  derechos  que  se  fun- 
dan no  sé  en  qué  títulos  caducados. 

Escipión. —  ¡Oh,  si  volviesen  ahora 
a  la  vida  aquellos  romanos  y  recla- 
masen para  sí  la  redondez  del  orbe, 
desde  Gades  hasta  los  ríos  Eufrates 
y  Tigris,  per  fecialem  et  patrem 
patratum. 

Basilio. — Es  distinto  el  caso  vues- 
tro, que  lo  que  ganasteis  con  las 
armas  en  la  mano  lo  perdisteis  con 
las  armas  en  la  mano. 

Escipión. —  ¡Como  si  éste  fuera  en 
los  tiempos  que  corremos-  el  dere- 
cho de  todos  los  dominios  y  de  to- 
dos los  reinos!  Pero  quiero  yo  de- 
cir unas  pocas  palabras  acerca  de  la 
guerra,  yo,  que  desde  niño  fui  cria- 
do y  crecí  en  medio  de  las  armas  y 
casi  nací  en  el  propio  campamento, 
y  que  aprendí  a  guerrear  yo  solo. 
Hablaré  de  aquellas  regiones  en  que 
hice  campañas,  hablaré  de  Asia, 
adonde  marché  en  calidad  de  lega- 
do de  Lucio,  mi  hermano,  pero  en 
realidad  con  atribuciones  de  gene- 
ral en  jefe.  Si  los  príncipes  de  Eu- 
ropa, ciegos  de  odio  mutuo,  enlo- 
quecidos de  discordia,  quisieran  vol- 
ver contra  el  Turco  las  armas  cris- 
tianas, conseguirían  de  sobra  lo 
que  apetecen ;  y  no  se  ejercitarían 
menos  sino  más  a  gusto,  luchando 


contra  hombres  muy  otros,  muy  dis- 
tanciados geográficamente,  enemigos 
enconados  de  su  religión  y  de  su 
nombre;  y  se  harían  la  ilusión  de 
irles  a  los  alcances,  como  en  una 
partida  de  caza  a  una  fiera  montés. 
El  ejército  recogería  más  suculenta 
presa  y  más  ricos  estipendios  del 
ancho  señorío  turco  y  del  Asia  opu- 
lenta, y  tuvieran  los  príncipes  oca- 
sión de  dilatar  su  Imperio  en  espa- 
cios tan  anchurosos  de  tierras  y  de 
mares.  Si  hubiere  entre  ellos  alguno 
codicioso  de  oro  y  de  riquezas,  a 
ése  le  mostrara  yo  los  opíparos  des- 
pojos de  Grecia,  Tracia,  Macedonia, 
Ponto,  Misia,  Hungría,  Egipto,  Siria 
y,  en  una  palabra,  de  todas  las  na- 
ciones que  el  Turco  venció  en  éxitos 
tan  continuados,  además  de  las  opu- 
lencias del  Asia,  fabulosas,  increí- 
bles. ¿Queréis  oír  cuántas  sean?  No 
más  que  con  ellas  manteníanse  los 
gigantescos  ejércitos  de  nuestra  ciu- 
dad. Si  no  me  creéis  a  mí,  aduciré 
el  testimonio  de  Cicerón,  hombre 
harto  conocido  de  vosotros;  no  le 
alcancé  a  ver  allá  arriba  entre  los 
vivientes,  pero  aquí  nos  conocemos 
todos.  Mas  aquí  todo  el  mundo  quie- 
re un  mando,  quiere  un  señorío, 
quiere  un  reino:  a  eso  mira,  eso 
apetece.  ¿Qué  locura  es  ésta,  la  de 
lidiar  durante  doscientos,  trescien- 
tos años  por  diez  o  doce  mil  pasos 
de  tierra  más  o  menos?  Causan  da- 
ños atroces  y  los  reciben,  y  a  la  pos- 
tre, agotados,  perdidos,  tienen  que 
concertar  la  paz.  Ninguno  hay  que 
en  poco  tiempo  no  pudiera  ganarse 
un  reino  mayor  y  más  rico  en  Gre- 
cia y  en  Asia  que  el  que  fué  causa 
de  la  guerra,  con  la  seguridad  de 
que  no  fácilmente  se  avendría  al 
trueque  de  lo  nuevo  por  lo  viejo.  En 
Imperio  tan  espacioso  y  tan  desco- 
munal como  es  el  del  Turco  habría 
bastante  para  todos,  podrían  tomar 
a  brazadas.  En  la  razón  de  la  gue- 
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rra,  ¿quién  se  detiene?  Yo  voy  a 
explicarla,  no  solamente  por  lo  que 
nosotros  allí  hicimos,  sino  por  lo 
que  he  visto,  he  oído,  he  leído.  El 
Turco  tiene  en  Asia  sus  riquezas  na- 
tivas :  el  Asia  Menor,  contenida  en- 
tre el  Euxino,  la  Propontide,  el  He- 
lesponto  hasta  el  golfo  Isico,  y  ha- 
cia el  Oriente,  poco  menos  que  por 
el  monte  Tauro.  No  corto  en  carne 
viva.  Añadiéronse  con  la  victoria 
del  padre  el  Egipto  y  la  Siria,  echa- 
do de  allí  el  Sultán.  En  Europa,  des- 
de la  Tracia  a  Constantinopla,  que 
es  su  capital  de  ahora,  como  fué  la 
de  sus  mayores  Prusia  de  Bitinia,  se 
extiende  hasta  el  Danubio  y  Hun- 
gría, el  mar  Adriático,  •  el  Jonio,  el 
Egeo,  provincias  que  ha  unos  mo- 
mentos nos  mencionaba  Poliprag- 
món.  Todo  su  poderío  militar  le  vie- 
ne de  Misia,  Tracia,  Grecia,  Macedo-^ 
nia  y  aquellas  regiones  habitadas  deN 
cristianos;  quítales  los  hijos  peque- 
ños, los  obliga  a  renegar  de  Cristo 
y  avézales  a  la  milicia.  A  la  prin- 
cipal de  sus  fuerzas  llámala  mame- 
lucos. Estos,  mal  de  su  grado  y  coac- 
cionados, sirven  a  un  tirano  odiosí- 
simo, trasplantados  a  una  supersti- 
ción ajena  de  la  religión  y  piedad 
de  sus  padres  y  de  aquella  en  que 
ellos  fueron  iniciados  e  imbuidos 
desde  su  temprana  infancia. 

Estos,  pues,  si  no  los  cohibiera  el 
miedo  del  poder,  ¿quién  cree  que 
ellos  iban  a  hacer  lo  que  ahora  ha- 
cen con  desagrado  y  repugnancia? 
La  misma  Grecia  y  las  regiones  cris- 
tianas no  solamente  agobiadas  por 
la  tiranía,  sino,  lo  que  es  más  insu- 
frible aún,  despojadas  de  sus  hijos 
para  la  impiedad,  no  esperan  más 
que  un  ejército  que  lleve  el  nombre 
de  cristiano  para  sacudirse  el  yugo, 
cosa  qíie  ellas  no  se  atreven  a  aco- 
meter sin  alguna  esperanza  de  vues- 
tras armas.  Ni  aun  cuando  se  atre- 
vieran podrían  hacerlo,  pues  al  pri- 


mer síntoma  de  revuelta,  con  las 
guarniciones  que  el  Turco  sembró 
por  ciudades  y  fortalezas,  los  cris- 
tianos, antes  que  pudieran  empu- 
ñar las  armas  y  organizarse  en  gru- 
pos, sucumbirían  a  sus  manos;  ta- 
rea vuestra  es  la  de  debilitar,  la  de 
quebrantar  la  potencia  de  estas 
guarniciones.  Los  mamelucos,  des- 
aladamente, volarían  a  su  patria,  a 
sus  padres,  a  sus  abuelos,  a  sus  her- 
manos, a  sus  hermanas,  a  los  cris- 
tianos, en  suma.  Pero  yo  admito  que 
no  vuelvan;  defiendan  enhorabuena, 
luchen  por  el  déspota  que  los  tira- 
niza; exclúyasele  del  trato  con  las 
naciones  cristianas ;  mengüénsele 
toda  clase  de  abastecimientos  de 
Europa,  donde  él  no  ignora  que  está 
como  en  territorio  ajeno,  sostenién- 
dose y  apoyándose  en  el  miedo  y  la 
apatía  de  sus  gentes  y  por  las  mu- 
tuas discordias  en  que  andan  meti- 
dos los  príncipes  cristianos.  Al  pri- 
mer movimiento  de  guerra  que  les 
declaréis  no  se  fiarían  ya  de  Eu- 
ropa, como  que  son  extranjeros  en 
ella  y  enemigos  suyos  naturales, 
por  el  convencimiento  que  tienen 
de  que  contra  su  voluntad  los  man- 
tienen oprimidos  bajo  su  tiránica 
hegemonía. 

No  le  quedará  más  remedio  que 
acogerse  al  Asia,  a  la  fuente  y  al 
origen  de'  sus  riquezas,  de  su  seño- 
río, de  su  reino,  de  su  Imperio  an- 
cestral. Váyase  allá  enhorabuena; 
la  guerra  trasladárase  allí.  En  nin- 
gún tiempo  la  Europa  entró  en  el 
Asia,  sin  que  la  tomase  y  la  pose- 
yese. Nunca  el  Asia  se  derramó  so- 
bre la  Europa,  sin  que  fuese  expul- 
sada con  algún  desastre  histórico. 
Testimonio  de  eso  que  digo  son  Mil- 
cíades,  el  campo  de  Maratón,  Te- 
místocles  en  S"alamina,  L.  Sila  en 
Queronea,  en  cuyas  batallas  unos 
pocos  miles  de  europeos  cruzaron 
sus  armas,  no  ya  con  muchos  miles 
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de  asiáticos,  sino  con  muchas  cente- 
nas de  miles.  Y  pasando  al  Asia,  poí- 
no mentar  aquella  guerra  famosísi- 
ma de  los  griegos  con  Príamo  y  con 
los  troyanos,  el  puebio  de  Atenas 
tuvo  en  la  orilla  asiática  doce  colo- 
nias, ciudades  insignes,  las  primeras 
de  Asia  sin  duda,  bien  por  su  densa 
población,  bien  por  su  riqueza  y  su 
pujanza.  Los  galos  poseyeron  aque- 
lla parte  que  aún  ahora,  de  su  pro- 
pio nombre,  conserva  el  nombre  de 
Galacia.  Alejandro,  en  pocos  años, 
y  con  treinta  mil  soldados,  subyugó 
él  Asia  toda,  no  sólo  la  que  actual- 
mente detenta  el  Turco,  sino  la  que 
frisa  con  la  India  y  el  Océano,  que 
se  halla  entre  aquellas  tierras.  Mi 
hermano,  en  una  sola  batalla,  llegó 
hasta  el  Tauro,  y  con  ello  se  ganó 
el  cognombre  de  Asiático.  Cneo 
Pompeyo,  en  tiempo  muy  breve,  lle- 
gó hasta  el  Eufrates  y  el  Septen- 
trión, naciones  salvajes,  bravas,  cu- 
yos nombres  solos  denuncian  su 
barbarie.  César,  el  dictador,  en  tres 
horas  venció  a  Farnaces,  hijo  de  Mi- 
trídates.  De  ahí  que  pudo  escribir 
en  su  triunfo  esta  lacónica  leyenda : 
Llegué,  vi,  vencí. 

Omitiré  a  Ventidio  Baso,  a  Tiberio 
Claudio,  a  Trajano  y  a  muchos  otros 
que  en  Asia  llevaron  a  cabo  haza- 
ñas gloriosas  con  tanta  facilidad  co- 
mo felicidad.  Avergonzarse  debieran 
los  hombres  de  nuestros  días  de  que 
precisamente  en  los  suyos  aconte- 
ciera lo  que,  de  memoria  de  hom- 
bres, jamás  se  oyó  decir:  sonido  de 
grandes  y  temerosos  nombres  y  tro- 
pel de  ejércitos  numerosos  asordan 
nuestros  oídos:  jonios,  paflagones, 
cílices,  pónticos,  fenicios,  sirios,  egip- 
cios; todo  género  de  gente  arma- 
da :  hipotoxotas,  peones,  caballería 
ligera,  catafractos;  armadas  gigan- 
tescas que  no  caben  en  puerto  y  de- 
bajo de  cuyas  velas  desaparece  la 
mar;  abundancia!  increíble  de  oro  y 
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de  plata.  Todo  esto  hiperbólicamente 
se  atribuyó  a  Antíoco,  rey  de  la  mis- 
ma tierra;  y  de  todo  esto  aumen- 
tado se  alardeó  en  el  Egeo,  en  la 
Acaya,  cuando  allí  se  reunió  asam- 
blea de  muchas  naciones.  Donoso  re- 
sultó que  a  tan  grandilocuente  ora- 
ción, que  Tito  Livio  registró  en  su 
historia,  T.  Quincio  respondiera : 
«El  rey  hace  alarde  jactancioso  de 
las  nubes  de  sus  jinetes  y  de  sus 
infantes  y  abarrota  el  mar  con  sus 
armadas.»  Esta  bravuconada  se  pa- 
rece muy  mucho  a  la  cena  de  un 
cierto  Calcidico,  huésped  mío,  hom- 
ore  bueno  y  muy  sabido  anfitrión. 
Recibidos  en  su  casa,  con  una  muy 
cortés  amabilidad,  un  día  de  vera- 
no, como  nos  maravillásemos  de  la 
abundancia  y  variedad  de  caza  en 
aquella  estación  del  año,  el  hombre, 
no  fanfarrón  como  éstos,  respondió 
modesto  y  risueño  que  aquella  va- 
riedad y  apariencia  de  carne  salva- 
jina, a  copia  de  aliños  y  salsas, 
la  había  conseguido  de  un  puerco 
domesticado.  Esto  mismo  se  puede 
aplicar  a  esas  fuerzas  del  rey  que 
poco  ha  se  nos  han  echado  en  cara 
y  a  los  varios  géneros  de  armas  y 
a  los  muchos  nombres  de  antes  no 
oídas  naciones:  los  dahas  y  los  me- 
dos  y  los  cadusios  y  los  elimeos,  si- 
rios son  todos  ellos,  tanto  si  quie- 
ren como  si  no  quieren,  linaje  de 
esclavos  por  el  servilismo  de  su  ca- 
rácter, que  no  linaje  de  soldados. 

¿Creéis  acaso  que  la  victoria  con- 
siste en  la  superioridad  del  núme- 
ro? Cuarenta  mil  soldados  escogidos 
tomo  yo  como  los  que  transporté 
al  Africa,  y  no  en  número  tan  gran- 
de como  cuando  vencí  a  Aníbal;  to- 
do lo  que  resta  de  mundo  cédolo  al 
enemigo,  con  mayor  esperanza  de 
victoria  cuanto  su  número  fuere  ma- 
yor. ¿Qué  otra  cosa  se  produce  en 
tan  desordenada  e  inorgánica  mul- 
titud sino  que  uno  empuja  al  otro 
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y  le  estorba  las  manos  porque  no 
puede  combatir  corr  libertad  y  des- 
embarazo? ;  Ojalá  los  enemigos  fue- 
sen tantos  que  el  campo  les  vinie- 
ra estrecho!  No  me  detendré  en  una 
verdad  no  ignorada  por  ninguno  de 
los  buenos  capitanes  o  caudillos,  a 
saber:  que  más  rinde  un  número 
moderado  de  soldados  buenos  y  bien 
instruidos,  que  aquella  turba  ingo- 
bernable, que  ni  puede  recibir  las 
órdenes  de  mando  ni  puede  obede- 
cerlas y  en  que  cada  uno  pelee  como 
le  parece  bien  a  él,  no  al  jefe.  Innu- 
merables e  ilustres  son  los  ejemplos 
de  que  nada  rindió  en  la  batalla  tanto 
provecho  como  un  número  mediano 
y  bien  dispuesto;  que  nada  atrajo 
tantos  desastres  como  aquellas  hues- 
tes grandiosas.  Yo  me  atrevo,  por  mi 
parte,  a  confirmar  esta  virtud,  yo, 
que  soy  un  hombre  prolijamente 
versado  en  la  guerra:  rarísimamen- 
te  los  vencedores  vencieron  por  ser 
muchos  si  la  desproporción  no  es 
demasiado  notable.  En  todo  caso, 
siempre  se  podrán  pedir  refuerzos 
de  casa  si  es  menester,  pero  no  lo 
será  contra  enemigo  tan  imbele. 

Dirá  alguno,  por  ventura:  Muy 
diferentes  están  las  cosas  ahora; 
otros  son  los  tiempos;  otro  el  esta- 
do del  Asia.  Xo  lo  ignoro;  pero  el 
brío,  pero  las  fuerzas  son  las  mis- 
mas. Califiqué  de  imbele  al  Asia.  Si 
le  aplicara  yo  tal  calificativo  por 
desconocimiento  o  por  una  total  in- 
experiencia militar,  confieso  que  po- 
dría levantársele;  pero  como  es  co- 
sa natural,  no  ocasional,  no  tiene 
enmienda  posible  y  no  puede  cam- 1 
biarse  en  manera  alguna.  Aristóte- 
les, gran  seguidor  de  la  sabiduría,  y 
con  él  muchos  otros  grandes  varones, 
que  se  consagraron  al  estudio  afa- 
noso de  la  Naturaleza  y  de  las  cau- 
sas  de  las  cosas,  dejaron  consignado 
que  la  raza  más  fuerte  y  más  ani-  ! 
mosa  y  acerada  es  la  que  puebla  Eu- 1 


ropa;  que  los  asiáticos  son  medro- 
sos y  no  aptos  para  la  guerra,  más 
parecidos  a  las  mujeres  que  a  los 
varones.  Por  manera  que  la  Europa 
no  solamente  produce  hombres  que 
se  aventajan  a  los  otros  en  ánimo  y 
fuerzas,  sino  fieras  también.  Los  leo- 
nes que  nacen  en  Europa  tienen  más 
coraje  que  los  púnicos;  y  lo  mismo 
acontece  con  los  perros,  con  los  lo- 
bos y  los  otros  animales,  aun  cuan- 
do los  africanos  aparenten  fiereza 
mayor. 

Por  esto  es  por  lo  que,  aun  cuando 
el  Turco  tuviera  reunidos  grandes 
ejércitos  de  otras  partes,  con  todo 
yo  mantendría  muy  arraigada  la  es- 
peranza de  victoria  en  la  indolen- 
cia de  los  jefes,  que  son  de  Asia  to- 
dos, porque  prefiero,  como  dijo  uno 
sabiamente,  un  ejército  de  ciervos 
acaudillados  por  un  león  que  un 
ejército  de  leones  capitaneados  por 
un  ciervo. 

Alguno  tal  vez  me  aducirá  la  ex- 
periencia de  este  siglo,  en  que  los 
asiáticos  han  sojuzgado  una  parte 
de  Europa.  ¡Como  si  nunca  se  hu- 
biera oído  decir  que  los  mejores 
fueron  vencidos  por  los  peores,  bien 
por  sus  propias  discordias,  bien  por 
subestimar  su  fuerza,  bien  porque 
incautamente  se  metieron  en  el  pe- 
ligro o,  en  fin,  por  cualquiera  otra 
circunstancia  desgraciada,  como  pa- 
ra nosotros  resultó  una  catástrofe 
la  entrada  en  el  desfiladero  de  las 
Horcas  Caudinas,  o  la  niebla  en  que 
se  envolvió  el  Trasimeno.  ¿Y  qué 
hubiera  pasado  si  algún  derrotista, 
después  de  las  tres  batallas  grandio- 
sas junto  al  Trebia  y  la  que  acabo 
de  mentar  cabe  el  Trasimeno,  hu- 
biera declarado  inferiores  las  fuer- 
zas de  nuestro  pueblo  y  nos  hubiera 
obligado  a  pedir  de  rodillas  la  paz 
a  los  cartagineses,  sin  que,  luego  de 
haber  sopesado  con  detenimiento  y 
madurez  nuestras  fuerzas  y  las  de  los 
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enemigos,  en  un  momento  de  prema- 
turo pesimismo,  anunciara  el  aplas- 
tamiento definitivo  del  poder  romano, 
como  Lucio  Mételo  y  otros  jóvenes 
habían  pensado,  a  quienes  yo  quité 
de  la  cabeza  esa  locura?  A  nosotros 
nos  perdió  la  temeridad  de  nuestros 
capitanes.  Así  que  elegimos  capita- 
nes más  cautos  y  prudentes,  resta- 
blecióse nuestra  situación  y  tomé 
a  Cartago.  La  discordia  de  Europa, 
principalmente  la  que  estalló  entre 
los  príncipes  de  Constantinopla,  en- 
tregó el  Asia  a  los  turcos;  esto  les 
abrió  las  puertas  de  la  Tracia.  A 
continuación,  las  disensiones  de  los 
reyes  de  Europa  y  las  guerras  que 
renacían  unas  de  otras,  como  las 
cabezas  de  la  hidra,  les  dieron  bríos 
para  derramarse  por  Europa  más 
espaciosamente.  Cuando  las  cosas 
van  bien,  cualquiera,  aun  el  más 
apático,  las  admite;  en  aguas  bo- 
nancibles cualquiera  sabe  gobernar 
el  timón;  por  culpa  vuestra,  tan- 
tos éxitos  los  volvieron  un  poco 
más  audaces.  A  veces  el  arte  acierta 
a  corregir  algún  vicio  de  la  Natu- 
raleza, pero  no  lo  suprime  de  raíz; 
y  si  el  arte  ceja,  siempre  la  Natu- 
raleza vuelve  paulatinamente  a  lo 
suyo;  y  si  se  suprime  el  arte  o  se 
muestra  impotente,  reclama  con  im- 
perio lo  que  le  pertenece.  Si  los 
vientos  dejasen  un  poco  de  soplar 
y  volvierais  contra  el  Turco  vues- 
tros odios  y  vuestra  saña,  inmedia- 
tamente conoceríais  cuál  es  el  tem- 
ple de  los  asiáticos.  Las  adversida- 
des pondrían  al  descubierto  aque- 
llas conciencias  que  recató  y  ocultó 
una  serie  de  éxitos  no  interrumpi- 
da, y  quedaría  en  claro  que  ellos  no 
fueron  fuertes  y  denodados  por  su 
propia  fuerza  y  virtud,  sino  por 
culpa  vuestra. 

Una  de  dos:  o  yo  soy  completa- 
mente lego  en  el  arte  de  la  guerra, 
o  con  esos  ejércitos  que  nos  ha  di- 


cho Polipragmón,  que  en  la  actua- 
lidad están  bajo  las  armas  en  Italia 
y  Alemania  (por  no  lamentar  cosas 
pasadas),  con  esos  mismos  ejércitos, 
digo  yo,  podría  expugnarse  y  sojuz- 
garse todo  cuanto  gime  bajo  el  po- 
der y  la  tiranía  del  Turco  si  a  ello 
se  decidieran  y  se  estableciese  una 
concordia  leal.  No  se  ocuparía  así 
el  dominio  de  los  turcos  como  el 
de  los  cristianos  por  los  cristianos, 
entre  los  cuales  todo  cuanto  se  de- 
bela y  se  ocupa  por  la  fuerza  de  las 
armas,  como  objeto  que  es  de  con- 
troversia, con  harto  trabajo  se 
guarda.  Todo  lo  que  una  vez  se  to- 
mó, reclámalo  para  siempre  el  per- 
didoso y  los  herederos  del  perdido- 
so; litigios  y  pleitos  no  tienen  fin. 
Y  con  frecuencia  acontece  que  quien 
mvade  lo  ajeno,  pierde  lo  propio, 
porque  el  hierro  choca  contra  el 
hierro,  y  entre  poderes  igualados, 
la  muerte  sola  dirime  las  contien- 
das. Con  el  Turco  no  es  el  mismo 
el  estado  jurídico  ni  el  riesgo  es 
igual.  Allí,  quien  ganare  la  batalla 
ganará  la  guerra.  No  es  el  Asia  un 
país  que,  si  pierde  un  ejército,  pue- 
da sustituirlo  con  otro,  si  ya  no  fue- 
re que  envíe  una  multitud  inválida 
y  desorganizada  para  entregarse,  no 
para  luchar.  Harto  vale  la  pena  ha- 
cer experiencia  de  este  empeño  gi- 
gantesco. 

A  esto  que  dije  hay  que  añadir 
la  gloria  adjetiva  que  se  ganaría, 
bien  con  dilatar  las  fronteras  del 
Imperio  y  con  que  las  más  remotas 
I  naciones  sintiesen  el  peso  y  la  auto- 
ridad de  vuestras  armas  y  con  la 
gestión  de  los  negocios  más  impor- 
tantes cobraseis  un  muy  extendido 
renombre  (cosa  que  en  mi  tiempo 
proclamábase  como  el  más  glorioso 
de  los  galardones),  bien  con  librar 
a  los  pueblos  de  Europa  del  miedo 
y  de  la  servidumbre  del  Turco,  am- 
pliando la  cristiandad  y  propagán- 
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cióla  por  tantas  gentes  nuevas.  Xo 
sé  si  esto  último  merece  la  bendi- 
ción de  Cristo;  pero,  de  todos  mo- 
dos, es  un  mal  más  tolerable  que 
la  furiosa  locura  de  la  discordia  ci- 
vil. 

Tiresias. — ¿De  la  discordia  civil? 
De  la  discordia  fraterna,  puesto  que 
todos  ellos  se  llaman  hermanos  y 
reconocen  a  un  solo  Padre  que  está 
en  los  cielos.  Dios;  aun  cuando  la 
religión  se  dilata  y  aumenta  con  la 
predicación  evangélica  y  por  el 
ejemplo  de  una  vida  santa,  y  no  con 
la  violencia  y  con  las  armas.  Las 
conciencias  no  pueden  ser  coaccio- 
nadas ni  llevadas  al  arrastre;  pero 
con  todo,  se  las  puede  conducir. 

Minos. — Ya  nos  abruma  la  gran- 
diosa multitud  que  espera.  Di,  Ti- 
resias. por  favo/,  en  pocas  pala- 
bras finales:  ¿Qué  remedio  pien- 
sas que  puede  oponerse  a  tamaños 
males?  Acaso  cuidaremos  que.  Mer- 
curio traiga  ese  mensaje  tuyo  allá 
arriba. 

Tiresias. — Xo  creo  yo  que  haya 
lugar  para  consejos;  las  pasiones 
más  enconadas  y  atroces  se  apode- 
raron de  todos  y  no  dan  entrada  a 
los  consejos;  pero  diré  mi  parecer, 
muy  brevemente,  como  me  pides. 
El  primero  de  todos:  las  únicas  ar- 
mas de  los  cristianos,  su  defensa 
única,  pero  ella  fortísima  e  inexpug- 
nable, es  la  tutela  de  Cristo  en 
quien  cree  y  a  quien  invoca ;  si  les 
toma  bajo  su  amparo,  son  invenci- 
bles, son  inviolables  y  no  podrán  re- 
cibir daño  de  nación  alguna;  si  no 
les  admite,  ¿qué  otra  cosa  van  a 
ser  sino  una  presa  lastimosa?  Pero 
les  admitirá,  siempre  que  ellos  quie- 
ran, pues  es  encontradizo  y  obvio 
a  los  que  vuelven  a  El;  abran  los 
ojos  y  vean  cuán  gran  caudillo  tie- 
nen y  cuán  invencible;  retornen  a 
El,  en  El  pongan  sus  miradas  más 
atentas,  y  no  contentándose  con  só- 


lo el  nombre  de  cristianos,  en  la 
realidad  y  en  las  obras  correspon- 
dan a  tan  gloriosa  denominación; 
pidan  a  Cristo,  supliquen  a  Cristo 
paz  y  perdón;  y  luego,  cosa  que  es 
la  única  que  le  place  y  que  es  el 
principal  de  sus  mandamientos  to- 
dos, dejando  las  guerras,  los  odios, 
las  rivalidades,  las  rencillas,  las  dis- 
cordias, se  profesen  mutua  bienque- 
rencia y  amor  recíproco;  no  con- 
fíen en  su  fuerza  y  en  sus  armas, 
sino  en  sólo  Cristo. 

Y  por  lo  que  toca  a  la  diligencia 
y  a  la  cooperación  humana,  con  no 
demasiado  desabrimiento  curaríase 
la  herida  causada  si  aquellos  dos  jó- 
venes (Carlos  Y  y  Francisco  I), 
contentándose  con  los  muy  dilata- 
dos Imperios  que  poseen,  pudiesen 
avenirse  a  vivir  entre  sí  en  buena 
paz  y  concordia ;  o  por  lo  menos, 
si  les  viniere  en  gana  aumentar  su 
reino  respectivo,  atacasen  con  me- 
jor tino  al  enemigo  tan  ajeno  y  hos- 
til a  su  religión,  que  no  al  vecino, 
unido  a  él  por  la  sangre  y  por  la 
creencia  y  participación  en  los  mis- 
mos sacramentos  cristianos.  Xo  creo 
yo  que  aquel  tercero  (Enrique  VIII) 
fuese  estorbo  para  que  su  concordia 
fuese  estable,  puesto  que,  un  poco 
demasiado  tarde  sin  duda,  envió  a 
través  de  tanta  interposición  de  tie- 
rras y  de  mares,  con  ánimo  bueno  y 
piadoso,  socorro  a  la  Hungría,  me- 
diante un  legado  suyo.  Hizo  lo  que 
pudo;  y  estando  lo  más  lejos  posi- 
ble del  hervor  y  ruido  de  esos  tu- 
multos, en  una  isla  separada  del 
orbe,  con  todo  'pensó  que  se  debatía 
algún  interés  suyo  en  esa  guerra, 
en  la  cual,  si  bien  en  regiones  re- 
motas y  muy  apartadas,  pero  con  to- 
do, del  dominio  de  un  príncipe  cris- 
tiano, se  luchaba  contra  Mahoma. 

Tienen  los  cristianos  todavía  la 
más  recia  parte  de  Europa:  Alema- 
nia. Dejen  de  hacer  armas  contra 
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sí;  si  no,  están  perdidos;  fortifi- 
quen, sí.  fortifiauen  a  Alemania  con 
castillos,  con  murallas;  pero  prime- 
ramente con  la  unanimidad  de  su 
población,  que  será  inexpugnable  si 
esta  unanimidad  existe;  trabajen  en 
común  para  que  el  Turco  no  se  apo- 
dere de  Alemania.  Si  á*sí  no  es,  no 
queda  ya  esperanza  de  que  todo  el 
Occidente  no  caiga  en  su  poder  y 
de  que  no  emigren  al  nuevo  mundo 
en  grandes  flotas  los  que  no  quieran 
vivir  bajo  su  dominio.  Y  ni  aun  allí 
va  a  dejarles  tranquilos  aquel  tira- 
no, picado  del  tábano  de  la  codicia 
y  de  la  ambición.  ¿Qué  reducto  que- 
da que  se  le  pueda  oponer  si  se 
apoya  firmemente  en  Alemania? 
Cualquier  otro  obstáculo  es  un  cas- 
tillo de  naipes.  Es  una  pena  tener 
que  decir  que  sólo  es  flaqueza  lo 
que  pueda  enfrentarse  contra  el 
dueño  de  Alemania  y  de  tantas  ra- 
zas y  de  tantos  reinos.  Cierto  que 
Europa  es  la  más  fuerte;  pero  ¿de 
qué  serviría  ello  si  el  Turco  pose- 
yese la  mejor  porción  de  Europa? 
Y  no  esperen  que  el  Turco  ceje  ni 
que  se  contente  con  lo  que  adquirió 
y  que  va  a  desaprovechar  la  fácil 
coyuntura  que  le  ofrecen  las  dis- 
cordias de  los  cristianos,  puesto  que 
al  marcharse  de  Hungría  amenazó 
a  aquellas  tierras  y  aquellas  gentes 
con  su  vuelta,  la  primavera  pró- 
xima. 

Hagan,  pues,  cuanto  antes,  liga 


en  la  paz  y  deliberen  entre  sí  acerca 
de  la  común  salvación,  no  sea  que 
mientras  siguen  combatiéndose  con 
encarnizada  porfía,  al  vencedor  can- 
sado, quebrantado  y  vencido  se  lo 
coma  el  común  enemigo  nuevo,  en- 
tero, fresco,  vigoroso.  Nada  de  eso 
es  de  temer  si  cuaja  entre  los  cris- 
tianos una  firme  y  sólida  concor- 
dia, sin  la  cual  no  pueden  salvarse 
ni.  evitar  la  derrota.  Todo  esto  que 
dije  merezca  la  aprobación  de  Cris- 
to, ya  que  El  solo  puede  más  que 
el  mundo  todo,  que  así  como  defen- 
derá a  los  suyos  por  buenos,  desam- 
parará a  los  malos,  a  los  que  no  son 
suyos,  y  ninguna  cosa  será  más  fla- 
ca que  los  que  El  desamparare,  co- 
mo ninguno  más  fuerte  que  los  que 
El  acogiere  bajo  su  cuidado  y  su 
tutela. 

Minos. — ¿Piensas,  Tiresias,  por 
ventura,  que  van  a  hacerlo  así  y 
que  van  a  escuchar  tales  consejos 
o,  más  exactamente,  tales  vatici- 
nios? 

Tiresias. — Acaso  sí;   acaso  no. 

Minos. — Esta  disyuntiva  es  lo  más 
seguro.  Así  nunca  mentirás. 

Tiresias. — No  sé  profetizar  de 
otro  modo;  pero  lo  que  sí  te  confir- 
mo es  que,  si  no  lo  hicieren,  vendrá 
tiempo,  ¡ojalá  no  pronto!,  en  que 
querrían  haberlo  hecho;  ¡ojalá  no 
tarde! 

Brujas,  1526.  Mes  de  octubre. 


FIN  DE  LA 
«INSOLIDAR1DAD    DE  EUROPA 
Y  DE  LA  GUERRA 
CONTRA   EL  TURCO» 


DE  LA  CONDICION 
DE  LOS  CRISTIANOS  BAJO 
EL  TURCO 

(DE  CONDITIONE  VITy£  CHRISTIANORUM 
SUB  TURCA) 

(1526) 


Existe  entre  los  cristianos  tanto 
encono  de  odios  y  de  enemista- 
des y  una  rabia  tan  desapode- 
rada y  ciega,  que  muchos  atacados 
por  ello  y  conducidos  al  borde  del 
precipicio  no  tienen  reparo  en  ce- 
rrar los  ojos  obstinadamente  a  sus 
conveniencias  propias  y  a  las  ajenas 
y  en  lanzarse  en  aquella  vorágine  y 
derrumbarse,  bien  en  deseo,  bien  en 
efecto  y  realidad,  en  una  sima  de  la 
que  nunca  jamás  han  de  salir.  Otros 
hay  que  sueñan  con  la  muerte  y 
aniquilamiento,  no  de  uno  que  otro 
hombre  solo,  sino  que  de  buena  ga- 
na, y  con  un  júbilo  feroz,  contem- 
plarían la  destrucción  de  pueblos, 
de  ciudades,  de  naciones,  de  razas. 
Otros  imaginan  revoluciones  y  qui- 
sieran no  solamente  cambiar  el  prín- 
cipe, sino  que  en  su  lugar  procla- 
marían al  Turco,  o  a  cualquier  otro 
rey  impío,  enemistado  con  nuestra 
religión,  no  ya  por  sola  su  vida  y 
obras,  sino  también  por  su  nombre 
y  por  la  creencia  que  profesa. 

Varias  son  las  causas  que  condu- 


cen a  ese  impío  apasionamiento  y 
abominable  ceguera.  Los  hay  quie- 
nes desean  este  trastorno  porque 
bajo  tal  príncipe  cristiano  (cristia- 
nos llámolos  de  nombre  y  profe- 
sión) o  bajo  tal  rey,  llevan  una  vi- 
da dura  e  insoportable,  agobiados, 
bien  por  el  mismo  rey,  bien  por 
aquellos  funcionarios  a  quienes  en- 
trega y  confía  la  administración  pú- 
blica, bien  por  los  enemigos  que  el 
rey  se  concitó  contra  sí  mismo,  por 
no  tener  fuerzas  para  alejarles  de 
sus  fronteras  jurisdiccionales.  Lle- 
gado este  caso,  unos  y  otros,  el 
príncipe  y  los  vasallos,  cometen  un 
crimen  no  vulgar.  El  príncipe,  por- 
que no  cumple  con  su  deber  y,  pro- 
fesándose padre,  se  demuestra  ene- 
migo y  da  motivo  a  fundadas  y 
amargas  quejas.  También  es  de  cul- 
par el  cristiano  privado  que,  por 
cuidar  y  pensar  en  los  intereses  de 
esta  vida,  arráncase  al  interés  su- 
perici  de  lo  celestial,  perturbando  la 
tranquilidad  suya  y  la  de  los  otros. 
Uno  es  el  fin  a  que  todos  nos  en- 
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caminamos,  a  saber;  la  eterna  bien- 
aventuranza ;  único  es  el  camino  pa- 
ra llegar  a  ella,  la  verdadera  reli- 
gión. ¡Qué  poca  importancia  tiene, 
mientras  no  te  apartares  de  este  ca- 
mino, lo  que  pasa  fuera  de  él! 
¡Cuán  baladí  resulta  el  hervoroso  e 
impetuoso  alboroto  de  los  espíritus! 
¡  Qué  poco  interés  tiene  para  el  cris- 
tiano que  la  jornada  tan  incierta  y 
breve  de  esa  vida  discurra  bajo  tal 
o  cual  príncipe,  mientras  discurra  y 
vaya  avanzando  de  suerte  que  pue- 
da llegar  a  la  meta  adonde  se  di- 
rige! Caminantes  vemos  que  pasan 
y  devoran  en  silencio  todas  las  pe- 
sadumbres del  camino  y  todas  las 
penalidades  que  no  son  para  vistas 
ni  sufridas,  así  en  las  posadas  co- 
mo en  ruta,  atentos  exclusivamente 
al  objeto  que  motivó  sus  andanzas, 
con  escaso  y  a  veces  sórdido  mante- 
nimiento, abandonando  circunstan- 
cialmente  aquel  boato  y  aquella  dig- 
nidad de  que  hacen  gala  en  su  pa- 
tria; soportan  que  se  les  cierren 
las  puertas,  que  se  les  saque  a  em- 
pujones, que  no  se  les  guarden 
aquellas  atenciones  debidas  a  los  hi- 
dalgos; sufren  que  se  les  trate  co- 
mo criados  y  ser  víctimas  ellos  de 
aquella  misma  petulancia  que  en 
su  casa  y  en  su  patria  frenarían  y 
castigarían.  ¿Y  qué  más?  Los  que 
andan  en  negocios  por  tierras  que 
no  son  las  suyas,  si  algo  enojoso  les 
acontece  por  parte  de  las  personas 
privadas  o  del  príncipe,  o  padecen 
inclemencias  del  país  o  del  clima, 
vemos  cómo  pechan  con  todo  y  có- 
mo se  mantienen  en  su  puesto  con 
rigidez  cuasi  militar,  por  no  com- 
prometer la  esperanza  del  lucro. 
¿Qué  hielos  de  Alemania  no  tole- 
ran los  mercaderes  italianos,  los  es- 
pañoles y,  de  una  manera  especial, 
los  chalanes  andaluces?  Y  los  mer- 
endantes franceses  y  los  comercian- 
tes alemanes,  ¿qué  fieros  ardores  no 


sufren  del  sol  de  Egipto  o  del  Afri- 
ca? Y  todos  ellos  de  consuno,  '¿qué 
tributos,  qué  impuestos,  qué  caras 
duras,  qué  dicterios,  que  a  veces 
escuecen  más  que  los  azotes  mis- 
mos no  tienen  que  afrontar?  To- 
do lo  ablanda  y  lo  endulza  la  es- 
peranza del  lucro.  ¿Qué  no  soportan 
los  soldados  en  campaña  por  un  es- 
tipendio ruin?  ¿Y  qué  los  atletas 
por  una  efímera  victoria?  ¡Y  cuán- 
to de  sudor  y  de  fatiga  el  cazador 
por  cobrar  una  pieza!  Tan  podero- 
samente una  esperanza  cualquiera 
arranca  el  espíritu  del  pensamiento 
y  del  sentimiento  de  lo  presente  y 
lo  concentra  en  sí.  Pero  nosotros, 
cuando  con  tal  ahinco  nos  detene- 
mos en  el  afán  de  lo  inmediato  y 
actual,  ¿no  damos  con  ello  a  enten- 
der muy  claramente  que  nuestro  es- 
píritu se  rinde  a  la  esperanza  de 
algún  premio,  como  el  de  todos 
aquellos  otros?  Por  lo  demás,  cuán- 
to menos  que  estos  que  dije  senti- 
ríamos lo  presente  y  lo  tangible  si 
estuviéramos  atentos  intensamente 
a  aquella  vida  que  es  inmortal  des- 
pués de  esta  fallecedera. 

Por  esto  los  santos  Apóstoles,  per- 
suadidos de  que  el  cristiano  que 
ellos  adoctrinaban  no  debía  emba- 
razarse en  el  cuidado  de  las  cosas 
de  esta  vida,  mandáronnos  obedecer 
a  nuestros  directores  y  superiores, 
no  solamente  a  los  afables  y  bon- 
dadosos, sino  también  a  los  ariscos 
y  difíciles.  Y  no  es.  la  sola  obedien- 
cia que  nos  imponen,  sino  también 
nos  mandan  orar  a  nuestro  Padre 
que  está  en  los  cielos  porque  rijan 
sabiamente  el  pueblo  a  cuya  cabeza 
están.  Puesto  que  los  apóstoles  pres- 
criben esto  taxativamente,  los  már- 
tires, luego,  unánimemente,  lo  co- 
rroboraron. Habiendo  el  prefecto  o 
gobernador  echado  en  cara  a  Cipria- 
no Cecilio  la  acusación  de  que  había 
hecho  conjura  contra  el  César,  res- 
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pondióle:  Muí/  lejos  estamos  de  me- 
recer esc  reproche  los  cristianos., 
que  al  César,  aun  cuando  practique 
otros  sacrificios  y  dé  culto  a  otros 
dioses,  no  obstante,  porque  es  prin- 
cipe nuestro,  le  deseamos  toda  suer- 
te de  bienes  y  para  él  los  pedimos 
al  Cielo  y  rogamos  a  Dios  que  le  lie- 
ve  al  conocimiento  de  los  bienes 
verdaderos.  ¿Qué  cosa,  por  grande 
que  sea,  puede  el  príncipe  arrebatar, 
que  no  sea  cosa  mayor  lo  que  el 
odio,  lo  que  las  revueltas  y  el  aleja- 
miento de  la  religión  quitan  y  arran- 
can, ora  se  comparen  entre  sí  bienes 
heterogéneos,  bienes  corporales  con 
bienes  espirituales,  o  simplemente 
bienes  homogéneos? 

Algunos  fantasearon  una  boba  es- 
pecie de  libertad,  que  no  tiene  nom- 
bre en  los  viejos  monumentos  jurí- 
dicos romanos  y  griegos,  cuanto  me- 
nos definición,  según  la  cual  cada 
uno  puede  hacer  impunemente  lo 
que  se  le  antoje.  Desesperando  de 
conseguirla  bajo  régimen  alguno 
cristiano,  optan  por  el  de  los  tur- 
cos, como  si  el  Turco  fuera  más  fá- 
cil en  conceder  esa  libertad  que  el 
cristiano.  ¿Qué  dices  tú?  Esa  tu  so- 
ñada libertad,  ¿consiste,  en  que,  pa- 
ra el  bien  público,  no  pagues  nada 
a  la  caja  comunal  ni  al  real  fisco, 
que  se  supriman  los  tributos,  que 
se  supriman  los  funcionarios  públi- 
cos o  que  tengan  su  autoridad  tan 
disminuida  y  adelgazada  que  no  se 
diferencien  mucho  de  los  simples 
ciudadanos  y  que  cada  uno  pueda 
delinquir  tranquilamente?  ¿En  dón- 
de se  ha  visto  o  se  ha  oído  ja- 
más que"  existiese  una  tal  carica- 
tura de  libertad?  ¿Qué  pueblo,  qué 
República  pudiera  subsistir  siquie- 
ra un  instante  con  ese  linaje  de 
libertad?  ¿Acaso  no  ocurriría  que 
si  a  cada  uno  le  estuviese  permi- 
tido todo  se  acabaría  porque  a 
ninguno  le  estuviese  permitido  na- 
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da,  y  que  en  sustitución  del  prín- 
cipe excluido,  a  los  dos  días  brota- 
ran a  cientos  y  no  habría  ninguno 
que  no  pretendiera  ponerse  en  el 
lugar  de  aquél,  con  violencia,  a  fuer- 
za de  armas,  con  un  degüello  gene- 
ral? Dime:  ¿qué  época  quieren  se- 
ñalar en  el  régimen  político  de  Ate- 
nas, de  Esparta,  de  Roma,  en  que 
la  libertad  tuviera  su  apogeo?  Nin- 
guna época  encontrarán  tan  suelta 
y  tan  ancha  en  la  cual  no  existie- 
ran magistrados,  leyes,  tribunal,  jui- 
cios, castigos,  premios;  ninguna 
época  hallarán  en  que  no  se  paga- 
sen tributos. 

Dejo  de  mentar  aquellos  tiempos 
en  que  no  solamente  se  debía  en- 
tregar el  dinero,  la  plata  o  el  oro,  a 
la  cosa  pública,  sino  también,  quie- 
ras que  no,  la  sangre  y  la  vida, 
cosa  que  todavía  pasa  en  régimen 
de  vigorosa  libertad.  Y  al ,  revés, 
considérase  ser  la  más  soberana  y 
exenta  de  las  libertades  obedecer 
con  tranquila  docilidad  las  leyes  y 
magistrados  legítimos,  y  mostrarse 
buenos  y  correctos  ciudadanos,  es- 
tar atentos  a  la  voz  de  las  leyes  y 
de  los  magistrados  y  obedecer  sus 
disposiciones  con  prontitud  y  alegre 
viveza,  o,  por  mejor  decir,  ésta  es 
la  única  y  verdadera  libertad,  a 
saber:  que  quieras  vivir  bien,  care- 
cer de  vicios  morales  y  no  ser  es- 
clavo de  las  pasiones  amotinadas 
del  alma,  que  son  tiranos  fieros 
y  desapoderados.  Esta  es  la  esclavi- 
tud única,  de  modo  que  ni  los  mis- 
mos reyes  pueden  llamarse  libres, 
cuando  se  ponen  bajo  su  tiranía. 
Existe  una  segunda  libertad  que  se 
deriva  y  es  hija  de  la  libertad  pri- 
mera :  obedecer,  dócil  y  quietamen- 
te, a  las  leyes  y  a  los  magistrados 
como  padres  del  pueblo,  quienes,  co- 
mo dice  el  Cómico,  si  son  buenos 
han  de  ser  amados;  si  .son  malos 
han  de  ser  soportados.  Vivir  mal, 
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con  daño  ajeno,  no  es  libertad,  sino 
suelto  y  desenfrenado  libertinaje  e 
impunidad  de  crímenes  y  delitos. 
Algunos  no  se  creen  asaz  libres  si 
no  pueden  hacer  que  contra  quien 
sea  prevalezca  su  capricho,  supri- 
midas las  leyes,  sin  ningún  miedo 
del  castigo,  sin  asomo  de  respeto  j 
por  los  magistrados.  Otros  se  ponen  ¡ 
delante  de  los  ojos  un  cierto  fantas- 
ma vano  de  libertad  que  conduce  a 
error  a  los  espíritus  imprudentes, 
la  cual  no  solamente  caducó  con  los 
papeles  en  que  estaba  consignada, 
sino  que  no  existió  en  tiempo  al- 
guno ni  en  pueblo  alguno,  ni  aun 
ellos  mismos  pudieran  explicar  sa- 
tisfactoriamente en  qué  consiste,  a 
pesar  de  su  voluntad  y  de  sus  es- 
fuerzos. Tanto  dicen  a  gritos  que 
desean  la  libertad. 

Revuelvan  a  placer,  si  quieren; 
lean  todos  los  monumentos  de  la 
antigüedad  y  hallarán  que  no  exis- 
ten ahora  tiempos  tan  duros,  áspe- 
ros y  difíciles,  que  no  los  hubiera 
peores  y  más  intolerables  en  Roma, 
no  ya  bajo  los  Césares,  de  los  cua- 
les apenas  uno  que  otro  dejó  de  ser 
un  monstruo  de  ferocidad,  sino  ba- 
jo los  cónsules.  ¿Aduciré  en  este 
punto  los  nombres  de  los  promoto- 
res y  gestores  de  guerras  civiles,  los 
Antonios,  Octavios,  Brutos,  Casios, 
Dolabelas,  Hircios,  Pansas.  Césares, 
Pompeyos,  Marios,  Silas?  Añade  a 
éstos  los  Gracos,  Fulvios.  Carbones, 
Saturninos,  Glaucias  y  la  restante 
serie  de  ciudadanos  turbulentos  y 
revolvedores.  Decidme:  ¿Había  en- 
tonces alguno,  por  ventura,  que  en 
aquéllas  circunstancias  viviese  a 
placer  en  Roma  o  simplemente  se 
congratulase  de  haber  nacido?  En 
aquellá  sazón,  ya  era  tópico  obliga- 
do del  género  oratorio,  constituido 
por  las  Consolaciones,  afirmar  que 
debía  reputarse  como  buena  suerte 
y   el  beneficio  más  grande  a  que 


se  podía  aspirar  el  librarse  con  la 
muerte  de  unos  tiempos  hundidos 
en  miserias  tan  grandes.  Así  Sulpi- 
cio  consuela  a  Cicerón,  así  Cicerón 
se  consuela  en  la  muerte  de  los  ora- 
dores L.  Craso  y  Quinto  Hortensio. 
Así  fué  envidiada  la  felicidad  de 
Catón  por  haber  salido  de  la  vida 
con  aquella  muerte  ejemplar  y  en 
aquel  tiempo  azaroso.  Si  el  recuer- 
do evoca  las  pasadas  edades,  halla- 
rá que  el  pueblo  humilde  pechaba 
poco,  -pero  con  posibilidades  exi- 
guas, por  no  decir  nulas,  y  qué  con 
todo  se  mantuvo  en  pie  de  guerra, 
día  y  noche,  armado,  soportando  los 
trabajos  y  los  riesgos  de  la  milicia 
con  soldada  muy  flaca  y,  hartas  ve- 
ces, sin  soldada  ninguna.  Y  hablan- 
do sin  rodeos  ni  atenuaciones,  ¿qué 
otra  cosa  fué  el  régimen  republica- 
no de  Roma  sino  una  callada  dicta- 
dura de  la  aristocracia  sobre  el 
pueblo? 

¿Queremos  fijar  nuestra  atención 
en  Atenas?  No  va  a  darnos  gusto. 
No  puede  darse  pueblo  más  turbu- 
lento que  el  pueblo  de  Atenas,  ni 
más  ligero,  ni  más  ingrato,  por  ma- 
nera que  no  había  ciudadanos  más 
desgraciados  que  aquellos  patriotas 
que  hubiesen  contribuido  en  algo 
al  bien  común  o  hubiesen  descolla- 
do por  alguna  virtud  cívica  o  mo- 
ral. ¿Va  a  consolarnos  de  Atenas  Es- 
parta, reprobada  por  los  mismos  sa- 
bios políticos  gentiles,  como  Platón 
y  Aristóteles,  y  que  no  era  más  que 
una  máquina  de  guerra  y  de  repre- 
salias feroces?  ¿Qué  libertad  es  ésa. 
que  ellos  mismos,  ni  en  deseo  ni  en 
pensamiento,  podían  figurársela  tal 
que  ni  las  ciudades  ni  la  sociedad 
humana  podían  con  ella  compade- 
cerse y  subsistir? 

No  faltan  quienes  por  antipatúi 
irreducible  con  determinados  prín- 
cipes o  naciones,  antes  que  a  ellos 
prefieren   sujetarse  al  Turco  o  a 
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otro  cualquier  príncipe,  por  más 
bárbaro  que  sea,  como  algunos  ita- 
lianos, algunos  de  los  cuales  profe- 
san un  odio  tan  enconado  y  ciego  al 
francés,  o  al  alemán,  o  al  español, 
que  prefieren  mil  muertes  y,  cosa 
que  es  peor  todavía  que  la  muerte, 
ejecutar  las  órdenes  indignas  y  mal- 
vadas de  quienquiera,  que  vivir  ba- 
jo su  gobierno.  Si  lo  hacen  al  re- 
cuerdo de  las  calamidades  que  tu- 
vo que  sufrir  Italia,  reconozco  que 
el  motivo  es  fuerte  y  deplorable. 
Pero  ¿acaso  no  fueron  más  y  más 
atroces  las  calamidades  que  en  el 
curso  de  la  Historia  infligieron  ellos 
a  todo  el  linaje  humano?  ¡Ignoran 
por  ventura  que  ése  es  el  vaivén 
de  las  cosas  humanas,  que  el  vence- 
dor de  un  día  al  otro  día  sea  ven- 
cido y  padezca,  llorando  y  no  por 
voluntad  propia,  lo  mismo  que  él 
ocasionó  ufano,  altivo  y  alegre?  Ro- 
ma ha  sido  asaltada  y  saqueada, 
episodio  penoso  y  odioso  para  todo 
espíritu  recto.  ¿Quién  hay  que  quisie- 
ra que  ello  haya  sido  una  realidad? 
No  lo  querría  ni  el  mismo  príncipe 
bajo  cuya  inspiración  piénsase  que 
se  cometió  la  monstruosidad  sacri- 
lega. Pero  no  traiga  Roma  a  su  me- 
moria cuántas  ciudades  ella  tomó, 
pilló,  incendió,  arruinó,  puso  al  ras 
del  suelo;  no  solamente  destruyó 
moradas  y  moradores,  sino  que  borró 
los  vestigios  de  los  emporios  de  la 
civilización  de  mayor  antigüedad  y 
fama. 

¿Y  qué  más?  Los  mismos  italia- 
nos, ¿cómo  trataron  a  Italia,  su  ma- 
dre? ¿Con  mayor  humanidad,  con 
mayor  blandura  que  las  naciones 
extranjeras?  ¿He  de  recordar  se- 
gunda vez  los  nombres  de  Mario, 
Sila  y  otros  de  ese  mismo  jaez? 
Ahora,  en  esas  mismas  calamidades, 
cuyo  recuerdo  es  tan  fresco,  que  es- 
cuece todavía,  ¿por  ventura  no  se 
encarnizaron    los    italianos  contra 


Italia  con  una  crueldad  no  superada 
ni  por  el  alemán  ni  por  el  español? 
Es  que  odian  a  la  nación  cuyo  ve- 
jamen sienten.  ¿Piensan  acaso  que 
esta  nación  se  portaría  de  la  misma 
manera  con  los  amigos,  con  aque- 
llos con  quienes  les  une  el  condo- 
minio o  la  alianza,  que  con  los  ene- 
migos armados,  o  con  las  ciudades 
y  los  campos  de  los  enemigos?  ¿Que 
la  experimentarían  igual  amiga  que 
enemiga?  Los  napolitanos  no  expe- 
rimentan a  los  españoles  lo  mismo 
que  los  insubrios.  En  Ñapóles  están 
según  la  ley;  los  ciudadanos  com- 
parten con  los  advenedizos,  con  los 
soldados,  el  mismo  tribunal,  el  mis- 
mo juez,  y  para  todos  se  dicta  la 
misma  sentencia  según  ley  y  dere- 
cho. Entre  enemigos,  en  cambio, 
piénsase  que  no  existe  comunidad 
de  leyes,  convencidos  de  que  pue- 
den hacer  contra  ellos  todo  lo  que 
en  talante  les  viniere.  El  príncipe 
no  puede  soportar  poder  extraño. 
Es  muy  donosa,  por  no  decir  raya- 
na en  la  insolencia,  esa  excusa  des- 
pués que,  en  pasados  siglos,  soportó 
el  mundo  por  tan  largo  tiempo  a  los 
funcionarios  de  Roma.  Fuera  de- 
que harto  sabemos  que  todas  las 
naciones  han  pasado  por  crisis  de 
decadencia  muy  próxima  al  colapso 
y  a  la  total  perdición,  de  las  que  sa- 
lieron por  el  cuidado,  la  energía  y 
el  buen  gobierno  de  algún  príncipe 
extranjero;  ejemplos:  España,  Ale- 
mania, Inglaterra,  Francia,  la  mis- 
ma Italia.  Los  que  sienten  una  xe- 
nofobia tan  aguda,  los  que.  tal  odio 
y  tales  ascos-  experimentan  contra 
el  español,  el  alemán  o  el  francés, 
¿por  qué  no  abominan  con  energía 
igual  del  Turco,  del  escita,  de  ex- 
tremada fiereza  y  barbarie,  difereri- 
.tes,  diversos  y  contrarios  en  costum- 
bres, idioma,  convivencia  social,  re- 
ligión? 

No  faltan  quienes  se  decoran  con 
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el  nombre  de  cristianos,  no  por 
amor  de  la  piedad  ni  por  la  profe- 
sión de  la  vida,  sino  como  con  un 
título  vacío,  porque  ocasionalmen- 
te nacieron  entre  cristianos,  no  de 
otra  manera  que  se  llamarían  roma 
nos  o  cartagineses  o  Escipiones,  tan 
fácilmente  y  tan  gustosamente  per- 
meables a  cualquiera  superstición 
y  a  cualquier  culto  impío,  como  a 
nuestra  religión  sacrosanta.  A  esos 
desgraciados,  merecedores  '  de  tanta 
lástima,  se  les  debería  predicar  con 
insistencia'  machacona  el  retorno  al  i 
buen  sentido,  del  cual  andan  tan 
apartados  como  de  la  religión,  sin 
la  cual,  si  bien  se  pondera,  ei  hom- 
bre no  es  hombre,  sino  pura  bes- 
tia. Esos  hombres  necesitarían  otro 
argumento  o,  por  mejor  decir,  otra  i 
droga.  Así  como  la  Circe  mitológica 
tenía  aquel  ungüento  que  devolvía 
la  apariencia  y  naturaleza  huma-  ! 
na  a  aquellos  a  quienes  ella,  con  el  ¡ 
mismo  ungüento,  había  convertido  j 
en  bestias,  así  también  la  malicia 
cambió  en  bestia  al  hombre  y  le 
restituyeron  al  ser  humano  la  razón 
y  la  religión.  ¿Xo  acaban  de  ver  es- 
tos desatinados  que  si  en  este  bajo 
mundo  termina  todo  lo  que  es  del 
hombre,  no  habría  diferencia  alguna 
entre  el  hombre  y  la  bestia,  sino 
que  la  bestia  vive  más  sencillamen- 
te y  en  mayor  conformidad  con  la 
Naturaleza  y,  por  ende,  con  felki- 
dad  mayor?  Mas  al  hombre  abrúma- 
le su  mayor  malicia  y,  en  conse- 
cuencia, su  más  absorbente  preocu- 
pación de  la  materialidad,  lo  cual 
constituye  una  miseria  sin  fin.  De- 
cidme, os  ruego:  en  caso  de  opción, 
¿elegirán  aquella  condición  de  vida 
en  la  cual  todo  termina  con  el  cuer- 
po? Pero  esa  opinión  que  no  sola- 
mente quita  la  vida  al  alma,  sino 
que,  según  la  gráfica  imagen  de  Ci- 
cerón, como  en  sentencia  capital,  la 
tiene  condenada  a  muerte  y  encima 


apaga  la  religión  y  suprime  a  Dios 
del  cielo  y  del  mundo,  he  de  com- 
batirla yo  con  el  denuedo  más  brioso 
y  con  el  auxilio  de  Cristo,  en  quien 
confío  y  espero,  he  de  extirparla 
de  raíz. 

Y  mientras  tanto,  todos  aquellos 
en  quienes  alienta  algún  residuo  de 
honradez  y  de  bondad  presten  aten- 
ción a  lo  que  voy  a  decirles.  Cuando 
todavía  conservaba  su  original  her- 
vor la  Sangre  de  Cristo  y  ni  melln 
ni  resquebrajadura  habían  mordido 
la  sólida  firmeza  de  la  fe  de  los  cris- 
tianos y.  consecuentemente,  la  re- 
ligión se  mantenía  incorrupta  y 
pura,  ninguna  otra  cosa  era  más 
conveniente  a  aquella  Iglesia  primi- 
tiva que  vivir  bajo  la  autoiidad  de 
un  príncipe  impío,  muy  ajeno  a 
nuestra  religión  y  a  nuestro  pensar, 
sistemático  enemigo  nuestro.  Siendo 
tan  sólida  la  fe  y  arraigada  tan  pro- 
fundamente, no  había  peligro  que 
cristiano  alguno,  intimidado  por  el 
terror,  o  ablandado  por  el  regalo,  o 
seducido  por  alguna  esperanza  tam- 
balease en  la  entereza  de  sus  con- 
vicciones; todo  lo  vencía,  todo  lo 
superaba,  todo  lo  derribaba,  todo  lo 
ponía  debajo  de  sus  pies  el  amor, 
que  es  la  más  poderosa  de  las  pasio- 
nes. Esta  fe  tan  asentada  y  robusta 
recibía  las  amenazas,  los  terrores, 
los  azotes,  los  tormentos,  los  supli- 
cios, la  muerte  con  la  misma  indi- 
ferencia con  que  el  adusto  y  salobre 
escollo,  recibe  el  asalto  de  la  brava 
tempestad  marina.  Diríase  que  el 
crudo  embate  fortalecía  y  hacía  que 
arraigara  más  profundamente  aque- 
lla inconmovible  fe,  como  el  tron- 
co, mellado  por  la  segur,  o  como  el 
risco,  batido  por  el  martinete.  El 
martirio  hizo  que  profundizaran 
más  los  fundamentos  de  nuestra  fe 
y  que  los  golpes  que  se  le  infligían 
para  aflojarla  y  arrancarla  conso- 
lidaban y  cimentaban  más  profun- 
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damente  la  gallarda  seguridad  del 
tronco.  No  caía  en  el  suelo  gota  al- 
guna de  sangre  de  mártir  que  no 
pareciese  que  de  ella  surgían  a 
cientos  los  cristianos.  Tan  fecundo 
y  tan  eficaz  era  aquel  santo  crúor 
que,  a  ejemplo  de  su  Maestro  y  de 
su  Autor,  derramábase  por  El  con 
una  gozosa  generosidad.  Para  mo- 
ver aquellos  hombres,  que  eran  de 
piedra,  que  eran  de  hierro,  cuánta 
fuerza  no  tendría  el  ver  la  constan- 
cia de  los  confesores  de  la  fe,  de 
manera  que  lo  duro  era  quebrado 
por  otra  dureza  mayor,  como  era  la 
contemplación  de  una  fuerza  más 
que  humana,  celestial  a  todas  luces 
y  ayudada  por  el  poder  de  lo  Alto. 

Filipo  Vostrense,  príncipe  de  Ro- 
ma, se  decoró  más  con  el  nombre 
de  cristiano  que  con  su  efectiva  pro- 
fesión. Con  todo,  los  príncipes  que 
le  sucedieron  ejecutaron  en  el  nom- 
bre cristiano  la  misma  saña  que  los 
anteriores:  Decio,  Diocleciano,  Ma- 
jencio  y  otros.  El  primero  que  de 
buena  fe  recibió  el  bautismo  fué 
Constantino.  Yo  no  me  atrevo  a  de- 
cir si  aquel  día  fué  tan  fausto  para 
la  Iglesia  como  puede  parecer  a 
muchos.  Lo  cierto  es  que  San  Jeró- 
nimo, en  la  vida  de  Maleo,  monje, 
parece  no  alegrarse  en  demasía  con 
aquel  hecho.  Cesó  le  edad  heroica 
del  martirio,  que  era  la  amoladura 
de  la  fe,  el  atizadero  de  la  caridad, 
el  fundamento  y  el  nervio  de  toda 
la  religión.  Aquella  seguridad  en- 
gendró el  descuido  y  el  olvido  de 
las  virtudes  más  recias  y  aquella 
paz  cierta  contaminó  a  los  soldados 
ociosos  con  la  desidia  y  la  flojera. 
Más  aguerrido  y  dispuesto  estaba 
cada  cual  cuando  el  peligro  era  in- 
mediato o  cercano  que  no  ahora, 
que  no  tenemos  que  tener  miedo. 
Aun  ahora,  estando  en  tan  pro- 
funda seguridad,  cuando  debemos 
afrontar  algún   riesgo,   bien   de  la 
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Naturaleza,  bien  del  acaso,  como  los 
que  emprenden  un  viaje  marítimo 
o  entran  en  batalla  en  la  propia  lí- 
nea de  fuego  o  en  alguna  evidente 
crisis  mortal,  mejoramos  nuestra 
conducta  y  nos  preparamos  más  di- 
ligentemente para,  el  examen  del  di- 
vino Juez,  que  no  cuando  nos  que- 
damos sentados,  comidos  opípara- 
mente; en  un  banquete  alegre  y 
concurrido. 

Entró  el  príncipe  en  la  Iglesia  no 
como  un  verdadero  y  sincero  cris- 
tiano, cosa  que  fuera  venturosa  y 
deseable,  sino  que  introdujo  consi- 
go la  nobleza,  los  honores,  las  ar- 
mas, las  insignias,^ los  triunfos,  la 
arrogancia  y  el  sobrecejo,  el  fausto, 
la  soberbia.  Quiero  con  ello  decir 
que  el  príncipe  entró  en  la  morada 
de  .Cristo,  acompañado  del  diablo,  y 
vecindad  imposible,  quiso  unir  los 
dos  moradores  o  las  dos  ciudades: 
la  de  Dios  y  la  del  demonio;  yuxta- 
posición tan  difícil  como  la  de  Ro- 
ma y  de  Cpnstantinopla,  que  están 
separadas  por  tanta  extensión  de 
tierra  y  de  mar.  ¿Qué  relación  hay 
entre  Cristo  y  Belial?,  dice  San  Pa- 
blo. Enfrióse  poco  a  poco  el  viejo 
hervor,  titubeó  la  fe,  degeneró  la 
piedad  toda,  de  cuya  sombra  y  fan- 
tasma nos  valemos  y  aún,  ojalá,  co- 
mo dice  .aquél,  los  retuviéramos  lar- 
go tiempo. 

Pero  así  como  aquel  día  de  Cons- 
tantino resultó  para,  la  religión  acia- 
go y  doloroso,  así  también  amane- 
cerá sañudo,  nefasto  y?  negro  el 
día  aquel  en  que,  con  esas  costum- 
bres y  tenor  de  vida  ahora,  alguien 
sujetará  algún  pueblo  cristiano  al 
dominio  del  Turco  o  de  cualquier 
otro  príncipe  ajeno  al  nombre  y  a 
la  práctica  de  nuestra  religión.  O, 
mejor  dicho,  no  amanecerá,  sino 
que  introducirá  perpetua  lobreguez 
y  noche.  Vosotros  que  hacéis  tanto 
caudal  de  los  nombres  de  inmuni- 
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dad,  de  libertad,  está  bien  que  pen- 
séis que  bajo  el  Turco  no  estaríais 
en  escala  superior  a  la  de  las  bes- 
tias que  mantiene  para  su  explota- 
ción, no  para  que  tengan  su  parte 
en  las  comodidades,  en  los  honores 
en  ninguna  de  aquellas  cosas  que 
son  comunes  a  todos  los  ciudadanos 
entre  sí,  cuando  allá  no  vamos  a 
contar  en  el  número  no  ya  de  los 
ciudadanos,-  sino  de  los  simples 
hombres.  No  va  a  consentir  el  Tur- 
co nuestro  aumento  en  riquezas,  ni 
nuestro  crecimiento  en  poder,  ni 
nuestro  auge  en  honores,  ni  nuestro 
brillo  en  dignidades.  Toda  ventaja 
nuestra  sería  sospechosa  para  quien 
nos  es  enemigo  por  la  ley,  por  la 
profesión,  por  el  odio  heredado  y 
el  personal,  y  no  creeríase  obligado 
para  con  nosotros  por  ninguna  ley, 
por  ningún  derecho,  ni  por  pacto, 
ni  por  comunidad  de'  intereses,' ni 
por  humanidad,  ni  por  la  común 
condición  de  hombres.  Creería  serle 
lícito  todo  capricho  suyo,  por  dere- 
cho de  victoria  y  por  su  persuasión 
de  que  no  existe  ley  alguna,  ni  ju- 
ramento alguno,  ni  lealtad  alguna 
gracias  a  la  cual  pueden  reanudar- 
se los  lazos  rotos  o  la  violencia  del 
ataque  ser  retardada  o  impedida. 
De  la  mesura  que  pondría  en  la  vic- 
toria es  una  muestra  fehaciente  la 
guarnición  de  Rodas,  que,  de' no  ser 
inmediata  su  rendición,  tenía  deci- 
dido coparla  en  su  totalidad  con  el 
más  cruel  de  los  ardides. 

Pero  ni  para  con  sus  mismos  pai- 
sanos, iniciados  en  la  misma  reli- 
gión, usa  de  mejor  fe.  Derrotado  y 
cautivo  el  Sultán,  habiendo  recibido 
en  su  fe  a  los  mamelucos  dispuestos 

defenderse,  los  mató  a  todos,  uno 
tras  otro.  Y  cuando  se  atrevió  a  esa 
monstruosidad,  no  sin  una  sorda 
oposición  de  su  pueblo,  ¿qué  pen- 
samos que  iba  a  hacer  contra  nos- 
otros,  con   la   viva   aprobación  y 


aplauso  de  su  pueblo,  que  le  ani- 
maría a  cualquiera  ferocidad?  Y  si 
a  él,  personalmente,  le  pluguiera  re- 
cibir a  alguno  de  nosotros  con  una 
benevolencia  y  agasajo,  de  lo  cual 
no  existen  antecedentes,  a  duras  pe- 
nas se  lo  consentiría  la  resuelta  re- 
pugnancia de  los  suyos,  y  para  nos- 
otros se  volvería  muy  amargo  ese 
honor  envenenado  por  tamaña  ani- 
mosidad, pues  en  cualquier  lugar 
ese  dignatario  nuestro  fuera  reci- 
bido, el  simple  turco,  el  hombre  de 
la  calle  creeríase  excluido  y  expul- 
sado por  el  hecho  de  su  admisión. 
¿A  cuál  no  digo  ya  príncipe,  sino 
basano,  o  jenízaro,  o  individuo  de 
la  escolta,  o  soldado  del  montón  no 
le  sería  lícito  ejecutar  lo  que  le  vi- 
niere en  talante  contra  nosotros, 
nuestros  hijos,  nuestras  mujeres, 
nuestras  fortunas  si  en  opinión  su- 
ya no  somos  más  que  unos  perros? 

¡Pluguiere  al  Cielo  que  el  mundo 
cristiano  no  tuviera  de  eso  que  digo 
una  experiencia  tan  amarga  y  no 
fueran  más  que  ficciones  y  conjetu- 
ras y  no  tan  tristes  realidades! 
¿Hubo  por  ventura  gente  alguná  u 
hombre  alguno  que  haya  padecido 
tan  extremada  esclavitud  como  la 
que  padece  actualmente  la  Grecia, 
inmortal  por  sus  ingenios,  por  sus 
letras  y  por  sus  armas?  ¿Qué  sier- 
vo hay  que  apure  más  hiperbólica 
servidumbre  que  aquella  Grecia  que 
en  tiempos  antiguos,  al  solo  nombre 
de  libertad,  derramó  tanta  sangre 
y  armó  tanto  soldado,  que  no  sen- 
tía la  menor  vacilación  por  ir  a  una 
indubitada  y  muy  sonora  muerte 
por  la  libertad?  Hasta  el  punto  que 
no  hay  ninguno  que  hava  nacido 
en  aquella  tan  espaciosa  región,  de 
un  carácter  más  o  menos  libre  o 
tan  impaciente  de  todo  servilismo, 
que  no  sueñe  con  salir  de  la  Gre- 
cia como  mazmorra  de  la  más  de- 
gradante de  las  esclavitudes,  por  ir- 
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se  a  Italia  o  a  otras  partes  del  mun- 
do, llevándose  consigo  un  documen- 
to elocuentísimo  de  cuanto  tienen 
que  padecer  los  que  viven  bajo  la 
tiranía  turca.  ¿Y  soportarían  esos 
vejámenes  los  héroes  históricos,  los 
adalides  con  armas,  los  campeones 
de  la  libertad?  ¿Están  dispuestos  a 
sufrir  estos  ultrajes  los  que  no  pue- 
den tolerar  el  impuesto  extraordi- 
nario de  un  príncipe  cristiano,  o 
que  un  bosque,  o  un  regatillo  de 
agua,  o  una  trucha,  o  una  liebre 
pase  de  propiedad  pública  a  propie- 
dad privada?  i  Oh,  con  qué  o.ios  tan 
ciegos  miramos  todo  esto,  y  mien- 
tras servimos  a  la  codicia  inmedia- 
ta, ningún  reparo  tenemos  en  hun- 
dirnos en  las  abiertas  simas  de  tan- 
tos males!  Tú,  pues,  por  curar  una 
peca  o  una  pequeña  excoriación,  be- 
bes un  tóxico,  y  .  por  sanar  de  una 
leve  miopía  te  apagas  ambos  ojos. 

¿Y  qué  decir  de  los  príncipes? 
¿Persuádense,  por  ventura,  que 
yendo  a  parar  en  el  dominio  y  bajo 
el  poder  del  Turco,  aun  cuando  a 
los  comienzos  arteramente  disimu- 
le, y  Les  distinga  con  el  título  de 
amigos  y  aliados,  que  él  no  va  a 
volver,  así  que  se  hubiere  recobrado 
algún  tanto  y  reafirmado  su  fuer- 
za, a  la  costumbre  de  su  patria,  que 
nadie  posea  ni  un  puñado  de  tierra 
que  pueda  llamar  suya,  y  que  todos 
sean  y  se  digan  sus  siervos  y  sus 
esclavos,  y  que  no  tengan  que  ofre- 
cer su  cuello  a  cualquier  verdugo 
desnaturalizado  que  él  envíe,  sin 
apelación  ni  demora,  si  así  el  dueño 
lo  mandare?  ¿En  dónde  estarán  en- 
tonces aquellos  altaneros,  y  melin-: 
drosos  que  no  pueden  sufrir  una' 
palabrilla  de  un  afín  o  de  un  pa- 
riente suyo?  Esta  será;  ciertamente, 
dura,  pero,  con  todo,  justa  vengan- 
za de  Dios,  que  quien  no  soportó 
a  un  su  igual,  tan  cristiano  como  él 
y  hermano  suyo,  yacerá  en  la  más 


abyecta  servidumbre  bajo  un  dés- 
pota cruelísimo. 

Quizá  diránme  algunos  de  aque- 
llos santurrones  que  afectan  opi- 
nión de  santidad:-  Honores,  rique- 
zas, dignidad,  condición  de  vida,  to- 
do eso  son  cosas  carnales.  ¡Oxe, 
afuera!  De  ellas  no  debe  curar  el 
cristiano!  ¡Oxe,  afuera!,  digo  yo 
también.  Ojalá  hiciera  ya  mucho 
tiempo  que  nos  hubiésemos  despe- 
dido de  ellas.  Si  en  nosotros  no 
arraigan  tanto  y  cobrasen  tales 
bríos  y  morasen  tan  de  asiento,  na- 
die ya  entre  nosotros  hablaría  del 
Turco. 

Pero  ea,  examinemos  lo  espiri- 
tual. ¿Será  tan  espiritual  alguno  de 
nosotros,  de  espíritu  tan  resuelto  y 
tan  usado  a  las  asperezas  de  esa  vi- 
da, que  pueda  sufrir  y  tolerar  los 
desabrimientos  y  las  hieles  que  to- 
dos los  días  tiene  que  tragar  el  grie- 
go? ¿Que, se  nos  eche  en  rostro  co- 
mo un  baldón  ese  nombre  de  cris- 
tiano, que  es  nuestro  timbre  de 
nobleza?  ¿Podrá  oír  tantas  blasfe- 
mias, tantas  maldiciones,  tantos  in- 
sultos al  nombre  de  Cristo  y  de  Dios 
todopoderoso?  Y  si  alguno  de  los 
nuestros  entre  ellos  tuviese  la  im- 
prudencia de  permitirse  alguna  pa- 
labreja contra  Mahoma,  .tendrá  que 
decidirse  en  trágica  opción  o  por 
perder  la  vida  o  renegar  de  su  fe, 
pues  en  el  acto,  o  tendrá  que  morir 
o  pasarse  a  la  secta  que  maldijo. 
¿Acaso  a  la  mayoría  de  los  nuestros 
que  esto  viesen  no  se  les  encende- 
ría la  sangre,  como  al  macabeo  Ma- 
tatías, para  matar  al  judío  que  ido- 
latraba y  al  gentil  que  le  obligaba 
a  la  idolatría?  ¿Y  qué  decir  de 
aquella  monstruosidad,  quel  es  la 
más  grave  y  la  más  no  llevadera  de 
todas,  a  saber:  trasladar  a  las  más 
apartadas  regiones  a  nuestros  hijos 
pequeños  y  que  allí,  luego  de  rene- 
gar del  nombre  de  Cristo  y  echada 
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en  olvido  toda  religión,  sirvan  al 
más  inmundo  e  impío  de  los  tira- 
nos? ¿Cuál  de  nosotros  sufrirá  esto? 
¿Quién  no  prefiere  morir  mil  veces 
que  ver  esto  u  oírlo  simplemente? 
Y.  a  pesar  de  todo,  los  griegos  no  se 
atreven  a  amonestar  con  alguna  se- 
veridad ni  a  reprender  a  sus  hijos, 
ni  castigar  sus  faltas,  ni  formarlos 
al  amor  de  lo  virtuoso  y  honesto 
con  el  látigo  y  el  azote  cuando  es 
menester,  ni  aconsejarles  disciplina, 
porque  ellos,  enojados,  no  se  fu- 
guen al  Turco.  ¡Con  esto  se  atreven 
a  amenazarlos!  Una  vez  que  los 
turcos  los  admitieran,  no  hay  fuer- 
za, ni  recurso,  ni  traza  para  volver 
allá  de  donde  se  vino.  Y  siendo  así 
que  entre  todos  los  seres  animados, 
el  hombre  solo,  corrompido  por  su 
maldad,  se  ha  separado  de  su  pro- 
pio natural,  porque  también  se  ha 
separado  de  Dios,  resulta  que  no 
hay  bestia  que  salga  más  feroz  ni 
más  brava  y  descompuesta,  ni  ali- 
maña tan  dañina  y  carnicera,  ni 
fiera  tan  fiera  como  el  hombre. 
¿Cómo  hase  de  creer  que  crecen  y 
se  educan  allá  los  niños,  abandona- 
dos a  sus  instintos,  desenfrenados 
en  la  licencia  e  impunidad  de  todos 
los  vicios,  en  ausencia  de  toda  dis- 
ciplina? ¿Qué  religión  puede  haber 
en  esos  espíritus? 

Y  es  de  saber  que  la  religión  flo- 
rece maravillosamente  ayudada  por 
el  estudio  de  la  ciencia  y  de  las  bue- 
nas letras,  cuya  erudición  y  cultivo 
aguzan  los  ojos  del  espíritu  para 
contemplar  los  misterios  recónditos 
de  la  divina  sabiduría.  No  es  un 
pequeño  escalón  hacia  lo  divino  el 
conocimiento  e  investigación  de  las 
cosas  del  hombre  y  del  mundo,  cu- 
noticia  nos  proporcionan  los  sen- 
tidos corporales.  El  Apóstol  San 
Pablo  dice  que  lo  invisible  de  Dios 
se  conoce  por  lo  visible.  Y  el  judío 
Filón,  que  escribió  acerca  del  mun- 


do, dice  que  el  primer  conocimiento 
de  Abrahán  y  su  primer  paso  para 
adorar  y  honrar  el  Dios  verdadero 
y  todopoderoso  le  provino  de  los 
astros,  del  cielo,  del  concierto  y  de 
la  estabilidad  del  mundo.  Parece 
que,  sin  razón,  el  Salmista  dijo  que 
los  cielos  pregonan  la  gloria  de 
Dios.  No  hay  causa  ni  ocasión  ma- 
yor de  superstición  e  impiedad  que 
la  ignorancia.  Los  estudios  de  las 
letras  de  humanidades,  a  saber:  la 
filosofía  y  todas  las  bellas  artes,  así 
como  con  la  honra  que  se  les  hace, 
recreadas  cual  con  un  oreo  apaci- 
ble y  salubérrimo,  echan  flores  y 
frutos  abundantes,  así  también  con 
el  menosprecio  y  el  descuido  se  pa- 
ran mustias  y  caducas.  Por  griegos 
y  romanos,  conquistadores  del  su- 
premo poder,  hiciéronse  grandes 
progresos  en  todas  las  disciplinas. 
Bajo  los  godos,  aquellos  fieros  y 
bárbaros  dominadores,  de  tal  ma- 
nera languidecieron,  que  faltó  muy 
poco  para  su  total  desaparición. 
¡Cuán  pobres  y  cuán  flacas  reli- 
quias de  arte  heredó  de  los  godos  la 
edad  de  nuestros  padres  y  la  nues- 
tra! . 

Pero  ¿quién  no  sabe,  al  menos  de 
oídas,  cuán  ajeno  sea  el  Turco,  cuán 
ajeno  el  escita  de  toda  cultura  espi- 
ritual? Aprendamos  siquiera  de  Gre- 
cia qué  honra,  bajo  su  poder,  me- 
recen las  artes  y  cuáles  sean  su  vi- 
gor y  su  lozanía.  Si  ya  no  fuere 
que  nosotros  nos  consideremos  me- 
jores y  de  ingenio  más  aventajado 
y  más  aptos  y  hechos  para  las  le- 
tras, y  bien  por  naturaleza,  bien 
por  cierta  inclinación  de  nuestro  es- 
píritu, más  propensos  a  los  estudios 
literarios  que  los  griegos,  de  quie- 
nes nacieran  las  artes  y  las  discipli- 
nas todas,  y  el  cultivo  y  el  ornato 
de  los  ingenios,  y  tuvieron  su  má- 
ximo engrandecimiento  y  de  ellos  se 
propagaron  a  los  restantes  mortales. 
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Si  durase  todavía  en  nosotros  aquel 
fervor  primitivo  que  tanto  tiempo 
ha  que  se  enfrió,  quizá  podría  creer- 
se que  el.  cristiano  iba  a  vivir  piado: 
sámente  bajo  el  poder  turco;  pero 
viendo,  como  vemos,  entre  nosotros, 
en  pleno  florecimiento  de  la  Igle- 
sia, que  por  un  dinerillo  miserable 
se  perjura  el  nombre  del  Señor,  aquí 
donde  al  perjuro  no  solamente  se 
le  reserva  el  castigo  espiritual  del 
divino  Juez,  sino  también  el  castigo 
aflictivo  y  corporal  del  juez  huma- 
no; quien,  bajo  el  poder  turco, 
contra  los  cristianos,  contra  su  pa- 
tria, contra  su  hogar,  contra  su  re- 
ligión, contrae  méritos  por  un  duca- 
do, ¿por  ventura  no  va  a  desertar  de 
su  propia  religión  y  renegar  de  su  fe 
si  se  lo  manda  o  se  le  da  a  entender 
que  así  lo  desea  por  diez  ducados? 

¿Y  qué  decir  de  aquellos  que  en- 
tre nosotros  no  están  en  la  fe 
muy  seguros?  ¿No  desfallecerán  al 
impulso  más  ligero?  Y,  acaso,  ni 
aun  aquellos  mismos  que  ahora 
mantienen  su  firmeza  y  su  constan- 
cia, podrían  conservar  indefinida- 
mente aquella  estabilidad  suya. 
¡Qué  virulencia  de  contagio  no  se 
pegaría  de  aquellos  hombres  dudo- 
sos en  La  profesión  de  su  fe  a  sus 
compañeros,  a  los  que  con  ellos 
conviven,  a  sus,  familiares  y  a  todos 
aquellos  con  quienes  mantienen  con- 
versación y  trato!  No  menos  que  de 
una  roña  irritada  y  fea.  ¿En  quién 
no -metería  inseguridad  y  vacilacio- 
nes aquel  continuo  dudar,  ¡averi- 
guar, examinar,  altercar  especial- 
mente con  la  cooperación  de  la  vie- 
ja astucia  y  engaño  del  diablo?  Por- 
que si  aun  en  las  cosas  que  estando 
expuestas  a  los  sentidos  corporales 
son  más  asequibles  y  obvias  que 
aquellas  otras  en  las  cuales  se  fun- 
da la  fe  religiosa,  la  cavilación  hu- 
mana siempre  halla  algo  que  descua- 
ja y  que  afloja,  y  nuestros  sentidos 
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son  víctimas  de  alucinaciones  y  tram- 
pantojos, es  fuerza  reconocer  que  la 
verdad  hartas  veces  se  ofusca  y  se 
ve  forzada  a  esconderse,  y  no  por 
vicio  de  las  cosas  o  por  las  muchas 
luces  de  nuestros  ingenios,  sino  por 
las  tinieblas  y  poca  agudeza  de  nues- 
tro entendimiento.  No  carecía  de  ra- 
zón aquel  que  dijo:  Con  la  contra- 
dicción excesiva  se  pierde  la  ver- 
dad. ¿Y.  qué  no  pasará  en  la  reli- 
gión, que  sobrepuja  toda  compren- 
sión humana  y  es  la  sustancia  de 
las  cosas  que  se  han  de  esperar  y 
argumentos  de  las  que  no  se  mues- 
tran? 

Más  fuerte  que  el  diablo  es  Dios, 
y  la  verdad  es  lo  más  fuerte  de  to- 
do. Sí;  pero  nosotros,  que  de  Dios 
nos  hemos  pasado  al  diablo,  con  su- 
ma facilidad  admitimos  las  que  cree- 
mos verdades  del  enemigo,  abruma- 
dos por  la  pesadumbre  de  esa  car- 
ne, que  por  su  propia  gravitación 
nos  va  sumiendo  en  lo  más  bajo,  es 
a  saber:  de  lo  celestial  en  lo  terre- 
nal, de  modo  que  es  menester  un 
esfuerzo  grande  para  remontar  tan 
cargados  esta  cuesta,  cuando  nues- 
tro natural  nos  empuja  por  la  pen- 
diente. El  tiempo  mismo  trae  es- 
plendor y  luz  a  la  verdad,  y  la  ver- 
dad, que  por  tanto  tiempo  estuvo 
escondida,  al  fin,  al  fin,  sale  a  la 
superficie.  Lo  reconozco;  pero  todo 
el  tiempo  que  pasa  sin  que  ella 
emerja,  nosotros  nos  sumergimos  y 
perecemos.,  ( 

En  conclusión,  si  aquí,  entre  nos- 
otros, en  nuestra  sociedad  cristiana, 
a  despecho  de  que  los  santos  avisos, 
la  autoridad  de  los  sabios,  los  ejem- 
plos de  los  buenos  nos  apartan  de  la 
irreligión,  de  la  deshonra,  del  tri- 
bunal, de  los  juicios,  de  los  castigos, 
y  nada  vemos  ni  oímos  que  a  las 
claras  y  paladinamente  nos  exhorte 
y  nos  impele  a  la  impiedad  o  nos 
aleje  de  la  virtud,  de  la  bondad,  de 
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ia  piedad,  y  con  todo  hemos  puesto 
el  interés  por  Cristo  entre  nuestros 
más  descuidados  intereses,  ¿quién 
Sé  atreverá  a  sostener  que,  inver- 
tida la  razón  y  norma  de  la  vida,  no 
tendrán  más  importancia  aquellas 
consideraciones  que  ya  desde  ahora 
pensamos  que  pujan  por  encima  de 
la  religión?  ¿Qué  otra  cosa  tienen 
que  esperar  esos  locos  furiosos,  per- 
didos, desesperados,  qué  otra  cosa 
van  a  conseguir  bajo  el  poder  del  Tur- 
co? No  riquezas,  a  buen  seguro;  no 
honores,  no  dignidades.  ¿Quién  di- 
ría tal  cosa  a  los  perros,  pues  para 
ellos  no  somos  más  que  perros? 
¿Qué  libertad  podrá  existir  bajo  tal 
dueño  o  tales  dueños,  especialmente 
para  nosotros,  cuando  no  la  hay 
ninguna  para  sus  propios  natura- 
les? De  letras  no  habrá  ni  cuidado 
ni  siquiera  mención.  La  religión  co- 
rrerá gravísimo  riesgo.  Y  tras  esto, 
¿qué  queda?  ¿La  vaga  esperanza  de 
que  un  trueque  radical  alumbre  un 
mundo  mejor,  de  cuyo  bienestar 
gocen  esos  locos  bajo  el  despotismo 
del  Turco? 

Y  por  si  acaso  hubiere  alguno  de 
espíritu  tan  recio  y  tan  audaz  que, 
con  desdén  de  todo  lo  otro,  confíe 
en.  que  podrá  conservar  la  piedad 
bajo  un  rey  impío,  con  todo  no*  de- 
be desear  ni  procurar  que  .  corran 


tal  albur  los  otros  que  no  tienen 
constancia  y  firmeza  tan  osadas  o 
tan  probadas.  Y  aun  el  mismo  que 
en  la  actualidad  cree  mantenerse  en 
pie  no  se  engría,  según  el  prudente 
aviso  de  San  Pablo ;  antes  proceda 
con  circunspección  y  recele  su  caí- 
da. Debemos  abstenernos  en  absolu- 
to de  intentar,  de  querer,  de  desear 
hacer  experiencias  de  aquella  vida. 
No  nos  debemos  permitir  ser  lleva- 
dos a  una  tan  grave  tentación  de  las 
costumbres,  de  la  piedad,  en  cuanto 
esté  en  nosotros  evitarlo.  Aun  a 
aquellos  a  quienes  había  de  confir- 
mar y  corroborar  aquel  Espíritu 
cuyo  poder  no  tiene  par  en  las  fuer- 
zas físicas  del  mundo  universo  y  de 
la  Naturaleza  toda,  mandó  Dios  que 
vigilasen,  que  orasen  por  no  ser  in- 
ducidos en  una  tentación,  en  la  cual 
no  sabían  si  sucumbirían  o  de  ella 
saldrían  incólumes.  ¡Con  cuánto 
mayor  ahinco  debemos  orar  nos- 
otros, tan  flacos,  tan  desposeídos  de 
toda  robustez  y  fuerza  espiritual! 
Este  combate  hemos  de  reñir  con 
las  armas  de  la  oración,  comprome- 
tiendo en  él  toda  nuestra  habilidad, 
todo  nuestro  ingenio,  todos  nuestro< 
recursos,  todas  nuestras  fuerzas  y 
guardarnos  muy  mucho  que  no  cai- 
ga sobre  nosotros  tamaña  desventu- 
ra y  mal  tan  inmediato. 
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Puesto  que  en  una  tan  prolija 
serie  de  guerras  que,  con  fe- 
cundidad increíble,  han  nacido 
las  unas  de  las  otras,  toda  la  Euro- 
pa sufrió  daños  gigantescos  y  en 
casi  todos  los  órdenes  está  necesi- 
tada de  una  grande  y  casi  univer- 
sal reconstrucción;  con  todo,  de 
ninguna  otra  cosa  necesita  con  más 
agudo  apremio  que  de  su  inmediato 
apaciguamiento  y  concordia,  que 
se  difundan  y  comuniquen  a  todas 
las  humanas  actividades.  Vemos  los 
campos  mustios  y  asolados;  arrui- 
nados los  edificios;  unas  ciudades 
igualadas  con  el  suelo,  y  las  otras, 
evacuadas  y  desiertas;  las  subsis- 
tencias, escasas  y  a  precios  inasequi- 
bles; las  letras,  descaecidas  y  perdi- 
das casi  del  todo;  la  moral,  rota; 
pervertido  el  juicio  y  trastornado 
hasta  un  punto  tal,  que  a  los  crí- 


menes los  da  consideración  de  bue- 
nas obras.  Todo  este  complejo  de 
desgracias  pide,  exige  y,  de  rodillas, 
implora  una  reparación  enérgica  y 
radical.  Esos  tristes  relieves  de  ins- 
tituciones, que  fueron  gloriosas,  cla- 
man a  voz  en  grito  y  pregonan  con 
inequívoco  acento  desgarrador  que 
no  podrán  subsistir  un  día  mas  si 
no  reciben  socorro  inmediato.  Pero 
aun  cuando  una  mano  enérgica  en- 
miende la  situación  y  la  reponga  en 
el  mismo  estado  y  cumbre  de  donde 
se  derrumbó,  no  se  mantendrá  a 
buen  seguro  en  ella  por  mucho 
tiempo,  si  no  es  apoyada  y  fortaleci- 
da por  la  paz  y  la  concordia.  La  di- 
sensión fué  lo.  que  la  precipitó  de 
su  cima;  disensión  no  ya  solamen- 
te entre  los  príncipes,  sino  también 
entre  los  particulares,  y  esta  misma 
disensión  la  derribará  todas  cuantas 
veces  a  ella  se  allegare. 

Ninguna  otra  cosa  hay  en  las  ac- 
tuales circunstancias  tan  necesaria 
al  mundo,  si  ha  de  permanecer  en 
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pie  y  no  caer  en  un  desmoronamien- ! 
to    definitivo,    como    la  concordia. 
Sola   la  concordia   restablecerá  -lo 
caído,  retendrá  lo  fugitivo  y  restau- 
rara  lo  ya  perdido  y  casi  desespe- 1 
rado. 

Sea  quien  fuere  el  que  provocare 
este  feliz  alumbramiento  de  la  Na- 
turaleza, tan  amaclo  del  Cielo,  esa 
bendita  merced  de  Dios  que  al  uni- 
verso mundo  traerá  ventura  tanta, 
ese  próspero  acaecimiento,  median- 
te el  cual  Dios,  ya  más  aplacado  y 
benigno  para  con  las  cosas  huma- 
nas, devolverá  la  paz  a  su  pueblo, 
yo  digo  que  a  ese  reparador,  a  ese 
bienhechor  la  Humanidad  le  será 
deudora  del  crecido  cúmulo  de  los 
bienes  todos.  ¡Ojalá,  a  las  muchas 
personas  particulares  a  quienes  Dios 
inspiró  para  ese  empeño  una  gran 
vciuntad,  hubiérales  dado  una  pare- 
ja posibilidad!  ¡Ojalá,  Dios,  que  a 
vosotros  los  príncipes  y  poderosos 
del  mundo  concedió  esa  posibilidad, 
la  hubiera  coronado  dándoos  la  de- 
cidida voluntad! 

Cierto  es  que  rú  levantaste  una 
como  bandera  de  esperanza  para  la 
pacificación  del  mundo,  "por  manera 
que  podemos  halagarnos  con  la 
creencia  de  que  ese  tu  pecho  gene- 
roso abriga  aquellos  dos  requisitos 
esenciales,  la  voluntad  y  el  poder, 
de  modo  que  así  como  puedes  le- 
vantar y  redimir  el  pueblo  y  el  nom- 
bre cristianos  de  la  postración  en 
que  están  sumidos,  to  quieres  tam- 
bién, con  voluntad  proporcionada  al 
magnánimo  deseo.  Demuestran  tu 
poderío  tantos  reinos  como  tú  go- 
biernas, adquiridos  no  a  precio  de 
sangre  ni  matanza  humana,  sino  re- 
cibidos en  herencia  de  tus  mayores, 
y  eso  por  oculto  eonsejo  de  Dios, 
que  trabó  parentescos  entre  tantos 
y  tan  grandes  príncipes,  tan  distan- 
ciados por  su  origen  y  por  sus  do- 
minios, para  que  tú,  con  esos  impre- 


vistos acrecentamientos,  resultases 
el  príncipe  glorioso  que  eres.  Al 
nombre  de  rey,  que  ya  de  suyo  es 
noble  y  magnífico,  allegóse  la  sa- 
grada y  augusta  dignidad  imperial, 
ante  la  cual  todas  las  otras  ceden. 

Comprobada  quedó  la  ventura  de 
tu  nacimiento  con  tantas  victorias 
como  se  te  ofrecieron  fuera  de  toda 
esperanza,  por  manera  que  no  so- 
lamente fueron  quebrantados  ejér- 
citos potentes  y  se  tomaron  ciuda- 
des numerosísimas,  sino  que  los  dos 
principales  caudillos  del  mundo 
cristiano  vinieron  a  manos  tuyas: 
Francisco,  rey  de  Francia,  a  despe- 
cho del  brillante  poderío  militar 
que  todos  sabemos,  y  el  Sumo  Pon- 
tífice, Clemente  VII,  no  solamente 
el  primero  de  la  eclesiástica  jerar- 
quía, sino  poseedor  de  abundantes 
recursos,  extensos  dominios  y  con- 
siderable fuerza  armada.  Uniéronse 
numerosos  reinos  y  naciones  en 
una  coyuntura  de  formidables  pro- 
porciones; trabaron  una  alianza 
con  gran  sonido  de  palabras  ame- 
nazadoras y  con  implacables  con- 
diciones para  quienes  no  entrasen 
en  ella.  Tú,  can  tu  espada,  co- 
mo aquel  famoso  nudo  gordiano, 
cortaste  aquella  trabazón  temerosa, 
hasta  el  punto  que  ya  no  hay  nadie 
que  no  vea  claramente  que  tan 
grandiosos  y  gloriosos  éxitos  no 
son  obra  de  esfuerzo  humano,  sino 
de  auxilio  divino  que  te  allana  y 
apareja  el  camino  para  alguna  em- 
presa muy  grande,  si  tuvieres  de- 
cidida voluntad  de  entrar  en- el.  Y 
de  esa  voluntad  decidida  diste  mu- 
chas pruebas,  y  de  una  manera  es- 
pecial con  aquella  tan  inequívoca, 
a  saber:  que  tú,  con  uño  y  otro  pri- 
sionero tuyo,  por  hallar  alguna  paz. 
te  condujiste  con  tal  mesura  y  man- 
sedumbre, que  tuviste  que  soporta:- 
el  reproche  de  los  tuyos,  porqué,  a 
juicio  suyo,  soltaste  al  uno  y  al  otro 


OH  RAS   POLÍTICAS. — DÉ   LA   CONCORDIA   Y   DE  LA   DISCORDIA. — DEDICATORIA  77 


con  generosidad  y  benignidad  dema- 
.-iadas.  Y  aun  aquellos  mismos  que 
en  aquella  deliberación  trascenden- 
tal asistiéronte  como  consejeros,  fue- 
ron objeto  de  críticas  desfavora- 
bles; mas  a  ti,  que  sentías  una 
prisa  generosa  para  llegar  a  la  paz, 
sonreíate  tentadoramente  todo  ca- 
mino que  condujese  a  la  concordia. 

Pero  hasta  aquí,  porque  no  lo  ig- 
nores, no  hiciste  más  que  echar  los 
cimientos  de  obras  muy  grandes; 
pues  aun  en  aquellas  que  traes  en- 
tre manos  y  que  todos  esperamos  y 
nos  prometemos  de  ti,  apenas  diste 
los  primeros  pasos  y  nos  ofreciste 
los  primeros  síntomas,  confirmándo- 
nos en  la  esperanza  de  las  que  to- 
nos, como  con  derecho  propio,  re- 
claman de  ti.  Porque  puedes  hacer- 
las, las  exigen  de  ti  como  un  de- 
ber, y  porque  quieres  y  las  empe- 
zaste ya,  como  una  deuda.  Nadie  ha- 
bría ya  que  no  se  lamentase  de  ha- 
ber sido  defraudado  y  decepcionado, 
si  echases  el  pie  atrás  y  renunciases 
a  proseguir  todo  cuanto  te  queda  de 
camino.  Esas  virtudes  que  ya  te  co- 
nocen y  que  te  valieron  en  el  con- 
cepto de  todos  una  tan  lisonjera 
opinión,  han  sido  como  un  anticipo 
y  un  compromiso  de  que  vas  a  con- 
servarlas y  aun  a  acrecentarlas,  y 
a  satisfacer,  en  una  palabra,  la  ge- 
neral expectación.  Somos  así:  de  la 
virtud  inédita  ninguna  cosa  espera- 
mos que  creamos  que  nos  es  debi- 
da ;  mas  de  la  virtud  experimenta- 
da lo  esperamos  todo  con  irrenun- 
ciable  certidumbre.  Cuando  pusiste 
el  pie  en  ese  estadio  honroso  de 
bellas  y  ejemplares  acciones,  y  ape- 
nas te  habías  despegado  del  punto 
de  partida,  no  osábamos  exigirte  ni 
aun  la  mitad  de  las  que  consumaste 
ya;  mas,  puesto  que  esos  comienzos 
prometen  realizaciones  gigantescas, 
te  las  reclamamos  gigantescas,  co- 
mo si  nos  hubieran  sido  prometidas 


y  fuesen  ya,  por  tanto,  nuestras 
efectivamente. 

Pero  sube  un  poco  más  arriba,  y 
con  un  mayor  y  más  reverente  sen- 
tido de  responsabilidad,  hazte  cuen- 
ta que  ya  no  solamente  las  debes 
a  los  hombres,  sino  al  mismo  Dios 
todopoderoso  y  santo,  que  con  cuan- 
ta mayor  bondad  te  trató,  con  tan- 
ta y  tan   proporcionada  diligencia 
conviene  que  tú  te  esfuerces  y  por- 
fíes por  hacerte  digno  de  benevo- 
lencia tan  singular.  Padre  tuyo  co- 
mo es  y  tú,  hijo  sumiso  y  compla- 
ciente. Si  yo  me  persuadiera  que  tú 
abrigabas  en  tu  ánimo  una  arrogan- 
cia e  impiedad  tal,  que  creyeses  que 
esos  sucesos  gloriosos  que  te  aconte- 
cieron son  obra  de  tus  fuerzas  o  de 
tus  facultades  y  consejo,  con  muchas 
y    poderosas    razones    pugnara  yo 
por  arrancar  de  tu  convencimiento 
esa  temeraria  presunción,  que  fuera 
la  más  pestilente  de  las  calamida- 
des. Pero  como  sé  que  tú  todas  las 
refieres  a  Aquel  de  quien  las  recibis- 
te, y  cuya  mano  te  las  concedió  con 
largueza,  no  tengo  por  qué  consu- 
mir   en    este    empeño   una  estéril 
abundancia  de  razones.  Fueron  de 
tal  relieve  las  cosas  que  sucedieron 
en  tu  rededor,  que  no  ya  solamente 
tu  presencia  modesta  y  tu  fina  reli- 
giosidad, sino  que  aun  el  más  necio 
vulgo  entiende  claramente  que  al- 
gún designio  grande,  insólito,  mara- 
villoso, madura  en  sus  consejos  sa- 
pientísimos la  Divina  Sabiduría,  da- 
do caso  que  tú  te  exhibas  instru- 
mento dócil,  no  ya  de  la  ira  y  del 
castigo  de  Dios  contra  nuestras  mal- 
dades ( ¡  aparte  Dios  ese  azote  de 
nuestras  espaldas!),  sino  de  su  infi- 
nita clemencia,  por  lo  cual,  compa- 
decido del  humano  linaje,  ponga,  por 
fin,  en  nosotros  sus  ojos  propicios 
y  benignos  y  no  nos  inflija  la  pena 
que  merecemos,,  sino  que  nos  ins- 
pire tal  e.-píritu  de  humedad  y  cor- 
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dura  que  nos  reconozcamos  merece- 
dores de  las  penas  más  aflictivas  y 
las  conjuremos,  trocando  el  corazón 
y  las  obras.  Decretaste  la  marcha  a 
Italia;  suspensos  están  los  ánimos 
de  toda  Europa,  y  aun  de  Asia,  del 
resultado  de  esa  expedición;  tienes 
puestos  en  ti  los  ojos  y  los  oídos 
de  todos,  fijos  con  ahinco  obsesio- 
nado en  esa  tu  empresa.  ¿Qué  pre- 
tendes conseguir  con  ese  titánico 
proyecto?  ¿Cuál  será  su  resultado? 

Todos  los  buenos  y  los  que  te  co- 
nocieron de  más  cerca  esperan  con 
la  más  inalterable  de  las  certidum- 
bres que  esa  iniciativa  tuya  será  la 
consumación  y  perfeccionamiento 
de  las  máximas  realizaciones  a  que 
ya  diste  comienzo  y  que  en  ti  pa- 
rece muy  bien  que  proyectes  y  que 
sin  duda  proyectas  en  la  actualidad, 
si  ya  no  constituye  un  lindo  y  muy 
sabroso  engaño  nuestro  todo  cuan- 
to hiciste  hasta  ahora  y  todo  lo  que 
nos  cuentan  ios  que  hablan  de  ti 
con  familiaridad  más  documentada 
y  conocen  las  interioridades  de  tu 
corte.  Aparejo  de  tal  extensión  y 
corpulencia,  empeño  de  trascenden- 
cia tal  y  la  sensación  que  ocasiona 
tan  profunda,  que  parece  que  Espa- 
ña se  arranca  de  su  raigambre  y 
de  su  asiento  no  se  realiza  para  nin- 
gún alarde  de  poderío  ni  por  reco- 
ger algún  rumor  de  fama  huera  que 
lisonjee  la  vanidad.  Y  ¿qué  cosa 
hay  más  ajena  de  la  gravedad  so- 
lemne de  las  circunstancias?  Ni  tam- 
poco se  encamina  a  sojuzgar  a  Italia 
y  pescar  esa  anguila  que  con  su  piel 
de  tan  viscosa  lubricidad  se  te  es- 
curre de  las  manos  que  reciamente 
la  aprisionan  (¿y  qué  otra  cosa  con- 
viene menos  a  tu  prudencia  sagaz 
y  a  tu  experiencia  cautelosa?),  ni 
nuevo  como  eres  y  advenedizo, 
pasas  a  informarte  personalmente 
del  estado  de  Italia.  Nadie  abrUa 
la  duda  más  ligera  de  que  tu  pecho  I 


concibió  algo  sólido,  algo  transferi- 
ble  a  la  posteridad,  algo  que  quede 
y  permanezca,  una  obra,  en  fin,  co- 
mo el  mundo  la  desea,  porque  la 
necesita  con  apremio,  a  saber:  la 
paz  entre  los  príncipes,  hasta  el 
límite  de  lo  posible,  firme  y  dura- 
dera, la  concordia  de  las  opiniones, 
que  yo  veo  tanto  más  difícil  cuanto 
más  útil  y  necesaria  la  conceptúo 
que  la  paz  entre  los  príncipes.  El 
estado  de  los  príncipes,  que  en  fuer- 
zas humanas  se  apoya,  dómale  una 
potencia  mayor,  con  el  progreso  se 
cansa,  cede  al  empuje  del  tiempo, 
está  al  acecho  de  las  ocasiones,  es 
esclavo  de  su  propio  curso  y,  por 
fin,  se  muda  con  las  voluntades  que 
hartas  veces  se  afectan  y  se  dejan 
conducir  por  respetos  de  bien  poca 
monta ;  mas  las  opiniones  y  los  pa- 
receres que  se  asientan  en  realida- 
des, después  que  al  calor  de  las  pa- 
siones cobraron  pujanza  y  ganaron 
tiempo,  perseveran  ardientes  y  per- 
tinaces, y  ello  tanto  más  cuanto 
se  les  acerca  algún  obstáculo  exte- 
rior. 

Entonces,  bien  así  como  el  fuego, 
levemente  rociado  levanta  y  aviva 
más  sus  llamas,  no  temen  poder  al- 
guno; libres  y  dueñas  de  sí.  no  tie- 
nen cuenta  con  los  tiempos  y  no 
pueden  salir  de  otra  manera  que  de 
la  manera  que  entraron,  es  decir, 
con  alguna  apariencia  de  verdad. 
Las  amenazas  y  el  alarde  del  terror 
pueden,  es  verdad,  coaccionar  los 
cuerpos,  pero  no  pueden  coaccionar 
los  entendimientos,  que  están  fue- 
ra del  alcance  de  la  violencia  huma- 
na; mas  aquellos  movimientos  y 
afectos  excitados  del  espíritu,  tan 
perturbadores  como  una  enferme- 
dad grave  y  peligrosa,  si  no  se  to- 
can con  sumo  tiento,  la  misma  cuia 
los  encona  y'  promueven  mayores 
motines  3'  alborotos;  pues  son  mo- 
rosas de  suyo,  estas  pasiones,  son 
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difíciles,  violentas,  desmandadas,, 
carniceras,  crueles;  rechazan  con 
indignación  las  manos  del  médico, 
especialmente  si  traes  el  remedio 
contigo  por  manera  que  tengas  que 
deslizarte  más  que  no  entrar  para 
la  salud. 

Ya  ves  cómo  en  ese  próximo  Con- 
cilio ecuménico,  de  cuya  reunión: 
dícenme  que  estás  sobre  manera  so- 
lícito, y  sin  el  cual  no  podemos  pa- 
sar más  tiempo,  so  pena  de  nuestra 
perdición,  en  ese  Concilio  ya  ves 
que  teniéndose  que  poner  remedio 
a  opiniones  tan  depravadas  y  torci- 
das, se  impone  la  previa  tarea  de 
ablandar  y  mitigar  la  exasperada 
braveza  de  unas  pasiones  de  tal 
complejidad,  que  en  algunos  tempe- 
ramentos se  transformaron  en  odios 
implacables;  harto  entiendes  cuán- 
ta delicadeza  y  tacto  son  menester 
y  cuánta  habilidad  y  cuánta  y  cuán 
aguda  y  cuán  rara  y  cuán  exquisita 
prudencia. 

Jamás  hubo  en  la  Iglesia  Concilio 
en  que  tuviera  que  atenderse  a  la 
curación  de  dolencias  tan  críticas  y 
mortales  y,  por  ende,  ningún  otro 
en  el  cual  cualquier  desacierto  que 
se  cometiere  ocasione  crisis  más  agu- 
da, seguida,  acaso,  de  ruina  más  in- 
mediata y  grave.  La  Iglesia  toda  se 
apoya  en  la  esperanza  y  expectación 
de  este  Concilio,  donde  hallar  la  me- 
dicina para  una  salud  tan  compro- 
metida y  tan  al  cabo.  En  este  Con- 
cilio, si  se  hace  alguna  concesión  a 
las  humanas  pasiones,  si  algo  impe- 
trare el  respeto  personal,  si  la  in- 
fluencia puramente  humana  consi- 
guiere algún  decreto  en  su  favor, 
contra  la  justicia  y  la  religión,  con- 
tra la  verdad  y  la  equidad,  si  todo 
no  se  pondera  y  aquilata  exactísi- 
mamente  con  gran  sabiduría,  cordu- 
ra y  .  el  más  exquisito  sentido  de  la 
piedad,  causa  horror  el  pensar,  es 
arduo  de  creer  y  repugna  el  labio 


decirlo  cuán  grande  herida  y  cuan 
mortal  se  infligirá  a  la  religión.  ¡Ay. 
en  cuán  arriscada  cumbre  contem- 
plo el  resultado  de  tus  planes! 
¡Cuánta  gloria  aparejada  allá  en  lo 
sumo!  ¡Qué  premio  tan  grande  por 
parte  de  los  hombres,  aun  cuando 
sea  liviano  y  efímero  y  contentible, 
pero  de  parte  de  Dios,  macizo  y 
sempiterno!  Jamás  en  lo  ruin  se 
asienta  la  alabanza  máxima.  Y  si 
tanta  es  la  vigilancia  y  desvelo  que 
tiene  que  desplegar  aquel  que  pone 
su  esfuerzo  en  enmendar  y  restau- 
rar la  moral  decaída  y  descaminada 
de  una  casa  sola,  ¿qué  piensas  que 
tendrá  que  hacer  el  que  asumió  so- 
bre sí  la  reinstauración  de  casi  toda 
la  redondez  del  orbe  y  tiene  que 
sostenerla  y  apoyarla  en  sus  vacila- 
ciones, no  de  otra  manera  que  la 
mitología  lo  cuenta  de  Atlante,  a 
quien,  decaído  de  cansancio,  Hércu- 
les se  prestó  para  un  breve  rato 
como  sustituto,  o  no  sé  si  tú,  en 
esas  columnas  de  tu  escudo,  quisiste 
significar  algo  así  y  te  consideres 
como  un  segundo  Hércules  con  la 
misión  de  socorrer  a  Atlante?  Sin 
mitologías,  sin  alegorías,  algo  no 
desemejante  de  esto  ijs  lo  que  es 
menester  que  hagas  si  has  de  con- 
tinuar en  la  misma  dirección  de  tu* 
comienzos.  Tienes  que  exteriorizar 
toda  la  agudeza  de  tu  ingenio;  tie- 
nes que  manifestar  la  luz  de  tu  co- 
razón y  de  tu  juicio;  tienes  que  ac- 
tuar, tiénes  que  vigilar.  Muchas  son 
las  cosas  que  tienes  el  deber  de  co- 
nocer por  el  testimonio  directo  de 
tus  oídos  y  de  tus  ojos;  y  muchas 
otras  que  tienes  que  averiguar  de 
unos  hombres  cuya  lealtad,  sabidu- 
ría y  experiencia  tengas  conocidas 
y  comprobadas;  y  muchísimas  otras 
de  la  lectura  de  aquellos  tratados 
políticos  que  es  razón  que  los  prín- 
cipes manejen.  Estos  libros  te  darán 
consejos  desinteresados,  no  corrom- 
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pidos  por  ninguna  vena  de  lisonjera 
adulación  ni  debilitados  por  ningu- 
na consideración  de  tu  poderío.  No 
hay  agua  más  pura  que  la  que  se  to- 
ma de  esos  manantiales. 

Mas  acerca  de  este  punto  formé 
hace  tiempo  el  propósito  de  escribir 
para  ti  y  con  cierta  extensión  algu- 
nos comentarios.  De  momento,  te  es- 
cribo acerca  de  lo  único  que  todos 
los  hombres,  sin  excepción,  requie- 
ren, desean,  suspiran  con  anhelo 
tan  vivo  y  tan  premioso,  que  no 
faltan  ya  quienes  casi  perdieron  ta 
esperanza:  Concordia  del  linaje  hu- 
mano en  cuatro  libros.  Añadí  deter- 
minadas consideraciones  acerca  de 
la  discordia,  a  fin  de  que  por  com- 
paración y  contraste  se  aquilate  me- 
jor cuánta  sea  la  virtud  y  la  exce- 
lencia del  buen  acuerdo.  Acumulé 
en  ese  volumen  todas  cuantas  ideas 
se  me  ocurrieron  con  el  tiempo  en 
asunto  tan  vario  y  tan  importante, 
pues  no  tiene  fin  lo  que  decirse  pue- 
de sobre  los  bienes  de  la  concordia 
y  los  males  de  la  discordia.  En  la 
primera  parte  estudié  dónde  y  cómo 
nació  la  concordia  entre  los  hom- 
bres, y  cómo  la  discordia  creció  do- 
losamente cual  cizaña  no  buena  en 


sementera  buena;  luego,  cuán  ra- 
biosamente los  hombres  praetican 
la  discordia  entre  sí,  y  de  estos  orí- 
genes y  fuentes,  por  decirlo  así,  qu* 
bienes  dimanan  y  qué  males,  y,  fi- 
nalmente, cuál  sea  el  procedimiento 
mediante  el  cual  los  hombres  con- 
serven entre  sí  la  verdadera  concor- 
dia y  paz.  Parecióme  bien  dedicart" 
esta  obra  a  ti,  en  cuya  mano  eficien- 
te y  en  cuya  voluntad  poderosa  está 
puesta  una  gran  parte  de  la  quietud 
y  de  la  concordia  humanas.  Con  ello, 
según  espero,  no  hago  más  que  ex- 
hortar a  la  carrera  a  quien  corre 
ya  gallardamente.  No  escribo  para 
ti  sólo,  sino  a  todos,  por  ti,  así  a  los 
príncipes  como  a  los  particulares, 
para  que  todos  a  una  acudan  a  tiem- 
po a  remediar  ese  desconcierto  y 
bancarrota  general,  antes  que  se 
precipiten  definitivamente  en  u:i 
despeñadero  del  cual  no  puedan  li- 
brarse, a  pesar  de  toda  la  volunta.! 
y  los  más  bien  intencionados  esfuer- 
zos; cosa  que  no  quiera  Cristo.  A 
Cristo  ruego  que  siempre  pienses  y 
ejecutes  aquellas  obras  que  te  han 
de  acarrear  provecho  a  ti  y  a  tu= 
reinos,  o,  mejor,  a  la  Iglesia  toda. 
En  tu  Brujas,  1  de  julio  de  1529. 


LIBRO  PRIMERO 
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Muchos  y  variados  son  los  siste- 
mas y  modos  que  tiene  el  género  hu- 
mano de  obrar  el  mal,  así  en  el  in- 
tento como  en  la  obra.  Algunos  de 
éstos  halagan  y  convidan  con  el  ali- 
ciente previo  de  un  place?  inmedia- 
to o  dejan  detrás  de  sí  algún  prove- 
cho, por  manera  que  aun  cuando  son 
malos  y  no  puedan  defenderse  con 
una  excusa  razonable,  con  todo,  para 


los  caracteres  depravados  tienen  al- 
guna apariencia  y  sombra  de  justi- 
ficación, por  cuanto  sé  considera 
que  trajeron  alguna  utilidad,  aun 
cuando  bajo  un  ahorro  ficticio  se  es- 
conde un  quebranto  incalculable,  si 
bien  es  tan  transparente  su  disimulo 
que  no  resulta  difícil  para  nadie  que 
en  ello  pare  mientes  descubrirlo  y 
cogerlo  casi  con  la  mano.  Y,  en  cam- 
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bio,  hay  otros  géneros  de  vicios  y 
maldades  tan  emponzoñados  y  satu- 
rados de  malicia,  que  aun  cuando  so- 
licitan el  ánimo  poderosamente,  con 
todo,  no  ofrecen  el  menor  asomo  ni 
de  placer  ni  de  provecho;  muy  al 
revés,  prometen  espinas  y  angustias 
sin  cuento/  sobresaltos,  tristezas,  da- 
ños y  desgracias.  Un  arrebato  de 
Ímpetu  nos  arrastra,  y  luego  que 
nos  hemos  entregado  a  ellos  y 
con  ellos  condescendido  hasta  la 
hartura,  vejados  de  molestias,  que- 
brantados de  trabajos  y  de  perjui- 
cios, vueltos  a  nosotros  mismos, 
nuestro  asombro  no  tiene  fin  de 
cuál  pudo  ser  la  fuerza  que  a  ellos 
nos  arrempujó.  Y  al  no  poder  hallar 
una  disculpa  mediocre  de  nuestro 
entuerto,  lo  achacamos  a  venganza 
de  la  Divinidad,  contra  nosotros  eno- 
jada. De  este  linaje  y  laya  es  la  dis- 
cordia, monstruo  devastador  de  las 
generaciones  humanas,  que  no  trae 
consigo  gusto  que  le  alcahuetee  ni 
provecho  que  le  disculpe,  sino  el  nu- 
trido cortejo  de  todas  las  incomodi- 
dades y  males  que  decirse  pueden. 

Lo  primero  que  se  me  ocurre  es 
que  así  como  la  paz,  el  amor,  la  con- 
cordia nos  mantienen  en  nuestra  na- 
turaleza y  dignidad  humana,  así  la 
discordia  y  la  disensión  no  nos  de- 
jan ser  hombres,  nos  obligan  a  de- 
generar de  la  prestancia  de  nuestro 
origen  y  de  nuestra  estirpe,  y  no 
tanto  nos  convierten  en  fieras  como 
en  aquellos  espíritus  que  por  el  ejer- 
cicio que  practican  llamamos  dia- 
blos. Todos  los  restantes  seres  ani- 
mados, de  tal  manera  quedaron  or- 
ganizados por  Dios,  soberano  Hace- 
dor de  todo,  que  cada  cual  vive  para 
sí  cón  fuerza  suficiente  y  no  reco- 
noce a  su  prole  más  tiempo  del  que, 
necesitada  de  la  ayuda  de  los  padres, 
requiere  para  llegar  a  un  determi- 
nado crecimiento,  pues  tan  pronto 
como  puede  subvenir  por  sí  mismo 


a  su  propia  defensa  y  sostenimiento, 
despídese  dé  sus  padres  para  siem- 
pre, goza  vida  autónoma,  mira  por 
sí,  con  independencia  y  en  lo  suce- 
sivo ya  no  los  reconoce  más. 

Cuentan  como  una  de  las  maravi- 
llas de  la  Naturaleza,  aquellos  auto- 
res que  de  ella  se  ocupan,  que  la  ci- 
güeña alimenta  a  sus  padres,  casca- 
dos por  la  vejez  tanto  tiempo 
cuanto  ella,  joven  e  implume,  fué 
por  ellos  mantenida  en  el  nido,  por 
manera  que  ese  cuidado  piadoso  dió 
origen  al  vocablo  griego  significati- 
vo de  la  gratitud,  tomado  del  nom- 
bre de  la  cigüeña.  Este  fenómeno  de 
piedad  reprende  la  ingratitud  de 
muchos  hombres,  que  olvidadizos  o 
aborrecedores  de  los  beneficios,  pa- 
san ai  lado  de  sus  bienhechores  sin 
demostrarles  afecto  o,  lo  que  es 
peor,  los  insultan  y  les  ocasionan 
daño,  correspondiendo  con  maléfi- 
ca voluntad  a  su  obra  benéfica.  Por 
lo  demás,  la  piedad  de  la  cigüeña 
más  es  indicio  de  gratitud  que  de 
instinto  de  asociación;  a  las  agrupa- 
ciones ele  ovejas,  grullas  y  otros 
animales  de  este  género,  más  les 
conviene  el  nombre  de  manadas  que 
de  compañías.  No  sin  gran  admira- 
ción contemplamos  la  República  co- 
mo la  ciudad  de  las  abejas,  con  do- 
micilios ciertos  y  con  su  rey,  a 
quien  ellas  no  veneran  menos  que, 
como  dice  "Virgilio,  le  venera  el 
Egipto,  o  la  espaciosa  Didia,  o  los 
pueblos  de  la  Partía,  o  el  Hidaspes 
de  la  Media.  Pero  si  uno  estudia  con 
mayor  diligencia  este,  digamos,  fe- 
nómeno social,  hallará  que  más  es 
una  especie  de  concierto  para  la 
consecución  de  un  fin  determinado 
que  sociedad  o  amistad.  Demuestra 
la  exactitud  de  esta  observación  el 
hecho  de  que  salidas  fuera,  alejadas 
de  su  tarea,  ya  ni  se  acuerdan  de  su 
República  ni  de  su  común  ciudada- 
nía, ni  distinguen  a  sus  conciudada- 
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ñas  y  contubeniales  de  las  extranje- 
ras y  advenedizas.  A  su  vez,  el  exa- 
men más  atento  del  hombre,  ese 
animal  augusto,  revelará  que  no  so- 
lamente nació  para  la  religión  con 
Dios  y  la  sociedad  con  los  hombres, 
sino  que  para  ello  está  esencialmen- 
te hecho,  formado  y  provisto.  Por 
una  rica  dignación  divina  se  le  dió 
una  fuerza  de  ingenio  soberana,  con 
tendencia  a  la  elevación  que  le  le- 
vanta al  cielo  y  hace  que  lo  recorra 
todo,  como  también  el  orden  y  la 
naturaleza  de  la  creación,  y  no  con- 
tentándose con  ello,  penetra  hasta 
el  Autor  y  Pa,dre  de  todas  las  cria- 
turas y  se  hace  capaz  de  su  Divini- 
dad. Superflua  parecería  esa  dádiva 
soberana  si  no  se  refiriera  a  la  reli- 
gión y  a  la  adoración  de  Aquel  cuya 
naturaleza  barruntó  su  mente.  Bien 
así  como  acontece  en  la  sociedad 
humana,  en  la  cual,  si  alguno  de  sus 
miembros  descuella  sobre  los  demás 
por  alguna  cualidad  insigne,  por 
natural  impulso  le  queremos  amar 
y  distinguir  y  hacernos  sus  conoci- 
dos y,  hasta  donde  se  nos  concede, 
unirnos  a  él  por  amistad,  por  trato 
y  familiaridad  afectuosa  y  estrecha, 
así  también,  subidos  como  por  la 
escalera  de^  los  seres  creados  a  la 
contemplación  de  aquella  divina  y 
todopoderosa  naturaleza,  conocida  su 
increíble  virtud,  enciéndese  el  áni- 
mo en  el  amor  y  observancia  de  tan 
grande  Bien  y  no  tiene  punto  de  re- 
poso hasta  que,  hecho  ya  de  El  más 
conocido,  disfrute  de  su  amistad  co- 
mo del  más  trascendente  de  los 
bienes  todos. 

Luego  vuelve  el  espíritu  humano 
a  descender  a  sí  y  a  sus  semejantes, 
y  con  el  mismo  vigor  y  celeridad  de 
su  mente  excogita  las  artes  y  los 
instrumentos  no  ya  para  simplemen- 
te vivir,  sino  también  para  que,  gra- 
cias a  esas  invenciones,  el  ser  hu- 
mano, dejada  la  fiereza  de  su  ma- 


licia natural,  se  amanse  y  se  torne 
más  apto  para  esta  sociedad  de  que 
hablamos.  Y  ese  su  espíritu  de  in- 
vención no  trabaja  para  él  solo,  sino 
para  la  comunidad  de  los  demás 
hombres,  aun  cuando  no  piense,  en 
tal  sociedad  y  concierto,  por  qué  se 
manifiestan  claramente  en  el  hom- 
bre, aun  fuera  de  su  intención,  con 
enérgica  espontaneidad,  esos  instin- 
tos de  asociación  y  convivencia  hu- 
manas. Hartas  veces  esos  hombres 
conságranse  al  descubrimiento  de 
unas  artes  de  las  cuales  saben  que 
jamás  han  de  hacer  uso,  como  aquel 
agricultor  de  quien  habla  Cecilio,  el 
cual,  liegado  a  una  extrema  y  que- 
brantada vejez,  como  sembrase  árbo- 
les y  se  le  preguntase  para  quién  los 
sembraba:  Para  los  dioses  inmorta- 
les-— respondió — ,  que  quisieron  que 
otros  los  sembrasen  también  no  pa- 
ra sí,  sino  para  mí;  así  lo  hago  yo, 
no  para  mí,  sino  para  los  venideros, 
quienes,  a  su  vez,  prestarán  a  la 
posteridad  este  servicio  obsequioso. 

La  sociedad  humana  no  se  encie- 
rra, en  los  límites  de  esa  vida  mor- 
tal, sino  que  pasa  allende,  por  mane- 
ra que  los  mismos  que  viven  pare- 
ce que  están  votados  a  la  venera- 
ción de  los  muertos.  Tiene  el  hom- 
bre determinados  movimientos  del 
espíritu,  vehementes  y  excitados, 
no  sin  alguna  perturbación ¡  que  íe 
aguijan  a  separarse  de  esa  concor- 
dia, como  son  la  soberbia,  la  alta- 
nería, la  envidia,  la  ira;  mas  el  muy 
benigno  Autor  de  nuestra  natura- 
leza atribuyó  en  los  restantes  ani- 
males el  supremo  derecho  a  esos 
movimientos  y  como  la  potestad  sin 
provocación.  La  bestia  va  arrebata- 
da allá  donde  la  empujan  el  miedo, 
la  esperanza,  el  amor  o  el  odio,  y 
no  puede  volver  el  paso  atrás  y  re- 
troceder, pues  los  tales  afectos  y 
pasiones  señorean  la  bestia  por  com- 
pleto. Mas  en  nosotros,  por  una  am- 
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piísima  concesión  y  dádiva-,  separó 
Dios  todos  los  alborotos  y  movimien- 
tos pasionales  del  gobierno  del  hom- 
bre, como  esclavos  viles  y  malos,  y 
los  quiso  sujetos  al  alma  generosa  y 
noble,  y  les  dió  por  dueña  una  vo- 
luntad libre  y  no  vejada  que,  despre- 
ciando los  tumultos  de  la  pasión  y 
no  haciendo  ningún  caso  de  sus 
gritos,  determinase  todo  lo  que  a 
ella  le  pluguiere;  añadióle  la  ra- 
zón, guía  y  consultora  de  las  obras 
que  nunca  exhorta  a  la  voluntad,  a 
la  discordia  o  al  odio,  sino  que  siem- 
pre la  mueve  suavemente  al  amor, 
a  la  concordia,  a  la  quietud,-  a  la 
justicia,  a  la  equidad,  a  todo  géne- 
ro de  bondades  y  de  virtudes.  Y  no 
puede  la  voluntad  apartarse  de  sus 
consejos  sin  despojarse  previamente 
de  su  dignidad  humana  y  trocarse 
en  fiera  o  en  cosa  peor  que  la  fie- 
ra. Y  por  no  alargar  excesivamente 
este  tratado  con  la  enumeración  de 
esas  no  sólo  preseas  gloriosas  de 
nuestra  mente  con  que  nos  enrique- 
ció la  divina  largueza,  sino  con 
esotros  preciosos  instrumentos,  voy 
a  tratar  luego  al  punto  de  la  memo- 
ria, a  quien  con  todo  derecho  so- 
lemos llamar  la  tesorera  de  nuestra 
alma. 

La  memoria  no  reside  en  los  ani- 
males de  la  misma  manera  que  en 
el  hombre.  Ellos  no  se  acuerdan  de 
ios  padres,  ni  reconocen  al  mejor, 
ni  sienten  el  aguijón  exquisito  del 
amor  de  la  patria  o  la  sutil  dulzura 
de  la  piedad.  Por  eso,  sueltos  y  sin 
ley,  dóciles  a  su  instinto  natural, 
pasan  su  vida,  atentos  no  más  que 
a  lo  presente  e  inmediato.  El  hom- 
bre, en  cambio,  se  acuerda  de  sus 
padres,  parientes,  ayos,  preceptores 
y  maestros,  de  todos  aquellos,  en 
una  palabra,  que  de  una  u  otra  ma- 
nera le  hicieron  bien,  para  simple 
recuerdo  del  beneficio  o  para  su  re- 
muneración, si  el  ceso  viniere.  Nin- 
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guna  otra  cosa  hay  como  ésta  de 
tan  eficaz  conveniencia  para  la  de- 
fensa y  conservación  de  la  sociedad, 
cuando  se  acuerda  de  las  leyes  y  de 
los  magistrados  para  obedecerles, 
de  los  ciudadanos  y  de  los  que  con 
él  conviven  para  ayudarles.  En  re- 
sumen, tocio  el  género  humano  no 
mira  a  otra  cosa  sino  a  los  miem- 
bros de  la  sociedad  de  que  forma 
parte,  para  que,  como  se  lo  avisan 
la  semejanza  y  la  comunidad  de  na- 
turaleza, no  ignore  que  nació  para 
el  provecho  de  todos  y  porque  no 
deje  pasar  ocasión  alguna  de  prac- 
ticar el  bien  ajeno,  sabedor  de  que 
esa  preterición  no  es  posible  sin 
violar  las  leyes  de  la  Naturaleza,  es 
decir,  de  Dios,  creador  de  todos  los 
seres  y  de  la  misma  Naturaleza,  por 
manera  que  desertar  de  los  manda- 
tos de  la  Naturaleza  equivale  a  ha- 
cer a  Dios  una  injuria  notable,  como 
si  El  hubiera  establecido  algo  que 
mereciese  nuestra  reprobación.  In- 
equívocos son  todos  estos  indicios  de 
concordia  y  de  convivencia  social; 
pero  no  hay  ninguno  más  evidente 
ni  más  convincente  como  el  de  que 
se  nos  fué  dada  el  habla,  facultad 
de  que  carecen  todos  los  animaies 
restantes.  Ninguna  necesidad  tenía- 
mos del  habla  para  tratar  con  Dios, 
que  mora  en  los  más  íntimos  replie- 
gues de  nuestro  pecho  y  que  nos 
conoce  más  que  cualquiera  de  nos- 
otros se  conoce  a  sí  mismo.  Ni  nadie 
necesita  del  habla  para  tratar  con- 
sigo. El  lenguaje  concedióse  a  los 
hombres  en  interés  de  los  hombres. 
No  podía  imaginarse  instrumento 
mejor  para  la  comunicación  de  los 
hombres  entre  sí,  para  que  cada 
cual  pudiese  manifestar  a  otro  o  re- 
velar él  por  sí  todo  cuanto  tuviese 
encerrado  en  su  pecho  o  en  su  pen- 
samiento, o  explicar  lo  que  ocurrió 
en  alguna  parte  o  en  parte  alguna 
ha  de  acontecer.  Ninguna  otra  cosa 
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hay  que  no  pueda  expresar  el  hom- 
bre y  como  por  un  embudo  no  pue- 
da transfundir  y  como  trasegar  de 
la  mente  propia  a  la  ajena.  La  cos- 
tumbre hace  que  no  nos  detenga- 
mos a  considerar  cuán  maravillosa 
dádiva  de  Dios  es  ésta;  pero  sin  po- 
sible contradicción,  es  muy  grande. 
Y  no  es  menor  maravilla  el  que  los 
sonidos  tan  varios  del  lenguaje  hu- 
mano estén  comprendidos  en  ciertos 
signos  expresivos  de  letras,  y  de  aquí 
nació  su  uso.  Los  que  jamás  las  vie- 
ron, como  acontece  en  los  poblado- 
res aborígenes  de  las  remotísimas 
islas  del  Océano,  descubiertas  por 
nuestros  hombres  en  su  navegación 
hacia  el  Occidente,  ni  por  intuición 
ni  por  conjetura  pueden  compren- 
der cómo  ello  sea  posible.  Y  del  mis- 
mo modo  que  la  lengua  y  los  voca- 
blos están  puestos  al  servicio  de  la 
sociedad  inmediata  y  son  el  aglu- 
tinante de  la  vida  común,  así  la  es- 
critura une  a  los  pasados  con  los 
venideros  y  de  muchas  y  distancia- 
das edades  hace  una  sola.  Los  es- 1 
critores  hablan  con  una  posteridad  j 
que  todavía  está  por  nacer,  y  ésta  | 
con  unos  escritores  que  ya  hace  si- 
g>os  que  murieron. 

Al  don  de  la  palabra  añadiósele 
otro  don,  que.  solamente  en  el  hom- 
bre tiene  expresión  inteligente,  a 
saber:  el  rostro,  que  en  nariz,  fren- 
te, boca  y  ojos  especialmente,  es 
eficaz  y  significativo  y  viene  a  ser 
como  el  acento  e  intensificación  del 
habla.  Xo  otro  lenguaje  emplean 
aquellos  a  quienes  la  Naturaleza 
quitó  el  uso  de  la  lengua,  a  saber: 
ios  niños  y  los  mudos.  Y  aun  los 
hombres  dotados  de  mayor  facun- 
dia experimentan  muy  vivo  el  au- 
xilio de  la  elocuencia  del  rostro  y 
no  renuncian  fácilmente  a  ese  no 
liviano  socorro  de  la  persuasión.  Y 
así  como  no  lo  tiene  ningún  otro 
animal,  con  la  única  excepción  del 


hombre,  por  esto  la  expresión  que 
posee  el  rostro  era  necesaria  a  quien 
había  de  vivir  en  sociedad,  puesto 
caso  que  muchas  veces  más  clara- 
mente el  rostro  nos  significa  lo  que 
esconde  el  pecho,  que  no  lo  revela 
la  palabra.  Muchos  son  los  engaños 
que  el  lenguaje  encubre,  plegable  y 
dócil  en  exceso  al  antojo  de  quien 
lo  usa.  Ni  el  rostro  tampoco  muchas 
veces  deja  de  ser  falaz  y  compuesto 
a  capricho;  pero  es  más  difícil  ha- 
cer mentir  al  rostro  que  a  la  pala- 
bra, especialmente  en  los  hombres 
de  carácter  ingenuo  o  tan  domina- 
dos por  la  impresión  que  arranque 
al  rostro  la  máscara  de  la  voluntad 
ficticia,  y  por  más  esfuerzos  que 
haga  no  puede  la  voluntad  ftwreer 
aquel  súbdito  suyo  a  lo  que  quiere 
saber,  al  disimulo.  Por  esto  es  por 
lo  que  vemos  hartas  veces  que  al 
lenguaje  redondeado  y  pulido  lo  de- 
nuncia la  simplicidad  del  rostro. 

Dios,  para  demostrar  cómo  había 
de  ser  la  sociedad  futura,  envió  el 
hombre  a  la  luz  de  esta  vida,  iner- 
me en  absoluto.  A  los  restantes  ani- 
males les  atribuyó  armas  variadas, 
bien  ofensivas,  bien  defensivas;  al 
león,  al  oso,  al  lobo,  dióles  zarpas 
y  dientes  y  fuerza  grande  en  sus 
músculos  y  en  su  cuerpo  todo;  coi- 
millos  al  jabalí  y  al  elefante,  uñas 
al  caballo,  astas  al  toro,  pinchos  al 
erizo  y  al  escorpión  veneno.  Anima- 
les hay  que  alternan  con  toda  segu- 
ridad entre  sus  desemejantes  con  la 
protección  de  conchas  y  cueros  muy 
espesos,  y  cuando  no  hay  otro  re- 
curso, la  ligereza  les  es  escape  y 
salvación.  El  hombre,  en  cambio,  no 
puede  arremeter  ni  por  lo  fuerte 
de  los  dientes  ni  por  lo  tajante  de 
las  uñas;  no  está  armado  de  corna- 
menta ni  de  aguijones  ni  de  pon- 
zoña; con  un  cuero  de  gran  deli- 
cadeza, es  un  animal  desarmado,  y, 
por  ende,  inofensivo,  porque  entien- 
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da  cómo  debe  conducirse  entre  los 
hombres.  De  las  bestias  dañinas  le 
defenderán  la  compañía  y  el  con- 
cierto con  los  otros  hombres,  que 
se  prestan  auxilio  recíproco;  y  este 
auxilio  se  implora  con  lágrimas, 
muestra  no  pequeña  de  la  humana 
mansedumbre  y  necesaria  concor- 
dia, puesto  que  las  lágrimas  son  ex- 
presión de  sensibilidad  y  mansa 
blandura,  y  no  de  rigidez  fiera  y 
bestial,  que  no  sabe  doblarse  ni  ser 
vencida  sino  por  la  violencia  de  una 
pasión  más  poderosa. 

Añádase  a  eso  que  las  lágrimas 
testimonian  nuestro  dolor  o  nues- 
tro gozo,  bien  doliéndonos  de  nues- 
tros males  o  bien  lloriqueando  con 
motivo  de  alegría  o  cuando  compa- 
decemos ajenos  males,  y  las  lágri- 
mas que  salen  corriendo  dan  testi- 
monio de  que  su  desgracia  nos  afec- 
ta tan  dolorosamente  como  a  ellos 
mismos.  Ninguna  otra  cosa  hay  más 
eficaz  para  la  concordia,  concilia- 
ción y  confirmación  de  la  amistad 
como  esa  comunidad  del  sentimien- 
to. ¿Y  qué  sortilegio  hay  más  pode- 
roso para  granjearnos  la  simpatía 
que,  o  bien  abrir  a  los  otros  el  san- 
tuario de  nuestro  pecho,  en  donde 
tiene  su  morada  la  confianza,  que 
es  ei  fundamento  de  la  amistad,  o 
demostrarles  que  nos  sentimos  tan 
solidarios  de  sus  bienes  y  de  sus 
males  como  de  los  nuestros  propios 
y  que  nos  afectan  tanto  como  los 
nuestros  personales,  lo  cual  consti- 
tuye la  consumación  de  la  amistad, 
que  solamente  se  realiza  cuando  el 
querer  es  el  mismo  y  es  el  mismo 
el  no  querer,  gracias  al  fundente 
del  amor,  que  de  todo  hace  una  sola 

También  la  risa  da  señal  de  ale- 
gría y  de  jovialidad,  y  es  un  indi- 
cio de  la  mansedumbre  del  ánimo, 
a  quien  parece  que  la  risa  ablanda. 
Mas  en  aquellos  de  quienes  se  dice 


que  jamás  rieron,  como  de  Craso  o 
de  otros,  esta  disposición  anímica, 
según  dice  Plinio,  manifiéstase  en 
cierta  rigidez  y  adustez  '■  arisca  y 
ceño  duro  e  inflexible,  que  quita  to- 
da sensibilidad  humana.  Así  es  que 
vemos  con  harta  frecuencia  que  los 
mayores  desabrimientos  y  los  casos 
más  tristes  y  el  comienzo  de  los  más 
graves  enojos  serénanse  como  por 
encanto  y  disípanse  en  la  suave  luz 
de  una  sonrisa.  Y  por  atar  con 
vínculos  más  recios  esa  concordia 
entre  los  hombres,  Dios  no  sólo  pro- 
dujo al  hombre  inerme,  sino  tam- 
bién desvalido,  desapoderado  de  sí 
y  de  ayuda  ajena  menesteroso.  Los 
restantes  animales,  ya  en  el  ins- 
tante de  su  nacimiento  o  muy  poco 
tiempo  después,  se  sienten  en  plena 
posesión  de  sus  fuerzas  y  hacen  uso 
de  ellas  y  reciben  como  de  golpe 
todo  cuanto  un  día  han  de  tener; 
el  andar,  el  nadar,  la  ligereza  en  el 
correr,  el  pasto,  el  infalible  instin- 
to que  les  hace  apetecer  lo  que  ha 
dé  aprovecharles  y  evitar  lo  que  les 
ha  de  ser  nocivo,  fenómenos  son 
que  vemos  todos  los  días  en  aque- 
llos animales  que  entre  nosotros  na- 
cen y  crecen:  en  polluelos  de  galli- 
na y  ánade,  en  corderinos,  en  ca- 
britillos.  El  hombre,  en  cambio,  nace 
de*  tal  manera,  que  en  él  no  pode- 
mos presumir  nada  de  lo  que  des- 
pués  vemos  con  el  tiempo.  Inicial- 
mente- es  un  simple  animalejo,  estú- 
pido, y  como  muy  discretamente  di- 
jo Plinio,  tendido,  atado  de  pies  y 
manos,  meón  continuo,  llorón  perpe- 
tuo, de  forma  que  si  no  interviniese 
una  cierta  compasión,  nadie  quisie- 
ra levantar  un  tronco  tan  inútil  y 
tan  enfadoso:  le  mantiene  la  piedad 
de  padres  y  de  nodrizas,  críase  con 
auxilio  ajeno  y  con  ajeno  auxilio 
crece;  nada  suyo  trajo;  todo  lo  que 
tiene  es  de  otro  y  recibido  a  título 
precario.  ¿Con  qué  mayor  humildad 
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podía  suplicar  todo  cuanto  necesita, 
sino  con  aquellas  lágrimas  y  con 
aquellos  vagidos?  Esto  es  para  que 
sepa  que  a  otro  debe  el  beneficio 
de  vivir,  el  de  saber,  el  de  poder,  el 
de  la  existencia  simplemente,  para 
que  muestre  agradecimiento  a  sus 
bienhechores  y,  en  la  medida  de  sus 
fuerzas,  les  corresponda.  Y  también 
para  que  no  olvide  nunca  de  qué 
principios  creció  y  aprenda  a  alar- 
gar la  mano  y  dar  asistencia  y  soco- 
rro a  la  ajena  indigencia. 

Añade  a  esto  los  trances  y  lances 
azarosos  que  tan  fuerte  influencia 
ejercen  en  cualquiera:  al  varón 
más  robusto  y  más  valiente  derrí- 
bale una  fiebrecilla,  por  manera  que 
se  ve  obligado  a  implorar  en  tono 
de  súplica  el  auxilio  de  muchos: 
de  los  cuidados  de  una  flaca  mujer- 
zuela.  necesita  aquel  bravo  león; 
aquella  torre  humana  abatida  por 
la  calentura.  Y  aun  al  individuo  sa- 
no, ¡cuántos  servicios  y  cuán  tra- 
bajosos no  se  le  han  de  prestar  pa- 
ra sus  necesidades  cotidianas! .  Ser- 
vicios del  labrador,  del  pastor,  del 
tejedor,  del  albañil,  del  marinero, 
del  carretero  y  aun  de  muchos 
otros,  según  fuere  su  oficio  y  mane- 
ra de  vida.  Y  si  creciere  en  poder  y 
en  dignidad,  en  ese  caso,  cuanto 
más  arriba  la  fortuna  le  encarama- 
se, tanto  mayor  es  la  servidumbre 
que  le  impone  y  la  necesidad  de 
ayuda  de  todos  aquellos  a  quienes 
dejó  muy  por  debajo  de  sí,  por  ma- 
nera que  parece  que  los  hombres  no 
se  encumbran  por  otra  cosa  sino 
porque  desde  su  elevado  asiento 
vean  mejor  a  todos  aquellos  de  quie- 
nes necesitan  y  sin  los  cuales  no  po- 
drían vivir  ni  sostenerse  en  aquella 
jerarquía. 

Y  no  es  sólo  entre  los  hombres 
donde  se  impone  esta  necesidad  tan 
aguda  del  socorro  mutuo,  sino  en 
las  mismas  tierras  entregadas  al  cul- 


tivo y  al  provecho  humano,  puesto 
que  unas  carecen  de  unos  produc- 
tos de  que  abundan  las  otras.  Y  esto 
con  el  fin  de  que  esta  comunicación 
y  comercio  del  género  humano  no 
quede  roto  y  limitado  por  fronte- 
ras políticas  ni  por  fronteras  natu- 
rales, ni  por  cursos  de  ríos  ni  por 
cadenas  de  montañas,  ni  por  bos- 
ques ni  por  arenas,  ni  por  espacio- 
sas y  vacías  soledades.  Para  superar 
todas  estas  dificultades  halláronse 
los  remedios  oportunos,  de  modo 
que  no  hay  nada  ya  que  estorbe 
viaje  alguno.  El  recuerdo  de  los  be- 
neficios para  con  aquellos  que  lo 
merecieron,  el  sentimiento  de  com- 
pasión para  con  los  desvalidos  y 
para  con  todos  en  general,  la  con- 
sideración de  cuán  flaca  es  la  Natu- 
raleza, que  nos  obliga  a  necesitar- 
de  muchos,  fortalecen  más  y  má^ 
esta  concordia  obligada  del  linaje 
humano.  Xo  hay  nadie  en  absoluto 
que  ya  no  nos  haya  hecho  algún 
bien,  o  a  nosotros  personalmente  o 
a  aquellos  cuyos  intereses  nosotros 
consideramos  como  nuestros  o  que 
no  pueda  hacérnoslo  en  su  día.  si  te 
ocasión  se  presentase. 

¿Por  qué  voy  yo  a  encarecer  aho- 
ra la  antipatía,  la  aversión  que  el 
hombre  siente  por  la  soledad?  Para 
éi  es  como  la  muerte.  ¿Y  por  qué 
he  de  ponderar  cuánta  es  su  afición 
a  la  sociedad,  al  trato  de  la  conver- 
sación, que  se  concierta  sin  la  más 
leve  finalidad  utilitaria,  sin  más  que 
por  un  impulso  e  inclinación  natu- 
ral? Hasta  aquellos  mismos  enemi- 
gos del  género  humano  que  lláman- 
se  misántropos,  con  un  vocablo 
griego  que  en  castellano  suena:  abo- 
rrecedores  del  hombre,  como  lee- 
mos que  lo  fué  en  Atenas  un  tal  Ti- 
món, en  tiempo  de  las  guerras  del 
Peloponeso,  a  pesar  de  todo,  evitan 
la  soledad,  y  mientras  dicen  odiar 
a  todos  los  hombres,  buscan  a  los 
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hombres  para  vivir  con  ellos,  para 
hablar  con  ellos;  condenados  a  mo- 
rir muy  pronto  si  no  dieran  con 
algunos  hombres. 

Estas  voces  de  la  Naturaleza,  tan 
claras  y  tan  fáciles  de  oír,  pero  que 
nuestras  maldades  enturbian  por- 
que no  puedan  ser  entendidas  de 
nosotros,  ayudólas  y  robusteciólas  el 
Restaurador  de  la  Naturaleza,  le- 
sionada por  nuestra  culpa,  ilustran- 
do y  esclareciendo  lo  que  nosotros 
habíamos  oscurecido;  y  colocándo- 
se más  cerca  de  nuestros  oídos,  hizo 
que  nadie  pudiera  excusarse  con 
que  no  había  oído.  Ese  Maestro  de 
celestial  sabiduría  colocó  el  funda- 
mento, el  edificio,  el  techo,  el  prin- 
cipio y  el  fin  de  todos  sus  manda- 
mientos en  sola  la  caridad,  exhor- 
tando a  los  hombres  al  amor,  a  ia 
concordia,  a  la  amistad,  dando  testi- 
monio de  que  así  serían  ellos  con 
quererse  mutuamente,  esto  es:  que 
así  serían  cristianos,  a  saber:  hom- 
bres de  naturaleza  pura  e  incorrup- 
ta. ¿Qué  otra  cosa  es  el  cristiano 
sino  el  hombre  vuelto  a  su  natura- 
leza y  como  restituido  a  su  naci- 
miento, del  cual  le  derribó  el  dia- 
blo, luego  de  cautivarle  con  la  vic- 
toria de  la  maldad?  Presentado  nos 
fué  el  hombre  por  la  Naturaleza 
misma,  es  decir,  por  Dios,  Padre  y 
Autor  de  todo,  hecho,  acondiciona- 
do, provisto,  proporcionado  para  la 
paz,  la  quietud,  la  concordia,  el 
amor,  la  amistad;  y  a  todo  esto, 
enseñado  por  el  Hijo  de  Dios  y  por 
Dios  mismo. 

¿De  dónde,  pues,  tantas  disensio- 
nes en  todo  el  humano  linaje  y  tan- 
tas discordias  y  enemistades  y  odios 
como  no  las  hay  entre  los  seres  que 
por  su  naturaleza  y  por  su  genio 
son  antagónicos  entre  sí,  hasta  el 
punto  que  ni  una  nación  a  otra  na- 
ción, ni  un  pueblo  a  otro  pueblo,  ni 
en  la  misma  ciudad  un  ciudadano  a 


su  conciudadano,  ni  un  compadre  a 
su  compadre,  ni  entre  las  paredes 
de  una  misma  casa  un  hermano  a 
su  hermano  ni  el  hijo  a  su  padre, 
ni  la  esposa  a  su  marido  quiero 
bien?  Se  odian,  se  roban,  se  despo- 
jan, se  engañan,  se  defraudan,  se 
matan,  se  quitan  todo  cuanto  pue- 
den el  uno  al  otro,  y  en  estas  vio- 
lencias alternas  no  ponen  tasa  ni 
se  dan  punto  de  reposo.  ¿Qué  otra 
cosa  hemos  de  pensar  sino  que  el 
hombre  degeneró  de  su  naturaleza? 
Así  es  fuerza  que  haya  sucedido; 
pues  a  quien  viviere  conforme  a.  la 
ley  de  su  naturaleza  no  le  domina- 
ría de  tal  modo  la  discordia  enemiga 
de  la  Naturaleza.  Menester  es  que 
el  hombre  haya  dimitido  toda  hu- 
manidad cuando  así  se  despojó  del 
amor  y  de  la  concordia.  ¿Para  qioé 
disimulos  y  tapujos?  Se  impone  la 
confesión  clara  y  rotunda.  No  se 
contentó  el  hombre  con  su  huma- 
nidad; ambicionó  la  divinidad,  y 
por  eso  perdió  la  humanidad  que 
dejaba  y  no  consiguió  la  divinidad 
que  apetecía.  ¿Quién  sabe  si  por 
ventura,  y  en  una  u  otra  propor- 
ción, hubiera  llegado  a  ella  si,  cono- 
ciéndose a  sí  mismo  y  desconfiando 
de  sus  fuerzas,  hubiera  concebido 
la  esperanza  de  alcanzarla  por  gra- 
cia y  beneficio  de  Dios,  de  cuya 
bondad  tenía  ya  tan  prolija  expe- 
riencia? Pero  no  se  llegó  a  conocer 
a  sí  mismo,  y  soliviantado  por  el 
lisonjero  engaño  del  demonio  astu- 
to, subió  a  una  altura  tan  ambicio- 
sa, que  de  ella  no  le  fué  posible 
apearse  sin  una  caída  gravísima. 
Pero  lo  más  triste  de  ese  derrum- 
bamiento es  que  la  memoria  quedó 
lesionada  por  el  gran  fracaso,  y  nos 
quedan  todavía  muchos  resabios  de 
la  presunción  añeja.  Por  desgra- 
cia, nos  hemos  olvidado  de  la  caída, 
a  pesar  de  que  todos  los  días  la 
sentimos  con  tan  grande  daño  núes- 


8& 


JUAN  LUIS  VIVES.  OBRAS  COMPLETAS. 


.  TOMO  II 


tro;  pero  nos  complacemos  en  ima- 
ginar otros  pretextos  y  en  excul- 
parnos a  nosotros,  que  somos  sus 
autores,  echando  toda  la  responsa- 
bilidad sobre  la  Naturaleza,  es  decir, 
sobre  el  mismo  Dios,  si  osáramos 
hablar  claro.  Fija  como  un  clavo 
quedó  en  nuestro  pecho  la  soberbia, 
daño  grave,  y  tiranía  la  más  cruel, 
que  jamás  se  considera  asaz  segura 
si  está  sola  y  anda  siempre  rodeada  I 
de  una  muy  fea  y  muy  nutrida  es- 
colta de  crímenes  y  de  maldades. 

¿Qué  no  apetecerá  quien  ambi- 
cionó la  igualdad  con  Dios?  Inson- 
dable e  infinito  es  el  deseo  que  late 
en  nosotros  de  descollar,  y  no  en 
uno  que  otro  aspecto,  sino  en  toda 
cuanta  cosa  vemos  que  tiene  algu- 
na estima,  sea  ella  la  que  fuere, 
Hftientras  agrade,  mientras  merezca 
aprobaciones.  Queremos  distinguir- 
nos mediante  la  religión  y  el  culto 
divino,  como  si  fuésemos  amigos 
más  estrechos  y  más  acercados  a 
Dios,  aun  cuando  no  ignoremos,  con 
innumerables  y  ejemplares  escar- 
mientos, que  tanto  más  lejos  nos 
apartamos  de  aquella  santa  Natu- 
raleza cuanto  más  cerca  nos  hace 
creer  o  alardear  la  arrogancia  en 
que  estamos.  ¿Pero  qué  importa  la 
distancia  a  que  nos  hallamos  de 
ella?  Queremos  que  se  nos  crea  pró- 
ximos; a  eso  se  va;  éste  es  el  pre- 
mio del  trabajo,  éste  es  el  salario 
que  coima  todas  nuestras  apetencias. 
¡Cuántas  penalidades  no  se  arros- 
tran no  más  que  por  oír  aquella  del- 
gada y  blanda  voz  de  la  lisonja:  Va- 
ya saber  de  hombre!  Por  esta  obsti- 
nada pretensión  junta  días  y  noches, 
abstiénese  de  los  placeres  lícitos, 
malgasta  la  salud  para  que,  por  lo 
común,  diga  el  que  nada  entiende: 
¡Es  todo  un  sabio!  Si  tuvieras  que 
comprar  dos  huevos,  rehusarías  el 
consejo  de  quien  no  conociera  ios 
huevos.  Y,  en  cambio,  abrazas  el 


parecer  de  un  indocto  que  juzga  de 
tu  doctrina,  y  no  solamente  te  sabo- 
reas con  él,  sino  que  te  engríes,  si- 
no que  te  ensoberbeces  y"  tomas  al- 
tos vuelos.  Hay  quienes  no  niegan 
su  ignorancia  porque  su  erudición 
no  les  proporciona  ningún  cuerpo 
de  doctrina  de  que  hacer  alarde ; 
pero  quieren  dar  a  entender  que 
en  agudeza  y  penetración  de  inge- 
I  nio  no  ceden  a  los  más  doctos.  To- 
dos, incluso  los  más  necios,  se  sien- 
ten satisfechos  de  su  competencia. 
Así  que  el  que  es  de  tal  ruindad 
física  que  no  lo  pueda  disimular  ni 
afeitar,  se  precia  de  su  prestancia 
intelectual  y  moral,  en  la  que  puede 
ser  igualado,  pero  no  vencido.  Aun 
al  más  deforme  plácele  su  deformi- 
dad y  con  el  artificio  trata  de  en- 
mendar el  defecto  de  la  Natura- 
leza. 

¿Y  qué  no  diré  del  abolengo?  A 
pesar  de  que  debiera  ser  lo  postre- 
ro en  alabanza,  es  lo  primero  de 
que  se  blasona,  hasta  un  punto  que 
más  valor  atribuímos  a  la  virtud 
ajena  que  a  la  propia.  Y  ese  abo- 
lengo, ¿de  qué  calidad  pensamos 
que  es?  Registrar  en  el  árbol  genea- 
lógico antepasados  que  fueron  bra- 
vos ladrones  o  zotes  estupidísimos 
y  tenerlo  como  un  timbre  de  glo- 
ria. Y  no  faltan  quienes,  en  su 
ejecutoria  de  nobleza,  remonten  su 
ascendencia  al  oso,  a  la  sirena,  a  la 
serpiente,  al  cisne  o  a  una  bruja 
cualquiera. 

Autoridad  e  influencia  tanta  se 
vincularon  en  las  riquezas  por  la 
admiración  que  ocasionan,  que  ya 
llegó  a  ser  insaciable  la  avaricia,  al 
ver  los  hombres  que  se  concede  tan- 
to honor  a  la  sola  posesión  de  las 
riquezas,  prescindiendo  totalmente 
de  su  uso,  y  cómo  adoran  al  rico 
aquellos  que  antes  debieran  darle 
I  que  recibir  de  él.  Y  de  ahí  cuánta 
i  ostentación,    cuánto   viento,   en  la 
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servidumbre  numerosa,  en  el  arreo 
demasiado,  en  el  lujo,  para  que  se 
crea  que  tenemos  posibilidades;  y 
los  que  no  las  tienen,  por  no  pare- 
cer que  carecen  de  ellas,  luego  de 
haberse  excedido  de  sus  medios,  lle- 
van una  vida  misérrima,  avanzando 
hacia  el  dinero  por  aquel  camino 
en  el  cual  con  las  mayores  dificul- 
tades apenas  se  sostienen.  Atormen- 
tados y  vejados  día  y  noche  por 
aquel  afán  y  por  el  ansia  aquella, 
topan  con  los  agobios  cotidianos 
que  se  renuevan  y  nacen  con  el  sol. 

Pero  nos  llama  la  honra.  ¡Mágica 
palabra!  La  humana  soberbia  y  esa 
pasión,  por  aventajarse  y  descollar, 
granjearon  alabanza  y  admiración 
de  toda  cosa,  no 'ya  solamente  de 
aquellas  que  parecían  tener  algún 
viso  de  virtud  y  de  bondad,  sino 
de  las  llamadas  neutras  e  indiferen- 
tes, de  las  frivolas  e  ineptas,  de  las 
nocivas,  de  las  que  causan  rubor; 
de  los  propios  vicios;  queremos  que 
el  estar  sentado,  estar  en  pie,  estar 
echado,  andar  y  cualquier  otro  mo- 
vimiento corporal  se  haga  con  tal" 
mesura  y  dignidad  que,  no  conten- 
tándonos con  haber  evitado  ofender 
la  vista  de  los  espectadores,  procu- 
ramos con  ello  motivos  de  distin- 
ción. Nada  dejamos  que  sea  natural; 
a  todo  hemos  de  aplicar  el  arte  de 
agradar  y  recabar  honra.  Si  uno  se 
da  cuenta  de  que  se  ha  de  hacer  no- 
tar por  comer  frutas  crudas  que  ie 
han  de  dañar,  las  'devora  con  avi- 
dez y  las  toma  de  dondequiera  sin 
apetito  y  con  peligro.  ¿Juega  uno? 
Querría  echar  los  dados  de  una  ma- 
nera que  no  fuese  la  común,,  o  mez- 
clar y  distribuir  y  echar  las  [cartas 
encima  de  la  mesa  de  un  modo  dis- 
tinto de  los  otros :  tan  vivo  es  el 
prurito  de  distinguirse  del  vulgo  y 
señalarse  por  alguna  singularidad. 
Diómelo  la  Naturaleza — dice  el  Tra- 
són  de  la  comedia  famosa — a  eso  de 


querer  agradar  con  todo  cuanto  ha- 
go. ¿Qué  cosa  hay  más  para  provo- 
car la  vergüenza  que,  a  despecho 
de  ser  el  hombre  el  más  noble  de 
los  animales,  como  cualquier  otro 
animal  ruin,  no  puede  alargar  su 
vida  un  solo  día  sin  comer  y  sin 
beber?  ¿Y  que  no  se  pueda  defen- 
der de  la  intemperie  del  cielo  sin 
abrigo  y  sin  vestido?  Harto  sabemos 
que  todos  estos  recursos  nos  fueron 
dados  para  remedio  del  mal  que  nos 
ocasionó  el  pecado.  Y  en  todo  esto, 
¿qué  gloria  se  ambiciona?  La  glo- 
ria de  una  mesa  opípara,  aderezada 
con  peregrinos  y  exquisitos  manja- 
res, pagados  a  muy  alto  precio;  los 
vestidos  preciosos,  traídos  de  las 
cuatro  partes  del  mundo;  los  edifi- 
cios muy  altos  y  muy  suntuosos. 
¿A  qué  viene  todo  esto?  ¿Búscase 
honra  en  la  deshonra?  ¿Es  que.  por 
ventura,  ya  dejaron  de  ser  vicios 
el  jugar,  el  frecuentar  balnearios,  el 
holgazanear,  el  no  hacer  nada,  el 
tratarse  con  bufones  y  con  locos? 
¡Y  cuántos  son  los  que  por  este 
camino  quieren  ennoblecerse!  . 

¿Qué  cosa  más  abominable  que 
los  latrocinios,  que  las  muertes,  que 
los  adulterios,  que  los  engaños,  que 
las  imposturas?  Pues  esas  maldades 
recibieron  su  galardón,  y  los  que 
las  perpetraron,  créenlas  dignas  de 
que»  con  voz  pregonera  las  celebre 
la  fama,  y  piensan  transmitir  a  la 
posteridad  una  gloria  que  aureole 
su  nombre  y  cante  esas  fechorías 
como  envidiable  tema  de  alabanzas 
de  sus  mayores.  Hasta  ese  punto  es 
verdad  que  no  hay  cosa  alguna  que, 
quien  la  hace,  no  quiera  que  parez- 
ca hermosa  y  que  lo  que  parece 
hermoso  no  tenga  seguidores:  ex- 
tremos estos  dos,  uno  y  otro,  que 
nacen  del  mismo  manantial  de  la 
soberbia,  que  entre  los  mortales  flu- 
ye caudalosísimo  y  continuo.  La  so- 
berbia no  solamente  busca  la  ala- 
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banza  en  todo,  sino  que,  a  manera 
del  fuego,  se  yergue  y  levanta  su 
cresta  flamígera  por  pujar  encima 
de  todos  los  demás,  de  manera  que 
todo  cuanto  haga  resulte  bello  y 
admirable,  sumo  y  singular. 

Y  siendo  esto  así,  ¿nos  extraña- 
mos de  que  quede  entre  nosotros 
algo  quieto  y  tranquilo,  cuando  tan- 
tos vuelos  ha  tomado  la  técnica  de 
la  soberbia,  que  lo  invadió  todo  y 
que  con  sólo  su  contacto  puso  en 
todo  su  baba  y  su  mancilla? 

Ataca  la  soberbia  con  dos  armas 
arrojadizas:  la  envidia  y  la  ira.  Si 
algún  rival  se  le  aventaja  en  algu- 
na de  las  cualidades  que  son  consi- 
deradas como  bellas  y  honrosas,  la 
soberbia  inmediatamente  le  dispara 
el  dardo  enherbolado  de  la  envidia, 
que  afee  la  hermosura  y  que  man- 
che la  limpieza;  y  sintiendo  mal  e 
interpretando  peor,  ninguna  acción 
respete,  dejándola  en  su  sinceridad 
y  rectitud  originales,  marcándolas  a 
todas  bien  con  nota  clarísima  de  in- 
famia, bien  envolviéndolas  en  nu- 
bes dé  humo  de  sospechas,  cuando 
1  otra  cosa  no  puede  hacer.  Por  el 
contrario,  si  tiene  la  intención  de 
detraernos,  esa  su  reacción  llámase 
injuria,  y  entonces  la  venganza  se 
encomienda  a  la  ira.  Ambas  a  dos, 
la  envidia  y  la  ira,  ármalas  la  volun- 
tad de  hacer  mal.  Esa  mala  volun- 
tad, cuando  se  hizo  crónica*  se  con- 
vierte en  odio  como  el  vino  se  con- 
vierte en  vinagre.  Pero  es  más  avi- 
nagrado el  odio  que  nace  de  la  envi- 
dia que  el  que  nace  de  la  injuria. 
La  injuria  puede,  a  veces,  recabar 
satisfacción;  pero  la  envidia  jamás 
puede  tenerla.  Es  como  el  fuego 
prendido  en  el  alquitrán,  que,  ro- 
ciado con  agua,  aviva  más  sus  ardo- 
res. En  esa  pasión  calamitosa  acon- 
tece, como  por  milagro,  lo  que  dijo 
el  Cómico  en  una  de  sus  comediase 
Él  agua  alimenta  el  incendio,  y  con 


lo  que  más  debiera  cohibirle,  el  jue- 
go se  encona  más.  Así  es  que  pa- 
ralelamente la  envidia  se  irrita  con 
los  beneficios  y  arde  con  mayor  bra- 
veza si  intenta  alguien  apagarlo,  si 
ya  no  es  que  sustrae  al  incendio  el 
combustible,  quiero  decir,  la  virtud 
o  la  gloria  que  lo  originaron.  Hasta 
ese  punto  vivimos  como  en  socio- 
dad  perruna,  que  no  solamente  con- 
cita y  exaspera  a  la  envidia  la  exce- 
lencia de  lo  bueno,  como  la  erudi- 
ción, la  donosura,  la  dignidad,  el 
poder,  la  riqueza,  sino  también  la 
de  lo  liviano,  como  la  novedad  en 
el  atavío,  la  apostura  en  el  andar, 
el  birrete  lindo,  la  espada  vistosa. 

«Los  hay  que  carecen  en  absoluto 
de  motivo,  pero  no  pueden  vivir  sin 
enemigo»,  como  de  los  antiguos  his- 
panos escribió  Trogo  Pompeyo.  Mal 
es  éste  que  se  nos  hizo  común 
con  muchas  otras  naciones,  de  mo- 
do que  si  alguno  estudiare  muy  de 
asiento  cómo  la  discordia  se  intro- 
dujo, llegará  a  la  conclusión  de  que 
ello  hubo  lugar  no  tanto  por  el  in- 
sano deseo  de  venganza  como  por 
odio  congénito  de  la  concordia. 
Hombres  hay  que  provocan  a  la  lu- 
cha y  a  la  ^espada  al  rival  apuesto 
y  gallardo  para  probar  sus  fuerzas : 
otros,  al  robusto  y  valiente  para  ex- 
plorar su  coraje;  los  hay  que  pro- 
vocan al  extranjero,  por  saber  entre 
qué  gentes  anda;  otros,  al  germano, 
o  al  español,  o  al  helvético,  por  la 
fama  guerrera  de  estas  naciones,  co- 
mo perros  a  quienes  basta  para  tra- 
bar pelea  pasar  por  delante  de  su 
puerta.  Los  que  en  estado  de  em- 
briaguez se  sienten  pendencieros, 
más  lo  hacen  aconsejados  por  el 
vino  que  por  su  carácter  o  animo- 
sidad. Yo  hablo  aquí  de  la  embria- 
guez de  los  abstemios.  Es  cosa  que 
da  grima  pensar  a  lo  que  cada  uno 
da  el  nombre' de  injuria  y  cómo, 
duro  e  inexorable  para  las  pasiones 
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ajenas,  cede  a  una  punible  indul- 
gencia para  con  las  propias. 

Antes  que  todo,  las  semillas  de 
la  soberbia  persuadieron  a  cada 
cual  que  sintiera  magníficamente  de 
sí.  Si  acaso  preguntares,  no  ya  a 
todo  un  hombre  a  quien  la  malicia, 
por  su  edad  y  por  su  experiencia, 
enseñó  todo  lo  que  tenía  por  ense- 
ñarle, sino  a  un  niño  que  apenas 
puede  articular  palabras  y  que  ca- 
rece en  absoluto  de  todo  conoci- 
miento de  las  cosas,  ¿qué  tal  sea?, 
te  responderá  qué  es  el  mejor  y  el 
más  perfecto  de  todos.  Y  no  tanto 
se  afanaron  por  convencerse  a  sí 
mismos  de  esta  realidad  como  por- 
que los  otros  así  lo  creyesen.  Y  así 
es  que  no  faltan  muchos  que  pre- 
tenden que  en  los  otros  arraigue  la 
persuasión  más  profunda  e  incon- 
movible de  unas  cualidades  que 
ellos  mismos  saben  muy  bien  que 
no  tienen.  Como  si  no  más  que  con 
disimulos  pudieran  engañar  tantos 
ojos,  tantos  oídos,  tantos  juicios  o 
coaccionar  con  la  violencia  la  liber- 
tad del  pensamiento  ajeno.  Hay 
quien  pretende  de  los  otros  que  no 
duden  ser  verdadero  lo  que  ellos 
ven  que  es  diametralmente  falso.  A 
otros  la  soberbia  los  arrebató  a  tal 
vértigo  de  demencia,  que  esperan 
de  los  otros  que  van  a  dar  más  fe 
a  la  palabra  de  ellos  que  a  sus  pro- 
pios ojos,  y  que  tienen  la  pretensión 
de  que  lo  mismo  que  ellos  tienen 
por  muy  averiguado  que  saben,  ha- 
gan de  ignorarlo  en  obsequio  suyo. 
Y  así  es  que  el  ignorante  sueña  con 
la  nombradía  del  erudito,  y  el  co- 
barde con  la  gloria  del  valiente,  y 
el  avaro  con  el  renombre  del  gene- 
roso. Y  lo  que  es  el  colmo  de  la  ri- 
diculez, quiere  que  se  le  crea  her- 
moso el  que  todos  ven  que  es  feo, 
que  se  le  tenga  por  robusto  el  que 
a  duras  penas  anda  por  sus  pies  y 
difícilmente  en  ellos  se  sustenta ; 


que  se  le  tenga  por  gigante  al  ena- 
no que  se  yergue  encima  de  sus 
pies  y  alarga  el  cuello ;  el  patituer- 
to quiere  parecer  derecho,  quiere 
parecer  blanco  el  atezado  y  aquel 
cuya  humildad  y  bajeza  de  cuna  y 
la  ignominia  de  cuyo  linaje  es  harto 
conocida,  hace  ostensión  de  su  ori- 
gen noble  aun  delante  de  sus  veci- 
nos y  en  presencia  de  aquéllos  entre 
quienes  nació  y  fué  criado.  "Quien 
apenas  acierta  a  balbucir  quiere 
pasar  por  Cicerón  o  Demóstenes; 
el  mendigo  y  andrajoso  desea  que 
se  le  tenga  por  acaudalado  y,  por- 
que se  le  conceptúe  tal,  consume  su 
caudal  frágil  en  una  cena  femen- 
tida. 

¿Y  qué  diré  de  aquel  bandido  que 
quiere  alcanzar  loor  y  fama  de  ca- 
balleroso porque  en  pleno  bosque, 
mientras  despoja  y  hiere  al  cami- 
nante incauto,  le  deja  la  túnica  o  el 
gorro  que  le  podía  quitar,  o  la  vida 
que  le  pudo  arrebatar  impunemen- 
te? ¿Y  qué  diré  de  aquella  mere- 
triz que  en  plena  mancebía  quiere 
desempeñar  el  papel  de  Penélope  o 
de  Lucrecia?  ¿Y  qué  del  rufián  que 
aparenta  ser  un  Sócrates  o  un  Le- 
lio?  Esas  actitudes,  que  ya  son  into- 
lerables por  sí  mismas,  quedan  re- 
zagadas én  indignidad,  no  tanto  por 
el  hecho  de  que  quiere  que  para  los 
otros  sea  esa  creencia  objeto  de 
muy  profunda-  persuasión,  como 
porque  algunas  veces  ellos  mismos 
se  persuadieron  de  su  verdad  y  para 
la  atrocidad  de  sus  crímenes  fabri- 
can algunos  pretextos  que  atenúen 
la  fechoría  ante  sus  propios  ojos  y 
aligeren  su  gravedad,  bien  apartan- 
do de  sí  toda  culpabilidad  o,  me- 
diante una  cómoda  comparación, 
descargándola  sobre  los  otros,  .o  se 
excusan  del  pecado  y  de  su  más 
grande  odiosidad,  por  manera  que 
parece  que  su  esfuerzo  mayor  tien- 
de no  tanto  a  convencer  a  los  otros 
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como  a  persuadirse  a  sí  mismos  de 
que  ellos  hacen  tal,  bien  obligados 
por  la  necesidad  o  impelidos  por  al- 
guna indignación  justa,  o  empuja- 
dos por  injuria  ajena;  que  aquellos 
que  por  todos  son  tenidos  como  bue- 
nos, con  harta  frecuencia  incurren 
en  más  graves  faltas,  aun  cuando 
quedan  ocultas  o  las  encubre  y  co- 
honesta el  buen  nombre  de  que  dis- 
frutan; y  ellos,  en  cambio,  por  pe- 
queño que  sea  el  pecadillo,  como  se 
les  tiene  en  mal  concepto,  sienten 
el  agobio  de  la  odiosidad,  que  no 
tiene  proporción  con  el  hecho;  y 
lo  que  en  otros  fuera  una  falta  ba- 
ladí,  en  ellos  se  hace  delito  capital, 
como  reza  el  apólogo  que  lo  dijo  e] 
lobo  viendo  a  un  cuervo  posado  so- 
bre un  asno  cubierto  de  llagas. 

Tampoco  falta  jamás  a  cualquier 
suerte  de  hombres  aquella  peste  co- 
mún del  humanó  linaje,  la  adula- 
ción, que  aprueba  cualesquiera  opi- 
niones, por  inicuas  o  absurdas  que 
sean.  Los  unos  van  a  la  adulación  y 
al  aplauso  de  los  vicios,  deslumhra- 
dos por  el  brillo  del  dinero;  los 
otros  van  guiados  por  una  indiscre- 
ta y  ciega  benevolencia;  los  otros 
van  a  ella  conducidos  por  la  com- 
plicidad en  los  vicios  comunes,  y 
otros  por  el  miedo,  y  los  últimos,,  en 
fin,  por  el  ansia  de  gozar.  Todo  esto 
hace  que  ni  al  rico  ni  al  pobre,  ni 
al  ladrón  nL  al  rufián,  falte  jamás 
el  lagotero,  puesto  caso  que  no  hay 
nadie  tan  abyecto  y  tan  inútil-,  que 
por  uno  u  otro  lado  no  pueda  per- 
judicar o  dar  alas  y  vuelo  a  nues- 
tras esperanzas;  a  entrambos  lison- 
jeamos: a  ése  porque  nos  favorezca, 
a  aquél  porque  no  nos  estorbe.  Y 
siendo  esto  así,  ¿quién  hay,  como  se 
pregunta  Séneca,  que  ose  decirse  ,  a 
sí  mismo  la  verdad?  ¿Quién,  puesto 
en  medio  de  esas  piaras  de  halaga- 
dores y  de  lisonjeros,  no  se  aduló 
copiosamente  a  sí  mismo?  Por  esto, 


si  alguno  declarase  no  creer  aquello 
que  queremos  que  para  todos  sea 
verdad  averiguada  e  indiscutible, 
nos  persuadimos  que  nos  irrogó  un,, 
injuria  tal,  como  si  nos  arrebatara 
lo  que  nosotros  nos  apropiamos  por 
el  hecho  de  la  posesión  y  el  prolon- 
gado usufructo.  Y  así  se  llegó  a  la 
paradoja  de  que  la  .  mentira  sea  in- 
juria porque  es  falsa  y  la  verdad 
sea  injuria  porque  es  amarga,  de 
modo  que  ya  con  harta  dificultad 
pueda  uno  hablar  de  otro  sin  men- 
tira o  sin  ultraje,'  llegada  la  cosa  a 
tal  sutileza  y  delgadez,  que  lo  más 
cuerdo  sea,  por  lo  que  toca  a  los 
otros,  encerrarse  en  el  más  hermé- 
tico de  los  mutismos.  Así  lo  cuen- 
tan de  Felipe,  príncipe  de  Borgoña, 
cuando  de  riguroso  incógnito  y  tro- 
cado su  vestido,  andaba  inquiriendo 
el  concepto  en  que  se  le  tenía,  y 
en  una  taberna  aconsejó  a  un  com- 
padre que  con  él  tomaba  unas  co- 
pas que  nunca  hablase  de  los  prín- 
cipes, pues  si  los-  alababa,  mentía, 
y  si  los  criticaba,  corría  peligro. 
Estas  enfermedades  mora-Ies,  en  las 
que  cada  cual,  al  poner  su  mano,  es 
tan  .  áspero  e  injusto  para  con  los 
otros,  mientras  a  si  mismo  se,  hala- 
ga con  blandura  tan  cariñosa,  han 
conseguido  que  el  hombre,  recon- 
centrando en  sus  adentros  todo 
amor,  se  ame  a  sí  con  la  más  egoís- 
ta de  las  ternuras. 

Y  así  como  vemos'  acontecer  en 
los  cuerpos,  que  cuando  el  calor  se 
recoge  en  el  corazón  y  en  los  órga- 
nos vitales,  se  enfrían  y  hielan  las 
extremidades,  como  en  el  miedo, 
en  el  enojo,  en  el  punto  álgido  de  la 
fiebre;  así  también,  cuando  todo 
el  afecto  se  refugia  en  el  interior  y 
prende  fuego  en  las  entrañas,  n: 
una  centella  sale  afuera  y  todo  lo 
exterior  está  frío.  Todas  las  veces 
que  el  "hombre  convierte  a  sí  la 
amorosa  llama  y  la  encierra  y  la 
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cohibe  en  el  santuario  de  su  pecho 
que  se  ame  a  sí  con  mucha  prefe- 
rencia; allí  dentro,  en  aquella  apar- 
tada esquividad,  la  violencia  del 
amor  queda  comprimida  y  no  se  co- 
munica a  otro.  Quien  a  sí  se  ama 
con  una  tal  intensidad,  no  se  ama 
más  que  a  sí  mismo.  Este  es  aquel 
amor  exagerado  de  sí  mismo,  de 
quien,  lamentándose,  dijeron  los  sa- 
bios antiguos,  ilustrados  de  sola  su 
sabiduría  humana,  ser  la  fuen>te  de 
los  mayores  males.  Nuestro  San 
Agustín  dice  que  el  amor  de  sí  mis- 
mo es  el  padre  de  todas  las  malda- 
des. Y  tan  es  así,  que  los  divinos 
mandamientos  ninguna  otra  cosa 
preceptúan  sino  el  amor  de  Dios  y 
del  prójimo,  al  paso  que  prohiben 
el  amor  de  sí  mismo.  Aquel  amor, 
justo  y  recto,  es  el  cumplimiento  de 
todos  los  preceptos  divinos;  estotro 
amor,  injusto  y  torcido,  es  la  viola- 
ción de  todos  ellos.  Por  más  que 
quien  lo  considerare  con  alguna 
detención  hallará  que  ese  nombre 
no  tiene  demasiada  congruencia 
con  la  realidad  y  que  aquellos  de 
quienes  se  cree  que  de  este  modo* 
se  aman,  no  se  aman  nroDiamP"- 
te  a  sí,  sino  a  sus  cosas,  que  mu- 
chas veces  les  son  ajenas  por  com- 
pleto: aman  las  posesiones  que  de- 
sean tener  en  propiedad;  aman  la 
reputación  de  los  hombres  de  quien 
son  esclavos,  que  se  afanan  sobre 
manera  pOr  conservar  y  por  -acre- 
centar; aman  su  cuerpo,  a  cuyo 
servicio  se  pusieron,  anteponiéndo- 
lo a  todo ;  mas  •  al  alma,  que  consti- 
tuye ella  sola  la  casi  totalidad  del 
hombre  y  por  la  cual  especialísima- 
mente  el  hombre  es  considerado  tal 
hombre,  tiénenla  descuidada,  y  la 
aman  y  la  consideran  en  cuanto  pro- 
porciona vida  al  cuerpo  y  le  propor- 
ciona el  sentido  con  que  se  ahita  de 
placeres  y  de  caprichos.  Ningún 
cuidado  se  toman  por  exornar  y  aci- 


calar su  espíritu  con  la  prudencia, 
con  la  erudición  ni  con  ningún  gé- 
nero de  virtudes  que  lo  hermosea- 
rían grandemente,  y  que  constitu- 
ye su  única  salud  y  vida,  su  único 
pasto,  miás  sabroso  que  cualquier 
manjar,  sin  el  cual,  no  injuriosa- 
mente dijo  Salustio  que  el  alma'  era 
pura  pesadumbre  y  el  cuerpo  es- 
clavo del  placer.  Sabiamente,  en  Pla- 
tón, •  Sócrates  enseña  a  Alcibíades 
que  no  es  cuidado  privativo  del 
hombre  el  que  se  pone  en  aquellos 
bienes  que  posee  el  hombre,  sino 
el  que  se  aplica  al  mismo  hombre. 
A  boca  llena  todos  nosotros  pode- 
mos decir  nuestra-  alma,  nuestro 
cuerpo;  pero  la  fortuna,  las  pose- 
siones, nos  son  cosas  ajenas  y  desli- 
gadas. No  ama  a  Alcibíades  el  que 
quiere  bien  a  su  cuerpo,  sino  a  su 
alma:  el  que  cuida  su  cuerpo,  cui- 
da cosa  suya;  mas  quien  cuida  sus 
riquezas,  no  se  cuida  a  sí  ni  a  lo 
suyo,  sino  otras  cosas  que  le  están 
muy  alejadas.  A  nadie  se  le  prohibe 
amarse  a  sí  mismo ;  pero  son  mu- 
chos los  que  fea  y  criminalmente 
se  engañan  acerca  de  lo  que  son 
ellos  mismos.  ¿Acaso  no  sería  un 
bochorno  que  frisara  con  la  locura 
si,  queriendo  alguno  catar  cortesía 
a  la  persona  del  rey,  dijese  al  rey 
a  voz  en  grito  que  él  no  era  el  rey, 
sino  que  lo  era  su  atuendo,  su  do- 
méstico ajuar,  su  dinero  y  toda 
aquella  brillante  exterioridad  de  que 
a  los  ojos  de  los  espectadores  está 
rodeada  la  jerarquía? 

Así  es  en  hecho  de  verdad.  Todos 
enloquecimos;  nadie  se  entiende; 
cada  cual  se  cree  ser,  no  él  mismo, 
sino  lo  que  posee.  Cuán  grave  ver- 
dad fué  la  que  expresó  Epicteto. 
filósofo  estoico:  No  es  congruente 
— dijo-— este  razonamiento:  Yo  soy 
más  rico  que  tú,  por  ende,  mejor; 
yo  soy  más  instruido  que  tú,  y  tan- 
to mejor  por  esto.  Mucho  más  con- 
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g rúente  es  estotro:  Yo  soy  más  rico 
que  tú;  mejor  es,  pues,  mi  hacien- 
da que  la  tuya;  yo  más  que  tú  soy 
sabio;  más  instructiva,  por  tanto, 
es  mi  plática ;  pero  tú  ni  eres  la  ha- 
cienda ni  el  discwso.  ¡Adelante! 
¿Y  qué?  Si  alguno,  con  sólo  que  po 
sea  un  adarme  de  cordura,  examina 
eso  que  son  los  hombres,  sumidos  en 
tan  espesa  cerrazón,  en  esta  cegue- 
ra e  ignorancia  tamaña  y  cuán  bala- 
díes  son  los  puntillos  por  los  que 
con  harta  queja  se  consideran  lesio- 
nados, jurará  no  haber  persona  al- 
guna sana.  ¿Ves  tú  ese  animal  tan 
soberbio,  tan  engreído,  tan  altanera? 
Xo  hay  ser  más  enteco  ni  más  fla- 
co que  él,  pues  así  como  queda  des- 
tituido y  privado  de  una  gran  parte 
del  inicial  'auxilio  divino, .-  que  él, 
por  su  pecado,  apartó  y  alejó,  así 
para  fortalecer  y  apoyar  esa  flaque- 
za desprovista  de  tan  recio  baluar- 
te, expuesta  de  todos  lados  a  la  in- 
juria, acarrea  defensas  innumera- 
bles en  el  alma,  en  el  cuerpo  y 
más  aún  exteriormente.  La  defensa 
y  tutela  divina  no  solamente  su- 
plían en  él  todos  aquellos  elementos 
que  hubo  de  sustituir,  sino  todo 
cuanto  podía  pensar  y  desear  el  es- 
píritu humano.  Retirada  aquella 
parte  del  auxilio  divino  que  dije, 
fuéronle  necesarios  estos  otros  casi 
infinitos  adminículos  que  tenían  que 
hacer  las  veces  como  de  frágiles 
bastones,  en  vez  de  la  columna  des- 
moronada y  acostada  en  el  suelo, 
por  manera  que  todos  ellos  juntos 
no  pueden  eximirle  de  la  injuria, 
a  cuya  violencia  están  sujetos  y  por 
la  cual  está  a  la  continua  combati- 
da y  atacada.  .Y  por  esto  fué  que  a 
i  a  soberbia,  para  su  confusión  y 
sonrojo,  se  le  dió  de  añadidura  la 
bajeza  y  la  flojedad,  porque  más 
claramente  se  le  reprenda  de  culpa, 
porque  siendo  su  necesidad  tanta  y 
estando  sumido  en  tales  sordideces, 


se  engrió  cuando  lo  pertinente  era 
que,  conocedor  de  sí.  se  abajase  y 
humillase.  A  la  soberbia  y  a:  la  fla- 
queza se  le  adjuntó  la  ignorancia. 
Ello  hace  que,  ignorante  u  olvidado 
de  su  verdadero  y  auténtico  fin,  dé 
el  nombre  de  bienes  a  todas  aque- 
llas cosas  de  que  necesita  para  ir 
pasando  esa  vida,  y  se  persuada  que 
son  tales  bienes  y  tenga  por  injuriy 
el  que  alguno  viole  o  ponga  mano 
en  los  que  él  piensa  , que  son  bienes 
suyos.  Recorramos  algunos  de  ellos, 
pero  brevemente  y  a  .  volapié,  como 
:  se  dice. 

Los  apóstoles  piden  al  Maestro 
que  les  aumente  sil  fe.  El  mismo 
Señor  en  persona  promete  la  potes- 
tad de  obrar  milagros  a  quien  tu- 
viere fe,  aun  cuando  no  fuera  ma- 
yor que  un  grano  de  mostaza.  Aho- 
ra, si  a  alguno  le  echares  en  rostro 
que  no  tiene  suficiente  confianza 
en  Dios,  hácesle  una  injuria  por  ia 
cual  debiera  tu  lengua  ser  traspasa- 
da con  un  clavo.  Luego  de  haber 
explicado  los  preceptos  de  la  ley  de 
gracia,  Nuestro  Señor  añade:  Cuan- 
do a  todo  esto  hubiereis  dado  cum- 
plimiento, decid:  «Somos  siervos  in- 
útiles. »  Si  uno  oye  decir  de  sí  que 
es  indigno  del  nombre  de  cristiano 
o  del  premio  celestial,  se  indigna  no 
de  otra  manera  que  si  se  le  arreba- 
tara una  cosa  y  otra.  Y  en  hecho 
de  verdad,  ¿qué  es  lo  que  se  le  arre- 
bata-con  aquella  palabreja  mortifi- 
cante? Xo  su  efectividad  de  cristia- 
no; no  la  recompensa  celestial,  sino 
algo  mucho  más  bajo  y  terrestre: 
la  opinión.  Y  porque  es  esto  lo  que 
buscamos  exclusivamente,  concebi- 
mos tan  vivo  enfado  como  si  sufrié- 
ramos una  decepción  o  una  estafa. 
Nunca  reinó  mayor  desconsidera- 
ción en  el  mundo  cristiano ;  nunca 
nadie  tuvo  tan  buen  concepto  de  sí 
mismo  y  tan  malo  del  prójimo.  El 
reproche  de  impiedad  es  mutuo: 
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unos  hombres  echan  en  cara  a 
otros  hombres;  unos  pueblos,  a 
otros  pueblos,  su  poca  cristiandad, 
como  si  quien  así  baldona  estuvie- 
ra limpio  de  este  baldón.  ¿Cuál  es 
el  motivo?  En  el  reproche  no  se  en- 
gañan, por  desgracia;  en  lo  que  se 
engañan  es  en  el  concepto  hiperbó- 
lico que  tienen  de  sí.  Todos  son 
irreligiosos  por  un  igual;  pero  cie- 
gos para  sí,  ven  lo  ajeno  o,  mejor 
dicho,  no  lo  ven,  sino  que  la  pasión 
los  trae  alúcinados.  No  faltan  quie- 
nes en  el  calor  de  un  altercado  se 
la  piden  con  estos  dicterios;  Soy 
mnz  cristiano  que  tú.  El  más  cris- 
tiano soy  yo.  Requieren  el  hierro, 
se  acuchillan  fieramente  para  ir  a 
parar  ambos  contendientes  a  un  lu- 
gar donde  se  les  dará  a  entender 
que  se  pelearon  por  un  sentimiento 
que  estaba  muy  lejos  de  uno  y  de 
otro.  Habiendo  perdido  el  nombre 
y  casi  la  sombra  de  la  cristiandad, 
cada  cual  certifica  la  cristiandad 
del  otro,  y  le  inquiere,  y  le  acusa, 
y  pronuncia  el  veredicto  inapelable, 
y  establece  la  pena  correlativa. 
¿Cómo  se  atreven  a  juzgar  de  una 
cosa  que  no  vieron  jamás  ni  aun  en 
sueños?  ¿Es  que  se  tomaron  a  sí 
mismos  como  regla,  de  modo  que  lo 
que  no  se  ajusta  a  esa  norma  per- 
sonal tenga  que  ser  reprobado,  has- 
ta el  puntó  que  los  vicios  sean  los 
reguladores  de  la  vida?  Esto  ha  de 
saberse  porque,  siendo  única  la  vir- 
tud y  los  vicios  diferenciados  hasta 
el  infinito,  ves  que  unos  y  otros, 
en  una  misma  causa,  son  absueltos 
y  condenados  y  que  un  vicio  conde- 
na a  otro  vicio,  como  incompatible 
consigo,  bien  así  como  el-  temerario 
condena  al  tímido  y  el  manirroto 
condena  al  guardoso  y  económico. 
¿Y  cuál  de  nosotros  puede  recordar 
sin  rubor  el  origen  de  las  polémi- 
cas reñidas  entre  personas  doctas 
y  cómo  se  escanderen  y  se  ponen  al 


rojo  y  en  qué  tragedias  y  cosas  la- 
mentables degeneran? 

La  ignorancia  primero,  y  luego 
la  pertinacia  y  el  no  querer  ren- 
dirse a  quien  razona  mejor,  han  di- 
vidido y  han  despedazado  todas  las 
disciplinas  y  toda  suerte  de  ciencia, 
primeramente  en  opiniones  cerra- 
das, y  después  en  sectas  cerriles,  de 
manera  que  ya  son  muy  contados 
entre  los  eruditos  los  puntos  admi- 
tidos por  unánime  consentimiento. 
Disidencias  hay  cerca  de  la  pronun- 
ciación de  las  letras,  de  la  ortogra- 
fía, de  los  cánones  gramaticales, 
del  uso  del  lenguaje,  de  la  poesía, 
de  la  crítica,  de  la  filosofía  moral, 
de  la  Naturaleza,  de  la  astronomía, 
de  la  teología,  de  la  religión.  No  hay 
materia  que  se  haya  quedado  en  su 
ser  original;  nada  se  dejó  sin  con- 
trovertir. Tanta  fué  la  ignorancia 
que  engendró  la  pereza  intelectual, 
y  tanto  el  apasionamiento  que  in- 
trodujo la  soberbia  en  mantener  las 
opiniones  recibidas,  que  a  cada  cual 
lé  pareció  ser  imposible  que  otro 
pensase  o  sintiese  mejor  que  él. 
Tiene  el  hombre  un  ingenio,  de  su- 
yo limitado  y  angosto,  y  por  el  pe- 
cado, oscurecido ;  grande  y  tenebro- 
sa es  la  noche  que  se  espesa  y  se 
condensa  en  los  pechos  humanos. 
Con  todo  nuestro  juicio,  con  toda 
nuestra  experiencia,  con  toda  nues- 
tra prudencia,  podemos  harto  poco; 
todo  en  la  vida  humana  está  lleno 
de  ignorancias  y  de  yerros,  por  ma- 
nera que  nada  parece  más  propio 
del  hombre  que  desbarrar,  errar, 
equivocarnos.  ¿No  adviertes — dice 
aquel  personaje  de  la  comedia — que 
yo  soy  hombre?  Y  Plinio  se  excusa 
por  todos  los  que  andan  errados  con 
decir  que  son  hombres. 

A  pesar '  de  todo,  si  de  nosotros, 
a  quien  la  soberbia  se  esforzó  por 
encaramarnos  por  encima  del  hom- 
bre cuando  en  hecho  de  verdad  nos 
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dejó  muy  por  debajo  del  hombre,  se 
dice -que  nos  equivocamos,  que  nos 
engañamos,  que  sufrimos  alucina- 
ción o  eclipse  de  juicio,  lo  toma- 
mos a  insulto.  Aun  el  no  me  enten- 
diste bien,  muchos  lo  interpretan 
como  un  baldón,  como  si  con  ello 
se  reprendiese  nuestra  tardanza  en 
comprender,  y  nuestra  respuesta  in- 
mediata es  ésta:  ¡Mejor  que  tú!, 
como  si  no  pudiera  dejar  de  enten- 
der  por  deficiencia  de  expresión  o 
por  una  distracción  cualquiera. 

Los  antiguos,  luego  de  haber  bus- 
cado por  mucho  tiempo  y  con  dili- 
gencia grande  al  sabio,  al  final  de 
la  jornada  apenas  dieron  con  un  se- 
misabio  tolerable.  Ahora,  si  de  al- 
guno dices  que  no  es  sabio,  háces- 
le  una  ofensa  mortal.  ¡Oh  misera- 
hombres  primitivos  que  anda- 
ban a  la  busca  del  sabio,  cuando  no 
había  ninguno!  Si  la  Naturaleza  les 
hubiera  reservado  para  esta  edad 
nuestra,  para  topar  .con  un  necio 
tendrían  que  poner  la  misma  dili- 
gencia que  pusieron  entonces  por 
encontrar  un  sabio.  Y  en  el  caso 
que  tuvieran  la  temeridad  de  decir 
que  fulano  no  era  sabio,  no  podrían 
expiar  el  desacato  con  menos  que 
con  perder  la  vida. 

Y  no  es  menor  ultraje  decir  lo 
que  está  a  vista  de  todos:  llamar 
cojo  al  cojo;  bizco,  al  bizco;  gibo- 
so al  que  tiene  giba,  como  si  el  ver- 
lo no  fuese  injuria,  pero  sí  el  decir- 
lo. ¿Sabré  acaso  más  lo  que  oí  que 
lo  que  vi?  Nada  de  eso;  pero  es  tal 
nuestra  majadería,  que  nos  hace- 
mos la  ilusión  de  que  se  podrá  re- 
catar lo  que  está  expuesto  a  los 
ojos  del  público.  Por  eso  es  que 
cuando  se  nos  dice  lo  llevamos  con 
desabrimiento,  como  si  la  opinión 
nos  engañase  o  nos  defraudase  la 
esperanza,  al  convencernos  de  que 
ello  no  se  ignora. 

Xo  hay  gloria  más  tenue  y  frágil 


que  La  del  abolengo.  El  que  hayas 
nacido  de  padre  bueno,  te  impone 
el  deber  de  serle  semejante,  que  es 
la  única  manera  de  evitar  el  repro- 
che de  degeneración.  Todo  lo  que 
consiguen  quienes  se  decoran  con 
esta  apetecible  distinción  es  que, 
cuanto  menos,  se  parecen  a  sus  as- 
cendientes; por  tanto,  peores  se  los 
tenga.  Y  no  obstante,  como  la  nece- 
dad general  impuso  la  creencia  de 
que  es  cosa  que  ilustra  el  ser  engen- 
drado de  abuelos  ilustres,  maravilla 
la  locura  afanosa  con  que  esta 
honra  es,  a  porfía,  por  todos  ambi- 
cionada: por  zapateros,  por  cocine- 
ros, por  esclavos  etíopes,  criados  pa- 
ra todo,  quienes,  reconociendo  su 
miserable  condición,  dicen  que  fué 
la  Fortuna  injusta  quien  los  obligó 
a  ocuparse  en  tan  viles  ministerios, 
pero  que,  por  lo  demás,  nacieron  de 
honrada  sangre.  ¡Sangre  de  puerco 
sería,  que  de  todas  es  la  más  útil! 

Y  los  hay  quienes  cifran  aquella 
decantada  bondad  de  su  linaje  en 
los  latrocinios  de  los  suyos:  que  hu- 
bo no  sé  qué  bisabuelo  suyo  que  a 
la  vera  de  un  camino  real  construyó 
no  sé  qué  castillo,  porque  nadie  rf.i- 
diese  pasar  por  allá,  so  pena  de  ser 
desvalijado.  ¡Oh  lustre  y  prez  sin- 
gular! Haber  cometido  impunemen- 
te unos  desafueros  que  otros  ex- 
piaron con  la  horca.  Y  aun  esta 
afortunada  exención  no  se  la  deben 
a  sí  mismos,  sino  a  su  buena  estre- 
lla, que  alejó  de  su  cuello  la  soga 
justiciera.  ¡Cuan  desaforado  ultra- 
je es  llamar  aldeano  a  alguno  o,  co- 
mo ahora  se  dice,  llamarle  villano. 
Y  eso  cunde  como  mancha  de  acei- 
te, y  no  solamente  es  el  más  gra- 
ve de  los  vituperios  tocar  los  pa- 
dres o  los  abuelos  de  quienquiera, 
sino  los  tíos,  los  consobrinos,  los 
afines  más  remotos.  Con  cuán  des- 
deñoso melindre  y  con  cuánto  as- 
co miran  a  los  otros  aquellos  cuyos 
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padres  no  profesaron  arte  buena, 
pues  ello  constituye  una  buena  par- 
te de  la  nobleza.  Y  con  cuánto  remil- 
go y  con  cuánto  repulgo  se  sacu- 
den todos  la  tacha  de  oscuridad  de 
linaje.  ¡Oh  espíritus  atollados  en  el 
cieno!  ¿No  hay  siquiera  uno  que 
recuerde  no  haber  posible  humildad 
de  linaje  para  quien  ,  tiene  a  Dios 
por  padre?  ¿Osas  tú  poner  mancilla 
en  un  abolengo  que  bajó  del  cielo? 
¿O  indagas  con  ansiedad  la  alcurnia 
de  unos  hombres  cuyo  padre  es  Dios 
y  cuyos  hermanos  son  los  ángeles? 
El  mismo  que  tiene  tu  ascendencia 
en  desdén,  quiere  que  no,  se  compo- 
ne de  los  mismos  principios  y  ele- 
mentos que  tú  y  tiene  el  mismo  pa- 
dre que  tú,  y  no  tiene  cosa  de  que 
con  más  sano  orgullo  se  pueda  jac- 
tar  que  de  vuestro  padre  común, 
si  ya  no  es  que  .por  una  total  sub- 
versión del  buen  criterio  tenga  en 
mayor  estima  ese  cuerpo  corrupti- 
ble engendrado  por  un  hombrecillo 
ruin,  que  el  alma  divina,  que  lo  fué 
por  Dios  eterno,  todopoderoso  y 
monarca  universal. 

Los  deleites  de  tal  manera  quitan 
el  juicio  a  los  hombres,  a  los  mo- 
zos especialmente,  que  se  vuelven 
ásperos  y  hostiles  para  con  sus  pre- 
ceptores y  educadores;  para  con 
sus  parientes;'  para  con  sus  padres 
mismos;  para  .con  las  leyes  y  los 
magistrados;  para  con  la  patria,  en 
fin;  para  con  todos  aquellos  que  les 
dan  los  más  sensatos  avisos  y  para 
con  quienes  no  les  consienten  ahi- 
tarse a  su  saber  de  los  deleites  ape- 
tecidos. Así  que  los  consiguieron  o 
corren  todavía  a  sus  alcances,  los 
celos  y  los  recelos,  porque  ningún 
otro  los  disfrute,  ¡con  qué  aguijo- 
nes acucian  su  espíritu!,  ¡a  cuán- 
tos bien  .  avenidos  amigos  amaron 
para  el  mutuo  exterminio! 

Las  competencias  en  torno  de  de- 
terminadas dignidades  han  :  concita- 


do en  la  República-  grandes  alboro- 
tos civiles  que  descuajaron  la  patria 
común,  como  ocurrió  entre  César  y 
Pompeyo,  y  lanzaron  unos  contra 
otros  a  pueblos  pujantes  y  prínci- 
pes que  se  enzarzaron  en  guerras 
inacabables,  calamitosas  para  en- 
trambos, no  por  ansia  de  vengar, 
sino  por  ambición  de  figurar.  De 
este  linaje  fueron  las  guerras  gue- 
rreadas con  Pirro  y  Aníbal.  Este 
origen  tuvieron  las  guerras  de  los 
tiempos  míticos  y  las  de  los  siglos 
históricos.  Esta  es  la  semilla  y  el 
comienzo  de  cosa  tan  detestable  y 
canibalesca,  como  es  la  guerra :  la 
miserable  sed  de  mando,  de  domi- 
nio, de  predominio.  Más  que  no  se 
narran  se  nombran  las  guerras  más 
antiguas,  de  Vexor  de  Egipto  y 
Tañáis  y  los  reyes  escitas  emprendi- 
das por  jactancia  pendenciera,  por 
amor  de  la  gloria  y  del  mando,  no 
por  motivo  alguno  vital.  ¡Tan  de 
temprano  amaneció  la  soberbia  co- 
mo la  razón  y  el  discurso,  por  ma- 
nera que  en  la  rudeza  inicial  del 
mundo,  cuando  no  se  había  revela- 
do arte  alguna  ni  invento  alguno 
de  provecho  para  la  vida;  cuando 
no  existía  conciencia  del -valor,  ni 
de  la  sabiduría,  ni  del  arte,  ya  el 
honor  y  la  gloria  eran  objeto  de 
conquista.  Error  fué  de  . las  huma- 
.nas  mentes  ese  de  esperar  honra  y 
prez  de  la  matanza  de  hombres. 
Mas,  como  fuese  que  las  edades  pos- 
teriores o  cambiaron,  casi  todos  los 
descubrimientos  de  la  .antigüedad  o 
los  condenaron  por  groseros  y  sin 
aliño,  aquel  error  inicial  se  asentó 
con  tal  fijeza  en  el  espíritu  de  los 
hombres,  que  fué  recibido  y-  aproba- 
do. Es  de  saber  que  la  soberbia  con- 
firma lo  suyo  en  su.  entereza.. y 
valía.  No  puede  tanto  en  establecer 
la  firmeza  de  lo  suyo  la  flaca  Na- 
turaleza. Unos  hombres  que  nada 
veían  con  los  ojos  de  su  espíritu, 
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con  los  ojos  corporáles,  admiraron 
la  robustez  y  consistencia  de  los 
músculos,  siendo  así  que  sus  espí- 
ritus eran  pura  invalidez.  Con  este 
motivo  encarecieron  sobre  manera 
las  monstruosas  fechorías  y  las  gi- 
gantescas y  sangrientas  fraudes, 
bien  porque  los  beneficiaban,  bien 
por  miedo.  Por  este  camino  vinie- 
ron a  parar  en  sus  manos  sobera- 
nías, dignidades,  gobierno  sobre  los 
demás,  donde  el  derecho  se  regula- 
ba por  la  violencia  y  todo  estaba 
permitido  a  la  fuerza,  a  la  astucia  y 
aun  a  la  crueldad. 

Tan  pronto  como  la  pasión  se 
apoderó  totalmente  de  los  espíritus, 
el  más  violento  arrebató  la  tiranía. 
Y  así  aconteció  que  no  fuese  el  me- 
jor el  que  por  amor  a  la  virtud 
granjeó  mayor  estima,  sino  el  más 
pronto  y  decidido  a  hacer  mal,  pues- 
to que  todos  temían  por  aque- 
llas cosas  que  apreciaban  en  mayor 
grado  que  la  virtud.  En  consecuen- 
cia, en  parte  porque  no  veían  lo  in- 
terno y  sólo  por  lo  externo  tenían 
admiración,  en  parte  porque  se  sen- 
tían ayudados,  en  parte  por  la  adu- 
lación hacia  la  cual  se  inclina  el  vul- 
go cuando  se  trata  de  los  poderosos, 
todo  género  de  honra,  de  distin- 
ción, de  alabanza,  de  gloria  se  cifró 
en  las  hazañas  militares.  Se  les  dió 
el  nombre  de  virtud,  y  sus  prota- 
gonistas fueron  llamados  adalides, 
héroes,  vengadores  de  la  patria,  do- 
madores de  las  naciones;  se  los  ele- 
vó al  cielo  y  se  les  dió  culto  a  par 
de  dioses,  como  a  Hércules  y  a  Dio- 
nisio de  Tebas;  compusiéronse  poe- 
mas en  su  loor  y  fueron  celebrados 
con  cánticos  en  plazas  públicas  y 
en  conciertos,  a  la  manera  que  Ho- 
mero introduce  a  Femio  en  el  ban- 
quete de  los  pretendientes,  cantan- 
do las  guerras  troyahas.  Y  esta  cos- 
tumbre se  prolongó  hasta  el  puebo 
romano,  cuando,  adulto  ya,  era  se- 


ñor de  toda  Italia.  Dato  es  éste  que 
registró  Marco  Catón  en  sus  Oríge- 
nes. Escandiéronse  epopeyas  y  es- 
cribiéronse historias ;  levantáronse 
arcos  triunfales,  erigiéronse  esta- 
tuas en  los  sitios  más  concurridos 
de  las  ciudades  con  inscripciones 
encomiásticas,  y  de  ahí  claro  re- 
nombre, y  de  ahí  nobleza  que  pasó 
a  .  hijos  y  a  nietos.  ¿Quién  hay  de 
temperamento  tan  apático  para 
quien  no  fuesen  espuela  estos  galar- 
dones, o  tan  reacio  de  la  matanza 
y  de  la  sangre;  es  decir,  de  la  in- 
humanidad, y  tan  amigo  de  la  quie- 
tud y  de  la  concordia  que  no  se 
sintiera  espoleado  a  la  proeza  y  al 
belicismo  por  unánime  consenti- 
miento, que  con  premio  tan  grande 
exhortaba  a  la  maldad  ensangrenta- 
da? Si  á  la  más  detestable  de  las 
cosas  no  se  hubiera  propuesto  tan 
brillante  galardón,  acaso  tendría- 
mos menos  príncipes  belicosos.  Pe- 
ro la  divinidad  que  se  dió  por  aña- 
didura a  Júpiter,  a  Marte,  a  Hércu- 
les, a  Liber  y  a  otro  celícolas,  por 
haber  llevado  a  término  feliz  gue- 
rras hazañosas,  estimuló  a  los  que 
vinieron  detrás  de  ellos  para  que  se 
los  admitiera  a  la  participación  de 
tan  inmensas  honras;  a  los  griegos, 
primeramente,  en  cuyos  ingenios 
excelentes,  cómo  en  un  campo  fera- 
císimo, porque  no  había  en  ellos 
siembra  buena,  crecieron  muchas 
viciosas  y  nocivas  hierbas  y  tomó 
pujanza  y  brío  la  ambición  del  ho- 
nor. De  ahí  las  guerras  tebanas,  ar- 
givas,  áticas,  del  Peloponeso;  de 
ahí,  la  expedición  a  Troya  y  aque- 
lla obstinada  pertinacia  en  el  mal 
desabrido  y  difícil,  como  nunca  la 
pusieron  en  empresas  de  placer. 
Enalteció  Homero  en  un  poema  ele- 
gantísimo aquellas  gestas;  fueron 
celebradas  en  toda  la  Grecia  y,  gra- 
cias al  poema  de  Homero,  fueron 
conocidos  los  pregoneros  y  los  auri- 
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gas,  y  los  tersites,  y  los  más  abyec- 
tos y  rezagados  peones  de  aquella 
campaña.  Aquiles  relumbraba  como 
el  sol,  entre  aquellos  héroes  legen- 
darios. 

Eran  los  más  quienes  preferían 
el  nombre  de  Aquiles  al  de  Néstor. 
De  aquí,  sin  pretexto  alguno,  espar- 
ciéronse arreo,  chispas  y  semillas 
de  guerras,  por  manera  que  el  in- 
genio inquieto,  conocido  de  pocos 
en  la  paz,  por  las  malas  artes  dió- 
se  a  conocer  en  la  guerra.  Sin  nú- 
mero son  los  aventureros  de  esa  la- 
ya en  todas  las  naciones,  como  en 
Atenas,  Alcibíades,  que  no  consin- 
tió que  su  pueblo,  cascado  por  gue- 
rras tan  continuadas  o  que  iban  a 
reposar  por  fin  y  a  tomar  respiro, 
estuviese  por  más  tiempo  en  paz  y 
con  el  más  punible  de  los  ardides 
desencadenó  la  guerra  del  Pelopo- 
neso.  La  emulación  de  Aquiles  em- 
pujó al  macedón  Alejandro  y  le  pre- 
cipitó en  aquellos  famosos  furores 
bélicos.  Conducía  su  ejército  por 
Asia.  El  ejército  seguía  a  Alejandro 
y  Alejandro  seguía  a  ciegas  su  am- 
bición, porque  pudiera  escribir  en 
los  linderos  del  mundo:  Hasta  aquí 
llegó  Alejandro  en  son  de  guerra 
(que  vale)  en  son  de  latrocinio.  La 
brillante  aventura  de  Alejandro 
arrastró  a  muchos:  Pompeyo  Mag- 
no, Julio  César,  de  quien  se  cuenta 
que  en  Cádiz  lloró  delante  de  una 
estatua  de  Alejandro  porque,  llega- 
do a  una  edad  en  que  Alejandro 
había  sojuzgado  el  Asia,  él  no  había 
hecho  cosa  alguna  merecedora  de 
especial  recordación.  Y  así  fué  que 
vuelto  a  Roma  se  empeñó  en  que 
se  le  confiase  la  dirección  de  una 
guerra  grande,  rica  de  episodios  y 
de  peligros,  en  la  que  hiciera  ex- 
plosión aquella  latente  sevicia  suya, 
cohibida  por  la  paz.  Y  en  nuestros 
tiempos  la  admiración  de  las  proe- 
zas de  Alejandro  obligó  a  Carlos, 


duque  de  Borgoña,  a  enredarse  en 
aquellos  lances  bélicos  en  los  que 
él  pereció  y  llevó  al  borde  de  la  ca- 
tástrofe a  toda  la  Bélgica,  que  que- 
dó amputada  de  la  Borgoña,  y  Luis, 
rey  de  Francia,  se  la  quitó  a  María, 
heredera  legítima.  Tan  poderoso  fué 
el  aliciente  o,  por  mejor  decir,  la 
rabiosa  atracción  de  esa  estúpida 
fama  que  obligó  a  las  mujeres,  olvi- 
dadas de  su  sexo  y  de  su  natural,  a 
tomar  las  armas,  al  estilo  hombru- 
no, y  a  azuzar  a  los  varones  a  la  lu- 
cha. Las  Amazonas,  salidas  de  la 
Escitia,  ocuparon  el  río  Termodonte 
y  toda  aquella  ribera  del  Ponto.  De 
ahí,  sojuzgada  por  las  armas  toda 
aquella  vecindad  o  por  las  armas 
fatigada,  porque,  como  escribe  Li- 
sias, habían  oído  muchos  loores  de 
la  fuerza  y  ardor  guerrero  de  los 
atenienses,  pasaron  hasta  allá  para 
hacer  experiencia  de  su  marcialidad 
tan  decantada,  con  el  fin  de  que  su 
renombre  se  extendiese  más  y  más. 
Pretexto  para  esta  gloria  es  la  dila- 
tación de  las  fronteras  y  del  Impe- 
rio. Esta  fué  la  causa  de  casi  todas 
las  guerras  de  los  griegos,  de  los 
romanos,  de  los  cartagineses.  No  po- 
dían gobernar  su  propia  casa  con 
tantos  conflictos,  disensiones,  esci- 
siones, alborotos,  facciones,  guerras 
civiles  y  buscaban  gente  ajena  a 
quien  tener  bajo  su  mano  aquellos 
mismos  que  no  sabían  mandarse  a 
sí.  Achaque  es  éste  que  se  da  con 
harta  frecuencia  en  los  reyes,  quie- 
nes, a  guisa  de  muchachos  o  de  mo- 
zos sin  ciencia  y  sin  experiencia  o 
de  viejos  verdes,  jugadores,  fatuos, 
no  siendo  capaces  de  ordenar  una 
casa,  desean  organizar  el  mundo  y 
tener  sujetas  más  naciones,  aun 
aquellas  de  las  que  no  se  sabe  el 
nombre. 

¿Qué  otra  cosa  fué  el  Imperio  pa- 
ra las  naciones  poderosas  sino  causa 
de  los  mayores  vicios,  que  quedaron 
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en  ia  impunidad,  y.  en  último  térmi- 1 
no,  causa  de  guerras  civiles  o  exte- 
riores, a  cuyos  embates  sucumbieron 
miserablemente,  extirpados  de  raíz 
o  reducidos  a  fea  servidumbre.  los 
que  poco  antes  fueron  amos  y  due- 
ños de  tantos  pueblos?  Y  para  cada 
uno  de  los  príncipes,  ¿qué  otra  cosa 
es  un  Imperio  espacioso,  más  que 
una  pesadilla  asidua  y  un  gravísimo 
cuidado  si  cumplen  con  su  deber  o 
una  celada  peligrosa  si  no  lo  cum- 
plen? ¡Cuán  a  las  claras  la  malicia 
torva  corrompió  la  integridad  de  la 
Naturaleza  y  la  depravada  opinión 
arrebató  la  entereza  y  sanidad  del 
juicio!  ¿Qué  otra  cosa  es  regir  y  go- 
bernar, sino  mirar  por  el  bien  de 
los  gobernados  y  cuidarlos  con  la 
misma  amorosa  vigilancia  con  que 
un  padre  cuida  a  sus  hijos?  Por  es- 
to, el  príncipe  es  llamado  Padre  de  la 
patria.  ¿Y  qué  cosa  hay  menos  con- 
gruente que  el  que  tú  te  empeñes 
en  mirar  por  el  bien  de  aquellos 
que  te  rehusan  y  mediante  amaños 
reprobables  atraer  a  ti  a  los  que  tú 
dices  quererles  hacer  bien?  ¿Consis- 
te el  gobierno,  por  ventura,  en  ma- 
tar, en  destruir,  en  incendiar?  ¿Es 
mirar  por  el  bien  del  gobernado 
oprimirle  por  el  terror?  Guárdate 
que  no  se  te  conozca,  que  tú  no  tanto 
deseas  regir  como  dominar.  No  es 
el  gobierno  lo  que  deseas,  sino  la  ti- 
ranía, cuando  quieres  que  muchos 
obedezcan  tus  órdenes,  no  porque 
vivan  en  una  próspera  libertad,  si- 
no porque  te  teman  y  cumplan  ser- 
vilmente tus  mandatos. 

Ni  siquiera  el  origen  y  causa  de 
las  guerras  se  encierran  en  los  lími- 
tes del  honor.  Todo  lo  que  no  satis- 
face al  príncipe  o  al  pueblo,  arma 
las  manos  y  entre  poderosos  la  que- 
rella engendra  la  guerra  inevitable- 
mente. Córrese  a  las  armas  por. una 
muierzuela.  que  es  cosa  de  rufianes, 
no  de  príncipes,  hasta  el  punto  de 


que.  según  la  brutal  expresión  de 
Horacio:  Cunnus,  teterrima  'belli 
causa?  ¿Qué  obscenidad  mas  pro- 
caz puede  decirse?  ;  Por  el  más  in- 
noble y  vergonzoso  de  los  órgano^ 
de  la  anatomía  femenina! 

Esta  fué  la  ocasión  de  muchas 
guerras,  como  la  de  Pélope,  la  de 
los  lepitas,  la  de  Eneas  y  Turno,  la 
de  los  hijos  de  Tíndaro  con  Ida* y 
Linceo,  la  de  los  Enriques,  padre  e 
hijo,  de  Inglaterra  y,  por  fin,  la  de 
aquella  guerra  tan  decantada  de  los 
griegos  y  de  Troya.  ¡Cuánto  mejor 
buen  sentido  y  cordura  que  la  Gre- 
cia, madre  de  los  ingenios,  tuvo,  a 
pesar  de  ser  tracio  y  ser  bárbaro, 
aquel  que,  solicitado  porque  Ies  ayu- 
dase, por  ambas  huestes  beligeran- 
tes, por  griegos  y  por  frigios,  luego 
de  haber  conocido  el  motivo  de  la 
guerra,  condenó  el  juicio  de  ambos, 
diciéndoles  que  él  no  veía  la  razón 
de  recurrir  a  las  armas  por  aquella 
causa,  puesto  que  lo  más  sensato  y 
más  justo  era  que  Paris  devolviese 
a  Menelao  su  mujer,  Helena,  y  que 
él,  por  su  cuenta,  enviaría  a  Paris. 
si  tan  furiosa  loca  era  su  afición  a 
las  mujeres,  hasta  diez  doncellas 
bellísimas,  la  flor  y  gala  de  su  rei- 
no. Y  este  mismo  fétido  motivo  azu- 
za a  los  particulares,  los  unos  con- 
tra los  otros,  como  toros,  en  celo  o 
con  perruna  lubricidad,  cuando  al- 
gunos canes  van  en  pos  de  una 
misma  hembra. 

Y  no  es  menos  ocasión  de  ver- 
güenza y  corrimiento  que  seeurdes 
el  antojo  de  una  mujer  o  te  doble- 
gues a  su  capricho  declarando  una 
guerra.  No  son  pocos  los  ejemplos 
de  ello,  como  el  de  Pericles,  atenien- 
se, quien  por  Aspasia,  su  manceba 
de  Miletov  movió  guerra  a  los  sa- 
mios,  que  infestaban  el  país  de  ia 
amiga.  César,  siendo  dictador,  elimi- 
nó, a. Tolomeo  por  complacer' a  Cleo- 
patra.  Cnrlos.  rey  de  Francia,  instr- 
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gado  por  el  boato  y  la  necedad  de  su 
mujer,  causó  la  casi  total  destruc- 
ción de  la  Flandria,  agotada  por 
el  máximo  esfuerzo  bélico.  Alejan- 
dro, el  macedón,  incendió  a  Persé- 
polis  por  sugerencia  de  Tais;  una 
putañuela.  ¡Oh  mengua,  oh  baldón! 
Que  todos  unos  hombres  sirvan  a 
unas  mujerzuelas  con  tan  abyecto 
servilismo  que  dan  a  entender  que 
son  no  hombres,  sino  bestias  las- 
civas esclavas  del  placer,  engolo- 
sinadas del  más  engañoso  de  los 
celos! 

Y  pasando  a  otra  cosa,  ¿qué  es 
eso  de  que  todo  un  gobernante  de 
tantos  pueblos  y  tantas  gentes,  en 
quienes  ninguna  otra  cosa  parece 
tan  bien  como  la  gravedad  y  la  se- 
veridad, por  el  pique  de  una  pala- 
breja o  por  una  expresioncilla  to- 
mada a  mala  parte,  se  encolerice 
hasta  el  punto  que  exponga  a  tan 
extremo  peligro  tantas  vidas  como 
las  que  están  confiadas  a  su  custo- 
dia y  a  su  fidelidad? 

¿Y  qué  más?  Todo  cuanto  posee- 
mos— casas,  campos,  siervos,  ajuar, 
vestidos,  dinero — no  solamente  lo 
hicimos  nuestro,  sino  que  lo  hemos 
identificado  con  nosotros  mismos, 
haciéndolo  sustancia  nuestra.  Ayú- 
dannos  en  esta  tarea  los  viejos  afo- 
rismos, dictados  por  la  ignorancia 
del  vulgo  o  valorados  por  los  poe- 
tas que  se  dejaron  guiar  del  sentido 
grosero  y  de  la  opinión  generaliza- 
da de  que  el  dinero  hace  para  cada 
uno  las  veces  de  vida.  Harto  se  per- 
suadieron de  ello  los  que  por  un 
miserable  salario  mensual  ofrecen 
cada  instante  su  cabeza  a  peligros 
mortales.  Y  si  acontece  que  algu- 
no toque  nuestro  dinero  o  nuestra 
hacienda,  dolémonos  con  lamentos 
tan  agudos  como  de  un  cauterio  o 
de  una  amputación.  Es  sustancia 
nuestra  lo  que  se  nos  quita,  según 
inveterada  opinión:   El  dinero  per- 


dido— dice  Juvenal — llórase  con  lá- 
grimas de  verdad. 

¡  Con  qué  boato  y  con  qué  énfa- 
sis se  pronuncian  las  palabras  mío, 
tuyo!  ¡De  cuantos  ultrajes,  de  cuán- 
tos pleitos,  de  cuántas  controver- 
sias, riñas,  pugnas  y  muertes  estos 
dos  pronombres  son  autores!  ¡Cuán- 
tas tragedias  producen  en  la  Huma- 
nidad estas  dos  palabras  y  tanto 
mayores  cuanto  más  se  yerguen, 
confiadas  y  apoyadas  en  más  robus- 
to poderío!  ¡Oh  voces  de  mal  agüe- 
ro para  el  linaje  humano,  cuando 
con  rumor  querelloso  las  pronuncia 
y  las  repite  un  príncipe  temido  o 
una  nación  pujante!  No  sólo  se  re- 
clama la  propiedad  cuando  la  usur- 
pación es  reciente  y  fresca,  sino  que 
en  las  antiguas  escrituras  ya  se  des- 
cubren aquel  mío  y  aquel  tuyo,  en 
papeles  ya  roídos,  en  letras  ya  des- 
vanecidas casi,  donde  la  ignorante 
multitud  o  el  príncipe  caldeado  por 
un  mal  aconsejado  patriotismo,  ar- 
mado de  poder  grande,  constituyén- 
dose en  juez  y  en  parte,  conoce  y 
sentencia  su  propio  .  derecho.  Este 
expeditivo  sistema  dé  reclamación 
hace  que  ninguna  cosa  sea  ya  pro- 
piedad firme  de  uno :  ¿qué  territo- 
rio, qué  bienes  hay  que  no  hayan 
estado  sujetos  a  otra  soberanía  o  a 
otros  dueños?  Pero  el  caso  es  que 
se  dice  que  lo  público  no  puede 
prescindir  y  que,  por  ende,  no.  se 
puede  mermar  en  un  ápice  el  dere- 
cho de  los  reyes  o  de  los  pueblos.  Y 
si  la  prolongada  posesión  no  deter- 
mina la  propiedad  de  los  bienes  pú- 
blicos, será  cierto  que  ni  rey  alguno 
ni  pueblo  alguno  puede  apropiarse 
lo  que  pertenece  al  linaje,  lo  que  es 
un  bien  privativo  de  Dios  o,  en  len- 
guaje de  los  antiguos,  de  la  fortu- 
na, manera  de  hablar  que  dura  to- 
davía. ¡Oh  mentecatez,  llamamos 
nuestro  a  aquello  que  nosotros  con- 
fesamos ser  de  la  Fortuna  y  de- 
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cimos  ser  nuestro  el  dinero,  precisa- 
mente nosotros,  que  ni  tenemos 
nuestra  el  alma  y  los  cuerpos  mucho 
menos! 

Y  por  este  procedimiento  no  sola- 
mente se  tiende  a  recobrar  provin- 
cias espaciosas,  sino  que  una  por- 
ción de  terreno  insignificante,  o  una 
fortaleza,  o  un  castillo,  o  una  ace- 
quia mantuvo  enzarzados  en  guerra 
prolongada  estados  contiguos  y  aun 
a  grandes  reyes,  que  a  bufones  y  a 
aduladores  con  larga  mano  y  a  ma- 
nera de  propina  entregan  animosa- 
mente ciudades  y  comarcas  enteras 
y  tiénenlo  como  timbre  de  gloria. 
Y  aquellos  reyes  que  premian  terce- 
rías y  lagoterías  abyectas  con  una 
parte  no  pequeña  de  su  reino,  no 
quieren  ceder  a  otro  rey,  que  acaso 
en  otro  tiempo  fué  amigo  suyo  y 
mereció  su  gratitud,  un  campichue- 
lo reducido,  con  la  común  conve- 
niencia e  interés  de  uno  y  otro  rei- 
no. ¿Y  qué  diré  si  aquel  mismo  te- 
rritorio que  ocasionó  tantas  muer- 
tes y  tantas  calamidades,  luego  de 
haberlo  ocupado  y  comprado  con 
tantos  y  tantos  bienes,  con  tanta  y 
tanta  sangre,  con  tanto  y  tanto  he- 
roísmo, luego  al  punto  lo  dan  a 
cualquiera  de  sus  aduladorcillos  pa- 
ra quienes,  en  fin  de  cuentas,  sien- 
ten una  tan  complaciente  benigni- 
dad? 

¡Excelente  motivo  de  guerra!  Pa- 
ra enriquecer  a  un  bribón,  indigno 
del  aire  que  respira,  no  vacilas  en 
privar  a  tantos  buenos  de  su  hacien- 
da, de  sus  hijos,  de  su  vida!  Y  por- 
que un  rufianejo  o  un  ladronzuelo 
tenga  que  devorar  graves  y  exce- 
lentes personajes,  significados  y  de 
relieve  en  el  cortejo  de  tus  amigos, 
si  no  por  la  privanza,  al  menos  por 
la  dignidad  y  los  merecimientos, 
serán  los  primeros  en  ser  lanzados 
a  la  sevicia  de  la  guerra  y  a  un 
más  que  probable  peligro  mortal! 


Endurece  nuestras  entrañas  ese 
afán  de  poseer,  nos  torna  inmiseri- 
cordiosos,  montesinos,  salvajes,  ex 
pulsa  de  nosotros  todos  aquellos 
sentimientos  de  humanidad  y  man- 
sedumbre; lo  pretendemos  todo 
contra  todos  con  el  más  exigente  e 
inicuo  de  los  derechos  y  no  sola- 
mente no  socorremos  a  los  menes- 
terosos con  tantos  y  tan  colmados 
montones  de  riquezas,  sino  que  des- 
pojamos a  ios  que  no  tienen  que 
ponerse  encima  de  sus  carnes.  De 
ahí  el  tan  crecido  número  de  men- 
digos como  se  ven  en  la  Iglesia  de 
Dios.  El  dinero  vuelve  de  avaro 
bronce  nuestra  mano,  y  somos  ine- 
xorables para  con  los  hermanos,  los 
parientes,  nuestro  mismo  padre,  que 
nos  engendró;  nuestra  madre,  que 
tantas  molestias  y  hastíos  soportó 
en  su  preñado  y  tantos  peligros  en 
su  alumbramiento.  Y  al  paso  que 
para  hacer  bien  y  compartir  nues- 
tra abundancia  con  los  otros  ence- 
rramos nuestra  acción  en  términos 
de  angustiosa  estrechez,  los  ensan- 
chamos abusivamente  para  hacer 
mal.  Tomamos  por  hechas  a  nos- 
otros las  injusticias  que  se  hicieron 
a  nuestros  padres,  hijos,  hermanos 
y  aun  a  nuestros  abuelos  y  a  nues- 
tros bisabuelos;  resucitamos  cuen- 
tas ya  muertas  y  enterradas  y  trae- 
mos a  la  memoria  ultrajes  que  bo- 
rró ya  el  olvido,  con  mayor  desdoro 
nuestro  que  de  aquellos  que  los 
infirieron  o  los  soportaron,  y,  al 
intentar  vengarlos,  agravamos  más 
su  ofensa,  pues  con  ello  no  conse- 
guimos más  que  se  enteren  de  la 
ignominia  aquellos  que  la  ignora- 
ban. Y  aun  la  profunda  corrupcio?] 
de  nuestras  opiniones  llegó  a  tal 
extremo,  que  aquello  mismo  que 
aconteció  a  cualquier  pariente  nues- 
tro o  a  cualquier  afín,  por  má? 
lejano  que  sea,  nos  creemos  obliga- 
dos a  tenerlo  por  nuestro,  puesto 
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que  hay  quienes  con  supina  maja- 
dería echan  en  rostro  a  los  otros, 
cual  si  fuera  un  baldón,  el  azar  des- 
graciado o  la  Fortuna  adversa  de  un 
afín  o  un  deudo  tan  lejano  que  casi 
ya  no  tiene  nexo  alguno  con  la  fa- 
milia. Y  recibimos  en  nuestros  bra- 
zos como  nuestros  clientes,  pupilos, 
amigos,  criados,  servidores,  in- 
quilinos, colonos,  jornaleros,  veci- 
nos, conocidos  de  vista  por  nosotros 
y  aun  a  los  conocidos,  vecinos,  jor- 
naleros de  nuestros  afines  y  ami- 
gos. Unos  amparan  a  los  ciudada- 
nos contra  los  extraños,  porque  el 
ciudadano  debe  asistir  al  ciudadano, 
como  el  hermano  al  hermano;  otros 
amparan  al  extraño  contra  el  ciuda- 
dano, porque  no  debe  inferirse  in- 
juria al  huésped  y  oprimir  al  débil 
no  por  auxiliar  al  humilde,  sino  por 
dañar  al  ciudadano. 

Y  así  es  como  los  príncipes  y  los 
estados  poderosos  extienden  tan  am- 
pliamente como  pueden  sus  alianzas 
a  manera  de  redes,  y  admiten  en  su 
confederación  y  clientela  a  muchí- 
simos más.  Hacen  esto  con  toda  di- 
ligencia, no  tanto  por  defender  a 
aquellos  que  agregaron  a  su  políti- 
ca, cuanto,  valiéndose  de  su  ayuda, 
para  invadir  a  los  otros.  Y  así  es 
que  persiguen  a  quien  lesionó  al 
amigo  no  tanto  por  salir  en  defensa 
del  amigo,  como  por  despojar  al 
agresor,  si  pudieren,  como  el  cues- 
tor que  va  a  los  alcances  del  pi- 
llastre no  por  devolver  la  bolsa  a 
su  dueño,  sino  para  aplicarla  a  su 
fisco.  Y  mientras  ellos  conciertan 
asociaciones,  alianzas,  tratados  de 
amistad  con  quienes  les  da  la  gana, 
con  todo  no  soportan  los  consorcios 
ajenos,  las  amistades  tradicionales, 
los  lazos  de  la  sangre;  tómanlos 
como  un  desacato  personal  y  trué- 
canlos  en  pretexto  para  declarar  una 
guerra.  No  fué  otra  la  causa  por  la 
que  el  pueblo  romano  tomó  las  ar- 


mas contra  muchos  pueblos  de  Ita- 
lia, a  saber:  porque  algunos  de 
ellos  habían  figurado  en  el  ejército 
de  los  enemigos.  Esta  misma  fué  la 
razón  por  que  hizo  guerra  a  los  nu- 
mantinos,  y  la  misma  por  la  que  hi- 
zo guerra  a  los  britanos,  siendo  así 
que  ello  no  se  hizo  con  la  intención 
de  perjudicar  a  los  romanos,  sino, 
como  es  caso  frecuente,  por  razones 
de  buena  vecindad,  como  los  brita- 
nos corrieron  en  ayuda  de  los  ga- 
los, como  que  eran  de  la  misma  ra- 
za, y  los  numantinos  acudieron  a 
socorrer  a  los  sedingenses.  En  nin- 
guna otra  tarea  puso  más  cuidado 
el  diablo  que  en  esparcir  por  do- 
quiera las  semillas  cizañosas  de  la 
discordia  y  en  fomentarlas  porque 
rindiesen  ubérrima  cosecha.  Y  con 
tino  satánico,  por  cierto.  No  hay  co- 
sa más  propia  de  su  carácter  que 
el  odio,  la  discordia,  ni  nada  que  nos 
aparte  tanto  de  la  meditación  y 
consideración  de  aquella,  sociedad 
celestial  para  la  cual  fué  creado  el 
hombre  como  sucedáneo.  La  con- 
cordia recíproca  de  los  hombres  es 
la  imagen  más  eficaz  y  expresiva  de 
aquella  soberana  ciudad  de  Dios. 
La  discordia  es  el  regocijo  del  in- 
fierno. Por  esto  fué  que  el  demonio 
sembró  odios  políticos  entre  las 
naciones,  que  fueron  correspondi- 
dos con  odios  políticos:  el  francés 
y  el  escocés  odiaron  al  inglés;  el 
español  al  francés,  y  al  helvético  el 
germano.  Estos  odios  nacen  de  al- 
guna derrota  antigua  o  de  alguna 
otra  calamidad,  cuyo  recuerdo  esco- 
cedor  no  puede  posteriormente  bo- 
rrarse ni  mitigarse  por  ulteriores 
servicios  o  conveniencias  mutuas. 
Efímera  es  la  memoria  del  benefi- 
cio; imperecedera,  la  del  ultraje. 
Y  así  es  que  como  herencia  nefasta, 
las  enemistades  se  transmiten  de 
padres  a  hijos;  los  unos  las  expo- 
nen y  las  hincan  en  el  corazón  de 
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los  otros;  en  el  pecho  de  la  nodri- 
za las  bebe  el  niño  con  la  leche,  y 
con  las  primeras  letras  el  maestro 
las  confirma;  recógelas  de  boca  del 
pueblo  en  himnos  llamados  patrió- 
ticos y  los  juegos  con  sus  iguales 
las  estimulan  y  azuzan.  ¡Oh,  cuán 
solícito  profesor  de  su  arte  es  el 
diablo!  ¡Con  cuánto  desvelo  vigila 
su  juego!  ¡Cómo  está  presente  en 
todas  partes  y  no  omite  oportunidad 
ninguna  de  enseñar  su  diabólica 
asignatura!  En  determinados  casos, 
para  el  estallido  violento  de  morta- 
les enemistades  entre  las  naciones 
basta  con  que  una  persona  particu- 
lar se  conceptúe  afectada  por  una 
injusticia  de  otra  o  desabrida  por 
un  denuesto  que  le  cruzó  el  rostro 
como  un  latigazo.  De  retorno  en  su 
patria  esparce  el  maligno  rumor  de 
que  a  todos  sus  conterráneos  aque- 
lla nación  les  profesa  un  odio  mor- 
tal, que  busca  pretextos  para  decla- 
rarles la  guerra,  que  maquina  no  sé 
qué  sañudas  atrocidades  y  otros  in- 
fundios de  ese  jaez,  que  impresio- 
nan dolorosamente  el  ánimo  de  sus 
paisanos.  De  labios  de  un  conciuda- 
dano, de  un  compatriota,  con  cré- 
dula oreja,  las  oye  la  turba  irre- 
flexiva; los  esparce  a  su  vez,  la  es- 
pecie cunde,  y  lo  que  fué  vaga  sos- 
pecha de  unos  pocos  conviértese  en 
firmísimo  convencimiento  de  mu- 
chos. De  todo  se  echa  mano  para 
propagar  la  disensión.  La  separa- 
ción del  lugar  hace  que  no  exista 
entre  aquellos  hombres  cosa  santa 
ni  justa  y  que  un  hombre  no  sea 
para  el  otro  ni  siquiera  hombre. 

Y  dado  caso  que  no  exista  mutua 
comprensión,  veráslo  con  qué  suer- 
te de  horror  esquivan  todo  coloquio 
y  reunión,  se  confinan  dentro  de  sí 
mismos,  evitan  verse  y  tratarse,  co- 
mo si  un  dragón  hubiere  visto  a  un 
elefante  o  un  oso  a  un  león  y  no 
un  hombre  a  otro  hombre,  es  decir, 


la  más  mansa  especie  animal  a  un 
ejemplar  reproducido  de  su  propio 
linaje.  Quién  sabe  si  de  ahí  nace 
aquella  actitud  que  los  hombres  de 
nuestro  hemisferio  observaron  en 
el  Nuevo  Mundo  que  ha  poco  se 
descubrió  para  con  aquellos  indios 
a  quienes  no  tuvieron  por  hombres. 
Fué  ello  una  iniquidad  de  la  que 
tengo  ya  el  lugar  señalado  para  ha- 
blar en  otra  obra.  Menelao,  en  una 
disertación  que  se  halla  entre  las 
de  Libanio,  da  a  entender  que  en- 
tre asiáticos  y  europeos  existió,  na- 
turalmente, un  estado  de  guerra 
permanente,  porque  estaban  sepa- 
rados por  el  mar.  ¿Puede  decirse 
mayor  monstruosidad?  Antiguamen- 
te, para  el  griego,  todas  las  restan- 
tes naciones  eran  bárbaras,  es  decir, 
hombres  a  medias,  y  eso  mismo  son 
para  el  italiano  de  nuestros  días, 
con  injuria  de  la  naturaleza,  de 
quien  piensan  que  para  derramar 
sus  dones  escogió  determinados  lí- 
mites de  montes,  de  ríos  o  de  mar, 
como  si  el  poder  de  Dios  estuviese 
condicionado  por  la  topografía  y  no 
en  dondequiera  naciesen  hombres, 
y  allí  sólo  estuviesen  los  productos 
que  el  género  humano  recibió  de  la 
benignidad  de  Dios  y  no  de  la  fer- 
tilidad de  la  comarca. 

Ni  aun  la  misma  contigüidad  sal- 
va de  la  discordia  a  las  ciudades  ve- 
cinas; al  contrario,  su  proximidad 
misma  exacerba  y  agria  sus  disen- 
siones, que  son  tanto  más  vivas 
cuanto  más  cercanas.  Nunca  hay  paz 
entre  ellas;  nunca  hay  armonía.  Ná- 
cenles  entre  los  pies  todos  los  días 
mil  motivos  de  querella:  el  campi- 
llo, el  derecho  de  agua,  el  hito,  la 
paliza  propinada  al  ladrón  sorpren- 
dido en  flagrante  hurto,  el  juego  de 
unos  corros  de  mozuelos,  las  rome- 
rías y  excursiones,  un  mote  insul- 
tante, un  rumor  sin  paternidad,  un 
bulo,  un  sueño.  En  la  misma  nación, 
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entre  poblaciones  vecinas,  si  en  al- 
gún punto  la  una  perjudicó  a  la 
otra,  queda  indeleble  la  memoria  del 
daño.  Y  si  ésta  no  quiso  o  no  pudo 
ayudar  a  la  otra  en  un  apuro,  nace 
un  odio  público  irreconciliable.  Y 
para  terminar  de  una  vez,  basta  ya 
para  odiarse  que  no  sean  la  misma 
ciudad  las  dos,  porque  no  hay  acto 
de  uno  u  otro  lado  que  no  se  inter- 
prete mal  y  se  considera  lícito  cuan- 
do se  tiene  el  favor  del  pueblo  di- 
vulgar las  torcidas  interpretaciones. 

Los  hay  quienes  echan  la  respon- 
sabilidad y,  por  ende,  la  culpabili- 
dad de  las  guerras  sobre  las  anchas 
espaldas  de  los  príncipes.  Dicen  que 
son  ellos  quienes  perturban  el  con- 
cierto del  mundo  contra  la  voluntad 
y  la  negativa  expresa  y  clamorosa 
del  pueblo.  Pluguiera  a  Dios  que 
esas  quejas  fuesen  totalmente  vanas 
e  injustificadas.  Pero  es  el  caso  que 
nosotros,  con  nuestros  odios,  aviva- 
mos aquellos  furores  y  ellos  abusan 
de  nuestros  apasionamientos  para 
dar  soltura  y  ensanches  a  sus  ve- 
leidades guerreras.  Cierto  es  que 
arde  en  deseos  de  guerra  o  su  so- 
berbia o  su  avaricia;  pero  nosotros 
cebamos  esta  pasión  suya  poniendo 
a  su  disposición  caudales,  aparejo?, 
provisiones,  brazos  y  vidas,  con  una 
alegre  prontitud  para  una  guerra 
que  debe  ser  llevada  contra  aquella 
nación  que  no  podemos  ver.  Y  se 
da  el  caso  paradójico  de  que,  mien- 
tras parece  que  obedecemos  la  or- 
den del  príncipe,  obedecemos  incons- 
cientemente los  morbosos  impulsos 
de  nuestro  ánimo.  Y  somos  los  mis- 
mos que  nos  manifestamos  reacios 
e  indóciles  si  el  príncipe  se  empeña 
en  abolir  una  mala  costumbre  admi- 
tida y  sustituirla  por  otra  mejor. 

Pero,  mal  que  mal,  se  dirá,  vivir 
en  el  recinto  de  unas  mismas  mu- 
rallas, tener  ciudadanía  en  una  mis- 
ma ciudad,  participar  en  una  mis- 


ma ritualidad  sagrada  y  profana; 
todo  eso  defiende  de  la  discordia. 
Pues  ocurre  todo  lo  contrario  preci- 
samente: esa  convivencia  da  pie  a 
discordias  más  frecuentes  y  más  en- 
conadas entre  aquellos  que  no  per- 
tenecen al  mismo  distrito  y  a  la 
misma  jurisdicción,  como  en  deter- 
minadas ciudades  donde  no  es  uno 
solo  el  juez,  ni  el  tribunal  es  uno  y 
el  mismo.  Entre  iniciados  y  profa- 
nos, si  se  les  pregunta  qué  es  lo  que 
aborrecen,  dirán  que  la  diversidad 
de  profesiones.  Pues  si  ello  es  así, 
la  identidad  de  profesión  será  un 
eficaz  aglutinante  de  la  concordia. 
¡No  y  no!  No  hay  envidia  más  en- 
conada y  activa  que  la  que  existe 
entre  los  que  practican  la  misma  ar- 
tesanía: esa  identidad  engendra 
odio.  El  alfarero  envidia  al  alfare- 
ro, según  el  viejo  aforismo,  y  el  poe- 
ta envidia  al  poeta. 

Y  esta  envidia  ubicua  no  solamen- 
te invadió  los  gremios  de  un  mismo 
oficio,  sino  todo  el  organismo  de  la 
ciudad,  de  modo  que  más  llevadera- 
mente soportan  los  ciudadanos  que 
entre  ellos  descuelle  un  extraño  que 
un  paisano  suyo.  Promulgóse  en  Co- 
rinto  una  ley  para  que  ningún  ciu- 
dadano se  destacase  de  los  otros ; 
que  si  alguno  se  significaba  por  al- 
guna prenda  moral  o  física,  saliese 
de  la  ciudad  a  pompear  entre  los 
otros.  En  Atenas  introdújose  el  os- 
tracismo, suerte  de  destierro,  para 
lo  cual  se  requerían  los  sufragios 
del  pueblo,  con  el  fin  de  que  en  la 
ciudad  no  hubiese  ciudadano  que  se 
señalase  por  su  consejo,  por  su  vir- 
tud o  por  la  grandeza  de  su  gloria. 

A  esa  envidia  cívica  se  refiere 
Nuestro  Señor  en  el  Evangelio, 
cuando  dice :  Ningún  profeta  tuvo 
aceptación  en  su  patria.  Hay  todo 
un  hervidero  de  facciones  en  la 
misma  aldea,  en  la  misma  calle,  a 
las  cuales  se  van  afiliando  los  unos 
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y  los  otros,  sin  razón,  sin  selección, 
sin  juicio.  Si  se  les  pregunta  el  mo- 
tivo de  la  preferencia,  no  tendrán 
ninguno  que  dar.  Y  para  más  clara 
demostración  de  que  ellos,  con  el 
instinto  de  las  alimañas  monteses, 
se  mueven  por  ímpetu  ciego,  sin  de- 
jarse guiar  por  norma  alguna  ra- 
cional, así  como  las  fieras  bravas 
se  irritan  hasta  el  furor  por  algu- 
na voz  o  por  algún  color,  como  se 
dice  que  los  toros  se  encarnizan 
contra  el  rojo  y  los  perros  de  pre- 
sa se  azuzan  con  ciertos  gritos,  así 
éstos  también,  excitados  por  algún 
color  o  alguna  consigna,  corren  a 
empuñar  las  armas,  no  favorecen  a 
los  hombres,  no  se  dejan  guiar  de 
los  hombres,  un  grito  se  apodera 
de  ellos  por  el  oído,  un  color  los 
impresiona  por  los  ojos,  ni  más  ni 
menos  como  a  las  bestias.  Que  ese 
grito  o  ese  color  proceda  de  otro 
lado  y  se  declararán  por  aquellos  a 
quienes  mataban  hasta  aquel  mo- 
mento. 

Y  ni  aun  el  mismo  hogar  ni  la  vi- 
vienda común  es  un  aglutinante  de 
concordia,  y  no  hay  juramento  que 
valga,  ni  contrato  por  sagrado  que 
sea:  El  marido  amenaza  con  la 
muerte  a  la  esposa — dice  un  poe- 
ta— ,  y  la  esposa,  al  marido;  el  sue- 
gro no  está  seguro  del  yerno,  ni  el 
huésped,  del  huésped.  Entre  her- 
manos y  hermanas  existe  odio  ca- 
pital porque  se  cree  que  uno  es  rnás 
querido  del  padre  que  otro,  o  le  so- 
brepuja en  dignidad,  o  fué  objeto 
de  una  preferencia  por  una  heredad 
insignificante,  por  una  palabrilla, 
por  una  sospecha  baladí.  ¿Qué  nos 
defenderá,  pues,  del  odio  y  de  la 
discordia?  El  apartamiento  no  vale, 
la  proximidad  no  ayuda ;  no  nos  exi- 
me la  nación,  ni  la  ciudad,  ni  el  or- 
den, ni  la  profesión,  ni  la  mesa,  ni 
el  lecho  común,  ni  la  común  cuna, 
ni  los  padres  comunes.  Hemos  lle- 


gado ya  a  un  punto,  que  entre  los 
mismos  cristianos,  por  ser  tantos  y 
tan  repetidos  los  motivos  de  discor- 
dia y  tan  frecuente  el  choque  de 
rivalidades,  parece  ser  el  mejor 
aquel  que  a  nadie  odia,  que  no  lama 
a  nadie,  que  ni  por  nada  ni  por  na- 
die se  interesa,  sino  que  se  recluye 
dentro  de  sí  mismo  como  en  su  con- 
cha un  caracol,  y  hace  lo  suyo,  com- 
pletamente despreocupado  de  los 
otros.  Todos  éstos,  a  guisa  no  de 
hombres,  sino  de  fieras,  precipítan- 
se  sobre  el  pienso  colocado  en  me- 
dio y  se  pelean,  se  muerden,  se  em- 
bravecen el  uno  contra  el  otro  y 
cada  pasión  tiene  el  cebo  que  mejor 
le  sabe.  El  soberbio,  de  quien  mana 
la  principal  y  más  nutrida  materia 
de  discordias,  con  la  boca  abierta 
corre  en  pos  del  honor,  que  es  man 
jar  peculiar  y  propio.  Este  es  su 
pasto  más  sabroso  y  con  él  solo  se 
mantiene.  Cuando  no  lo  tiene  a  ma- 
no lo  busca  con  afán,  y  una  vez 
que  lo  ha  conseguido  salta  de  júbi- 
lo ;  si  se  le  defrauda  de  él  se  duele  y 
se  encoleriza,  y  se  enoja  con  aquel 
que  se  lo  estorbó,  y  cree  el  caso  dig 
no  de  venganza.  Esta  es  la  causa  de 
que  las  discordias  y  enemistades  nc 
se  acaben  nunca.  En  todas  partes,  a 
muchas  cosas  se  les  ha  puesto  e] 
nombre  y  la  estima  del  honor.  Co- 
mienzan los  hombres  por  tornarse- 
orgullosos  y  ambiciosos  y,  a  seguida, 
litigiosos,  vehementes,  enojadizos, 
deseosos  de  venganza.  No  es  posi- 
ble que  quien  ambicionó  lo  más  alte 
consiga  tanto  cuanto  ambicionó;  y 
así  es  que,  frustrado  en  sus  deseos, 
alborota  la  tranquilidad  de  los  otros 
que  está  persuadido  que  pusieron 
estorbo  en  la  realización  de  sus 
ideales.  Es  indecible  a  cuántos  cris- 
tianos trae  a  mal  traer  todos  los 
días  ese  afán  de  renombre,  ese  espe- 
jismo del  honor.  Lo  que  quieren  es 
el  honor;  no  les  preocupa  un  pun 
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to — dicen — dónde  está  el  dinero,  ni 
la  vida  les  importa  un  bledo  si  el 
honor  está  en  lugar  seguro.  Al  ho- 
nor posponen  la  buena  conciencia, 
al  honor,  la  religión  y  al  mismo 
Dios,  como  aquel  que  teniendo  que 
morir  preguntó  al  sacerdote  cómo 
quería  que  muriese:  con  humildad 
de  cristiano  o  con  gallardía  de  va- 
liente caballero.  Ello  equivalía  a  pe- 
dir si  daría  satisfacción  a  Cristo  o 
la  daría  al  honor. 

¿Qué  es  este  culto  fanático  del 
honor?  ¿Qué  es  eso  de  hacer  tanto 
caso  de  una  palabreja  de  elogio,  de 
un  saludo  de  cortesía  o  de  un  pen- 
samiento callado,  que  no  dura  más 
que  un  instante,  de  uno  que  otro 
necio  que  juzga  neciamente?  Apare- 
cerá no  ser  necedad  si  declarásemos 
en  qué  consiste  eso  que  llaman  ho- 
nor. Honor,  para  ellos,  es  la  cifra  y 
el  compendio  de  todo  cuanto  se  con- 
sidera un  bien  en  lo  que  toca  a  las 
prendas  morales  o  físicas,  o  en  aque- 
llos dones  que  caen  bajo  la  jurisdic- 
ción de  Ta  Fortuna  o  en  todas  aque- 
llas cosas  a  las  que  puso  algún  pre- 
cio la  estimación  humana.  Como  si 
la  más  alta  recompensa  de  la  virtud 
y  de  los  bienes  todos  consistiera  en 
ser  conocido  de  los  otros.  Todo  lo 
que  no  fuere  esto  considérase  como 
ignominia.  Así  que  no  ya  solamente 
en  las  palabras  expresivas  de  ala- 
banza o  de  vituperio  sitúase  la  hon- 
ra o  el  desdén,  sino  en  todas  las  ex- 
presiones o  gestos  en  los  que  la  hu- 
mana suspicacia  interpretó  que  en- 
cerraba alguna  demostración  de  ese 
género.  Eso  de  decir  a  las  barbas 
de  uno  Mientes,  es  una  tan  grande 
ofensa,  que  no  puede  pagarse  sino 
con  la  vida  o  con  alguna  penalidad 
muy  grave.  Si  dijeres  esto  mismo, 
pero  con  otras  palabras,  evitaste  el 
estallido  del  enojo,  como  si  hubieras 
dicho:  Con  perdón.  Por  donde  se 
ve  que  lo  que  nos  impresiona  y 


afecta  no  es  la  realidad,  sino  el  so- 
nido, el  murmullo  leve.  En  tiempos 
pasados,  la  segunda  persona  era  el 
pronombre  tú,  en  singular,  y  en  el 
plural,  vos.  En  la  actualidad,  en 
lengua  toscana  y  castellana,  más 
trabajo  se  pone  en  la  busca  de  epí- 
tetos que  en  toda  la  restante  inven- 
ción. Existe  ya  quien  tiene  el  trata- 
miento de  vos;  existe  ya  quien  tie- 
ne señorío,  prestancia,  excelencia, 
sabiduría,  alteza,  majestad  y,  den- 
tro de  poco,  a  mi  ver,  también  di- 
vinidad. La  lengua  francesa  comien- 
za a  ser  atacada  de  esta  misma  en- 
fermedad, contagiada  de  sus  veci- 
nas. Si  alguno  hablase  de  otra  ma- 
nera, violó  la  majestad  del  camara- 
da,  le  hizo  objeto  de  desdén;  la 
ira  le  aconseja  venganza.  El  des- 
cubrirse la  cabeza,  el  sentarse,  el 
levantarse,  el  ceder  el  paso,  el  dete- 
nerse, el  doblar  la  rodilla,  el  mover 
el  pie,  el  levantar  la  mano,  el  frun- 
cir el  ceño,  el  mirar,  en  pasando 
dos  veces  por  delante  de  la  puerta; 
el  torcer  el  rostro,  el  tender  la  ma- 
no, el  extender  el  dedo,  el  enseñar 
la  uña  mediana,  el  mirar  a  quien  se 
cayó,  dónde,  cuándo,  cuánto  tiem- 
po, cómo,  todas  estas  nimiedades  su- 
fren un  severo  examen  en  el  tribu- 
nal de  la  ira  por  si  entrañan  aca- 
tamiento o  desdén.  Todas  estas  li- 
vianísimas pequeñeces  y  nonadas 
pueden  quebrar  concordias  muy  fir- 
mes consagradas  por  el  tiempo  y 
por  una  larga  correspondencia  de 
finos  servicios  y  obsequios  y  trocar 
una  amistad  cordial  por  una  capital 
enemistad.  ¡Oh  ruin  linaje  humano! 
¿Quién  fué  aquel  enemigo  tuyo  tan 
cruel  que  te  enseñó  todas  esas  va- 
nidades huecas  omitiendo  otras  mu- 
chas grandes  y  provechosas  y  sus- 
tanciales enseñanzas,  necesarias  pa- 
ra la  vida,  que  ignoras  tercamente? 
Todavía  no  conoces  el  curso  del  cie- 
lo y  de  los  astros,  la  naturaleza  de 


IOS  JUAN  LUIS  VIVES.  OBRA 

plantas  y  animales,  lo  que  aprove- 
cha a  tu  organismo  y  lo  que  le  daña 
la  razón  de  la  virtud  y.  la  hones- 
tidad, todavía  no  habías  aprendido 
el  fin  para  que  naciste  y  ya  tenías 
holgura  y  vocación  para  dedicarte  a 
tan  dañinas  averiguaciones. 

La  soberbia  ocasionó  que  a  nos- 
otros nos  pareciéramos  los  mejores 
y  deseásemos  que  los  otros  nos  tu- 
viesen por  tales.  De  ahí,  esa  blanda 
indulgencia  y  esa  delicadeza  que 
siempre  tuvimos  con  nosotros  mis- 
mos, como  si  en  realidad  fuésemos 
merecedores  de  ese  trato.  Los  re- 
galos nos  amollentaron  y  enflaque- 
cieron hasta  tal  punto,  que  la  más 
chica  ofensa  se  nos  antoja  insopor- 
table, como  vemos  que  acontece  con 
los  niños  mimados,  que  están  enfa- 
dados siempre  y  no  nos  detenemos 
a  considerar  si  es  merecida  o  es  in- 
justa. Xos  enojamos  con  el  maestro, 
con  el  ayo,  con  el  amo,  con  el  magis- 
trado, con  el  príncipe,  con  nuestro 
padre  con  la  patria  misma,  con  las 
leyes,  con  la  justicia  cuando  casti- 
gan nuestras  faltas,  y  si  estuviere 
en  nuestro  poder,  nos  vengaríamos ; 
y  en  hecho  de  verdad,  se  vengan  to- 
dos los  que  pueden,  como  diré  lue- 
go. Y  así  resulta  que  como  los  en- 
fermos, no  tenemos  otra  preocupa- 
ción sino  que  nada  nos  dañe,  y  ello 
hace  que  temamos  no  solamente  las 
ofensas,  sino  todas  las  apariencias, 
sombras  y  señales  de  ofensas,  «i  Qué 
miserable  dolencia  moral  es  ésta! 
Y  porque  sepamos  que  ello  ocurre 
por  nuestra  necedad  y  no  porque 
así  sea  en  efecto,  más  fácilmente  su- 
frimos las  injurias  que  la  sombra 
de  las  injurias.  El  joven  alumno 
prefiere  una  azotaina  del  maestro 
a  una  viva  reprensión;  el  escla- 
vo prefiere  un  bofetón  a  un  denues- 
to grave.  Uno  de  los  preceptos  que 
se  enseñan  en  la  escuela  del  diablo 
es  ser  injuria  menor  una  cuchillada 
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que  un  puñetazo,  y  ultraje  más  li- 
viano una  lesión  peligrosa  con  una 
aparatosa  cicatriz,  que  una  bastona- 
da con  un  palo  o  con  una  simple 
caña.  En  ocasión  de  cierta  penden- 
cia, uno  de  los  contendientes  amagó 
al  otro  con  un  bastonazo  y  el  otro 
le  dijo  que  lo  daba  por  recibido,  y 
determinó  vengar  con  toda  suerte 
de  crueldad  el  golpe  que  había  des- 
cargado en  el  aire  y  no  en  él.  ¿Y 
qué  decir  de  aquel  otro  que  en  una 
baraja  a  puñetazo  limpio  recibió  pri- 
meramente un  bofetón  y  luego  al- 
gunas lesiones  graves  en  pecho  y 
costados,  de  las  cuales  murió  poco 
después,  y  mientras  le  curaban  y  le 
vendaban  las  heridas  aplicándole  el 
remedio  de  urgencia  que  el  caso  re- 
quería, decía:  «No  es  esto  lo  que 
me  habéis  de  curar,  sino  esta  meji- 
lla.» Con  lo  cual  daba  a  entender 
que  más  le  dolía  la  carrillada  que  las 
heridas  que  le  ocasionaban  la  muer- 
te. Con  cuánta  mayor  cordura  y  pru- 
dencia hubiera  podido  decir:  «Cu- 
rad primero,  ; oh  médicos!,  si  po- 
déis, esta  locura  mía,  y  las  heridas, 
después.» 

¿Por  ventura  no  hemos  demostra- 
do abastanza  que  nosotros  tenemos 
cuerpos  robustos  y  espíritu  muy  fla- 
co, dado  caso  que  el  cuerpo  puede  su- 
frir una  herida  grave  y  el  espíritu 
no  puede  soportar  una  palabrilla 
insignificante?  ¿Una  palabrilla  dije? 
Ni  siquiera  un  ademán  cuya  signifi- 
cación nadie  diría  a  punto  fijo  ni 
en  qué  sentido  debe  interpretarse, 
como  extender  o  arrugar  los  labios, 
o  guiñar  el  ojo,  o  mirar  con  ahinco 
a  modo  de  muchachos  que  se  enfa- 
dan con  los  gestos  ridículos  de  los 
otros  y  rompen  en  lágrimas  y  llanto. 
¿Y  qué  diremos  si  también  nos- 
otros, personas  graves  y  de  edad 
madura,  si  así  lo  quiere  el  Cielo,  in- 
tervenimos en  los  pucheros  de  los 
chicos  y  en  las  riñas  de  las  mujeres, 
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cargados  de  prudencia  y  de  expe- 
riencia y  de  reputación,  y  nuestros 
enojos  sustituyen  a  otros  enojos  que 
una  mosca  podría  inflamar  hasta  el 
incendio  con  sólo  el  viento  de  sus 
alas?  ¿Quién  es  capaz  de  puntuali- 
zar una  por  una  todas  aquellas  cosas 
que  el  humano  desatino  convirtió 
en  injuria,  en  insulto,  en  deshonra? 
Algunas  las  hay  que  son  comunes 
a  todas  las  naciones  en  general,  y 
otras,  particulares  de  otras,  y  otras, 
por  fin,  privativas  de  ciertos  pue- 
blos o  de  determinados  hombres, 
cuando  a  lo  que  sucede  por  casua- 
lidad se  Je  atribuye  intención,  como 
el  que  una  teja,  al  caer,  dañe  a  al- 
guno, o  que  un  caballo  le  lesione 
con  una  coz,  o  que  un  azor  le  man- 
che a  uno  el  vestido  con  su  excre- 
mento, el  empellón  que  uno  recibe 
en  un  tropel  de  gente :  todas  estas 
contingencias  desdeñables  júzganse 
merecedoras  de  venganza.  La  razón 
de  la  virtud  es  única  y  son  innume- 
rables las  razones  del  vicio.  La  na- 
turaleza del  hombre  es  única  y  sim- 
ple. Si  la  siguiéramos,  como  dice 
Cicerón,  no  hay  cosa  que  fuera  más 
semejante  a  sí  misma  que  lo  sería- 
mos un  hombre  del  otro  y  todos  de 
todos.  Pero  tan  pronto  como  nos 
fuimos  apartando  de  la  Naturaleza, 
nadie  ya  fué  semejante  al  otro  ni  si- 
quiera a  sí  mismo.  Admirable  et»  la 
variedad  de  razones,  de  procederes, 
de  ideas.  La  modalidad  de  la  concor- 
dia es  una  y  las  de  la  discordia  son 
infinitas,  extensas,  profunda  y  an- 
chamente diferenciadas  entre  sí.  Y 
aún  no  es  bastante  que  cada  uno 
traiga  consigo  para  la  discordia  una 
espuela  muy  aguda,  sino  que  tam- 
bién para  los  otros  somos  espejo 
o  estímulo.  Aquello  en  que  no  re- 
paró uno  o  no  supo  que  se  le  tenía 
por  injuria,  o  creyó  ser  lo  más  cuer- 
do disimularlo,  no  faltan  quienes  lue- 
go al  punto  le  den  a  entender  que 


es  injuria  hecha  y  derecha  y  opi- 
nen, que  no  debe  ser  sufrida,  que  lo 
empujen  a  la  venganza  y  le  enseñen 
cómo  puede  y  debe  vengarse,  con- 
vencidos de  que  es  puro  celo  de  la 
amistad  convertir  a  un  amigo  de 
hombre  bueno  en  revolvedor  y  mal- 
vado; quiero  decir,  semejante  a 
ellos.  Y  no  faltan  quienes,  por  su 
grande  autoridad,  a  la  discordia  en- 
cendida añaden  leña  seca.  Los  poe- 
tas atribuyen  a  Júpiter  la  ira,  no 
templada  ni  mediocre,  sino  muy  ar- 
diente e  impetuosa,  por  la  cual  de- 
rriba del  cielo  a  su  hijo  y  castiga  a 
su  esposa  colgándola  de  una  cadena 
y  sacude  el  cielo,  y  destruye  ciuda- 
des •  y  reinos.  Fingen  también  que 
la  ira  levanta  a  los  hombres  a  la 
categoría  de  héroes,  como  son  los 
reyes  homéricos.  Una  de*  las  escue- 
las filosóficas  es  la  peripatética,  que 
llama  a  la  ira  la  piedra  afilada  de 
la  fortaleza,  que  inspiró  aquel  afo- 
rismo :  El  ánimo  generoso  no  tolera 
el  ultraje.  Esta  escuela  conciba  lo 
más  antagónico,  la  fiereza  de  la  ira 
con  la  templanza  de  la  razón,  por 
manera  que  a  la  razón  se  la  lleva 
arrebatada  en  carrera  sin  freno  o  se 
sirve  del  más  contumaz  de  los  es- 
clavos, que  no  ejecuta  lo  que  le 
manda  su  dueña  y  señora  la  razón, 
sino  lo  que  le  sugiere  su  compañera, 
la  pasión.  Muy  agudamente  dijo  Sé- 
neca :  Las  pasiones  son  tan  malas 
criadas  como  dueñas. 

Muy  campanudamente  los  teólo- 
gos llaman  magnánimos  a  aquellos 
que  no  pueden  sufrir  las  injurias 
más  livianas  y  toman  venganza  sea 
como  sea,  movidos  por  la  autoridad 
de  Aristóteles,  entendida  de  cual- 
quier manera  y  a  quien  con  escaso 
tino  atribuyen  más  valer  qué  a 
Cristo.  En  realidad,  si  al  quisquillo- 
so de  marras  le  decoran  con  el  título 
de  magnánimo,  nunca  había  existi- 
do mayor  pusilánime  que  Cristo  y 
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sus  discípulos  y  todos  aquellos  que 
religiosa  y  santamente  llevan  su  vi- 
da a  tenor  de  los  mandamientos  de 
Cristo.  ¡Con  cuánta  mayor  cristian- 
dad dijo  Séneca:  Aquélla  no  es 
grandeza  de  alma,  es  hipertrofia  e 
hinchazón.  La  ira  no  tiene  donde 
asentarse,  ni  tiene  un  principio  ma- 
cizo y  permanente,  sino  que,  como 
el  viento,  es  veleidosa  y  vana,  y 
anda  tan  lejos  de  la  grandeza  de 
alma  como  la  osadía  de  la  fortale- 
za, la  insolencia  de  la  confianza,  la 
tristeza  de  la  austeridad  y  de  la  se- 
veridad la  sevicia. 

Mas  cuando  a  la  ira,  que  ya  es  de 
suyo  asaz  osada  y  expeditiva,  se  le 
acercan  tales  consejeros  y  animado- 
res con  aquella  gravedad  y  aquel  en- 
tono, cuántas  alas  no  pone  a  su  ce- 
leridad instintiva  y  cómo  se  espo- 
lea a  sí  misma  y  con  avidez  mayor 
desea  la  venganza,  que  ve  tan  exen- 
ta y  limpia  de  toda  tacha  de  vicio, 
que » hasta  se  la  hermosea  con  el 
nombre  de  aquella  generosa  y  ex- 
celente virtud;  y  que  si  de  la  ven- 
ganza prescindiere,  le  espera  el  vi- 
lipendio y  la  afrenta. 

¿Qué  esperanza  nos  queda  ya, 
cuando  hasta  ese  extremo  nos  senti- 
mos blandos  e  indulgentes  con  los 
vicios,  de  poder  dar  la  señal  o  el 
inequívoco  distintivo  de  ánimo  ele- 
vado y  generoso?  De  tal  manera  se 
volvieron  sabrosas  las  discordias  a 
los  hombres,  que  muchos  no  pueden 
sufrir  el  concierto  de  los  amigos  bien 
avenidos  y  excogitan  día  y  noche 
materia  de  disensión.  Para  la  gene- 
ralidad no  hay  espectáculo  más 
grato  que  las  luchas  y  antagonismos 
reales  o  imaginarios;  con  visible 
contento  y  con  boca  de  risa  muchos 


contemplan  a  los  pendencieros  ve- 
nidos a  las  manos  y,  encima,  sumi- 
nistran furtivamente  más  abundan- 
te materia  de  insultos  y  riña,  azu- 
zando ora  al  uno,  ora  al  otro,  de- 
clarándose por  el  vencido,  porque 
dure  más  la  pelea. 

¿Quién  hay  que  pueda  con  los  pa- 
negíricos por  más  elegantes  y  pri- 
morosos que  sean,  mientras  no  fue- 
ren brevísimos?  Nunca  nos  harta- 
mos de  escuchar  insultos  y  dicte- 
rios venenosos.  Con  razón  se  queja 
Demóstenes  porque  Esquines  tomó 
en  una  competición  oratoria  la  par- 
te más  favorable  y  más  plausible, 
a  saber:  la  de  la  acusación,  mien- 
tras que  a  él  le  había  tocado  la  más 
difícil  y  la  que  menos  atienden  los 
oyentes,  a  saber:  la  del  elogio,  y,  lo 
que  es  peor,  la  del  elogio  de  sí  mis- 
mo. Ya  los  simulacros  de  luchas  en 
los  espectáculos  son  los  que  causan 
placer  más  vivo.  Antiguamente  fue- 
ron los  gladiadores  en  la  arena,  la 
montería,  la  batalla  naval,  los  at- 
letas. Ahora  son  las  maniobras  mi- 
litares, los  certámenes  poéticos  u 
oratorios,  las  disputas  en  las  escue- 
las, en  las  que  intervienen  unos 
hombres  ayunos  de  toda  suerte  de 
letras  y  juran  que  se  divierten  en 
todo  esto  enormemente;  es  decir, 
en  la  apariencia  de  la  lucha,  porque 
de  lo  que  se  dice  allí  no  entienden 
jota.  En  este  punto,  hacen  muy  mal 
los  hombres  instruidos  que  se  ofre- 
cen a  los  analfabetos  como  un  nú- 
mero de  pasatiempo  y  admítenlos 
en  sus  certámenes,  con  perdón  sea 
dicho,  no  solamente  como  especta- 
dores, sino  como  árbitros  y  jueces. 
La  incompetencia  no  puede  cobrar 
mayor  auge  y  crecimiento. 
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LIBRO  SEGUNDO 

DE  LA  INHUMANIDAD  CON  QUE  LOS  HOMBRES 
EJECUTAN  SUS  DISCORDIAS 


Admitimos  las  discordias,  las  unas 
con  astucia  y  con  malicia;  las  más, 
necia  y  puerilmente;  pero  todas  sin 
excepción  las  traducimos  a  la  prácti- 
ca con  suma  inhumanidad  y  arte 
diabólica.  Dos  son,  como  más  arri- 
ba dijimos,  las  fuentes  del  odio:  la 
envidia  y  la  ira.  La  envidia  es  de- 
generada, cobarde,  villanesca;  no 
se  atreve  a  sacar  su  cabeza  y,  no 
deseando  menos  que  la  ira  hacer 
daño,  no  obstante  tiene  tan  apoca- 
do concepto  de  sí  misma,  que  hu- 
ye de  la  vista  de  los  hombres,  co- 
mo ignominiosa  que  es  y  digna  de 
todas  las  abominaciones.  Nada  hay 
que  oculte  el  envidioso  tan  cuidado- 
samente como  la  envidia,  porque  el 
envidiar  es  tenido  por  cosa  de  ver- 
güenza y  confusión. 

Y  así  es  en  hecho  de  verdad. 
Quien  envidia  a  otro,  confiesa  táci- 
tamente su  superioridad  y  la  escasa 
confianza  que  tiene  en  sus  propias 
dotes.  Como  juiciosamente  dice  Ci- 
cerón, quien  confía  .en  sus  propios 
bienes  nunca  envidia  los  ajenos.  A 
pesar  de  todo,  y  haga  lo  que  haga, 
la  envidia,  por  más  cuidado  que 
ponga  en  ocultarse,  roe  de  tal  ma- 
nera las  entrañas  y  contamina  de 
tal  manera  todo  el  cuerpo,  que  el 
semblante  la  denuncia  por  una  har- 
to visible  lividez,  color  del  cual  to- 
mó el  nombre  latino  livor.  La  envi- 
dia ejecuta  en  sí  misma  la  vengan- 
za. En  esto  sólo  es  justa,  siendo  pa- 
ra lo  restante  mala  y  feroz. 

Por  más  generosa  es  tenida  la 
ira,  porque  se  cree  que  no  tiene  otro 
móvil  que  la  indignación  y  que,  a 


una,  es  vengadora  de  los  malos  y 
criada  e  instrumento  de  Némesis, 
aquella  diosa  mitológica,  que  los  an- 
tiguos fingieron,  perseguidora  y 
vengadora  implacable  de  todo  lo 
indigno.  Y  por  esto  es  por  lo  que 
con  razón  algunos  la  figuraron  plás- 
ticamente con  no  demasiada  feal- 
dad. 

La  envidia,  cuando  se  persuade 
que  encontró  buena  sazón  para  da- 
ñar, se  manifiesta  bajo  la  especie  y 
con  los  atributos  de  la  ira;  tunde  y 
veja  la  bondad,  simulando  que,  afec- 
tada por  alguna  acción  indigna,  no 
hace  más  que  ceder  a  una  irritación 
sobrado  justificada.  E^te  mal  es  en 
lo  humano  lo  que  es  la  oruga  en  las 
mieses,  o  como  el  bruco,  que  roe  lo 
más  fructuoso  y  lo  mejor,  o,  como 
en  los  cuerpos  animados,  el  acónito 
que  ataca  directamente  los  órganos 
vitales  y  los  mata.  No  tiene  más  pro- 
pósito sino  que  entre  los  hombres  y 
aun  los  mismos  ángeles  no  exista 
bien  alguno,  pues  los  demonios,  así 
como  acuciados  por  la  envidia  cau- 
saron a  los  hombres  daño  irreme- 
diable, así  lo  causarían  a  los  ángeles 
si  les  fuere  permitido.  De  tal  mane- 
ra se  muestra  auxiliar  de  la  envidia, 
que  la  envidia,  con  dañar,  consigue 
tanto  cuanto  es  el  poder  y  la  fuerza 
de  la  ira. 

Los  que  gobiernan  y  rigen  urbes 
y  colectividades  humanas,  viendo 
que  no  hay  disolvente  más  activo  ni 
más  eficaz  de  toda  forma  de  socie- 
dad que  las  injurias,  la  ira,  la  ven- 
ganza, en  una  palabra,  la  discordia, 
y  sabiendo  por  su  experiencia  que 
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así  solía  ser;  y  sabiendo,  en  cambio, 
que  las  estrechan  más  y  las  conser- 
van la  concordia  y  el  buen  concier- 
to, pensaron  que  lo  mejor  era,  pro- 
mulgando leyes  y  estableciendo  tri- 
bunales, entender  en  el  mutuo  des- 
concierto humano,  a  fin  de  apartar, 
mediante  el  castigo,  a  los  más  de 
hacer  injuria  y  mediante  la  justicia 
sustraer  toda  venganza  de  los  irri- 
tados, que  debían  tener  entendido 
que  les  estaba  aparejada,  según  de- 
recho y  equidad,  y  que  les  era  líci- 
to perseguir  la  reparación  de  las  in- 
justicias que  sufrieren  primeramen- 
te con  toda  seguridad  y  luego  con  li- 
gero quebranto  de  su  fortuna  y  su 
tranquilidad  y  con  la  esperanza  de 
ganarse  un  honroso  concepto  de  ciu- 
dadano moderado  y  bueno.  Y  para 
frenar  los  impulsos  de  la  impacien- 
cia desapoderada,  señalaron  el  peli- 
gro a  quienes  no  según  derecho  ni 
ley  se  tomaban  la  justicia  por  su  ma- 
no. Así  como  la  corrompida  disposi- 
ción de  nuestro  cuerpo  hizo  que  la 
medicina  que  en  otro  caso  no  hubie- 
ra atendido  más  que  a  la  conserva- 
ción de  la  salud  y  a  la  mayor  prolon- 
gación posible  de  la  vida  se  consa- 
grara casi  exclusivamente  a  la  expul- 
sión y  prevención  de  las  enfermeda- 
des que  nacen  unas  de  las  otras  y 
se  propagan  con  una  alarmante  fer- 
tilidad y  mucho  y  aun  demasiado 
tenga  que  hacer  en  este  empeño  des- 
lucido,- así  también  la  ley  y  el  de- 
recho que  en  la  hipótesis  de  que  la 
Naturaleza  se  conservara  en  su  in- 
tegridad, hubieran  sido  amos  y  se- 
ñores y  a  manera  de  indicadores 
que  mostraran  el  camino  para  con- 
seguir y  mantener  la  concordia,  aho- 
ra no  pueden  desembarazarse  de  la 
discordia,  hasta  un  punto  que  casi 
desesperan  de  alcanzar  la  concordia, 
persuadidos  de  que  harta  buena  co- 
secha acarrearán  si  consiguen  poner 
frenos  y  bridas  al  desconcierto  des- 


bordado y  rapaz.  Y  por  ese  lamen- 
table estado  de  cosas  verás  cómo  el 
magistrado,  el  juez,  el  príncipe,  que 
es  figura  del  soberano  Rector  del 
mundo  en  la  mayor  y  más  hermosa 
de  sus  funciones,  hurgan  y  hozan 
en  la  hez  y  lía  de  los  asuntos:  Fu- 
lano me  quitó  lo  mío  o,  mejor,  no 
dejó  de  ser  mío  aun  cuando  me  lo 
quitase.  Sentencia  la  ley:  Es  de 
aquel  cuya  avaricia  es  más  justa. 
¿Te  dió  un  bofetón,  te  llamó  bella- 
co, te  amenazó,  te  roció  de  orina? 
La  ley,  en  su  severidad,  obliga  a 
sentarse,  bien  entre  dos  niños,  bien 
entre  dos  bobos  a  quien  pretende 
ultrajar  con  esto  y  a  quien  toma  es- 
to por  ultraje,  no  de  otra  manera 
que  los  grandes  orfebres  en  épocas 
de  penuria  confeccionan  buhonerías 
y  baratijas  de  materia  vil,  cuando 
sus  obras  primorosas  y  ricas  no  tie- 
nen compradores. 

Admirábanse  antiguamente  Séne- 
ca y  otros  maestros  de  la  filosofía 
moral  de  que  tres  plazas  apenas 
eran  bastantes  para  la  ciudad  de 
Roma;  y  eso  que  ellos  eran  paganos 
y  era  muy  grande  la  ciudad,  cabeza 
del  Imperio  de  todo  el  orbe.  Y  eu 
nuestros  días,  ¿que  aldehuela  tan 
aterida  hay  en  ningún  rincón  del 
mundo  cristiano  a  quien  basten 
dos?  Yo  vivo  en  Brujas,  ciudad  no 
más  rica  ni  concurrida  que  muchas 
otras,  con  una  población  de  muy 
apacible  carácter  y  de  muy  exquisi- 
ta urbanidad,  y  con  todo  hay  aquí 
cinco  plazas  y  no  en  absoluto  de- 
siertas y  silenciosas. 

Y  no  bastó  que  se  promulgasen 
leyes  contenciosas,  para  los  gentiles 
en  la  antigüedad  y  ahora  para  las 
personas  laicas.  También  pleitean 
los  ordenados  in  sacris  y  las  perso- 
nas religiosas,  y  tienen  su  fuero  y 
sus  fórmulas,  y  sus  acusaciones,  y 
sus  testigos,  y  su  juez,  y  su  bedel,  y 
su  cárcel,  y  su  verdugo,  y  su  espa- 
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da,  y  su  fuego,  y  su  veneno  los 
sacerdotes  de  aquel  Cristo  que  te- 
niendo el  señorío  de  toda  la  crea- 
ción y  siendo  Juez  de  vivos  y  de 
muertos,  con  todo,  a  uno  que  le  pe- 
día que  mandase  a  su  hermano  la 
partición  de  su  hacienda  con  él,  le 
respondió:  «¡Oh  hombre!  ¿Quién  me 
puso  de  juez  entre  vosotros?»  Pero 
ni  todas  esas  leyes,  ni  todos  esos 
fueros,  ni  todos  esos  jueces  juntos 
tienen  suficiente  energía  para  extir- 
par dolencia  tan  arraigada  y  cróni- 
ca. Lo  más  que  consiguen  a  fuerza 
de  presión  es  que  no  se  manifieste 
con  estallido  ruidoso.  El  veredicto 
no  zurce  la  concordia  ni  elimina  la 
discordia,  sino  que  sólo  cohibe  las 
manos  y  la  ira,  porque  no  se  desbo- 
que y  campee  licenciosa  y  suelta ;  y 
está  tan  lejos  de  apaciguar  los  odios, 
que  hartas  veces  los  exaspera  y  los 
ceba  momentáneamente.  Quien  salió 
vencido  en  juicio,  sale  de  la  sala  del 
tribunal  no  convencido  de  su  sin- 
razón jurídica,  sino  enojado  con- 
tra el  pleiteante,  contra  el  juez  y 
contra  la  ley  que  le  condenó  injusta 
y  fraudulentamente.  Mi  ideal,  en  es- 
te punto,  sería  que  leyes,  jueces,  cos- 
tumbres de  ciudades  y  de  pueblos 
no  tuviesen  otra  incumbencia  que 
la  de  reducir  a  templanza  a  los  es- 
píritus litigiosos  y  que  se  limitasen 
a  enseñar  cuán  indigno  es  de  un 
hombre  hacer  injuria  a  otro  y  que 
éste  se  apresurase  por  devolverla. 
No  se  espere  que  haya  concordia  ja- 
más mientras  uno  de  los  dos  con- 
tendientes se  saliere  con  la  suya, 
postergando  al  otro.  Más  rápidamen- 
te se  establecería  y  consolidaría  la 
concordia  si  uno  y  otro  de  los  con- 
trincantes, cediendo  en  su  respecti- 
.va  pretensión  en  bien  de  la  caridad 
y  de  la  benevolencia,  desvirtuara  las 
causas  de  la  mutua  ojeriza,  por  ma- 
nera que  el  que  perjudicó  se  duela 
de  haber  faltado  a  la  amistad  y  el 


perjudicado  perdone  al  amigo  fácil- 
mente. 

Este  es  el  atajo  más  expedito  pa- 
ra la  concordia  que  nos  enseñó  el 
Hijo  de  Dios,  maestro  de.  la  verda- 
dera sabiduría.  Cuando  la  pasión  re- 
chaza a  la  pasión,  recátase  el  despe- 
cho, bien  intimidado  por  el  miedo, 
bien  mitigado  por  la  esperanza,  y  se 
establece  una  ficción  de  paz  a  la 
cual  Séneca  llamó  paz  infiel,  la 
paz  mentida  de  las  pasiones.  Por 
otra  parte,  cuando  el  despecho  es 
más  activo  e  impaciente  y  no  pue- 
de aguardar  el  socorro  y  la  resolu- 
ción de  la  ley,  o  los  contendientes 
se  creen  superiores  a  las  leyes  y  a 
los  magistrados,  entonces  entra  el 
coraje  en  ebullición  y  se  encrespa 
como  un  mar  embravecido.  No  es 
absurda  la  semejanza  de  la  ira  con 
una  borrasca,  ora  se  atienda  a  su 
origen,  ora  a  sus  efectos.  La  tem- 
pestad marina  es  una  suerte  de  efer- 
vescencia. Los  filósofos  definieron 
la  ira  diciendo  que  era  el  hervor 
de  la  sangre  en  los  alrededores  del 
corazón.  Instantáneamente  así  que 
la  galerna  se  levanta  truécase  el 
semblante  del  cielo  en  una  tétrica 
foscura  pavorosa  de  mirar.  No  otro 
es  el  aspecto  del  ihombre  a  quien  la 
ira  enardece,  y  como  decimos  que 
el  hombre  está  sañudo,  así  decimos 
también  que  el  cielo  está  sañudo. 
¡Cómo  está  el  rostro  de  desencajado 
y  tumefacto!  ¡Y  cuán  torvo  el  sem- 
blante! Los  ojos  están  preñados  de 
centellas,  como  Homero  dice  de  Aga- 
menón: En  el  arrebato  de  su  ira, 
los  ojos  le  centelleaban  a  manera  de 
fuego.  Los  truenos  son  un  cierto 
murmullo  inarticulado,  y  así  como 
el  mar  se  agita,  así  también  el  cuer- 
po todo  se  revuelve  y  no  puede  es- 
tarse quieto  en  un  ningún  punto. 
Rayos  son  los  denuestos  y  las  ex- 
presiones brutales,  hartas  veces  más 
nocivos  y  peligrosos  que  el  rayo 
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físico.  Los  hay  a  quienes  el  despe- 
cho les  da  facundia  a  borbotones, 
como  Suetonio  Tranquilo  lo  escribe 
de  Calígula:  «Arroja  boca  afuera  lo 
que  debe  y  lo  que  no  debe.  Mien- 
tras, la  ira,  como  un  lobo  con  su 
propia  cola,  se  azuza  a  sí  misma  con 
las  propias  atrocidades  que  echa  y 
con  ellas  cierra  toda  posibilidad  de 
avenencia  y  para  su  propio  castigo 
acaba  por  tragarlas  la  garganta  mis- 
ma que  las  expectoró.»  Los  hay  quie- 
nes, con  los  bríos  que  la  ira  cobra, 
ofúscase  el  entendimiento  para  to- 
da reflexión  y  se  traba  la  lengua 
para  toda  habla,  y  las  palabras 
salen  roncas  y  dudosas  y  el  lenguaje 
incoherente  y  sin  sentido,  todo  lo 
cual  demuestra  cuán  profundamente 
está  afectada  el  alma.  A  algunos  se 
les  corta  la  voz  y  mascullan  no  sé 
qué  rugido  absurdo  e  inarticulado. 
Otros,  de  coraje  más  combativo  y 
con  más  bravo  instinto  de  fiera,  no 
se  entretienen  en  echar  palabras, 
sino  que  expeditivamente  pasan  a 
las  obras.  A  estos  tales,  muchos  son 
los  que  les  llaman  corajudos,  es  de- 
cir, menos  hombres  y  más  bestias, 
cuyas  iras  son  ciegas  y  precipitadas, 
y  el  ímpetu  en  ellos  sustituye  el 
habla  y  las  querellas.  De  arma  sír- 
veles la  misma  mano,  o  el  pie,  o  el 
codo,  o  el  salivazo,  o,  en  una  pala- 
bra, lo  que  más  está  a  su  alcance. 
La  furia — como  dice  el  poeta — su- 
ministra armas. 

En  los  siglos  rudos,  servía  de  ar- 
ma la  mano  contraída  en  puño;  de 
ahí,  la  voz  pugna.  Más  tarde,  la  ira 
convirtió  en  arma  cualquier  objeto 
arrojadizo  o  con  el  cual  se  pudiera 
herir  y  matar  al  hombre:  el  libro, 
el  candelabro,  el  pan,  el  plato,  el  ti- 
zón, la  piedra,  el  palo.  No  había 
cosa  que  no  pudiera  lesionar  al 
hombre,  animal  delicado  y  blando. 
Luego,  con  el  ardor  del  tiempo,  la 
ira  cobró  robustez  y  buscó  más  re- 


cias herramientas;  sacóse  el  hierro 
de  las  minas  que  la  Naturaleza  es- 
condiera en  abstrusas  profundida- 
des, se  fabricó  la  espada  que  con 
un  golpe  podía  acabar  con  un  hom- 
bre. 

Dos  son  los  géneros  de  venganza : 
bestial  el  uno,  diabólico  el  otro, 
pues  ninguno  de  los  dos  es  humano. 
Las  bestias,  enfurecidas,  atacan  en 
arremetida  impetuosa,  satisfaciendo 
cuanto  sus  fuerzas  se  lo  consienten 
aquella  brusquedad  inmediata.  Así 
que  se  desvaneció  su  acaloramiento, 
abandonan  simultáneamente  el  re- 
cuerdo de  la  injuria  y  la  avidez  de 
la  venganza.  Mas  el  hombre,  por  de- 
clararse no  sólo  peor  que  el  hombre, 
sino  que  la  misma  bestia,  no  conten- 
to con  abandonarse  a  su  pasión 
exaltada,  se  acuerda  de  la  ofensa,  y 
del  ofensor,  y  de  sus  amigos,  y  de 
sus  allegados,  y  no  por  un  día,  o  un 
mes,  o  un  año,  sino  por .  muchos 
años  y  aun  generaciones.  La  ira,  co- 
mo reza  el  viejo  aforismo,  es  la  pa- 
sión que  más  tarda  en  envejecer,  y 
con  la  herencia  transmite  las  ene- 
mistades a  hijos  y  a  nietos  y  lega 
la  venganza,  y  en  ello  aviva  y  ejer- 
cita todas  las  fuerzas  y  todos  los 
recursos  de  la  razón,  del  juicio,  del 
consejo,  por  hallar  el  camino  de  la 
vindicta,  hasta  un  grado  que  pare: 
ce  no  haber  recibido  aquellos  dones 
eminentes  con  que  se  aventaja  a  las 
bestias,  sino  para  que,  gracias  a  esos 
dones  con  que  a  las  bestias  se  aven- 
taja, se  vuelva  peor  que  las  bestias. 
Y  tanto  es  ello  así  que  pudo  parecer 
a  algunos  que  aquel  Cota  de  los  diá- 
logos ciceronianos  tuvo  razón  en 
calumniarla  por  instrumento  de  la 
maldad,  de  los  crímenes,  de  los  deli- 
tos todos,  aun  cuando  podría  haber-, 
le  avisado  de  su  yerro  la  considera- 
ción de  que  la  naturaleza  humana 
se  había  apartado  de  su  entereza 
inicial. 


OBRAS  POLÍTICAS. — DE  LA  CONCORDIA  Y  DE  LA  DISCORDIA. — LIBRO  II  115 


¿Y  -qué  más?  ¿Qué  voy  a  decir 
sino  que  la  venganza  no  se  ciñe  y 
concreta  a  quien  hizo  la  injuria,  an- 
tes se  extiende  y  se  amplía  más  y 
más?  Quien  dañó  fué  uno,  y  son  mu- 
chos los  que  sufren  el  castigo.  De- 
terminados pueblos,  que  por  otra 
parte  parecen  estar  abundantemen- 
te dotados  para  vivir  humanamen- 
te, viven  en  un  ambiente  de  la  más 
cruel  inhumanidad.  Para  la  repara- 
ción de  una  injuria,  buscan  no  so- 
lamente al  autor  directo,  sino  a  sus 
padres,  hermanos,  hijos,  abuelos, 
bisabuelos,  nietos,  bisnietos,  tíos, 
consobrinos,  deudos,  todos,  afines, 
allegados,  cualquiera  sea  su  salud, 
su  condición,  su  edad,  su  sexo.  Y 
aún  se  les  antoja  que  ha  cumplido 
lindamente  con  su  función  de  ven- 
ga-flor quien  mató  a  un  niño  de  pe- 
cho en  los  brazos  de  la  nodriza,  por 
ser  pariente  propincuo  de  aquel  de 
quien  recibió  la  ofensa.  Y  así  co- 
mo hacemos  extensivas  a  tantos  y  a 
tantos  las  injurias  recibidas,  perse- 
guimos no  sólo  las  nuestras,  sino 
las  de  todos  aquellos  que  son  nues- 
tros consanguíneos  o  afines  o  afi- 
nes de  los  afines,  amigos,  clientes, 
cofrades,  conocidos,  amigos  de  los 
amigos,  conocidos  de  los  amigos.  Y 
todo  esto  no  por  impedir  que  no  se 
infiera  la  ofensa  o,  puesto  que  se 
infirió,  limitarla  a  un  círculo  estre- 
cho, cosa  que  tendría  alguna  justi- 
ficación, sino  para  renovarla  y  ven- 
garla cuando  está  hecha  y  casi  ol- 
vidada, no  para  con  la  nueva  ofensa 
remediar  la  primera,  puesto  que  ello 
es  ya  irremediable,  sino  para  exa- 
cerbar la  primera  y  enconar  más  la 
segunda. 

Mas  a  aquellos  cuyas  ofensas  que- 
remos que  parezca  que  vengamos, 
aun  a  trueque  de  algún  peligro  en 
nuestra  hacienda  o  en  nuestra  vida, 
y,  sin  duda,  con  una  pérdida  grande 
de  nuestra  tranquilidad,  no  les  ayu- 


daríamos a  cambio  de  una  molestia 
por  pequeña  que  fuese  o  con  un 
exiguo  socorro  pecuniario.  ¡Tan  co- 
bardes y  avaros  en  la  ayuda;  tan 
prontos  y  tan  generosos  en  el  da- 
ño! Y  aun  en  el  caso  de  que  con  el 
más  rendido  y  amistoso  de  los  senti- 
mientos, alguno  nos  pide  para  una 
finalidad  honesta  y  útil  nuestra 
prestación  personal  o  el  uso  de  nues- 
tro dinero,  nos  es  lícito  denegárselo 
sin  mengua  de  honor  por  nuestra 
parte.  Y  si  uno  a  quien  conocemos 
muy  ligeramente  pide  nuestro  con- 
curso para  dañar  a  un  tercero,  cree- 
mos que  el  excusarlo  es  el  mayor 
de  los  desdoros ;  y  aun  de  buena  ga- 
na y  con  resolución  y  brío  tenemos 
que  acudir  a  esa  suerte  de  obras  ha- 
zañosas. Para  las  cosas  santas  esta- 
mos siempre  ocupados.  Para  las  co- 
sas torpes  estamos  siempre  libres  y 
dispuestos. 

Aquella  casi  divina  sutileza  del 
humano  ingenio,  puso  un  desvelo 
especial,  como  si  fuese  su  misión 
propia  (tan  grande  fué  el  cuidado 
con  que  sopesó  y  estudió  el  calibre 
de  las  ofensas)  en  determinar  la 
proporción  entre  la  injuria  y  su  cas- 
tigo: ésta,  pena  de  muerte;  aqué- 
lla, de  azotes;  la  tercera,  un  golpe 
de  caña,  una  bofetada,  una  herida 
en  el  rostro,  una  multa  pecuniaria 
o  un  ataque  en  la  dignidad.  Todo 
esto  está  pesado  y  calibrado  con  su- 
ma diligencia  y  exactitud;  pero  yo 
quisiera  oír  de  boca  de  esos  pesado- 
res tan  exigentes:  ¿Y  qué  sanciones 
divinas  corresponden  a  esas  huma- 
nas sanciones?  Yo  les  voy  a  expli- 
car unas  pocas:  andan  revueltas  las 
espirituales  con  las  corporales,  las 
leves  con  las  graves  y  ásperas,  las 
temporales  con  las  eternas.  Por  fuer- 
za, todo  debe  ponerse  al  servicio  de 
la  discordia,  no  solamente  lo  de  den- 
tro, sino  también  lo  de  fuera;  con- 
vertimos la  palabra,  las  lágrimas,  las 
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amistades  que  habíamos  recibido  de 
la  munificencia  de  Dios  para  el  mu- 
tuo auxilio  en  la  mutua  perdición; 
el  amigo  implora  la  cooperación  del 
amigo;  el  hermano,  del  hermano; 
el  vecino,  del  vecino;  el  ciudadano, 
del  ciudadano,  no  para  el  provecho 
común,  sino  para  el  común  perjui- 
cio; hácese  una  liga  de  hombres 
conformes  en  la  venganza  de  un 
acto  que  ellos  conceptúan  injurioso, 
bien  porque  favorecen  su  propia 
causa,  o  simplemente  favorecen  a 
un  hombre,  o  porque  cada  cual  va 
en  pos  de  sus  respectivos  designios; 
toman  las  armas,  créase  la  facción, 
y  puesto  caso  que  no  se  teme  a  las 
leyes  ni  a  un  poder  más  fuerte,  de- 
clárase la  guerra,  que  ora  es  civil 
dentro  del  ámbito  de  unas  mismas 
murallas  y  entre  los  conciudadanos, 
ora  es  exterior  entre  dos  pueblos  y 
naciones  y  aquel  delito  para  el  cual, 
bajo  el  imperio  de  las  leyes,  está 
aparejada  la  cruz,  y  otro  género  de 
suplicios,  por  encima  de  las  leyes  no 
solamente  se  queda  impune,  sino 
honroso  y  glorioso.  La  voz  bellum 
(guerra)  viene  de  beüua  (fiera),  se- 
gún el  testimonio  de  Festo,  autor-de 
buena  latinidad,  por  ser  cosa  más 
propia  de  fieras  salvajes  que  de  se- 
res humanos.  La  Naturaleza  formó 
al  hombre  para  la  Humanidad  y  la 
mansedumbre,  y  formó  las  fieras  pa- 
ra la  ferocidad  y  la  arremetida;  pe- 
ro por  nuestros  pecados,  aquei  mal 
que  parecía  convenir  más  a  las  bes- 
tias, ellas  no  lo  hacen  y  io  hacemos 
nosotros,  a  pesar  de  que  es  suma- 
mente ajeno  a  nuestro  natural  y 
hacia  él  sentimos  la  aversión  y  la 
abominación  más  instintivas  y  más 
vivas. 

¿Dices  que  la  guerra  es  cosa  de 
bestias?  En  ningún  animal  como 
en  el  hombre,  dígolo  con  la  autori- 
dad de  Plmio,  el  pánico  crea  más 
confusión  ni  la  rabia  más  encen- 


dimiento. Los  restantes  animales  en 
su  género  respectiva  viven  en  con- 
cierto y  paz;  vérnoslos  cómo  se 
agrupan  en  solidaridad  contra  sus 
desemejantes.  Xo  combate  entre  sí 
la  braveza  de  los  leones;  la  morde- 
dura de  las  víboras  no  va  contra 
las  víboras;  las  bestias  marinas  y 
los  peces  no  se  ensañan  sino  en  es- 
pecies diversas.  Sólo  el  hombre,  a 
quien  menos  que  a  nada  convenía, 
es  beligerante,  para  que  se  demues- 
tre que  todos  los  otros  animales 
permanecieron  en  su  ser  y  que  sólo 
el  hombre  se  apartó  del  suyo  para 
otro  peor,  como  las  semillas,  que 
jamás  degeneran  para  mejorarse. 

Fácilmente  entenderá  ir  la  gue- 
rra contra  la  naturaleza  del  hombre 
todo  aquel  que  parare  mientes  en 
las  causas  que  la  producen.  Parece 
ser  natural  apaciguar  el  hambre  y 
la  sed,  por  las  cuales  algunas  ve- 
ces las  fieras  rabian;  rechazar  la 
violencia  y  la  molestia  del  frío,  del 
calor,  de  las  lluvias,  de  la  nieve  ri- 
gurosa, de  las  inclemencias  del  cie- 
lo; dar  satisfacción  a  los  deseos  na- 
turales. Por  ninguna  de  estas  cosas 
se  guerrea.  Los  galos,  en  la  antigüe- 
dad, con  un  poderoso  ejército,  re- 
montaron los  Alpes  y  jentraron  en 
Italia;  los  helvéticos  entraron  en  la 
Galia;  los  cimbros,  en  Italia;  los 
godos,  en  Europa.  Ninguno  iba  allá 
por  alimentos;  ninguno  obedecía  los 
deseos  naturales :  todos  iban  en  bu^- 
ca  del  regalo :  unos,  del  vino ;  otros, 
del  aceite;  otros,  de  la  bondad  del 
clima  y  la  amenidad  del  sitio.  Hace 
siete  años  que  en  determinadas  co- 
marcas de  Europa  hubo  una  gran 
escasez  de  cereales,  que  en  Andalu- 
cía, de  España,  alcanzó  una  grave- 
dad especial,  por  manera  que  por 
las  vías  públicas  y  en  los  domici- 
lios privados,  echados  por  tierra  y 
muertos  de  hambre,  yacía  una  gran 
multitud   de   hombres;  perecieron 
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todas  las  bestias  de  carga  y  de  tiro, 
hasta  el  punto  que  al  año  siguiente, 
para  arar  la  tierra,  los  hombres  tu- 
vieron que  arrastrar  ei  arado.  En 
aquellas  circunstancias  aflictivas, 
¿quién  salió  de  casa?  ¿Quién  tomó 
las  armas  para  escapar  de  necesi- 
dad tan  dura?  Una  palabreja,  la  am- 
bición, la  avaricia,  arman  ejércitos 
y  empujan  a  la  guerra  a  pueblos  y 
a  naciones.  Más  fácilmente  soporta- 
mos lo  que  molesta  a  la  Naturaleza 
que  a  la  soberbia.  Esta  fué  la  cau- 
sa por  la  que  desertamos  de  aquélla. 
Morimos  dentro  de  las  murallas 
cuando,  si  saliéramos,  podríamos 
alargar  la  vida  y  por  odio  al  traba- 
jo sufrimos  la  más  fea  de  las  muer- 
tes, que  es  la  muerte  por  hambre. 
La  soberbia  o  la  necedad  nos  trae  al 
redopelo  y  por  la  melena  por  tan- 
tos lances,  por  tantos  peligros,  por 
mares  espaciosos,  por  bosques  pro- 
fundísimos, por  arenas  inhospitala- 
rias, vírgenes  de  cultivo  humano; 
por  parajes  insalubres,  por  gentes 
feroces,  más  semejantes  a  bestias 
que  a  nombres  de  la  patria;  de  los 
dulces  penates,  del  amor  de  la  lum- 
bre, del  abrazo  de  nuestras  esposas, 
de  los  besos  de  nuestros  hijos.  Y 
esa  ansia  y  esa  inquietud  no  ata- 
can a  uno  que  otro  hombre,  sino 
a  pueblos  y  naciones  enteras,  arran- 
cándolos de  sus  naturales  y  origi- 
nales asientos.  Y  ésta  fué  la  cau- 
sa por  la  que  hundidos  y  abruma- 
dos por  varios  y  calamitosos  azares 
ofrecieron  al  género  humano  nue- 
vos, admirables,  horrorosos  escar- 
mientos. De  los  jefes  que  acaudilla- 
ban esos  éxodos  inmensos,  los  unos 
viéronse  obligados  a  volverse  atrás 
muy  feamente  y  con  grande  igno- 
minia y  daño,  como  Cambises  y 
Marco  Antonio;  otros  quedaron 
aplastados  en  el  mismo  feliz  des- 
arrollo de  sus  planes  o  arrebatados 
por  un  torbellino  se  despeñaron  ro- 


dando de  la  cumbre  del  poder  al 
suelo,  hechos  pedazos  como  Ciro,  De- 
metrio, Pirro,  Aníbal,  Craso,  Pom- 
peyo  y  los  caudillos  romanos,  cuyo 
número  no  tiene  fin.  Y  de  las  na- 
ciones, las  unas  fueron  dispersadas 
y  aventadas  lastimosamente  de  todo 
el  mundo  y  las  otras  fueron  raídas 
tan  radicalmente,  que  no  quedó  ni 
siquiera  un  mensajero  que  trajese 
a  la  patria  el  anuncio  de  su  total 
destrucción,  como  los  helvéticos,  los 
cimbros,  los  senones  de  la  Galia  lio- 
nesa. 

Una  vez  que  saltaron  los  cerrojos 
de  la  concordia  y  del  pundonor,  la 
fiereza  ya  no  tiene  límite  con  el  en- 
tendimiento a  ciegas,  para  ninguna 
memoria  o  consideración  de  huma- 
nidad; no  existe  respeto  alguno  pa- 
ra la  sangre,  la  amistad  o  el  mereci- 
miento; antes  se  encarniza  más  la 
crueldad  para  con  aquellos  que  la 
razón  y  la  Naturaleza  nos  mandan 
tener  por  especialmente  recomenda- 
-dos:  hermanos,  amigos  queridos  co- 
mo hermanos,  los  nombres  más  ca- 
ros y  entrañables.  Es  uno  de  los 
preceptos  de  la  soberbia  que  la  inju- 
ria es  tanto  mayor  cuanto  más  es- 
trecho sea  el  deudo  de  quien  la  in- 
fiere. Como  si  para  la  concordia  no 
importara  un  ardite  la  consideración 
del  parentesco  y  de  la  sangre,  el  re- 
cuerdo de  la  dulce  convivencia,  la 
memoria  de  los  servicios  y  de  los 
beneficios.  Demasiada  verdad  tiene 
aquello:  Aquel  a  quien  escuece,  re- 
cuerda; aquel  a  quien  place,  olvida. 
Caín,  el  primer  hermano,  mató  a  su 
hermano  Abel  porque  éste  era  más 
agradable  a  Dios,  como  si  a  Dios  de- 
biera Caín  ser  más  acepto,  gracias  a 
la  ofensa.  ¿Qué  pensamos  que  hu- 
biera hecho  a  Dios,  si  pudiera,  quien 
mataba  a  su  hermano,  porque  le  pa- 
recía ser  de  El  más  querido?  Harto 
lo  demuestran  los  que  odian  a  los 
príncipes  porque  con  ellos  tenga  al- 
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guno  mayor  valimiento  y  privanza 
y  piensan  ser  injusticia  lo  que  no  es 
daño  propio,  sino  beneficio  ajeno. 
Los  más  cautos  disimulan  que  con 
quien  están  enojados  es  con  Dios,  y 
los  más  imprudentes  lo  descubren, 
y  no  los  príncipes  solamente,  a  quie- 
nes arrebató  a  tal  grado  de  insolen- 
cia el  constante  favor  de  la  Fortuna, 
sino  también  los  hombrecillos  priva- 
dos y  aun  los  plebeyos,  a  quienes 
puso  en  evidencia  la  impotencia  de 
la  pasión.  Cayo  Calígula  enojábase 
con  Júpiter  y  le  provocaba  a  com- 
bate y  le  amenazaba  frecuentemente 
con  reexpedirle  a  Grecia.  Rufianes, 
ladrones,  soldadesca  y  toda  ralea  de 
hombres  impuros  y  facinerosos,  a  la 
primera  desazón  echan  de  su  boca 
blasfemias  horribles  contra  Dios  y 
sus  santos,  dispuestos  a  pasar  a  la 
obra,  si  pudieran.  ¡Oh  innata  cle- 
mencia del  Príncipe!  Este  lo  oye  y 
lo  soporta  todo  y  manda  que  ama- 
nezca el  sol  y  que  avance  el  curso 
del  año  y  que  la  tierra  dé  sus  fru- 
tos para  alimentar  unas  lenguas  su- 
cias y  alargar  una  mala  vida.  Rómu- 
lo  mató  a  Remo  por  eliminar  a  un 
rival  en  el  poder,  y  cuando  se  creía 
bien  seguro  y  libre  de  su  herma- 
no, no  pudo  escapar  de  Tacio,  y 
quien  no  soportó  a  su  hermano  me- 
llizo tuvo  aue  sufrir  a  un  villano  de 
la  Sabina. 

Pero  ¿a  qué  revolver  viejas  trage- 
dias familiares  y  mentar  Polinices  y 
Eteocles,  Atreos  y  Tiestes,  Deme- 
trios y  Persas,  Yugurtas  y  Adherba- 
Les,  Nerones  y  Británicos  y  otros  an- 
tiguos nombres  fraternales?  El  Prín- 
cipe de  los  turcos  inaugura  su  reina- 
do con  el  asesinato  de  sus  herma- 
nos; autorizada  y  solemne  rituali- 
dad que  ya  tuvieron  los  reyes  de  los 
persas.  Los  tiempos  de  nuestros  pa- 
dres y  aun  nuestro  tiempo  han  visto 
a  hermanos  enzarzados  en  riñas  con 
hermanos,  a  hijos  de  hermanos  y 


hermanas  muertos  por  tíos  propios, 
hermanos  asesinados  por  hermanos 
no  solamente  entre  príncipes  cris- 
tianos, sino  también  en  el  mismo 
pueblo  bajo.  Y  aquí  en  Brujas  (yo 
puedo  dar  de  ello  testimonio),  dos 
hermanos  fueron  muertos  por  sus 
hermanos,  el  uno  por  una  heredad 
miserable,  y  el  otro  por  una  palabri- 
11a  molesta.  ¡Y  cuántas  veces  no 
leemos  que  .un  hijo  armó  la  mano 
I  contra  su  padre  y,  cosa  más  insólita 
y  extraordinaria  aún,  que  un  padre 
agredió  a  su  hijo!  Ni  en  tiempos  de 
nuestros  padres  faltaron  ejemplos, 
ni  faltan  en  estos  tiempos  nuestros, 
pero  puesto  que  se  ejecutan  en  per- 
sonas oscuras  tienen  menos  resonan- 
cia. Y  siendo  así  que  la  furia  huma- 
na no  abstiene  su  mano  del  mismo 
padre  que  engendró  eso  que  vemos, 
eso  que  tocamos,  ¿qué  voy  a  aña- 
dir en  lo  que  se  refiere  a  los  amos, 
a  los  preceptores,  a  los  ayos,  a  los 
magistrados,  a  las  leyes,  a  la  patria, 
poderes  todos  éstos  que  para  cada 
uno  de  nosotros  fuera  pecado  que  no 
tuviesen  el  respeto  y  la  majestad 
del  padre?  Aun  cuando  yo  no  sé  si 
estos  padres  de  nuestras  almas  con 
mejor  derecho  reivindican  para  sí  la 
veneración  y  la  piedad.  Aquéllos 
procrearon  los  cuerpos;  éstos,  las 
almas,  y  nada  pudo  decirse  con  ma- 
yor exactitud  que  lo  que  dice  el 
apóstol  San  Pablo  de  los  que  él  ins- 
truyó en  la  fe  al  proclamar  haberlos 
engendrado  en  Cristo  y  que  de  rudos 
e  ignorantes  y  como  solamente  prin- 
cipiados que  eran,  los  iba  gestando 
y  pariendo  hasta  que  Cristo  en  ellos 
se  formase.  Nuestros  padres  físicos 
hacen  que  seamos  animales;  los  pa- 
dres del  espíritu  nos  hacen  ser  hom- 
bres. Y,  en  efecto,  ¿qué  cosa  hubiera 
más  ajena  de  la  razón  y  del  juicio 
humano,  qué  cosa  más  selvática  que 
el  hombre,  sin  crianza,  sin  amones- 
taciones, sin  consejos,  sin  disciplina? 
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¿Y  qué  cosa  puede  excogitarse  más 
noble  y  más  sacrosanta  que  ese  be- 
neficio grandioso,  que  tan  próximo 
está  de  los  celestiales  y  divinos?  Y 
con  todo  esto,  son  muchos  los  que 
se  muestran  desabridos  y  desalma- 
dos contra  el  preceptor,  contra  el 
buen  mentor,  contra  el  que  aliñó  y 
pulió  su  ruda  muchachez,  contra 
quien  enmendó  sus  yerros,  contra 
quien  frenó  los  bestiales  impulsos 
de  sus  pasiones  y  en  la  medida  de 
sus  posibilidades  les  formó  a  la  rec- 
titud y  a  la  humanidad,  y  toman  ese 
beneficio  tan  grande  como  una  inju- 
ria gravísima  y  un  ultraje  intolera- 
ble, merecedor  de  castigo.  Si  los  que 
tan  buenos  avisos  recibieron  han,  re- 
sultado bestias  tales,  tan  fieras,  tan 
sin  entrañas,  ¿cuáles  no  serían 
abandonados  a  ellos  mismos,  jamás 
adoctrinados  por  aquellos  a  quienes 
en  justa  correspondencia  pagan  el 
más  grande  de  los  méritos  con  tan 
peregrino  reconocimiento? 

Hércules,  aquel  insigne  majadero, 
apuñaló  a  Lino,  su  ayo,  porque  le 
reprendía  con  alguna  aspereza. 
¿Cuántos  mozuelos,  azotados  por  al- 
guna falta  para  que,  advertidos  de 
los  golpes,  fueran  en  lo  venidero 
más  precavidos,  los  unos  cuando  aún 
les  escocía  el  trallazo  y  los  otros  con 
absoluta  sangre  fría  y  muchos  años 
después,  pagaron  el  bien  que  les  ha- 
bía hecho  el  bastón,  enderezándoles 
para  la  virtud,  con  herir  y  matar  a 
quienes  se  habían  ganado  tan  gran- 
des motivos  de  reconocimiento?  Tan 
adeudados  con  ellos  estaban  que  no 
satisficieran  la  deuda,  aun  cuando 
hubieran  ofrecido  sus  cuerpos  y  sus 
vidas  por  la  salud  y  el  bien  de  ellos. 
¡Oh  hombre!  ¿Así  pagas  a  aquellos 
que  te  hacen  hombre,  que  te  impi- 
den degenerar  en  bestia? 

Alcibíades  y  Coriolano  hicieron 
guerra  a  la  patria;  Cayo  César,  a  la 
patria  y  a  la  libertad.  ¿Es  que  hay 


alguno  que  no  vea  muy  a  las  claras, 
que  constituye  una  enorme  aberra- 
ción y  salida  de  camino  que  preci- 
samente aquello  que  más  debía  ser- 
vir para  el  perdón  y  para  la  con- 
cordia sea  lo  más  eficaz  para  la  dis- 
cordia y  el  odio,  a  saber :  la  sagrada 
idea  de  patria  y  el  recuerdo  de  la 
piedad  que  le  debemos?  Cierto  es 
-que  la  Naturaleza  nos  otorgó  estos 
dones  preciosos:  la  memoria,  la  ra- 
zón, el  criterio;  pero  la  soberbia 
nos  los  quitó.  Una  vez  entrados  en 
la  discordia,  la  crueldad  se  hostiga 
y  se  irrita  tanto  a  sí  misma,  que, 
invadido  el  pecho  todo,  a  nada  cie- 
rra tan  enérgicamente  la  entrada 
como  a  todo  sentimiento  y  resabio 
de  concordia  y  reconciliación:  crée- 
la estúpida,  inoportuna,  ridicula. 

Estando  en  todo  su  hervor  la  gue- 
rra civil  de  Vitelio  y  Vespasiano, 
habiendo  Vitelio  enviado  a  Antonio 
y  al  ejército  de  Vespasiano  una  le- 
gación para  los  primeros  tanteos  de 
la  paz,  cuenta  Tácito  que  con  los  le- 
gados se  mezcló  Musonio  Rufo,  del 
orden  ecuestre,  dado  al  estudio  de  la 
filosofía,  que,  celoso  seguidor  de  las 
doctrinas  de  los  estoicos  y  deslizado 
de  incógnito  en  las  filas  de  los  com- 
batientes, disertaba  acerca  de  los 
riesgos  y  ventajas  de  la  paz  y  de  la 
guerra  y  dictaba  sus  deberes  a  aque- 
lla soldadesca  armada.  Esta  suerte 
de  predicación  ocasionaba  el  ludi- 
brio de  los  unos  y  la  indignación  de 
los  otros  y  no  faltaban  quienes  em- 
pujándole le  derribaban  al  suelo  y  le 
pisoteaban  hasta  que  por  el  cuerdo 
aviso  de  alguno  y  por  la  amenaza 
de  los  más,  dejó  de  predicar  aquella 
filosofía  intempestiva. 

Los  hay  quienes  se  indignan  con- 
sigo mismos  porque  no  se  indignan 
suficientemente,  como  aquel  perso- 
naje de  la  tragedia  de  Séneca:  No 
es  asaz  grande  el  furor  en  que  mi 
pecho  arde;  quiero  que  lo  llene  un 


120 


JUAN  LUIS  VIVES. 


.  OBRAS  COMPLETAS. 


.  TOMO  II 


más  jiero  monstruo.  En  el  arrebato 
de  la  ira,  considérase  cosa  vergonzo- 
sa desarrugar  el  ceño  o  dar  al  ros- 
tro una  expresión  risueña,  con  mo- 
tivo de  una  palabrita  amable  o  de 
un  obsequio  cualquiera,  y  se  atribu- 
ye a  inconstancia,  por  el  prejuicio 
que  tiene  la  locura  de  que  es  locura 
desprenderse  de  la  locura,  y  que  es 
cosa  de  necio  y  de  demente  volver 
de  la  condición  de  fiera  a  la  condi- 
ción de  hombre.  Hallarás  determina- 
das naciones  que  se  persuadieron  de 
que  la  no  reparación  de  la  injusticia 
o  su  perdón  es  el  mayor  de  los  vi- 
lipendios, y  a  quien  tal  hiciere,  los 
parientes  reniegan  de  él  y  conside- 
ran como  un  desdoro  llamarse  con- 
sanguíneo suyo.  ¿Puede  haber  ma- 
yor barbarie,  siendo  así  que  consta 
por  la  filosofía  humana  y  la  sabidu- 
ría divina  ser  propio  de  ánimo  ele- 
vado y  generoso,  y  muy  semejante 
de  la  naturaleza  divina,  no  hacer 
caudal  de  las  injurias? 

Si  las  fuerzas  que  entran  en  juego 
en  un  combate  tuvieran  la  equiva- 
lencia de  los  odios  que  lo  provocan, 
del  hombre  no  quedaría  nada:  no 
quisieran  que  la  muerte  fuese  el  fin 
de  la  victoria,  sino  que  quisieran 
mil  muertes,  mil  penalidades  y  has- 
ta con  el  alma  acabarían  si  pudie- 
ran. En  la  segunda  guerra  púnica, 
estando  bajo  las  armas  los  dos  pue- 
blos más  poderosos  de  la  tierra,  el 
romano  y  el  cartaginés,  que  arras- 
traron la  guerra  por  Europa  y  Afri- 
ca, con  tantas  tropas,  con  tantos 
recursos,  con  tantos  choques,  con 
tanta  sangre,  con  tanta  matanza  de 
ganados  y  de  hombres,  con  tanta 
devastación  de  campos  y  tanto  aso- 
lamiento de  ciudades,  con  todo  eso, 
Tito  Livio  afirma  que  se  luchó  con 
más  saña  que  poder.  ;Cuán  grandes 
tuvieron  por  fuerza  que  ser  aque- 
llos odios!  Durante  estos  años  trá- 
gicos, en  Italia  los  enemigos  devo- 


raban las  visceras  de  los  enemigos 
y  llegóse  a  be\>er  la  sangre  para 
calmar  la  sed  de  crueldad.  Si  un 
león  despedazase  a  un  hijo  y  el  pa- 
dre inmediatamente  echase  mano 
del  león,  no  tomara  venganza  del 
león  con  el  encono  que  un  hombre 
la  tomara  de  un  hombre  y  un  cris- 
tiano de  otro  cristiano.  Indices 
inequívocos  y  crueles  del  odio  son 
las  armas  que  la  antigüedad  exco- 
gitó para  ofender  y  que  en  la  actua- 
lidad parecen  mansas  e  innocuas, 
comparadas  con  las  que  halló  el  es- 
píritu de  invención  de  las  edades 
subsiguientes:  espada,  pica,  balles- 
ta, escorpión,  el  cual,  a  poco  de  ha- 
berse exportado  de  Sicilia,  es  fama 
que  hizo  exclamar  a  Arquidamo, 
hijo  de  Agesilao,  en  su  nativo  dia- 
lecto dórico:  Está  hecho  del  valor 
individual.  Estos  inventos  son  para 
las  batallas  campales.  Para  demoler 
los  muros  de  las  ciudades  sitiadas, 
inventáronse  la  tortuga,  el  ariete  y 
la  restante  tormentaria.  Los  cristia- 
nos más  duchos  e  ingeniosos  para  la 
invención,  hemos  superado  la  ruda 
antigüedad.  Hemos  hallado  las  bom- 
bardas de  bronce  y  no  de  un  solo 
tamaño:  las  hay  grandes  y  más  pe- 
queñas y  muy  chicas;  las  hay  que 
diez  bueyes  no  pueden  moverlas  de 
su  sitio,  y  otras  de  máf  fácil  mane- 
jo, y  otras,  en  fin,  que  un  hombre 
solo  las  lleva  con  la  misma  holgura 
que  una  simple  lanza;  las  hay  que 
disparan  una  bala  sola  y  las  hay 
que  disparan  muchas.  :Oh  dioses  in- 
mortales! ¿Quién  fué  el  enemigo 
del  linaje  humano  que  descubrió  co- 
sa tan  destructora,  tan  abominable, 
tan  funesta?  ¿No  será  esto  la  ira 
de  Dios,  que  quiera  ya  raer  del  haz 
de  la  tierra  el  nombre  cristiano  y 
que  llegue  la  fin  del  mundo?  No  fué 
de  los  paganos  este  invento  ni  de 
los  moros;  es  invención  cristiana. 
¿Quién  nos  alumbró  para  ese  fatal 
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descubrimiento?  ¿Quién  había  de 
ser  sino  el  Espíritu  Santo,  que,  pa- 
ra simbolizar  la  mansedumbre,  se 
mostró  en  figura  de  paloma? 

Cuenta  y  canta  la  fabulosa  anti- 
güedad que  hubo  un  tiempo  en  Gre- 
cia un  jayán,  Salmoneo  de  nombre, 
que  porque  con  el  son  del  bronce  y 
el  pisar  de  los  cornípedos  caballos 
quiso  remedar  el  estallido  de  los 
truenos  de  Júpiter  y  el  rayo  no  imi- 
table, fué  alampado  por  Júpiter  y 
expía  en  el  infierno  suplicios  gra- 
ves. ¡Lástima  de  rayo  para  tan  dia- 
bólico inventor!  ¿Qué  suplicios  ha- 
brá proporcionados  a  tamaña  mal- 
dad, puesto  que  no  sólo  remedó  el 
trueno,  sino  que  le  venció  con 
un  estruendo  más  empavorecedor? 
¡Ojalá  no  tuviera  la  bombarda  más 
fuerza  destructora  que  la  del  rayo, 
y  cada  una  de  ellas  no  fuese  más 
dañosa  que  todos  los  rayos  juntos 
del  verano!  Un  rayo  solo  mata  un 
hombre  solo.  Una  sola  bombarda 
mata  a  todos  cuantos  hombres  halla 
la  bala  en  su  trayectoria,  y  es  tanta 
su  violencia  que  aun  los  flancos  no 
están  seguros,  pues  quedan  muertos 
también  todos  aquellos  a  quienes  al- 
canzan los  cascos  del  artefacto  que 
hizo  reventar  la  explosión.  Aquel 
rey  de  Grecia  que,  a  la- vista  del  es- 
corpión, se  lamentó  de  que  había 
fenecido  el  valor  personal,  porque 
el  más  fuerte  de  los  guerreros  podía 
ser  muerto  por  una  saeta  antes  de 
llegarla  las  manos,  ¿qué  diría  ahora 
si  muchos  valientes  pueden  volar  en 
pedazos  por  un  solo  disparo? 

Así  es  que  ya  ni  las  fuerzas  ni  el 
valor  de  nadie  se  pueden  distinguir, 
pues  el  más  fuerte  cae  i  entre  los 
primeros  antes  de  entrar  en  comba- 
te, y  no  hay  lugar  suficientemente 
protegido.  Escribe  Cicerón  que  Di- 
ccarco,  filósofo,  peripatético,  varón . 
docto  y  peritísimo  en  toda  ciencia 
le  la  antigüedad,  .hizo  una  recopila- 1 


ción  de  todos  los  géneros  de  cala- 
midades que  afligieron  en  cuales- 
quiera tiempos  al  humano  linaje: 
pestilencias,  hambres,  inundaciones, 
ataques  de  fieras,  terremotos;  todo 
eso  de  un  lado,  y  de  otro  lado  puso 
las  injurias  y  violencias  de  las  gue- 
rras. Y  demuestra  que  las  guerras 
aniquilaron  más  hombres  que  todas 
las  otras  plagas  restantes.  Y  eso  que 
en  los  tiempos  de  Dicearco  no  había 
habido  tantas  guerras,  ni  tan  con- 
tinuadas, ni  en  tantos  lugares,  ni 
conducidas  con  tanto  furor  como  lo 
fueron  después  de  él.  Todavía  no  se 
había  descubierto  la  bombarda,  in- 
vento de  Satanás.  Lucio  Anneo  Sé- 
neca, al  explicar  la  rabia  de  los 
odios,  describe  «los  campamentos  en 
donde  se  combaten  los  de  un  mismo 
bando:  los  padres  y  los  hijos  liga- 
dos por  juramentos  contrarios,  el 
incendio  puesto  a  la  patria  por  ma- 
no del  ciudadano,  los  escuadrones 
de  los  caballeros  enemigos  jinetean- 
do afanosamente  en  busca  de  las  ma- 
drigueras de  los  proscritos,  las  fuen- 
tes envenenadas,  la  peste  propagada 
por  mano  del  hombre,  la  huesa  ca- 
vada en  derredor  de  los  padres  si- 
tiados, las  cárceles  atestadas,  las  lla- 
mas devorando  ciudades  enteras, 
las  funestas  tiranías,  ¡  las  conjuras 
clandestinas  para  derribar  reinos  y 
estados,  el  gloriarse  de  aquellos  ma- 
nejos que  cuando  se  consigue  re- 
primirlos son  delitos,  los  raptos  y 
los  estupros,  el  no  vedar  la  boca 
misma  a  la  torpeza.  Añade  a  esto 
los  perjuicios  públicos  de  los  pue- 
blos, el  rompimiento  de  las  alianzas 
y  la  presa  del  más  fuerte  y  el  apa- 
ñar con  todo  lo  que  no  resistía...» 

Así  se  expresa  Séneca  con  tanto 
vigor  plástico.  Esta  dramática  des- 
cripción refiérese  a  los  tiempos  de 
Sila  o  de  Pompeyo  o  de  aquel  inte- 
rregno de  los  triunviros.  Pero  ¿es 
|  que    desaprendieron    estas  atroces 
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lecciones  los  siglos  sucesivos  o  hubo 
una  edad  amada  de  Dios  con  una 
predilección  tan  singular  que  no 
haya  visto  multiplicada  y  engrande- 
cida esa  horrorosa  barbarie?  ¡ Es- 
panta sólo  el  pensarlo!  No  ha  existi- 
do invento  útil  al  género  humano 
que,  en  gran  parte  por  apatía  y  ol- 
vido de  los  hombres,  no  haya  caído 
en  desuso.  Y,  en  cambio,  inventos 
bélicos,  ardides,  estratagemas,  enga- 
ños, crueldad,  todo  eso  queda  au- 
mentado por  el  ingenio  de  los  hom- 
bres y  aún,  si  cabe,  mejorado,  que 
quiere  decir  empeorado.  Para  otros 
menesteres,  cesó  el  genio  inventivo 
y  en  muchos  aspectos  hemos  dege- 
nerado de  la  diligencia  primitiva. 
En  tratándose  de  guerra,  siempre 
estuvo  despierto  el  genio  del  mal  en 
perpetua  lucubración  y  experimen- 
tación insana.  Los  más  indolentes 
de  los  hombres,  y  que  de  hombres 
parecían  no  tener  más  que  la  cara, 
de  pensamiento  perezoso,  de  pecho 
inerte  y  sin  entusiasmo,  no  más  que 
en  esta  arte  maldita  aventajaban  a 
todos  los  demás.  ¡Pluguiera  al  Cie- 
lo que  esos  progresos  se  hicieran  en 
la  ciencia  o  en  un  arte  cualquiera 
de  provecho  para  la  vida!  También 
todas  las  otras  artes  tienen  sus  ex- 
perimentos, sus  altas  y  sus  bajas,  su 
edad  de  oro  en  que  están  en  plena 
y  gloriosa  valencia  y  que  luego, 
mermado  el  aprecio  y  la  estima  en 
que  los  hombres  la  tenían,  pasan 
por  una  crisis  de  descaecimiento  y 
sucumben;  pero,  más  pronto  o  más 
tarde,  se  recobran  y  vuelven  al  anti- 
guo honor.  La  guerra  no  tiene  vaca- 
ciones, ha  dicho  alguien  en  son  de 
queja.  Aun  las  cosas  más  placente- 
ras: el  dinero,  el  deleite,  conocen 
algún  momento  de  saciedad;  la  gue- 
rra no  conoce  ninguno.  Si  alguno 
se  permite  una  excursión  por  la  His- 
toria desde  los  tiempos  de  Niño,  -rey 
de  Babilonia,  hasta  nuestros  días, 


hallará  que  las  guerras  no  han  teni- 
do solución  alguna  de  continuidad, 
sino  en  el  espacio  de  unos  pocos 
años,  al  tiempo  del  nacimiento  de 
Cristo.  Concretándonos  a  solo  la  ciu- 
dad de  Roma,  en  setecientos  años 
no  más  que  dos  veces  cerró  el  tem- 
plo de  Jano,  indicador  de  la  guerra 
y  de  la  paz:  una  vez,  en  el  reinado 
de  Numa,  y,  por  segunda  vez,  a  po- 
co de  terminada  la  primera  guerra 
púnica  y  sólo  por  unos  pocos  días. 

Nosotros,  generación  cristiana,  lo 
hicimos  todavía  mucho  peor,  puesto 
que  en  todo  este  milenio  no  hemos 
tenido  punto  de  reposo,  empeñados 
en  guerras  continuas  nacidas  unas 
de  las  otras,  por  manera  que  la  pri- 
mera parece  ser  el  semillero  de  la 
que  vino  después,  trabadas  tan  es- 
trechamente entre  sí  como  los  es- 
labones en  un  collar.  Y  si  algún  es- 
píritu curioso  observa  desde  este  án- 
gulo, en  el  que  está  contraído  y  co- 
mo estrechado  el  nombre  cristiano, 
la  situación  en  que  se  debate  en  la 
actualidad  hallará  que  hay  combus- 
tible amontonado  para  seis  mil  años 
de  guerra,  si  los  príncipes,  respon- 
sables de  la  paz  del  mundo,  mantie- 
nen, como  hasta  ahora  lo  hicieron, 
el  lenguaje,  las  ofensas,  los  conve- 
nios y  ligas;  y  se  ponen  tercos  en 
defender  con  las  uñas  y  los  dientes 
sus  herencias,  sus  derechos,  en  una 
palabra.  Aquí  parece  que  el  diablo 
tiene  armada  su  ballesta  para  intro- 
ducir y  propagar  la  discordia;  aquí 
precisamente,  donde  con  más  enca- 
recimiento se  recomendaba  e  impo- 
nía la  concordia,  es  de  donde  puede 
venir  el  estallido.  En  son  de  lamen- 
to pudo  San  Pablo  decir  que  la  mal- 
dad halló  ocasión  por  medio  de  la 
ley;  y  el  pecado  que  antes  de  la 
promulgación  del  mandato  andaba 
por  los  suelos,  al  momento,  oída  la 
voz  del  mandato,  se  irguió  para  re- 
unir fuerzas  enfrente  de  lo  vedado. 
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Admirábanse  antiguamente  los 
gentiles  de  que  en  Asia  hubiera  una 
nación,  los  carios,  que  por  la  paga 
hacía  guerras  ajenas.  Por  esto,  de 
llevar  su  vida  de  acá  para  allá,  pues- 
ta a  sueldo,  se  les  tuvo  en  menos- 
precio tal,  que  si  había  que  hacer  al- 
go cuya  experiencia  encerrase  pe- 
ligro, decían  que  ello  se  hiciese  en 
Caria.  Ahora,  todas  las  naciones 
cristianas,  que,  ¡oh  mengua!,  son 
bien  pocas  y  pueden  contarse  con 
los  dedos,  todas,  por  la  soldada,  son 
llevadas  a  la  guerra  no  solamente 
por  los  cristianos,  cosa  que  apenas 
podría  sufrirse,  sino  que  se  alistan 
por  el  salario  bajo  las  banderas  deJ 
Turco,  aun  contra  sus  hermanos, 
los  cristianos.  ¿Hemos,  por  ventura, 
oído  nunca  ni  por  pura  casualidad 
que  el  musulmán  se  ponga  a  las  ór- 
denes de  los  caudillos  cristianos  y 
milite  contra  sus  hermanos  de  raza 
y  de  creencias?  Y  nosotros,  en  cam- 
bio, nos  revolvemos  contra  nuestros 
hermanos  con  una  furia  tan  frenéti- 
ca, que  les  llamamos  a  que  nos  ayu- 
den en  nuestras  luchas  fratricidas  y 
participamos  en  sus  campañas,  en 
aquellas  mismas  guerras  con  que 
amagan  raer  de  la  faz  de  la  tierra 
el  nombre  cristiano.  Tan  ciego  es  y 
tan  rabioso  nuestro  odio,  que  no  va- 
cilamos en  perder  un  ojo  con  tal 
que  al  enemigo  se  le  saquen  los  dos. 
Y  aun  a  veces  nos  resignamos  de 
buena  gana  a  perder  nosotros  los 
dos  a  cambio  de  que  el  enemigo 
pierda  no  más  que  uno.  Y  así  es 
que  no  nos  pesa  demasiado  perder 
lo  que  ninguna  falta  nos  hace : 

Desplómese  sobre  mí  la  poderosa 
mansión  del  ínclito  Pélope,  mientras 
se  desplome  también  encima  de  mi 
hermano,  como  Atreo  lo  pide  en  tre- 
menda imprecación. 

Preguntará  alguno:  ¿Cómo  es 
eso?  ¿Cosa  tan  sabrosa  es  la  gue- 
rra, que  los  hombres  la  hagan  de  es- 


ta manera,  sin  templanza  y  sin  fin? 
No,  no  lo  es,  en  redondo;  al  contra- 
rio, no  hay  cosa  tan  desabrida,  como 
diré  luego.  Pero  es  el  caso  que  el 
mundo  físico  tiene  sus  límites,  pero 
el  orgullo,  no;  artes,  estudio,  ejerci- 
cios, vida  regalada,  todo  ello  tiene 
sus  oportunidades  y  su  término  fijo, 
más  allá  del  cual  se  detienen  y 
emprenden  el  camino  del  retorno. 
Por  esto  es  que  vemos  alternativas 
en  el  curso  del  año,  en  la  edad  del 
hombre,  en  el*  alma,  en  el  cuerpo, 
en  el  cielo,  en  los  elementos.  Mas  la 
soberbia  está  en  perpetua  combus- 
tión y  en  ardor  continuo;  no  conoce 
fin  y  de  ella  se  dice  en  el  sagrado  li- 
bro de  los  Salmos:  La  soberbia  de 
aquellos  que  te  odian,  siempre  va  en 
aumento.  Si  no  halla  obstáculos  en 
su  camino,  se  desborda;  si  algo  se 
le  opone,  se  encoleriza,  y  toma  fue- 
ros y  bríos,  por  arrollar  el  estorbo 
con  ímpetu  multiplicado.  El  soberbio 
no  se  acuerda  ya  de  que  es  hombre 
y  que  está  emplazado  por  la  muerte 
en  fecha  breve  y  de  que  ha  de  dar 
cuenta  estrecha  y  puntual  al  Juez 
todopoderoso,  no  solamente  de  sus 
dichos  y  de  sus  hechos,  sino  hasta 
de  sus  pensamientos  más  íntimos 

Olvidado,  pues,  de  todas  estas 
grandes  realidades,  con  el  sentido 
exasperado  que  tiene  de  las  injurias 
y  molestias  recibidas,  piensa  que  de 
ello  deben  afectarse  no  solamente 
los  hombres,  sino  los  animales  irra- 
cionales y  las  piedras  insensibles  y 
el  cielo  y  los  elementos  todos,  como 
si  el  afectado  fuese  alguna  divinidad 
en  cuya  salud  anduviese  involucra- 
da la  salud  de  todo  el  mundo.  Y  por 
esto  es  también  que  no  hay  prínci- 
pe alguno  que  no  quiera  ver  todo 
el  género  humano  estremecido  de 
sus  propias  pasiones,  y  hasta  el  lí- 
mite de  sus  posibilidades  se  esfuerza 
por  confundirlo  todo  en  su  propia 
personalidad  elefantisíaca,  y  hasta 
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donde  es  factible,  no  deja  en  paz 
tierras  ni  mares ;  quiere  que  el  albo- 
roto exterior  sea  un  reflejo  de  su 
interior  alboroto,  enemigo  enconado 
y  sistemático  de  la  quietud.  ¿Qué 
haces,  soberbia?  ¿Adonde  vas  a  pre- 
cipitarte de  cabeza?  ¿Adonde  subes 
trepando?  ¿A  qué  aspiras?  ¿Es  de 
alguna  manera  tolerable  para  Dios, 
para  los  ángeles,  para  los  hombres 
que  estén  tiesos  del  cerebro,  que  un 
simple  homúnculo,  por  un  afecto 
suyo,  por  un  odio  suyo  personal,  por 
enemistades  suyas  particulares,  cie- 
rre los  mares  a  la  navegación, 
arranque  los  panes,  descuaje  los  ár- 
boles, devaste  los  campos,  asuele  y 
acueste  en  el  suelo  aldeas,  villas  y 
ciudades  y,  lo  que  es  la  exageración 
de  la  indignidad,  que  mueran  tantos 
millares  de  hombres,  porque  así  le 
pareció  a  él,  porque  así  lo  quiere, 
porque  así  lo  decretó  su  antojo?  No 
se  ventila  aquí  su  vida  y  su  salud, 
sino  su  dominio,  su  dignidad  o,  más 
propiamente,  de  una  porción  desde- 
ñable de  su  dominio  o  de  un  punti- 
to  de  su  dignidad,  y  hartas  veces 
de  una  palabreja  irreflexiva  echada 
al  vuelo.  ¿Lo  íbamos  a  soportar  si 
un  caballo  tuviera  tal  poder  sobre 
los  caballos,  o  un  perro  sobre  los 
perros,  o  un  ángel  sobre  los  ángeles 
y  estuviera  persuadido  de  que  aque- 
lla extralimitación  le  estaba  permi- 
tida? ¡Y  qué  hombrecillo  tan  ruin 
es  el  que  pide  que  se  le  conceda 
todo  esto!  ¡Cuán  temporal!  ¡Cuán 
poco  duradero!  ¡Cuán  efímero! 
¡Cuán  momentáneo!  Y  en  ese  punto 
fugacísimo  de  su  vida  asienta  y 
amontona  planes  y  proyectos  que 
bastaran  a  ejercitar  diez  edades  hu- 
manas consecutivas  en  la  más  mí- 
sera y  molesta  de  las  tareas.  Y  har- 
tas veces  él.  mientras  urde  la  tela^ 
queda  muerto. 

¿Y  qué  decir,  si  hasta  en  el  te- 
rreno privado  esto  quiere,  esto  pide, 


esto  porfía  cada  cual?  A  saber:  qua 
todos  sean  enemigos  de  aquellos  a 
quienes  aborrece,  aun  cuando  algu- 
no de  ellos  acarree  ventajas  a  los 
más  y  su  utilización  y  familiaridad 
sea  muy  conveniente,  y  aun  a  veces 
necesaria. 

Empínase  más  arriba  la  soberbia 
desapoderada,  y  no  contenta  con  in- 
quietar a  los  hombres,  inquietaría 
a  Dios  mismo,  si  pudiera.  Mientras 
el  príncipe  soberbio  pueda  vengar 
las  que  él  llama  injurias  y  obedece 
a  los  dictados  de  su  espíritu  cruel, 
está  dispuesto  a  arrastrar  al  más 
extremo  peligro  la  ley  y  la  religión 
divina,  llamando  al  servicio  de  su 
crueldad  a  quienes  no  retrocedan 
a  la  idea  de  conculcar  y  profanar 
todo  lo  sagrado.  Demás  de  que  es 
tanta  nuestra  congénita  flaqueza, 
que  se  necesitan  fuerzas  muy  pode- 
rosas para  ayudarla  y  fuerzas  muy 
endebles  para  dañarla,  puesto  que 
ella  misma  se  daña  con  su  propia 
invalidez,  aun  cuando  faltare  algún 
agente  externo.  Por  esto,  quien  hace 
injuria,  automáticamente  la  recibe, 
bien  porque  le  daña  la  reacción  aje- 
na, bien  porque  se  perjudica  con  su 
propio  conato;  ni  más  ni  menos  que 
los  niños  mimados  a  quienes  desazo- 
na la  más  leve  contrariedad  y  cuan- 
do pegan,  más  daño  se  hacen  a  si 
que  a  aquellos  a  quienes  golpean.  No 
tienen  fin  las  discordias  y  las  gue- 
rras, porque  no  lo  tienen  tampoco 
las  injurias,  puesto  que  cada  cual 
piensa  ser  injuria  la  que  él  recibió 
pero  no  la  que  él  mismo  se  causó  a 
sí,  en  su  deseo  de  dañar  a  otro.  ¿Y 
qué  más,  si  el  ánimo  se  saborea  tan- 
to con  la  golosina  de  la  soberbia  que 
muchos  toman  a  injuria  que  se  les 
hizo  no  haber  podidp  obrar  a  su 
sabor?  No  de  otra  manera,  el  pro- 
fesor irascible  se  enfada  con  el  dis- 
cípulo porque  no  recibió  la  azotai- 
na quieto  y  contento,  y  otros  mu- 
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chos  porque  se  escabulló  aquel  a 
quien  querían  azotar. 

Cayo  Fimbria,  hombre  de  partido, 
revolvedor  y-  facineroso,  había  hecho 
la  resolución  de  atentar  en  los  fune- 
rales de  Cayo  Mario  contra  el  pontí- 
fice Escévola,  que  era  la  integridad 
personificada.  Y  fuese  que  el  vene- 
rable anciano  hurtó  su  cuerpo  a 
tiempo,  fuese  que  la  concurrencia 
imponente  retardó  e  impidió  el  gol- 
pe, que  no  causó  la  herida  que  Fim- 
bria hubiera  querido,  emplazó  a  Es- 
cévola ante  los  tribunales.  Toda  Ro- 
ma se  hacía  cruces  de  cuál  sería  1* 
acusación  contra  aquel  varón  irre- 
prochable para  quien  nadie  tenía 
palabras  suficientes  de  considera- 
ción y  elogio,  como  él  las  merecía. 
Yo  le  acuso — dijo  Fimbria — de  que 
no  admitió,  quieto,  el  hierro  en  su 
cuervo.  ¿Por  ventura  no  hemos  nos- 
otros conocido  príncipes  que  toma- 
sen pie  para  una  guerra  feroz  por 
haber  sido  los  suyos  rechazados  del 
saqueo  y  del  robo?  Si  ya  es  inju- 
ria no  haber  hecho  injuria  de  la 
magnitud  que  uno  hubiera  querido, 
no  hay  que  maravillarse  de  que  sea 
tan  fértil  la  materia  de  las  disen- 
siones. 

Así  ejercita  sus  antipatías  y  sus 
rivalidades  la  gente  ignorante  no 
pulida  por  las  letras  de  humanidad 
ni  formada  para  un  recto  criterio. 
¿Y  cómo  las  ejercitan  aquellos  otros 
a  quienes"  los  preceptos  de  la  sabi- 
duría, luego  de  haberlos  nutrido  en 
sanidad  de  juicio,  les  separaron  de 
las  opiniones  del  vulgo,  y  que  por 
su  grandeza  de  ánimo  y  por  su 
templanza  y  por  su  modestia  y  co- 
medimiento descuellan  sobre  los  de- 
más, granjeándose  su  admiración 
respetuosa?  Vergüenza  he  de  decir, 
y  quisiera  muy  vivamente  poderlo 
pasar  por  alto,  porque  no  parezca 
que  he  dicho  algo  injurioso  contra 
la  intelectualidad  a  que  yo  me  hon- 


ro de  pertenecer ;  pero  la  cosa  es 
demasiado  conocida  para  que  pueda 
disimularse.  Así  es  que  voy  a  tocar 
esta  materia  delicada,  bien  porque 
los  otros  entiendan  que  no  faltan  en- 
tre nosotros  quienes  conozcan  nues- 
tros defectos  y  los  reprendan,  bien 
para  la  crítica  severa  de  los  de  mi 
gremio.  Ellos,  los  que  hacen  gala  y 
profesión  de  moderar  sus  pasiones, 
faltan  muy  gravemente,  encolerizán- 
dose con  tanta  viveza,  al  mismo  tiem- 
po que  con  la  autoridad  que  les  dan 
su  talento  y  su  doctrina  sirven  a  los 
otros  de  ejemplo  y  de  estímulo  de 
las  más  rabiosas  disensiones.  Si  acu- 
san alguna  discrepancia  acerca  de 
un  vocablo  o  siquiera  de  una  letra, 
le  dan  una  interpretación  tan  exor- 
bitante e  hiperbólica  como  si  de 
aquella  triste  letra  dependiese  un 
juicio  total  inapelable.  ¿En  un  cuer- 
po bellísimo  no  puede  lamentarse 
la  presencia  de  un  lunar  que  no 
daña  en  nada  la  admiración  del  her- 
mosísimo conjunto?  Sentimos  vene- 
ración profunda  por  Platón,  Aristó- 
teles, Hipócrates,  Cicerón,  Séneca. 
Quintiliano,  Plinio,  San  Jerónimo, 
San  Agustín  y  otros  autores  de  esa 
categoría  como  padres  de  la  litera- 
tura y  de  las  artes,  y  sus  escritos 
son  por  nosotros  tenidos  como 
oráculos;  y  con  todo,  ¡cuántas  cosas 
hay  en  ellos  que  nosotros  leemos 
con  relativa  conformidad  y  cuántas 
que  rechazamos  con  instantánea 
energía!  ¡Y,  a  pesar  de  ello,  no  es 
menor  la  autoridad  ,  ni  es  menor  el 
crédito  de  sus  escritos  en  nuestro 
espíritu.  Reconocemos  sin  restric- 
ción alguna  mental  que  fueron  gran- 
des hombres,  pero  hombres  al  fin. 
que,  sabiendo  muchísimas  cosas,  ig- 
noraron alguna  y  contra  su  volun- 
tad pudieron  engañar  y  pudieron  en- 
gañarse. 

Nosotros,  bien  al  revés,  no  nos  re- 
signamos a  que  se  nos  tenga  por  pu- 
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ros  hombres,  y  aquella  atenuante 
que  muchas  veces  aplicamos  a  los 
yerros  ajenos  con  una  fácil  benevo- 
lencia, con  diabólico  y  enfático  orgu- 
llo la  rechazamos  cuando  de  nos- 
otras se  trata.  Y  así  es,  efectivamen- 
te, pero  con  un  sentido  muy  otro. 
No,  no  es  hombre,  sino  que  es  sim- 
ple bestia,  aquel  hombre  que  por 
hombre  no  quiere  ser  tenido. 

Y  aun  en  aquella  misma  filosofía, 
moderadora  de  las  pasiones  y  com- 
ponedora de  las  costumbres,  de  la 
cual  se  dice  con  justo  elogio  que  Só- 
crates la  apeó  del  cielo  y  la  intro- 
dujo en  la  sociedad  humana  y  en  las 
urbanas  agrupaciones,  ¡cuántas  di- 
sensiones no  existen!  Diríase  que  ei 
hallazgo  de  esa  filosofía,  cuya  misión 
es  la  de  apaciguar  y  serenar  todas 
las  perturbaciones  del  espíritu,,  no 
sirvió  más  que  para  exacerbarlas  y 
soltarlas  el  freno.  ¿Trátase  de  la 
compostura  y  del  comedimiento?  El 
tono  no  puede  ser  más  agrio  y  des- 
comedido. ¿Trátase  de  la  fortaleza  y 
del  desdén  de  todo  lo  contingente  y 
fortuito?  La  discusión  se  lleva  con 
furia  por  un  tiquismiquis  o  por  un 
mote  que  a  uno  se  le  escapó  por  in- 
advertencia. El  punto  en  que  con 
mayor  afán  pretenden  granjear  glo- 
ria es  al  legislar  acerca  de  la  renun- 
cia y  del  repudio  de  la  gloria.  Los 
mismos  teólogos  pugnan  entre  sí  so- 
bre puntos  de  teología  con  brutali- 
dad de  gladiadores  y  con  odios  enco- 
nados sobre  los  quilates  y  finezas 
de  la  caridad.  En  todas  estas  disen- 
siones la  soberbia  fatiga  sus  pro- 
pias ijadas,  se  azuza  a  sí  misma, 
enciéndese  la  bilis,  se  solivianta 
el  coraje.  Lo  primero  que  se  saca  a 
relucir  es  la  vida,  condición,  fortu- 
na, linaje,  talento,  erudición,  dichos, 
hechos,  sospechas,  mala  fama  del 
contraopinante,  y  se  le  echan  en 
cara  insultos  atroces,  que  unas  veces 
responden   a  la  realidad,  si  halló 


mancha  en  él,  pues  lo  más  grave  es 
lo  que  sale  primero  y  lo  que  cierra 
ulteriormente  todo  camino  a  la  re- 
conciliación, y  otras  veces,  pues  la 
verdad  sé  ignora,  son  puras  false- 
dades, que  apuntan  no  ya  a  la  fama, 
sino  a  la  fortuna  y  a  la  misma  vida, 
porque  se  le  tenga  por  bien  entera- 
do, con  lo  cual  aumente  su  crédito., 
en  detrimento  de  la  autoridad  del 
contrincante,  creándole  un  peligro 
real,  bien  de  parte  del  príncipe  o 
del  magistrado,  que  puedan  perse- 
guirle según  ley,  o  del  público  igno- 
i^nte  y  fanático  dispuesto  a  tomarse 
la  justicia  por  su  mano.  Esta  es  la 
templanza  que  aprendieron  en  el 
código  de  Sócrates,  y  ésa  es  la  hu- 
manidad sacada  de  los  estudios  de 
las  humanidades.  ¿Y  qué  diré  de 
aquellas  interjecciones  broncas  e  in- 
coherentes: ¡Bestia!  ¡Idiota!  y  otras 
por  el  estilo,  dictadas  por  una  indig- 
nación ridicula  y  pueril? 

Comenzó  el  torneo.  Los  eruditos 
toman  posiciones.  Solicítase  el  favor 
de  la  plebe  para  determinar  quién 
debe  actuar  de  árbitro,  porque  los 
doctos  todos  sin  excepción  son  sos- 
pechosos de  partidismo:  vuelan,  co- 
mo dardos  herbolados  o  como  tizo- 
nes humosos,  invectivas  acusaciones, 
recriminaciones,  epigramas,  apolo- 
gías, diatribas,  epístolas,  diálogos; 
recúrrese  a  los  arsenales  de  la  retó- 
rica, ármanse  los  arietes  de  la  elo- 
cuencia, como  en  una  causa  capital. 
Magnífica  ocasión  para  ejercitar  las 
lenguas  elocuentes.  Doy  de  lado  lo 
que  pasaba  antiguamente,  y  ni  aun 
diré  lo  que  vi  yo  mismo;  callo  lo 
primero  en  gracia  de  la  antigüedad 
y  callo  lo  segundo  en  gracia  de  los 
que  viven ;  cosas  ambas  muy  tristes 
y  desmoralizadoras.  ¡Cuán  indecoro- 
sas, en  tiempos  de  nuestros  padres, 
hemos  oído  que  fueron  las  polémicas 
de  los  doctos,  del  Poggio  con  Loren- 
zo Valla  y  con  Filelfo,  de  Angel  Po- 
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liziano  con  los  Scalas  y  los  Mérulas, 
sobre  pequeneces  filológicas,  sobre 
sentencias  livianísimas,  obscenas 
muchas  veces,  sobre  versillos,  sobre 
letrillas,  sobre  bagatelas  de  bagate' 
las  y  vanidades  de  vanidades!  No 
luchan  los  reyes  con  más  saña  por 
extensas  regiones  y  por  ricas  provin- 
cias ni  los  hombres  intemperantes 
por  el  objeto  de  su  pasión.  Si  alguno 
oyera  los  insultos  con  que  se  rocia- 
ban y  el  ardimiento  que  ponían  en 
la  discusión,  creyera  que  bien  valía 
la  pena  de  no  comparecer  a  un  em- 
plazamiento, para  conocer  discrepan- 
cia de  tanta  monta;  creyera  que  en- 
tre aquellos  doctos,  que  así  y  todo 
eran  hombres,  y  de  tan  sólida  repu- 
tación, que  en  la  empeñada  porfía  se 
ventilaba  privadamente  la  vida  de 
uno  u  otro,  o  la  de  ambos  a  la  vez, 
o  públicamente,  intereses  vitales  de 
la  ciudad.  Mas  así  que  se  hubiera 
percatado  que  lo  que  tan  revueltos 
les  traía  eran  quisquillas  desdeña- 
bles, presa  de  indignación  dijera  a 
voz  en  grito  que  eran  unos  espíritus 
ruines,  que  por  quisicosas  baladíes, 
no  ya  siquiera  por  lana  de  cabra, 
sino  por  una  vil  arista,  por  un  vila- 
no volador,  armaran  tan  terca  pela- 
mesa, y  de  modo  que  nunca  tuvo 
mejor  aplicación  aquel  viejo  dicho 
de  que  las  bagatelas  mínimas  se  tra- 
tan con  el  empuje  máximo. 

Y  no  siempre  entre  literatos  esta- 
lla la  disidencia  por  cosas  de  litera- 
tura. Hartas  veces  la  provoca  una 
cuestión  de  dinerillos  o  la  sustrac- 
ción de  un  discípulo,  es  dfccir,  mate- 
ria de  lucro  o  de  relumbrón.  Ni  en 
todas  las  ocasiones  la  controversia 
se  limita  a  insultos  orales  como  Mi- 
nerva lo  advirtió  a  Aquiles,  según 
Homero,  sino  que  se  traduce  en  con- 
flicto de  orden  público,  sustituyendo 
las  razones  por  pedradas,  por  garro- 
tazos, por  cuchilladas,  y  cansada  ya 
la  lengua  y  la  pluma,  se  recurre  al 


puño  y  a  la  espada  para  que,  como 
Apio  dijo  gráficamente,  sea  verdade- 
ramente canina  la  elocuencia,  y  a 
los  ladridos  sigan  los  mordiscos-.  Im- 
plórase el  brazo  de  los  poderosos  o 
de  los  feroces  a  fin  de  que  la  violen- 
cia y  el  hierro  ocupen  el  lugar  del 
saber  y  de  la  elocuencia. 

¿Y  cuáles  son  los  odios  que  les 
dividen?  Pudo  el  pueblo  romano, 
después  de  Cannas  y  del  Trasimeno 
y  la  ciudad  empujada  al  peligro  más 
extremo,  aplacarse  con  Aníbal;  pero 
la  gente  del  pueblo  es  ignorante  y 
voltiza ;  pueden  los  reyes  aplacar- 
se con  los  reyes  después  de  gran- 
des crisis  y  de  calamidades  gravísi- 
mas; no  es  extraño,  porque  son 
hombres  no  instruidos  y  de  minerva 
crasa.  Empero,  el  gramático  diserto, 
el  orador  facundo,  el  agudo  dialéc- 
tico, el  filósofo  estudioso  y  morige- 
rado, el  teólogo  grave  y  pío,  no  pue- 
de ni  debe  en  manera  alguna  recon- 
ciliarse con  aquel  por  quien  una  vez 
se  sintió  ofendido,  por  disentir  en 
una  cuestión  que  acaso  ni  uno  ni 
otro  conocían  suficientemente.  No 
deben  estos  doctores  conducirse  co- 
mo los  no  instruidos.  La  terquedad 
caracteriza  enérgicamente  la  erudi- 
ción. Son  de  poca  dura  las  animosi- 
dades de  la  gente  indocta ;  y  son  te- 
naces y  firmes  las  de  las  personas 
instruidas,  como  una  pared  ciega 
que  no  tiene  ventanas  por  donde  pe- 
netre la  luz  ni  puerta  por  donde  en- 
tre la  comprensión.  Con  harta  poca 
gravedad  dijo  aquel  personaje:  Odia 
como  si  algún  día  hubieses  de  amar. 
Debiera  decir  mejor:  Odia  como  si 
hubieras  de  odiar  siempre. 

Jamás  mediante  la  buena  fe  se 
vuelve  a  la  amistad  anterior,  sin  que 
el  odio  deje  huellas  inequívocas  y 
firmes,  que  durarán  no  sólo  largos 
años,  sino  hasta  eternidades.  El  que 
se  considera  vencedor,  ¡qué  epini- 
cios no  entona,  qué  vítores!  ¡Y  qué 
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trofeos  no  reporta  del  vencido!  En 
determinadas  ocasiones,  los  conten- 
dientes se  separan  con  resultado  du- 
doso, y  tiénese  por  vencedor  el  que 
rotundamente  no  reconoció  la  victo- 
ria del  otro.  Si  uno  de  los  dos  se 
reconoce  vencido,  abatido,  quebran- 
tado, ¡pobre  de  él!  ¡Más  le  valiera 
haber  sucumbido  enCannas!  El  ven- 
cido intenta  reponerse  del  bochorno 
de  la  derrota,  con  derecho  o  sin  él, 
justamente  o  injustamente;  y  el 
vencedor,  perpetuar  sus  laureles  en 
todo  su  vigor  y  lozanía.  ¡Oh,  cuán 
vergonzosas  son  estas  cosas  en  unos 
hombres  que  profesan  el  magisterio 
de  la  sabiduría  y  que  se  jactan  de 
ser  médicos  de  las  almas ;  y  ellos,  de 
pecho  tan  enfermo,  jamás  se  apli- 
can el  venal  remedio  que  pasean  de 
ciudad  en  ciudad!  ¿No  aparece  con 
esto  bien  claro  que  ellos  no  apren- 
dieron aquellas  ilustres  y  soberanas 
verdades  para  vivir  conformes  a 
ellas  (mérito  éste  que  Cicerón  pone 
entre  los  principales  loores  de  Ca- 
tón), sino  para  granjearse  fama  y  re- 
nombre claro  de  erudición  o  por 
procurarse  medios  holgados  de  vivir 
en  un  ocio  lleno  de  dignidad?  Aque- 
llos en  quienes  punciones  tan  lige- 
ras producen  tal  impresión,  éstos  ja- 
más ejercitaron  su  espíritu  a  la  re- 
ciedumbre de  la  virtud,  a  la  pacien- 
cia y  al  menosprecio  de  aquellas  co- 
sas de  que  los  unos  huyen  con  ho- 
rror y  otros  persiguen  con  ansia. 
Por  culpa  de  esos  tales  profesores 
de  virtud  tienen  en  muchos  mala  fa- 
ma las  letras  todas  y  las  disciplinas, 
que  merecen  toda  suerte  de  respetos. 
Si  las  artes  se  han  de  juzgar  por  sus 
maestros,  se  hacen  aborrecibles  y 
deshonrosas;  brincan  de  gozo  los 
que  las  odian  y  se  glorían  de  estar  I 
vacíos  dé  ellas  en  absoluto.  Y.  mien- 
tras tanto,  a  ninguno  de  los  nuestros  ¡ 
se  le  vienen  a  las  mientes  aquellos 
versos  celebradísimos  que  Homero 


pone  en  boca  de  un  anciano  lleno  de 
experiencia  y  sabiduría  U). 

Con  ello  se  consigue  que  todos 
cuantos  avances  realizaron  las  doc- 
trinas gracias  a  la  concordia  se  true- 
quen en  retrocesos  al  ser  rechaza- 
das hacia  atrás  por  la  discordia  co- 
mo por  el  fuego  de  una  batería.  Har- 
to dije  de  los  intelectuales.  ¿Y  qué 
diré  de  las  personas  iniciadas  en  el 
santo  sacramento  del  Orden?  Aun 
cuando  muchos  de  estos  hombres 
pertenecen  a  la  clase  de  los  letrados, 
deben  ser  tratados  en  particular, 
porque  es  bajo  otro  aspecto  que  se 
debe  mirar  en  ellos.  Estos  ya  ni  en 
número  ceden  a  los  príncipes  laicos, 
animados  de  espíritu  militar,  ni  en 
la  conducción  de  las  guerras,  al  más 
pintado  de  los  capitanes  históricos 
ni  en  pleitear  acérrimamente  por 
cualquier  ventaja  material  a  los 
charlatanes  y  sicofantes  atenienses 
o  romanos.  No  es  lícita  la  compra  de 
un  beneficio  eclesiástico,  es  decir, 
entregar,  según  convenio,  a  quien 
lo  posea,  una  cantidad  determinada 
de  dinero  porque  lo  ceda ;  pero  arre- 
batárselo sí  que  está  permitido,  con 
procedimientos  litigiosos  y  enojosos, 
con  fraude,  con  saña,  con  insultos, 
soborno  de  procuradores,  abogados 
y  jueces,  con  violencia,  con  hierro, 
con  latrocinio,  como  si  esto  no  fue- 
ra mucho  peor  que  pagar  por  él  di- 
nero simplemente.  Yo  no  apruebo 
esto.  ¿Qué  hombre  lo  aprobará  . es- 
tando en  su  cabal  juicio?  Pero  si 
con  tanta  energía  condenamos  y 
abominamos  de  ese  abuso,  que  para 
los  tales  es  una  fruslería,  ¿qué  he- 
mos de  pensar  de  todo  lo  .otro,  aun 
cuando  juzguemos  que  se  hace  se- 
gún derecho  y  costumbre,  pero  no 
aquello  de  la  compra  simoníaca  que 
fuera  tanto  más  tolerable?  Quienes 
andan  metidos  en  estos  andurria- 


(1)    I!íadar  L  254. 
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los  no  tienen  tiempo  para  estudiar 
ni  enseñar  al  pueblo  ni  contestar 
consultas,  sino  solamente  para  ir  de 
un  lado  para  otro,  meditar  su  plei- 
to, halagar  al  juez,  imaginar  ardi- 
des y  fraudes  conducentes  al  triun- 
fo. Así  es  que,  cosa  digna  de  la  más 
plañidera  lamentación,  los  sacerdo- 
tes de  Cristo  degeneraron  grande- 
mente de  aquella  auténtica  forma- 
ción y  entereza  de  vida,  y  por  cul- 
pa de  ellos  también  el  pueblo  dege- 
neró de  la  piedad  verdadera  e  inco- 
rrupta. ¿Y  qué  diré  de  aquellos  que 
no  se  contentan  con  esa  práctica 
vulgar  de  los  deberes  religiosos,  sino 
que  profesan,  digámoslo  así,  una 
vida  de  perfección  absoluta,  por  lo 
cual  se  dice  de  ellos  haber  renun- 
ciado a  todos  los  bienes  y  regalos 
de  esta  vida?  ¿No  sienten  ellos  qui- 
zá las  dentelladas  de  la  discordia, 
del  odio,  de  la  envidia?  No  conve- 
nía ello  ciertamente  a  los  que  más 
se  acercaron  a  las  normas  de  la  vi- 
da apostólica,  a  los  más  expeditos 
imitadores  de  la  mansedumbre  de 
Cristo,  a  quienes  con  un  enérgico 
ademán  de  renunciación  habían  sa- 
cudido de  sí  todo  aquello  que  suele 
engendrar  odios  y  envidias.  Y  a  pe- 
sar de  todo  esto,  los  diferentes  ins- 
titutos religiosos  andan  empeñados 
entre  sí  en  implacables  antagonis- 
mos, y  aun  los  de  una  misma  na- 
ción y  de  idéntico  orden  pugnan 
los  unos  contra  los  otros,  por  no  sé 
qué  risibles  discrepancias  de  hábito 
o  de  vida  conventual.  Y  aun  en  ca- 
da monasterio,  y  dentro  de  las  mis- 
mas paredes,  pulula  todo  un  hervi- 
dero de  enemistades  capitales  y  de 
espíritu  de  facción  por  motivos  pue- 
riles, ni  más  ni  menos  que  en  todo 
un  imperio.  Y  por  si  acaso  el  odio 
frailesco  es  de  puertas  afuera,  son 
muchos  los  que  participan  de  él, 
aun  cuando  los  conventuales  entre 
sí  anden  en  disidencias  y  discordia. 


Aúnan  entre  sí,  no  la  benevolencia 
ni  la  caridad,  sino  la  capacidad  de 
hacer  daño,  en  perjuicio  de  aquel  a 
quien  alguno  de  ellos  aborrece;  con- 
tra él  disparan  dardos  de  gran  po- 
der maléfico,  pues  todo  cuanto  no 
es  del  gusto,  no  diré  ya  del  más  ins- 
truido y  del  más  sesudo  de  todos 
ellos,  cosa  que  cualquiera  toleraría 
en  negocio  de  tanta  monta,  sino 
que  hartas  veces  lo  que  no  merece 
la  aprobación  del  hermano  cocine- 
ro o  del  hermano  portero  o  de  algu- 
no de  aquellos  frailes  analfabetos 
que  no  vieron  sombra  de  letras  ni 
aun  en  sueño,  ni  se  distingue  por  el 
buen  criterio  o  por  su  prudencia, 
aquello  se  da  por  no  leído,  por  no 
oído,  por  no  visto,  aun  cuando  pro- 
testen contra  esa  anulación  los  más 
letrados  y  los  más  juiciosos ;  y  son 
muchos  los  que  lo  califican  de  im- 
pío, blasfemo,  escandaloso,  heréti- 
co. ¿Y  con  esa  virulencia  atacan 
ipor  ventura  a  un  cabello?  Atacan 
las  solas  tres  cosas  que  tenemos : 
la  vida,  la  fama,  la  fortuna.  Viven 
de  la  bondad  del  pueblo  y  con  todo 
huélganse  de  que  se  les  tema  y  se 
jactan  de  causar  terror  en  aquellos 
de  quienes  reciben  asistencia  y  so- 
corro, y  de  que  pueden  ocasionar 
gran  daño.  ¡Locos  de  atar,  pues 
abrigan  tales  sentimientos! 

¿Ignoran,  por  ventura,  cuán  fla- 
co sea  el  poder  que  en  el  miedo  se 
afianza?  ¿No  saben  cuánto  más  só- 
lido y  duradero  sería  si  en  el  amor 
se  apoyara?  San  Pablo,  porque  se 
conducía  como  era  razón  que  lo  hi- 
ciera un  apóstol  de  Cristo,  de  tal 
manera  era  de  todos  amado  y  vene- 
rado de  todos,  que  cualquiera  de 
ellos  de  muy  buena  gana  le  diera 
ambos  ojos  si  el  apóstol  se  los  pi- 
diera. 

Así  como  en  las  filas  de  los  doctos 
los  hay  quienes  se  percatan  de  los 
defectos  de  los  miembros  de  su  co- 
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fradía  y  los  lamentan,  así  también 
entre  los  religiosos  los  hay  que  ven 
los  vicios  de  sus  hermanos,  los  reco- 
nocen, los  reprueban  y  los  evitan 
hasta  donde  les  es  posible.  No  obs- 
tante, si  los  eruditos  desedifican  y 
causan  daño  con  su  animosidad  ce- 
rril y  con  su  mal  ejemplo  y  sus  apa- 
sionamientos les  ganan  unas  veces 
odio  y  otras  desdén;  mucho  más 
eficaz  es  el  mal  ejemplo  del  sacer- 
dote para  la  corrupción  de  la  mul- 
titud. Cada  uno  de  nosotros,  a  todas 
horas,  como  quien  dice,  se  acerca 
a  ellos  y  le  confiesa  sus  pecados  y 
le  consulta  sus  dudas,  y  con  la  reve- 
rencia y  atención  debidas,  le  escu- 
cha los  sermones  y  les  oye,  con  pie- 
dad, la  santa  misa.  Por  eso  son,  co- 
mo dijo  el  Señor,  la  sal  de  la  tierra, 
la  cual,  si  se  infatuare,  ¿cómo  podrá 
salar  la  restante  multitud  de  gente 
cristiana?  Aquellas  disensiones  y 
aquellos  odios,  así  en  general  para 
todos  el  estado  eclesiástico,  como 
para  determinados  institutos  religio- 
sos de  harto  provecho,  crean  odios 
y,  lo  que  es  todavía  mucho  peor, 
quitan  fe  y  autoridad  a  la  palabra 
de  Dios.  ¿Para  qué  he  de  recordar 
aquí  la  mengua  que  durante  estos 
últimos  años  sufrió  la  religión  cris- 
tiana, asaltada,  azotada  y  encallada 
en  los  arrecifes  de  altercados,  de  ri- 
ñas, de  pleitos,  motivados  unas  ve- 
ces por  móviles  de  mucha  impor- 
tancia, y  muchas  más  por  causas 
baladíes;  y  aun  a  veces  por  cosas 
de  ambos  contendientes  ignoradas, 
pero  que  ambos  contendientes  afir- 
maban con  una  inconmovible  ter- 
quedad, en  parte  porque  estaban 
convencidos  de  que  favorecía  su  in- 
terés mantener  aquella  creencia,  en 
parte  porque  ya  de  muy  atrás  es- 
taban imbuidos  en  aquella  opinión 
que  habían  acabado  por  abrazar  con 
firmeza,  y  en  parte,  por  antipatía 
irreconciliable  para  con  quienes  sen- 


tían ,1o  contrario?  Y  así  fué  como 
unos  y  otros  dieron  lo  más  endeble 
por  lo  mejor  asentado,  lo  incierto 
y  no  verificado  por  lo  mejor  proba- 
do y  averiguado;  y  admitidos  esos 
axiomas,  fueron  recibidos  con  los 
más  entusiastas  aplausos  de  los  res- 
pectivos adheridos.  Aquéllos  llevan 
a  mal  y  persiguen  sañudamente  a 
éstos  porque  no  abandonan  sus  in- 
veteradas convicciones,  con  las  cua- 
les tantos  años  ha  están  familiari- 
zados por  otras  opiniones,  que  no 
es  éste  el  lugar  de  discutir,  pero 
que,  a  buen  seguro,  como  algunas 
están  diametralmente  distanciadas, 
así  muchas  otras  son  tales  que,  ex- 
plicadas debidamente,  no  dicen  más 
las  unas  que  las  otras.  Toman  gus- 
to en  determinada  manera  de  expre- 
sarse por  odio  contra  los  adversa- 
rios, no  más  porque  la  otra  manera 
tiene  más  aceptación  entre  ellos, 
avezados  como  están  a  ella  de  lar- 
gos años  y  por  la  aprobación  que 
les  merece  no  quieren  abandonarla. 
Es  la  misma  puerilidad  que  experi- 
mentamos en  los  muchachos,  quie- 
nes, por  contradecir  a  quien  dispu- 
ta con  ellos,  si  acaso  dijo:  Es  un 
pelo  de  león,  ellos  aseguran  lo  mis- 
mo con  palabras  diferentes:  Xo. 
que  es  un  pelo  leonino.  Los  unos 
no  ceden  a  los  otros  en  animosidad 
ni  braveza;  no  quieren  explicar  el 
sentido;  aférranse  a  las  palabras  y 
a  las  sílabas  con  tanto  riesgo  y  que- 
branto de  la  caridad  y  se  empeñan 
en  que  ha  sido  admitido  e  impuesto 
por  el  magisterio  de  la  Iglesia  lo 
que  no  es  más  que  opinión  particu- 
lar de  unos  cuantos  que  de  ello  es- 
tán persuadidos. 

Muy  grande  es  preciso  que  sea 
la  trascendencia  de  los  mandatos  y 
estatutos  de  la  Iglesia  reunida  en 
concilio.  De  no  ser  así,  todo  estaría 
flotante  y  navegaría  a  la  deriva  y 
provocaría  un  enorme  confusionis- 
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mo  en  las  cosas  de  la  religión.  En 
cambio,  las  opiniones  particulares 
no  deben  ejerce^  un  ascendiente 
sobre  todos  tan  poderoso  que  se  to- 
men como  artículos  de  fe,  con  la 
repulsa  y  la  disconformidad  de  aque- 
llos que  no  las  aprueban,  pues  nada 
hay  tan  contrario  a  la  religión  cris- 
tiana como  esta  discordia.  De  aquí- 
nace  la  mutua  desautorización  y  la 
mutua  incriminación  de  herejía  y 
el  odio,  correspondido  ciertámente 
por  manera  que  el  uno  para  con  el 
otro  no  está  en  lugar  de  cristiano. 
No  habiendo  cosa  más  atroz  que 
marcar  la  frente  de  uno  con  el  hie- 
rro candente  de  hereje,  con  todo  es 
el  mote  más  socorrido  y  es  la  fle- 
cha inficionada  con  hierba  de  balles- 
tero que  más  a  mano  tienen  apare- 
jada para  disparar.  ¿Inspiran  este 
celo  amargo  la  mansedumbre  y  ca- 
ridad cristianas  que  uno  y  otro  con- 
tendientes hacen  resonar  continua  y 
enfáticamente,  y  las  alaban  y  las 
inculcan  y  las  ahincan,  siendo  así 
que  son  sus  antípodas  más  remotos? 
Contienden  unos  y  otros  con  odios 
cordiales  y  con  todas  cuantas  fuer- 
zas pueden,  con  fuego  y  con  hierro, 
si  viene  a  mano,  y  si  a  mano  no 
viene,  con  ánimo  malévolo  y  con 
lengua  viperina.  Y  lo  donoso  es 
que  ambos  afirman  hacerlo  a  imita- 
ción de  aquel  espejo  y  dechado  de 
toda  mansedumbre  que  fué  Cristo, 
que,  cuando  era  golpeado,  El  no  gol- 
peaba ni  amenazaba,  siendo  Señor 
del  cielo  y  de  la  tierra,  que  con  una 
sola  palabra  de  su  boca  podría  ex- 
tirparlos a  todos  radicalmente,  co- 
mo también  disolver  este  mundo  ac- 
tual y  ciear  otro  nuevo.  Pues  bien: 
ese  Cristo,  acribillado  de  denues- 
tos, o  bien  calló  o,  en  respuesta  a 
la  calumnia,  prefirió  desenmascarar 
el  ultraje.  Nosotros,  en  cambio,  lu- 
chamos, no  ya  con  la  herejía,  sino 
con  el  hombre.  Más  quisiéramos  la 
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perdición  del  hereje  que  su  conver- 
sión, si  ya  no  es  que  alguno  espera 
de  ella  gloria  y  renombre,  como  de 
un  triunfo  sonado  y  glorioso... 

¿Y  cómo  lo  hacen  piara  atraerse  a 
sí  simpatías  y  convicciones?  Xo 
con-  los  muy  eficaces  razonamientos 
de  la  Sagrada  Escritura  o  con  ar- 
gumentos sacados  de  la'  misma  na- 
turaleza, como  lo  hicieron  en  su 
tiempo  los  Ambrosios,  los  Jeróni- 
mos, los  Agustinos,  los  Ireneos,  los 
Atanasios,  los  Crisóstomos;  no  con 
el  ejemplo  apodíctico  de  su  vida,  co- 
mo los  mártires,  sino  con  una  que 
otra  demostración  fría,  corroborada 
por  la  violencia,  la  amenaza,  el  te- 
rror, la  crueldad,  recursos  los  más 
eficaces  y  coactivos  que  dicen  tener 
aparejados  para  quien  no  está  dis- 
puesto a  cantar  la  palinodia.  Unos  y 
otros  lo  que  agarraron  una  vez,  aun 
amputadas  sus  manos,  retiénenlo  y 
defiéndenlo  con  los  dientes,  según 
se  cuenta  de  Cinegiro,  el  inmortal 
ateniense  en  la  batalla  de  Maratón. 
Como  si  la  creencia  cuya  sede  está 
en  el  alma  pudiera  ser  confirmada 
o  debilitada  por  el  miedo  o  por  las 
armas.  Aun  cuando  unos  y  otros 
disputen  bravamente  de  la  cárcel  y 
de  los  hierros  en  que  nuestra  alma 
cautiva  se  debate,  es  cosa  cierta 
que  ellos  experimentan  en  sí  mis- 
mos una  tan  invicta  libertad  espi- 
ritual que,  aun  ante  la  perspectiva 
del  terror,  cada  uno  en  su  interior 
piensa  y  siente  lo  que  le  da  la  gana 
a  él  y  no  al  terrorista.  Coacciona- 
dos y  aterrorizados,  quizá  cambia- 
rán de  manera  de  hablar,  pero  no 
de  sentir. 

Mas,  por  lo  que  toca  a  los  que  se 
ven  así  oprimidos  por  los  que  ha- 
cen gala  de  profesar  la  fe  y  la  cari- 
dad perfectas  y  tan  cruelmente  las 
experimentan  en  sí  mismos,  la  rabia 
les  empuja  a  tal  exceso  de  desespe- 
ración, que  sueñan  con  una  catás- 
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trofe  y  subversión  total  y  siénten- 
se ferozmente  revolucionarios  por 
sacudirse  aquel  yugo  y  tiranía,  pen- 
sando que,  cualquiera  que  fuese  el 
cambio  operado,  peor  no  podrían  es- 
tar. Y  por  esto  es  que  no  maldicen 
el  nombre  del  Turco,  antes  no  se  re- 
catan de  manifestar  en  público  ser- 
les preferible  vivir  bajo  un  Turco 
no  disimulado  que  bajo  toda  aquella 
taifa  de  turcos  disfrazados  de  cris- 
tianos. 

Como  poco  más  arriba  dije  ya, 
cualquiera  que  disintiera  de  aque- 
llas opiniones  que  profesan  los  unos 
o  los  otros,  para  los  unos  o  los  otros 
no  está  en  lugar  de  cristiano.  Pa- 
récenos  cosa  baladí  esa  tan  grande 
ajenación  y  ruptura  de  los  espíri- 
tus en  lo  que  afecta  al  nombre  cris- 
tiano, y  con  ella  jugamos  con  una 
tranquilidad  muy  peligrosa;  mas  si 
un  hombre  cuerdo  y  reflexivo  pone 
en  ella  mayor  atención  y  lo  mira 
más  de  hito  en  hito,  calando  hasta 
el  fondo,  hallará  ser  principio  de 
los  males  más  grandes.  ¿Cuál  ha  de 
ser  el  Anticristo,  aun  cuando  rei- 
nare cien  años,  más  nefasto,  más 
pestífero,  más  fatal  que  el  árabe 
Mahoma?    Pues    éste   era  soldado 


i  cristiano  en  la  guerra  pérsica,  bajo 
Heraclio  y  los  árabes,  a  quienes  ga- 
nó para  su  opinión;  eran  cristianos, 
en  su  mayor  parte.  Pero  los  árabes, 
por  odio  a  Heraclio  y  a  los  griegos 
y  a  los  latinos  que  militaban  bajo 
sus  banderas,  no  vacilaron  en  sepa- 
rarse en  religión  de  aquellos  de  quie- 
nes se  habían  separado  previamente 
en  adhesión  y  voluntad,  y  luego,  fí- 
sicamente, desertando  con  armas  y 
bagajes,  después  de  haber  elegido 
a  Mahoma  como  caudillo  de  la  hues- 
te desertora,  a  la  cual  habían  de 
obedecer  con  rendimiento  castrense 
unos  soldados  perdidos  y  en  situa- 
ción desesperada,  sino  también  en 
tenor  de  vida  e  instituciones,  y,  por 
fin,  en  todo  lo  demás,  sin  excepción 
alguna.  ¿Acaso  las  diez  tribus  de  Is- 
rael que  habían  seguido  a  Jero- 
boam  por  haber  abandonado  sus 
sacrificios,  su  templo  y  sus  levitas 
no  se  separaron  también  de  aquella 
tan  antigua  y  entre  ellos  tan  confir- 
mada religión  de  sus  abuelos?  Que 
Cristo,  compadeciéndose  de  su  pue- 
blo, aparte  lejos,  muy  lejos  de  nos- 
otros, todo  cuanto  pueda  tener  de 
sombrío  augurio  ese  trágico  parale- 
lismo. 


LIBRO  TERCERO 

DE  LOS  BIENES  DE  LA  CONCORDIA  Y  LOS  MALES 
DE  LA  DISCORDIA 


Esa  nuestra  vida,  durante  cuyo 
discurso  el  alma  humana  inmortal 
permanece  encerrada  en  ese  cuer- 
po putrefacto  y  caduco,  a  quien 
por  eso  algunos  filósofos  de  la  an- 
tigüedad llamaron  cárcel,  y  otros 
muerte,  y  los  nuestros,  con  mayor 
acierto,  peregrinación  y  destierro; 
esa  vida — digo — llámesela  como  se 


la  llame,  es  el  camino  forzoso  de 
la  eternidad  esperada,  si  se  la  dis- 
pone para  ella  de  una  manera  con- 
veniente. El  solo  viático  de  esta 
jornada  es  la  virtud;  todas  las  co- 
sas restantes,  o  bien  son  adminícu- 
los o  instrumentos  suyos  o  son  ayu- 
das y  asistencias  que  toman  deno- 
minación del  nombre  de  la  que  las 
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inspira  y  realiza,  por  manera  que 
son  muchos  los  que  les  distinguen 
con  el  apelativo  de  bienes.  Yo,  por 
lo  que  toca  al  nombre,  no  voy  a. in- 
disponerme con  nadie :  sean  enho- 
rabuena ventajas,  si  así  alguno  lo 
quisiere,  o  sean  oportunidades,  si 
le  pluguiere  a  alguno.  Nosotros  usa- 
remos de  un  vocablo  latino  y  muy 
recibido,  que  comprende  todo  lo  ex- 
puesto y  declarado.  Así,  pues,  llá- 
mense bienes,  y  sus  contrarios  llá- 
mense males. 

Expliqué  en  el  primer  libro  la 
naturaleza  y  los  orígenes  de  la  con- 
cordia y  de  la  discordia,  y  con  cuán- 
to poderío  y  eficacia  la  discordia 
desvió  nuestra  voluntad  del  camino 
derecho,  quedó  explanado  en  el  li- 
bro segundo.  Ahora  enseñaremos 
cuáles  son  sus.  operaciones  respecti- 
vas para  que  quede  muy  claramen- 
te sentado  que  por  sus  comienzos  y 
orígenes  no  son  sus  obras  deseme- 
jantes. Así  como  la  concordia  es 
hija  de  Dios,  padre  y  autor  de  todos 
los  bienes,  y  la  discordia  es  engen- 
dro y  aborto  del  diablo,  príncipe  y 
causante  de  todos  los  males,  asi- 
mismo no  hay  linaje  de  bien  que  no 
provenga  de  la  concordia  ni  suerte 
de  mal  que  de  la  discordia  no  se 
derive. 

Yo  voy  a  comenzar  por  los  últi- 
mos de  los  bienes,  los  cuales,  sin 
embargo,  por  una  aberración  de  jui- 
cio, son  tenidos  por  muchos  como 
los  primeros.  Los  bienes  terrenos 
o  bien  consisten  en  propiedades  fi- 
jas, como  fincas  rústicas  o  urbanas, 
o  en  cosas  susceptibles  de  traslado, 
corno  metales,  joyas,  atuendo,  ajuar, 
s< "•vidumbre,  ganado.  La  guerra,  a 
manera  de  tempestad  violentísima, 
derribar  todo  cuanto  se  opone  a  su 
paso  y  no  deja  cosa  entera  o  en 
pie;  todo  lo  troncha  y  lo  abate  a 
fuer  de  segador,  armado  de  dos  ho- 
ces, a  saber:  el  hierro  y  el  fuego. 


Desparrámase  el  ganado  y.  puestos 
en  fuga  los  guardianes,  las  manadas 
van  empujadas  al  degolladero.  No 
hay  labrador  que  se  aventure  a  rom- 
per el  suelo  para  la  siembra  ni  a 
las  otras  labores  que  requiere  la  la- 
branza. Y  si  se  diere  el  caso  de  que 
las  faenas  agrícolas  estén  ya  hechas 
antes  de  que  el  soldado  irrumpa  en 
la  comarca,  asuela  el  campo  el  tem- 
poral bravio  o  antes  de  su  madurez 
siéganse  los  panes,  pues  tales  son 
las  trazas  de  ese  linaje  de  latroci- 
nio, vivir  a  la  hora,  sin  previsión 
alguna  de  lo  que  pueda  venir,  con 
descuido  total  de  las  propias  conve- 
niencias. Lo  que  no  puede  sujetar 
la  espada,  el  hambre  lo  domeña  con 
desalmada  y  salvaje  ferocidad. 

Cuentan  que  en  la  Insubría  y  en 
la  Galia  que  rodea  el  Po,  donde  tan- 
tos años  ha  que  Europa  mantiene 
una  guerra  continua,  hay  grandísi- 
mas extensiones  de  terreno  fértilísi- 
mo, en  el  cual  no  queda  accidente 
alguno  que  estorbe  ningún  movi- 
miento militar;  todo  está  igualado 
con  el  suelo;  no  hay  granja  que  se 
mantenga  en  pie,  ni  pared  ni  árbol 
donde  solían  verse  pazos  muy  ame- 
nos, y  fundos  fértilísimos,  y  selvas 
y  bosques  para  recreación  y  regalo, 
por  manera  que  en  todo  el  mundo 
no  había  sitio  que  con  él  pudiera 
compararse.  Es  de  creer  que  la  sol- 
dadesca abstiene  su  rapacidad  de 
las  cosechas  ya  recogidas  y  ensila- 
das, pero  no;  en  hecho  de  verdad, 
no  es  así.  Lo  que  no  pueden  tener 
en  poder  suyo,  afánanse  por  echar- 
lo a  perder,  sea  como  fuere;  prodi- 
gan y  despilfarran  aquello  de  que 
echaron  mano;  presa  que  tienen 
que  soltar,  procuran  que  a  nadie 
aproveche.  Fácilmente  podrá  cole- 
gir cuál  sea  la  dilapidación  y  el  des- 
trozo si  tienen  de  qué  de  todo  cuan- 
to es  útil  a  la  vida  que  la  guerra 
trae  consigo,  quien  considere  qué 
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linaje  de  hombres  son  los  soldados. 
Consume  más  vituallas  y  vestuario 
un  ejército  de  veinte  mil  hombres 
que  cien  mil  ciudadanos  pacíficos. 
Celébranse  en  Lyón,  de  Francia,  y 
en  Amberes,  de  Bélgica,  y  en  Me- 
dina del  Campo,  de  España,  ferias 
bienales  concurridísimas  de  merca- 
deres (en  Lyóa  cada  cuatro  años). 
Los  precios  de  las  subsistencias  no 
sufren  alteración  sensible  con  tan 
enorme  aglomeración.  Pues  bien: 
pase  por  un.  lugar  determinado  una 
columna  de  diez  mil  hombres,  y  allí 
dejan  la  estela  lamentable  de  un 
hambre  prolongada  y  una  pronun- 
ciada carestía  que  durará  mucho 
tiempo.  De  ello  puede  dar  testimo- 
nio Flandes,  con  grave  daño  suyo, 
aun  después  de  dieciséis  años.  En- 
tre un  ejército  en  tiempo  de  paz  o 
en  tiempo  de  guerra  no  hay  más  di- 
ferencia que  un  ejército  en  cam- 
paña piensa  que  le  es  lícita  la  rapi- 
ña declarada  y  está  persuadido  que 
es  cosa  bella  y  marcial  no  usar,  sino 
abusar  y  echar  a  perder,  mientras 
que  un  ejército  en  paz  pide  clara- 
mente, pero  roba  a  escondidas;  sa- 
be que  no  le  está  permitido  ni  el  in- 
cendio ni  el  saqueo,  pero  sí  el  des- 
pilfarro y  el  destrozo,  aun  cuando 
no  haya  asomo  alguno  de  hostilidad 
y  en  esa  faena  triste  los  soldados 
se  conducen  con  más  insolencia  y  ' 
con  mayor  abuso  que  en  territorio 
hostil,  como  en  Italia,  donde  el  ejér- 
cito, acuartelado  durante  el  invier- 
no y  aun  a  veces  bien  entrado  el 
verano,  déjase  al  prudente  criterio 
de  cualquier  jefe  militar  qué  con- 
viene requisar  del  país  que  les  hos- 
peda y  por  cuánto  tiempo.  Esto  se 
llama  discreción,  con  un  término 
castrense. 

Cualquiera  puede  imaginar  lo  que 
van  a  hacer  los  encargados  de  esa 
discreción  que  obedecen  a  un  crite- 
rio avieso  y  criminal.  Sería  necesa-  [ 


rio  un  libro  entero,  recio  de  veras, 
si  me  propusiese  explicar  una  pane 
muy  pequeña  de  los  desafueros  de 
esta  donosa  discreción  que  se  per- 
mite tanta  malicia,  tanta  fechoría, 
tanta  improbidad,  tanta  insolencia  y 
tanto  crimen.  En  los  estados  donde 
prendieron  las  teas  de  la  guerra, 
los  ladrones  saltean  las  comunica- 
ciones terrestres  y  los  piratas  in- 
festan los  caminos  del  mar,  imposi- 
bilitando entre  los  pueblos  todo  co- 
mercio que  dondequiera  es  un  i 
fuente  de  riqueza.  Casi  nadie  se 
atreve  a  salir  no  ya  de  su  propia 
nación  o  reino,  pero  muchas  veces 
ni  siquiera  de  su  ciudad,  y  aun  diré 
que  ni  de  la  misma  casa.  Como 
acontece  que  determinadas  leñas  al 
arder  echan  sus  chispas  lejos,  así 
también  la  guerra  destaca  adonde- 
quiera los  ladrones,  que  ejercitan 
sus  rapacidades  por  soledades  y  de- 
siertos, por  caminos  reales  y  ceban 
su  voracidad  en  las  mismas  entra- 
ñas de  las  ciudades.  Y  no  son  solos 
enemigos  quienes  son  interceptados 
por  los  enemigos,  sino  que  el  sol- 
dado armado  no  respeta  al  neutral 
ni  al  mismo  simpatizante  ni  al  mis- 
mo paisano,  aun  cuando  no  traigan 
armas,  no  para  despojarle,  como  fué 
costumbre  de  los  bandoleros,  sino 
para  vejarle  y  desollarle  pública- 
mente cual  si  fuese  enemigo  decla- 
rado. Durante  esa  guerra  nefasta 
que  afligió  durante  tanto  tiempo  la 
Europa  por  el  choque  de  los  dos 
poderosísimos  príncipes,  el  empera- 
dor Carlos  y  Francisco,  rey  de  Fran- 
cia, los  portugueses  mantuvieron 
su  neutralidad,  mas  no  por  esto  los 
franceses  abstuvieron  sus  manos  de 
ellos.  Recientemente,  con  la  prisión 
y  saco  de  Roma,  el  lansquenete  ale- 
mán no  perdonó  al  paisano  alemán 
ni  perdonó  al  español  el  tercio  de 
España.  ¿Qué  cosa  puede  haber  se- 
gura, una  vez  expulsada  la  justicia, 


OBRAS  POLÍTICAS.  DE  LA  CONCORDIA  Y  DH  LA  DISCORDIA.  LIBRO  111  585 


que  es  la  única  que  ampara  y  ga- 
rantiza la  debilidad  de  las  insolen- 
cias de  la  fuerza?  Ni  en  tiempo  de 
guerra  se  salva  la  mutua  lealtad 
cuando  cualquier  bandido  y  cual- 
quier pródigo  puede  acogerse  a  la 
profesión  militar  como  a  un  asilo; 
ni  tienen  vigencia  el  derecho  ni  las 
leyes,  y  están  enajenadas  las  con- 
ciencias absorbidas  por  las  preocu- 
paciones bélicas  y  desentendidas  de 
la  administración  civil,  acogotadas 
por  el  terror. 

¿Y  qué  más,  si  nadie  comercia 
de  buena  gana  con  el  enemigo  abo- 
rrecible, o  si  comercia  con  él  lo 
hace  con  harto  poca  sinceridad  y 
con  muy  mucha  mala  fe,  deseando 
engañarle  o  en  el  género  o  en  el 
precio?  Jamás  entre  enemigos  existe 
lealtad  entera,  que,  puesto  que  es  la 
primera  que  debe  reinar  entre  los 
contratantes,  faltando  ella  es  fácil 
colegir  cómo  queda  el  contrato.  Y 
no  es  el  campo  solamente  con  los 
frutos  que  él  produce,  que  son  los 
más  considerables,  y  que  son  la  base 
principal  y  casi  exclusiva  del  man- 
tenimiento humano,  que,  afectado 
por  tan  grande  calamidad,  se  queda 
mustio  y  asolado  y  ensilvecido,  sino 
también  las  ciudades  históricas  tan 
bien  construidas  y  dotadas  de  tan 
ejemplares  instituciones  las  que,  le- 
vantadas por  la  paz,  quedan  con- 
vulsionadas radicalmente  por  la  gue- 
rra.  Diríase  que  entre  la  concordia 
y  la  discordia  hay  la  misma  distan- 
cia que  entre  la  vida  y  la  muerte. 
Todo  nace,  todo  se  sostiene,  todo 
vive  con  la  paz  y  todo  se  derrumba 
y  fenece  con  la  discordia. 

Los  hay  que  dicen  ser  un  muy 
apacible  espectáculo  ver  cómo  ar- 
den los  edificios.  ¿Serán  esos  hom- 
bres aquellos  para  quienes  la  cruel- 
dad les  es  pasatiempo  y  regalo?  Des- 
lumhrarse por  el  esplendor  del  fue- 
í,'o,  ¿qué  cosa  más  pueril?  Regoci- 


jarse con  la  pérdida  y  daños  del 
enemigo,  ¿qué  cosa  más  inhumana? 
Divertirse  con  el  derrumbamiento 
de  lo  que  estaba  sólidamente  en  pie, 
¿qué  mayor  locura,  si  puede  venir 
el  día  en  que  sea  tuyo  lo  que  ves 
caer  o  que  tal  vez,  el  día  de  maña- 
na, podrá  serte  un  grande  reparo  y 
abrigo  contra  el  enemigo? 

Hubo  entre  los  ilergetes  un  prín- 
cipe que  estando  en  guerra  contra 
una  región  comarcana  echó  al  suelo 
dos  muy  fuertes  y  bien  pertrecha- 
dos castillos  que  tomó  con  un  golpe 
de  mano  afortunado;  más  tarde, 
apoderóse  por  entero  de  aquella  re- 
gión. Poco  después  moviéronle  gue- 
rra a  él  los  laletanos,  quienes,  con 
suma  facilidad,  ocuparon  la  comarca 
vencida,  privada  de  la  defensa  de 
los  dos  castillos,  y  luego  acabaron 
por  ocupar  todo  su  reino.  Harto  fá- 
cil le  hubiera  sido  conservar  su 
conquista  y  su  reino  si  él  no  hubie- 
ra derribado  aquellos  dos  castillos, 
que  abatió  su  ceguera  furiosa.  Yo 
no  llego  a  comprender  aquella  ra- 
biosa vesania  que  lleva  a  dos  reyes 
que  se  hacen  la  guerra  a  pillar,  des- 
truir, vejar,  devastar  y  descuajar 
aquel  mismo  dominio  por  cuya  po- 
sesión combaten.  ¿Es  esto  quererlo 
regir?  ¿Es  el  amor  que  le  tienen  y 
que  les  hace  decir  que  es  suyo  y 
que  han  de  liberarle  del  poseedor- 
inicuo  (¡linda  y  donosa  manera  de 
reclamar  una  propiedad!)  el  que  les 
lleva  a  destruir  lo  que  se  esfuerzan 
por  recuperar?  Claramente  das  a 
entender  que  no  es  tuyo  lo  que  tra- 
tas de  tal  manera.  ¡Con  cuánta  ma- 
yor verdad  y  cordura  dice  Yocasta, 
la  reina  de  Tebas,  en  la  tragedia  de 
Séneca : 

¿Qué  locura  se  apoderó  de  tu  es- 
píritu? ¿Reivindicas  la  patria  y  la 
pierdes,  y  porque  sea  tuya  la  ani- 
quilas? Perjudica  tu  propia  causa 
el  hecho  de  devastar  tú  este  suelo; 
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con  el  insano  hierro  atrasos  e  in- 
cendias los  panes  y  por  el  campo 
todo  desparramas  la  huida.  Nadie 
asuela  así  lo  que  es  suyo;  lo  que 
ordenas  que  lo  devore  el  fuego,  que 
la  espada  lo  siegue  lo  crees  cosa  aje- 
na. Rey  sea  cualquiera  de  los  dos 
(Polinice  o  Eteocles,  hijos  suyos), 
decididlo,  pero  que  el  reino  se  man- 
tenga. ■ 

¿Y  qué  más  si  aun  cuando  tú  no 
hubieres  nunca  de  ser  dueño  de 
aquellos  bienes  es  razonable  que 
pienses  que  puedan  algún  día  pasar 
a  ser  propiedad  de  tu  hijo  o  de  tu 
heredero?  Aquel  rey  famoso  del  Epi- 
10  acostumbraba  maldecir  la  memo- 
ria de  su  padre  por  haber  asolado 
la  Caonia,  que  luego  recibió  él  en 
concepto  de  dote  de  su  mujer.  Y  no 
solamente  ha  de  hacerlo  la  espe- 
ianza  de  un  posible  heredero  futu- 
ro, sino  la  de  aquellos  que  un  día 
serán  sus  amigos  y  que  en  todo 
caso  no  dejarán  de  ser  hombres. 
Enrique  VIII,  rey  de  Inglaterra,  qui- 
tó a  los  franceses  Morin,  a  quien 
la  soldadesca  prendió  fuego.  Aquel 
mismo  año,  el  mismo  rey  de  Ingla- 
terra concedió  la  mano  de  su  her- 
mana María  a  Luis,  rey  de  Francia ; 
concertóse  la  paz  con  visibles  mues- 
tras de  amistad  de  uno  y  otro  pue- 
blo; los  reyes  no  se  profesaban  odio 
personal;  devolvióse  al  francés  Mo- 
rin; es  decir,  el  cadáver,  el  espectro 
de  Morin.  ¡Cuánto  más  hubiera  pre- 
ferido el  monarca  inglés  conservar 
para  sí  Morin  intacto,  o  devolverlo 
entero  y  sin  daño  al  amigo  y  al  cu- 
ñado! ¡Con  cuánto  mayor  gusto  lo 
hiciera,  dejándole  obligado  con  fi- 
neza tan  grande,  como  cuando  de- 
volvió Tournai  a  Francisco!  Conta- 
ba Sila  como  una  de  sus  mayores 
felicidades  el  haber  salvado  a  Ate- 
nas de  la  destrucción  que  estuvo 
en  su  mano.  Muchas  son  las  fecho- 
rías que  perpetró  Alejandro,  el  ma- 


cedón, por  aquel  demasiado  hervor 
de  su  juventud  y  por  la  insolencia 
ocasionada  por  el  favor  excesivo 
de  la  Fortuna,  encariñada  con  él, 
de  las  cuales  se  cuenta  que  muy 
luego  se  arrepintió;  pero  ninguna 
más  famosa  y  condenable  que  la 
destrucción  de  la  capital  de  Persia, 
fuese  el  motivo  el  hecho  de  que  por 
la  hermosura  y  magnificencia  de  la 
ciudad  era  la  injuria  que  más  ha- 
bía de  doler  a  unos  persas,  a  saber: 
a  los  que  todavía  sentían  animosi- 
dad para  con  él,  ora  porque  creyese 
que  de  otros  le  granjearía  mayor 
respeto  y  majestad  viendo  a  Alejan- 
dro sentado  en  el  solio  de  tantos 
reyes,  imponiendo  su  señorío  a  los 
pueblos  del  Asia.  ¿Y  no  ha  de  ha- 
ber, por  fin,  diferencia  alguna  entre 
la  bestia  y,  el  hombre?  Y  así  como 
la  fiera  "obedece  al  móvil  de  su  pa- 
sión inmediata,  sin  atender  a  lo  ve- 
nidero, ¿ha  de  obrar  también  así  el 
hombre?  Y,  a  decir  verdad,  las  mis- 
mas fieras  irritadas  y  heridas  por 
nosotros,  ¿no  vengarán  contra  nos- 
otros a  sí  y  a  su  sangre  con  la  mis- 
ma ferocidad  con  que  el  hombre 
ceba  su  venganza  en  el  hombre?  El 
poeta  Lucano,  deplorando  las  gue- 
rras civiles  de  los  romanos,  entre 
muchas  otras  cosas,  dice  como  con 
un  acento  solemne  de  vaticinio: 

Esas  diestras  harán  lo  que  no 
podrá  suplir  ninguna  edad  y  lo  qur 
no  podrá  reparar  el  linaje  humano 
en  todos  los  años,  aun  cuando  eche 
el  hierro  lejos  de  sí.  Esta  guerra 
matará  en  germen  las  generaciones 
futuras  y  arrebañará  consigo  los 
pueblos  que  están  por  venir  al  mun- 
do, quitándoles  el  día  de  su  naci- 
yniento.  Entonces  el  nombre  latino 
será  pura  fábula;  unas  ruinas  cu- 
biertas de  polvo  podrán  apenas  mos- 
trar el  viejo  asiento  de  Gubias,  Ve- 
yes,  Cora,  de  los  lares  de  Alba,  de 
los  penates  de  Laurente:  campos  de 
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soledad  que  sólo  habita,  en  la  es- 
pesa negrura  de  la  noche,  un  sena- 
dor j orzado  y  quejoso  de  que  Numa 
hiciera  tal  ordenamiento.  Estas  des- 
trucciones no  son  la  obra  lenta  del 
tiempo  mordedor  y  no  fué  él  quien 
ri&olvió  en  polvo  esos  monumentos 
del  pasado.  Es  un  crimen  civil  co- 
lectivo lo  que  vemos  en  tantas  ciu- 
dades desoladas.  ¿A  qué  se  redujo 
la  masa  del  linaje  humano?  Nos- 
otros, los  pueblos  que  nacemos  por 
la  faz  triste  y  espaciosa  del  mundo, 
no  podemos  llenar  de  hombres,  ba- 
luartes y  campos  a  la  vez:  cabemos 
todos  en  una  ciudad  sola.  Un  labrie- 
go atado  a  una  cadena  cultiva  las 
mieses  de  Hesperia.  Apenas  se  man- 
tiene en  pie  la  casa  solariega,  y 
cuando  cayere  no  van  a  sepultar  a 
nadie  sus  escombros. 

Muchos  otros  lamentos  exhala  el 
poeta  sobre  aquella  nefasta  guerra 
fratricida.  Grandes  fueron  los  es- 
tragos que  vejaron  y  afligieron  a 
Italia  mientras  duró  aquella  pelea; 
sudó  copiosa  sangre,  se  quedó  agos- 
tada y  casi  agotada  y  borrada.  Mas 
es  el  caso  que  nuestra  edad  cree 
que  es  motivo  de  vergüenza  ser  su- 
pinada en  maldad  por  nuestros  ma- 
yores. ¿Qué  cosa  puede  imaginarse 
más  afligida,  más  destrozada,  más 
perdida,  más  desfigurada  de  lo  que 
ahora  lo  está  Italia,  que  fué  reina 
de  naciones?  Tantas  quintas,  tantas 
aldeas,  tantos  pueblos,  tantas  ciuda- 
des que  yacen  tendidas  en  el  suelo; 
tanta  opulencia  saqueada,  tantas 
damas  y  doncellas  violadas;  holla- 
das las  leyes,  expulsadas  las  letras 
de  humanidad  de  aquel  su  propio 
domicilio;  templos  profanados;  ve- 
jados, torturados,  asesinados  ancia- 
nos, niños,  mujeres;  tantos  morta- 
les pasados  a  cuchillo  sin  respeto 
por  su  linaje,  por  su  condición,  por 
el  sexo  ni  por  la  edad.  Paréceme 
tener  ante  mis  ojos  aquella  serpien- 


te monstruosa  que  para  la  devas- 
tación de  Italia  dicen  los  escritores 
de  historia  que  se  presentó  en  sue- 
ños a  Aníbal  y  que  con  estruendo 
fragoroso  derribaba  todo  cuanto  se 
mantenía  en  pie.  Todos  estos  últi- 
mos nueve  años  ha  estado  Italia  sin- 
tiendo en  toda  su  pavorosa  realidad 
aquel  simbólico  y  espantable  dragón 
soñado  por  Aníbal.  En  Italia,  dócil 
materia  de  encarnizada  crueldad,  la 
han  ejecutado  alemanes,  franceses, 
españoles.  Y  lo  peor  es  que  los  mis- 
mos hijos  de  Italia  no  la  tratan  con 
mayor  blandura  ni  ceden  en  sevicia 
a  las  naciones  extranjeras;  ellos  son 
los  que  azuzan  contra  sus  entrañas 
a  aquellas  jaurías  de  verdugos; 
ellos  les  llaman,  ellos  les  guían  por 
la  mano,  ellos  les  muestran  dónde 
herir  por  acabar  con  ella.  Ellos 
mismos,  con  su  propio  hierro,  con 
sus  propias  manos,  la  despedazan 
más  cruelmente  que  los  mismos  ex- 
tranjeros, como  siempre  acostum- 
braron ser  más  sañudos  lasx enemis- 
tades contra  los  familiares  que  con- 
tra los  extranjeros  y  los  desconoci- 
dos. 

Veo  que  son  muchos  los  que  se 
maravillan  de  que  haya  después  de 
la  guerra  menos  dinero;  otros  se 
espantan  más  aún  de  que  la  guerra 
haya  tragado  tanto  dinero,  que  des- 
pués de  la  guerra  ya  no  se  le  vuel- 
ve a  ver  más,  pues  aun  cuando  no 
nieguen  que  los  edificios  fueron  des- 
truidos, incendiados  los  panes,  per- 
didas las  mieses,  degollada  la  gana- 
dería, saben  con  todo  que  oro,  pla- 
ta, piedras  preciosas  son  indestruc- 
tibles, a  voz  en  grito  lo  reclaman  y 
no  se  les  puede  convencer  de  que' 
se  ha  perdido  irreparablemente. 

Estos  tales  se  asombran  porque 
no  saben  que  la  riqueza  no  consiste 
en  metales  o  en  piedras  solamente. 
Constituye  riqueza  también  aque- 
llo de  que  poco  ha  hice  mención,  a 
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saber:  edificios,  vestidos,  subsis- 
tencias,  ganado,  ajuar  doméstico. 
Cuando  todo  esto  abunda,  todo 
cuanto  dinero  hay  está  somero  y 
visible  y  por  lo  mismo  se  calcula 
cuantioso,  puesto  que  parece  que  no 
esté  destinado  a  cubrir  la  necesi- 
dad, sino  a  hacer  alarde  de  lujo.  Por 
esto,  son  muchos  los  que  teniendc 
abundancia  de  todo  cuanto  necesi- 
tamos para  el  consumo  cotidiano  de 
la  vida,  aun  cuando  tengan  poco 
dinero,  son  tenidos  por  ricos  y  lo 
son  en  realidad.  Empero  así  que 
el  uso  consumió  aquellos  artículos 
cuyo  instrumento  obligado  de  adqui- 
sición es  el  dinero,  para  reparar  su 
pérdida,  todos  se  dan  a  buscarlo 
con  el  mayor  afán,  apelando  a  to- 
das las  trazas  y  a  todos  los  ardi- 
des imaginables.  Ese  rebusco  an- 
sioso hace  que  el  dinero,  que  antes 
estaba  en  manos  de  unos  pocos  en 
gran  cuantía,  porque  los  otros  no 
tenían  necesidad  de  él,  ahora,  saca- 
do de  los  cofres  y  repartido  y  de- 
rramado entre  los  más,  parece  ser 
muy  poco,  y  engullido  por  las  an- 
chas e  insaciables  tragaderas  de  la 
necesidad  se  deja  ver  raramente.  De 
esta  manera  resulta  que  después  de 
una  guerra  son  pura  pobreza  mil 
escudos,  cuando  antes  de  ella  sólo 
cien  hacían  rico  a  un  hombre.  No 
es  por  la  simple  posesión  como  se 
mide  la  riqueza,  sino  por  su  empleo 
y  por  su  necesidad.  Con  la  guerra, 
en  efecto,  no  sólo  se  acrecientan  las 
necesidades,  sino  que  disminuye  el 
dinero.  Una  vez  que  estalló  el  fu- 
ror bélico  y  el  terror  encogió  los  áni- 
mos sabiéndose  que  lo  que  se  bus- 
ca principalmente  es  el  botín,  se 
esconden  bajo  tierra  el  oro,  la  plata, 
las  joyas  y  otros  objetos  de  valor 
por  los  cuales  el  soldado  con  intre- 
pidez se  lanza  a  la  muerte.  Sigúese 
de  ahí  que,  o  bien  por  muerte  de 
los  que  escondieron  el  precioso  me- 


tal o  por  huida  o  por  apartamiento 
motivado  por  cualquier  otra  causa, 
queda   enterrado   aquel   oro   y  no 
vuelve  a  la  luz  porque  no  queda 
nadie  que  sepa  el  lugar  del  escon- 
dite. Los  hay  quienes  para  librar- 
se con  toda  la  celeridad  posible  del 
peligro,  inétense  ellos  y  todo  lo  su- 
yo en  una  nave,  y  como  los  apare- 
jos  para   la   navegación   se  hacen 
precipitadamente,  por  la  gran  ur- 
gencia, no  siempre  se  previene  to- 
do cuanto  se  requiere  para  el  em- 
barque. De  ello,  con  una  frecuencia 
lamentable,  se  sigue  naufragio,  bien 
por  defecto  de  los  arreos  náuticos  o 
porque  en  aquella  crisis  de  pánico 
prefieren  aventurarse  a  los  contra- 
rios vientos  o  al  mar  bravio  o  a  los 
crudos  escollos,  a  exponerse  al  ciego 
e  inhumano  furor  de  los  enemigos. 
Y  no  es  menor  el  riesgo  que  corren 
los   piratás   para   irse  con  aquella 
presa    codiciosa    a    puerto  seguro 
donde  desean  gozarla.  Y  así  como  a 
ellos  es  el  miedo  atolondrado  el  que 
los  lanza  a  la  braveza  de  la  tempes- 
tad y  a   la  rabiosa  locura  de  los 
vientos,  así  también  a  los  soldados 
les  arrempuja   su   individual  codi- 
cia. Por  todo  este  conjunto  de  cau- 
sas, hombres  y  metales  son  traga- 
dos a  una  por  el  mar  sorbedor  y  las 
arenas  avarientas.  Y  en  la  destruc- 
ción e  incendio  de  ciudades,  ¿quién 
sabe  los  metales  preciosos  que  des- 
aparecen? Los  vasos  de  Corinto,  que 
antiguamente  tuvieron  tanta  fama 
y  estimación  entre  los  romanos,  dí- 
cese  que  fueron  labrados  con  diver- 
sos metales  que  fundió  la  conflagra- 
ción de  Corinto,  a  quien  prendió 
fuego  Mummio  Acaico,  capitán  de 
Roma.  Y  aun  en  el  combate  mismo, 
mucha  es  la  riqueza  que  se  entierra 
con  los  cadáveres,  puesto  que  el 
soldado,  que  acostumbra  ser  pobre 
y  como  tal  receloso,  esconde  todo 
cuanto    dinero    tiene    en  bolsillos 
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puestos  en  sitios  inverosímiles,  que 
desdeñe  escudriñar  el  enemigo,  es- 
pecialmente si  anda  ocupado  en 
apañar  botín  más  cuantioso. 

Esto  explica  que  en  muchos  cam- 
pos donde  antiguamente  trabáronse 
las  famosas  batallas  entre  muy  po- 
derosas huestes,  la  larga  evolución 
de  los  años  saca  y  muestra  a  la  luz 
monedas  de  toda  clase  de  metal.  To- 
do cuanto  relieve  y  desperdicio  que- 
dó en  las  ciudades  o  en  los  campa- 
mentos la  soldadesca  lo  arrebataría. 
Y  así  es  que  ricos  en  la  guerra  y 
por  la  guerra  gastan  a  tontas  y  a 
locas  lo  que  con  sus  artimañas  su- 
tiles garbearon.  Y  por  escasos  que 
sean  los  dinerillos  que  se  tienen,  en 
las  turbias  circunstancias  que  la 
guerra  crea,  ¿qué  otra  cosa  son  sino 
materia  de  preocupación  y  peligro? 
Todas  las  celadas,  en  tiempo  de  gue- 
rra y  de  discordia,  se  encaminan  al 
dinero.  Los  pobres,  con  la  postra- 
ción de  las  artes,  con  el  cierre  de 
los  intercambios  y  cegada  la  fuente 
de  la  bondad,  no  tienen  con  qué 
mantener  su  ruin  vida;  los  ricos 
encogen  sus  bolsas  y  sufren  lo  in- 
decible por  evitar  todo  gasto,  por- 
que todo  está  mucho  más  caro  que 
en  la  paz  y  no  hay  ocasión  de  lu- 
cro; despiden  parte  de  la  servidum- 
bre y  la  reducen  al  número  indis- 
pensable para  que  sea  menos  costo- 
so su  sostenimiento;  nada  dan,  por- 
que no  les  falte  a  ellos;  no  prestan 
por  el  maligno  recelo  que  abrigan 
contra  todos;  no  compran,  pues  con- 
sideran superfluo  todo  cuanto  no 
sea  necesario  para  el  consumo  co- 
tidiano y  sin  lo  cual  no  es  posible 
pasar  un  solo  día.  ¿Qué  recurso  les 
queda  a  los  pobres  que  se  mante- 
nían del  trabajo  de  sus  manos,  sino 
el  de  la  mendicidad,  útiles  o  invá- 
lidos, o  el  de  arrastrar  una  vida 
durísima  y  perruna,  pues  el  hambre 
les  obliga  a  injerir  unos  alimentos 


que  en  otras  circunstancias  no  toca- 
ran ni  siquiera  mirarían  sin  náu- 
sea? A  los  otros  pobres  con  malos 
instintos,  que  tienen  para  ello  arres- 
tos suficientes,  échales  el  hambre  a 
la  vida  airada  y  al  bandolerismo, 
llevándolos  al  extremo  de  ensan- 
grentar sus  manos,  punto  a  que  lle- 
gan hartas  veces  muchos  que  sien- 
ten horror  de  los  delitos  de  sangre, 
bien  por  la  ingénita  lenidad  de  su 
carácter,  bien  por  su  crianza  y  sus 
costumbres.  Y  en  estas  circunstan- 
cias, en  esé  público  y  general  em- 
pobrecimiento o,  mejor,  penuria,  só- 
lo engordan  y  se  enriquecen  unos 
pocos  que  más  merecen  la  horca 
que  la  vida  o  el  dinero.  Hay  que  de- 
cir que  no  disfrutan  de  esas  rique- 
zas execrables  por  mucho  tiempo. 
¿Qué  se  hizo  del  botín,  del  reciente 
saco  de  Roma,  que  dicen  haber  sido 
cuantioso,  inmenso,  fantástico?  No 
pudieran  hoy  días  mostrarse  reuni- 
dos cincuenta  mil  escudos,  fruto  del 
incalculable  latrocinio.  Lo  que  sí 
puedes  ver  es  a  los  soldados  que 
asistieron  al  sacrilego  asalto  y  que 
hundieron  sus  manos  hasta  los  co- 
dos en  aquellos  montones  alucinan- 
tes, míseros,  andrajosos,  menestero- 
sos por  no  desmentir  el  añejo  pro- 
verbio: Los  bienes  mal  adquiridos 
se  van  de  mala  manera. 

Muy  de  prisa  a  esos  frutos  de  la 
rapiña  los  devoran  el  juego,  las  ra- 
meras, el  lujo  desenfrenado,  el  Ves- 
tido suntuoso,  los  intemperantes  co- 
meres y  beberes.  Para  estos  usos 
buscó  dinero  el  soldado  con  pérdida 
de  su  sangre,  con  inminente  peli- 
gro de  su  vida.  El  que  quiera  vivir 
en  templanza  y  sobriedad,  no  ha  de 
abrazar  la  profesión  de  las  armas. 
El  gasto  inmoderado  y  chorreante 
arma  las  manos  de  capitanes  y  sol- 
dados; pero  con  aquellos  sumideros 
insaciables  del  despilfarro  y  del  lu- 
jo, ¿qué  cosa  les  va  a  bastar?  A  esos 
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tales,  no  les  bastan  el  botín  de  las 
ciudades  que  toman  ni  lo  que  ro- 
ban cada  día  del  enemigo  y  del  pai- 
sano inerme;  ni  las  pagas  y  grati- 
ficaciones de  los  príncipes.  Con  esos 
dos  capítulos,  salario  y  recompen- 
sas, necesítase  una  cantidad  increí- 
ble de  dinero  para  sostener  un  ejér- 
cito mediano.  Marco  Craso,  a  quien 
mataron  los  partos,  acostumbraba 
decir  que  nadie  debía  llamarse  rico 
sino  quien,  con  sus  propios  recur- 
sos, podía  mantener  un  ejército,  con 
lo  cual  daba  a  entender  que  el  di- 
nero que  para  ello  se  necesitaba  no 
tenía  cuento.  El  pueblo  romano,  con 
tantos  pechos,  apenas  puede  con 
ellos.  Por  lo  demás,  no  es  necesario 
ponderar  a  los  príncipes  de. nuestros 
días  qué  Caribdis  tan  voraz  sea  el 
ejército  o,  mejor,  qué  insondable 
océano.  Al  contrario,  son  ellos  los 
que  pudieran  explicar  esta  asigna- 
tura, avalorando  su  enseñanza  con 
la  experiencia  personal  adquirida  a 
trueque  de  enojos  infinitos.  Yo  no 
acabo  de  maravillarme  de  cuán  cor- 
dial y  entrañable  es  su  odio,  puesto 
que  antes  de  meterse  en  guerra  no 
apelan  a  cualquier  recurso  y  con- 
ciertan una  paz  cualquiera.  Hoy  so- 
los dos  príncipes  poseen  unos  domi- 
nios que  no  hace  un  siglo  poseye- 
ron veinte,  que  construyeron  obras 
magníficas  y  decoraron  edificios  sa- 
grados y  profanos  y  dotaron  con 
larga  mano  escuelas  de  artes  y  ofi- 
cios y  hermandades,  y  mantuvieron 
servidumbres  numerosísimas  y  favo- 
recieron a  muchos  con  generosas 
donaciones,  y  se  contentaron  con 
módicos  impuestos,  y  jamás  pensa- 
ron en  contribuciones  extraordina- 
rias y,  al  fin  y  al  cabo,  vivieron  en 
abundancia  y  holgura,  alegremente 
abastecidos  de  todo,  venturosos  ellos 
y  sus  pueblos  venturosos. 

Establece  ahora  tú  mismo  la  com- 
paración entre  esos  príncipes  de 


tan  extensos  dominios  con  aquellos 
reyezuelos.  Ellos  no  construyen,  si- 
no que  destruyen;  no  enriquecen 
las  corporaciones,  sino  que  las  des- 
pojan; alimentan  a  unos  pocos  en 
gran  parte  inútiles,  por  excusar  un 
adjetivo  peor;  quitan  a  todos  y  no 
dan  a  nadie  sino  con  tacañería  y 
sordidez,  de  manera  que  acostum- 
braron dar  más  oro  aquellos  reye- 
zuelos que  plata  esos  príncipes  opu- 
lentos; son  agobiadores  los  tribu- 
tos; pagos  extraordinarios  y  mu- 
danzas unas  sobre  otras;  es  cosa 
de  nunca  acabar;  siempre  huraños, 
siempre  quejosos,  siempre  faméli- 
cos, a  pesar  de  comer  tanto,  y  con 
sed  inextinguible,  aun  cuando  be- 
ban continuamente,  por  manera  que 
no  con  desacato  se  les  puede  decir 
lo  que  a  Alejandro  dijeron  aquellos 
escitas:  ¿Qué  necesidad  tienes  de 
riquezas  que  acucian  tu  hambre 
más  y  más?  Tú  fuiste  el  primero 
que  con  tus  hartazgos  te  aparejas- 
te el  apetito,  de  modo  que  cuanto 
más  tenías,  con  deseo  más  agudo 
apetecieras  lo  que  no  tienes. 

¿Y  cuál  diremos  que  es  la  causa 
de  esa  tan  desconcertante  deseme- 
janza? ¿Cuál  sino  que  estando  quie- 
tos aquellos  reyezuelos  patriarca- 
les, manteniéndose  en  concordia  to- 
do les  bastaba  porque  todo  lo  con- 
cretaban a  sus  sanos  y  naturales 
deseos?  La  guerra  es  una  hidropesía 
en  que  la  bebida  exaspera  la  sed. 
¿Qué  grande  o  ilustre  ganancia  se 
consigue  con  la  guerra  que,  gran- 
jeada por  este  procedimiento,  no 
resulte  ruinosamente  cara?  Y  si  es 
poco  lo  que  con  la  guerra  se  busca 
o,  como  muchas  veces  acontece,  no 
se  busca  nada,  simplemente  no  hay 
riquezas,  por  crecidas  y  fabulosas 
que  sean,  que  no  las  engulla  una 
guerra  que  dure  unos  pocos  años. 
¿Y  qué  pasa  si  se  pierden  algunas 
pulgadas  de  dominio?  Esto  ya  no 
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es  pescar  con  anzuelo  de  oro,  como 
decía  Augusto,  sino  que  es,  tras  de 
haber  perdido  muchos  anzuelos,  no 
pescar  nada  y  perder  los  dedos  y 
las  manos,  pues  ¿qué  otra  cosa  son 
las  ciudades  y  pueblos  del  reino,  si- 
no miembros  de  la  cabeza  que  es 
el  rey? 

Todos  los  males  que  de  la  discor- 
dia se  dijeron,  otros  tantos  bienes 
contrarios  suyos  han  de  predicarse 
de  la  concordia.  Los  villanos,  en  sus 
aldeas  y  en  sus  campos  se  dedican 
tranquilamente  a  su  labranza,  se- 
gún las  estaciones:  aran,  siembran, 
siegan,  recogen  los  productos  del 
año,  la  ensilan,  la  acarrean  a  la 
ciudad.  Y  como  los  gastos  son  mó- 
dicos, lo  poco  es  ya  bastante.  Mien- 
tras haya  moderación  y  orden,  no 
hay  ingreso  tan  flaco  que  no  baste, 
y  si  el  orden  y  la  moderación  fal- 
taren, no  hay  fortuna,  por  brillante 
y  cuantiosa  que  sea,  que  no  se  que- 
de corta.  Y  si,  por  ventura,  exis- 
tiera falta  de  cosas  necesarias  para 
el  consumo,  el  comercio  las  propor- 
ciona y  se  importan  de  otras  nacio- 
nes con  toda  seguridad,  porque  las 
comunicaciones  terrestres  y  maríti- 
mas, limpias  de  piratas  y  salteado- 
res, están  abiertas  y  libres,  y  tam- 
bién con  gusto,  porque  el  intercam- 
bio verifícase  entre  amigos  y,  asi- 
mismo, lealmente,  como  entre  pue- 
blos que  bien  se  quieren.  Y  así  es 
que  de  Inglaterra  y  de  Flandes  y 
aun  a  veces  desde  la  Cimbra  y  la 
Dacia  reciben  socorro  de  trigo  Ve- 
necia  y  Sicilia,  pues  aun  cuando  Si- 
cilia es  la  ubérrima  nodriza  de  Ita- 
lia y  su  granero,  lleno  de  riquezas 
cereales,  ocasiones  hay  en  que  tie- 
ne que  ser  mantenida  por  el  sep- 
tentrión. Y  esto  realízase  con  suma 
facilidad  cuando  están  las  armas 
enfundadas.  Cuando  ellas  se  requie- 
ren y  se  blanden,  no  solamente  In- 
glaterra no  puede  socorrer  a  Anda- 


lucía y  Vasconia,-  regiones  de  Es- 
paña, amigas  y  aliadas  suyas,  ni 
aun  a  Flandes,  que  está  tan  cerca, 
ni  Flandes,  a  su  vez,  puede  ayudar 
a  Inglaterra.  Embellécense  las  co- 
marcas con  villas  y  ciudades,  y  las 
ciudades  con  nobles  edificios ;  los 
campos,  con  granjas  y  caseríos;  con 
árboles,  los  bosques;  con  mieses, 
los  barbechos;  los  prados,  con  una 
linda  y  risueña  variedad  de  flores. 
Permanecen  en  pie  gallardamente 
las  obras  de  la  mano  del  hombre, 
apacibles  y  gratas  de  ver  y  cómodas 
de  utilizar,  por  manera  que  su  uti- 
lidad no  se  limita  a  sus  propieta- 
rios, sino  que  de  ella  participan 
quienes  las  ven.  Lo  que  cada  uno 
poseyere,  lo  tiene  tranquila  y  segu- 
ramente, no  ya  el  oro,  la  plata,  las 
joyas,  los  vestidos  que  guarda  en 
sus  cofres,  sino  también  los  crédi- 
tos en  su  haber,  pues  la  fe,  tutelada 
por  las  leyes,  tiene  toda  su  fuerza 
y  su  vigor.  El  dinero,  en  la  paz,  es 
mucho,  porque  es  suficiente,  porque 
es  limitado  el  precio  de  las  cosas 
útiles  y  constantes  y  seguros  la 
honra  y  el  aprecio  de  todas  las  pro- 
fesiones. Los  haraganes  y  malicio- 
sos o  pasan  hambre  o  apuran  casti- 
go o,  en  último  término  (cosa  que 
para  ellos  equivale  a  la  muerte),  se 
convierten  a  mejor  seso.  Este  es 
aquel  fruto  de  la  paz,  de  la  cual  ha- 
bla el  Señor  por  boca  de  Isaías:  Y 
se  sentará  mi  pueblo  en  hermosura 
de  paz  y  en  tabernáculos  de  confian- 
za, y  en  reposo  opulento. 

¿Y  qué  pasa  en  las  discordias  pri- 
vadas? ¿Por  ventura  no  pasa  lo 
mismo  que  en  las  públicas?  Excita- 
dos los  ánimos,  poseídos  de  ira  y 
de  odio  o  aplicados  a  precaver  sus 
propias  celadas  o  a  urdirlas  para  los 
demás,  están  imposibilitados  de 
consagrar  el  interés  debido  a  aque- 
llas artes  y  profesiones  que  les  pro- 
porcionan recursos  para  vivir  y  po- 
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ner  la  debida  diligencia  en  la  admi- 
nistración de  la  hacienda  y  en  el 
cumplimiento  de  los  deberes  de  pa- 
dre de  familia,  templado  y  grave. 
La  ganancia  cesa;  lo  que  se  tenía 
reservado  para  otros  tiempos  se 
gasta  temeraria  y  pródigamente, 
pues  para  que  nos  ayuden  en  la  in- 
sana satisfacción  de  los  sentimientos 
de  enemistad,  contratamos  el  con- 
curso de  hombres  perdidos,  mani- 
rrotos, tragaperras  ambulantes,  Es- 
cilas  y  Caribdis  de  lujo  y  de  place- 
res, que  fácilmente  sorberían  todo 
el  Océano.  Los  amigos  buenos  y  mo- 
derados, si  afortunadamente  los  te- 
nemos, nos  exhortan  a  la  concordia 
y  ni  quieren  ni  pueden  dedicar  a 
las  rencillas  y  enemistades  sus  cui- 
dados asiduos.  Y  mientras  tanto, 
¿cuántas  ocasiones  se  les  escurren 
de  las  manos  de  acrecentar  su  ha- 
cienda? Por  esto  es  que  los  merca- 
deres, cuya  profesión  y  cuya  obse- 
sión es  hacer  dinero,  y  en  este 
arte  son  maestros  consumados,  muy 
rarísimas  veces  y,  muy  mal  de  su 
grado,  contraen  enemistades  y  las 
llevan  con  la  mayor  ligereza  posible 
y  con  la  rapidez  más  expeditiva  se 
desentienden  de  ellas.  Persuádense 
que  quien  no  tenga  esa  disposición 
y  quien  no  acomoda  su  proceder  a 
ese  convencimiento,  es  poco  idóneo 
pan  T  racticar  la  mercadería.  Esos 
hombres  sutiles  y  finos  para  las  co- 
sas de  su  profesión  intuyen  que  no 
hay  cosa  que  más  entorpezca  el 
enriquecimiento  que  la  discordia,  y 
ninguna  que  lo  favorezca  más  que 
la  concordia,  que  la  tolerancia  de 
aquellas  molestias  a  quien  el  vulgo 
da  el  nombre  de  injurias.  Xo  es  nin- 
gún absurdo  decir  que  la  paciencia 
es  la  madre  de  la  Fortuna,  no  sólo 
en  el  comercio  y  las  artes  del  coti- 
diano lucro,  sino  también  en  la  cor- 
te, entre  nobles,  entre  plebeyos,  en- 
tre soldados,  entre  piratas  y  ladrones. 


A  las  riquezas  súmanse  los  ami- 
gos, posesión  sabrosísima  según  el 
adagio  antiguo,  de  la  cual,  en  la  dis- 
cordia, atenazado  nuestro  espíritu 
por  el  miedo  y  la  congoja,  no  pode- 
mos disfrutar.  Quiero  decir  que  no 
podemos  gozar  de  la  amistad  con 
el  ánimo  distraído  y  separado  de 
aquello  que  constituye  su  más  re- 
galada dulzura  y  que  no  puede  des- 
plegar tod^jsu  fuerza,  si  el  pensa- 
miento no  eSá  muy  avivado  y  em- 
bebecido en  lo  que  hace.  Y  es  el 
caso  que  todo  el  pensamiento  de  la 
discordia,  por  la  vehemencia  de  la 
pasión,  llama  a  sí  el  alma  toda, 
quiera  o  no  quiera,  y  la  obliga  a  ha- 
cer lo  que  él  le  manda.  ¿Y  qué  más, 
si  los  exponemos  a  muchos  peligros 
porque  nos  defiendan  o  por  ven- 
garnos de  los  enemigos,  según  aquel 
dicho  griego:  Perezcan  los  amigos, 
mientras  a  una  perezcan  los  enemi- 
gos? Este  dicho  lo  dijo  un  hombre 
inhumano,  al  cabo  de  la  desespera- 
ción. Con  cuánta  mayor  humanidad 
y  cordura  se  expresó  Escipión  el 
Africano,  diciendo  que  prefería  sal- 
var a  un  ciudadano  que  matar  a 
diez  enemigos.  Pero,  puesto  caso 
que  en  la  discordia  tenemos  tanta 
necesidad  de  amigos  y  experimen- 
tamos la  gran  eficacia  de  su  ayuda, 
de  aquello  mismo  en  que  se  bene- 
fician comienzan  a  tenernos  por  sos- 
pechosos, de  que  más  que  amigos 
tenemos  amos.  Y  a  veces  así  es  en 
hecho  de  verdad,  que  los  amigos, 
conocidas  nuestras  necesidades  y  la 
insistencia  con  que  miramos  sus 
manos,  se  crecen  y  se  insolentan,  y 
de  día  en  día  se  nos  hace  menos 
dispuestos  y  obsequiosos.  Otras  ve- 
ces, flotan  delante  de  la  vista  de 
nuestro  espíritu  ciertas  huecas  alu- 
cinaciones que  nos  hacen  creer  que 
lo  que  jamás  se  les  ocurrió,  se  .  Ies 
ocurrió  realmente.  Poco  importa  lo 
que  haya  de  verdad;  pero,  con  todo, 
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nuestras  sospechas  merman  mucho 
la  autoridad,  la  bienquerencia,  lo 
apacible  de  la  amistad  y  comenza- 
mos a  no  tener  bastante  confianza 
en  los  amigos,  como  era  convenien- 
te. Mas,  puesto  que  nos  hemos  ima- 
ginado que  los  amamos  menos  que 
antes  y  teniendo  de  ellos  la  misma 
necesidad,  ya  no  los  tratamos  con 
sencillez  y  franqueza,  sino  que  todo 
lo  encubrimos  y  coloramos,  y  a  la 
fe  sencilla  suceden  la  benevolencia 
afeitada  y  la  pringosa  adulación.  Y 
a  aquellos  amigos  a  quienes  en  la 
concordia  tratamos  con  una  perfec- 
ta igualdad,  y  por  esta  misma  causa 
nos  son  agradables  en  sumo  grado 
(pues  no  hay  en  la  vida  cosa  más 
dulce  que  los  amigos  iguales)  en  la 
discordia  nos  los  sometemos.  La 
amistad  ya  no  puede  conservar  su 
nombre,  quitado  todo  aquello  en 
que  descansan,  principalmente,  el 
amor,  la  igualdad,  la  simplicidad,  la 
confianza.  Y  así  es  que  poco  a  poco 
vamos  bebiendo  profundamente  el 
aborrecimiento  de  los  amigos,  y 
ellos,  con  esos  pensamientos  nues- 
tros que  no  pueden  mantenerse  en- 
cubiertos y  solapados  con  tan  des- 
velada diligencia  que  no  se  exterio- 
ricen y  traicionen,  apártanse  tam- 
bién poco  a  poco,  al  ver  que  se  ha 
perdido  en  ellos  la  confianza,  que  a 
cada  uno  de  nosotros  es  tan  grata, 
y,  en  consecuencia,  o  se  separan  del 
todo,  o  si,  con  el  amor  resfriado  to- 
davía nos  atienden,  acaban  por  vol- 
ver a  aquello  que  sospechábamos: 
de  amigos  que  eran,  se  convierten 
en  amos  y  señores. 

Mas  los  mercenarios,  y  también 
algunas  veces  los  esclavos,  piensan 
haber  alcanzado  la  ocasión  de  do- 
minar a  sus  dueños,  y  en  la  discor- 
dia les  oprimen  tanto  como  piensan 
que  ellos  les  oprimieron  en  tiempos 
de  paz.  Esto,  unos  lo  hacen  con  de- 
liberada malicia,  otros  por  mala  ín- 


dole instintiva.  Ello  ocasiona  que  el 
derecho  señorial  o  el  prestigio  de  la 
magistratura  o  el  poder  y  atributos 
del  príncipe,  que  son  en  la  paz  gran- 
des y  efectivos;  en  la  discordia,  qui- 
tado el  respeto  a  los  padres,  quedan 
reducidos  a  la  nada,  porque  tenemos 
que  valemos  de  funcionarios  y  sub- 
ditos insolentes,  es  decir,  de  dueños 
malos.  Augusto  César  organizó  en 
Roma  un  ejército  pretoriano  para 
la  guardia  del  príncipe,  dispuesto 
igualmente  para  los  casos  imprevis- 
tos que  pudieran  presentarse  en 
Italia.  Ninguna  de  las  creaciones  de 
aquel  príncipe  fué  tan  fatal  para  la 
República  como  aquel  cuerpo  arma- 
do. A  estas  cohortes  (eran  treinta) 
feamente  se  sometieron  los  prínci- 
pes posteriores,  y  esos  soldados  que 
fueron  iniciadores  y  promotores  de 
los  más  grandes  alborotos  del  Im- 
perio no  respondieron  a  la  idea  de 
su  creación,  pues  no  guardaron  el 
Imperio,  sino  que  lo  saquearon  y  lo 
despedazaron. 

Atinadamente  dice  Plutarco  de 
Queronea  que  las  mudanzas  de  prín- 
cipes, después  de  la  muerte  de  Ne- 
rón, menudearon  con  tanta  frecuen- 
cia (en  seis  años  hubo  nada  menos 
que  cuatro  emperadores)  que  deben 
atribuirse  no  tanto  a  la  sed  de  man- 
do de  los  príncipes  cuanto  a  las  pa- 
siones y  al  capricho  de  la  solda- 
desca. No  hubo  en  el  mundo  reino 
alguno,  ni  dominación  alguna,  ni  oli- 
garquía, ni  democracia  de  tanta  in- 
estabilidad como  la  monarquía  ro- 
mana, con  el  asesinato,  el  mismo 
año,  el  mismo  mes,  de  unos  Césares, 
perpetrado  por  los  mismos  soldados 
que  les  eligieran,  que  llegaron  a  sa- 
car a  licitación  pública  el  Imperio, 
como  un  vestido,  como  un  anillo, 
dispuestos  a  entregarlo  a  quien  ofre- 
ciese más  recia  suma. 

¿Y  qué  más,  si  hasta  obligaban  a 
esos  príncipes,  hechura  suya',  a  tra- 
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tar  inhumanamente  a  sus  pueblos 
y  con  escarnio  de  toda  juridicidad 
y  toda  ley,  3-  menosprecio  de  toda 
jerarquía  a  hacer  vida  de  campa- 
mento para  bienquistarse  con  los 
soldados  y  serles  gratos  con  aquella 
camaradería,  sabedores  de  que,  pro- 
cediendo de  otro  modo,  no  iban  a 
conservar  el  Imperio  por  mucho 
tiempo?  Y  en  estas  guerras  nuestras, 
tan  cercanas,  ¡con  cuánto  servilismo 
el  francés  se  sometió  al  helvético,  y 
Carlos  a  la  hez  más  rota  y  perdida 
de  Alemania  y  de  España!  Y  ambos 
contendientes,  que,  siendo  príncipes 
Je  la  mayor  nobleza  y  nombradía, 
no  quisieron,  en  obsequio  el  uno  del 
otro,  ceder  con  un  leve  desvío  del 
costado,  se  vieron  obligados  a 
aguantar  con  todo  su  cuerpo  a  unos 
dueños  que  eran  la  flor,  nata  y  es- 
puma de  la  bellaquería  y  a  adular 
por  necesidades  do  la  guerra  a  quie- 
nes, sin  guerra,  nadie  duda  sino  que 
los  ahorcaran.  Más  aún:  la  misma 
coacción  tremenda  de  la  guerra  les 
obliga,  prescindiendo  de  las  perso- 
nas graves  y  prudentes,  y  aun  de  sus 
propios  amigos,  a  favorecer  con  har- 
to despecho  suyo  a  aquellos  mismos 
a  quienes  odian.  Por  este  procedi- 
miento Cayo  César  introdujo  en  la 
corte  a  malsines  sin  reputación  ni 
honra;  bien  hubiera  querido  él  te- 
nerlos mejores,  pero  decía  que  gra- 
cias a  aquéllos  había  recobrado  su 
dignidad.  Con  ello  daba  a  entender 
cuán  de  mala  gana  lo  hacía,  pero 
que  no  podía  excusarse  ni  dejar  de 
hacerlo.  A  esto  se  allega  que  esos 
individuos  displicentes,  exigentes  y 
de  una  avidez  insaciable,  ponen  a 
sus  servicios  un  precio  tan  oneroso, 
que  no  se  consideran  compensados 
ni  siquiera  con  la  mitad  de  los  bie- 
nes de  la  Corona.  Y  no  solamente  lo 
que  hacen,  sino  que  también  lo  que 
no  hacen,  pónenlo  en  la  cuenta  de 
lo  hecho.  Yitelio  halló  en  los  arma-  j 


rios  o  guardapapeles  del  emperador 
Otón  ciento  veinte  instancias  de 
otros  tantos  pretendientes  al  premio 
del  asesinato  de  Galba,  que  no  tuvo 
más  que  un  asesino.  Vitelio,  una  vez 
que  asumió  el  mando,  mandó  bus- 
carlos a  todos,  según  refieren  Tácito 
y  Plutarco,  y  dió  orden  que  los  ma- 
tasen. Alejandro  deseaba  que  hubie- 
se muchos  mundos,  porque  cada  uno 
de  sus  generales  no  se  contentaba 
con  un  mundo  entero  para  él  solo. 
Infinita  era  la  codicia  de  Alejandro 
y  de  los  suyos,  y  la  de  cada  uno  de 
éstos  no  era  menor  que  la  suya  pro- 
pia. ¿Y  qué  se  reservó  Julio  César 
de  un  Imperio  tan  inmenso  como  el 
de  que  no  ha  mucho  hice  mención, 
fuera  del  prestigio  y  renombre  de 
la  victoria?  Pues  bien;  ese  Julio 
César  fué  asesinado  por  los  suyos, 
cuyas  ilimitadas  esperanzas  no  ha- 
bía colmado  con  haberles  hecho  las 
dádivas  mayores  y  más  numerosas. 

Y  no  menos  insaciables  que  los 
soldados  se  muestran  los  vasallos 
para  con  los  príncipes  y  los  particu- 
lares para  con  los  funcionarios,  en 
tiempo  de  guerra  y  disensiones,  ora 
sea  exterior  el  enemigo,  ora  hierva 
de  puertas  adentro  el  alboroto.  Ni 
los  unos  ni  los  otros  se  atreven  a 
contrariar  al  sujeto  más  rahez  y  fa- 
cineroso y  faccioso.  Cuando  los  ai- 
res y  las  aguas  están  contaminados 
por  alguna  infección  pestilencial, 
difícilmente  se  conserva  incorrupto 
y  sano  el  cuerpo,  que  no  puede  me- 
nos de  vivir  y  moverse  en  aquel  me- 
dio. Mas,  cuando  el  contagio  pega- 
dizo se  adhirió  a  huesos  y  meollos 
y  la  virulencia  pestilencial  se  apode- 
ró de  todo  el  organismo,  acaso  pue- 
da aplicársele  algún  remedio  exte- 
rior; mas,  en  los  adentros,  no  hay 
nadie  que  mire,  turbio  como  está, 
el  espíritu,  y  turbios  todos  los  senti- 
dos corporales  con  la  grande  y  tu- 
multuosa excitación  de  la  enferme- 
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dad.  Se  me  antoja  que  ésta  es  una 
imagen  aproximada  de  la  discordia 
exterior  y  de  la  discordia  intestina. 

Vínculo  de  las  agrupaciones  hu- 
manas son  la  justicia  y  las  leyes  dic- 
tadas por  la  justicia  y  de  ellas  deri- 
vadas, que  vienen  a  ser  como  el  al- 
ma de  la  ciudad.  Gracias  a  ellas,  los 
magistrados  tienen  en  sus  manos  la 
república  y  los  reyes  el  cetro;  pero 
siendo  tan  grande  la  irritación  de 
los  espíritus,  para  las  leyes  no  hay 
ni  miramientos  ni  reverencia.  La 
cordura,  dice  Ennio,  expulsada  des- 
aparece y  un  negocio  atropella  el 
otro.  Y  ni  los  magistrados,  que  son 
las  leyes  parlantes,  pueden  amparar 
su  derecho  ni  mantener  la  majestad 
de  las  leyes  y  la  justicia,  preocupa- 
da y  absorbida  la  atención  de  los 
otros  por  el  recelo  de  un  posible  mal 
mayor.  Esta  flojedad  de  los  magis- 
trados franquea  a  malvados  y  a  be- 
llacos una  brecha  muy  amplia  para 
el  mal;  la  escasez  crea  urgencias 
aun  a  los  que  no  son  malos.  Así  es 
como  se  registran  todos  los  días  de- 
litos y  crímenes,  tantos  que  no  es 
posible  sancionarlos  uno  por  uno,  ni 
es  conveniente,  porque  los  malos  no 
se  enteren  de  que  una  tan  acentua- 
da mayoría  de  ciudadanos  conspiró 
para  el  mal.  Eliminado  el  acatamien- 
to de  las  leyes  y  la  unanimidad  de 
la  obediencia,  ¿qué  otra  cosa  es  el 
magistrado  o  el  príncipe,  aunque 
grande,  sino  un  sujeto  ni  más  fuerte 
ni  más  noble  que  otro?  Cuando  exis- 
te concordia  entre  los  magistrados, 
los  ciudadanos  obedecen  las  orde- 
nanzas y  los  soldados  a  los  jefes; 
mas,  cuando  los  escinde  la  discordia, 
regocíjanse  de  haber  hallado  pretex- 
to para  la  desobediencia,  inclinada 
como  está  la  multitud  al  libertinaje 
de  los  peores,  sabiendo  que  va  a  re- 
sultar grato  a  ésta  aquello  mismo 
que  repugnará  a  aquél.  Cuando  que- 
remos el  desprestigio  de  un  colega 


enemigo  o  cuando,  movidos  por  la 
suspicacia,  interpretamos  torcida- 
mente sus  palabras  o  sus  actos,  so- 
mos nosotros  mismos  quienes  nos 
exponemos,  desarmados  y  desnudos 
de  autoridad,  al  ultraje  de  aquellos 
que  acechan  la  coyuntura  de  da- 
ñarnos. 

Suprimido  el  emperador  Maximi- 
no, sujeto  de  una  crueldad  que  al- 
canzó el  vértice  de  la  barbarie,  el 
Senado  decretó  que  fuesen  dos  los 
emperadores,  Máximo  y  Balbino,  an- 
cianos graves  avenidos  a  los  comien- 
zos, pero  discordes  luego  por  el  di- 
solvente de  las  sospechas.  Los  pre- 
torianos,  que  por  ellos  eran  tratados 
con  una  relativa  severidad,  tomaron 
la  determinación  de  suprimirlos  y 
tomaron  pie  de  sus  desavenencias: 
en  tropel  irrumpen  en  su  palacio,  y 
eso  en  pleno  día.  Como  el  primer 
atacado  fué  Máximo,  llamó  en  su 
ayuda  a  los  soldados  germanos,  que 
no  lejos  hacían  la  guardia.  Pensando 
Balbino  que  su  colega  requería 
aquel  socorro  contra  su  propia  per- 
sona, les  prohibió  acudir.  De  esta 
manera  y  por  este  recelo  mutuo,  pri- 
vados aquellos  menguados  empera- 
dorzuelos  de  toda  defensa,  fueron 
cogidos  vivos  y  arrastrados  con  des- 
acato y  burla  al  destacamento  más 
cercano,  y  antes  que  la  guardia  ger- 
mana, enterada  del  caso,  los  pudiera 
defender,  fueron  cruelmente  sacrifi- 
cados. 

Ni  tampoco,  sin  concordia  ciuda- 
dana, podemos  demostrar  a  la  pa- 
tria el  amor  y  la  piedad  que  le  de- 
bemos. Los  unos,  en  la  ceguera  del 
odio,  prefieren  la  subversión  y  catás- 
trofe total  a  un  buen  gobierno  ejer- 
cido bajo  el  auspicio  y  la  dirección 
y  consejo  de  aquellos  a  quienes  abo- 
rrecen entrañablemente.  Y  así  como 
son  muchos  los  que,  aun  cuando  tie- 
nen conciencia  clara  y  cierta  de  su 
propia  perdición,  no  vacilan  en  arre- 
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meter  a  aquellos  contra  quienes  es- 
tán enojados,  resueltos  a  perecer 
mientras  causen  daño,  así,  por  esa 
misma  pasión  desapoderada,  sacian 
sus  odios  a  trueque  de  la  caída  y 
ruina  de  su  patria  y  toman  vengan- 
za de  sus  enemigos.  Por  este  desliza- 
dero, omítese,  antes  que  nada,  lo  que 
es  saludable  a  la  República;  inme- 
diatamente después,  el  mirar  por  su 
bien,  atrayéndose  a  su  campo  todos 
los  partidos  a  la  República  y  pasán- 
dosela de  unas  manos  a  otras,  mal- 
tratada y  despedazada,  cosa  que 
aconteció  en  Roma  con  las  guerras 
civiles  y  ocurre  todos  los  días  en 
cualquier  ciudad  donde  haya  disen- 
siones y  partidismos. 

Nunca  será  encomiada  suficiente- 
mente la  moderación  de  aquellos 
príncipes  que  huían  toda  ocasión  de 
enemistades,  por  temor  de  que  sus 
desavenencias  causasen  a  la  Repú- 
blica algún  perjuicio.  Típico  y  ejem- 
plar es  el  caso  de  Escipión  Africano, 
el  Mayor,  que  se  alejó  voluntaria- 
mente de  Roma  para  que  sus  dife- 
rencias con  el  tribuno  de  la  plebe 
no  redundaran  en  daño  grave  de  las 
leyes  o  de  las  libertades  públicas  o 
creasen  en  la  ciudad  discordias  ban- 
derizas. También  el  tebano  Epami- 
nondas  sufrió  con  paciencia  ejem- 
plar las  injusticias  de  sus  conciuda- 
danos por  no  conjugar  su  venganza 
personal  con  el  más  ligero  quebran- 
to de  su  patria.  En  la  paz  y  concor- 
dia, tienen  toda  su  vigencia  las  le- 
yes cuyo  aliento,  vida,  movimiento 
y  acción  es  la  obediencia  a  los  que 
mandan,  ayúdanse  los  unos  a  los 
otros  con  el  mismo  fervor  diligente 
que  a  sí  mismos,  porque  entienden 
que  navegan  en  una  misma  nave, 
por  manera  que  con  cualquier  apa- 
rejo sea  la  nave  ayudada,  es  fuerza 
que  redunda  en  beneficio  común.  Y 
al  revés  en  la  discordia,  está  cada 
uno  tan  lejos  de  prestar  su  concurso 


a  la  ayuda  de  la  patria,  que  cuando 
sus  fuerzas  no  son  asaz  poderosas 
para  su  daño,  las  solicita  más  ro- 
bustas. El  frenesí  de  nuestra  rabia 
ha  logrado  estos  últimos  años  que 
para  ello  no  necesitemos  ejemplos 
traídos  de  lejos.  Nosotros  mismos 
somos  una  viva  demostración  en  el 
mundo  cristiano,  esto  es,  en  esa  re- 
pública ecuménica  y  patria  univer- 
sal. Todos  aquellos  que  hicimos  re- 
nuncia de  aquel  viejo  padre  nuestro 
Adán,  y  hemos  sido  lavados  y  puri- 
ficados de  la  mancilla  antigua  en  la 
sangre  de  Cristo,  reconocemos  por 
único  Padre  a  Cristo,  que,  aun  sien- 
do hombre  celestial  según  Dios,  fué 
formado  a  semejanza  de  la  carne  de 
pecado,  por  manera  que  ya  no  so- 
mos ciudadanos  de  la  única  ciudad 
de  la  Iglesia,  sino  atados  por  un  más 
recio  y  sabroso  vínculo,  a  saber:  el 
de  hijos  de  un  solo  Padre  de  todos, 
y  miembros  de  la  misma  cabeza  y 
cuerpo,  de  arte  que  no  puede  la 
mano  causar  daño  al  pie,  en  interés 
y  provecho  suyo,  ni  el  ojo  puede 
causarlo  a  la  oreja.  Y  es  una  triste 
realidad  que  nosotros,  olvidados  de 
esta  conexión  y  como  armonía,  no 
sólo  nos  ensañamos  los  unos  contra 
los  otros  con  toda  cuanta  fuerza  po- 
demos, sino  que  damos  entrada  al 
enemigo  común  con  la  intención  de 
la  pérdida  del  enemigo,  que  luego  al 
punto  se  ampliará  con  nuestra  pro- 
pia inclusión,  pues  le  dimos  paso  y 
franquía. 

¿De  qué  nos  aprovecha  la  doctri- 
na del  Hijo  de  Dios  y  la  elevación 
de  nuestros  corazones  al  Padre  que 
está  en  los  cielos,  si  con  todo  esto 
nos  aventajan  en  bondad  de  vida, 
de  costumbres,  de  criterio  y  aun  en 
piedad,  aquellos  que  siguieron  la 
pura  Naturaleza  desprovista  de  toda 
sobrenaturalidad?  En  una  junta  de 
proceres  consulta  Cneo  Pompeyo 
adonde  irá.  después  de  la  rota  far- 
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sálica,  a  reagrupar  y  reorganizar 
sus  fuerzas;  cuéntales  1%, famosa  fu- 
ga en  la  guerra  de  los  partos,  por- 
que éstos,  enemigos  tradicionales  de 
los  romanos,  prestarían  su  gustosa 
ayuda  a  cualquier  caudillo  romano, 
contra  la  potencia  de  Roma.  ¿Con 
cuánta  piedad  patriótica  creéis  ,  que 
fué  desechado  aquel  parecer  por  la 
asamblea  de  aquellos  nobles?  Dije- 
rais que  en  aquella  sesión  tomaban 
asiento  cesarianos  y  no  pompeya- 
nos.  Léntulo  se  levantó  para  expo- 
ner su  opinión,  que  en  versos  elo- 
cuentes puso  después  Lucano:  Dijo 
que  él  no  se  avendría  a  que  en  las 
disensiones  entre  ciudadanos  roma- 
nos se  inmiscuyese  gente  peregrina 
y  bárbara  ni  sufriría  que  el  hierro 
pártico  derramara  ilustrísima  san- 
gre romana.  No  se  recató  de  decir 
que  él  era  pompeyano  y  vencido; 
que  odiaba  a  César,  su  enemigo  ven- 
cedor ;  pero  que  la  pasión  no  le 
arrastraba  a  tal  grado  de  ceguedad 
y  locura  que  desease  la  muerte  de 
César  a  mano  de  los  partos.  Añadió 
que  si  la  batalla  farsálica  hubiese 
decidido  la  guerra  civil,  y  que  si, 
agotadas  las  fuerzas  del  otro  parti- 
do, los  dioses  hubiesen  colocado  a 
César  en  segundo  lugar,  él,  vence- 
dor, iría  a  combatir  a  los  partos.  Y 
añadió  con  énfasis  solemne:  Yo  de- 
seo ver  a  César  vencido,  acusado, 
afrentado,-  defendiéndose  en  la  cár- 
cel con  las  manos  esposadas,  y  aun 
espero  verle  así  de  ia  bondad  del 
Cielo.  Pero  es  igualmente  cierto  que 
con  la  más  viva  alegría  le  vería 
triunfador  de  los  partos.  Así  habló 
Léntulo,  y  toda  la  asamblea  asintió 
con  sus  aplausos  y  sus  votos.  ¿Quién 
no  se  maravillará  que  unos  hom- 
bres vencidos,  de  tan  arriba  despe- 
ñados, entristecidos,  perdidos,  man- 
tuvieran tal  serenidad  y  cordura  pa- 
ra ver  dónde  estaba  la  verdad  y  la 
honradez  y  un  tal  dominio  de  su 


propio  despecho,  para  ponerse  de  su 
parte?  Es  que  la  grandeza  de  sus  al- 
mas se  imponía  a  todo  apasiona- 
miento y  el  patriotismo  más  puro  lo 
vencía.  ¡Oh  proceres  romanos!  Esa 
vuestra  encendidísima  piedad  para 
con  la  patria  con  cuánta  razón  me- 
reció lo  que  al  cabo  llegó  a  conse- 
guir: imponer  a  todo  el  mundo  la 
hegemonía  de  vuestra  patria. 

¿Y  qué  diré  de  Otón?  ¿Cómo  ha- 
bla en  Plutarco  Queronense?  Des- 
pués de  la  batalla  bebriacense  entre 
él  y  Vitelio,  cuando  todavía  le  que- 
daban fuerzas  para  llevar  la  guerra 
adelante;  con  todo,  determinó  reti- 
rarse ante  Vitelio  y  darse  la  muer- 
te, con  estas  palabras:  Esa  contien- 
da, soldados,  en  que  andamos  empe- 
ñados no  es  con  Aníbal,  ni  con  Pi- 
rro, ni  con  los  cimbros  por  Italia, 
sino  que  es.  una  guerra  con  roma- 
nos. Uno  y  otro,  yo  y  Vitelio,  hace- 
mos injuria  a  la  patria,  vencedores 
y  vencidos,  puesto  que  lo  que  al 
vencedor  es  conveniente,  es  dañoso 
a  la  patria.  Creedme  en  esto,  solda- 
dos: más  gloriosamente  puedo  mo- 
rir que  reinar.  Yo  no  veo  en  qué, 
siendo  yo  vencedor,  puedo  prestar 
mayor  servicio  al  pueblo  romano, 
como  votando  mi  persona  y  mi  vida 
a  la  concordia  y  a  la  paz,  porque 
Italia  no  vea  otro  día  semejante  a 
este  día.  ¡  Oh  palabras  hermosísi- 
mas! ¿Quién  es  ese  que  habla  así? 
¿Algún  Decio,  por  ventura,  o  algún 
Fabio,  o  un  Emilio,  o  un  Marcelo 
o  algún  otro  personaje  de  aquella 
vieja  República,  cuando  el  bien 
obrar  era  una  segunda  Naturaleza? 
Ninguno  de  éstos  es,  sino  que  es 
Otón,  en  unos  tiempos  en  que  no 
diré  ya  los  hechos,  sino  las  palabras, 
apenas  tenían  el  mismo  valor  que 
antes;  es  Otón,  hombre  regalado  y 
muelle;  pero  no  le  costó  mucho  ver 
esto  tan  pionto  como  pudo  apartar 
los  o  ¡os  de  los  placeres  y  volverlos 
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a  la  reciedumbre  de  la  verdad  y  de 
la  rectitud.  ¿Y  qué  Astiages.  rey  de 
ios  medos?  Como  por  culpa  de  la 
traición  de  Harpago  fuese  vencido 
por  Ciro,  hijo  de  su  hija,  y  condu- 
cido a  la  presencia  del  nieto  victo- 
rioso, viese  a  Harpago  que  le  repro- 
chaba su  crueldad,  le  pidió  si  era 
él  quien  sugirió  a  Ciro  la  idea  de 
la  guerra  y  entre  los  medos  metió 
la  sangrienta  división,  y  habiéndolo 
Harpago  afirmado  con  alguna  jac- 
tancia: .Yo  parecen  bien  en  ti — le 
dijo  el  anciano — ni  la  bobería  ni  la 
impiedad:  la  bobería,  porque  prefe- 
riste que  otro  que  no  tú  fuera  rey; 
la  impiedad,  porque  a  los  medos, 
tus  compatriotas,  que  no  te  habían 
hecho  ningún  mal,  luego  de  haber- 
les privado  del  reino  y  de  la  liber- 
tad, les  sujetaste  a  la  servidumbre 
de  los  persas.  Nosotros,  en  cambio, 
somos  de  ánimo  tan  chico,  que  no 
damos  ninguna  espera  a  la  ira;  y 
tan  liviano  y  encendido  que  nos  in- 
flama en  un  ardor  súbito  la  más  lige- 
ra chispa  de  odio  y  ni  con  nuestro 
carácter  ni  con  nuestra  educación 
nos  hemos  impuesto  ninguna  tem- 
planza ni  comedimiento.  Ciegos  y 
locos,  nos  despeñamos  en  la  ruina 
mutua.  Auxilio  pediríamos  al  mismo 
demonio  si  nos  le  diera,  y  no  ya  al 
Turco,  a  quien  nosotros  mismos, 
viéndolo  y  queriéndolo,  hacemos  po- 
derosísimo en  contra  nuestra,  y  dis- 
minuyendo nuestro  poderío.  Cuando 
las  guerras  del  Peloponeso,  que  por 
espacio  de  tantos  años  ocasionaron 
a  Grecia  tamañas  calamidades,  con- 
tendiendo entre  sí  los  dos  pueblos 
más  potentes  de  aquella  nación,  el 
ático  y  el  lacedemonio,  vencido  el 
primero  cabe  el  Egos,  río  de  Atenas, 
y  presionada  fuertemente  la  ciudad 
por  el  hambre  y  el  asedio  y  reducida  ¡ 
a  la  capitulación  y  a  la  aceptación  | 
de  las  condiciones  que  le  dictaran  los  I 
vencedores,  los  tebanos  y  otros  au- 


xiliares de  los  lacedemonios,  exigían 
con  porfiado  encarecimiento  que 
Atenas  fuese  demolida.  Negáronse 
enérgicamente  los  lacedemonios  a 
arrancar  aquel  segundo  ojo  de  Gre- 
cia y  a  asolar  a  Atenas,  de  la  que. 
en  la  guerra  pérsica,  había  recibi- 
do fuerte  ayuda  la  Grecia  en  mo- 
mentos de  extrema  crisis.  Y  así,  pa- 
recíales pura  impiedad  dejar  a  Gre- 
cia, la  patria  común,  huérfana  de 
tan  eficaz  asistencia. 

Pero  ¿cuántas  veces  las  naciones 
y  las  provincias  cristianas  se  auxi- 
liaron las  unas  a  las  otras  en  azares 
súbitos  y  en  riesgos  graves?  Toda- 
vía se  erguirían  contra  el  enemigo 
común,  si  tanta  discordia  no  las  es- 
cindiera o,  mejor,  no  las  entregara 
al  Turco.  Y  así  fué  que  no  solamen- 
te nosotros  las  perdimos,  sino  que 
nos  privamos  de  una  grande  e  inme- 
diata ayuda.  Próximos  están  al  in- 
cendio y  al  peligro  los  que  tienen  sus 
fronteras  comunes  con  el  Turco  y 
sus  dominios  cercanos;  los  cristia- 
nos más  apartados  están  seguros 
gracias  a  aquellos  que  por  la  común 
salvación  montan  la  guardia  en  el 
límite  mismo,  como  los  alemanes  lo 
están  por  los  húngaros  y  los  fran- 
ceses por  los  italianos.  Arrollados 
los  primeros,  si  algunos  de  los  pue- 
blos que  están  más  adentro  se  ima- 
gina estar  en  seguridad,  ése  no  co- 
noce la  naturaleza  del  incendio  o  ig- 
nora o  no  recuerda  la  historia  no  ya 
antigua,  sino  contemporánea,  por 
manera  que  parece  peregrino  en  su 
patria,  desarraigado  de  la  vida  y 
ajeno  a  los  problemas  de  su  tiempo. 
¿Con  qué  fronteras  se  ha  contenta- 
do el  Turco  de  doscientos  años  a 
esta  parte?  ¿Se  contentó  acaso  con 
aquellas  que  señalaron  las  cancille- 
rías? ¿O  con  aquellas  otras  que  la 
geografía  delimitó?  No  detuvo  su 
galope  el  curso  de  los  grandes  ríos, 
ni   lo   retardaron   las   sierras  em- 
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pinadas  ni  aun  el  mismo  mar  Le 
impuso  un  freno.  Su  sed  de  mando 
devoradora  venció,  superó,  arrolló 
las  más  arduas  dificultades,  fran- 
queándoles el  camino  las  rivalida- 
des armadas  y  los  odios  de  los  cris- 
tianos, y  mientras  ninguno  tiene 
cuenta  consigo,  a  trueque  de  asestar 
un  golpe  al  adversario,  omite  su 
propio  reparo  y  defensa,  y  por  sa- 
tisfacer su  encono  personal  deja  y 
traiciona  la  causa  común.  Tenemos 
desde  Cádiz  hasta  el  Danubio  infe- 
rior, en  todo  el  espacio  que  cierran 
ambos  mares,  a  la  muy  fuerte  y 
muy  pujante  Europa.  Si  la  concor- 
dia reinase  en  ella  no  sólo  nos  igua- 
laríamos a  los  turcos,  sino  que  en 
toda  el  Asia  les  seríamos  superio- 
res, como  lo  dan  a  entender  el  ge- 
nio y  el  espíritu  de  sus  moradores 
y  lo  persuaden  los  monumentos  de 
su  historia.  Jamás  el  Asia  aguan- 
tó el  empuje  de  fuerzas  europeas 
mediocres,  como  en  otra  parte,  en 
una  obra  especial,  traté  más  de 
asiento.  Pero  como  nosotros  siga- 
mos por  ese  camino  que  emprendi- 
mos, van  a  ¡3er  muchos  los  que  se 
verán  obligados  a  exclamar  con  Me- 
libeo, el  pastor  de  Virgilio:  ¡He 
aquí  adonde  llevó  la  discordia  a  los 
míseros  ciudadanos!,  y  con  muy 
grande  daño  nuestro  demostraremos 
la  irrefragable  e  imperecedera  ver- 
dad de  aquel  aforismo  viejo:  Con  la 
discordia  se  desmoronan  los  más 
grandes  Imperios. 

Todas  las  situaciones  humanas, 
como  también  la  fuerza  de  los  hom- 
bres y  los  mismos  hombres,  son  de 
suyo  flacas  y  descaecidas.  A  pesar 
de  todo,  si  son  muchos  los  que  con- 
cuerdan  en  la  determinación  de 
ayudarlas  y  fortalecerlas,  reciben 
vigor  y  acrecentamiento;  mas  si 
sustraen  sus  manos  a  la  tarea  y  ex- 
cusan su  colaboración,  vuelven  por 
su  impulso  e  inclinación  a  la  fla- 
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queza  de  antes.  No  de  otra  manera 
los  remeros,  que  con  gran  esfuerzo 
de  sus  músculos  conducen  un  navio 
contra  la  corriente,  si  aflojan  sus 
brazos  algún  poco,  el  raudal,  como 
Virgilio  dice,  se  los  lleva  corriente 
abajo,  presurosamente. 

Es  fama  que  Esciluro,  que  fué 
rey  de  los  escitas,  estando  muy  al 
cabo  de  la  enfermedad  de  que  mu- 
rió, como  exhortase  a  la  concordia 
a  los  ochenta  hijos  que  dejaba, 
amén  de  otras  trazas,  mandó  que  le 
trajesen  un  haz  de  flechas  y  que 
uno  tras  uno  lo  dió  a  todos  porque 
lo  quebrase.  Como  ninguno  de  ellos 
lo  pudo  conseguir,  les  entregó  se- 
paradamente flecha  tras  flecha,  que 
todos,  sin  ninguna  dificultad,  rom- 
pieron. Y  dicen  que  entonces  dijo 
el  padre  que  la  concordia  entre  los 
hermanos  era  como  el  haz  apretado, 
mas  la  discordia  era  como  cada  una 
de  las  flechas  sueltas.  Así  la  concor- 
dia les  haría  invencibles:  y  la  dis- 
cordia, quebradizos  y  expuestos  a  la 
ofensa. 

Anécdota  parecida  cuenta  la  fábu- 
la de  un  tal  Agrícola,  ya  anciano  y 
en  trance  de  morir.  Quinto  Sertorio, 
para  demostrar  el  poder  de  la  con- 
cordia, ordenó  a  un  mozo  muy  ro- 
busto arrancar  de  una  vez  la  cola 
de  un  rocín  flaco  y  macilento.  No 
lo  pudo  él  acabar  por  más  esfuerzo 
que  puso  en  ello;  mientras  que  un 
viejo  desvalido,  cerda  tras  cerda, 
peló  la  cola  de  un  caballo  generoso. 
Esto  mismo  viene  a  decir  el  sabio 
hebreo :  La  cuerda  triple  difícil  es 
de  romper.  Y  él  mismo,  en  otro  lu- 
gar: El  hermano  que  es  ayudado 
por  el  hermano,  es  como  una  ciudad 
amurallada.  Y  Antístenes,  el  filóso- 
fo, adscrito  a  la  secta  de  los  cínicos, 
tenía  costumbre  de  decir:  La  unión 
de  hermanos  concordes  es  más  fuer- 
te que  cualquier  muro. 

Acaso  parecerá  ser  pu<a  super- 
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fluidad  reproducir  aquí  aqueilas  alo- 
cuciones que  muchos  padres  dirigie- 
ron a  sus  hijos,  exhortándolos  a  la 
concordia,  como  la  di  Ciro,  que  se 
lee  en  Jenofonte;  la  de  Filipo,  en 
Tito  Livio;  la  de  Micipsa,  en  Salus- 
tio.  Algunas  de  ellas  rebosan  tanta 
gravedad  y  cordura,  que  pueden  ca- 
lificarse más  de  vaticinios  que  de 
opiniones  autorizadas,  pues,  más 
tarde,  aquellos  mismos  hermanos  a 
quienes  iba  enderezada  la  exhor- 
tación disintieron,  incurriendo  en 
odios  mortales  y  la  discordia  fué  su 
perdición.  Pero  no  hay  nadie  que 
por  experiencia  de  los  hombres  y 
de  la  vida  no  haya  aprendido  a  fuer- 
za de  escarmientos  cuan  divino  sea 
aquel  oráculo:  Crecen  con  la  con- 
cordia los  pequeños  estados,  y  con 
¡a  discordia  se  desmoronan  los  ma- 
yores. Corroboran  la  verdad  de  este 
aforismo  las  casas  particulares,  las 
ciudades,  los  pueblos,  las  agrupa- 
ciones, los  colegios,  las  academias, 
los  gremios,  las  disciplinas  todas, 
los  grandes  reinos,  los  Imperios.  To- 
dos ellos  fueron  elevados  a  aquella 
grandeza  por  la  concordia  y  empu- 
jados por  la  discordia  a  su  decaden- 
cia y  ruina  lastimosa.  Así  los  asi- 
rios,  los  medos.  los  persas,  los  grie- 
gos y.  finalmente,  los  romanos  se 
levanta  r-on  y  se  encaramaron  a  la 
cumbre  de  su  empinación;  así,  con 
el  andar  del  tiempo,  se  despeñaron 
ele  aquella  alteza  envidiable. 

Creció  Roma  mientras  el  celo  del 
bien  público  venció  los  intereses 
privados,  y  los  hombres,  discordes 
en  todo  lo  demás,  y  enemistados  en- 
tre sí,  de  tal  manera  ejercían  el  se- 
ñorío de  sus  propias  pasiones,  que  el 
amor  de  la  República  apaciguaba 
todo  alboroto  pasional  y  su  patrio- 
tismo serenaba  aquellas  borrascas 
morales.  Innumerables  e  ilustrísi- 
mos  personajes  declararon  esta  ver- 
dad:    los  Brutos.  Publicólas,  Cami- 


los, Fabricios.  Fabios,  Escipiones. 
Lépidos,  Flacos,  Salinatores,  Nero- 
nes, Sempronios.  Todos  estos  pos- 
pusieron sus  diferencias  privadas  a 
los  intereses  públicos,  porque  no 
ignoraban  que  no  podían  sostenerse 
en  medio  de  tantas  naciones  venci- 
das sino  mediante  la  unión  en  aras 
del  amor  a  la  República  y  que  pe- 
recerían sin  remisión  el  día  en  que 
surgieran  desacuerdos  públicos  irre- 
ducibles y  que  los  intereses  supre- 
mos de  la  patria  fuesen  bastardea- 
dos por  las  pasiones  privadas.  Con 
tales  varones  fué  acrecentada  y  fe- 
lizmente administrada  la  República, 
la  cual,  sacudida  y  quebrantada  por 
los  Silas,  Marios,  Césares,  Pompe- 
yos  y  Antonios  estuvo  al  borde  del 
hundimiento  y  desaparición,  porque 
explotaban  sus  personales  antipatías 
a  cambio  de  los  más  extremados 
riesgos  de  la  patria.  Ese  trágico 
final  de  la  ciudad  de  Roma  y  aun 
de  toda  nación  y  estado,  fácilmen- 
te previsible  por  los  síntomas  que 
descubría,  lo  predijo  Salustio,  diri- 
giéndose a  Cayo  César:  Mi  pare- 
cer es  éste — dijo — .  Puesto  que  todo 
lo  que  nace  perece  por  una  ley  fa- 
tal, será  llegada  la  sazón  en  que  el 
hado  jijará  In  destrucción  final  de 
Roma  cuando  los  ciudadanos  se 
trabarán  en  contienda  con  los  ciu- 
dadanos. Así,  agotados  y  exangües, 
serán  presa  fácil  de  cualquier  rey 
o  de  una  nación  cualquiera.  No 
siendo  así.  ni  el  universo  mundo  ni 
el  conglomerado  de  todos  los  pue- 
blos podrán  conmover  o  batir  ese 
Imperio. 

Los  historiadores  han  consignado 
que  la  isla  de  Creta,  antiguamente, 
fué  belicosa  sobre  modo;  que  con 
frecuencia  fué  atacada  por  enemi- 
gos exteriores,  invadida  por  otrós 
pueblos  y  sacudida  por  odios  do- 
mésticos y  civiles  disensiones;  pero 
que  aquellos  bravos  isleños  estuvie- 
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ron  en  toda  ocasión  dotados  de  una  i 
prudencia  tan  alertada  y  sagaz  que, 
aun  cuando  estuviesen  en  todo  su 
hervor  las  rivalidades  intestinas,  al 
primer  y  lejano  asomo  de  armas  ex- 
teriores corrían  en  masa,  como  un 
solo  hombre,  a  defender  y  preser- 
var de  extranjera  huella  el  suelo 
común.  De  ahí  nació  la  voz  añeja 
de  sincretismo,  aplicable  a  quienes 
para  repeler  un  mal  externo  quitan 
su  atención  de  uno  interno.  Esto 
refiere  que  hicieron  los  gudracos  y 
los  malos  Quinto  Curcio  en  su  re- 
lato de  las  proezas  de  Alejandro 
Magno,  y  hace  constar  que  fueron 
los  cretenses  quienes  ofrecieron  a 
los  otros  pueblos  el  dechado  de  esta 
conducta  ejemplar.  Al  opulento  po- 
derío de  Grecia  redújolo  la  discor- 
dia a  la  servidumbre  y  yugo  de  los 
macedonios,  y  a  la  más  valerosa  de 
las  naciones  se  impuso  el  reino  ma- 
cedónico, deslucido  y  oscuro,  que 
originariamente  fué  un  pequeño 
rincón  de  la  Grecia  y  por  decirlo  así, 
un  modesto  apéndice.  Los  atenien- 
ses vencedores  agregaron  a  su  Im- 
perio una  gran  parte  de  la  Grecia; 
estos,  a  su  vez,  fueron  vencidos  por 
los  lacedemonios;  a  los  lacedemo- 
nios  los  vencieron  los  tebanos.  Los 
focenses,  a  su  vez,  a  quienes  los  te- 
banos, no  contentos  con  las  calami- 
dades que  con  la  guerra  les  infligie- 
ran, les  impusieron  una  multa  tan 
crecida,  que  estaba  muy  por  encima 
de  su  capacidad  de  solvencia,  fueron 
por  la  desesperación  azuzados  a  una 
guerra  que  envolvió  la  Grecia  toda. 
Filipo,  mezclándose  con  esa  guerra, 
halló  ocasión  de  imponer  el  yugo 
infamante  a  aquel  pueblo  generoso, 
cuyas  guerras  anteriores  habían  si- 
do todas  por  la  libertad. 

Nosotros,  sordos  no  sólo  a  esos 
ejemplos,  cosa  difícilmente  perdo- 
nable, sino  totalmente  ciegos  para 
la  previsión  de  nuestros  males,  nos 
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l  obstinamos  en  perecer  por  el  gusto 
de  destruir  a  un  tercero.  Y  aun  sin 
ninguna  dificultad  lo  conseguimos, 
puesto  que  el  dañar  es  cosa  muy 
obvia  y  muy  factible.  Yo  no  conoz- 
co camino  más  expedito  ni  certero 
para  perder  el  mundo  cristiano  co- 
mo el  que  cada  uno,  desentendién- 
dose del  otro  y  en  discordia  con  él. 
viva  egoístamente  para  sí,  vaya  a 
lo  suyo,  descuidado  de  lo  ajeno  o. 
cosa  que  es  mucho  más  inhumana, 
ataque  al  prójimo  y  le  empuje  a  la 
perdición.  ¡Qué  rabia  y  con  cuánta 
astucia  enciende  el  diablo  entre  los 
príncipes  cristianos!  ¿Qué  otra  co- 
sa sino  esta  mutua  animosidad  fué, 
en  tiempo  de  nuestros  padres,  y  aun 
en  el  nuestro,  dejando  a  un  lado  los 
antiguos  desastres,  la  que  nos  qui- 
tó como  quien  arranca  los  miem- 
bros vitales  de  un  organismo  la  Tra- 
cia,  el  Ponto,  las  islas  del  mar  Egeo, 
la  Eubea,  toda  la  Grecia,  Macedo- 
nia,  Bulgaria,  Rodas;  es  decir,  el 
florón  más  grande  y  más  hermoso 
de  la  cristiandad? 

A  todo  esto  se  añade  que,  así  co- 
mo en  la  concordia  todo  lo  ajeno  es 
nuestro,  en  la  discordia  es  todo 
al  revés:  ni  aun  lo  nuestro  es  nues- 
tro en  realidad.  De  las  cosas,  ¿qué 
puede  decirse  que  nos  pertenenece 
sino  el  simple  uso?  ¿O  qué  es  lo 
que  hace  que  ese  objeto  se  llame 
mío  y  aquél  se  llame  tuyo,  sino  su 
utilización?  No  somos  hasta  tal  pun- 
to dueños  de  las  cosas  que  ellas  a 
nuestro  antojo  nos  obedezcan  y  nos 
sirvan.  Dueño  así,  con  esta  totali- 
dad de  dominio,  en  toda  la  crea- 
ción, solamente  lo  es  Dios;  nosotros 
somos  meros  usufructuarios.  Con  la 
concordia,  tierras  y  mares  están 
abiertos  a  todos,  y  dondequiera 
hay  seguridad  y  todo  el  mundo 
cristiano  constituye  una  como  ciu- 
dad y  patria  común.  La  discordia, 
al  revés,  nos  excluye  de  las  propias 
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nuestras.  Dos  veces  estuvo  Carlos 
en  Inglaterra;  una  vez  Enrique  en 
Flandes,  sin  ejército,  sin  guardia, 
sin  séquito,  inermes  ambos,  y  pue- 
de decirse  que  solos,  tan  sencilla, 
tan  incautamente,  en  dominio  aje- 
no como  en  el  propio,  sin  darse 
cuenta  de  si  estaban  en  su  reino  o 
fuera  de  él,  pues  Inglaterra  era  tan- 
to de  Carlos  como  era  de  Enrique 
Bélgica  y  España,  y  si  uno  y  otro 
deseaban  que  se  hiciera  algo  en  el 
reino  no  suyo,  aquello  se  hacía  no 
más  que  expresando  ese  deseo  por 
carta,  o  por  mandato.  ¿Qué  era  esto 
para  el  uno  y  el  otro  sino  reinar 
en  un  dominio  indistinto?  Ahora, 
por  un  funesto  azar  de  las  cosas 
humanas,  enturbiada  la  situación, 
ninguno  de  los  dos  se  atrevería,  no 
ya  a  ir,  sino  ni  siquiera  a  mirar  la 
jurisdicción  ajena.  La  concordia  alla- 
na y  franquea  todos  los  caminos; 
la  discordia  los  obstruye  y  los  cie- 
rra todos  No  hay  cosa  segura.  Xo 
valen  soledades  ni  yermos;  ni  cuen- 
tan para  nadá  las  artes  ni  la  des- 
treza del  ingenio,  ni  la  majestad  del 
nombre  ni  los  ejércitos  numerosos, 
ya  que  la  discordia,  con  sus  dardos, 
lo  acribilla  y  con  su  mazo  lo  con- 
tunde todo.  No  hay  cosa  más  flaca 
que  el  poder,  sea  el  que  sea,  en  la 
discordia.  En  ningún  otro  sitio  jue- 
ga más  fuerte  la  Fortuna. 

Ciro,  con  tan  grandes  huestes,  y 
tras  una  deslumbrante  carrera  de 
triunfos,  fué  vencido  y  muerto  por 
una  mujer.  Ni  a  Marcelo  le  valió  su 
constante  buena  suerte  para  que  no 
muriese  a  manos  de  Aníbal;  él,  que 
fué  el  primero  en  enseñar  que  po- 
día ser  vencido,  ni  al  mismo  Aníbal 
le  salvó  su  ejército  vencedor  de 
Italia,  ni  a  Pirro  sus  huestes  ague- 
rridas y  su  pericia  en  el  arte  mi- 
litar. Demetrio,  rey  de  Mácedonia, 
que  a  sí  mismo  se  «podó  Poliorce- 
tes  (lindo  apodo  y  linda  arte,  dice 


Séneca,  esa  que  él  profesó  de  des- 
tructor de  ciudades),  al  fin  fué  he- 
cho prisionero  por  Seleuco,  y  aca- 
bó muriendo  en  la  cárcel  de  melan- 
colía. Capturado  fué  el  cartaginés 
Asdrúbal  y  arrancado  violentamen- 
te de  sus  propios  reales  por  un  gol- 
pe de  mano  de  los  siracusanos,  a 
quienes  tenía  sitiados.  Tomado  pol- 
los ingleses  fué  Juan,  rey  de  Fran- 
cia, quien  por  la  enorme  superiori- 
dad numérica  de  sus  efectivos  ha- 
bía desdeñado  la  exigüidad  de  sus 
fuerzas,  hasta  el  punto  que  recha- 
zó determinadas  proposiciones  de 
rendición.  La  Historia  está  llena  de 
tales  ejemplos.  Y  por  no  traer  ex- 
clusivamente ejemplos  antiguos,  ni 
a  Francisco  de  Francia  lo  tuteló  su 
poderoso  ejército,  ni  al  Papa  Cle- 
mente toda  Roma  ni  el  nombré  sa- 
crosanto de  su  dignidad,  para  que 
nadie  crea  reunir  tanta  potencia  mi- 
litar que  no  tenga  que  recelar  la 
mudanza  de  la  Fortuna.  Por  esto  a 
Marte  llamáronle  Mavorte  (que  sue- 
na voltizo),  porque  repentinamente 
trabucaba  las  grandezas  humanas. 

¿Y  qué  más,  si  en  tiempos  de  gue- 
rra ni  aun  el  rey  mismo  está  seguro 
en  su  propio  reino,  sino  rodeado  y 
como  sitiado  por  sus  propias  armas, 
que  hacen  las  veces  de  cárcel,  de 
manera  que  una  y  otra  cosa  está 
designada  con  el  nombre  de  guardia 
(custodia)?  Teme  celadas  de  los  ex- 
tranjeros y  de  los  suyos,  ora  sea 
éste  el  terror  moral  que  ocasiona 
la  discordia,  ora  tenga  motivos  es- 
peciales de  recelo,  presupuesta  la 
turbación  de  los  tiempos.  Los  no- 
bles, en  la  paz,  son  dóciles,  porque 
el  pueblo  está  al  lado  del  príncipe 
y  le  es  fácil,  si  cometieren  algún 
desafuero,  interrogarles  a  tenor  de 
las  leyes  y  costumbres,  y  no  fácil- 
mente reciben  el  apoyo  de  sus  ami- 
gos; mas  en  la  guerra  vengan  sus 
enojos,  porque  todo  el  mundo  tiene 
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su  atención  puesta  en  otros  menes- 
teres, y  más  que  ningún  otro  el 
príncipe,  el  cual,  quiera  o  no  quie- 
ra, tiene  que  hacer  como  que  no  ve 
muchas  cosas.  En  esa  ocasión  esos 
nobles  revolvedores  tienen  a  donde 
acogerse  si  en  aquella  tierra  no  se 
encuentran  asaz  seguros,  y  los  mis- 
mos soldados,  que  tienen  la  misión 
de  defender  y  guardar  el  reino  y 
rechazar  y  alejar  los  enemigos  de 
las  fronteras  en  virtud  de  su  jura- 
mento, ejercitan  la  insolencia  mili- 
Lar  en  fct  perdición  del  reino  y  del 
rey,  que  es  su  caudillo  natural,  en 
cuyo  nombre  juraron.  ¿Cuántas  ve- 
ces los  soldados  pretorianos,  cuán- 
tas veces  las  provincias  apartadas, 
y  aua  aquellas  mismas  que  estaban 
bajo  el  mando  directo  del  caudillo, 
aquellas  mismas  armas  que  juraron 
emplear  para  defensa  de  los  intere- 
ses y  de  la  vida  del  mismo  caudillo 
no  las  volvieron  contra  él?  Muerto 
por  los  suyos  fué  Cayo  Cecina,  por 
embarcar  el  ejército  que  había  de 
acaudillar  contra  Siia;  fué  quemado 
vivo  L.  Fimbria,  por  reprobar  su  es- 
casa marcialidad;  fueron  asesinados 
Galba,  Pertinax,  Alejandro  Severo, 
Maximino,  Magno,  Balbino  y  otros 
innumerables  capitanes,  no  por  al- 
guna culpa  suya,  sino  por  la  fachen- 
da y  loca  veleidad  de  la  soldadesca. 

¿Por  qué  voy  a  referir  las  traicio- 
nes y  las  defecciones  de  ejércitos 
enteros  comprados  por  un  vil  pu- 
ñado de  dinero  que  vió  esta  nuestra 
edad?  ¿Qué  no  tendrán  venal  los 
soldados,  que  tienen  la  vida  venal? 
¿Y  quieres  tú  que  no  te  vendan  a 
ti  por  el  mismo  precio  por  el  que 
se  vendieron  a  sí  mismos?  Pero  es 
el  caso  que  alguna  que  otra  vez 
permanecen  fieles;  no  comercian  la 
defección  y  la  fuga.  Cierto;  pero 
es  que  no  se  atreven  a  ello,  porque 
les  retrae  un  miedo  mayor,  o,  de 
tro  lado,  no  esperan  más  de  lo  que 


tienen  de  ti  en  su  actual  situación. 
Vimos  hace  poco  en  Francia  crear 
un  rey  por  un  grupo  enloquecido 
de  soldados  que  no  cobraban  sus 
haberes,  a  quien  ellos,  con  un  mote 
soldadesco,  llamaron  azul,  creo  yo 
que  por  el  color  de  su  uniforme,  con 
grande  terror  y  no  con  pequeño  pe- 
ligro de  aquel  reino. 

Pero  ni  el  rey  tiene  el  reino  en 
su  poder  ni  (cosa  que  afecta  en  su 
grado  máximo  a  su  propia  digni- 
dad de  rey)  puede  acudir  en  ayuda 
de  las  leyes  y  de  la  equidad ;  antes 
al  contrario,  contra  su  propio  que- 
rer, y  lamentándolo  vivamente,  en 
tiempo  de  guerra  se  encuentra  for- 
zado a  sufrir  muchos  desafueros 
contra  las  leyes  y  contra  todo  dere- 
cho y  justicia,  por  no  poder  casti- 
garlos, y  tiene  que  consentir  que 
sus  propios  soldados,  sin  los  cuales 
no  podría  defender  ni  conservar  la 
dignidad  ni  aun  el  propio  nombre 
de  rey,  incendien,  saqueen,  destru- 
yan, maten  y  perpetren  un  sinfín  de 
vejámenes  e  impiedades  contra  los 
bienes  y  la  vida  de  sus  propios  va- 
sallos. Quien  ambicionaba  la  monar- 
quía del  pueblo  romano,  lo  primero 
que  hacía  era  procurar  atraerse  la 
guardia  pretoriana  y  las  restantes 
legiones,  garantizándoles  la  impuni- 
dad de  todos  sus  criminales  exce- 
sos; quien  no  lo  hacía  sabía  por  an- 
ticipado que  no  iba  a  encanecer  en 
el  trono.  ¿Qué  apocamiento  hay  ma- 
yor que  este  indigno,  no  ya  de  un 
rey,  pero  ni  siquiera  de  un  hombre 
libre,  estar  sujeto  a  una  servidum- 
bre tan  infecta  y  a  esas  escurriduras 
de  hombres. 

Por  todos  estos  abusos  hacen  las 
personas  civiles  contra  el  rey,  cau- 
sa de  todos  esos  males,  abundante 
acopio  de  agravios  y  de  odiosidad, 
aumentados  por  los  impuestos  y 
exacciones  con  que  raspa  y  enjuga, 
y  deja  al  pueblo  en  la  propia  arma- 
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dura  para  subvenir  a  los  gastos  in- 
finitos que  la  guerra  ocasiona.  Con 
ello,  se  enajenan  del  príncipe  los 
espíritus,  y  como  es  razón,  no  le 
aman  y  le  veneran  como  a  padre 
común,  sino  que  le  aborrecen  como 
tirano  y  como  enemigo  le  execran, 
de  modo  que  por  vengarse  de  él  no 
les  falta  sino  la  ocasión ;  duélense 
de  sus  buenos  sucesos  y  se  gozan 
con  sus  reveses,  y  no  esperan  noti- 
cia más  alegre  que  la  que  les  comu- 
nicará haber  sido  quitada  de  en  me- 
dio aquella  calamidad  pública  y 
aquella  peste  del  reino. 

Estas  situaciones,  unos  príncipes, 
los  más  cautos  y  avisados,  las  en- 
tienden y  las  disimulan,  y  los  más 
distraídos,  ni  las  advierten  ellos  por 
sí  mismos,  puesto  que  siempre  vi- 
ven encerrados  en  sus  palacios  y 
separados  de  todo  contacto  con  el 
pueblo  y  sus  cambios  de  opinión, 
ni  tienen  quienes  se  los  adviertan, 
estrechados  cada  día  más  en  el 
círculo  de  sus  aduladores,  que,  aun 
al  rey  que  acapare  mayores  canti- 
dades de  animosidad  y  de  ojeriza, 
le  convencen  de  que  cada  uno  de 
sus  súbditos  le  quiere  más  que  a  sus 
propios  hijos,  más  que  a  su  vida. 
Cuando  esas  grandes  y  sombrías 
concentraciones  de  abominación  po- 
pular toman  expresión  pública  y 
tan  clamorosa  que  bien  pudiera  lle- 
gar a  sus  oídos,  dícenles  que  son 
aclamaciones  y  vítores  y  votos  de 
bienandanza  que  por  él  hacen  las 
masas. 

Un  príncipe  así  ocupado  y  sitiado 
así  no  tiene  nunca  un  momento  pa- 
ra recogerse  en  sí  mismo  y  pensar 
maduramente  cómo  debe  hacer  esto 
o  aquello,  cómo  debe  vivir,  cómo 
debe  gobernar  a  los  suyos  y  cuál  es 
el  concepto  en  que  le  tienen  sus 
vasallos.  ¿Es  esto  reino?  ¿Es  esto 
poder?  ¿Xo  es.  con  mayor  razón, 
una  mazmorra  - llena  de  sabandijas 


y  tinieblas,  puesto  que  no  se  fía  de 
lugar  ni  de  hombre  alguno,  o  una 
miserable  ignorancia  llevada  al  ex- 
tremo, la  cual,  imprevisora  y  ciega, 
se  revuelca  en  un  lodazal  apesta- 
do? ¿Aduciré  yo  aquí  el  alecciona- 
dor ejemplo  de  aquellos  que  liqui- 
daron una  robusta  opulencia  funda- 
da en  la  permanencia  del  poder  me- 
diante unos  motines  insignificantes, 
provocados  por  el  odio  y  la  malque- 
rencia de  los  suyos?  Referiré  uno 
solo  que  valdrá  por  todos,  y  lo  con- 
taré con  los  mismos  términos  de 
Emilio  Probo.  Dice: 

Dión.  confiado,  no  tanto  en  sus 
propias  posibilidades  como  en  el 
odio  que  se  tenia  al  tirano  Dionisio, 
con  valentía  grande,  partiendo  con 
dos  bvques  de  carga  a  expugnar  uv 
Imperio  de  cincuenta  años,  afian- 
zado en  quinientas  naves  largas,  en 
diez  mil  jinetes  y  en  cien  mil  peo- 
nes, cosa  que  a  todas  las  gentes  sen- 
satas parecía  la  más  loca  temeridad, 
le  abatió  tan  fácilmente,  que  a  los 
tres  días  de  haber  abordado  a  Sic>- 
lid  entró  en  Siracusa  vencedor. 

Este  hecho  da  a  entender  que 
ningún  Imperio  se  mantiene  en  se- 
guridad sin  el  apoyo  de  la  benevo- 
lencia del  pueblo.  Este  mismo  Dión, 
que  expulsó  al  tirano,  como  pare- 
ciese conducirse  con  cierta  insolen- 
te altanería,  no  halló  quien  en  los 
momentos  de  peligro  y  de  lucha  con 
sus  enemigos  le  socorriese,  impidien- 
do que  se  le  asesinara.  Lo  que  halló 
fué  uno  de  sus  vasallos,  el  cual,  por 
una  ventana,  le  arrojó  la  espada  con 
que  Dión  fué  descabezado. 

\  no  son  de  mejor  condición  los 
ciudadanos  en  discordia  que  andan 
por  la  ciudad  y  se  pasan  la  vida  en 
el  encerramiento  receloso  de  las  pa- 
redes de  su  casa  con  la  misma  alar- 
ma y  sobresalto  que  en  un  bosque 
solitario  infestado  de  bandidos.  En 
concordia,    los    criados    nos  están 
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adictos  y  sujetos;  en  discordia,  nos 
son  sospechosos  de  miedo  que  nos 
traicionen.  Esposa,  hijos,  padres, 
casa,  familia,  propiedades,  vestidos, 
riquezas,  que  en  la  concordia  son 
gratas  sobre  manera  y  nos  reportan 
los  mayores  provechos  para  la  vida, 
en  la  discordia  se  nos  hacen  pesa- 
dos, aborrecibles,  angustiosos,  por- 
que cada  una  de  estas  cosas  multi- 
plica nuestro  miedo,  y  adondequie- 
ra se  vuelva  nuestro  espíritu  nada 
se  le  presenta  que  no  sea  materia 
de  temor,  pues  uno  solo  teme  por 
tantos  y,  para  tantos.  En  paz  y  con- 
cordia, es  puro  contentamiento  en- 
gendrar hijos  y  darles  crianza.  Y 
en  la  discordia,  esto  mismo,  ¿qué 
es  sino  triste  y  agobiante  causa  de 
sobresalto?  Dice  en  Virgilio,  Eneas, 
aquel  héroe  fuerte  y  piadoso: 

Y  a  mí,  a  quien  antes  ningún  te- 
mor me  hacían  los  agresivos  dar- 
dos ni  el  vivo  muro  de  griegos  apre- 
tados enfrente  de  mí,  ahora  me  inti- 
mida cualquier  rumor  de  viento; 
un  ruido  cualquiera  me  alarma; 
me  pasmo  y  tiemblo  a  la  vez  por 
quien  me  acompaña  y  por  quien 
llevo  en  hombros. 

Cuéntanse  en  el  número  de  bie- 
nes la  honra  y  la  gloria  en  cuyo  de- 
seo es  mortal  el  yerro  de  los  hom- 
bres. La  honra  verdadera  y  genuina 
es  la  que  acompaña  a  la  virtud  co- 
mo la  sombra  al  cuerpo.  La  honra 
no  viene  a  ser  más  que  un  cierto 
homenaje  a  la  virtud,  prestado  por 
quienes  de  la  virtud  juzgan  con  cri- 
terio recto.  No  obstante,  los  necios 
créenla  merecedora  de  cualquier  loa 
de  cualesquiera  hombres,  por  ma- 
nera que  se  consideran  honrados 
con  que  les  alaben  el  zapatero  o  el 
cochero.  ¡Error  grande!  ¿Quién  hay 
que  no  lo  vea?  ¡Pero  cuánto  más 
pernicioso  es  aquel  otro  error  por 
el  cual  buscamos  y  captamos  con 
tan   afanosa   solicitud   aquella  ala- 


banza como  cosa  hermosa  y  codi- 
ciadero!  Los  juicios  de  los  hombres 
rudos  y  vulgares  nacen  de  la  pa- 
sión, no  de  la  serena  contemplación 
de  la  verdad.  Así  es  que  el  favor 
amigable,  por  lo  común,  comporta 
honra,  y  la  enemistad  comporta  ig- 
nominia, pues  cada  cual  habla  se- 
gún siente  en  sus  adentros;  el  espí- 
ritu de  partido  y  facción  es  ciego, 
es  tajante  y  exclusivo.  Para  el  espa- 
ñol, todo  lo  de  España  es  acepta- 
ble; para  el  francés,  todo  lo  de 
Francia.  Treinta  años  mortales  ha 
que  España  mantiene  con  Francia 
una  guerra  casi  continua,  muy  per- 
niciosa para  el  nombre  cristiano.  El 
español  ha  tomado  al  francés  Ná- 
poles,  Milán,  Navarra,  el  Rosellón; 
le  ha  infligido  severos  desastres,  le 
cercó  y  aniquiló  ejércitos  poderosos 
y  acabó  por  prender  a  su  rey.  Pues 
bien :  con  todos  estos  reveses  se- 
rios, el  galo  gallea  y  gallardea  en  su 
casa  y  se  presenta  como  victorioso 
ante  su  nación  y  las  otras  naciones, 
testigos  oculares  de  su  derrota,  y 
habla  con  tal  desenfado  y  escribe 
con  tal  énfasis,  como  si  hubiera  ho- 
llado con  recios  pasos  de  vencedor 
toda  la  espaciosa  España,  desde  las 
canas  y  nevadas  cumbres  pirenai- 
cas hasta  el  seno  gaditano.  No  canto 
yo  aquí  el  encomio  de  España.  Har- 
to más  quisiera  yo  verla  enaltecida 
con  otra  suerte  de  encomios  que  no 
con  estos  de  sus  armas  y.  de  sus 
victorias,  que  son  pura  piratería  y 
crueldad.  A  España  no  la  tuviera  yo 
por  peor  si  hubiere  resultado  venci- 
da, ni  por  mejor  a  Francia  si  hu- 
biese salido  vencedora.  En  toda  esta 
obra  mía,  ¿qué  otra  cosa  hago  yo 
sino  abominar  estos  furores,  y  si 
estuviera  en  mi  mano,  ¡plugiera  al 
Cielo  otorgarme  tal  ventura!,  los 
raería  y  los  arrancaría  de  raíz  del 
ánimo  de  los  hombres,  o  al  menos 
los  mitigaría  y  disminuiría.  Y  no 
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va  mucha  distancia  de  alabar  a  un 
hombre  por  sus  campañas  a  alabar- 
lo por  su  inhumanidad,  o  de  reco- 
mendar a  un  cristiano  por  sus  vic- 
torias y  efusión  de  sangre  o  de  su 
paso  de  Cristo  al  demonio.  ¡Oh,  si 
Cristo  hiciera  que  yo  viese  algún 
día  con  estos  tristes  ojos  míos  em- 
peñad?, en  .  empresas  más  nob'.es  y 
más  cristianas  a  esa  entrañable  Es- 
paña que  me  engendró  y  a  esa  dul- 
ce Francia  que  me  crió,  en  flor  y 
en  auge  y  en  liza  más  honrosa!  No 
en  porfía  de  crueldades  y  odios,  y 
de  cuál  de  las  dos  ocasionará  a  la 
otra  mayores  daños  y  males,  contien- 
da no  propia  de  estados  cristianos 
y  vecinos,  que  por  espacio  de  tan 
largos  años  mantuvieron  finas  y 
afectuosas  relaciones  de  buena  ve- 
cindad. Compitan  enhorabuena  en 
cuál  será  más  ilustrada,  cuál  más 
prudente  y  humana,  cuál  más  san- 
ta y  más  devota.  ¡Oh.  si  viera  yo 
este  espectáculo  consolador  antes 
que  salga  de  esta  vida,  en  cuán 
feliz  oportunidad  consideraría  haber 
tenido  la  dicha  de  nacer! 

Todo  cuanto  he  dicho  hasta  aquí 
tiende  a  demostrar  cuán  ruin  cele- 
bridad y  qué  gloria  tan  tétrica  al- 
canzan con  la  discordia  los  vence- 
dores para  con  la  nación  vencida. 
Y  a  las  otras,  ¿qué  les  importa  ese 
triunfo?  Por  ventura  tienen  ellas 
un  criterio  más  sensato.  Acaso  es- 
tán poseídas  de  más  cerriles  apa- 
sionamientos que  las  mismas  que 
combatieron,  como  suele  acontecer 
en  las  competiciones  deportivas,  en 
las  que  los  espectadores,  luego  al 
punto  y  como  movidos  por  un  im- 
pulso instintivo,  otorgan  a  uno  o  a 
otro  bando  su  favor  y  su  simpatía. 
Me  abstendré  de  citar  ejemplos,  por 
no  irritar  más  aún  la  discordia  que 
anhelo  ver  apagada,  y  sin  rescoldo 
ni  resurrección  posible. 

Y  no  será  más  sincero  el  juicio 


de  la  posteridad,  porque  estas  pa- 
siones y  fanatismos  pasan  con  la 
herencia  de  padres  a  hijos,  como  de 
mano  en  mano.  Los  ambiguos  y 
neutrales  achacan  el  vencimiento  a 
mala  suerte,  y  la  victoria,  a  cruel- 
dad. De  tal  modo  la  Naturaleza  nos 
hizo  y  nos  formó,  que  en  parte  com- 
padecemos al  perdidoso  y  en  parte 
le  despreciamos  conforme  son  nues- 
tro carácter  y  nuestras  costumbres, 
algún  tanto  hostiles  al  ganancioso, 
aun  admirándole. 

Está  bien.  Ahora  imagínate  que 
un  pueblo  que  todavía  ha  de  na- 
cer alumbrará  a  algunos  historiado- 
res, que  juzgarán  tus  hechos  de  ar- 
mas con  un  criterio  de  rectitud  in- 
sobornable. Sí;  pero  esto  acaecerá 
cuando  ello  no  pertenecerá  más  a 
tu  persona  que  a  alguna  insensible 
estatua  tuya.  Sumido  estarás  en  go- 
zos harto  mayores  o  en  tormentos 
demasiado  agobiantes  para 'que  lle- 
gue a  ti  el  sentido  o  el  gusto  de  to- 
do este  coro  de  voces  lisonjeras.  Y 
figúrate,  por  fin,  que  tú  estás  tan  ga- 
noso de  propagar  tu  renombre,  que 
triunfas  en  la  más  sonada  de  las 
guerras:  ¿qué  dirá  de  ti  la  posteri- 
dad? No  todas  las  naciones  aprue- 
ban la  guerra,  como  las  hay  muchas 
en  Asia  y  Africa  y  tienen  de  ella  el 
concepto  justo:  es  cosa  inhumana, 
feroz,  cruel,  apenas  conveniente  a 
fieras,  cuanto  menos  a  hombres.  Ta- 
les pueblos,  guiados  por  la  Natu- 
raleza sin  malicia,  llegaron  a  una 
clarividencia  que  no  hemos  nosotros 
alcanzado  conducidos  por  la  Natu- 
raleza e  ilustrados  por  la  filosofía 
y  a  pesar  del  directo  magisterio  de 
Cristo,  por  culpa  de  nuestra  mali- 
cia. 

Y  aun  en  aquellas  mismas  nacio- 
nes para  quienes  las  victorias  béli- 
cas son  gloriosas,  ¿qué  muchos  son 
los  que  por  su  natural  penetración 
o  por  la  ilustración  adquirida  o  por 
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algún  lustre  de  iluminación  del  cie- 
lo abominan  de  la  victoria  como  co- 
sa nefanda  y  execrable?  Los  arte- 
sanos y  las  masas  obreras,  que  cons- 
tituyen la  mayor  parte  del  humano 
linaje,  o  bien  no  hablan  de  guerra, 
ocupados  tan  intensamente  en  sus 
cosas  que  no  les  queda  tiempo  para 
consagrarse  a  las  ajenas,  o  la  detes- 
tan como  una  calamidad  para  ellos 
dañosa  y  mortal.  Añádase  a  esto 
que  existen  comarcas  tan  alejadas, 
que  hasta  ellas,  si  no  tardíamente 
y  con  mucha  dificultad,  puede  la  fa- 
ma hacer  llegar  un  ligerísimo  susu- 
rro del  ensordecedor  estruendo  bé- 
lico. Esto  lo  escribe  Cicerón  de  la 
región  caucásica  y  del  río  Eufrates, 
allende  los  cuales  no  pudo  trascen- 
der la  fama  ni  las  increíbles  haza- 
ñas de  los  romanos. 

Pero  en  nuestros  mismos  tiempos 
y  en  estos  años  mismos  que  vivimos, 
con  cuánto  retraso  y  con  cuánta  in- 
diferencia oímos  decir  que  el  sultán, 
príncipe  poderoso,  había  sido  cap- 
turado y  despojado  por  el  rey  de 
los  turcos;  y  con  ser  ese  aconteci- 
miento rancio  ya  de  diez  años,  aún 
no  todos  lo  saben.  ¿Y  qué  extrañeza 
puede  tener  esto,  si  en  esta  misma 
Europa  y  en  las  costas  mediterrá- 
neas de  España  y  en  la  apartada 
Galicia  el  rey  de  Francia  esta"ba  ya 
en  libertad  cuando  llegó  la  primera 
noticia  de  su  captura,  y  ese  sensa- 
cional acontecimiento  fué  oído  con 
la  misma  impasibilidad  con  que  se 
hubieran  enterado  de  un  aguacero 
copioso  o  de  una  intensa  nevada, 
caídos  en  Valencia  o  en  Sevilla?  Y 
los  que  hablan  de  esas  hazañas  rui- 
dosas, con  cuánta  frecuencia  mez- 
clan realidades  con  mentiras,  puesto 
que  es  mendaz  la  fama  pregonera,  y 
por  cuán  poco  tiempo.  Y  ello  ocu- 
rre en  parte  porque  la  admiración 
ae  los  hechos  primeros  la  borra  la 
mayor   admiración   de  los  sucesos 


posteriores,  como  una  ola  borra  otra 
ola  o  un  clavo  saca  otro  clavo;  o 
bien  porque,  con  el  sosiego  de  las 
pasiones,  pierden  interés  y  langui- 
decen la  maravilla  del  hecho  y  el 
agrado  de  la  narración. 

Otros  hay  que,  según  el  sabio  con- 
sejo de  Horacio,  tienen  por  norma 
no  admirarse  de  nada  ni  encarecer 
cosa  ninguna.  Otros  también  a  quie- 
nes parece  absurdo  y  trasnochado 
narrar  hechos  no  frescos.  Y  así 
acontece  que  todo  aquel  tumulto  de 
voces  exaltadas  en  torno  de  la  vic- 
toria, buscada  con  tanto  y  tan  tra- 
bajoso afán,  con  tan  caudalosos  dis- 
pendios, con  tanta  pérdida  de  bienes 
infinitamente  más  valiosos,  y  por 
la  cual  expusimos  nuestras  personas 
y  nuestros  bienes,  y  la  religión  y 
casi  todo  el  género  humano  a  muy 
críticos  peligros,  bien  se  le  oiga  con 
negligencia  por  quienes  tienen  otras 
preocupaciones,  o  que  no  se  propa- 
gue extensamente  o  que  en  muy 
breve  tiempo  acabe  por  callar,  per- 
dida la  gracia  de  la  novedad.  Y 
eso  que  hablo  ahora  de  guerras  fa- 
mosas y  de  victorias  sonorosas,  pues 
aquellas  discordias  municipales  y 
aquellas  pasiones  banderizas  que  bu- 
llen y  pululan  en  las  ciudades,  aun 
cuando  no  comenzadas  con  rabia 
menor  ni  conducidas  con  menor  sa- 
ña, se  quedan  en  una  oscuridad  to- 
tal, desconocidas  no  solamente  más 
allá  de  los  muros  de  la  ciudad,  sino 
de  la  misma  localidad  en  que  se  pro- 
ducen. Y  con  todo,  aquellos  bravos 
ciudadanos  se  abalanzan  a  la  lucha 
por  un  huero  y  ficticio  color  de 
honra,  con  un  tan  sañoso  ardor,  co- 
mo si  fueran  unos  gladiadores  que 
combatiesen  en  el  anfiteatro  a  los 
ojos  de  todo  el  mundo.  Harto  difícil 
te  será  discernir  si  es  más  risible  y 
pueril  la  locura  que  les  hizo  dar  ta- 
maña importancia  a  asuntos  vanos, 
merecedores  de  absoluto  desdén,  o 
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si  es  más  deplorable,  puesto  que  a  sí  | 
mismos  se  defraudaron  del  conoci- 
miento y  del  fruto  de  lo  que  más 
valor  tiene  en  la  vida.  Con  un  muy 
equivocado  criterio  desean  la  gloria 
miserable  que  les  deparen  estas  lu- 
chas, pensando  que  en  ellas  se  ven- 
tila la  fama  universal  suya  y  de  los 
suyos.  Convencidos  de  que  van  a 
perderla  con  la  mansedumbre  y  a 
retenerla  con  la  crueldad,  cuán  cier- 
to es  que  promueven  tempestades 
en  un  vaso  con  pueril  empeño, 
pero  con  ánimo  maligno,  no  menos  ¡ 
que  los  reyes  poderosos  y  crueles. 
;Oh.  qué  vergüenza  tan  grande  es 
hacer  tanto  caudal  del  juicio  de  un 
mozo  de  cuerda,  y  hacer  tan  poco 
caso  del  testimonio  de  nuestra  con- 
ciencia dando  la  preferencia  a  un 
individuo  de  la  ínfina  capa  social, 
más  que  a  ti  mismo,  que  por  ventu- 
ra eres  noble  o  ilustrado  o  persona 
de  calidad.  Y  si  concedemos  tanto  al 
juicio  de  un  hombre  solo,  ¡cuánto 
más  hemos  de  conceder  a  los  ánge- 
les, que  nos  ven,  y  al  mismo  sobe- 
rano y  sapientísimo  Dios,  que  pre- 
side y  gobierna  el  mundo  y  que  lee 
en  nuestra  más  íntima  intimidad  se- 
cretos que  nosotros  mismos  desco- 
nocemos! 

Pero  examinemos  ya  y  aquilate- 
mos esa  palabra  mágica  que  otorga 
la  gloria :  Venciste.  ¿Qué  gloria  es 
ésta,  en  resolución,  que  la  puedas 
tú  recabar  con  derecho  exclusivo? 
¿La  gloria  de  haber  tú,  con  el  con- 
curso de  treinta  mil  hombres  ar- 
mados hasta  los  dientes,  ahuyenta- 
do y  desparcido  un  rebaño  inerme, 
haber  incendiado  mieses,  haber  de- 
rrocado villas,  haber  asolado  comar- 
cas, haber  tomado,  tras  un  largo 
asedio,  una  ciudad  o  una  aldea, 
abrumándolas,  agobiándolas  de  ham- 
bre y  de  sed  y  triturándolas  con  ve- 
jaciones infinitas?  Añade  a  esto,  si 
te  place,  en  un  choque  de  ejércitos. 


haber  vencido  a  otros  treinta  milla- 
res de  hombres.  Si  ello  es  gloria, 
¿por  qué  no  se  admite  a  su  partici- 
pación a  toda  la  hueste?  ¿Acaso  río 
existió  nunca  un  soldado  raso  que, 
de  buenas  a  primeras,  no  contribu- 
yese al  triunfo  con  un  concurso-sdo- 
cisivo?  ¿Por  qué  tú.  príncipe,  poi- 
qué tú  solo  te  arrogas  y  usurpas  un 
éxito  que  es  de  muchos?  Xo  sin  mo- 
tivo justificado,  aquel  Clitón  a  quien 
Alejandro  apuñaló  en  una  cena  tris- 
temente famosa,  condenó  la  costum- 
bre de  los  griegos  y  la  ordenanza 
en  que  se  basaba  de  grabar  en  los 
trofeos,  no  los  nombres  de  los  sol- 
dados, sino  únicamente  el  nombre 
del  adalid.  Acaso  esta  exclusividad 
fuera  más  tolerable  que  la  atribu- 
ción total  a  quien,  valiéndose  de  sus 
generales,  permaneciendo  quieto  él 
en  medio  de  toda  suerte  de  regalos, 
lejos  no  solamente  del  alcance,  sino 
aun  de  todo  el  ruido  de  la  guerra, 
sembró  el  campo  de  cadáveres  ene- 
migos, cuando  la  realidad  fué  que 
ya  estaban  enterrados  y  podridos 
cuando  llegó  a  él  el  mensajero  que 
le  traía  la  noticia  a  marchas  forza- 
das, y  el  suceso  era  viejo  ya  y  casi 
olvidado  en  el  lugar  donde  se  pro- 
dujo. ¿Y  qué  diré  si  el  hecho  fuere 
que  triunfaron  de  legiones  podero- 
sas, no  las  picas  ni  los  brazos  de 
los  soldados,  sino  que  fué  un  inge- 
nio mecánico  o  accidente  casual,  co- 
mo cuando  una  pesada  bombarda 
destroza  y  hace  volar  por  los  aires 
a  muchos  hombres,  determinando 
con  ella  una  victoria  que  con  esta 
alabanza  se  celebra?  ¿Cúya  es  la 
gloria  y  la  distinción  militar?  ¿No 
es  de  ia  bombarda?  ¿Xo  es  a  ella 
a  quien  debiera  erigirse  el  trofeo 
y  no  al  capitán?  ¿Xo  es  de  aquel 
que  le  puso  fuego  y  la  disparó,  cosa 
que  pudiera  hacer  un  niño?  ¿Xo  es 
de  aquel  a  quien  pertenecía  la  bom- 
barda, que  puede  ser  perfectamente 
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de  una  mujer  o  del  hombre  más  co- 
barde? ¿Acaso  no  .parece  con  este 
procedimiento  que  se  recomienda  y 
glorifica  al  vencedor  de  una  batalla 
en  la  misma  forma  que  en  la  anti- 
gua Grecia  era  celebrado  con  hiper- 
bólicos loores  aquel  cuyos  caballos 
o  cuyas  cuadrigas  hubieran  conquis- 
tado laureles  olímpicos,  mientras 
para  ese  propietario,  que  a  veces 
era  una  buena  mujer  o  un  anciano, 
cascado  de  enfermedades,  molido  y 
encadenado  por  la  artritis,  que  no 
podía  menearse  en  su  lecho,  allá  en 
Siracusa,  o  en  Asia,  mientras  el  pre- 
gonero amontonaba  alabanzas  de  to- 
do género  ponderando  la  celeridad 
o  la  gallardía  de  aquel  anciano  cojo 
y  de  salud  desesperada,  con  gran 
énfasis  y  boato,  no  sin  la  burla  de 
quienes  conocían  al  desmedrado  su- 
jeto de  tan  subidos  encomios?  De 
esta  misma  manera  vence  el  ejérci- 
to, la  armada,  la  maquinaria  bélica, 
o  de  una  mujer,  o  de  un  niño  de 
teta,  o  de  un  muchacho  que  no  pien- 
sa más  que  en  sus  juegos,  o  de  un 
mozo,  o  de  un  joven,  o  de  un  ancia- 
no sepultado  en  sus  placeres,  o  más 
probablemente  distraído  por  otros 
negocios  en  la  paz  de  su  casa.  Este 
proclámase  vencedor  y  a  él  vuelan 
los  vítores  porque  tiene  el  título  de 
poseedor.  ¿No  coliges  ya  cuán  ficti- 
cia, cuán  hueca,  cuán  mendaz,  cuán 
basada  en  juicios  injustos  y  bobos 
está  esa  apoteosis  que  se  tributa,  y 
que  a  quien  no  realizó  el  hecho  le 
atribuye  la  recompensa  del  hecho 
y  adjudica  el  galardón  a  quien  no 
hizo  para  ello  ningún  mérito? 

¿Y  qué  pasa  cuando  el  triunfo  es 
por  pura  casualidad?  Fabio  Máximo 
derrotó  fuerzas  muy  poderosas  de 
los  samnitas  por  un  grave  error  su- 
yo, porque  en  el  ejército  corrieron 
voces  de  que  estaba  a  punto  de  lle- 
gar por  la  espalda  de  los  samnitas 
su  colega  P.  Decio;  El  sol  y  el  vien- 


to, que  los  romanos  tuvieron  de 
frente,  contribuyeron  muy  mucho  a 
la  victoria  de  Aníbal.  ¡Cuántas  ve- 
ces contagió  a  legiones  enteras  el  pá- 
nico, ocasionado  por  la  fuga  de  un 
solo  hombre,  que  arrastró  consigo 
los  soldados  más  aguerridos  y  la 
fuerza  toda  del  ejército!  La  caída  de 
un  caballo  desbarató  todo  un  cuerpo 
de  caballería;  una  lanza  echada  de 
través  contra  las  lanzas  de  los  ene- 
migos produjo  trastorno  en  toda  la 
formación.  ¿Cúya  será  esta  gloria? 
¿A  quién  se  erigirá  este  trofeo?  No 
al  ejército  fuerte,  sino  a  la  fortuna 
fuerte.  ¿Y  qué,  cuando  el  hambre 
o  la  sed,  o  la  peste  o  cualquier  otra 
enfermedad,  acaban  con  poderosas 
fuerzas  militares  y  obligan  a  parar 
en  manos  de  los  enemigos  muy  va- 
lerosas guarniciones?  Una  borrasca 
quebrantó  una  flota  numerosa  y 
fuerte.  Un  desmoronamiento  abatió 
una  ciudadela.  Una  chispa  casual 
caída  en  el  polvorín  voló  la  plaza 
con  toda  su  guarnición.  ¿Cúya  será 
esta  fama?  ¿Quién  usurpará  los  ví- 
tores de  ese  triunfo?  Con  todo  esto, 
los  que  fueron  ocasionalmente  afor- 
tunados arrímanse  a  sí  mismos  ía 
alabanza  como  si  hubiera  vencido 
por  valor  consciente  quien  venció 
por  mero  capricho  del  azar.  El  caso 
es  que  en  todas  las  situaciones  aná- 
logas cada  cual  se  atribuye  la  glo- 
ria y  el  honor,  siendo  así  que  lo  más 
corriente  es  que  la  suerte  y  la  ca- 
sualidad acostumbren  orear  con  el 
soplo  más  benigno  y  cariñoso  las 
sienes  del  más  cobarde  y  del  peor. 
¿Quién,  en  este  punto,  podrá  con 
énfasis  suficiente  encarecer  la  nece- 
dad reinante,  que,  a  pesar  de  todo, 
es  inhumana  y  bestial?  No  raras 
veces  ambos  contendientes  se  atri- 
buyen la  victoria  y  la  explotan  y 
cada  cual,  en  su  comarca  respectiva, 
se  decreta  y  se  erige  trofeos  en 
mengua  del  otro,  como  en  las  gue- 
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rras  del  Peloponeso  hicieron  ate- 
nienses y  lacedemonios.  Estos  em- 
blemas de  victoria  consagrados  a  la 
perduración  es  indecible  cuánto  in- 
citan los  ánimos  de  unos  y  otros  y 
refrescan  y  exacerban  las  viejas  y 
ya  casi  borradas  enemistades.  Hay 
constancia  de  muchas  guerras  an- 
tiguas y  modernas  cuya  reviviscen- 
cia no  reconoce  otra  causa.  Yo  creo 
que  ésa  fué  la  razón  por  que  las 
añejas  leyes  militares  prohibieron 
la  renovación  y  restauración  de  los 
trofeos  caídos,  con  el  designio  evi- 
dente de  que  no  durasen  más  tiem- 
po esos  testimonios  excitantes,  que 
irritan  y  encienden  la  combatividad. 
Ahora  no  quedan  más  trofeos  que 
los  estandartes  militares  colgados 
en  los  templos,  en  homenaje  de  los 
santos.  ¡  Oh,  cuan  grande  es  tu  ruin- 
dad, puesto  que  piensas  que  el  fru- 
to de  tantos  sudores  y  peligros  se 
limita  a  unos  cuantos  palmos  de 
lienzo,  que  es  la  cosa  más  poco  du- 
rable y  que  más  presto  se  gasta  y 
se  pudre.  ¿Do  están  tantos  miles  de 
trofeos  de  los  griegos  y  tantos  miles 
de  los  romanos  y  tantos  arcos  y 
tantos  obeliscos,  y  otros  signos  de 
victoria,  sagrados  para  los  mismos 
dioses,  y  a  los  cuales  el  derecho  de 
gentes  confirió  una  cuasi  inviolabili- 
dad ?  ¡  Cuán  pronto  se  rasgan  aque- 
llas telas!  ¡Cuán  pocos  son  ios  que 
en  ellas  ponen  sus  ojos,  y  cuán  con- 
tados los  que  reparan  en  ellas  o 
averiguan  su  motivo!  Ocurre  hartas 
veces  que  abundan  tanto  en  la  na- 
ción vencida  como  en  la  vencedora. 
Y  constituye  una  enormidad  y  una 
aberración,  no  ya  propiamente  hu- 
mana, sino  salvajina  y  bestial,  por 
torpeza  o  por  escasa  atención  o  dia- 
bólica por  impiedad  y  malicia  col- 
gar en  honor  de  Cristo  y  de  los 
mártires  las  insignjas  de  nuestra 
crueldad,  demostración  irrefragable 
y  clarísima  de  que  no  prestamos 


ninguna  atención  a  los  mandamien- 
tos de  Dios  y  a  los  ejemplos  de  los 
mártires.  Los  antiguos,  en  los  pasa- 
dos siglos,  ofrendaban  a  Marte,  dios 
de  la  guerra,  y  a  Júpiter,  en  cuyas 
manos  creían  estar  depositada  la 
victoria,  las  banderas  de  algún  paso 
honroso  o  de  un  lance  afortunado, 
demostrativas  de  gratitud,  como 
quien  les  devuelve  aquello  mismo 
que  creen  haber  recibido  por  favo- 
rable intervención  suya.  ¡Cuán  des- 
atinado fuera  quien  ofreciese  las 
armas  tomadas  al  enemigo  a  Venus 
o  a  las  Gracias  o  a  las  Ninfas,  diosas 
mansas  y  de  la  guerra  muy  ajenas. 
¿Y  qué,  si  hubieran  tenido  a  un 
Dios  que  siempre  les  hubiese  exhor- 
tado al  amor,  a  la  paz,  a  la  concor- 
dia, a  la  paciencia,  y  con  sus  doc- 
trinas hubiese  apartado  a  los  hom- 
bres de  la  discordia,  de  las  guerras 
y  matanzas?  ¡Cómo  tuvieran  por 
desalmado  y.  sin  entrañas  a  aquel 
capitán  o  aquel  soldado  que  ofre- 
ciese el  botín  al  mismo  dios  de  las 
guerras  y  los  propios  pontífices  le 
aconsejaran  sobre  la  manera  como 
convendría  expiar  aquella  incon- 
gruencia! Nosotros,  en  cambio,  ofre- 
cemos a  Cristo  y  a  los  mártires  tes- 
timonios de  unas  luchas  en  que  ellos 
prefirieron  ser  vencidos  a  luchar 
y  que  con  su  vida  y  sus  palabras  no 
enseñaron  otra  cosa  sino  el  profun- 
do desagrado  que  les  producían  ta- 
les disensiones  y  que  no  era  aquél 
el  camino  para  llegar  a  Dios,  Padre 
de  la  concordia  y  de  la  mansedum- 
bre, sino  al  diablo,  cabeza  y  prínci- 
pe de  la  desunión,  del  odio,  de  la 
lucha,  de  la  mortandad.  Harto  dis- 
tinto es  el  género  de  fuego,  de  hie- 
rro, de  pugnas  que  aquel  Maestro 
celestial,  Hijo  único  de  Dios  por  su 
naturaleza,  bajó  del  cielo  para  in- 
troducir en  el  mundo,  provocando 
incendios  amorosos  y  que  el  mari- 
|  do  se  separase  de  su  mujer,  y  el 
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padre  del  hijo,  y  el  hijo  del  padre 
por  seguir  a  Cristo,  porque  compi- 
tiesen en  piedad  para  con  Dios  y  en 
recíproca  benevolencia.  Esta  es  la 
lucha  espiritual  y  amorosa  del  cris- 
tiano y  la  más  perfecta  en  que  el 
hombre  puede  empeñarse.  Propio  de 
todo  hombre,  mientras  fuere  hom- 
bre de  veras  es  contender  denoda- 
damente con  su  ingenio,  prudencia, 
juicio,  moderación  y,  templanza  en 
esa  campaña,  por  no  ser  en  ella  por 
nadie  superado.  Así  Sócrates  luchó 
armado  con  solas  las  armas  de  la 
Naturaleza ;  así  luchó  Catón,  de 
quien  Salustio  escribe :  Catón  no 
tenía  más  afán  que  el  de  la  modes- 
tia, del  decoro  y,  especialmente,  de 
la  austeridad.  No  pugnaba  con  el 
rico  por  riquezas,  ni  por  espíritu  de 
facción  con  el  faccioso,  sino  con  el 
aguerrido  en  esfuerzo,  con  el  mo- 
desto en  reserva,  con  el  insoborna- 
ble en  abstinencia  e  integridad. 

Esta  es,  en  resumen,  la  positiva 
victoria  del  vencedor.  En  otro  orden 
de  contiendas  es  menester  que  tú,  a 
iu  vez,  seas  vencido  por  la  ira,  por 
la  acometividad  bestial  antes  de  que 
venzas  al  enemigo;  que  antes  te 
reconozcas  inferior  y  que  estuviste 
a  sus  pies  cuando  te  dañaba,  pues 
a  quien  permanece  en  un  plano  su- 
perior, nunca  le  alcanza  el  daño,  co- 
locado, como  una  suerte  de  Dios, 
más  allá  ,  de  las  injurias  y  ultrajes 
que  los  hombres  puedan  inferirle. 
Pero  ¿qué  necesidad  tenemos  de 
ejemplos  extraños  nosotros,  que  los 
tenemos  tan  abundantes  y  domésti- 
cos de  Cristo,  en  primer  lugar,  y  de 
los  mártires,  luego?  Si  admiramos  y 
celebramos  sus  gloriosísimas  y  efica- 
ces victorias,  también  es  razón  que 
imitemos,  que  admiremos  sus  com- 
bates para  ser  admitidos  a  la  parti- 
cipación de  sus  honores  y  triunfos. 
Dime,  por  favor:  ¿Por  ventura  el 
Hijo  de  Dios,  que  es  la  misma  Ver- 


'  dad,  alardeó  jamás  de  haber  venci- 
do? Y  con  todo,  no  fué  un  castillo 
roquero  lo  que  rindió,  ni  fué  un 
burgo  sin  defensa,  no  una  hueste  de 
hombres  mortales,  desvalidos,  des- 
tinados a  perecer  dentro  de  breve 
tiempo:  Yo — dice — vencí  el  mundo. 
¡Qué  gran  motivo  esta  victoria  uni- 
versal de  confianza  y  orgullo  legí- 
timo! Al  mando  de  ese  Caudillo 
hemos  de  hacer  el  aprendizaje  mi- 
litar ;  a  su  voz  de  mando  aprendere- 
mos no  a  ser  vencidos  jamás,  sino 
a  vencer,  puesto  que  solo  El  venció 
al  mundo.  Y  si  El  solo  desbarató, 
derrotó,  derribó  al  suelo  tantas 
huestes  y  tan  poderosas,  ¿qué  pen- 
samos que  van  a  hacer  sus  soldados 
y  sus  ejércitos,  animados  y  entusias- 
mados por  su  presencia?  Presente 
estará,  y  nos  ayudará  en  el  comba- 
te;  loará  nuestra  victoria,  coronará 
a  sus  vencedores,  como  dice  San 
Cipriano,  héroe  laureado  de  estas 
campañas,  y  El,  a  su  vez,  será  co- 
ronado por  ellos.  Estos  son  los  com- 
bates de  los  hombres;  éstas,  las 
pugnas  de  los  cristianos,  y  con  estos 
enemigos,  precisamente.  Está  es,  en 
verdad,  la  entereza  varonil,  pues 
sus  fuerzas  físicas,  aun  aumentadas 
hasta  la  exageración,  no  llegarán  a 
la  robusta  solidez  de  las  del  toro  o 
del  elefante;  ni  la  seguridad  de  su 
pecho  podrá  compararse  con  la  ma- 
jestuosa del  pecho  del  león,  si  ya 
no  fuere  que  el  ser  humano  dege- 
nere de  su  natural  mansedumbre  en 
alguna  extremada  y  rabiosa  feroci- 
dad. ¿Y  qué  más,  si  se  tiene  en 
cuenta  que  las  fuerzas  físicas  son 
parcialmente -una  brutal  y  vilísima 
animosidad  aposentada  en  aquella 
parte  del  ánimo,  que  en  nada  se  di- 
ferencia de  las  bestias,  por  manera 
que  la  alabanza  que  con  la  victoria ' 
de  estas  partes  se  recaba  es  perfec- 
tamente intercambiable  con  las  bes- 
tias?  ¿Por  ventura   no  atestiguan 
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esto  todas  las  semejanzas  y  todas 
las  analogías  de  la  fortaleza  militar 
y  de  la  corpulencia  física,  que  to- 
das se  toman  indefectiblemente  de 
las  bestias  o  de  otras  cosas  privadas 
en  absoluto  de  juicio?  Compáranse 
los  hombres  de  temperamento  com- 
bativo con  leones;  compáranse  con 
jabalíes,  con  osos;  su  ímpetu  es 
comparado  al  huracán,  al  oleaje 
bravo,  a  las  tempestades,  al  favo 
Llenos  están  de  estas  asimilaciones 
Homero,  Virgilio.  Píndaro  y  otros 
que  con  tanto  aliento,  ardor  y  fa- 
cundia cantaron  las  guerras  y  com- 
bates. ;  Cuánto  mejor  hicieran  si  hu- 
bieran cantado  la  mansedumbre,  la 
humanidad  y  otros  temas  provecho- 
sos para  la  vida,  porque  el  género 
humano  debiera  agradecimiento  in- 
finito a  quienes  ahora  les  es  deudor 
de  harto  poca  gratitud  y  de  servi- 
cios harto  endebles.  ¿Qué  se  deduce 
de  todo  esto  que  dije?  Que  la  victo- 
ria merecedora  de  auténtica  alaban- 
za humana  es  aquella  por  la  cual 
vencemos  en  ingenio,  en  cordura,  en 
entendijniento.  en  consejo,  en  sabi- 
duría, en  virtud,  cualidades  propia- 
mente humanas  y  con  las  bestias  no 
comunes.  ¿Habremos  de  señalar  en- 
tre los  timbres  de  gloria  el  que  la 
Humanidad  haya  pagado  las  victo- 
rias de  César  con  dos  millones  de 
vidas,  ese  inmenso  ultraje,  como  di- 
ce Plinio,  inferido  al  linaje  huma- 
nof  Séneca  llama  al  macedonio  Ale- 
jandro furioso  loco  joven:  Lucano. 
al  mismo  Alejandro,  le  inflige  usío- 
rios  calificativos  como  éstos:  fatal 
azote  de  las  tierras,  rayo  forjado 
para  herir  a  la  vez  todos  los  pue- 
blos del  mundo,  astro  aciago  a  to- 
das las  gentes. 

No  pueden  los  vencidos  alabar  a 
quien  los  acosó  con  tamañas  veja- 
ciones, ni  tus  admirados  vencedores 
pueden  alabar  a  quien  los  dejó 
exhausto?.  Y  así  es  que  por  esa 


gran  esperanza  de  victoria,  ya  de- 
vorada y  digerida  en  tus  aden- 
tros, no  has  hecho  más  que  cose- 
char maldiciones  o  quejas  aliñada? 
y  adobadas  de  malevolencia  e  inqui- 
na. Dime:  ¿quién,  sin  reserva  men- 
tal y  con  sinceridad  absoluta,  pue- 
de respetar  a  aquel  al  cual  ve  ex- 
citado y  casi  furioso,  de  cuya  ac- 
titud colige  inequívocos  indicios  de 
lo  torcido  de  su  corazón,  de  su  im- 
presionabilidad, vaciedad,  impruden- 
cia? Si  por  imprudencia  vino  a  dar 
en  enemistades,  es  ello  indicio  de 
temeridad.  Si  adrede  las  apeteció 
y  las  contrajo,  ello  acusa  genio  agrio 
e  inmisericorde.  Húyenle  los  ami- 
gos: sus  allegados,  con  horror  y 
abominación.  evitan  cuidadosamen- 
te la  enconada  sevicia  de  su  pecho, 
como  si  fueran  espinas  muy  agudas 
o  sabandijas  venenosas.  De  ésta? 
no  hay  especie  más  ponzoñosa,  viru- 
lenta y  activa  que  la  del  hombre 
pendenciero  e  inclinado  a  la  discor- 
dia. Añade  a  esto  la  deformidad  de 
su  rostro  y  el  torpe  tropel  de  sus 
palabras,  hasta  el  punto  que  no  sa- 
bes— dice  Séneca — si  este  vicio  *s 
más  odioso  o  más  deforme.  Este  vi- 
cio, para  los  unos  es  pueril  y  para 
los  otros  es  cruel  y  temerario.  Aque- 
llos que  de  él  pueden  recibir  dañí 
se  atemorizan  y  se  hurtan  al  peligre- 
tanto  como  pueden.  Aquellos  otros 
que  no  están  en  la  esfera  de  su  in- 
fluencia dañina,  ésos  se  ríen  de  su? 
barrumbadas  y  de  sus  fieros  como 
de  los  vanos  bramidos  de  una  fiera 
enjaulada  o  de  un  actor  trágico  que 
con  boato  pavoroso  echa  braveza? 
grandilocuenies  representando  a 
Hércules  o  a  Ayax.  ¿Qué  cosa  hay 
más  risible  que  el  ánimo  fiero  y 
exaltado,  pero  sin  fuerzas?  Lo  que 
yo  más  admiro  es  que  exista  un 
hombre  ilustrado  y  prudente  que  sa- 
be todo  esto  muy  bien,  que  ante? 
que  nada  no  consiga  de  sí  mismo, 
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cueste  la  que  cueste,  y  que  a  sí 
mismo  no  se  imponga,  sacando 
fuerzas  de  flaqueza,  la  suficiente 
serenidad  y  dominio  de  sí  por 
no  enojarse  ni  ser  desposeído  de 
su  imperturbable  quietud  espiritual, 
por  haber  dado  en  su  pecho  entrada 
a  la  enemistad  y  a  la  discordia  ac- 
tiva, la  cual,  siendo  fea  y  malquis- 
ta en  cualquier  hombre,  en  las  per- 
sonas ilustradas  y  que  están  en  corir 
cepto  de  cuerdas,  es  indecorosa  de 
todo  punto.  Ella  despoja  a  la  autori- 
dad de  todo  su  peso  y  deja  estériles 
y  hueros  los  preceptos  de  la  sabi- 
duría y  desautoriza  a  quienes  la 
profesan,  pues  que  todo  el  mundo 
ve  cuan  ajena  es  su  vida  de  aquella 
profesión  y  de  sus  predicaciones 
magníficas.  Pierde  mucho  en  nues- 
tra estima  anterior  aquel  a  quien 
vemos  metido  en  riñas  y  penden- 
cias. Mientras  baldona,  él  recibe 
baldón  y  queda  con  él  mancillado. 
De  la  liza  salen  por  un  igual  negros 
y  sucios  de  polvo  vencedores  y 
vencidos.  Y  esto  es  tanto  más  cierto 
cuanto  que  no  hay  riña  ni  contien- 
da alguna  en  la  que  el  adversario 
no  saque  a  relucir  algo  que  le  fa- 
vorezca y  que  te  perjudique  a  ti, 
rodándote  con  algunas  salpicaduras 
de  sospecha,  pues  no  hay  persona 
alguna  tan  íntegra  e  irreprochable 
que  no  pueda  pegársele  el  lodo  de 
algún  dicho  ultrajante. 

¿Y  qué  diremos  si  no  hay  indivi- 
duo tan  abyecto,  tan  vil  y  que  pola- 
rice tan  general  odiosidad,  que  no 
tenga  quienes  por  pasión  le  favorez- 
can, sin  calibrar  razones  ni  moti- 
vos? Y  ello  es  tan  cierto  que  a  aquel 
mismo  Vatinio,  cuyo  aborrecimien- 
to dió  origen  a  una  expresión  hi- 
perbólica y  a  un  adjetivo  introdu- 
cido por  el  poeta  Catulo,  a  saber:  el 
odio  vatiniano,  no  faltaron  quienes 
le  favoreciesen  y  le  ayudasen  y  le 
elevasen  a  los  más  altos  honores  del 


pueblo  romano,  puesto  que  fué  tri- 
buno de  la  plebe,  amén  de  pretor. 
Y,  al  revés,  no  hay  absolutamente 
ninguna  persona  tan  popular  y  que- 
rida, que  no  tenga  malquerientes 
y  enemigos  que  se  gocen  y  saboreen 
con  oír  decir  mal  de  él  y  que  den 
crédito  a  todo  cuanto  contra  él  se 
diga,  aun  cuando  quien  lo  diga  sea 
un  malsín  o  un  bellaco,  la  flor  y  es- 
puma de  la  bellaquería,  como  los 
que  echaban  los  brazos  a  Clodio  por 
odio  a  Cicerón  o  por  odio  a  Mario 
Catón  tendían  la  mano  a  Vatinio. 
Es  increíble  la  facilidad  con  que  se 
truecan  las  voluntades  de  los  hom- 
bres, a  la  más  liviana  e  inconsisten- 
te verosimilitud  de  acusación,  y 
cuán  breve  es  el  paso  que  va  de  la 
honra  a  la  ignominia,  de  la  gloria  a 
la  infamia.  ¡Con  cuánta  rapidez  se 
dispara  una  palabra  maligna  y  cuán- 
ta fuerza  y  autoridad  cobra  en  un 
momento!  ¡Cuán  pegadiza  es  y 
cuán  tardía  y  difícilmente  se  lava 
y  se  limpia! 

Hay  algunos  que,  aun  a  sabien- 
das de  la  inconsistencia  y  suma  va- 
ciedad de  una  injuria,  toda  vez  que 
la  oyeron,  la  almacenan  en  la  me- 
moria y  con  una  insigne  malicia, 
cuando  se  presenta  la  oportunidad, 
la  utilizan  abusivamente,  cuando  les 
viene  gana  de  molestar  a  aquellos 
contra  quienes  se  lanzó.  Entre  las 
filas  de  los  intelectuales  de  tan  ele- 
vado prestigio  literario,  con  desdén 
y  vilipendio  de  la  majestad  de  la 
sabiduría  originados  por  sus  anta- 
gonismos, atrévense  los  indoctos  a 
infiltrarse  en  aquel  terreno  que  les 
está  vedado,  mezclándose  en  las 
pugnas  de  los  sabios,  hacen  de  ár- 
bitros  en  la  contienda  y  de  media- 
neros de  paz,  con  gran  desdoro  y 
mengua  de  las  artes  y  de  las  disci- 
plinas todas.  En  París,  en  unas  elec- 
ciones rectorales,  porque  no  había 
avenencia  en  la  facultad  de  Filoso- 
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fía.  tras  de  haberse  llegado  a  las  ma- 1 
nos  y  a  los  palos,  yo  vi,  y  no  una  vez  | 
sola,  a  un  magistrado  profano  que  I 
tenía  la  misión  de  dirigir  aquellos  I 
comicios  turbulentos,  hombre  a  lo  I 
que  entonces  me  pareció  no  lerdo  » 
ni  ayuno  de  letras,  que  hacía  bur- 
la de  la  desfachatez  de  los  maestros 
en  la  captura  de  votos  y  de  su  ne- 
cedad en  sus  arengas  electorales. 
La  cordura  impuso  que  los  que  no 
se  sabían  gobernar  fuesen  goberna- 
dos por  aquellos  que  por  naturaleza, 
y  por  derecho,  y  por  ley,  y  por  ra- 
zón, y  por  su  dignidad  profesional 
debían  tenerlos  subordinados.  Hay 
algunos  que  mientras  con  la  vindi- 
cación de  la  injuria  pretenden  sa- 
tisfacer ese  necio  prurito  del  honor, 
revuélcanse  en  mayor  vilipendio  y 
deshonra,  como  los  pajarillos  prisio- 
neros, que  mientras  se  esfuerzan 
con  sus  azorados  movimientos  por 
evadirse  de  las  redes  y  lazos  del 
parancero,  se  enredan  y  aprisionan 
más  estrechamente:  como  aquel  ca- 
so donoso  ocurrido  a  un  español 
que.  habiéndole  el  enemigo  enseña- 
do un  palo,  se  convenció  de  que  ha- 
bía  recibido   un   intenso  vapuleo. 
¡En  qué  lances  se  vió  metido,  por 
querer  vengar  una  azotaina  que  no 
recibió!  Muy  grande  y  muy  grave 
verdad  formuló  Séneca  al  decir  que  | 
muchos    atollaron    más    profunda-  j 
mente   en  las  injurias  por  querer  I 
rengarlas. 

¡  Cuánto  mayores  fueron  la  agu-  I 
deza  y  la  prudencia  de  aquel  que, 
habiendo  recibido  un  bofetón,  fin- 
gió que  él  lo  había  dado  disimulada- 
mente y  así,  mientras  uno  y  otro 
porfiaban  que  era  él  quien  lo  ha-  ¡ 
bía  dado  y  era  el  otro  quien  lo  ha- 1 
bía  recibido,  la  cosa  acabó  entre 
una  carcajada  general.  El  que  lo  dió 
contentóse  con  saberlo  él  solo;  el 
que  lo  recibió  se  satisfizo  con  disi- 
mularlo. El  denuesto,  si  se  le  recibe 


pacientemente,  no  se  pega;  si  la  ra- 
zón lo  borra  sin  resquemor,  pierdo 
toda  su  virulencia;  mas  la  ira  tó- 
mase como  demostración  de  que  era 
merecido.  Quien  a  hierro  vengare 
una  ofensa,  daña  tanto  a  su  propio 
honor  como  al  enemigo  de  quien  se 
venga,  pues  deja  en  el  ánimo  de  ca- 
da cual  un  fondo  de  cualquiera  cla- 
se de  sospechas;  así  que,  ni  da  sa- 
tisfacción a  nadie,  ni  aun  a  sí  mis- 
mo, cuando  piensa  esto.  La  verda- 
dera y  maciza  honra  del  cristiano 
se  funda  en  el  testimonio  de  la 
propia  conciencia  y  en  la  aproba- 
ción de  Dios,  soberano  Anagotet  i. 
espectador  y  árbitro  de  nuestros  ac- 
tos y  de  nuestros  pensamientos.  No 
el  que  se  alaba  a  sí  mismo,  luego 
al  punto  es  aprobado,  mas  aquel  a 
quien  Dios  alaba.  Gran  cosa  es — se- 
gún el  proverbio  viejo — que  el  atle- 
ta haya  contentado  a  Hércules.  No 
habrá  en  la  arena  mozo  tan  ambi- 
cioso o  tan  embebecido,  captador 
del  aura  popular,  que  no  prefiera 
merecer  la  aprobación  de  sólo  Hér- 
cules que  de  toda  la  concurrencia, 
por  más  numerosa  que  fuere.  Y  si 
en  el  ejercicio  de  nuestra  profesión 
o  de  nuestra  especialidad  damos 
tanto  valor  a  la  aprobación  ocular 
de  quien  en  aquel  arte  es  una  auto- 
ridad, como  para  el  orador  Cicerón 
o  Demóstenes,  para  el  pintor  Ape- 
les, para  el  médico  Galeno,  ¿en  qué 
estima  no  debemos  tener  a  Dios,  Es- 
pectador nuestro?  Con  cuánto  es- 
mero debemos  enderezar  a  su  vo- 
luntad y  aprobación  todo  lo  que 
decimos,  todo  lo  que  hacemos  o 
pensamos,  puesto  que  a  todas  las 
cosas  está  presente  aquella  su  ma- 
jestad santa  y  todopoderosa,  para 
que  no  se  desvíen  un  punto  de  su 
blanco.  Allí  arriba  tiene  su  firme 
asiento  la  honra  del  cristiano,  y  no 
en  las  hablillas  necias,  inciertas,  sin 
consistencia  dé  uno  u  otro  hombr  e. 
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En  seguimiento  de  esa  virtud  irá 
indefectiblemente  la  honra,  aun 
cuando  tú  no  la  busques,  aun  cuan- 
do tú  la  declines  o  la  rechaces  con 
energía,  puesto  que  la  honra  es  la 
sombra  de  la  virtud.  Muy  cuerda- 
mente Sócrates  enseñaba  a  sus  dis- 
cípulos que  el  atajo  más  abreviado 
para  la  honra  y  la  gloria  sólida  e 
incorruptible  era  la  virtud,  dado 
caso  que  procurase  cada  uno  ser 
efectivamente  tal,  cual  quería  ser 
conceptuado.  El  que  quiere  agarrar- 
se a  una  sombra,  no  es  ella  la  que 
coge,  sino  el  cuerpo  que  la  pro- 
yecta. ¡Cuánto  respeto  no  sienten 
los  espectadores  por  el  alma  tran- 
quila y  asegurada  en  su  propia  paz, 
que  ha  trascendido  las  cumbres  de 
la  existencia,  y  desde  aquella  altura 
soberana  contempla,  debajo  de  sus 
pies,  lo  que  nosotros  miramos  y 
admiramos  sobre  nuestras  cabezas! 

Recójanse  en  un  haz  todas  las 
guerras  de  todos  los  caudillos  habi- 
dos y  por  haber,  antiguos  y  moder- 
nos: no  es  unánime  ni  igual  la  ala- 
banza que  los  hombres  les  tributan 
ni  todos  los  espíritus  las  acogen 
con  la  misma  complacencia  benévo- 
la con  que  oyen  los  actos  de  cle- 
mencia, de  mansedumbre,  de  huma- 
nidad que  hicieron  por  ventura. 
Estos  rasgos  generosos  despiertan 
sentimientos  de  gratitud  afectuosa 
para  con  aquellos  que  tanto  tiempo 
ha  salieron  de  esta  vida;  esta  acti- 
tud les  granjea  aplausos  y  favor  y 
avivan  gratamente  su  memoria; 
con  frecuencia  y  gusto  evocamos  el 
recuerdo  de  aquellos  a  quienes  te- 
nemos por  los  más  semejantes  a 
Dios,  no  por  sus  victorias  ni  por 
-sus  matanzas,  sino  por  su  templanza 
.-urna  en  el  sumo  poder,  pues  hizo 
su  mansedumbre  que  se  tomasen 
tan  tasada  una  licencia  que  les  otor- 
gaban sin  límites  su  opulencia  y 
su  poderío.   ¡Con  cuánto  entusias- 


mo y  con  cuán  subido  y  general  en- 
comio es  celebrada  aquella  alaban- 
za singular.  No  quiso  hacer  daño 
pudiéndolo  hacer.  Y  con  cuánta  in- 
dignación y  repulsa,  aun  aquellos  a 
quienes  ningún  daño  alcanzó,  oímos 
que  se  dice :  Causó  daño.  Jamás  per- 
judicó a  nadie  la  virtud.  Y,  en  cam- 
bio, aun  desaparecida  de  los  ojos, 
prorroga  su  influencia  bienhecho- 
ra, y  supérstite,  irradia  su  eficacia 
desde  el  mismo  sepulcro.  ¿Acaso  el 
macedonio  Alejandro  alcanzó  gloria 
mayor  o  se  le  da  más  cariñoso  aco- 
gimiento en  el  ánimo  de  los  lecto- 
res, cuando  vence  a  Darío,  a  Poro 
y  sojuzga  toda  el  Asia,  o  cuando  se 
conduce  con  la  más  fina  clemencia 
y  con  la  más  delicada  humanidad 
para  con  la  madre,  la  esposa  y  los 
hijos  de  Darío?  ¿Cuándo  con  su  man- 
sedumbre consigue  que  aquella  an- 
ciana Sisigambis  pueda  seguir  vi- 
viendo después  de  haber  perdido  el 
hijo,  la  nuera,  riquezas  tan  cuantio- 
sas, y  no  pudiera  seguir  viviendo 
después  de  Alejandro?  Aun  ahora, 
precisamente  por  esta  causa,  no 
queda  excluido  del  número  de  los 
príncipes  buenos  entre  los  cuales 
se  le  pone  no  más  que  por  sus  vic- 
torias, como  Lisandro,  o  Aníbal,  o 
Severo. 

Aun  en  los  particulares,  en  la  mo- 
desta esfera  de  su  actuación,  la  fir- 
me constancia  de  una  vida  y  su  no 
torcida  rectitud  dan  a  entender  que 
esa  paz  que  encomiamos  no  fué  en- 
gendrada por  la  cobardía  o  la  apa- 
tía de  su  espíritu,  sino  que  es  hija 
del  recio  propósito  de  su  vida  y  de 
la  soberanía  de  su  alma.  Y  ese  re- 
nombre de  la  virtud,  a  guisa  del  res- 
plandor que  emana  del  sol  amane- 
cido, no  queda  encerrado  en  las  pa- 
redes de  una  casa  o  en  el  recinto 
amurallado  de  una  ciudad,  sino  que 
esparce  su  lumbre  en  todas  direc- 
ciones y  penetra  en  lo  más  recóndi- 
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to  y  escondido.  ¡Cuánta  mayor  ex- 
tensión de  fama  y  cuánta  más  fir- 
me y  verdadera  gloria  alcanzaron 
muchos  hombres  modestos  y  pobres 
por  su  constancia  en  la  paz  y  en  la 
virtud,  que  muchos  grandes  y  famo- 
sos reyes,  con  sus  vastas  carnicerías 
de  hombres  y  sus  victorias  deshon- 
radas por  la  sangre! 

Si  se  convocase  al  género  huma- 
no como  para  una  revista  o,  mejor, 
para  un  juicio  final,  ¡qué  muche- 
dumbre de  filósofos  enviarían  los 
gentiles;  qué  procesiones  de  profe- 
tas, los  judíos;  y  el  cristianismo, 
cuántas  y  cuán  nutridas  huestes 
de  santos!  Xo  hay  por  qué  mara- 
villarse de  que  en  el  ejercicio  de  la 
virtud  sea  alabado  el  nombre,  y  en 
el  de  la  guerra,  la  bestia.  La  gloria 
militar  se  basa  en  la  opinión;  la 
gloria  de  la  virtud,  en  la  Naturale- 
za. Así  es  que  verás  ser  alabados  y 
celebrados  por  muy  pocos  aquellos 
belígeros  varones  que  se  llamaron 
Aníbal,  Alejandro,  César;  y  que,  en 
cambio,  los  Sócrates,  los  Platones, 
los  Sénecas,  los  Pablos,  los  Pedros, 
los  Agustinos,  los  Ambrosios  mere- 
cen respeto  y  reverencia  religiosa 
aun  de  los  ladrones  mismos.  Expli- 
ca esta  diferencia  el  hecho  de  que 
las  armas  y  genio  militar  de  los 
primeros  dañaron  a  los  buenos, 
mientras  que  los  estudios  y  las 
obras  de  los  segundos  son  de  pro- 
vecho universal,  a  los  buenos  los  me- 
joran, a  los  malos  los  refrenan  y 
aun  a  veces,  con  su  mismo  ejemplo 
v  con  sus  exhortaciones,  les  retraen 
de  su  camino  avieso  y  les  endere- 
zan a  la  virtud.  En  los  grandes  cau- 
dillos, los  hombres  admiran  unos 
reflejos  como  de  hoguera,  aquel  fue- 
go con  alas  que  dijo  el  poeta;  mas 
nosotros,  en  los  sabios  y  en  los  san- 
tos, aquella  suerte  de  divinidad  que 
hizo  morada  en  sus  'pechos.  ;  Cuán- 
ta veneración  no  infunde  en  nues- 


tra alma  el  encuentro  con  un  ser 
de  tan  acentuada  superioridad,  que 
no  se  nos  antoja  sacrilegio  ni  im- 
piedad prestarle  obediencia  como  a 
un  dios  bajado  del  cielo,  hasta  el 
punto  de  conseguir  de  nosotros  lo 
que  no  consiguieron  las  leyes  ciu- 
dadanas y  las  penas  amenazadoras, 
que  las  respaldan,  ni  el  poderío  de 
los  príncipes  armado  de  hierro  y  de 
muerte  inmediata.  Callan  aquellas 
asambleas  tumultuosas,  que  no  pu- 
dieron apaciguar  ni  las  voces  de  los 
heraldos  imponiendo  silencio,  ni  los 
lictores  y  las  haces  de  los  magistra- 
dos, ni  los  magistrados  mismos,  ni 
las  amenazas  de  cárcel,  ni  el  solda- 
do que  penetró  en  la  sala  llena  de 
griterío,  como  elegantemente  Virgi- 
lio cantó: 

Si  acaso  ven  un  varón  grave,  res- 
petable y  pío,  callan  de  súbito  y  pá- 
ranse y  atienden  con  las  orejas 
arrechas  y  él,  con  sus  razones,  se  en- 
señorea de  los  ánimos  y  amansa  la 
fiereza  de  los  pechos. 

Con  este  símil,,  el  divino  poeta 
nos  enseña  que  es  más  imperioso  y 
arrollador  el  señorío  del  ánimo  so- 
segado y  tranquilo  que  el  del  es- 
píritu impetuoso  y  turbulento: 

La  fuerza  tranquila — canta  Clau- 
diano — hace  lo  que  no  puede  la 
fuerza  violenta,  y  la  calma  en  el 
mando  urge  los  mandatos  más  im- 
perativamente. 

¿Por  qué  he  de  hablar  de  su  du- 
ración? Esfuérzanse  por  aliviar  el 
recuerdo  humano  de  las  grandes 
victorias,  de  las  grandes  catástrofes, 
de  las  fieras  venganzas  no  sólo  los 
que  las  padecieron,  porque  piensan 
que  andan  unidas  con  alguna  ignomi- 
nia suya,  sino  que  los  mismos  que  las 
perpetraron  desean  la  desaparición 
de  aquellas  manchas  y  que  las  bo- 
rre el  olvido,  bien  para  suprimir  la 
sospecha  de  su  crueldad,  bien  para 
consolidar  la  amistad  recosida  y  re- 
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concillada,  y  porque  no  queden  las 
huellas  de  tan  crueles  y  encarniza- 
dos enconos. 

Por  otra  parte,  aun  sin  la  colabo- 
ración del  hombre,  el  tiempo  lo  con- 
sume todo.  Razonable  y  harto  mo- 
tivada es  esta  abolición.  Mas  los 
ejemplos  de  mansedumbre,  de  pa- 
ciencia, de  templanza,  de  comedi- 
miento, cómo  deseamos  todos  que  se 
extiendan  y  propaguen,  y  los  con- 
signamos en  monumentos  literarios, 
y  les  damos  expresión  gráfica  en 
pinturas,  y  los  contamos  los  unos  a 
los  otros.  Y  porque  lo  hacen  con 
gusto,  con  frecuencia  los  refieren 
los  padres  a  los  hijos,  los  maestros 
a  sus  discípulos  para  su  fecunda 
imitación.  Con  esta  continuidad,  for- 
zosamente tiene  que  ser  imperece- 
dera la  memoria  de  tales  hechos;  y 
que  lo  sea  es  cosa  conveniente  al 
linaje  humano. 

Yo  querría  que  me  dijesen  los 
que  buscan  falsas  grandezas  por  me- 
dio de  guerras  y  de  discordias  si 
existe  en  el  mundo  grandeza  algu- 
na comparable  a  la  grandeza  de 
acercarse  lo  más  posible  a  la  santi- 
dad y  a  la  majestad  de  Dios.  Pues 
a  ello  se  llega  con  la  mansedumbre, 
la  clemencia  y  la  paz.  No  hay  cosa 
más  apacible  que  la  Divinidad.  El 
humano  entendimiento  no  concibe 
la  fuerza  y  la  corpulencia  de  su  po- 
derío, y  con  todo  sabemos  que  lo 
que  le  hace  admirable  por  manera 
especial  es  la  clemencia.  ¿Qué  insa- 
na ferocidad  es  esta  de  pensar  que 
es  propio  de  un  espíritu  abyecto  y 
degenerado  hacer  alto  en  la  matan- 
za y  pedir  la  paz?  ¿Será,  por  ende, 
vil  y  degenerado  Dios  que,  ofendido 
por  nosotros  con  tan  obstinada  con- 
tumacia y  tras  la  violación  de  sus 
santas  leyes,  nos  llama  a  la  paz  y 
a  la  amistad?  Convertios  a  mí — dice 
a  voz  en  grito — ,  y  yo  me  converti- 
a  vosotros.  ¿Por  ventura,  entre 


los  mismos  hombres  de  cuanto  más 
elevado  espíritu  es  uno,  más  incli- 
nado le  conocemos  al  perdón  y  me- 
nos vengador  de  las  ofensas?  Y  eso 
mismo  vemos  que  acontece  en  las 
fieras  generosas:  como  leones,  osos, 
elefantes,  que  son  menos  sensibles 
a  las  injurias  y  las  castigan  menos, 
siendo  así  que  las  bestias  medrosas 
y  cobardes  se  encarnizan  en  la  vin- 
dicta y  se  ceban  en  el  enemigo  caí- 
do? ¿Será  cosa  de  que  el  ser  más 
humano  sea  tenido  por  el  de  me- 
nor honra  y  de  que  la  cordura  deba 
correr  parejas  con  la  necedad?  Cla- 
ramente damos  a  entender  que  nos- 
otros, a  fuer  de  aprovechados  dis- 
cípulos del  diablo,  sólo  hacemos 
caudal  de  aquello  que  le  ocasiona 
el  mayor  gusto. 

Cuentan  nuestros  navegantes  que 
en  la  India  existen  algunos  pueblos 
que,  entre  los  bienes  de  esta  vida, 
ponen  la  concordia  con  carácter  ex- 
clusivo y  que  en  el  caso  de  que  en- 
tre dos  estalle  la  enemistad,  por  tan 
honrado  se  tiene  al  que  primero  in- 
sinúa proporciones  de  paz,  como  en- 
tre nosotros  ese  mismo  se  considera 
vilipendiado  y  menguado.  ¡Cuánto 
más  sabios  son  ellos,  adoctrinados 
por  sólo  el  magisterio  de  la  Natura- 
leza, que  nosotros,  ahitados  y  regol- 
dando letras  y  libros  y  haciendo 
aplicación  abusiva  y  sacrilega  al 
mal  de  la  filosofía  bajada  del  cielo! 
¿Será  que  a  aquellos  indios  los  hizo 
la  Naturaleza  más  semejantes  a  Dios 
que  a  nosotros  la  formación  cristia- 
na? ¿Existe,  por  ventura,  ser  algu- 
no que  con  tanto  poder  sea  benéfico 
como  Dios,  que  jamás  hace  alarde 
de  sus  infinitas  posibilidades  para 
el  mal,  sino  que  siempre,  ayudándo- 
nos y  beneficiándonos,  nos  demues- 
tra ser  inmenso  su  poderío?  Y  al 
contrario,  nuestros  hombrecillos, 
promovidos  al  principado  y  al  go- 
bierno, quieren  no  más  que  hacien- 
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do  mal  demostrar  el  alcance  de  su 
poder.  Empresa  ésta  nada  gloriosa 
y  difícil,  puesto  que,  aun  para  el 
ser  más  inválido,  no  hay  cosa  más 
hacedera  que  causar  daño.  Los  be- 
neficios son  los  que  dan  la  medida 
justa  del  poder  verdadero.  En  reso- 
lución, el  poder  no  es  otra  cosa  sino 
el  beneficiar. 

Cuando  llegó  a  Lacedemonia  la 
noticia  de  que  la  ciudad  de  Olinto 
había  sido  destruida  por  Filipo, 
Egesípolis,  hijo  de  Cleombroto,  co- 
mentó la  noticia  con  estas  sabias  pa- 
labras :  Jamás  construirá  él  una  ciu- 
dad como  esta  que  asoló.  Con  ese 
comentario  inspirado  y  repentino 
daba  a  entender  que  Filipo  no  de- 
bía, por  sola  esta  hazaña,  ser  con- 
ceptuado grande  y  poderoso  por  ha- 
ber asolado  a  Olinto,  ciudad  única  en 
belleza  y  sitio;  pero  que  sí  lo  sería 
si  edificaba  otra  ciudad  semejante  a 
la  destruida  en  construcciones  mate- 
riales y  dotándola,  como  a  la  pobre 
Olinto,  de  sabias  ordenanzas.  Süb- 
vertir  el  estado  de  una  ciudad  e 
igualarla  con  el  suelo  es  faena  que 
puede  cumplirla  cualquier  sedicioso: 
un  simple  panadero,  un  marinero 
sórdido  de  la  hez  del  vulgo,  como  se 
demostró  en  los  recientes  motines 
de  España;  mas  fundar,  levantar, 
establecer  y  consolidar,  ésta  es  em- 
presa de  un  varón  grande  y  gene- 
roso. 

Todo  esto  que  dijimos  hasta  aquí 
púsolo  la  Naturaleza  fuera  del  hom- 
bre; aproximémonos  más  a  él.  Hay 
dos  partes  en  el  hombre:  el  cuerpo 
y  el  alma.  El  cuerpo,  enfermizo  co- 
mo es,  no  puede  vivir  sin  medica- 
ción continua.  Cerrados  los  caminos 
de  tierra  y  mar  y  no  pudiéndose 
importar  lo  que  nos  es  necesario,  y 
asolados  y  devastados  los  campos 
en  nuestra  patria,  no  podemos  dis- 
poner de  aquellas  sustancias  alimen- 
ticias necesarias  a  la  salud  corporal. 


¿Y  qué  pasa  si  estamos  sitiados  y 
mantenemos  el  tenaz  y  deliberado 
propósito  de  no  capitular,  sino  lle- 
gados al  cabo  de  la  desesperación? 
En  ese  trance  injerimos  alimen- 
tos nauseabundos,  cuyo  solo  nom- 
bre suscita  instantánea  repulsión. 
¿Cuántas  veces  hemos  leído  que  los 
cercados  con  tan  estrecho  cerco  se 
mantuvieron  de  caballos,  de  perros, 
de  gatos?  ¿Cuántas,  de  ratas  y  rato- 
nes? Sitiada  Atenas  por  Demetria 
que  a  sí  mismo  se  decoraba  con 
el  feroz  epíteto  de  Poliorcetes  (que 
en  romance  castellano  suena  Demo- 
ledor de  ciudades),  fué  el  hambre 
tan  fiera,  que  por  un  ratón,  por  ca- 
sualidad caído  de  un  techo,  muerto 
ya,  un  padre  y  un  hijo  requirieron 
la  espada,  y  eso  que  hacían  profe- 
sión de  vida  filosófica.  Recientemen- 
te en  Cataluña,  cuando  las  guerras 
con  los  franceses,  se  alimentaron  de 
ratones,  para  cuya  caza  se  derriba- 
ban las  viviendas. 

Xo  hay  procedimiento  más  cómo- 
do para  los  sitiadores,  luego  de  aso- 
lado el  campo,  hollados  los  panes 
aún  en  hierba,  corrompidas  las  co- 
sechas, cerrada  la  comarca  por  las 
armas  enemigas  o  cuando  se  hallan 
de  guarnición  en  territorio  enemigo 
y.  los  sitiadores  sufren  el  odio  de 
las  tierras  comarcanas.  En  campa- 
ña la  vida  es  tal  que  no  la  soportan 
los  mismos  perros  ni  aun  atados,  o, 
mejor,  esforzaríanse  por  romper  to- 
dos los  estorbos  que  se  oponen  a  su 
huida.  Hay  que  pasar  hambre  un 
día  sí  y  otro  también  o  sostenerse 
con  un  racionamiento  exiguo  y  re- 
pugnante, que  nadie  sufrirá  con  la 
nariz  destapada  y  del  cual  sentiría 
asco  el  cerdo  más  hambriento,  y  to- 
do esto  en  un  sitio  donde  si  fueran 
exquisitos  y  muy  delicados  los  man- 
jares, no  podrían  ser  saludables  al 
organismo :  en  el  cieno,  entre  pus  y 
gangrena,  entre  cadáveres.  A  Carlos, 
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duque  de  Borgoña,  aquella  misma 
noche  de  su  victoria  cabe  al  monte 
Erico,  temblante  todavía  de  la  emo- 
ción y  no  del  todo  confiado  en  la 
victoria,  se  le  aderezó  una  mesa  en 
el  suelo,  después  de  retirar  tres  o 
cuatro  cadáveres,  para  que  el  prín- 
cipe vencedor  tuviera  sitio  donde 
sentarse,  encima  de  unos  cuantos 
haces  de  paja  que  se  tendieron.  Allí, 
cansado  del  esfuerzo  bélico,  herido, 
nada  seguro,  tomó  una  cena  como 
cada  uno  puede  figurarse  que  se  le 
preparó  en  aquel  lugar  y  en  aquel 
tiempo  y  en  aquellas  movidas  cir- 
cunstancias. Harta  veces  no  es  man- 
jar lo  que  comemos,  sino  que  llama- 
mos comida  a  cualquier  cosa  injeri- 
da en  el  estómago,  como  cuando 
Julio  César,  en  Durazzo,  tenía  sitia- 
do a  Cneo  Pompeyo,  y  por  falta 
de  avituallamiento,  los  soldados  de 
César  tomaron  como  alimento  todo 
cuanto  hallaban  salido  de  la  tierra. 
En  la  campaña  que  el  triunviro 
Marco  Antonio  acaudillaba  contra 
los  partos,  consumido  todo  el  trigo 
que  tenían  y  comprados  a  peso  de 
oro  panes  ruines  de  cebada,  se  apo- 
deró del  ejército  un  hambre  tan 
fiera,  que  todo  cuanto  hallaban  que 
tuviera  raíces  en  el  suelo,  arran- 
cábanlo y  se  lo  llevaban  a  la  boca. 
Dieron  con  una  hierba  que  mataba 
a  los  que  la  comían,  luego  de  haber 
echado  la  bilis,  y  haberles  quitado 
el  seso.  Esta  planta  fatal  ocasionó 
muchísimas  bajas.  ¿Cuántas  veces 
no  se  llegó  a  comer  correas  reblan- 
decidas por  la  cocción?  ¿Cuántas  ve- 
ces no  se  llegó  a  la  horrenda  antro- 
pofagia, sorteando  uno  de  cada  diez 
hombres,  como  en  el  ejército  que 
Cambises  condujo  a  Etiopía?  En  la 
guerra  que  Belisario,  capitán  de  Jus- 
tiniano,  hizo  en  Italia  a  los  ostro- 
godos, fué  tanta  la  escasez  de  vi- 
tuallas, que  se  vieron  forzados  a  ali- 
mentarse de  carne  humana. 


Y  no  es  la  penuria  de  subsisten- 
cias el  único  mal,  sino  que  también 
la  sed  es  un  rabioso  tormento,  co- 
mo en  los  relieves  y  desperdicios 
del  ejército  de  Pompeyo  que  Catón, 
a  través  de  los  arenales  africanos, 
condujo  al  reino  de  Juba.  Navegando 
el  hambre  y  la  sed  son  todavía  más 
atroces  porque  más  rápidamente  las 
vituallas  se  descomponen  y  no  hay 
salvación  para  los  engolfados  en  al- 
ta mar  ni  fuga  posible  por  escapa:- 
del  apremio  inmediato  agobiador. 
¿Ya  estos  hombres  tan  bien  comi- 
dos, pregunto  yo,  se  les  ahorra  todo 
trabajo  y  son  tratados  con  alguna 
delicadeza  unos  cuerpos  con  tal 
ruindad  alimentados?  Muy  al  revés: 
tienen  que  sufrir  de  los  centuriones 
y  otros  jefes  las  barrumbadas  inso- 
lentísimas y  los  latigazos  más  esco- 
cedores;  tienen  qué  acostarse  en  el 
suelo,  a  la  intemperie,  a  veces  de 
día,  a  veces  de  noche;  en  el  bochor- 
no del  calor,  bajo  la  lluvia,  con  fre- 
cuencia en  una  trinchera  llena  de 
agua ;  tienen  que  pasar  a  nado  ríos 
bravos  y  arremolinados;  tienen  que 
abatir  bosques  corpulentos;  tienen 
que  luchar  con  matorrales  y  bre- 
ñas espesísimas,  y  con  la  selvati- 
quez de  los  parajes;  tienen  que  aca- 
rrear piedras  o  arena,  construir,  de- 
rribar y,  con  mucho  de  sudor  y  de 
fatiga  y  de  peligro  entre  fieros  en- 
jambres de  saetas,  entre  las  ba- 
las y  las  explosiones  de  las  bom- 
bardas, llevar  a  cuestas  la  impedi- 
menta, como  las  acémilas,  y  no 
carecen  del  apodo  que  merecen:  se 
los  llama  mulos  marianos,  por  el 
cuerpo  de  ellos  que  creó  Cayo  Ma- 
rio. Y  tienen  que  pechar  con  todo 
esto  aquellos  que  se  acogieron  a  la 
profesión  militar  como  a  un  asilo, 
como  a  un  remanso  de  ocio  y  de 
quietud,  por  horror  a  todo  trabajo  y 
a  toda  artesanía  manual;  y  así  es 
como  alcanzaron  el  premio  justísi- 
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mo  de  su  holgazanería.  Dejo  a  un 
lado  las  inclemencias  del  cielo:  ca- 
lores, lluvias,  hielos,  temporales  en 
el  mar,  que  hartas  veces  dieron  bue- 
na cuenta  de  armadas  poderosísi- 
mas, dispersadas  y  quebradas  con- 
tra las  bravas  rompientes.  Ello  me 
hace  recordar  un  muy  pertinente 
pasaje  de  Séneca  en  su  Cuestiones 
naturales,  que,  por  la  gravedad  de 
sus  sentencias  y  por  la  gracia  de  su 
estilo,  me  complazco  en  reproducir : 

«¿Qué  suerte  de  locura  es  esa  que 
nos  agita  y  nos  predispone  a  un  re- 
cíproco exterminio?  ¿Damos  los 
vientos  a  las  velas  con  ganas  de  pe- 
lea y  desafiamos  peligros  por  correr 
otros  peligros?  Afrontamos  las  in- 
certidumbres  de  la  Fortuna,  la  bra- 
veza de  las  tempestades  no  supera- 
bles por  ningún  poder  humano,  la 
muerte  sin  esperanza  de  sepultura. 
La  misma  paz  nos  resultaría  cara  si 
navegásemos  en  su  busca  a  través 
de  tantas  penalidades.  Y  ahora, 
cuando  hubiéramos  salido  en  bien 
de  tantos  escollos  ocultos  y  de  tan- 
tas celadas  y  falacias  del  mar; 
cuando  hubiéramos  escapado  de  tan- 
tas montañas  como  amasan  tempes- 
tades en  su  cumbre  y  de  donde  se 
abalanza  el  viento  precipitado  sobre 
los  navegantes,  de  los  días  arreboza- 
dos en  nieblas,  de  las  noches  espan- 
tables de  truenos  y  centellas,  de  los 
navios  que  el  viento  despedazó, 
¿cuál  será  el  fruto  de  estos  trabajos 
y  estos  miedos;  qué  puerto  nos  aco- 
gerá, vejados  de  tantos  males?  Será 
la  guerra;  será  el  enemigo  alerta, 
que  nos  aguarda  en  la  orilla;  serán 
los  pueblos  que  habrá  que  degollar 
y  que  llevarán  consigo  a  barrisco  a 
una  gran  parte  de  la  hueste  vence- 
dora; serán  las  ciudades  antiguas 
dadas  en  pasto  de  las  llamas. 

»¿Por  qué  llamamos  a  las  armas 
a  poblaciones  enteras?  ¿Por  qué 
alistamos  ejércitos  que  combatirán 


en  medio  de  las  ondas?  ¿Por  qué 
inquietamos  los  mares?  Es  que  la 
tierra  no  yene  espacio  suficiente  pa- 
ra nuestras  mortandades.  La  For- 
tuna nos  mima  con  delicadeza  so- 
brada; nos  dió  cuerpos  demasiado 
duros;  nos  dió  salud  y  robustez;  no 
nos  destruyen  los  accidentes;  cada 
cual  puede  medir  los  años  que  le 
prestó  el  Destino  y  llegar  a  la  vejez 
con  toda  calma.  Vámonos,  pues,  al 
mar  y  concitemos  en  contra  nues- 
tra los  hados  perezosos.  ¡Miserables 
de  vosotros!  ¿Por  qué  salís  al  ca- 
mino de  una  muerte  que  se  halla  a 
cada  paso?  Será  la  muerte  quien  irá 
por  vosotros  en  vuestra  propia  ca- 
ma: ¡Hálleos  en  ella  inocentes!  Os 
asaltará  en  nuestra  propia  casa.  Ple- 
gué al  Cielo  que  os  sorprenda  no  ma- 
quinando ninguna  suerte  de  mal.» 

Todo  esto  dice  Séneca.  Por  todo 
esto,  al  régimen  alimenticio  de  la 
vida  castrense,  le  está  aparejada 
una  pestilencia  que  no  puede  faltar. 
No  hay  por  qué  desenterrar  ejem- 
plos antiguos.  Nunca  se  llevó  a  ca- 
bo la  disolución  y  licénciamiento  de 
un  ejército  numeroso  sin  alguna 
enfermedad  grave  y  pestilencial  pa- 
ra quien  los  griegos  forjaron- un 
vocablo  inaudito  y  nuevo  que  en 
castellano  suena:  enfermedad  de- 
trás del  hambre.  No  es  posible  que 
la  salud  no  quede  afectada  y  resen- 
tida con  tanta  inedia  y  con  tales  ali- 
mentos y  que,  atacados  los  cuerpos 
por  la  enfermedad,  no  transmitan 
el  contagio  a  todo  cuanto  les  está 
próximo.  Y  como  son  insólitos  aque- 
llos alimentos  y  repugnan  a  nuestro 
organismo,  así  también  aquellas  do- 
lencias son  feas,  aborrecibles  y  nun- 
ca de  antes  conocidas.  O  bien,  por 
la  dieta  tan  prolongada,  la  vuelta  al 
régimen  alimenticio  acostumbrado 
engendra  la  enfermedad  y  con  mu- 
chísima frecuencia  ocasiona  una 
muerte  rápida,  como  aconteció  en 
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Perpiñán,  una  vez  levantado  el  si- 
tio, cuando  ya  en  libertad  sus  mora- 
dores, salidos  al  campo  al  comer  y 
beber  con  el  frenesí  del  prolijo 
ayuno,  morían  repentinamente  los 
más  por  compresión  de  las  visceras 
vitales.  Y  tuviera  mucho  más  largo 
alcance  aquella  plaga,  si  los  médi- 
cos no  acudieran  a  su  remedio  con 
una  dieta  prudente.  Pero  apartémo- 
nos un  poco  de  guerra  y  de  campa- 
mentos. 

En  el  mismo  sagrado  de  los  hoga- 
res, en  los  días  sabrosos  de  la  paz, 
aquel  hervor  de  la  ira,  aquel  oleaje 
turbio  del  corazón  hambriento  de 
venganza  sacude  almas  y  cuerpos 
como  una  máquina  bélica.  Mientras 
en  esa  cárcel  y  en  esos  hierros  cor- 
porales están  metidas  y  detenidas 
nuestras  almas,  mantienen  una  muy 
estrecha  conexión  y  una  tan  traba- 
da alianza  con  los  cuerpos,  que  im- 
pulsos y  emociones  fuertes  no  sola- 
mente afectan  a  aquella  parte  en  la 
cual  se  reproducen,  sino  que  reper- 
cuten en  la  otra,  y  ambas  a  dos  se 
estremecen  y  resuenan  del  mismo 
golpe.  De  ahí  es  que  pasiones  infi- 
nitas, dimanadas  de  la  disposición 
física,  se  comunican  al  alma;  y  los 
afectos  del  alma  sobre  el  cuerpo  se 
traducen  en  enfermedades  que  pue- 
dan ocasionar  la  muerte.  Así  murió 
L.  Sila  en  Puozolo,  en  un  arrebato 
de  indignación  contra  un  tal  Gra- 
nio,  que  era  de  allá.  Innumerables 
son  los  casos  similares  ocurridos  en 
momentos  de  alegría,  de  tristeza,  de 
miedo;  y  no  son  menos  numerosos 
los  de  ira.  Ni  tenemos  cuidado  del 
cuerpo,  mientras  en  el  paroxismo 
de  la  ira  nos  olvidamos  de  nosotros 
mismos,  nos  olvidamos  o  no  respi- 
ramos más  que  deseos  de  venganza, 
o  el  miedo  encoge  nuestros  pechos: 
Olvidóse  de  sí  mismo  Ulises  de 
Itaca  en  tan  crítico  lance,  dice  Vir- 
gilio. En  tal  estado  de  nuestra  alma 


ni  nos  fiamos  de  lugar,  ni  de  hom- 
bre, ni  de  manjar  alguno.  En  tama- 
ña perturbación  anímica,  ¿qué  cosa 
puede  haber  saludable  o  gustosa? 
La  vida  misma,  la  libertad,  la  salud 
siempre  están  amenazadas,  así  en 
los  campamentos  como  en  la  ciu- 
dad, porque  para  el  enemigo,  a  uno 
y  otro  lado  siempre  está  tendido  un 
anzuelo,  al  acecho  de  su  ocasión,  y 
unos  y  otros  se  embisten  a  palos, 
piedras,  hierros,  honda,  ballesta,  es- 
corpión, bombarda,  mina,  veneno.  A 
todo  esto  se  añaden  tantas  estrata- 
gemas, astucias  y  celadas.  En  cam- 
paña, en  medio  del  granizo  de  los 
proyectiles  o  las  grandes  explosio- 
nes de  las  bombardas,  no  es  posible 
con  un  simple  cambio  de  lugar  es- 
quivar la  muerte  ubicua.  Hay  que 
caer  sin  remedio,  o  por  un  casco  de 
metralla  o  por  mano  de  un  enemigo 
a  quien  tú,  a  tu  vez,  con  tu  ataque, 
has  de  conducir  al  mismo  fin.  Y 
fuera  del  combate,  ¿quién,  con  una 
vigilancia  asaz  atenta,  evitará  tan- 
ta maquinaria  de  hacer  mal,  tanto 
más  peligrosa  cuanto  más  cercana? 
Son  puestos  a  contribución  tbdos  los 
recursos  del  ingenio  y  de  la  mecá- 
nica; se  planean  ardides,  se  inven- 
tan procedimientos  para  dañar. 
¡Cuánta  gratitud  se  granjearía  del 
linaje  humano  si  se  aplicasen  a  las 
artes  de  la  paz  cuidado  tan  intenso 
y  labor  tan  infatigable.  Han  apren- 
dido ya  los  hombres,  con  la-  conti- 
nua práctica  y  con  el  odio,  de  día 
en  día  recrudecido,  a  tener  en  apre- 
cio tan  vil  la  vida  humana,  que 
quien  recibió  daño  de  un  perro  y 
de  un  hombre  dudará  más  seria- 
mente si  matará  al  perro  o  si  ma- 
tará al  hombre. 

¿Para  qué  encarecer  la  furibunda 
y  ciega  acometividad  de  aquellos 
que  al  recibir  la  instrucción  militar 
solicitan  de  sus  jefes  el  honor  sin- 
gular de  ser  colocados  en  vanguar- 
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dia  para  ser  los  primeros  en  desa- 
fiar la  muerte?  Esta  distinción  es 
para  ellos  sobrada  recompensa  de 
sus  méritos  y  servicios.  Esto  no  es 
fortaleza:  esto  es  anhelo  irreflexivo 
de  gloria  necia.  ¡Miserable!  ¿Qué  ala- 
barán en  él?  ¿Su  cadáver,  ya  insen- 
sible? ¿Qué  más  da  que  te  alabe  a  ti 
o  a  tu  caballo?  ¿Y  quiénes  serán  los 
que  te  alabarán?  Aquellos  mismos 
que  tú  no  ignoras  que  son  la  per- 
sonificación de  la  estupidez  y  de  la 
ignorancia,  que  no  pueden  dar  tes- 
timonio de  la  virtud  auténtica  por- 
que no  tienen  juicio,  y  si  lo  tienen, 
no  tienen  palabras  para  expresarlo, 
y  aun  esos  mismos  acaso  no  tendrán 
oportunidad  para  alabarte  a  ti,  ocu- 
pados como  estarán  en  faena  más 
dañosa;  o  algún  otro  hecho  que  ha- 
ya contribuido  más  eficazmente  a  la 
victoria,  eclipsará  tu  proeza  anterior 
y  la  antorcha  apagará  el  candil;  o 
no  quedarán  quienes  te  alaben,  con 
el  total  exterminio  del  ejército,  o 
con  la  desaparición  de  los  conocedo- 
res de  tu  virtud.  Me  veo  precisado 
a  usar  de  esa  voz  que  pertenece  al 
vocabulario  de  aquellos  que  llaman 
hombre  bueno  al  irascible,  al  alta- 
nero, al  cruel;  y  a  la  sevicia  la  de- 
coran con  el  título  de  energía.  Pero 
yo  quiero  que  sí,  que  hablen  de  ti. 
¿Cuánto  tiempo  hablarán?  Pasados 
dos  días  ya  no  se  acordarán,  'que 
harto  tienen  que  hacer  con  sus  ami- 
gas y  sus  juegos. 

¡Cuán  al  revés  acontece  todo  en 
la  concordia!  Hay  abundancia  de 
todo,  que  es  una  bendición  de  Dios; 
así  de  los  productos  del  propio  suelo 
como  de  los  .que  se  tienen  que  im- 
portar de  tierras  peregrinas,  los  cua- 
les, siendo  ya  saludables  de  suyo,  lo 
son  más  aún,  así  por  parte  del  cíe '.o, 
puro  de  todo  contagio,  como  por  la 
tranquilidad  y  sabrosa  quietud  espi- 
ritual. Es  de  ver  la  magrez  y  la  livi- 
dez de  los  envidiosos  y  de  los  ren- 


corosos cuyos  corazones  se  recuecen 
enfermos  de  despecho  o  deseosos  de 
venganza.  ¡Cómo  se  acusa  por  de- 
fuera su  pasión  e  imprime  sus  notas 
características  en  el  semblante  y  en 
el  cuerpo  todo!  Contrariamente,  en 
aquellos  que  por  de  dentro  tienen 
paz,  el  contento  asoma  en  su  cara 
visiblemente  y  es  de  ellos  de  quie- 
nes dice  el  sabio  en  el  sagrado  li- 
bro: Mejor  es  un  bocado  de  pan 
seco  con  gozo,  que  una  casa  llena  de 
víctimas,  con  pendencia.  El  corazón 
alegre  hace  la  edad  florida  y  el  es- 
píritu triste  seca  los  huesos.  No  es 
menos  brava  la  tempestad  que  la 
discordia  levanta  en  el  espíritu  que 
aquella  que  describe  el  poeta,  de  ios 
vientos  que  con  la  furia  de  un  suel- 
to escuadrón  lánzanse  por  la  puerta 
abierta  y  soplan  por  la  tierra  en  tor- 
bellino. Abófense  de  consuno  sobre 
el  mar  el  Euro  y  el  Noto  y  el  Abre- 
go y  lo  remueven  todo  desde  sus 
ínfimos  asientos  y  empujan  rodando 
vastas  olas  a  la  orilla. 

No  puedo  con  una  más  exacta  se- 
mejanza proponer  ante  los  ojos  los 
alborotos  que  en  el  ánimo  produce 
la  discordia.  Así,  a  una,  todas  las 
tempestades  y  perturbaciones  exci- 
tadas en  parte  por  la  soberbia  mien- 
tras se  apresta  a  dañar,  en  parte  por 
el  recelo,  que  trata  de  evitar  y  pre- 
caver que  no  se  le  dañe  como  los 
vientos  mitológicos  en  las  estreche- 
ces de  su  caverna,  que  en  tropel  se 
lanzan  por  la  puerta  franca.  No  otra 
cosa  hemos  de  pensar  que  es  aquel 
cetro  agudo  con  que  Eolo  derribó 
a  un  lado  el  hueco  monte  que  el  ti- 
zón agudo  de  la  discordia.  Si  a  esa 
monstruosa  y  carnicera  pasión  se  le 
suelta  la  rienda  y  se  le  dan  ensan- 
ches y  soltura,  entonces  ocurre  lo 
que  en  otro  lugar  canta  el  mismo 
poeta : 

y  el  mismo  padre  Júpiter,  en  el 
centro  del  nublo  temeroso,  lanza  ra- 
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yos  con  diestra  coruscante,  con  que  j 
la  tierra  treme  y  las  alimañas  huyen 
y  abatidos  de  pavor  descaecen  los  I 
mortales  corazones. 

So  hay  afecto  alguno  en  el  fondo 
del  alma  que  al  anuncio  de  que  la 
discordia  estalló  se  quede  quieto  y 
sosegado.  Paréceme  ver  aquel  linaje 
de  motín  que  los  romanos  llamaban 
gálico  o  itáMco,  en  el  cual  no  había 
jubilaciones  ni  exenciones  del  servi- 
cio que  valieran  ni  retiros  ni  méri- 
!üs  de  guerra,  ni  edad,  ni  categoría, 
puesto  que  aun  los  mismos  varones 
'consulares  se  alzaban  en  armas.  An- 
ticípase a  salir  la  ira,  que,  a  veces, 
es  tan  concentrada  y  voluminosa, 
que  de  ella  al  furor  exaltado  no  hay 
más  que  un  paso  muy  fácil  y  muy 
breve,  como  en  Hércules  y  en  Ayax. 

Y  no  sin  razón  dijo  Ennio  ser  la  ira 
el  comienzo  de  la  locura ;  luego  apa- 
rece la  envidia,  pasión  rabiosa  y  ce- 
ñuda; luego,  la  tristeza,  la  esperan- 
za, la  alegría,  el  miedo,  puesto  que 
es  fuerza  que  a  muchos  tema  aquel 
a  quien  temen  muchos,  como  dice  el 
Cómico.  Cuáles  sean  los  miedos  y  te- 
rrores que  experimentan  los  tiranos, 
declaráronlo  ellos  mismos.  Uno  de 
ellos  fué  Dionisio  de  Siracusa,  mo- 
narca ilustrado  e  ingenioso,  quien 
para  dar  a  un  amigo  suyo  lisonjero 
que  encarecía  sus  riquezas,  su  bue- 
na suerte  y  su  dignidad,  un  pequeño 
barrunto  de  su  cuitada  vida,  mandó 
colocar  encima  del  lecho  de  mesa  en 
que  estaba  recostado,  en  un  convite 
de  un  aderezo  y  magnificencia  ver- 
daderamente regios,  suspendida  del 
artesonado,  sobre  su  misma  cabeza, 
una  espada  muy,  aguda  colgada  de 
el  con  una  cerda  de  cola  de  caballo. 

Y  aun  cuando  no  a  todos  la  Fortuna 
los  hace  tiranos  o  reyes,  no  obstan- 
1  o,  todos  los  que  de  la  enemistad  ha- 
cen una  profesión  y  por  ello  causan 
miedo,  no  se  eximen  de  él  y  son  sus 
pobres  víctimas.  Xo  fué  sólo  este 


Dionisio,  que  tenía  recelo  de  sus 
propias  hijas,  ni  sólo  Alejandro  Fe- 
reo,  que  recelaba  de  su  mujer.  Bajo 
cualquier  techo,  por  más  humilde 
que  sea,  y  en  cualquier  fortuna,  aun 
la  menos  envidiable,  tiene  que  tem- 
blar, tiene  que  temer,  tiene  que  sen- 
tir pavor  el  amante  de  la  discordia. 
Y  así  como  no  nos  fiamos  de  amigos, 
ni  de  conocidos,  ni  de  allegados,  así 
tampoco  nos  consideramos  seguros 
de  los  seres  que  más  unidos  están 
con  nosotros  o  que  con  nosotros  es- 
tán identificados,  verbigracia,  los  hi- 
jos, la  esposa,  no  ignorantes  de 
cuántos  maridos  fueron  por  sus 
mujeres  traicionados  y  entregados, 
y  de  cuántos  padres  lo  fueron  por 
sus  hijos  puestos  al  servicio  de 
su  ira  y  de  sus  sentimientos  de  dis- 
cordia personal  o  alquilando  sus  ma- 
nos a  la  discordia  ajena.  No  hay  paz 
ni  sosiego  alguno  en  el  alma,  sino 
inquietudes  acuciantes  y  solicitud 
ansiosa.  Toda  ella  está  poblada  de 
alboroto  y  estremecida  de  terrores 
pánicos.  Así  como  a  los  que  miran 
a  través  de  una  niebla  todos  los  ob- 
jetos les  parecen  mayores  de  lo  que 
son  en  realidad,  así  los  que  juzgan 
por  el  prisma  de  su  ira  o  de  su  mié-, 
do  o  de  su  discordia,  todo  lo  juzgan 
más  sombrío  y  truculento  de  lo  que 
es  en  hecho  de  verdad:  palabras, 
hechos,  ademanes:  todo  lo  interpre- 
tan en  peor,  picada  como  está  su 
mente  por  el  tábano  del  odio  y  de 
las  pendencias. 

Y  por  todo  esto,  con  oído  ávido 
y  lleno  de  recelos,  ansiosos  y  suspen- 
sos, captan  todas  las  voces  y  todos 
los  sonidos,  el  ruido  de  la  puerta,  el 
maullido  del  gato,  el  roer  del  ratón: 
sobresáltanse  creyendo  ser  el  ímpe- 
tu del  enemigo  que  embiste;  las 
sombras  de  los  árboles  se  les  anto- 
jan adversarios  armados  y  huyen  no 
de  sus  enemigos,  sino  del  propio 
miedo  que  les  fabrica  su  conciencia 
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atemorizada.  En  el  silencio  de  la  no- 
che no  hay  rumor  o  sonido  tan  fivia- 
no  que  no  rompa  su  sueño  desasose- 
gado y  quebradizo.  No  solamente  su 
vigilia  es  inquieta,  sino  que  el  mis- 
mo sueño  pierde  para  él  el  sentido 
que  tiene  para  todos  de  descanso 
apacible.  No  puede  mentarse  la 
muerte  que  ellos  mismos  no  se  sien- 
tan muertos.  El  solo  nombre  de  es- 
pada, veneno,  ballesta,  bombarda 
despierta  en  él  la  aprensión  de  que 
le  amenazan  muy  de  cerca  y  que 
cuelgan  sobre  su  propia  cabeza.  Esta 
obsesión  los  absorbe  por  completo  y 
no  pueden  prestar  atención  a  otra 
cosa.  Así  que  ni  el  abril  florido  y  ri- 
sueño, ni  la  primaveral  amenidad 
del  campo,  ni  la  jocunda  algarabía 
de  los  pájaros  cantores,  ni  ninguna 
otra  suerte  de  música  regalada,  ni 
banquete  alguno,  ni  el  platicar  sa- 
broso con  amigos  tiene  gusto  para  él, 
porque  está  emponzoñada  el  alma, 
que  es  la  fuente  de  toda  alegría  y 
contentamiento.  A  sí  mismo  se  pri- 
va de  todos  los  placeres,  puesto  que 
las  calamidades  le  tienen  todo  po- 
seído en  su  interior  y  todo  manjar 
no  puede  dejar  de  serle  desabrido, 
porque  está  estragado  su  paladar  de 
fiebre  y  de  humor  bilioso.  ¿Es  esto 
vivir,  o  es  atormentarse  con  tortu- 
ras que  no  tienen  fin?  Estas  son 
aquellas  Furias  e  intemperies  del  es- 
píritu que  los  poetas,  no  tanto  fin- 
giendo como  demostrando  gráfica- 
mente con  una  imagen  eficaz  los  pa- 
decimientos, dijeron  acosar  con  teas 
ardientes  la  conciencia  de  los  mal- 
vados. Y  no  son  desemejantes  los 
suplicios  de  los  delitos  y  malas 
obras  que  sufren  los  precitos. 

Mas,  cuando  reina  la  concordia, 
no  hay  cosa  que  no  sea  apetitosa  y 
dulce,  con  ese  aliño  sabroso  que  sa- 
zona todos  los  manjares.  Y  aún  son 
llevaderas  las  borrascas  hibernizas, 
porque  en  sus  adentros  hizo  su  mo- 


rada la  serenidad  que  aleja  y  repele 
del  alma  aquella  tempestad  bravia; 
y  pueden  soportarse  fácilmente  los 
sones  descompuestos  y  desgarrados, 
porque  el  armonioso  concierto  inte- 
rior hace  que  no  se  sientan  aquellos 
desconciertos  y  desafinaciones;  y 
aún  se  pueden  tolerar  las  conversa- 
ciones y  pláticas  con  quienes  nos 
profesan  aborrecimiento,  porque  el 
amor,  señor  absoluto  del  alma,  fun- 
de el  odio  como  el  fuego  liquida  la 
cera.  Eso  vió  claramente  aquel  va- 
rón discretísimo  que,  en  un  pleito 
en  que  se  ventilaban  diez  mil  duca- 
dos, los  renunció  a  favor  del  adver- 
sario diciendo  que  el  dinero  y,  sobre 
todo  en  tal  cuantía,  se  buscaba  no 
más  que  para  el  regalo,  y  que  él  se 
iba  a  regalar  más  con  aquella  cesión 
y  renuncia  del  pleito,  que  con  el  di- 
nero efectivo,  en  caso  de  salir  ade- 
lante con  su  pretensión.  Yo  no  soy 
tan  enemigo—dijo — .  ni  mío  ni  del 
contrario  que  con  la  esperanza  de 
aquel  dinero  fabrique  a  ambos  ana 
vida  tan  dura  y  tan  amarga.  El  di- 
nero es  medio  e  instrumento  de  la 
vida;  mas.  los  pobres  cuitados  que 
se  meten  en  litigios,  antes  mueren 
que  viven,  y  puesto  que  la  vida  en 
lo  sucesivo  sea  incierta,  ellos  la  com- 
pran y  la  pagan  con  una  muerte 
cierta  y  actual.  Y.  finalmente,  como 
la  discordia  es  la  más  viva  y  expre- 
siva imagen  del  infierno,  así  la  con- 
cordia lo  es  de  la  vida  del  cielo,  y 
como  una  degustación  anticipada  de 
la  eterna  bienaventuranza. 

En  la  discordia  no  puede  dejar  de 
ser  nulo  el  cultivo  de  los  espíritus. 
Es  fuerza  también  que  el  trabajo 
mecánico  de  obradores  y  talleres  an- 
de por  los  suelos,  sin  el  aliciente  del 
lucro,  que  es  su  honor  y  es  su  pre- 
mio, con  el  cierre  de  los  comercios, 
puesto  que  no  se  compra  ni  se  esti- 
ma sino  aquello  que  sirve  las  nece- 
sidades inmediatas  e  inexcusables. 
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No  hay  quien  practique  ni  enseñe  la 
artesanía,  ni  aun  las  artes  que  se 
llaman  bellas,  sumidos  como  están 
todos  los  espíritus  en  la  guerra,  em- 
bargados por  la  preocupación  bélica 
y  la  angustiosa  expectación  de  su 
desenlace.  No  tienen  de  dónde  man- 
tenerse, ni  quien  profesa  la  erudi- 
ción, ni  quien  la  recibe  en  la  pública 
indigencia,  o,  al  menos,  en  la  obliga- 
da parsimonia  y  restricción  impues- 
ta por  las  circunstancias,  pues  nunca 
la  riqueza  es  tanta  que  alcance  a  las 
necesidades  de  la  guerra  más  mo- 
desta. Sea  la  que  fuere  la  discordia 
que  se  enseñoree  de  los  espíritus  de 
guerra  exterior,  de  disensión  civil, 
de  inermes  y  privadas  rivalidades, 
11  i  permite  al  preceptor  que  enseñe 
ni  al  alumno  que  aprenda,  ni  que 
el  padre  se  preocupe  y  pida  consejo 
sobre  la  formación  de  su  hijo.  ¿Có- 
mo voy  a  filosofar — dijo  aquel  grie- 
go— si  pesa  como  el  plomo  sobre  mí 
el  miedo  de  la  esclavitud,  de  la  po- 
breza, de  la  muerte?  Ni  es  posible 
que  sea  oída  exteriormente  la  voz 
del  sabio,  cuando  el  fragor  de  las 
armas  lo  ensordece  todo  y  todo  está 
lleno  de  estruendo  y  de  son  ronco 
de  trompas  y  de  cajas.  Nuestro  can- 
to entre  las  armas  fieras — dijo  el 
poeta — vale,  Lícidas,  tan  poco  como 
es  fama  que  valen  las  palomas  cao- 
nias  en  la  presencia  súbita  del  águi- 
la. Ni  interiormente  tampoco  puede 
oírse    ni    entenderse   cosa  alguna, 
puesto  que  es  más  brava  la  tempes- 
tad que  en  el  alma  ruge  y  un  más 
vasto  griterío  lleva  a  todas  partes  su 
confusión,  y  el  tumultuoso  bullicio 
de  la  discordia  en  que  la  conciencia 
se  debate  impide  oír  palabra  alguna 
de  rectitud,  de  serenidad,  de  sabidu- 
ría. ¡Que  muchos  son  los  que,  dota- 
dos de  excelente  y  poderoso  ingenio, 
pudieran  hacer  en  artes  y  en  cien- 
cias largos  avances,  si  no  les  retra- 
jeran las  discordias  y  la  atención  a 


las  enemistades,  ya  pública,  ya  pri- 
vadamente! Múltiples  son  los  ejem- 
plos de  uno  y  otro  retraimiento, 
pero  más  conocido  el  que  ocasiona- 
ron las  disidencias  públicas  aun  en 
aquellos  grandes  hombres  de  gobier- 
no Alcibíades,  Alejandro,  Julio  Cé- 
sar,   Germánico,    hijo    de  Druso. 
Allende  de  esto,  así  como  todo  acaba 
por  acomodarse  a  las  costumbres 
del  vencedor,  y  la  voluntad  del  go- 
bernante vale  por  ley  y  su  conducta 
por  ejemplo;  así  también,  cuando  la 
locura  marcial  se  apoderó  de  todo, 
no  solamente  se  lo  apropia,  sino  que 
persuade  que  la  sabiduría,  la  tem- 
planza, la  moderación  son  cosa  risi- 
ble y  pura  mentecatez.  Despreciada, 
pues,  y  desdeñada  toda  sabiduría  y 
todo  cultivo  intelectual,  hollados  los 
libros,  y  tenidos  por  nonada,  como 
una  presa  vil  o  como  una  carga  in- 
útil, los  despedaza  el  hierro  o  el 
fuego  los  consume.  De  ese  menos- 
precio vino  la  destrucción  de  tantas 
bibliotecas  y  la  desaparición  de  tari- 
tas  obras  de  grandes  autores,  con 
cuya  pérdida  es  incalculable  la  gran- 
deza del  daño  que  sufrieron  los  es- 
tudios y  las  artes,  como  en  las  gue- 
rras de  los  godos,  de  los  alanos,  de 
los  moros.  Y  aún  es  de  creer  que  no 
han  sido  pocos  los  libros  sacrificados 
ahora  recientemente  con  el  saco  de 
Roma. 

Para  el  pulimento  de  los  ingenios 
y  la  robusta  valencia  de  las  artes  son 
necesarias  la  paz,  la  quietud,  la  con- 
cordia. El  reposo — dice  Aristóteles — 
acarrea  saber ;  no  las  alteraciones  ni 
las  perturbaciones  del  alma,  de  la 
misma  manera  que  en  el  agua  tur- 
bia nada  se  ve,  mientras  que  el  agua 
sesga  y  transparente  muestra  los 
lindos  peces  y  las  pequeñas  guijas. 
En  el  pueblo  romano,  mientras  es- 
tuvo sacudido  por  guerras  de  vecin- 
dad y  estremecido  de  terror  próxi- 
mo, faltó  en  absoluto  el  cultivo  de 
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las  letras,  a  saber:  hasta  el  fin  de  la 
segunda  guerra  púnica.  Libre  ya 
con  la  liquidación  de  las  guerras  cer- 
canas, su  espíritu  respiró  y  tuvo 
tiempo  y  holgura  para  volver  su 
atención  a  las  letras  de  humanida- 
des, esto  es,  al  único  pasto  suyo. 
Toda  cuanta  literatura  hubo  en 
aquella  nación  floreció  desde  la  des- 
trucción de  Cartago  hasta  los  Anto- 
ninos.  Y  ahora  mismo,  las  renacien- 
tes letras  de  Italia,  que  en  cierta 
manera  volvían  a  su  hogar  tras  una 
larga  ausencia,  se  han  visto  obliga-  ¡ 
das  a  retirarse  y  esconderse,  poi 
tantas  guerras  de  naciones  extrañas 
que  han  ido  a  pelearse  y  a  destro- 
zarse en  su  suelo.  Mi  muy  cara  Es- 
paña, dividida  desde  su  origen  en 
tantas  porciones  como  eran  sus  re- 
yes chicos,  y  luego  con  el  discurso 
del  tiempo  despedazada  por  guerras 
tan  continuas,  ruda  y  agreste  care- 
ció de  literatura  y  casi  de  todo  cul- 
tivo de  humanidad.  Conquistada  por 
los  romanos  para  España  la  paz,  y 
unificando  y  reduciendo  a  cuerpo  po- 
lítico aquellos  trozos  desparcidos. 
fué  tanta  su  cultura  y  erudición  que 
pudo  rivalizar  con  la  misma  Roma, 
así  por  los  conocimientos  adquiridos 
como  por  la  agudeza  de  sus  inge- 
nios, como  harto  suficientemente  de- 
muestran los  monumentos  literarios, 
escritos  por  españoles  antes  de  la 
venida  de  los  godos.  Después  de  los 
godos  y  los  musulmanes,  España  ya 
no  dió  paz  a  su  mano,  meneando  el 
hierro;  por  eso  su  erudición  se  en- 
rareció tanto  que  casi  desapareció 
del  todo,  y  si  alguna  hubo,  era  he- 
rrumbrosa y  de  baja  ley.  Mas,  por 
desgracia,  ahora  que  había  dado 
buena  cuenta  de  sus  enemigos  tra- 
dicionales que  por  espacio  de  casi 
ochocientos  años,  como  un  cáncer 
gravísimo,  se  cebaron  en  sus  entra- 
ñas, ahora,  precisamente  ahora,  di- 
go, vuelve  sus  armas  contra  las  na- 


ciones extrañas.  Cuando,  por  fin,  ga- 
nó alguna  quietud  en  su  suelo,  co- 
mienza a  aspirar  de  nuevo  a  sus  vie- 
jas glorias  y  a  resucitar  el  antiguo 
prestigio  de  su  cultura,  por  tan  lu  - 
go tiempo  eclipsada,  mediante  bien 
orientadas  y  sólidas  disciplinas.  Esto 
mismo  acontece  en  Francia,  esto 
mismo  en  Alemania  y  en  las  restan- 
tes naciones  y  provincias.  No  hay 
arte  ni  disciplina  alguna  noble,  de 
aquellas  que,  radicando  en  el  espí- 
ritu, las  ponen  en  ejercicio  la  fuerza 
!  y  la  actividad  del  espíritu,  que  se 
pueda  percibir,  como  es  razón,  o  co- 
municarse a  los  otros,  si  están  tra- 
badas o  impedidas  la  luz  y  la  pene- 
tración del  alma,  que  es  su  principio 
vital.  Y  ni  aun  aquellas  artes,  más 
modestas,  que  requieren  la  interven- 
ción de  -nuestras  manos,  podemos 
ejercitar,  con  las  manos  atadas  v 
con  los  sentidos  o  extintos  o  Vicia- 
dos. ¿Qué  es  lo  que  sucede  si  una 
dolencia  reumática  ataca  y  encadena 
las  manos  del  pintor,  del  escultor, 
del  labrador  y  no  puede  gobernar 
las  articulaciones  de  los  dedos?  Si 
la  sordez  obtura  las  orejas  del  mú- 
sico, ¿cómo  podrá  desempeñar  aquel 
arte  que  profesa?  Esto  mismo  acon- 
tece en  las  bellas  artes  y  en  los  es- 
tudios de  la  filosofía.  Si  aquella  fuer- 
za y  aquel  que  viene  a  ser  el  ojo 
del  alma  están  enlobreguecidos  por 
la  polvareda  y  la  niebla  del  odio  y 
de  la  ira  a  tal  punto  que  no  puedan 
alcanzar  la  clarividencia  de  lo  que 
es  recto  y  de  lo  que  es  verdadero, 
tampoco  podrás  percibir  ni,  por  en- 
de, enseñarlas,  las  sutiles  invencio- 
nes descubiertas  por  los  mayores  in- 
genios. Por  esto  precisamente  vemos 
todos  los  días  que  los  talentos  más 
preclaros,  cuando  se  consagran  al 
descubrimiento  de  alguna  verdad 
profunda  y  abstrusa,  buscan  los  pa- 
rajes más  reposados  y  apartados  de 
todo  estruendo  y  de  todo  tropel,  eli- 
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gen  la  tranquilidad  y  el  inalterable 
silencio  de  la  noche. 

Pero  ¿de  qué  servirá  que  esté  en 
paz  todo  lo  lejano,  si  el  vecino  de 
pared  por  medio,  si  tu  mismo  ca- 
marada,  en  estado  de  embriaguez, 
llega,  a  altas  horas  de  la  noche,  vo- 
ciferando, y  con  gritos  descompues- 
tos y  absurdos  todo  lo  aturde  y  lo 
alborota,  si  te  desvelan  las  cuitas, 
si  la  ira  te  acucia,  te  punza,  te  soli- 
cita; si  el  odio  te  trabaja  y  te  en- 
venena? Haga  el  que  quiera  mental- 
mente un  repaso  por  las  artes  y  por 
las  disciplinas  todas  y  hallará  que 
cada  una  de  ellas  exige  el  sosiego 
del  alma,  sin  el  cual  no  puede  cum- 
plir su  misión.  Por  lo  que  toca  a 
la  disciplina  gramatical,  conocimien- 
to de  los  objetos  y  de  las  voces  que 
los  expresan,  la  averiguación  e  in- 
teligencia de  los  pasajes  recónditos 
y  difíciles  en  los  poetas,  oradores, 
historiadores,  requieren  un  espíritu 
limpio  de  otras  preocupaciones.  ¿Y 
qué  decir,  si  lo  que  se  quiere  com- 
poner es  un  poema?  ¿Por  ventura 
las  musas  no  envían  a  los  poetas  a 
quienes  inspira  el  divino  soplo  al  es- 
quivo apartamiento  de  los  bosques, 
poblados  de  silencio  y  de  religiosa 
soledad,  donde  ellas  tienen  su  mora- 
da sacrosanta?  Los  cantos  —  dice 
Ovidio — nacen  en  un  espíritu  sere- 
no: los  cantos  buscan  la  tranquili- 
dad y  el  retiro.  Quéjase  Horacio  de 
que  en  el  tráfago  y  ruido  de  la  ciu- 
dad de  los  rumores  innumerables, 
como  en  Roma,  no  está  en  disposi- 
ción de  meditar  versos  canoros.  Por 
esto  los  poetas  que  van  a  confiar  a 
la  palabra  escrita  algún  grande  y 
soberano  pensamiento,  desean  alejar 
de  sí  el  asalto  de  los  cuidados  enojo- 
sos y  librarse  de  la  turbia  polvare- 
da de  la  tierra.  La  dialéctica  pide 
exactitud  y  tersura  de  juicio,  no  tor- 
cido ni  oscurecido  por  la  pasión. 
Aristóteles  enseña  que  nada  perju- 


dica tanto  a  los  dialécticos  como 
el  encendimiento  y  arrebato  de  la 
ira.  El  orador,  embravecido  de  odio 
o  inflamado  de  ira,  ¿qué  va  a  decir 
digno  del  ingenio  y  de  los  oídos  eru- 
ditos? Se  desahogará  en  aspavientos 
y  en  gritos  roncos  de  furor  y  lo  hen- 
chirá todo  de  manotadas  y  ruido.  Y 
como  no  hay  arte  que  más'  necesite 
del  soporte  de  la  prudencia,  como 
el  arte  oratoria,  a  ninguna  otra  más 
que  a  ella  conviene  estar  muy  ale- 
jada de  la  pasión,  del  odio,  de  las 
enemistades,  de  la  rabiosa  eferves- 
cencia de  la  ira.  Si  estos  afectos  se 
posesionan  de  tu  espíritu,  ahuyen- 
tarán de  él  toda  prudencia,  sin  la 
cual  la  oratoria  es  insana  palabrería 
y  no  un  arte  de  la  mayor  autoridad 
y  excelencia. 

Las  artes  matemáticas  recógense 
en  la  sacrosanta  soledad  del  alma  y 
en  ,su  silencio,  venerando  con  un  tan 
intenso  ensimismamiento  y  con  una 
tal  potencia  de  abstracción,  que  aun 
en  el  fragor  y  tumulto  del  combate 
y  en  la  expugnación  de  la  plaza 
fuerte,  cuando  ya  el  enemigo  esca- 
ló los  muros  y  se  adueñó  de  las 
puertas  de  la  ciudad  y  prende  fue- 
go a  los  edificios,  la  paz  y  la  quie- 
tud moran  en  el  alma  del  matemá- 
tico como  leemos  haber  acontecido 
a  Arquímedes  cuando  ocurrió  el 
asalto  de  Siracusa  por  Marcelo.  ¿Qué 
más?  La  filosofía,  ora  se  ocupe  en 
la  contemplación  de  la  Naturaleza  o 
en  el  estudio  y  mejoría  de  las  cos- 
tumbres, ¿puede  ser  percibida  y  re- 
tenida por  los  espíritus  sacudidos  y 
azotados  de  la  pasión?  Quienes  se 
consagraron  a  las  curiosidades  de 
la  filosofía  natural,  no  solamente  re- 
nunciaban a  todos  los  negocios,  así 
públicos  como  privados,  sino  al  cui- 
dado de  su  propio  cuerpo,  hasta  el 
punto  que  no  sentían,  no  ya  el  vano 
ataque  de  ninguna  ofensa,  pero  ni 
aun  las  enfermedades  ni  las  moles- 
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tias  que  las  acompañan,  ni  siquiera 
los  dolores  más  agudos.  Di j  érase  que 
se  habían  despojado  de  toda  sensi- 
bilidad física  al  lanzarse  a  la  explo- 
ración de  la  Naturaleza  en  viaje  osa- 
do por  los  cielos  y  los  elementos. 
Así  Tales,  así  Pitágoras,  así  Demó- 
crito  y  otros  vivieron  su  vida,  y  a 
esas  investigaciones  consagraron  sus 
talentos  y  la  magnífica  serenidad  de 
sus  espíritus. 

¿Y  qué  diré  de  la  filosofía  moral, 
que  pone  la  más  armoniosa  de  las 
composturas  en  las  costumbres  y  en 
el  espíritu  humano?  Enderezada  to- 
da ella  a  la  conquista  de  la  paz  in- 
terior y  del  contentamiento  inalte- 
rable, ¿cómo  podrá  establecer  su 
mansión  en  un  pecho  agitado  y  per- 
turbado por  las  enemistades?  ¿Y 
quién  fué  el  primero  que  consiguió 
y  enseñó  esta  filosofía  en  los  pue- 
blos de  la  Grecia,  sino  Sócrates,  que 
por  esta  causa  fué  llamado  y  tenido 
por  el  más  sabio  de  los  hombres? 
En  su  espíritu  asentábase  la  más 
augusta  serenidad  para  el  desdén  de 
toda  injuria,  y  era  tan  profunda  y 
tan  imperturbable  su  quietud,  que 
acostumbró  entrar  en  casa  con  la 
misma  expresión  de  rostro  con  que 
de  ella  había  salido  y  se  impuso  con 
un  señorío  tal  a  todas  sus  pasiones, 
que  se  llegó  a  creer  que  carecía  de 
ellas  en  absoluto. 

La  ciencia  del  derecho  es  hija  de 
la  filosofía  moral.  ¿Qué  otra  cosa 
son  los  jurisconsultos  sino,  como  di- 
ce Ulpiano,  tomándolo  de  Celso,  que 
sacerdotes  del  bien  y  de  la  equi- 
dad, y  pontífices  de  la  justicia?  Si 
esa  norma  que  conviene  que  sea  de 
una  inflexible  rectitud  sufre  una 
torcedura,  si  esa  fuente  de  la  con- 
cordia se  emponzoña,  si  ellos  mis- 
mos, personalmente, ^se  dejan  influir 
por  sentimientos  de  enemistad  y 
odios;  ellos,  que  son  los  garantes 
de  la  benevolencia  y  de  la  paz,  ¿qué 


esperanza  va  a  quedar  a  los  míse- 
ros ciudadanos,  una  vez  perdido  ese 
que  es  en  las  tempestades  puerto 
único  de  la  justicia  y  de  la  quietud, 
así  pública  como  privada,  si  aquellos 
mismos  que  hacen  profesión  y  pro- 
mesa de  repeler  y  castigar  las  in- 
jurias tienen  el  ánimo  dispuesto  pa- 
ra hacerlas?  ¿Cómo  medirá  y  dis- 
cernirá lo  que  es  recto,  la  vara  tor- 
cida y  viciada?  Será  como  la  regla 
lesbia,  de  plomo  y  flexible,  buena, 
no  para  el  prudente  y  templado  go- 
bierno con  vistas  al  bien  común, 
sino  para  la  insana  satisfacción  del 
apetito  y  para  servir  a  la  propia  pa- 
sión, perversidad  e  iniquidad  las 
más  grandes  que  puedan  imagi- 
narse. 

Y  si  es  menester  que  sean  tales  y 
tan  desapasionados  los  maestros  y 
los  candidatos  a  estotras  artes,  to- 
das las  cuales  son  humanas,  ¿cuál 
es  preciso  que  sea  el  profesor  o,  ate- 
nuando el  título,  el  ministro  (pues 
profesor  puede  parecer  un  verbo 
demasiado  ambicioso)  de  la  sabidu- 
ría divina,  aquel  que  San  Pablo  de- 
nominó dispensador  de  los  miste- 
rios de  Dios?  Ello  equivale  a  decir 
imitador  de  Cristo  y  semejante  a  los 
apóstoles.  Lámpara  de  Cristo  lucidí- 
sima es  -  la  paz,  cuya  lumbre  guía 
nuestros  pasos  a  aquel  santuario  sa- 
crosanto, en  cuya  intimidad  no  pe- 
netraremos nunca  sino  con  el  so- 
corro y  con  la  ayuda  de  aquel  divino 
Espíritu  de  mansedumbre,  por  cuya 
mediación  llegaron  a  él-  los  após- 
toles: El  Espíritu  Santo  que  envia- 
rá el  Padre  en  mi  nombre,  El  os  lo 
enseñará  todo  y  os  recordará  todo 
cuanto  yo  os  hubiere  dicho.  Super- 
fluo  resultaría  tan  gran  beneficio 
divino  y  huera  esta  dádiva  singular 
si  las  fuerzas  humanas  pudieran  al- 
canzar por  sí  mismas  lo  que  prome- 
tía el  Espíritu  Divino.  Cierto  es  que 
las  otras  artes  humanas  están  al  al- 
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canee  del  espíritu  humano  purifica- 
do y  esclarecido  por  la  eficacia  de 
la  luz  natural.  Mas  esta  arte  divina 
no  lo  está  sin  el  Espíritu  de  Dios. 
Cada  cual  en  su  arte  es  maestro  y 
es  su  más  celoso  conservador.  El 
hombre  defenderá  lo  humano;  Dios 
defenderá  lo  divino.  El  curso  na- 
tural de  las  cosas  nos  condujo 
a  la  religión;  esto  es,  a  lo  más 
subido  de  la  felicidad  humana ;  y  es 
la  religión,  como  grandes  autorés 
han  sentido,  la  única  cosa  que  nos 
separa  de  la  condición  de  fieras.  Y 
así  es,  en  hecho  de  verdad;  sin  la 
piedad  y  religión  para  con  la  Divi- 
nidad, ¿qué  fuera  el  hombre  sino 
una  bestia  montesina,  con  la  cabeza 
derribada  al  suelo,  incapaz  de  levan- 
tar los  ojos  a  su  patria,  a  su  remon- 
tado origen,  entregado  a  sus  apeti- 
tos, esclavo  de  los  deleites?  La  reli- 
gión es  la  que  le  levanta  y  sube  su 
mente  tan  arriba,  como  la  Natura- 
leza, en  la  constitución  y  apostura 
del  cuerpo,  fabricó  su  cabeza  empi- 
nada y  alta.  Sólo  la  religión  comuni- 
ca el  retorno  a  la  bienaventuranza. 
No  fué  poseída  por  los  filósofos  de 
la  antigüedad,  y  por  esto,  al  lan- 
zarse en  busca  de  esa  bienaventu- 
ranza, formularon  tantos  y  tan  va- 
rios absurdos,  que  en  tales  autores 
no  fueron  herejías,  sino  simples  opi- 
niones erradas  propias  de  escritores 
y  de  dialécticos.  Unico  es  el  blanco 
puesto  en  el  límite  del  campo;  fue- 
ra de  él  hay  un  espacio  vasto,  infi- 
nito. Y  no  solamente  hace  bienaven- 
turados a  quienes  consumaron  ya  la 
jornada  de  esa  vida  terrena,  sino 
que  también  a  los  que  están  dete- 
nidos en  esa  mazmorra  da  grandes 
prendas  y  garantías  firmes  de  ella. 
Por  eso  en  la  Sagrada  Escritura  los 
hombres  piadosos  llámanse  ya  bien- 
aventurados :  Bienaventurados  los 
que  en  el  camino  no  contrajeron 
mancilla  y  caminan  en  la  ley  del 


Señor;  bienaventurados  los  que  es- 
cudriñan sus  testimonios  y  con  todo 
su  corazón  le  buscan.  Y  dice  Nues- 
tro Señor  en  su  Evangelio:  Bienaven- 
turados seréis  cuando  los  hombres  os 
odiaren  por  Mi;  bienaventurados  los 
pacíficos,  bienaventurados  los  man- 
sos;  bienaventurados  los  que  pade- 
cen persecución  por  la  justicia. 

La  verdadera  y  santa  religión  cris- 
tiana está  en  cierto  modo  compren- 
dida en  dos  capítulos,  y  ésos  son 
capítulos  de  amor,  de  caridad,  de 
paz,  de  concordia,  amor  del  próji- 
mo, visible,  y  amor  de  Dios,  invisi- 
ble. Sábete  que  en  estos  dos  capítu- 
los están  contenidos  y  encerrados 
la  ley  y  todos  los  profetas.  Y  quien 
lo  afirma  así  es  la  Verdad  sustan- 
cial: La  plenitud  de  la  ley,  dice  San 
Pablo,  a  saber:  la  guarda  y  obser- 
vancia de  la  ley,  es  el  amor.  Y  el 
mismo  San  Pablo  así  habla  del  amor 
de  los  hombres :  Quien  ama  al  pró- 
jimo cumplió  la  ley,  pues  no  adul- 
terarás, no  matarás,  no  levantarás 
falso  testimonio,  no  codiciarás,  y 
si  todavía  hay  algún  otro  manda- 
miento, enciérrase  en  esta  cláusula: 
amarás  al  prójimo  como  a  ti  mis- 
mo. El  amor  del  prójimo  no  obra 
el  mal. 

¿Y  qué  amor  del  prójimo  puede 
haber  en  la  discordia,  pues  que  ]e 
aborreces  y,  rindiéndote  a  tu  pasión, 
rechazas  todos  aquellos  sentimien- 
tos que,  nacidos  del  amor,  por  el 
amor  son  conservados?  Estos  senti- 
mientos son  la  humanidad,  la  man- 
sedumbre, la  clemencia  y  aquel  la- 
zo de  la  sociedad  humana  que  es  la 
justicia.  Despojas  a  quienes  no  lo 
merecen,  no  ya  a  los  enemigos,  digo, 
a  los  subditos  de  tu  enemigo,  sino 
a  tus  enemigos  personales,  cuando 
aun  a  tu  enemigo  mismo,  a  quien 
sabes  que  eres  odioso  y  aborrecible, 
la  religión  te  manda  socorrerle  y 
vestir  al  desnudo  y  dar  de  comer  al 
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hambriento.  Y  al  revés:  la  discordia 
saquea,  destruye,  incendia,  oprime, 
viola  doncellas,  estupra  matronas; 
un  soldado  mercenario  degüella  a 
quienes  jamás  le  ofendieron  ni  da- 
ñaron, a  quienes  nunca  había  visto 
ni  siquiera  de  oídas  conocía  su  nom- 
bre. ¿Qué  necesidad  hay  de  reme- 
morar los  casos  antiguos,  que  no 
tienen  cuento  ni  fin,  cuando  los 
hay  recientes  y  tan  abundantes  con 
tan  amargo  duelo  nuestro?  Mué- 
vanos aquello  que  contemplamos 
cada  día  con  nuestros  propios  ojos. 
En  esa  Bélgica  de  nuestros  amo- 
res vemos  a  muchos  hidalgos  que 
en  tiempos  fueron  ricos,  ir  de  puer- 
ta en  puerta  pordioseando,  acompa- 
ñados de  sus  esposas,  cargados  de 
hijos,  a  quienes  él  rayo  de  la  gue- 
rra derrocó  de  su  floreciente  estado 
antiguo,  vestidos  con  unos  harapos, 
que  antes  no  hubieran  querido  por 
estropajos  de  cocina  o  para  fre- 
gar los  suelos,  tragando  un  pan 
y  una  bazofia  cuya  vista  antes  no 
sostuvieran  sin  la  protesta  e  in- 
continencia del  estómago.  De  es- 
tos mendigos  también  en  Francia 
los  hay  muchos;  y  en  Italia  es  pre- 
cisamente todo  lo  que  se  ve  en  las 
ciudades,  en  las  aldeas,  en  los  ca- 
minos, en  el  campo,  en  los  lugares 
deshabitados.  Las  mujeres,  así  las 
casadas  como  las  solteras,  con  cuán- 
to corrimiento  y  vergüenza  mendi- 
gan un  bocado  que  llevarse  a  la 
boca.  Esa  vergüenza  sana  se  es- 
traga poco  a  poco  y  desaparece  de 
todo  punto.  Viven  de  prostituir  su 
cuerpo  muchachas  de  la  nobleza, 
educadas  bajo  la  vigilancia  de  sus 
padres,  que  eran  los  principales 
personajes  del  lugar,  con  toda  ho- 
nestidad y  religión,  echadas  a  ese 
oprobio  por  el  golpe  de  la  guerra. 
Yo  no  sé  cómo  hay  hombre  algu- 
no, tan  de  roca  o  de  diamante,  que 
pueda  reprimir  sus  lágrimas.  ¿Quién 


hay  que  pueda  creer  que.  contadas 
a  los  reyes  esas  calamidades,  persis- 
tirían ellos  en  su  furia?  Yo  no  pue- 
do llegar  a  convencerme  que  sean 
ellos  tan  sin  humanidad. 

En  el  combate  y  en  la  victoria, 
por  lo  común,  sólo  se  tienen  consi- 
deraciones y  miramientos  por  quien 
ocasionó  la  guerra  y  originó  sus  ma- 
les. Quien  paga  las  consecuencias 
son  los  inocentes  que  en  nada  pe- 
caron. César  Octavio,  hostigado  pol- 
la importunidad  de  L.  Antonio,  co- 
mo quería  él  que  pareciese,  tomó 
las  armas  no  de  mala  gana :  encerró 
a  Antonio  en  Perusa  y,  estrechán- 
dole muy  de  cerca,  asedio  y  hambre 
obligáronle  a  capitular.  César  Au- 
gusto perdonó  a  la  fuente  y  autor 
de  la  discordia,  incluyendo  en  el  in- 
dulto a  sus  soldados  perfectos  be- 
llacos y  malhechores;  pero  asoló  la 
ciudad;  muchos  de  aquellos  míseros 
e  inocentes  ciudadanos,  acosados  pol- 
las fieras  dentelladas  del  hambre, 
fueron  muertos,  y  a  los  otros,  des- 
poseídos de  todos  su  bienes,  lanzóles 
a  la  indigencia  y  a  toda  suerte  y 
crudeza  de  males.  ¡Cómo  proviene 
de  la  crasísima  estolidez  de  ciertos 
reyes  aquello  que,  según  se  lee  en 
Libanio,  dice  Menelao,  reclamando 
a  Helena  en  una  asamblea  de  tro- 
yanos:  Hasta  aquí — dice — La  culpa 
del  hecho  se  limita  a  solo  Paris; 
mas,  después  de  esa  asamblea,  si 
Helena  no  es  devuelta,  claramente 
daréis  a  entender  que  vosotros  com- 
partís la  culpabilidad  de  su  fecho- 
ría y  a  unos  y  a  otros  el  delito  será 
imputable,  y  por  lo  mismo  nosotros 
nos  vengaremos  del  autor  directo 
del  crimen  y  de  vosotros  que  lo 
aprobáis.  ¡Como  si  ese  recurso  es- 
tuviera en  manos  del  pueblo,  todas 
las  veces  que  quiere  oponer  resis- 
tencia a  las  desacertadas  determina- 
ciones de  los  príncipes!  Si  dijeran 
esto  unos  simples  particulares,  sin 
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ninguna  experiencia  de  la  vida,  y 
disputasen  en  teoría  acerca  de  la 
posibilidad  de  que  tantos  pudieran 
resistir  a  uno  solo,  con  sólo  querer, 
porque  no  tienen  idea  de  que  es  la 
facultad  lo  que  les  falta,  y  no  la 
voluntad,  mi  asombro  fuera  menor; 
pero  ¿a  quién  no  causará  estupefac- 
ción que  eso  digan  y  eso  afirmen 
príncipes  y  consejeros  de  príncipes, 
personajes  dotados,  es  de  creer,  de 
aquel  ingenio,  de  aquella  ilustra- 
ción y  de  aquella  experiencia  que 
cabe  suponer  en  quien  tiene  el  ofi- 
cio de  aconsejar  a  quien  gobierna 
pueblos  y  naciones,  y  que  éste  sea 
su  sentir  y  su  convicción  sólida? 
¿Quién  lo  sufrirá?  ¿Por  ventura  no 
pueden  conjeturarlo  de  sí  mismos? 
¿Acaso  el  pueblo  sopesa  sus  volun- 
tades ;  o,  en  caso  que  les  apruebe  sut> 
gastos,  puede  impedir  la  ejecución 
de  sus  disposiciones  y  decretos? 
¡Cuántas  y  cuántas  cosas  ignora  el 
pueblo!  Y  otras  cosas  que  conoce  y 
reprueba;  con  todo,  las  calla  o  las 
critica  a  sovoz;  y  aun  cuando  atis- 
ba el  peligro  que  encima  se  cierne, 
viéndolo  y  sabiéndolo,  lo  sufre  y  se 
deja  arrebatar  como  por  los  remoli- 
nos impetuosos  de  un  torrente  ha- 
cia la  pendiente  donde  se  inclina  la 
voluntad  del  príncipe,  no  la  suya, 
por  no  ir  a  dar  en  el  mal  peor  de  la 
rebelión  amotinada  y  de  la  guerra 
civil.  Si  los  príncipes  no  se  volvie- 
ran locos,  ¿considerarían  a  esos  hom- 
bres ^merecedores  de  que  se  los  em- 
pujara como  a  las  bestias,  que  se  los 
despojara,  que  se  los  pillara,  se  los 
oprimiera,  se  los  llevara  al  dego- 
lladero? 

Se  exculpan  con  decir  que  no  pue- 
den llegar  al  enemigo  sino  median- 
te ellos.  ¿Qué  cosa  piensan  ser  más 
justa:  afligir  a  inocentes  por  casti- 
gar a  un  culpable,  o  perdonar  al 
culpable  por  no  dañar  a  quienes  no 
lo  merecen?  Llamados  a  consulta  la 


Humanidad,  la  equidad,  la  razón, 
la  Naturaleza,  Dios,  se  declararán 
por  el  segundo  extremo.  Pero  como 
en  las  consultas  de  los  príncipes  se 
repudia  el  acceso  de  estos  conseje- 
ros tan  sesudos,  los  príncipes  que 
no  llaman  más  que  a  la  crueldad,  al 
furor,  malos  espíritus,  votan  por'  el 
primer  extremo.  En  la  antigüedad, 
Augusto  perdonó  a  los  alejandrinos 
en  interés  de  Arrio,  muy  su  amigo : 
por  uno  solo  el  perdón  alcanzó  a 
tantos.  Esto  hacen  los  grandes  hom- 
bres cuerdos,  aun  cuando  su  enemi- 
go tenga  que  permanecer  salvo  y  se- 
guro. Y  estos  otros,  crueles  y  desal- 
mados por  la  perdición  y  muerte  de 
mucfios  miles,  buscan  a  uno  solo  sin 
la  seguridad  de  que  sufrirá  la  pena 
quien  la  mereció,  mientras  infali- 
blemente son  castigados  los  inocen- 
tes que  no  lo  merecieron.  Yo  no  ati- 
no con  la  disculpa  que  pueden  te- 
ner tales  determinaciones  y  tales 
obras.  Parte  no  exigua  de  la  equi- 
dad y  no  la  peor  es  que  cada  cual 
cumpla  con  su  cometido.  Pues  bien : 
no  hay  nadie  que  pueda  cumplirlo 
normalmente,  que  tenga  que  obede- 
cer a  los  dictados  de  su  odio,  que 
tenga  que  dar  cebo  a  sus  enemista- 
des, que  tenga  que  maquinar  ven- 
ganza, ora  sea  un  simple  particular 
o  sea  un  funcionario  público.  Ni  el 
mismo  rey,  ocupado  y  sorbido  por 
el  sumidero  de  la  guerra,  puede 
cumplir  con  sus  deberes  de  rey,  que 
monta  tanto  como  decir  con  sus 
obligaciones  de  padre.  No  le  queda 
tiempo  para  oír  a  sus  vasallos,  uno 
por  uno,  ni  para  entender  en  las 
causas,  ni  para  atender  a  las  quejas 
que  de  todos  lados  se  elevan  a  él, 
como  a  padre  común,  ni  para  intere- 
sarse y  socorrer  a  las  ciudades  mis- 
mas que  le  imploran  auxilio.  No  cho- 
cheaba, no,  aquella  mujer  anciana, 
que  habiéndole  respondido  el  empe- 
rador Adriano  que  no  tenía  espacio 
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para  oírla,  le  replicó  con  viveza: 
Tampoco  debieras  tenerlo  para  rei- 
nar. Desairada  la  justicia,  que  todo 
el  mundo  sabe  ser  el  vínculo  de  la 
solidaridad  humana,  de  rechazo,  por 
simultaneidad  instantánea,  sucumbe 
aquello  que  en  la  sociedad  anda  uni- 
do estrechamente  con  la  misma  jus- 
ticia, la  libertad,  quiero  decir,  que 
hace  que  un  hombre  sea  por  el  otro 
considerado  como  hombre  y  no  co- 
mo bestia.  No  puede  un  río  nacer  de 
una  fuente  cegada  ni  hay  ley  posi- 
ble sin  el  resguardo  de  la  justicia : 
Callan  las  leyes  entre  las  armas,  di- 
ce el  viejo  Ennio,  ni  dejan  que  se 
las  espere.  Como  Cayo  Mario#  des- 
pués de  su  victoria,  concediese  a  al- 
gunos ciudadanía  romana  contra 
las  leyes,  haciéndoselo  constar  así 
después  del  hecho,  respondió  que 
el  ruido  de  las  armas  no  le  había 
permitido  oír  su  voz. 

Puesto  caso  que  las  leyes  dan  a 
los  buenos  tutela  y  seguridad,  y  con- 
minan a  los  malos  con  penas  y  su- 
plicios que  les  infunden  miedo,  la 
discordia,  trocados  los  papeles,  pro- 
duce pavor  en  los  buenos  y  a  los 
malos  les  garantiza  impunidad  y  se- 
guridad : 

Entonces  a  los  odios  fué  dada  to- 
da licencia,  y  la  ira,  libre  del  freno 
de  las  leyes,  se  dió  a  sí  misma  curso 
libre.  No  se  dió  todo  a  uno  solo,  sino 
que  cada  cual  se  creó  su  propia  mal- 
dad. El  vencedor  dió  órdenes  una 
vez  por  todas. 

Esto  dice  Lucano;  y  poco  más 
arriba  había  dicho: 

Suelta  las  manadas  de  esclavos,  y 
las  ergástulas  donde  se  forjaba  el 
hierro  dan  paso  a  las  fiordas  feroces. 
Nadie  podría  llevar  el  guión  del  ge- 
neral, sino  quien  del  crimen  se  ha- 
bía hecho  un  hábito'  no  sin  haber 
introducido  el  sacrilegio  en  los  rea- 
les. 

En  el  desatamiento  de  odios  tan 


grandes,  ¿quién  puede  levantar  su 
pensamiento  al  amor  de  Dios  y  a 
la  religión?  San  Juan,  aquel  íntimo 
de  Cristo  y  conocedor  de  sus  ar- 
canos, dice  terminantemente  que  si 
alguno  afirmare  amar  a  Dios  mien- 
tras aborrece  a  su  hermano,  es  un 
mentiroso.  Y  no  se  permite  dar  cul- 
to a  Dios  ni  al  que  recela  y  se  pre- 
cave contra  el  prójimo  ni  al  que  le 
tiende  lazos  y  celadas.  No  podemos 
pensar  en  Dios  con  un  espíritu  po- 
seído por  sentimientos  ajenos  a 
Dios,  que  es  suma  tranquilidad  y  so- 
siego serenísimo.  Los  santos  pensa- 
mientos todos  huyen  de  la  agitación 
y  de  los  remolinos  de  las  pasiones, 
que  los  alejan  con  la  violencia  de 
una  artillería.  Descuidado  el  respeto 
que  a  Dios  se  debe,  se  hace  menos- 
precio de  todo  lo  que,  en  gracia  de 
El,  merecía  veneración  y  culto;  pro- 
fánanse  los  templos,  los  lugares  sa- 
grados reciben  ultraje;  ni  hay  re- 
verencia para  los  sacramentos  ni 
aun  para  la  Eucaristía,  donde  está 
presente  la  Divinidad.  Yo  he  conoci- 
do un  pueblo  en  el  cual  son  muchos 
los  que  van  a  la  iglesia  con  el  solo 
fin  de  ver  y  experimentar  la  defe- 
rencia que  les  tiene  y  el  agasajo  que 
les  hace,  en  significación  de  su  amis- 
toso afecto,  la  devota  concurrencia. 
Por  tiquismiquis  de  precedencia,  ori- 
gínanse  discusiones,  riñas,  pugnas, 
golpes,  heridas  y,  a  veces,  muertes. 
Éstos  tales,  en  la  concordia  atizan  la 
discordia;  en  aquel  lugar  de  paz. 
nace  la  guerra  para  ellos.  ¿No  fué, 
por  ventura,  en  el  acto  de  adorar  el 
Santísimo  Sacramento  cuando  los 
enemigos  cosieron  a  puñaladas  a  Ga- 
leazzo,  duque  de  Milán,  como  de  re- 
cuerdo de  nuestros  padres,  también 
a  Juliano  de  Médicis,  padre  de  Cle- 
mente, el  Papa  actual? 

¿Por  qué  he  de  añadir  aquello  que 
el  ánimo  tiembla  de  sólo  recordarlo 
y  que  yo  callaré  para  honor  del  si- 
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glo  pasado  y  por  respeto  a  la  pos- 
teridad? ¿Y  nos  admiramos  de  que 
sea  tan  seguida  y  continua  la  cade- 
na de  males  que  aflige  a  la  cristian- 
dad, siendo  nosotros  mismos,  los  ad- 
mirados, los  que  los  llamamos  y  nos 
los  forjamos  con  nuestras  propias 
manos?  Los  juramentos  y  las  blas- 
femias pasaron  ya  al  vocabulario  de 
la  profesión  militar.  Obispo  hubo  en 
España,  guerrero,  por  más  señas,  y 
por  lo  mismo,  empuñando  dos  espa- 
das, adalid  de  huestes  espirituales  y 
de  milicias  terrenales,  que  repren- 
dió acremente  a  un  soldado  que  ju- 
raba poco  y  con  timidez,  porque  no 
blasfemaba  con  la  debida  virilidad. 
El  espíritu  perturbado,  en  el  arreba- 
to de  alguna  pasión,  no  vacila  en 
jurar  en  falso,  mientras  condescien- 
de consigo  mismo,  y  la  maldad,  por 
su  no  rota  continuación,  pasó  a  prác- 
tica y.  fué  recibida  como  costumbre 
hasta  un  punto  que  no  solamente 
se  consiente  y  tolera,  sino  que  se 
considera  aceptable  y  laudable.  El 
pecador,  cuando  se  despeñó  a  lo 
más  hondo  de  la  sima  de  los  peca- 
dos, no  hace  caso.  ¡Oh  costumbre  de 
pecar  —  exclama  Cicerón  — ,  cómo 
(justan  de  ti  los  ímprobos  y  los  au- 
daces, cuando  faltó  el  castigo  y  si- 
guióse la  licencia!  Los  ánimos  irri- 
tados dirigen  a  Dios,  a  Jesucristo,  a 
la  Santísima  Virgen,  denuestos  tales 
que  nos  correríamos  de  dirigirlos  a 
un  alcahuete  o  a  una  ramera.  ¿Qué 
hombre  hay,  estimador  agudo  de  las 
cosas,  que  pueda  persuadirse  de  que 
tengan  un  adarme  de  cristiandad 
aquellos  príncipes  que,  con  tal  de  sa- 
ciar la  crudeza  de  su  odio,  no  vaci- 
lan en  tolerar  esas  bocanadas  infer- 
nales y  en  darles  no  solamente  im- 
punidad, sino  motivación  y  estímu- 
lo? ¿Y  todo  esto  subsiste  y  se  com- 
padece con  la  religión?  ¿Y  qué  voy 
a  decir  respecto  de  su  cordura  y  de 
su  prudencia?  ¿A  esos  que  por  la 


paga  o  por  otros  motivos  baladíes 
ves  echar  reniegos  y  feísimas  inju- 
rias contra  Jesucristo  y  todos  los 
santos,  confías  y  encomiendas  en 
tiempo  de  guerra  tu  reino,  tu  salud, 
tu  vida  y  descansas  tranquilo  en 
un  juramento  suyo  de  que  no  trai- 
cionarán ni  abandonarán  tus  ban- 
deras a  quienes  ves  a  cada  momen- 
to jurando  y  renegando  de  su  fe? 
Muerto  Galba — dice  Plutarco — ,  Otón 
obligó  al  Senado  a  prestar  juramen- 
to según  la  fórmula  que  le  impuso. 
Como  si  los  senadores  fuesen  otros 
o  fueran  adoradores  de  otros  dioses, 
se  avinieron  a  jurar  aquello  que  el 
mismo  Otón  y  el  Senado,  habiéndolo 
jurado  por  Galba,  no  llegaron  a 
cumplir.  Y  no  solamente  la  religión 
y  la  piedad  son  conculcados  por  el 
soldado  blasfemo,  sino  también  por 
el  mismo  privado  o  favorito  del  rey, 
craso  y  estúpido,  que  está  todo  el 
día  ocioso  o  tumbado  en  el  aula 
regia,  hace  clara  mofa  y  escarnio 
de  la  religión  y  de  la  reverencia  que 
a  Dios  se  debe  o  habla  valiéndose 
de  indirectas  y  de  ambiguas  expre- 
siones. Si  alguno,  en  medio  de  los 
furores  bélicos  desatados,  se  aven- 
tura a  hablar  de  la  piedad,  del 
amor  del  prójimo,  del  respeto  debi- 
do a  Dios,  no  es  sola  la  nobleza  de- 
sidiosa e  inerte,  que  con  facecias 
muy  frías  y  muy  impías  ataja  aque- 
lla conversación,  sino  que  también 
la  rechazan  con  gran  asco  los  mis- 
mos señores  del  consejo,  graves  por 
su  persona  y  por  su  uniforme  y  por 
la  opinión  de  los  otros  y  la  suya  per- 
sonal de  su  propia  increíble  sufi- 
ciencia. La  autoridad  de  que  están 
investidos  llegó  a  tal  punto,  que 
creen  ya  ser  bastante  repudiar  un 
parecer  con  un  simple  ademán  o  de- 
clarando no  ser  ello  así,  con  campa- 
nudo dogmatismo. 

Otros  hay  quienes  ante  algún  avi- 
so de  alguna  mayor  mansedumbre  o 
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cristiandad,  declaran  que  ello  pare- 
ce bien  en  monjes,  allá  en  su  mo- 
nasterio, pero  no  en  la  corte  del  rey. 
sede  del  régimen;  y  discuten  de  la 
conducción  de  la  guerra  y  del  go- 
bierno de  los  pueblos  con  un  despar- 
pajo y  una  insolvencia  tal,  que  no 
los  consintiera  en  sus  respectivos 
estados  mayores,  ni  Aníbal, .  ni  Dio- 1 
nisio,  ni  ningún  tirano  de  la  gentili- 1 
dad.  Como  si  no  existiese  diferencia  ¡ 
entre  un  príncipe  cristiano  y  otro  | 
pagano  o  sólo  se  sufriesen  en  los  ¡ 
monjes  las  prácticas  cristianas,  al  I 
paso  que  todos  los  otros  y  los  reyes,  i 
en  primer  término,  están  libres  y 
exentos  de  toda  traba  y  de  toda  ley.  | 
Cada  uno  está  libre  de  las  que  se  j 
impone  él  a  sí  mismo,  no  de  las  que 
le  impone  otro  mayor  o  más  pode- 
roso.  Esto  es  de  ver  entre  los  mis- 
mos  soldados  de  filas ;  sus  leyes  no 
obligad  al  camarada,  pero  sí  le  obli-  ¡ 
gan  las  órdenes  del  capitán  a  cuyo  I 
mando  está.  El  capitán,  que  es  au- 1 
tónomo  y  libre  en  la  órbita  de  su 
gobierno,  es  subdito  del  rey  y  está 
obligado  a  su  obediencia.  Y  si  es 
cierto  que  todos  están  sujetos  a  las 
leyes  del  más  poderoso  y  los  hom- 
bres flacos,  de  otros  más  flacos  que 
ellos,  ¿quién  se  eximirá  de  las  le- 
yes eternas  de  Dios  todopoderoso, 
en  cuya  comparación  todo  el  otro 
universo  mundo  es  menor  que  la 
pura  nada  ante  algún  ser  grande  y 
admirable?  Tú,  pues,  hormiguilla,  ra- 
cionera efímera,  ¿levántaste  contra 
la  eterna  omnipotencia  de  Dios  y 
siendo  el  más  lerdo  de  los  animali- 
llos  cavilas  contra  la  sabiduría  di- 
vina? 

Otros  hay  que,  cegados  por  la  ra- 
bia y  por  una  pasión,  que  son  impo- 
tentes para  dominar,  interpretan  y 
entienden  aviesamente  las  cosas  sa- 
gradas, solamente  por  no  convenir 
en  la  opinión  con  quienes  no  con- 
cuerdan  en  la  voluntad.  Y,  mientras 


tanto,  aquellas  otras  que  son  de  ver- 
dadera y  auténtica  piedad,  oscuré- 
cenlas  de  una  parte  y  otra  con 
odiosos  altercados  y  porfías,  y  las 
atomizan  y  redúcenias  a  polvo  co- 
mo con  el  frote  de  dos  muelas.  Dice 
un  proverbio  nuestro:  Cuando  los 
molineros  se  pelean,  ¡ay  de  la  ha- 
rina! En  estos  últimos  tiempos,  la 
religión  quedó  tan  afectada  por  es- 
tas pelamesas,  cual  no  lo  puede  llo- 
rar suficientemente  ningún  buen 
cristiano.  Entre  las  personas  doctas, 
por  destemplanza  de  unas  y  de 
otras,  se  hizo  materia  de  dudas  y  de 
controversias,  a  cosas  que,  una  vez 
afirmadas  y  establecidas,  habieran 
debido  quedar  inamovibles,  sin  que 
volviesen  a  ser  meneadas  en  lo  su- 
cesivo. Por  esas  riñas  de  doctores 
comienzan  a  resquebrajarse  en  los 
espíritus  de  muchos  aquellas  con- 
vicciones que,  a  guisa  de  puntales  y 
de  apoyos  para  los  débiles  y  cae- 
dizos, pusieron  a  la  verdadera  y 
sólida  piedad  varones  probos  y 
•  aeraos.  Y  lo  que  es  más  amargo  y 
más  triste  y  más  para  llorar  es  que 
es  la  esencia  de  la  religión  lo  que 
vacila  y  se  tambalea. 

Y  no  se  puede  acudir  a  tamaño 
mal  ni  aplicarle  remedio  alguno  sin 
una  consulta  común  en  asamblea 
ecuménica.  Las  discordias  entre 
príncipes  incomunican  a  los  pueblos 
que  no  pueden  acudir  a  esa  cita  ge- 
neral y  los  tenaces  odios  entre  las 
gentes  doctas  traen  divididas  las 
conciencias  que  no  pueden  congre- 
garse para  ese  examen  y  delibera- 
ción común,  y  ello  tan  irreconcilia- 
blemente, que  cualquier  gestión  pa- 
ra su  acercamiento  tiene  sus  ries- 
gos. Así  como  cuentan  los  historia- 
dores que  en  los  reales  de  Cneo 
Pompeyo  hubo  un  Domicio  y  un 
Apio  y  algunos  otros  temperamentos 
violentos  que  sostenían  que  debían 
ser  considerados  y  tratados  como 
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enemigos  aquellos  ciudadanos  ads- 
critos a  una  zona  templada  y  man- 
tenedores de  su  neutralidad,  así 
también  ante  los  unos  y  ante  los 
otros  aparece  sospechosa  de  parcia- 
lidad a  favor  del  enemigo  la  más 
pequeña  alusión  que  se  hace  a  la 
reconciliación  y  a  la  paz,  como  si 
nadie  pudiera  desear  la  concordia 
sin  sacrificar  la  imparcialidad  al 
liando  adversario.  ¿Acaso  no  puede 
uno  tener  la  convicción  que  cada 
uno  de  las  dos  parcialidades  en  pug- 
na llegaron  al  mutuo  aborrecimien- 
to por  un  impulso  de  su  espontanei- 
dad, y  no  fueron  empujados  a  la 
violencia  del  cisma  por  imposición 
exterior  alguna?  ¿Acaso  será  ajeno 
a  la  cristiandad  entablar  coloquio  so- 
bre un  asunto  eminentemente  cris- 
tiano o,  por  mejor  decir,  cristiano 
esencialmente  y  desear,  aconsejar, 
procurar  aquella  unidad  en  el  amor 
que  Cristo  recomendó,  que  Cristo 
mandó  exclusivamente?  Ninguna  de- 
mostración de  bienquerencia  media 
entre  los  unos  y  los  otros;  todo  es 
hostil,  todo  es  esquinado,  todo  es  ce- 
ñudo y  rebosante  de  odio  capital; 
se  combate  a  hierro  y  a  fuego,  con 
violencia  y  saña,  *como  si  de  una 
propiedad  se  tuviera  que  echar  un 
ocupante  injusto  y  no  desterrar  del 
entendimiento  una  posición  equivo- 
cada; se  pelea  por  una  materialidad, 
por  el  mando,  por  la  supremacía, 
por  la  Fortuna,  por  la  vida;  no  por 
verdad  alguna  dogmática  ni  por  la 
religión  de  la  mansedumbre.  Este 
procedimiento,  que  es  como  una  ri- 
ña entre  villanos,  es  el  más  indica- 
do para  echar  los  cuerpos  de  los 
campos  y  de  las  ciudades,  no  para 
librar  del  error  las  conciencias. 
¿Quién  registrará,  no  sin  quebranto 
muy  amargo,  cuánto  perdió  el  nom- 
bre cristiano  entre  las  guerras  de 
los  príncipes  y  las  ideologías  en 
pugna?  En  Jos  días  de  San  Jeróni- 


mo, cuando  Constantino  Augusto, 
que  ya  había  abrazado  nuestra  reli- 
gión, ordenó  la  demolición  de  los 
templos  paganos,  cosa  que  aconteció 
poco  más  de  trescientos  años  des- 
pués de  la  pasión  de  Cristo,  por  la 
espaciosa  faz  del  Imperio  romano  no 
había  más  religión  que  la  cristiana: 
Aparte  de  que  aquel  príncipe,  per- 
sonalmente, iba  en  seguimiento  de 
lo  mejor,  tiempo  hacía  ya  que  la 
superstición  pagana  iba  perdiendo 
todo  su  calor  y  se  derrumbaba. 
Adoraba  a  Cristo  todo  cuanto  espa- 
cio campea  entre  Cádiz  y  el  río  Eu- 
frates, que  eran  los  límites  del  Im- 
perio romano.  Paso  a  paso  hemos 
venido  a  dar  en  tales  estrecheces, 
que  apenas  poseemos  una  sexta  par- 
te de  aquella  extensión  de  tierras. 
Perdimos  el  Africa  en  su  totalidad, 
desde  Tánger  hasta  el  Nilo,  Egipto; 
ambas  Arabias,  Palestina,  Siria, 
Asia,  el  Ponto  y  casi  toda  aquella 
Grecia  imbuida  y  formada  por  el 
apostolado  de  Pablo  en  una  filoso- 
fía mejor.  En  ese  rincón  que  nos  ha 
quedado,  andamos  metidos  en  albo- 
rotos, en  guerras,  en  locuras.  Así, 
tan  precariamente  y  con  tanta  difi- 
cultad, defendemos  este  poquito  de 
terreno,  este  resto  menguado  de  tan 
brillante  fortuna.  No  sé  qué  presa- 
gio, de  una  inmensa  calamidad,  ani- 
dó en  mi  alma.  ¿Qué  buena  esperan- 
za podemos  alentar  para  .el  futuro, 
o  qué  consuelo  nos  resta  de  tama- 
ños males,  si  nuestros  enemigos 
conspiran  para  nuestra  perdición  y 
agrupan  sus  fuerzas  en  un  común 
esfuerzo  y  en  una  ayuda  común,  al 
paso  que  nosotros,  en  un  momento 
crucial  de  nuestra  existencia,  cola- 
boramos para  todo  lo  contrario,  pa- 
ra desertar  los  unos  del  lado  de  los 
otros  y  perdernos  mutuamente  o, 
mejor  aún,  unas  veces  solapadamen- 
te y  otras  veces,  a  la  luz  del  día,  tra- 
bajamos para  llevarnos  los  unos  a 
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los  otros  a  la  más  crítica  de  las  si- 
tuaciones, facilitando  nuestra  perdi- 
ción? 

¿Xo  hubo  en  España  un  cierto 
conde,  don  Julián,  quien  por  dife- 
rencias con  el  rey  Rodrigo,  por  el 
portalón  de  Andalucía,  cuyo  gober- 
nador era,  introdujo  a  los  moros  en 
España,  donde  quedaron  pegados  al 
suelo  hasta  nuestros  días?  Aquella 
calamidad  extravasada  de  nuestra 
patria,  hubiera  asolado  el  mundo 
cristiano,  si  a  España  le  tocara  un 
rey  como  muchos  de  los  reyezuelos 
agarenos.  ¿Xo  entregó  a  Rodas  un 
caballero  felón  que  hubo  en  la  or- 
den militar  de  su  nombre?  Xo  quie- 
ro recordar  las  causas  del  desastre 
constantinopolitano  ni,  golpes  fres- 
cos todavía,  consignar  por  quiénes 
estos  últimos  años  fué  llamado  y  so- 
licitado el  Turco  para  que  oprimiese 
con  sus  armas  las  armas  de  los  cris- 
tianos enzarzadas  en  lucha  fiera 
consigo  mismas.  ¿Creemos  que  a  és- 
tos ni  aun  en  sueños  se  les  ocurrió 
pensar  en  Cristo,  ni  en  el  alma  hu- 
mana, ni  en  la  muerte,  ni  en  la  vi- 
da? 

De  todo  esto  se  deduce  que  nos- 
otros menospreciamos  y  conculca- 
mos el  santo  nombre  de  Dios,  y  por 
ello  hablan  mal  de  nosotros  los  pa- 
ganos, quienes,  viendo  que  llevamos 
una  vida  tan  alejada  de  los  manda- 
mientos de  la  religión  que  profesa- 
mos, sospechan  que  es  pura  vanidad 
lo  que  decimos  y  que  representamos 
una  comedia  vil.  Este  alejamiento 
nuestro  de  nuestra  propia  religión, 
les  aleja  a  ellos  todavía  más  y  se 
confirman  más  robustamente  en  su 
error,  en  el  cual  se  ven  vivir  con 
mayores  sentimientos  de  humanidad 
y  más  conformemente  a  la  razón  y 
a  la  naturaleza  qué  nosotros,  con 
nuestras  verdades  reveladas  y  los 
preceptos  de  la  filosofía  celestial.  El 
mundo  fué  conducido  a  Cristo  por 


la  concordia,  por  la  paciencia  y  por 
la  caridad  recíproca,  al  ver  los  hom- 
bres que  los  seguidores  de  Cristo 
no  solamente  estaban  bien  avenidos 
consigo  mismos,  sino  también  con 
los  extraños,  que  aun  a  sus  propios 
enemigos  y  perseguidores  querían 
bien  y  devolver  beneficios  por  ul- 
trajes a  quienes  les  habían  inferido 
las  mayores  injurias.  ¡Tan  lejos  an- 
daban de  acordarse  de  la  ofensa  y 
del  daño!  ¿Quiénes  iban  a  tener  tan 
de  peña  el  pecho,  quiénes  de  tan 
riguroso  hierro  el  corazón  que  no 
se  dejaran  conmover  por  esos  ejem- 
plos de  alma  elevada  y  verdadera- 
mente celestial,  más  alta  que  todas 
las  contingencias  humanas?  En  la 
concordia  de  los  príncipes  que  hu- 
bieran depuesto  las  armas  y  de  las 
opiniones  por  haber  impuesto  su  se- 
ñorío la  templanza  y  la  razón,  sin 
resabios  de  odios  ni  de  apetitos,  po- 
dría encontrarse  el  remedio  para 
tantos  males.  Xinguna  cosa  consoli- 
dó tanto  nuestra  religión  como  la 
concordia  de  los  cristianos,  ni  nin- 
guna otra  como  la  disensión  la  en- 
flaqueció y  adelgazó  tanto.  Y,  en 
efecto,  para  el  cristianismo,  que  es 
la  ley  de  caridad,  ¿qué  cosa  puede 
haber  más  apta  y  más  congruente 
que  la  avenencia,  la  paz,  la  concor- 
dia, la  unanimidad?  ¿Y  qué  cosa 
más  contraria  y  más  nociva  que 
cualquier  linaje  de  disensión?  En 
previsión  de  ello,  San  Pablo  increpa 
severamente  a  los  corintios,  y  a 
través  de  ellos  a  las  iglesias  todas, 
porque  existían  en  su  seno  ciertos 
pleitecillos  y  cuestiónenlas,  aun 
cuando  fuesen  leves  a  primera  vis- 
ta. Pero  en  lo  que  atañe  a  la  discor- 
dia no  hay  cosa  tan  chica  o  tan  con- 
tentible que  no  dañe  a  la  caridad  y 
que,  poco  a  poco  y  muy  de  callada, 
no  acabe  por  levantar  una  gran  lla- 
ma y  un  incendio  devorador,  atiza- 
da por  cualquier  movimiento  o  avi- 
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vada  por  cualquier  soplo,  bien  así 
como  una  chispa  ardiente  que  vino 
a  dar  en  la  estopa. 

Y  ese  mismo  apóstol,  con  cuánta 
solicitud  y  con  qué  palabras  tan  lle- 
nas de  mesura  y  de  palpitante  an- 
siedad escribe  a  los  fieles  de  Fili- 
pos:  Si  hay  en  vosotros  alguna 
consolación  en  Cristo,  si  algún  re- 
frigerio de  caridad,  si  alguna  comu- 
nión de  espíritu,  si  algunas  entra- 
ñas, si  alguna  conmiseración,  ha- 
ced cumplido  mi  gozo,  sintiendo  to- 
dos lo  mismo,  teniendo  una  misma 
i-aridad,  unánimes,  gustando  todos 
lo  mismo.  Nada  hagáis  por  contien- 
da o  por  gloria  vana;  antes,  sienta 
cada  uno  humildemente  de  sí  mis- 
ino, estimando  al  prójimo  superior 
a  sí,  no  mirando  cada  uno  sus  pro- 
pias conveniencias,  sino  las  de  los 
otros.  Y  así  como  la  religión  es  el 
camino  para  la  bienaventuranza  y 
es  ella  misma  la  bienaventuranza, 
así  no  hay  cosa  más  sabrosa  ni  dul- 
ce que  la  concordia  y  la  amistad. 
Quien  de  la  vida  quita  la  concordia, 
en  frase  de  Cicerón,  quita  el  sol  del 
mundo.  No  hay  felicidad  mayor  que 
la  de  amar,  aun  cuando  no  seas  co- 
rrespondido; y  no  hay  acedía  ni  mi- 
seria más  grande  que  el  no  amar  y 
más  siendo  tú  amado.  No  será  el 
afecto  ajeno  el  que  te  haga  desdi- 
chado o  feliz,  sino  el  tuyo.  Ningún 
sentimiento  difunde  en  el  alma  tan- 
ta alegría  como  el  amor;  ninguno, 
tanta  lobreguez  y  borrasca  como  el 
odio.  El  simple  hacer  bien,  inspira- 
do por  el  amor,  cuánta  dulcedumbre 
no  entraña,  y  cuánta  hermosura,  y 
cuánta  dicha,  como  dice  San  Pablo, 
y,  por  cierto,  con  las  mismas  pala- 
bras del  Señor.  ¡Cuánta  fuerza  tie- 
ne! A  tal  punto,  que  quiera  dar  y 
beneficiar  con  frecuencia  quien  ca- 
tó una  vez  aquella  dulzura.  De  ahí 
íquel  dicho,  a  saber:  que  la  libera- 
lidad es  un  abismo  sin  suelo. 


Tales  son  los  males  de  la  discor- 
dia; éstos,  los  bienes  de  la  concor- 
dia. ¿Quién  fué  el  que  apartó  al 
hombre  de  tan  grandes  bienes  y  le 
arrastró  a  males  tamaños?  Debió  de 
ser  el  genio  del  mal,  algún  fiero  ene- 
migo nuestro;  acaso,  el  enojo  de 
Dios,  y,  sin  duda,  el  hombre  mismo 
que  se  daña  a  sí  queriendo  dañar  a 
otro  y  que,  a  través  de  males  suyos 
ciertos,  intenta  ajenos  males  incier- 
tos. Dime  con  franqueza:  ¿Monta 
tanto  la  discordia  y  aquella  insana 
e  inhumana  satisfacción  de  la  ven- 
ganza que  se  deban  por  ella  sufrir 
tantas  molestias  y  males  tantos,  pre- 
teriendo  y  abandonando  tantos  bie- 
nes y  tantas  ventajas? 

Ambos  estados,  la  concordia  y  la 
discordia,  han  dejado  ei»  todo  tiem- 
po sus  huellas  correlativas  en  enér- 
gico contraste.  La  concordia  congre- 
gó el  humano  linaje,  fundó  las  ciu- 
dades, las  engrandeció,  las  conser- 
va; introdujo  las  artes  provechosas 
a  la  vida,  el  holgado  bienestar,  el 
cultivo  del  espíritu;  hizo  grandes 
hombres  en  sabiduría,  en  erudición, 
en  virtud.  La  discordia,  en  deplora- 
ble paralelismo,  dispersó  a  los  hom- 
bres y  los  hizo  errantes,  los  llenó  de 
miedos  y  terrores,  recelosos  de  to- 
do lugar,  desconfiados  de  cualquier 
otro  hombre,  como  el  pie,  no  bien 
curado  de  la  lesión  de  una  espina, 
no  asegura  su  huella  con  firmeza. 
La  discordia,  quitadas  las  leyes,  ro- 
to el  lazo  de  la  concordia,  aventó 
la  comunidad  humana,  derrocó  edi- 
ficios, villas,  ciudades;  arrancó 
cuanto  tenía  sus  raíces  en  el  suelo; 
trajo  el  hambre,  la  peste,  la  falta  de 
todas  las  cosas;  trajo  la  ignoran- 
cia, la  holganza,  la  inmoralidad,  y 
en  la  soldadesca  licenciada  reclutó 
los  más  valientes  y  atraidorados 
bandoleros.  Esta  metamorfosis  es 
una  de  aquellas  que  los  estudiosos 
de  fenómenos  naturales  dicen  pro- 
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ducirse  entre  naturalezas  afines  y  I 
sustancias  fronterizas,  entre  las  cua- 
les hay  como  un  puente  de  transi- 
ción. Sean  cualesquiera  las  tierras  ! 
de  donde  regresa  un  ejército  disuel- 
to, trae  consigo  a  su  patria  toda 
cuanta  morbosidad  y  vicio  tenía 
aquella  nación  que  fué  teatro  de  sus 
campañas;  los  achaques  todos,  así 
físicos  como  morales,  de  que  adole- 
cía. Del  mismo  modo  que  la  cebolla 
cortada  atrae  a  sí  todo  cuanto  tuvo 
en  su  cercanía  de  malo  y  vicioso  de 
la  humedad  o  del  aire,  y  nada  salu- 
dable y  bueno,  así  también  los  sol- 
dados, cualquiera  sea  el  país  donde 
pusieron  el  pie,  nunca  sacan  de  allá 
las  buenas  y  sanas  costumbres,  si 
las  había,  sino  lo  morboso,  io  pesti- 
lencial, la  'criminalidad,  los  vicios 
que  luego  al  punto  confluyen  a  los 
campamentos,  como  a  una  cloaca 
inmensa  por  un  desagüe  pronuncia- 
do. Estas  son  las  antiguas  quejas 
de  aquellos  romanos  viejos,  fuertes 
y  cuerdos,  que  deploraban  que  sus 
conciudadanos  hubieran  sido  co- 
rrompidos por  Sicilia,  por  Grecia, 
por  el  Asia  y  que  de  aquellas  lejas 
tierras  hubieran  los  soldados  traído 
a  su  ciudad,  con  las  armas  y  con 
la  victoria,  una  perversidad  de  cos- 
tumbres, en  contraste  vehemente  e 
irreducible  con  la  santidad  de  las 
antiguas  costumbres  romanas.  Yo 
no  quisiera  vapulear  con  demasia- 
da frecuencia  esa  época  nuestra;  pe- 
ro hoy  en  día  nadie  ignora  qué  ex- 
travíos, qué  costumbres,  qué  opinio- 
nes y  qué  juicios,  qué  maldades,  en 
fin,  pasaron  de  unas  a  otras  nacio- 
nes a  través  de  los  ejércitos;  esto 
es.  por  las  rutas  militares.  ¡  He  aquí, 
pues,  lo  que  nos  hemos  buscado  con 
tanto  alboroto  y  polvareda  marcial, 
con  tantos  males  ajenos  y  propios! 
Casi  nada  más  que  decepción  y 
llanto  y  quejas  airadas,  puesto  que 
cada  uno  de  los  ejércitos  vuelve  a 


su  tierra,  más  pobre  y  más  empeora- 
do, con  la  pérdida  de  lo  suyo  y  de  lo 
del  enemigo.  Verdad  es  que,  a  veces, 
se  amplía  el  dominio;  pero  es  pre- 
cario ese  engrandecimiento  que  en 
breve  se  ha  de  perder  y  aun  alguna 
vez,  con  intereses  muy  crecidos, 
cuando  el  vencido  eventual  movili- 
za huestes  nuevas  y  contraataca  al 
efímero  vencedor  cansado  y  agota- 
do de  su  propia  victoria  pírrica. 

Pero  bien  está  que  subsista  el  do- 
minio engrandecido.  Y  dime:  ¿Qué 
otra  cosa  es  crear  un  pujante  Impe- 
rio, sino,  como  dijo  un  filósofo  muy 
cuerdamente,  amontonar  materiales 
para  un  colosal  derrumbamiento?  A 
poco  que  lo  consideres,  te  convence- 
rás de  ello.  Vivaz  demostración  de 
todo  esto  son  tantos  emperadores 
romanos  que  en  el  mundo  han  sido. 
Los  unos,  que  habían  tomado  la  de- 
terminación de  abarcar  y  defender 
tan  extenso  señorío  con  su  diligen- 
cia personal,  abrumados  y  casi  sin 
respiro  bajo  el  peso  de  mole  tan 
inmensa,  acababan  por  volver  los 
ojos  a  aquella  envidiable  vida  priva- 
da que  antes  gozaran  y  a  su  solo  re- 
cuerdo levantaban  el  ánimo  depri- 
mido, con  una  cierta  esperanza  ale- 
gre de  volver  a  ella.  Uno  de  estos 
fué  César  Augusto,  que  tantas  y  tan- 
tas veces  ponía  ante  los  ojos  de  su 
espíritu  aquel  ocio  bienaventurado 
en  que  pensaba  de  nuevo  sumirse, 
cuando  pudiera  deponer  la  máscara 
de  aquella  representación  que  le  to- 
có desempeñar,  tan  enojosa,  tan  in- 
soportable, tan  preñada  de  odiosida- 
des y  desabrimientos.  Y  entre  esíos 
emperadores,  no  faltaron  quienes, 
sin  más  ni  más,  se  fueron  a  la  vida 
privada  o,  lo  que  es  lo  mismo,  por 
su  propia  iniciativa  se  echaron  ca- 
beza abajo  de  aquella  cumbre  y  em- 
pinación,  por  haber  visto  que  allá, 
al  pie  de  la  torre  alta,  les  sonreía 
una  vida  fácil  y  feliz.  Otros,  por  fin, 
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atollados  en  la  ciénaga  de  los  delei- 
tes, pensando  ser  la  vida  regalada 
y  muelle  el  premio  de  su  grandioso 
poderío,  la  misma  volubilidad  res- 
baladiza de  aquella  mole  gigantesca 
que  nunca  se  asienta  en  terreno  fir- 
me los  arrastró  a  fatales  sumideros, 
de  los  cuales  no  pudieron  salirse. 
No  tienen  cuento  estos  casos  ejem- 
plares, que  son  análogos,  por  no  de- 
cir idénticos,  en  todo  el  linaje  hu- 
mano. No,  sin  razón,  un  rey  de  su- 
ma cordura,  al  ofrecérsele  la  púrpu- 
ra real,  exclamó:  ¡Paño  de  honor 
más  que  de  contento:  si  alguno  su- 
piese cuántas  desazones,  cuitas,  ca- 
lamidades y  gemidos  abriga  no  que- 
rría, si  lo  encontrara,  levantarlo  del 
suelo!  ¿Qué  otra  cosa  es  en  las  na- 
ciones y  los  estados  el  gran  poder, 
sino  ocasión  de  todos  los  vicios  y 
maldades  capitales  y  aborrecibles 
que  de  todo  el  mundo  confluyen  en 
toda  ciudad  populosa  como  en  una 
gran  sentina?  No  van  la  maldad  y  el 
crimen  en  pos  de  la  escasez  y  po- 
breza, sino  que  se  hacen  cortesanos 
-le  la  opulencia  y  de  la  vida  regala- 
da. ¿Qué  linaje  de  bellaquería  pue- 
de imaginarse  que  cuando  Roma  era 
cabeza  de  las  naciones  no  estuviera 
en  su  apogeo,  que  no  fuera  tenido 
en  gran  estima,  que  no  reinara  con 
absoluta  soberanía?  Adulaciones, 
partidismos,  perjuicios,  homicidios, 
conscripciones,  fraudes,  adulterios, 
estupros,  exquisiteces  e  indecibles 
variedades  de  lujuria,  conjuraciones, 
sobornos,  votos  falsos,  testigos  fal- 
sos, avaricia,  insolencia,  envidia, 
parricidios;  todas  estas  enormida- 
des eran  entonces  tan  frecuentes, 
tan  cotidianas,  así  en  las  clases  ele- 
vadas como  en  las  humildes,  que 
con  su  reiteración  habían  perdido 
todo  sentido  y  no  tenían  más  im- 
portancia que  el  comer,  el  beber  o 
el  dormir;  hasta  tal  punto  se  endu- 
reciera, encalleciera  y  encanallecie- 


ra  el  increíble  asenso  y  colaboración 
de  la  ciudad  en  el  crimen. 

Y  si  una  que  otra  epidemia,  cuan- 
do se  encarniza  y  se  propaga,  basta 
para  acabar  con  una  nación  asaz  po- 
blada, ¿qué  no  podrán  estas  tan  nu- 
merosas y  tan  crueles  epidemias 
unidas  echándose  como  en  escua- 
drón cerrado  sobre  una  ciudad  de- 
terminada, ¿qué  estragos  no  causa- 
rán? En  aquel  pueblo,  ¿qué  cosa 
van  a  dejar  entera  e  intacta?  Y  así 
es  como  la  entereza,  la  continencia, 
el  trabajo,  la  templanza,  la  frugali- 
dad, el  culto  de  la  amistad  pura  y 
desinteresada  eleva  en  gloria  y  po- 
derío a  aquella  nación  en  donde  se 
las  admite  muy  por  encima  de  las 
otras,  con  la  misma  correlatividad 
con  que  los  vicios  contrarios  las  de- 
rrocan y  descuajan.  ¡Cuántas  y 
cuántas  veces  los  escritores  latinos 
deploraron  la  postración  y  corrup- 
ción de  costumbres  del  pueblo  roma- 
no! ¡Y  cuántas  y  cuántas  veces  los 
escritores  griegos,  las  del  pueblo 
ateniense  y  lacedemonio!  Citaré  un 
solo  pasaje  de  Isócrates,  en  el  cual 
este  orador,  con  pocas  palabras,  lle- 
nas de  gravedad  y  buei^  sentido, 
enumera  los  males  de  la  gran  fortu- 
na y  del  imperio  grande:  Eso — di- 
ce— que  vosotros  llamáis  imperio,  a 
cualquiera  no  le  costará  mucho  en- 
tender que  no  es  sino  calamidad 
pura,  por  cuanto,  naturalmente,  tie- 
ne la  eficaz  propiedad  de  malear  a 
quienes  los  poseen.  La  más  clara 
demostración  de  esto  consiste  en  Ja 
extrema  corrupción  que  nos  han 
acarreado  a  nosotros  y  a  la  ciudad 
de  los  lacedemonios.  Aquella  Repú- 
blica, que  por  espacio  de  ochocien- 
tos años  seguidos  había  conservado 
en  un  mismo  ser  y  firmeza  su  he- 
gemonía, poco  a  poco,  luego  de  ha- 
berla dañado  seriamente,  la  va  di- 
volviendo en  su  totalidad.  En  lugar 
de  la  usanza  antigua  y  de  la  cons- 
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titución  que  le  dieron  sus  mayores, 
a  tenor  de  las  cuales  acostumbró  re- 
girse, en  la  actualidad  imbuye  a  ca- 
da uno  de  los  ciudadanos  en  la  in- 
dolencia, en  la  bellaquería,  en  los 
torcidos  apetitos,  acaparando  bie- 
nes y  multiplicando  injusticias.  Y 
esa  hegemonía  misma  hízola  sospe- 
chosa a  sus  aliados  de  avidez  por 
poner  mano,  sea  como  sea,  en  el 
botín,  cuanto  más  cuantioso  mejor, 
de  los  enemigos  vencidos  y  de  que 
no  va  a  hacer  caso  ninguno  de  alian- 
zas, pactos  ni  juramentos. 

Así  habla  Isócrates  en  un  discur- 
so que  trata  de  la  paz.  Por  estas 
causas  y  razones,  vemos  a  todos  los 
pueblos  poderosos,  sin  excepción, 
oprimidos  y  despedazados  en  el  cur- 
so de  su  felicidad,  o  vejados  y  em- 
pujados a  las  más  críticas  situacio- 
nes, e  infaliblemente,  al  fin  y  al  ca- 
bo, disueltos  y  comidos  antes  por 
sus  vicios  y  corroídos  por  el  cáncer 
de  sus  propias  maldades.  Ninguna 
necesidad  tengo  de  mentar  los  vie- 
jos nombres  de  Atenas,  Esparta, 
Tebas,  de  la  misma  Roma  y  aun  mu- 
chos otros.  Pueden  servirnos  de  avi- 
so los  escarmientos  de  vecindad  con 
que  nos  aleccionan  España,  Francia, 
Italia. 

Allégase  a  esto  que  un  imperio, 
sea  el  que  fuere,  no  puede  ser  agra- 
dable a  quien  considere  con  cuánta 
crueldad,  con  cuántas  matanzas, 
odios  y  maldiciones,  con  cuánto  da- 
ño y  quebranto,  los  mayores  que 
pueden  imaginarse  contra  sí  mismo 
y  contra  los  otros,  llegó  a  formarse. 
Y  ello  es  de  tal  importancia,  que 
cualquier  poseedor  se  saborea  y  de- 
leita con  pensar  con  qué  malas  ar- 
tes se  consiguió. 

Primeramente,  no  -hay  cosa  algu- 
na de  que  huya  y  sienta  más  viva 
aversión  el  alma  humana  a  quien  la 
Naturaleza  hizo  dueña  de  sí,  que 
cualquier  apariencia  de  meditación 


o  servidumbre,  que  nunca  se  deja- 
rá doblar  por  daños,  por  multas,  in- 
justicias, siendo  así  que  tampoco  se 
dobla  por  beneficios  violentos.  Y 
con  todo  es  posible  conquistarla  con 
blanduras  y  con  halagos,  sin  mella 
en  la  entereza  de  su  libertad.  Impla- 
cable y  capital  es  el  odio  de  aquel 
que  es  arrastrado  a  la  obediencia 
por  la  coacción  o  el  miedo.  No  fué 
desatinada  la  advertencia  que  a  Ale- 
jandro hizo  aquel  escita:  Guárdete 
el  cielo  de  pensar  que  te  son  ami- 
gos aquellos  a  quienes  sojuzgaste ; 
entre  el  esclaro  y  el  dueño  no  hay 
amistad  posible. 

A  estos  odios  instintivos  han  de 
sumarse  las  quejas  y  la  ojeriza  de 
aquellos  mismos  de  quienes  recibe 
ayuda,  por  la  imposibilidad  de  com- 
pensar el  volumen  de  aportaciones 
y  esfuerzos.  No  existen  riquezas  ca- 
paces de  hartar  la  avidez  de  un  sol- 
dado, ni  cualquiera  que  sea  la  victo- 
ria que  consiguieres  devolverás  a 
los  ciudadanos  todo  cuanto  los  qui- 
taste con  ocasión  de  la  guerra  y  to- 
do el  tiempo  que  ella  duró.  El  resul- 
tado es  que  por  un  enemigo  que 
combatiste,  te  has  hecho  dos:  aquel 
en  quien  ejecutaste  armado  tu  saña 
y  tus  propios  vasallos,  para  con 
quienes  fuiste,  aun  sin  armas,  no 
menos  cruel,  y  aun  a  veces  con  las 
armas  y  el  terrorismo,  porque  no 
rehusasen  tu  mando  insolente  y  ago- 
biador.  ¿Son  éstos  los  frutos  de  la" 
victoria,  que  tras  de  haber  exprimi- 
do y  agotado  los  recursos  de  tu  rei- 
no, para  con  el  cual  el  cielo  y  la 
tierra,  de  consuno,  te  mandan  tener 
un  ánimo  de  padre,  metas  en  él 
diez  millones  de  malos  soldados,  que 
equivale  a  decir  diez  millones  de  la- 
drones, que  turben  e  inquieten  cada 
día  el  orden  público,  vejen  la  arte- 
sanía, quebranten  las  leyes,  apoli- 
llen  la  virtud  y  empujen  y  aceleren 
el  derrumbe  de  las  costumbres  pú- 
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blicas,  que  ya  andaban  algo  resenti- 
das? Y  estos  males  no  duran  uno 
que  otro  mes  o  siquiera  un  año,  sino 
que  ahondan  tanto  y  con  tal  ahinco 
en  los  espíritus  y  en  las  cosas,  que 
su  extracción  y  descuaje  es  opera- 
ción larga  y  difícil.  Las  huellas  de 
cualquier  ejército,  de  paso  por  un 
país  amigo,  llegan  a  verlas  los  hijos, 
y  las  de  una  hueste  que  pasa  por 
tierra  hostil  alcanzan  a  verlas  los 
bisnietos,  bien  marcadas  y  distintas, 
y  no  las  llega  a  borrar  la  antigüe- 
dad, madre  del  olvido.  A  su  vista 
surge  el  recuerdo  de  los  que  tal  hi- 
cieron; y  de  ahí,  odios  y  enemista- 
des tenaces  que  remanecen  y  recre- 
cen todas  cuantas  veces  su  contem- 
plación renueva  la  memoria  calami- 
tosa. Pluguiera  al  cielo  que  no  tu- 
viéramos ejemplos  tan  cercanos. 

Los  romanos,  como  mantuviesen 
en  Italia  muchas  y  grandes  guerras, 
habiendo  infligido  grandes  desas- 
tres y  hecho  muchas  rapiñas  y  oca- 
sionado copiosas  destrucciones,  en- 
tendieron no  serles  posible  subsis- 
tir en  medio  de  tantos  y  tan  encona- 
dos odios  fronterizos,  si  no  se 
atraían  y  ganaban  el  afecto  de  los 
pueblos  vencidos  con  algún  benefi- 
cio insigne;  concedieron  la  ciuda- 
danía romana  a  casi  todos  los  pue- 
blos de  Italia  con  la  idea  de  que 
Roma  fuese  como  la  patria  común 
de  todos  y  que  se  persuadieran  que 
la  guerra  no  se  había  hecho  contra 
ellos,  sino  a  su  favor,  y  que  la  vic- 
toria no  beneficiaba  menos  a  todos 
los  ítalos  que  a  los  romanos  solos,  y 
que  los  reveses  no  eran  los  otros 
quienes  los  sufrieran,  sino  ellos  mis- 
mos. De  aquí  nació  aquel  aforismo 
de  política  ejemplaridad,  a  saber: 
que  a  los  romanos  les  habían  en- 
grandecido la  clemencia  y  el  perdón. 
Y  así  fué;  utilizaron  en  lo  sucesivo 
como  aliados  de  la  más  fina  fideli- 
dad a  los  mismos  a  quienes  perdo- 


naran luego  de  vencidos  y  desar- 
mados. 

Este  mismo  hecho  comprobárnos- 
lo todos  los  días  no  solamente  en 
pueblos  y  estados,  sino  también  en 
cada  uno  de  nosotros.  Todo  aquel 
que  se  afanó  por  conservar  la  amis- 
tad o  con  su  silencio,  o  con  sus  aten- 
ciones, o  con  un  delicado  disimulo 
de  la  injuria  y  de  la  ofensa,  poste- 
riormente experimentó,  lleno  de  be- 
nevolencia y  de  cariño,  a  aquel  mis- 
mo a  quien  conociera  como  acérri- 
mo enemigo,  si  hubiera  querido  lle- 
varlo todo  a  punta  de  lanza,  sutili- 
zando y  apurando  la  justicia  o,  me- 
jor dicho,  su  implacable  pasión,  y 
no  a  él  solo,  sino  a  otros  muchos 
exasperados  por  su  saña  irritante, 
que  fácilmente  se  conjuraran  para 
sacudirse  aquella  calamidad  e  incen- 
dio público.  Reinaba  César  Augus- 
to en  Roma,  esto  es,  en  una  ciudad 
no  hecha  todavía  a  la  servidumbre. 
Así  que  fué  objetivo  de  las  asechan- 
zas de  muchos  a  quienes  movía  el 
brazo  el  recuerdo  de  la  libertad  o  la 
disconformidad  con  el  presente  es- 
tado de  cosas,  o  la  codicia  de  escalar 
aquel  alto  asiento  en  que  le  veían 
colocado  a  él.  De  todos  ellos  tomó 
vindicta  muy  severa.  Con  todo,  la 
represión  no  descorazonaba  a  na- 
die :  cortó  la  cabeza  a  Salvieno,  sí ; 
pero  a  continuación  le  siguió  Lépi- 
do,  hijo  del  triunviro;  eliminado 
éste,  surgió  Lucio  Murena;  después 
de  Murena,  Servilio  Cepión;  luego, 
Ignacio.  Nombres  ilustres  habéis, 
porque  me  propuse  callar  los  de  los 
esclavos  y  de  los  plebeyos  que  le- 
vantaron su  brazo  a  tamaña  osadía. 

El  último  de  la  serie  de  estos  frus- 
trados magnicidas  fué  Lucio  Ciña, 
que  tomó  la  bien  madurada  determi- 
nación de  agredirle  mientras  sacrifi- 
case, inmolándole  cabe  el  altar,  co- 
mo otra  víctima,  la  más  pingüe  que 
pudiera  ofrecerse  a  los  dioses  libera- 
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dores.  Alguien  reveló  a  César  el  in- 
tento. Augusto,  entristecido  y  pre- 
ocupado porque  no  había  represión 
que  acabara  con  tantas  conspiracio- 
nes como  contra  él  se  maquinaban, 
puesto  que  ningún  resultado  efecti- 
vo había  tenido  su  ya  probada  seve- 
ridad, tomó  la  determinación  de  se- 
guir otro  procedimiento.  Llamó  a  Ci- 
ña a  su  presencia  y  le  comunica  to- 
do cuanto  tenía  averiguado.  Silen- 
cioso y  convicto  y  confeso  el  agre- 
sor ocasional,  díjole  César  que  le 
concedía  vida,  fortuna,  dignidad  y  i 
toda  cuanta  distinción  civil  podía 
otorgarle*  para  que  comenzase  entre  j 
ellos  la  amistad  desde  aquel  día  | 
mismo.  Y  en  efecto,  Augusto,  desde  I 
aquel  día  mismo  y  mientras  la  vida  j 
le  duró,  tuvo  por  el  más  fiel  y  el  | 
más  amigo  de  todos  sus  amigos  a 
Ciña,  que  al  morir  le  nombró  su  he- 
redero.  Desde  aquel  momento  ya' no 
fué  objeto  de  agresiones.  Es  admira- 
ble, gracias  a  este  rasgo  de  clemen- 
cia, cuánta  adhesión  pública  se  gran- 
jeó y  la  obediencia  total  sin  reser- 
vas de  todos  los  súbditos  de  tan  vas- 
to Imperio.  En  esta  competencia  de 
lealtades,  de  nadie  experimentó  más 
cariñosa  fidelidad  que  de  aquellos  a 
quienes,  de  enemigos  que  fueran, 
los  había  trocado  en  amigos :  los  Do- 
micios,  los  Mésalas,  los  Asinios,  los 
Cicerones,  los  Cocceyos,  los  Salus- 
tios,  los  Duelios,  en  una  palabra,  to- 
da la  flor  de  aquella  ciudad,  flor  de 
flores.  Invitan  y  cautivan  el  espíri- 
tu la  bondad,  la  tolerancia;  se  le 
conquista  con  aquella  grandeza  que 
disimula  la  injuria,  la  borra  del  to- 
do y  le  quita  toda  virulencia  que 
pueda  irritar  al  que  la  recibió.  Cons- 
tituyese en  esclavo  de  la  clemencia 
y  a  ella  corresponde  con  amor,  con 
consideración,  con  acatamiento.  Per- 
suádese de  que  a  tamaña  fineza  no 
puede  corresponder,  sino  con  una 
total  donación  y  consagración  de  sí 


propio.  Así  es  que  de  ellos  se  hace 
amigos  que  no  ceden  no  ya  en  ca- 
riño y  constancia,  sino  en  obsequio- 
sidad y  asiduidad  a  cualquiera  de  los 
que  fueron  ejemplos  típicos  de  aque- 
lla santa  y  venerable  amistad  anti- 
gua. Y  por  este  camino,  reclútanse 
amigos  también  entre  aquellos  a 
quienes  no  tuvimos  por  enemigos  ja- 
más y  nos  aman,  ganados  por  nues- 
tro afecto  y  por  nuestra  bondad  y 
todavía  se  creen  deudores  muy  obli- 
gados porque  piensan  que  todo  cuan- 
to hacen  no  lo  dan  al  amigo,  como 
es  costumbre  de  los  otros  amigos, 
sino  que  se  lo  devuelven. 

Existe  un  triste  verso  .griego  que 
dice  ser  muy  exquisita  dulzura  to- 
mar venganza  de  aquel  que  ofendió. 
¡Cuán  ruin  es  ese  Jinaje  de  dulzura, 
cuán  efímera*  y  cuán  sazonada  de 
rencor,  de  trabajo  y  de  molestia! 
¿Es  comparable,  por  ventura,  con 
el  fruto  suavísimo,  con  el  placer  ine- 
fable del  perdón  y  de  la  reconcilia- 
ción? ¿Es  tan  duradera?  ¿Es  tan 
sólida?  La  venganza  es  una  suerte 
de  satisfacción  y  regodeo  y  de  ape- 
tito bestial.  Pero  estotro  placer  es 
un  purísimo  deleite  de  ]a  concien- 
cia. ¿Quién  tuvo  jamás  que  arrepen- 
tirse de  la  clemencia  y  de  la  recon- 
ciliación? ¿Y  a  quién  no  le  pesó  de 
la  discordia  o  de  la  venganza?  ¿Y 
qué  más  diré,  si  la  injuria  irrita  la 
injuria  y  la  produce  y  no  se  detie- 
ne jamás,  y  siempre,  siempre  el  cas- 
tigo y  la  venganza  no  se  denominan 
con  este  su  propio  nombre,  sino  que 
se  llaman  injusticia  y  fechoría?  El 
castigo,  pues,  pesa  directamente  so- 
bre el  castigo;  la  venganza  nace  de 
la  venganza,  como  del  agua  nace 
el  hielo,  y  del  hielo,  a  su  vez,  nace 
el  agua. 

Y  no  solamente  a  aquellos  para 
con  los  cuales  se  mostraron  benig- 
nos y  clementes  se  les  halla  tales, 
como  dije,  sino,  al  mismo  tiempo, 
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se  granjean  la  bienquerencia  y  res- 
peto de  muchos,  todos  los  cuales  les 
dispensan  sus  simpatías  y  sus  ama- 
bilidades como  a  una  divinidad  bien- 
hechora y  saludable.  Como  también, 
inversamente  despierta  la  antipatía 
de  muchos  amigos  el  ejemplo  de 
crueldad  dado  en  alguno  de  ellos. 
Y  si  se  tapia  todo  camino  de  vuelta 
a  la  amistad  y  por  una  injusticia  se 
devuelve  una  fechoría,  empujados 
a  la  desesperación,  cualquier  cosa 
que  se  les  dé,  les  ocasiona  daño.  El 
emperador  Severo,  como  recibiera 
con  agrios  modales  y  con  crueldad, 
según  era  su  genio  torvo  y  desabri- 
do, tras  la  derrota  de  Niger,  a  su 
ejército,  que  se  le  entregaba,  obligó 
a  muchos  de  aquellos  veteranos 
aguerridos  a  repasar  el  Eufrates  y 
pasarse  a  los  partos.  Estos  soldados, 
fogueados  luego  de  haber  instruido 
a  aquellos  bárbaros  en  la  disciplina 
y  táctica  romanas,  consiguieron  que 
más  tarde  diesen  muchísimo  que  ha- 
cer a  los  ejércitos  de  Roma.  Al.  re- 
vés se  condujo  Cneo  Pompeyo,  lue- 
go de  haber  vencido  a  Sertorio. 
pues  no  sólo  propuso  la  impunidad 
a  los  soldados  que  le  combatieran 
con  las  armas  en  la  mano,  sino  que 
con  una  buena  fe  total,  sin  haberlas 
leído,  a  presencia  de  su  ejército, 
quemó  las  cartas  de  las  personas  ci- 
viles que  halló  en  las  cajas  o  arma- 
rios de  Sertorio,  en  que  le  prome- 
tían su  concurso  y  cooperación  con- 
tra el  partido  de  Sila.  Con  este  ras- 
í^o  generoso  se  proponía  no  quitar- 
Ies  toda  esperanza  de  reconciliación 
ni  crearse  enemigos  francos  de  quie- 
nes pudiera  creer  que  lo  eran.  Dos 
veces  Cayo  César  testimonió  a  Cneo 
Pompeyo  su  agradecimiento:  una, 
por  la  derrota  que  infligió  a  Serto- 
io;  otra,  por  haber  dominado  el 
.uovimiento  sedicioso  de  Mario;  per- 
donóle una  vez,  luego  de  haberle  ven- 
cido junto  a  Fársalos,  en  Tesalia,  y 


otra  en  la  persona  de  su  suegro.  Mé- 
telo Escipión,  en  Tapsos  de  Africa, 
con  el  buen  acierto  y  el  cuerdo  pro- 
pósito de  que,  en  caso  de  manifestar- 
se las  intenciones  y  planes  de  tantos 
ciudadanos,  tuviera  que  emprender 
una  guerra  más  dura  que  la  que  es- 
taba haciendo.  Y  aun  este  mismo  Cé- 
sar perdonó  con  generosa  y  bien 
calculada  política  a  todos  los  ciuda- 
danos que  hubieran  seguido  el  par- 
tido y  la  voluntad  de  Pompeyo,  po  ■ 
manera  que  en  toda  aquella  guerra 
no  pereció  nadie  sino  en  el  propio 
campo  de  batalla  y  con  las  armas 
en  la  mano. 

Y  con  todo  esto,  esa  clemencia  tan 
grande  no  pudo  mitigar  ni  pacificar 
unos  espíritus  irritados  y  henchidos 
de  rencores  y  ni  en  sus  mismos 
amigos  ni  tampoco  en  los  propios 
soldados  suyos  a  quienes  dispensa- 
ra beneficios  tan  grandes  aquella 
correspondencia  y  lealtad  que  con 
tantos  afanes  había  procurado  y 
que  se  había  preocupado  de  confir- 
mar en  sus  pechos  con  tan  viva  di- 
ligencia, con  tantos  donativos,  con 
tan  generosa  humanidad.  ¿Qué  pen- 
samos que  le  iba  a  ocurrir  si  se  hu- 
biera mostrado  cruel?  Pero  como 
eran  muchos  los  que  se  creían  per- 
judicados por  él,  en  ninguna  sazón 
dejó  de  estar  al  acecho  la  venganza, 
y  el  despecho  de  los  lesionados  ga- 
nó para  la  conspiración  a  los  ilesos 
y  les  fundió  en  la  unidad  de  una 
suerte  común.  ¡Tanto  más  fácil  es 
ajenarse  los  espíritus  mediante  el 
daño  que  recoser  más  tarde  con 
cualquier  beneficio  la  amistad  rom- 
pida, ni  reblandecer  con  ningún  apo- 
sito el  ánimo  entumecido  y  curar  la 
herida  que  tú  mismo  hubieres  he- 
cho! Cuesta  abajo  se  deslizan  el  da- 
ño y  la  discordia ;  el  bien  y  la  recon- 
ciliación gatean  cuesta  arriba.  Sa- 
biamente Homero,  entre  otras  mu- 
chas ficciones  suyas,  creó  la  de  Ata, 
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es  decir,  el  daño  y  la  ofensa  dis- 
curriendo por  la  cabeza  de  los  hom- 
bres con  muchísima  rapidez,  y  la  de 
las  Litas  es,  a  saber:  de  los  ruegos 
y  la  reconciliación,  yendo  en  pos  de 
ella,  lentas  y  cojas,,  para  reparar  y 
reconstruir  lo  que  Ata  estropeó  y 
derrocó.  Y  dice  así  este  pasaje  ho- 
mérico malamente  traducido  por  mí. 
a  mi  manera: 

La  prole  de  Saturno  engendró  co- 
jas a  estas  Litas,  feas,  estrábicas, 
aradas  de  arrugas  vergonzosas,  que 
a  su  espalda  siguen  las  pisadas  de 
Ata.  Ata,  recia,  robusta  y  con  paso 
firme,  derriba  a  esas  Litas  y  siem- 
bra el  mundo  de  ruinas,  y  esparci- 
dora de  males,  vaga  impunemente. 
La  misión  de  las  Litas  es,  con  tardo 
paso,  mitigar  tales  dolores. 

Decidme:  tras  la  discordia,  ¿qué 
ciudadanos  no  hemos  perdido,  qué 
aliados,  qué  varones  ilustres,  graves, 
sabios,  para  que  su  pérdida  pueda 
luego  compensarse  con  ninguna  suer- 
te de  ventajas?  ¿Qué  allegados,  qué 
amigos  que  los  príncipes  querrían,  si 
ello  fuese  posible,  volver  a  la  vida  a 
trueque  de  una  buena  parte  de  su 
reino?  Y  ese  sentimiento  no  lo  tie- 
nen los  príncipes  solos,  sino  que  es 
compartido  por  las  personas  particu- 
lares, que  en  las  disensiones  arma- 
das hartas  veces  perdemos  seres  que- 
ridos por  cuya  vida  y  salud  estaría- 
mos aparejados  a  dar  nuestros  bie- 
nes, nuestra  sangre,  nuestra  vida, 
como  ellos  hicieron  por  nosotros. 

Recuerdo .  haber  oído  muchas  ve- 
ces, en  Valencia,  de  labios  de  perso- 
nas viejas  de  allá,  que  Alfonso,  rey 
de  Aragón,  luego  de  haberse  apode- 
rado del  reino  de  Nápoles  tras  mu- 
chos sudores  y  fatigas,  no  tanto  se 
felicitaba  porque  había  tenido  lo- 
gro su  deseo,  como  se  dolía  de  la 
muerte  acaecida  en  el  asedio  de  su 
hermano,  a  quien  quería  más  que  su 
propia  vida  y,  sin  duda,  más  que 


aquel  su  nuevo  reino.  ¡Y  esa  guerra 
que  padecemos,  cuántos  amigos  no 
sacrificó,  amigos  del  emperador  Car- 
los; amigos  del  rey  Francisco;  ami- 
gos del  César  español,  el  Borbón, 
Hugo,  Moneada,  Fieramosca;  ami- 
gos del  monarca  francés  Palicia, 
Trimola,  Bonivet,  Lescucio,  el  bas- 
tardo de  Saboya,  Bayardo,  Lautrec, 
Vandemonio,  candidato  a  la  corona 
de  Nápoles!  ¿Cuánto  no  dieran  aho- 
ra por  el  rescate  de  cada  uno  de 
ellos?  ¡Pluguiera  al  Cielo  que  hasta 
aquí  hubiera  llegado  ese  insolente 
paseo  de  Ata  por  encima  de  cabe- 
zas humanas,  y  no  pasase  más  allá 
esa  feroz  contienda  entre  ambos! 

Una  vez  que  ha  pasado  la  discor- 
dia no  vemos  otra  cosa  sino  cómo 
el  vencido  y  el  vencedor  mezclan 
sus  duelos  y  quebrantos,  o  que  el 
vencedor  llore  y  el  vencido  perezca, 
o,  si  por  excepción  la  guerra  fué  un 
torneo  de  mansedumbre,  que  ambos 
lloren  a  la  vez.  Acaso  no  hubo  nun- 
ca guerra  con  tan  buen  suceso  que 
el  vencedor,  si  fuere  cuerdo  y  luego 
de  haberlo  pensado  todo  punto  por 
punto  tras  maduro  examen  y  redu- 
cido a  razón  y  a  cálculo,  no  re- 
niegue de  la  hora  en  que  la  em- 
prendió. 

Néstor  y  Menelao,  que  Homero 
fingió  sabios  y  prudentes,  introdú- 
celes al  uno  y  al  otro  lamentando  la 
guerra  de  Troya,  pesarosos  y  arre- 
pentidos de  aquella  victoria  nobilí- 
sima, al  recordar  que  la  habían  con- 
seguido con  tantos  estragos  y  cala- 
midades y  con  cuán  larga  cadena  y 
sucesión  de  males  nacidos  unos  de 
los  otros  y  con  cuánta  pérdida  de 
héroes,  En  Virgilio,  Diomedes,  en- 
friados los  hervores  juveniles,  ya 
apesadumbrado  de  años  y  aleccio- 
nado mejor  por  la  experiencia  y  la 
prudencia,  no  ya  con  aquel  ímpetu 
con  que  en  Troya  derribaba  huestes 
y  peleaba  con  los  dioses,  habiendo 
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oído  a  los  troyanos,  habló  así  con 
apacible  boca: 

Dejo  las  calamidades  que  apura- 
mos guerreando  bajo  los  altos  mu- 
ros y  los  héroes  que  el  Simois  abru- 
ma con  sus  aguas;  por  el  orbe  todo 
hemos  expiado  suplicios  inefables  y 
el  castigo  de  todos  los  sacrilegios. 
¡Oh  hueste  que  al  mismo  Príamo 
moviera  a  compasión! 

Y  añade  un  poco  más  abajo: 

Ni  yo,  tras  la  destrucción  de  Tro- 
ya, tengo  querella  alguna  con  los 
teucros  ni  me  acuerdo  ni  me  ufano 
de  mis  viejos  males. 

Y  por  terminar,  no  es  posible  en 
manera  alguna  que  uno  y  otro  se 
separen  sin  daños,  puesto  que  uno 
y  otro  se  estudian  la  respectiva  per- 
dición, como  dijo  el  poeta  trágico. 
Preciso  es  que  sepa  que  de  las  rui- 
nas que  él  prepara  le  ha  de  alcan- 
zar alguna  parte.  El  hombre  poseído 
de  la  ira,  al  urdir  el  peligro  ajeno, 


no  se  percata  de  aquel  en  que  él 
incurre.  Así  es  que  siempre  deja  al- 
gún lado  descubierto  o  alguna  fisu- 
ra por  donde  pueda  ser  vulnerado 
por  el  más  desvalido  de  sus  enemi- 
gos y,  especialmente,  porque  no  hay 
ninguno  tan  flaco  que  no  tenga  ro- 
bustez suficiente  para  dañar  la  de- 
bilidad de  nuestra  naturaleza,  que 
por  sí  misma,  sin  el  concurso  de 
agente  alguno  exterior,  está  des- 
tinada a  sucumbir  inexorablemente. 
Desde  el  primer  día  en  que  salió  a 
luz,  sujeta  como  está  a  numerosos 
azares,  se  sostiene  difícilmente  a 
fuerza  de  cuidados  ansiosos  y  pro- 
lijos, con  indeclinable  tendencia  a 
su  ruina.  Y  a  pesar  de  todo,  por  más 
arte  y  diligencia  que  se  ponga  en  su 
conservación,  acabará  por  caer.  Muy 
liviano  ha  de  ser  el  empuje  que  re- 
ciba esta  mole  efímera  para  despe- 
ñarse y  rendirse  a  su  propia  pesa- 
dumbre. 


LIBRO  CUARTO 


CAPITULO  PRIMERO 

CUÁL    SEA    EL    CAMINO    PARA    LA  VERDA- 
DERA CONCORDIA 

Asaz  expuse  en  los  tres  libros  an- 
teriores cuanto  me  fué  posible  re- 
coger en  materia  tan  copiosa  y  tan 
varia,  que  llega  a  ser  inagotable,  los 
males  que  la  discordia  acarrea  y  los 
bienes  que  la  concordia  trae  consigo. 
Yo  no  pienso  que  haya  nadie  que 
tenga  de  su  propio  natural  tan 
arraigada  propensión  a  los  litigios, 
a  las  riñas,  a  las  pendencias,  a  las 
porfías,  que  no  huya  de  la  disensión, 
que  es  el  origen  y  la  fuente  de  tan- 
tos males  y  no  se  enamore  de  la 
concordia,  madre  y  nodriza  de  tan- 


tos bienes  y  ventajas,  de  buen  gra- 
do y  con  toda  la  afición  de  su  alma. 
Pero,  con  todo,  de  este  propósito, 
firme  a  veces  y  bien  asentado  en 
nuestro  pecho,  nos  retrae  la  pasión, 
arrolladora  por  su  empuje  o  pode- 
rosa por  su  arraigo  y  que  con  fre- 
cuencia no  guarda  suficiente  con- 
formidad y  lógica  consigo  misma. 
Los  piratas  y  los  ladrones,  cuya 
profesión  y  ejercicio  es  infestar  el 
linaje  humano,  perturbar  la  quie- 
tud, conculcar  las  leyes  y  los,  dere- 
chos, contaminar  todo  lo  sagrado  y 
lo  profano,  conservan  entre  sí,  a 
pesar  de  todo,  una  cierta  paz  y  con- 
cordia, definida  por  determinadas 
leyes  y  como  por  la  equidad  de  la 
justicia.  De  otra  manera  no  podrían 
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mantener  aquellas  sus  coaliciones 
y  aquella  archicofradía  del  latroci- 
nio. Y  como  ello  es  así,  evidente- 
mente las  pasiones  son  peores  que 
los  ladrones,  y  su  sevicia  proverbial 
más  difícil  es  de  contener  y  cohibir 
por  alguna  razón  de  comunidad  que 
no  sea  la  de  la  bellaquería  organiza- 
da en  gremio.  En  los  afectos  del  al- 
ma no  rige,  no  ya,  como  dijo  Séne- 
ca, una  paz  infiel  y  desasosegada, 
sino  ninguna  paz  en  absoluto:  no 
hay  quietud,  no  hay  armisticio  en 
esa  guerra ;  con  la  alegría  anda  re- 
ñida la  desazón ;  con  la  esperanza, 
el  recelo;  con  la  envidia,  la  simpli- 
cidad; con  la  desesperación,  la  con- 
fianza. Chocan  entre  sí  en  tropel, 
como  en  el  barullo  de  dos  huestes 
confundidas;  la  confianza  firme  des- 
tierra el  desabrimiento,  el  miedo,  la 
envidia,  la  jovialidad,  la  crueldad, 
la  desesperación,  la  ira,  la  fricción, 
y  el  contraste  de  unas  con  otras 
las  exaltan  y  las  deprimen  alternati- 
vamente. ¿Qué  para  cada  una  de  las 
pasiones?  ¿Por  ventura  la  paz  está 
consigo  misma?  De  manera  alguna. 
El  miedo  de  una  cosa  quita  el  mie- 
do de  otra;  la  esperanza  de  esto 
excluye  la  de  aquello,  como  una 
luz  excluye  otra  luz  y  un  fuego  anu- 
la otro  fuego. 

Aquellas  pasiones,  pues,  que  ni 
entre  sí  pueden  tener  paz  ni  ningu- 
na de  ellas  puede  tenerla  consigo 
misma,  si  se  da  el  caso  que  se  en- 
señorean del  ánimo,  fácil  es  a  cual- 
quiera considerar  qué  motines  pro- 
moverán, interiores  y  exteriores; 
qué  guerras  levantarán,  cuánto  es- 
trago y  cuánta  calamidad  en  su  ra- 
bia desmandada  y  en  su  ciega  coli- 
sión. Impónese  la  necesidad  de  su- 
jetarlas a  la  jurisdicción  y  al  seño- 
río del  juicio  y  la  razón  porque  no 
lo  perturben  todo,  porque  la  razón 
más  poderosa  les  ponga  freno  y  rija 
su  desbordamiento,  y  luego  de  que- 


brantarlas y  debilitarlas,  las  obli- 
gue a  ser  dóciles  a  lo  que  se  les 
mande.  Jamás,  mientras  se  manten- 
gan en  pie  y  conserven  su  entereza, 
se  mostrarán  obedientes.  Ello  será 
necesario  hacerlo.  Pero  ¿dónde  es- 
tán las  fuerzas  para  acabar  con  esta 
tiranía?  Puesto  que  por  la  batería 
del  pecado,  que  dejó  en  el  hombre 
sus  impactos,  perdiéronse  las  ener- 
gías físicas  y  la  razón  quedó  des- 
medrada y  las  pasiones,  robusteci- 
das, cobraron  grandes  bríos  y  reca- 
baron para  sí  una  soltura  desman- 
dada, sin  freno  ni  sin  ley,  el  hom- 
bre cautivo  y  encadenado  tiene  qu: 
buscar  su  propia  libertad  con  fa- 
vor y  socorro  ajenos,  a  saber:  con 
el  favor  y  socorro  del  mismo  Dios 
que  lo  creó  para  restaurar  su  obra 
caída  a  pedazos  con  el  mismo  ins- 
trumento con  que  la  hizo  entera. 
Este  instrumento  fué  la  Divina  Sa- 
biduría, es  decir,  su  único  Hijo, 
quien,  fortalecidas  la  razón  y  la 
mente,  cohibe  la  amotinada  violen- 
cia de  los  ánimos  y  la  obliga  a  obe- 
decer a  los  mejores,  por  manera 
que  cuando,  ya  sabiendo  gobernar, 
empuña  el  cetro  y  obedecen  los  que 
no  deben  hacer  otra  cosa  porque 
tampoco  saben  hacerla,  reina  en  to- 
do el  hombre  aquella  paz  que,  naci- 
da de  ésa  como  fuente,  brota  al  ex- 
terior y  todo  permanece  tranquilo 
en  todo  linaje  de  hombres,  porque 
interiormente,  en  cada  uno  se  le 
arrancaron  las  armas  de  la  mano 
y,  por  ende,  se  acabó  con  la  re- 
belión. 

Esta  es  aquella  paz  que  Cristo  di- 
ce repartir  con  largueza  entre  los 
suyos.  Esta  paz  no  puede  darla  el 
mundo.  Los  hombres,  con  sus  con- 
venios y  pactos,  amortiguan  las  pa- 
siones, no  las  esclavizan;  las  ha- 
lagan, no  las  cohiben.  A  lo  sumo, 
por  la  coacción  y  el  miedo,  abstie- 
nen sus  manos  del  atropello,  es  de- 
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cir,  con  una  mayor  discordia  fre- 
nan otra  menor.  Mas  la  paz  de  Cris- 
to, desabrida  con  las  pasiones  in- 
quietas, levanta  a  la  razón  provista 
de  grandes  recursos  al  reino  total 
del  espíritu,  por  manera  que  ya  no 
tiene  necesidad  de  firmas,  ni  de  tes- 
tigos, ni  de  juramentos,  ni  de  apa- 
rejo de  armas,  ni  de  alardes  de  te- 
rror, puesto  que  quedaron  elimina- 
das la  materia,  la  ocasión,  las  cau- 
sas, las  armas  de  la  disensión.  Todo 
esto,  así  que  se  retiró  esta  paz,  se 
reinstala  en  el  ánimo,  por  manera 
que  existe  una  guerra  callada  y  em- 
peñadísima, aun  cuando  las  aparien- 
cias son  de  que  la  paz  está  en  su 
máximo  florecimiento  y  la  comuni- 
ca a  las  manos.  No  hay  paz  para  los 
Impíos,  exclama  el  oráculo  divino; 
porque  en  su  interior  arde  una  bra- 
va guerra  excitada  aun  entre  aque- 
llos mismos  que  antes  se  habían 
conjurado  para  la  rebelión.  Por  es- 
to, no  causa  maravilla  que  entre 
aquellos  hombres  que  se  dejaron 
gobernar  de  sus  pasiones  jamás 
existe  concordia  ni  común  sentir, 
porque  no  los  hay  entre  los  que  les 
señorean  y  aquellos  de  quienes  reci- 
ben órdenes  y  leyes. 

Existen  determinadas  causas  que 
tienen  tal  conexión  y  trabazón  con 
sus  obras,  que  cualquiera  que  co- 
nozca una  que  otra,  no  puede  abri- 
gar duda  alguna  respecto  de  las  res- 
tantes: esas  claridades  siguen  al 
sol;  ese  humo  sigue  al  fuego.  Quien 
ve  humo,  colige  que  hay  fuego; 
quien  ve  fuego,  puede  entender  que 
habrá  humo.  Asimismo  quien  se 
percatare  de  nuestras  maldades  na- 
cidas de  un  hábito  interior,  ése  no 
se  maravillará  de  que  haya  entre 
nosotros  tal  guerra;  quien  parare 
mientes  en  la  guerra,  colegirá  cuá- 
les somos  en  nuestro  f uero, interno ; 
es,  a  saber:  criminales  y  pésimos, 
pues  éstos  son  los  ejercicios  y  obras 


de  tales  operarios.  San  Pablo,  de 
las  disidencias  de  los  suyos,  se  per- 
suade de  que  quien  reina  es  la  car- 
ne y  que  del  reino  de  la  carne  se 
originan  las  disidencias.  Es  fuerza 
que,  así  en  sentimientos  como  en 
déseos,  exista  discordia  entre  aque- 
llos que  son  juguete  de  los  movi- 
mientos levantiscos  del  espíritu,  de 
manera  que  mientras  el  sentimiento 
gobierne  los  ánimos  y  la  concupis- 
cencia gobierne  la  vida,  es  lógico 
que  asimismo  estén  las  opiniones 
en  pugna  y  sean  enemigas  las  vo- 
luntades y  las  acciones  hostiles.  De 
aquí  se  origina  aquel  mar  de  dis- 
cordias tan  grande,  tan  vario  y  tan 
espacioso  de  que  hablé  en  los  libros 
anteriores,  en  el  cual  nos  hundió 
nuestra  terca  contumacia  en  el  cri- 
men que  cometemos  sin  ninguna 
interrupción,  de  tal  manera  que  pa- 
rece que  el  mal  obrar  de  costumbre 
pasó  a  ser  naturaleza.  Y  ni  aun  nos 
advierten  cuánto  nos  importa  mejo- 
rar de  vida  tantas  desventuras  y  ca- 
lamidades como  nacen  las  unas  de 
las  otras,  con  una  viciosa  fertilidad 
no  desemejante  de  la  de  nuestros 
crímenes.  Somos  nosotros  quienes, 
por  nuestra  propia  mano,  nos  infli- 
gimos estos  males,  de  los  cuales 
aquel  indulgentísimo  y  prudentísi- 
mo gobernador  del  mundo  se  vale 
como  de  tantos  otros  aguijones  pa- 
ra despertarnos,  adormecidos,  o  me- 
jor amortecidos  como  estamos,  en 
nuestras  maldades  y  delitos,  a  fin 
de  que,  despiertos  y  vueltos  en  nos- 
otros, trayendo  a  la  memoria  nues- 
tras culpas,  evitemos  las  causas  de 
tantos  males  actuales  que  van  a  pre- 
cipitarnos en  los  eternos  si  no  an- 
duviéremos con  tiento.  El  pus  que 
sale  de  nuestros  abscesos  y  los  ma- 
les que  nacen  de  nuestras  culpas 
conviértense  para  nosotros  en  me- 
dicina de  nuestra  dolencia  y  en- 
mienda de  nuestros  yerros,  si  teñe- 
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mos  cordura.  Pero  la  asiduidad  en 
el  pecar  nos  hizo  tanto  encallecer, 
que  ya  no  sentimos  el  esjcozor  de 
los  azotes  ni  se  nos  ocurre  que  pue- 
dan ser  el  castigo  de  nuestros  si- 
niestros; al  contrario,  les  damos 
antes  cualquiera  otra  interpretación 
que  la  de  aviso  de  nuestro  deber. 
Por  ello  es  que,  como  dice  discre- 
tamente San  Agustín,  perdemos  el 
fruto  de  la  reprensión  y  del  castigo 
al  no  resignarnos  a  creer  que  lo  son 
en  realidad  y  atribuyendo  lo  que  es 
consejo  y  determinación  de  Dios  a 
la  casualidad,  a  la  suerte,  al  hado, 
donde  el  suceso  sea  hijo  del  azar  y 
no  efecto  deliberado  y  querido.  Por 
esto  es  que  se  pierde  la  aplicación 
y  el  precio  de  la  medicina,  pues 
cuando  no.se  toma  con  aquella  dis- 
posición y  sentido,  no  se  tienen  en 
cuenta  ni  el  lugar  ni  el  tiempo  ni  la 
acción,  y  hartas  veces  se  vuelve  no- 
civa la  que,  tomada  oportunamente 
y  en  sazón,  debiera  ser  saludable. 

Con  tantas  guerras  que  ya  duran 
tantos  años  sin  interrupción,  con 
tantos  desastres  ocasionados  y  re- 
cibidos, con  tanta  sangre  derrama- 
da, con  los  campos  incendiados,  con 
la  ganadería  sacrificada,  las  leyes 
violadas,  los  templos  profanados  y 
la  maldad  hecha  como  la  cosa  más 
corriente  y  natural,  ¿quién,  en 
medio  de  estas  calamidades  atroces, 
se  mejoró  siquiera  en  un  punto? 
Tanta  es  y  tan  desgarrada  la  discre- 
pancia en  el  pensar  y  en  el  sentir  y, 
por  ende,  en  la  vida  y  en  aquella 
que  es  la  principal  de  todas  las  co- 
sas, a  saber:  en  la  religión,  por  el 
oprobio  y  desdoro  de  los  sacerdotes 
y  de  los  religiosos  por  la  avaricia, 
el  lujo,  el  fausto,  la  soberbia,  la  lu- 
juria, la  infinita  codicia  de  todos  los 
bienes.  Tantos  fueron  los  daños  re- 
cibidos aun  en  aquello  que  para  los 
más  tiene  la  mayor  importancia,  a 
saber:  en  su  dinero  y  en  su  autori- 


dad: viendo  los  unos  mermadas  sus 
rentas,  otros  disminuido  su  presti- 
gio y  otros  viéndose  derrocados  de 
su  encumbramiento.  ¿Quién  hubo 
que  volviera  sus  ojos  a  su  Maestro, 
al  que  les  llamó  y  segregó  para  sí? 
¿Quién  hubo  que  descendiera  un  so- 
lo peldaño  de  aquella  vida  endiosa- 
da, emprendida  tan  fea  y  criminal- 
mente, o  siquiera  fingió  que  lo  ba- 
jaba o,  caso  que  otro  fuera  su  ínti- 
mo sentir,  al  menos  en  su  rostro  o 
en  sus  actos  externos  diese  algún 
indicio  de  probidad  y  de  modera- 
ción propias  de  quien  puso  enmien- 
da en  su  vida?  Al  menos  para  ejem- 
plo, al  menos  para  salvaguardar  su 
dignidad,  debía  recurrir  a  la  hipo- 
cresía, ya  que  no  podía  valerse  de 
su  ingenio,  de  su  saber,  de  la  in- 
tegridad de  su  vida,  de  todo  lo  cual 
carecía  en  absoluto.  Toca  el  Turco 
con  pavorosas  aldabadas  a  las  puer- 
tas del  mundo  cristiano,  amagándo- 
nos con  su  destrucción  y  asolamien- 
to. ¿Quién  alzó  a  Cristo  sus  manos 
puras  para  que  se  dignase  mirar  a 
su  grey  con  ojos  apacibles  y  apartar 
la  furia  hostil  del  sexo  débil,  de  la 
edad  tierna  y  desvalida,  alejar  el 
fuego  del  santuario,  la  carnicería 
humana,  la  devastación  de  los  cam- 
pos y  ciudades,  la  blasfemia  de  su 
santo  nombre?  Nada  se  hizo.  Pero 
¿al  menos  hubo  algún  cambio  en 
sus  añejas  costumbres  o  se  ablandó 
el  berroqueño  corazón  de  algunos? 
Al  contrario,  todos  a  una,  personas 
sagradas  y  profanas,  hiciéronse  más 
empedernidas  y  desahuciadas.  Con 
los  ojos  abiertos,  viéndolo  y  sabién- 
dolo, caminan  a  su  cierta  perdición, 
con  una  tan  sombría  y  sañuda  y 
consciente  determinación,  como  sue- 
le ser  la  de  las  fieras,  que  luego  que 
se  les  irritó,  fueron  soltadas,  para 
que  de  *  día  en  día  crezcan  nuestros 
males  y  se  multipliquen  nuestros 
pecados,  causa  de  nuestros  males. 
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CAPITULO  II 

UÉ  LA  INEFICACIA  DE  NUESTROS  RUEGOS 
CUANDO  PEDIMOS  A  DIOS  LA  PAZ 

Pero  es  el  caso,  dirá  alguno,  que 
cada  día  pedimos  a  Dios  la  paz  y  la 
concordia.  Ninguna  importancia  tie- 
ne lo  que  suenan  las  palabras  ni 
Dios  hace  de  ellas  ningún  caso.  En- 
tre cada  uno  en  sí  mismo  y  pondere 
con  qué  fin  hace  votos  por  la  paz 
y  hallará  que  él  desea  la  quietud, 
no  con  el  fin  de  que  así  él  como  los 
otros,  en  el  sosiego  bonancible,  pue- 
dan más  holgadamente  dedicarse  a 
la  piedad,  y  con  el  ánimo  descuida- 
do y  tranquilo  consagrarse  a  Dios 
cumplidamente,  sino  al  revés,  con 
el  objeto  de  que,  libres  de  todo  so- 
bresalto, pueda  su  espíritu  más  se- 
guramente pensar  en  sus  placeres, 
andar  a  su  caza,  atollar  en  ellos, 
hacer  más  ostentosa  parada  de  la 
riqueza,  del  lujo,  de  toda  suerte  de 
fausto,  y  ejercitar  la  altanería,  a 
la  que  muchas  veces,  las  situaciones 
ásperas  como  son  las  qué  traen  con- 
sigo las  guerras  y  las  discordias, 
obligan  a  disimularse  y  ocultarse. 
Por  esto  es  que  casi  parece  ser  con- 
veniente la  contramedida  de  la  gue- 
rra, puesto  que  no  sabemos  usar  de 
la  paz  y  hacemos  de  ella  el  cebo  de 
nuestros  vicios.  No  sin  razón  que- 
jóse el  satírico  de  que  hubiésemos 
sido  vejados  por  los  males  de  la  paz. 

No  es  la  paz  lo  que  pedimos,  sino 
la  seguridad  y  la  holgura  para  la 
satisfacción  de  nuestros  apetitos.  No 
queremos  mirar  por  el  bien  de  los 
otros,  sino  que  los  otros  miren  por 
nuestro  egoísmo ;  no  queremos  amar 
a  los  otros,  sino  que  los  otros  nos 
amen.  No  pedimos  a  Dios  aquello 
que  es  el  más  grande  galardón  que 
al  hombre  pueda  darse,  a  saber: 
que  nos  dé  juicio  sano  que  endere- 
ce o  que  dome  nuestros  afectos  tor- 


cidos y  los  sujete  a  la  razón.  Lo  que 
le  pedimos  con  especial  ahinco  es 
que  ningún  miedo  repentino  vaya 
a  agriar  nuestros  placeres,  nuestro 
lujo,  nuestra  soberbia;  que  en  una 
paz  profunda,  sin  posible  alteración, 
puedan  los  apetitos  ejecutar  libre- 
mente sus  antojos.  ¿Qué  santo  del 
cielo  pensamos  que  va  a  escuchar 
estos  deseos  tan  torpes?  ¿Qué  san- 
to hay  en  el  cielo  que  no  los  vaya 
a  desestimar  y  rechazar?  Aquello 
que  nos  correríamos  de  pedir  si  lo 
oyera  el  hombre  que  debiera  otor- 
garnos esto  mismo,  por  lo  cual  de 
todo  hombre  honrado  oiríamos  re- 
criminaciones y  denuestos,  nos  em- 
peñamos en  impetrarlo  de  Dios  in- 
mortal y  sapientísimo.  Cuéntase  de 
cierto  caudillo  que,  habiéndose  apo- 
derado del  campamento  y  de  la  ciu- 
dad de  sus  enemigos,  al  tratar  de 
fijarse  las  condiciones  de  paz,  y  pi- 
diéndole ciertas  cosas  que  en  parte 
eran  injustas,  en  parte  contra  su 
voluntad  y  las  conveniencias  de  su 
república,  admiróse  de  la  infinita  lo- 
cura de  sus  enemigos,  que  no  tenían 
reparo  en  enviarle  peticiones  de  tal 
naturaleza  a  él,  que  era  más  fuerte 
y  estaba  más  armado ;  así  es  que  no 
les  dió  más  contestación  que  ésta: 
Puesto  que  presentáis  demandas  in- 
justas a  quien  es  más  fuerte  que 
vosotros,  no  es  de  razón  que  con- 
sigáis las  justas.  ¿Quién  no  se  es- 
pantará de  la  demencia,  de  la  im- 
piedad, de  la  ceguera  o  no  sé  cómo 
llamarla  (me  falta  la  palabra  latina 
que  exprese  esto),  de  nuestro  ánimo, 
puesto  que,  siendo  hombrecillos  he- 
ñidos de  lodo  y  de  arcilla,  no  tene- 
mos reparo  en  ofender  con  nuestras 
peticiones  a  Dios  Todopoderoso  y 
pedirle  cosas  que  no  pueden  serle 
más  desagradables  y  contrarias? 
¿Qué  otra  cosa  es  pedirle  riquezas, 
placeres,  honores,  poder?  Pero  de 
esto  hablaremos  en  otro  lugar.  Aho- 
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ra  volvamos  al  objeto  de  nuestro 
estudio. 

¿Qué  es  esto  de  pedirle  a  El  una 
victoria  sobre  tu  hermano,  consegui- 
da con  violencia  y  con  sangre,  y  col- 
gar en  las  paredes  de  sus  templos 
las  banderas  y  despojos  tomados  al 
enemigo,  monumentos  y  recordato- 
rios de  crueldad,  de  la  cual  el  Dios 
de  la  mansedumbre  fué  muy  ajeno 
siempre,  y  darle'  gracias  por  tu  se- 
vicia? ¿Qué  otra  cosa  es  esto,  dime, 
si  con  mayor  claridad  quieres  expre- 
sarte, más  que,  por  este  procedi- 
miento, sobornar  a  Dios?  ¡Oh  Se- 
ñor, Príncipe  el  más  poderoso  y  el 
más  justo  de  ese  mundo  universo! 
Tú  me  mandas  que  sea  semejante  a 
Ti,  es  decir,  equitativo,  manso,  cle- 
mente; mándasme  que  no  vuelva 
mal  por  mal;  mándasme  amar  a  mi 
hermano  como  a  mí  mismo  por 
amor  tuyo;  mándasme  también 
amar  de  corazón  a  mi  enemigo  y 
hacer  bien  a  quien  me  hace  mal  y 
me  daña.  Mas  yo.  a  pesar  de  todo 
esto,  he  tomado  la  determinación 
contra  tus  leyes  y  tus  mandamien- 
tos y  tu  propio  ejemplo  personal  de 
perseguirle  a  hierro  y  a  fuego,  bien 
porque  tengo  el  propósito  de  qui- 
tarle algo,  bien  porque  atisbo  un  ca- 
mino para  engrandecer  mi  reino, 
bien  por  obedecer  a  alguna  pasión 
desordenada,  a  saber:  la  ira  o  la 
envidia;  yo  he  resuelto,  sea  como 
fuere,  ocasionar  a  su  persona  y  a 
sus  bienes  desastre,  ruina,  perdición 
por  mar  y  por  tierra,  con  hechos 
y  con  palabras:  pídote,  ¡oh  Padre 
de  clemencia  y  mansedumbre!,  que 
para  esta  determinación  mía  me 
proporciones  fuerzas,  me  facilites 
el  camino,  coadyuves  a  mis  planes, 
secundes  mis  empeños.  Si  volviere 
vencedor,  adornaré  tu  mansión  te- 
rrena con  el  botín  y  los  estandartes 
militares;  yo  y  mis  soldados  ague- 
rridos, tras  el  poderoso  y  triunfan- 


te esfuerzo,  tintos  de  sangre  fresca, 
acudiremos  a  tus  templos  en  naci- 
miento de  gracias  y  en  procesión  de 
rogativas  por  haber  dejado  tendidos 
y  muertos  en  el  campo  a  unos  otros 
hijos  tuyos,  para  cuya  redención  y 
salud  Tú  no  vacilaste  en  unir  tu 
Divinidad  con  nuestra  humanidad  y 
en  soportar  en  tu  cuerpo  flor  de  pu- 
reza e  inocencia,  dolores  increíbles 
y  la  más  amarga  e  ignominiosa  de 
las  muertes.  Si  alguno  dijera  esto 
y  con  estas  palabras  lo  dijera,  ¿no 
lo  declararían  todos,  por  ventura, 
más  estúpido  que  una  piedra  y  más 
condenado  que  cualquier  diablo  y 
merecedor  de  que  Dios,  por  ese  vo- 
to sacrilego,  le  infligiese  lo-?  tormen- 
tos más  atroces?  Pues  bien:  que 
nadie  se  engañe  a  sí  mismo;  medi- 
te qué  es  lo  que  pide  cuando  impera 
la  discordia,  examínelo,  pondere  una 
por  una  todas  sus  peticiones  y  verá 
claramente  que  con  otras  palabras, 
eso  sí,  pero  que  en  realidad  lo  que 
dice  es  esto  y  no  otra  cosa.  Quien 
pide  a  otro  alguna  cosa,  vea  prime- 
ro qué  es  lo  que  pide,  de  quién  lo 
pide  y  quién  es  el  que  lo  pide,  y 
tras  este  examen,  o  bien  desistirá 
de  su  petición,  puesto  que  no  va  a 
conseguirla,  o  atinará  el  procedi- 
miento y  el  camino  de  conseguirla. 
El  hombre  pide  la  paz  a  Cristo;  es 
decir,  el  pobre  pide  a  aquel  que 
atesora  todas  las  riquezas;  le  pide 
una  cosa  que  El  otorga  con  la  me- 
jor de  las  voluntades,  mientras  real- 
mente lo  que  le  pedimos  sea  la  paz, 
es,  a  saber:  la  quietud  del  espíritu 
gracias  a  la  cual  nos  sea  permitido 
amar  a  los  hombres  y  adorar  a  Dios 
con  toda  piedad.  Desear  la  seguri- 
dad en  nuestra  vida  cómoda  y  rega- 
lona no  es  pedir  la  paz,  sino  el  se- 
millero de  todas  las  discordias  y  las 
guerras,  al  que  le  enardece  la  flo- 
jera con  que  nos  entregamos  a  nues- 
tras pasiones. 
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Pida  el  hombre  a  Dios;  pida  el 
cristiano  a  Cristo.  Si  por  lo  menos 
Dios  reconociera  en  el-  que  le  pide 
al  hombre  y  no  al  diablo,  no  hay  du- 
da que  con  mano  larga  concedería 
al  hombre  la  cosa  que  entre  todas 
le  sería  más  conveniente  y  necesa- 
ria. Pero  ahora,  bajo  formas  huma- 
nas, Dios  ve  el  espíritu  y  la  arro- 
gancia diabólicos;  y  nadie  se  ha  de 
espantar  de  que  ese  Dispensador 
soberano,  sumamente  justo  y  sabio, 
no  otorgue  a  los  demonios  aquello 
que  es  de  los  hombres. 


CAPITULO  III 

DE  LA  NATURALEZA  DEL  HOMBRE,  Y  PRI- 
MERAMENTE   DE    SU    ÁNIMO    Y    DE  CUAN 
EXPUESTO  ESTÁ  A  ERRORES 
Y  PASIONES 

Volvamos  a  la  naturaleza  del  hom- 
bre; es  a  saber:  volvamos  a  nos- 
otros mismos.  Dios,  nuestro  Padre 
que  está  en  los  cielos,  cuya  bon- 
dad y  benignidad  experimentamos 
cada  día  con  innumerables  benefi- 
cios y  mercedes  sin  fin,  acorrerá 
propicio  y  favorable  a  nuestra  fla- 
queza; El  secundará  nuestros  es- 
fuerzos, y  a  quienes  pugnan  por  le- 
vantarse, les  tenderá  su  mano  y  con 
ella  los  sostendrá,  y  lo  que  faltare 
a  la  Naturaleza  suplirálo  su  bondad 
eficientísima,  para  que  de  hombre 
flaco  y  endeble  se  haga  cristiano, 
que  monta  tanto  como  decir  hom- 
bre consumado  y  perfecto. 

Empiece,  pues,  el  hombre  ya  des- 
de ahora  a  ser  hombre;  esto  es,  a 
conocerse  a  sí  mismo.  Los  demonios 
no  se  conocen  porque  no  quieren, 
ni  se  conocen  las  bestias  porque  no 
pueden.  Las  bestias  jamás  alcanza- 
ron tan  gloriosa  facultad;  los  dia- 
blos la  perdieron  por  la  acumula- 
ción y  continuación  de  sus  malda- 


des, hasta  el  punto  que  encallecie- 
ron para  el  conocimiento  de  sus  de- 
litos. Como  he  demostrado  ya,  la 
raíz  y  el  semillero  de  toda  discordia 
es  la  soberbia,  que  con  tantos  rega- 
los amollentó  su  brío,  que  nada  pue- 
de sufrir  ya  por  más  llevadero  y 
liviano  que  sea.  Con  tan  pesada  ca- 
lígine oprimió  y  anocheció  nuestras 
mentes,  que  nadie  se  conoce  ya,  na- 
die descubre  ni  contempla  quién  es, 
ni  dónde  ni  con  quién  ni  cómo  vive, 
ni  cuál  sea  la  naturaleza  de  las  co- 
sas, ni  cuál  su  valor  real,  ni  cuál  su 
uso.  Conózcase  ya  desde  ese  momen- 
to el  hombre,  y  conozca  sus  cosas;  y 
como  por  una  ventana  abierta  al 
mediodía  entrará  a  raudales  la  luz, 
que,  tras  haber  disipado  sus  tinie- 
blas, lo  mostrará  todo  claro  y  en  la 
más  rutilante  perspicuidad.  Entonces 
a  ese  gallo  se  le  baja  la  cresta  y  el 
pavón,  según  la  conocida  fábula, 
abajará  sus  alas,  vista  la  fealdad  de 
sus  pies.  Vea  este  animal  finchadí- 
simo qué  es  el  hombre  y  considere 
que  viene  a  ser,  en  fin  de  cuentas, 
todo  aquello  por  lo  cual  se  ensober- 
bece, y  entenderá  que  él,  sórdido  y 
harapiento,  se  gloría  de  sus  galas 
descaecido,  blasona  de  sus  fuerzas 
indigente,  alardea  de  sus  riquezas, 
deforme  y  feo,  se  envanece  de  su 
prestancia  física.  Tiene  un  alma; 
pero  cuán  maltratada  y  agitada  por 
los  alborotos  pasionales;  cuán  rota 
y  despedazada  por  aquella  discordia 
intestina  que,  huya  a  donde  huya, 
siempre  trae  consigo.  Solícita,  ansio- 
sa, teme,  espera,  se  entristece,  se 
arrebuja  sobre  sí  misma,  se  expande 
ufanamente;  la  brisa  más  ligera  le 
remueve  desde  lo  más  hondo  (bien 
así  como  se  mezclan  la  arena  y  el 
cieno,  el  alga  y  todo  cuanto  légamo 
e  inmundicia  el  río  acumuló  en  la 
parte  más  baja  de  su  cauce)  y  se  de- 
ja impresionar  por  una  palabra,  por 
un  gesto,  por  una  opinión  del  más 
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raez  y  vil  de  los  hombres.  Quien  pa- 
re mientes  en  todo  esto,  no  menos 
tendrá  vergüenza  de  sí  mismo,  co- 
mo le  causará  terror  la  vista  de  tal 
monstruo,  tan  vario,  tan  multifor- 
me, cruel,  importuno,  horrible,  el 
cual,  si  no  se  le  constriñe  y  doma, 
le  acarreará  tempranamente  una 
grande  y  fiera  calamidad. 

Así  es  que  no  halagará  ni  con  pu- 
nible blandura  criará  para  su  perdi- 
ción a  esa  bestia  de  cien  cabezas,  ni 
a  cada  una  de  estas  cabezas  les  pon- 
drá un  nombre  hermoso  y  tentador 
que  le  atraiga  y  le  engañe  y  le  des- 
peñe en  una  perdición  cierta.  A  la 
ira  no  le  cohonestará  llamándola 
magnanimidad;  a  la  crueldad  no  la 
dorará  con  el  nombre  de  valentía; 
al  miedo  no  le  llamará  precaución,  ni 
a  la  temeridad  la  hermoseará  con  el 
título  de  fortaleza.  ¿Qué  esperanza 
de  salud  puede  haber  si  a  las  enfer- 
medades se  les  impone  el  nombre 
de  curas?  ¿Cómo  podrá  curarse 
aquel  que  no  duda  gozar  de  una  sa- 
lud perfecta,  enojado  con  los  mé- 
dicos, a  quienes  cree  locos  e  indis- 
puestos contra  él,  y  declaran  que 
van  a  librarle  de  una  destemplanza 
que  él  está  persuadido  de  que  es  la 
más  completa  de  las  templanzas? 
No  hay  en  absoluto  pasión  alguna 
que  traída  a  juicio  ante  la  razón  no 
aparezca  verdaderamente  deforme  y 
abominable.  ¿Qué  cosa  más  abyecta 
que  el  miedo?  ¿Qué  cosa  más  fea 
que  la  ira?  ¿Qué  cosa  más  execra- 
ble que  la  soberbia?  La  mente  mis- 
ma, que  es  la  porción  más  elevada 
y  sublime  del  alma,  verá  hasta  qué 
punto  es  de  suyo  tarda  y  embaraza- 
da, ciega  por  las  tinieblas  del  peca- 
do, imperita  e  ignorante,  no  instrui- 
da ni  por  la  doctrina  ni  por  la  ex- 
periencia, ni  por  su  propia  sagaci- 
dad. Y  si  ni  siquiera  alcanza  a  com- 
prender aquello  mismo  que  ve,  que 
toca  con  sus  manos  cómo  es  o  có- 


mo se  produce,  cuanto  menos  con- 
sigue penetrar  en  los  remotos  arca- 
nos de  la  Naturaleza.  Muy  sabia  es 
aquella  sentencia  de  Aristóteles,  a 
saber:  que  nuestra  mente,  con  re- 
lación a  los  más  claros  fenómenos 
de  la  Naturaleza,  se  comporta  como 
la  vista  de  la  lechuza  a  la  luz  del 
sol.  De  todos  aquellos  conocimientos 
que  posee  el  linaje  humano,  ¿cuál 
y  cuánta  es  la  porción  que  ignora- 
mos? Y  esto  no  solamente  es  ver- 
dad en  el  conjunto  de  las  artes,  si- 
no en  cada  una  de  ellas,  en  las  cua- 
les el  progreso  humano  no  llegó  tan 
adelante  que  alcanzase  su  mitad, 
aun  en  las  más  bajas  y  viles.  No 
existe  axioma  más  verdadero  que  el 
proclamado  por  los  académicos,  a 
saber:  Que  nadie  sabe  nada  de  na- 
da. El  primero  que  reconoció  esta 
verdad  en  sí  mismo  fué  Sócrates,  y 
por  ello  le  declaró  el  más  sabio  de 
los  hombres  el  oráculo  de  aquel  dios, 
ante  cuya  sabiduría  se  rindieron  los 
restantes  dioses,  y  que  no  hay  insi- 
piencia mayor  que  la  del  hombre 
que  se  imagina  saber  aquello  que  ig- 
nora. Y  eso  precisamente  es  lo  mis- 
mo que  vemos  ocurre  a  los  grandes 
hombres  en  la  propia  carrera  de  la 
sabiduría,  por  manera  que  cuanto 
más  profundo  ha  sido  su  avance, 
tanto  más  entiendan  y  experimen- 
tan su  ignorancia,  como  quien  del 
límite  del  espacio  ganado  retrocede 
al  mismo  punto  de  partida.  Quien  lo 
mirare  con  vista  más  aguda  y  con 
mayor  sutileza  lo  inquiriere,  fácil- 
mente hallará  que  no  sabe  nada  y 
pensar  que  sabe  algo  es,  en  puridad, 
no  haber  abandonado  la  valla;  mas 
entender  que  no  sabe  nada  es  ha- 
ber alcanzado  la  meta  de  Ta  sabi- 
duría. 

¡Qué  demostración  tan  grande  no 
es  de  necedad  y  de  ignorancia  el 
que  se  ofenda  uno  de  que  se  le  lla- 
me indocto  y  de  que  se  le  eche  en 
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cara  aquello  mismo  que  él,  si  estu- 
viera en  su  sano  juicio,  debería  con- 
fesar! ¡Qué  ultraje  no  se  concep- 
túa ser  el  que  se  diga  que  ignora 
algo  quien,  si  cien  veces  se  sacudie- 
ra a  sí  mismo,  como  se  varea  un 
aceituno,  no  dejaría  caer  ni  una 
centella  ni  un  átomo  de  ciencia,  por- 
que no  tiene  ninguna! 

Jamás  ha  tenido  nadie  tan  bien 
echada  la  cuenta  de  su  vida  que  los 
negocios,  la  edad,  la  experiencia,  no 
le  enseñen  siempre  algo  nuevo  y  le 
avisen  de  algo,  de  manera  que  conoz- 
ca que  lo  que  pensaba  saber  no  lo 
sabia  y  lo  que  tenía  por  mejor  mere- 
ce su  reprobación  una  vez  experi- 
mentado. 

Esto  es  de  Terencio  en  su  come- 
dia Los  Adelfos.  Viene  a  decir  que 
nadie  jamás  tuvo  ciencia  tan  asenta- 
da y  firme,  sin  que  el  tiempo  y  la 
edad  le  dejasen  de  enseñar  que  no 
sabía-  nada,  que  se  engañaba,  que  an- 
daba descaminado,  como  este  viejo 
de  la  fábula  terenciana  tuvo  que  rec- 
tificar a  la  postre  una  opinión  pro- 
fesada con  honradez  y  arraigada 
profundamente.  ¿Quién  tuvo  tan 
conspicuo  saber  o  tan  evidente  for- 
tuna que.no  le  mintiera  el  éxito  en 
algún  punto?  Más  diré:  ¿Quién  no 
aprendió  por  su  personal  experien- 
cia que  la  ignorancia  le  hizo  caer, 
que  la  ceguera  le  hizo  desviarse, 
que  por  imprudencia  dió  un  necio 
consejo,  hasta  el  punto  de  tener  que 
afrentarse  de  sí  mismo?  ¡Cuántas 
conjeturas  nuestras  creíamoslas  muy 
firmes  y  con  ellas  nos  lisonjeábamos 
con  morosa  delectación  de  haber 
arrancado  por  nuestro  esfuerzo  e  in- 
dustria una  verdad  ignorada  y  abs- 
trusa,  la  cual,  el  día  siguiente,  pero 
¿qué  digo  el  día?,  la  hora  inmedia- 
ta, nos  refuta  y  nos  desmiente,  y 
nos  da  a  entender  que  fuimos  mo- 
vidos por  razones  las  más  livianas? 
¿Por  qué,  pues,  tras  tan  prolijas  ex- 


periencias y  tantas  desautorizacio- 
nes, insistimos  con  contumacia  tal 
en  echarnos  completamente  en  bra- 
zos de  muy  efímeras  conjeturas? 
Esa  liviandad  sería  más  o  menos  so- 
portable si  fuera  para  obrar  el  bien 
o  para  ayudar  al  prójimo;  mas 
¡  cuánta  bobería  no  es,  para  el  daño., 
para  los  vicios,  para  la  maldad  se- 
guir prestando  crédito  a  cosas  que 
tantas  veces  nos  mintieron,  a  frau- 
des tan  manifiestos!  Cuando  en 
fruslerías  e  insulseces  hemos  sido 
una  vez  engañados  y  defraudados, 
para  lo  sucesivo  tomamos  más  avi- 
sadas precauciones,  con  lo  cual  da- 
mos a  entender  que  somos  buenos 
de  mala  gana,  que  corremos  al  mal 
gustosamente  y  que  una  liviana  oca- 
sión, un  pretexto  fútil  y  hartas  ve- 
ces nulo,  basta  para  esa  voluntad 
decidida  y  ardiente. 

Y  esa  voluntad  misma,  si  quedara 
al  descubierto,  ¡  cuántas  úlceras  no 
mostrara  a  los  ojos  de  los  que  la 
viesen!  ¡Cuántas  heridas  produci- 
das por  los  vicios  y  pecados!  Ella 
misma,  flaca  de  suyo,  batida  por  los 
arietes  de  los  movimientos  apasio- 
nados, cuán  fácilmente  se  resquebra- 
ja y  arruina  y  con  tantas  y  tan  con- 
tinuas caídas,  casi  ha  perdido  el  uso 
de  sus  pies.  Para  ella,  mantenerse 
en  pie  es  una  postura  tan  ajena  y 
por  .  fuerza  como  lo  que.  es  contra 
naturaleza ;  naturaleza  nueva  creada 
por  el  hábito  seguido  y  tenaz,  de 
modo  que  del  justo  mismo  dícese,  en 
el  libro  de  la  Sabiduría,  que  cada 
día  cae  siete  veces.  Y  siendo  ello 
así,  ¿qué  pensamos  que  va  a  hacer 
el  hombre  injusto  o  imoío?  Leeraoi 
en  la  Epístola  de  San  Juan:  Si  di- 
jéremos no  tener  pecado,  a  nosotros 
mismos  nos  seducimos,  y  en  nos- 
otros no  reside  la  verdad. 

Eso  que  digo  alcanzáronlo  no  so- 
lamente aquellos  a  quienes  la  reve- 
lación enseñó  que  todas  las  criatu- 
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ras  estaban  sujetas  a  la  tiranía  del 
pecado  y  que  la  liberación  se  verifi- 
caría por  la  cruz  del  Hijo  de  Dios, 
sino  que  también  lo  alcanzaron  los 
gentiles,  quienes,  ignorando  la  cau- 
sa, se  percataron  de  la  realidad.  De 
Séneca  es  aquella  sentencia,  a  sa- 
ber: Que  no  hay  nadie  que  pueda 
absolverse  a  sí  mismo,  y  quien  se 
proclama  a  sí  mismo  inocente  lo  ha- 
ce con  referencia  al  testigo,  no  a  su 
propia  conciencia.  Y  en  otro  lugar 
dice  con  mayor  amplitud:  Si  quere- 
mos ser  en  todo  jueces  equilibrados, 
antes  que  nada  convenzámonos  que 
".'ityuno  de  nosotros  está  limpio  de 
culpa.  Es  la  mayor  de  las  indignida- 
des eso  de  decir:  en  nada  pequé; 
"oda  hice.  Con  esa  protesta  no  ha- 
ces más  que  confesar  que  nada  hi- 
ciste. Llevamos  muy  a  mal  que  se 
nos  imponga  algún  correctivo  o  cas- 
tigo, siendo  así  que  en  aquel  mismo 
instante  faltamos,  con  lo  cual  no  ha- 
cemos sino  agravar  la  mala  obra 
con  la  arrogancia  y  la  contumacia. 
¿Quién  es  este  que  a  tenor  de  las 
leyes  se  proclama  inocente?  Pues- 
to que  ello  sea  así,  ¡qué  menguada 
'uocencia  es  ser  bueno  por  confor- 
midad con  la  ley!  ¡Cuánto  más  es- 
paciosa es  la  regla  del  deber  que  la 
del  derecho!  ¡Qué  muchedumbre  de 
obligaciones  imponen  la  piedad,  la 
humanidad,  la  liberalidad,  la  justi- 
cia, la  fidelidad,  que  no  están  espe- 
cificadas en  el  Código!  Pero  ni  aun 
a  aquella  muy  estrecha  fórmula  de 
hiocencia  podemos  adaptarnos :  otras 
cosas  hicimos,  otros  pensamientos 
tuvimos,  a  otros  favorecimos ;  en  al- 
gunas otras  cosas  somos  inocentes, 
porque  el  suceso  no  correspondió. 
Todo  esto  es  de  Séneca. 

Y,  con  todo,  es  de  saber  que  ese 
que  está  cubierto  de  úlceras  se  eno- 
ja con  el  que  se  las  indica  y  le  en- 
seña o  le  aplica  el  remedio  para  cu- 
rarlas, y  está  desabrido,  como  si  le 


infiriera  un  ultraje,  con  el  que  le 
dice  enfermo  aquel  que  se  cree  en 
el  goce  de  la  salud  más  envidiable. 
Y  con  los  otros,  que  adolecen  del 
mismo  achaque  y,  por  decirlo  así, 
están  hospitalizados  en  el  mismo  sa- 
natorio, también  se  disgusta;  y 
oféndenle  vivísimamente  las  ajenas 
verrugas  al  mismo  que  anda  carga- 
do de  una  giba  imponente.  Es  condi- 
ción del  diablo  la  de  creerse  bueno, 
I  siendo  pésimo,  por  manera  que  a 
quien  le  diagnostica  el  mal,  le  mal- 
quiere como  a  enemigo  mentiroso  y 
maldiciente,  y  lenguaraz  y  reprende 
con  aspereza  y  encapotado  ceño  a 
quienes  no  son  tan  malos  como  él  y 
carga  de  tintas  sombrías  un  vicio 
que  él  mismo  tiene  mayor  y  más 
acentuado  y  expuesto  a  las  miradas 
de  todos.  Este  es  el  semblante  del 
ánimo  humano;  este  es  su  estado 
real,  donde  harto  veis  que  nada  tie- 
ne que  dé  motivo  de  ufanarse  y  de 
que  se  pueda  engreír  el  hombre. 


CAPITULO  IV 

DEL    CUERPO   HUMANO   Y   DE   SU  CADUCI- 
DAD Y  SORDIDE7 

Pero  ¿cuál  tiene  el  hombre  el 
cuerpo,  a  quien  unos  dieron  el  nom- 
bre de  sepulcro;  otros,  de  cárcel,  y 
que  con  mayor  propiedad  pudiera 
llamarse  la  sentina  o  la  cloaca  rui- 
nosa de  alguna  nave  cascada?  Echa- 
rá hedor,  si  lo  abrieres,  ese  esterco- 
lero que  la  piel  encubre.  Cuál  sea  él, 
harto  lo  demuestran  cuanto  sale  a 
la  continua  por  todos  sus  conduc- 
tos: por  la  nariz,  por  las  orejas,  pol- 
los sobacos,  por  la  boca  misma;  ¿y 
qué  diré  por  aquellos  otros  que  el 
pudor  nos  veda  mentar,  no  menos 
que  decir  su  nombre?  Y  en  esas  in- 
mundicias y  suciedades,  ¡cuánta  fla- 
queza! Las  sentinas  hácense  muchas 
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veces  de  fuerte  abeto,  de  roble,  y  las 
cloacas,  de  piedra  berroqueña.  De- 
cidme: ¿qué  parte  del  cuerpo  no  tie- 
ne su  enfermedad  específica  y  sus 
muy  agudos  dolores  propios?  No  la 
cabeza,  no  las  manos,  no  los  pies, 
no  los  mismos  dientes,  no  las  extre- 
midades ele  las  extremidades,  que 
son  las  uñas,  aparte  de  aquellas  en- 
fermedades que  invaden  al  hombre 
todo  y  le  cascan  y  le  muelen  con  in- 
decibles sufrimientos.  Antes  de  Pli- 
nio,  eran  trescientos  los  géneros  de 
enfermedades  registrados  por  auto- 
res que  tuvieron  curiosidad  de  ave- 
riguar estas  cosas.  Después  de  Pli- 
nto, cuántos  otros  géneros  no  han 
salido  a  luz,  inéditos,  desconocidos, 
que  a  ninguno  de  los  males  viejos 
cedían  ¿  en  peligro  próximo,  ni  en 
dolor  agudo  ni  en  repugnante  feal- 
dad. 

Tienen  los  otros  seres  animados, 
por  no  hablar  de  los  inanimados, 
vello,  cerdas  y  pellejo  durísimo,  gra- 
cias a  los  cuales  no  sienten  las  pun- 
ciones, aunque  sean  profundas,  y 
contra  las  mordeduras  y  molestias 
de  los  insectos  están  armados  como 
con  una  coraza.  El  hombre,  en  cam- 
bio, con  un  cutis  sumamente  tierno 
y  delicado,  no  soporta  ni  un  grano 
de  arena,  ni  una  paja,  ni  una  arru- 
ga, ni  una  hilacha,  ni  un  pelo  que 
se  le  haya  pegado,  ¿qué  diré  de  las 
pequeñas  arañas,  moscas,  pulgas, 
chinches,  hormigas,  piojos  y  otros 
animales  pequeños  de  decir  y  de 
ver?  Todas  estas  sabandijuelas  cuán- 
to importunan  a  ese  gigante,  aun  en  | 
Iqs  momentos  en  que  medita  matan- 
zas de  pueblos  y  naciones  y  asola- 
miento de  reinos.  Y  cuando  se  traza 
el  plan  de  alguna  guerra  crudelísi- 
ma,  cuánta  guerra  no  le  hace  una 
pulga;  cómo  hace  que  se  vuelva  to- 
do a  sí,  ese  domador  y  arrasador  de 
ciudades  y  de  gentes.  ¡Ruin  de  ti! 
¿Tan    fuertes    empresas  maquinas 


siendo  tu  flaqueza  tanta?  ¿Por  qué 
no  te  ensayas  en  esa  guerra  menuda 
antes  de  empeñarte  en  ese  pugilato 
gigantesco?  ¿Por  qué  no  vences  an- 
tes a  ese  enemigo  pequeñito  que  te 
hostiga  para  luego  agredir  a  otros 
enemigos  más  fuertes  que  jamás  te 
han  provocado? 

¿Para  qué  recontar  ahora  las  mo- 
lestias del  suelo  y  del  cielo,  y  los 
achaques  de  la  edad?  A  quien  em- 
prende un  camino,  la  arena  le  en- 
torpece el  paso,  el  barro  le  detiene, 
las  espinas  le  pinchan,  las  rocas  le 
muelen.  ¡Cuán  brava  lucha  hay  que 
sostener  con  la  tierra  por  sacar  de 
ella  como  con  violencia,  porque  se 
niega  a  dártelas,  las  subsistencias 
con  que  mantener  tu  vida!  ¡Cuánta 
desazón  en  la  volubilidad  del  tiem- 
po! El  calor  sofoca,  el  algor  quema; 
nos  atedian  las  lluvias,  nos  atemo- 
rizan los  rayos;  los  truenos,  casi 
nos  acaban.  ¡Cuánto  desvalimiento 
el  de  la  infancia!  ¡Con  cuánto  llori- 
queo tienen  que  procurárselo  todo! 
Y  para  el  viejo,  cuán  cargosa  le  es 
la  misma  vida,  que,  por  otra  parte, 
es  de  suyo  incierta  y  fugaz,  expues- 
ta en  cada  momento  a  mil  peligros 
por  manera  que  no  hay  cosa,  por 
exigua  y  desdeñable  que  parezca, 
que  no  tenga  poder  suficiente  para 
derribar  al  hombre  más  robusto.  ¿Y 
qué  decir  de  algunos  que  fenecen 
sin  causa  conocida,  como  si  pasaran 
de  una  vida  a  otra  vida  como  quien 
pasa  de  una  estancia  a  otra  estan- 
cia? Nadie  puede  prometerse  a  sí 
¡  mismo  un  año,  como  dice  el  prover- 
bio viejo,  pero  ni  siquiera  una  hora. 

Por  todo  esto,  ¿quién  podrá  expre- 
sar con  elocuencia  proporcionada 
cuán  desapoderado  y  cuán  ciego  fu- 
ror se  concibe,  por  una  palabra,  bien 
para  dar  satisfacción  a  algún  apeti- 
to avieso  de  tu  ánimo  o  a  algún  tor- 
cido juicio  de  algún  demente,  y  per- 
der la  quietud  de  la  vida,  que,  apar- 
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te  de  esto,  es  tan  precaria  y  tan 
rara,  y  el  fruto  del  vivir,  y  como 
dice  el  viejo  Ennio  en  su  Ifigenia: 
Por  causa  de  la  vida,  vivir  fuera  de 
la  vida?  Mientras  la  ira  medita  ven- 
ganza y  trama  represalias,  lo  que 
menos  hace  es  aquello  por  lo  cual 
se  concedió  al  hombre,  y  siendo  tan- 
tas como  son  las  molestias  y  dificul- 
tades que  de  todas  partes  nos  ro- 
dean; si  el  suelo  o  el  cielo  nos  re- 
galan con  alguna  indulgente  blan- 
dura, o  la  amistad  o  la  sazón  de 
nuestra  edad  nos  brindan  con  algún 
deleite  honesto,  nos  privamos  de  él 
y  nos  atraemos  peligros  mayores 
que  aquellos  con  que  la  Naturaleza 
nos  tiene  sitiados.  Defráudase  por 
completo  de  la  vida  quien  se  supe- 
dita a  su  bilis  y  a  su  mal  humor, 
quien  se  va  de  la  lengua,  quien  suel- 
ta las  riendas  a  la  venganza;  siendo 
así  que  de  la  paz,  de  la  concordia, 
de  la  modestia,  de  la  moderación  po- 
demos conseguir  el  fácil  goce  de  las 
dulzuras  de  la  vida  y  que  se  nos 
tornen  ligeras  las  incomodidades  in- 
evitables. 

Pregunta  el  Profeta  santo:  ¿Quién 
es  el  hombre  que  quiere  la  vida  y 
desea  ver  días  buenos f  Xo  hay  hom- 
bre alguno  que  no  quiera  vivir  y 
que  no  apetezca  ver  días  bonanci- 
bles. Oiga,  pues,  lo  que  tiene  que 
hacer  para  conseguir  este  gustoso 
ideal:  Guarda  tu  lengua  de  maldad 
y  tus  labios  no  hablen  engaño.  Apár- 
tate de  lo  malo  y  haz  lo  bueno; 
busca  la  paz  y  anda  en  su  segui- 
miento. Todas  las  manifestaciones 
exteriores  del  alma  están  compren- 
didas en  la  palabra  lengua,  Duesio 
que  la  lengua  descubre  las  reaccio- 
nes internas.  El  hombre  del  siglo, 
templado  y  bueno  (no  hablo  toda- 
vía del  hombre  perfecto  y  divino), 
sujetará  su  lengua  y  sus  manos  a 
las  leyes  públicas;  si  es  prudente, 
sujetará  sus  ademanes  y  sus  gestos 


a  la  buena  educación,  y  si  fuere 
taimado  e  hipócrita  los  sujetará  a 
sus  conveniencias.  ¿A  qué  categoría 
pertenecen  los  dichos,  los  meneos 
de  la  cabeza,  las  torceduras  de  la- 
bios, los  guiños  de  los  ojos,  el  sobre- 
cejo severo,  las  gesticulaciones  y 
muecas  con  que  nos  burlamos  de 
los  otros,  y  que  son  señales  de  ma- 
levolencia? En  primer  lugar,  ¡cómo 
todo  ello  es  feo,  torpe,  indigno,  no 
sólo  de  la  prudencia,  sino  de  cual- 
quier caletre  mediano!  ¿Piensas 
tú,  por  ventura,  que  es  igual  escar- 
necer y  ridiculizar,  que  reprender 
con  agudeza  y  amonestar  con  sabi- 
duría? Si  las  gesticulaciones  son  sig- 
nos de  ingenio  y  de  prudencia,  pasé- 
monos todos  a  las  filas  de  los  his- 
triones y  de  los  bufones.  ¿Hay  algo, 
quizá,  más  pronto  y  más  fácil  que 
torcer  los  labios,  arrugar  la  nariz, 
contraer  las  cejas,  reírse  a  carcaja- 
das, echar  dicacidades  y  denuestos? 
Estos  recursos  están  más  al  alcance 
de  la  mano  de  aquellos  que  menos 
valen  por  su  razón  o  su  seso;  con 
estas  armas  pelean  los  desarmados 
y  faltos  de  juicio,  de  penetración,  de 
pericia.  No  hay  cosa  más  simple, 
más  llana,  más  recta  que  el  buen 
sentido,  las  palabras,  el  rostro  del 
hombre  prudente  y  cuerdo.  Ni  el 
ridiculizar  es  señal  de  probidad  o 
sabiduría,  ni  el  reírse  lo  es  de  be- 
bería o  estolidez. 

Añade  a  esto  la  total  ineficacia  de 
aquello;  manifestamos  ser  de  ánimo 
depravado  y  aun  enemigo,  sin  daño 
efectivo  de  nadie,  con  peligro  perso- 
nal. ¡Cuán  propio  es  esto  de  una 
majadería  intemperante  e  impoten- 
te que  ni  puede  perjudicar  a  nadie, 
ni  puede  aprovecharte  a  ti!  De  nin- 
guna cosa  parece  alejarse  tanto  la 
felicidad  de  la  fortuna  como  del  des- 
bordamiento del  ánimo,  de  la  intem- 
perancia de  la  lengua.  La  mayor 
parte  de  Jos  menesterosos  llegó  a 
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aquel  estado  porque  no  pudieron  so- 
breponerse a  sí  mismos  y  reducirse 
a  soportar  los  más  ligeros  empello- 
nes, y  mientras  oponían  con  todo  su 
cuerpo  resistencia  a  quien  les  tocaba, 
despeñarse  a  sí  mismos  en  el  pre- 
cipicio, no  quisieron  renunciar  a  un 
gesto,  y  han  tenido  que  renunciar 
a  su  patrimonio,  a  sus  posesiones, 
a  toda  su  fortuna;  no  quisieron  re- 
nunciar a  una  palabrita  y  renuncian 
a  la  vida.  Puesto  que  todas  las  cosas 
humanas  están  abandonadas  al  bor- 
de de  la  sima,  en  un  deslizadero,  si 
con  mayor  vehemencia  que  la  debi- 
da reaccionas  contra  alguno,  te  da- 
rás a  ti  propio  el  empujón  y  se  tra- 
ducirá en  caída  lo  que  comenzó  por 
ser  un  roce  leve.  ¿Cuál  pensamos 
que  va  a  ser  el  resultado  final  de 
aquel  que  prefiera  perder  a  un  ami- 
go que  una  palabra?  Y  al  revés,  mu- 
chos, disimulando  ultrajes,  ganáron- 
se simpatías  y  amistades,  y  atrayén- 
dose a  sí  a  aquellos  que  parecían 
odiarlos,  granjeáronse  riquezas  opu- 
lentas y  poderío  grande.  ¡Qué  gran 
número  de  enemistades  en  su  naci- 
miento que  con  el  andar  del  tiempo 
hubieran  llegado  a  ser  encarnizadas, 
no  atajó  un  silencio  obsequioso;  de- 
rrocó torres  muy  altas,  quitándoles 
los  cimientos  y  retiró  todo  combus- 
tible del  incendio  naciente.  Dicen 
que  San  Antonio,  varón  esclarecido 
en  santidad  y  patriarca  de  los  ermi- 
taños, entre  muchas  revelaciones 
que  del  cielo  tuvo  en  las  soledades 
de  ^aquellos  yermos,  vió  un  día  el 
universo  mundo  todo  cubierto  de  la- 
zos y  exclamó:  Dios  mío,  ¿quién  va 
a  escapar  de  todo  esto?  Y  oyó  una 
voz  del  cielo  que  le  decía :  La  hu- 
mildad. Y  así  es,  en  efecto.  ¡Cuánto 
más  hacedero  es  vivir  en  concordia 
que  en  disidencia!  Ceder  es  más  fá- 
cil que  resistir.  A  quien  cede,  no  le 
persigue  nadie;  a  quien  no  ceja,  le 
empujamos.  Aun  aquellos — dice  Sé- 


neca con  palabras  graves — a  quienes 
la  suerte  inicua  colocó  en  situación 
crítica,  estarán  más  seguros  alige- 
rando de  soberbia  las  cosas  que  de 
suyo  son  soberbias  y  transfiriendo 
al  estado  llano}  tanto  como  puedan, 
su  fortuna. 


CAPITULO  V 

DONDE    SE   DEMUESTRA    QUE   LOS  BIENES 
POR  LOS  QUE  LOS  MORTALES  NOS  PERE- 
CEMOS   EN    ESTA    VIDA,    EN    SU  MAYOR 
PARTE   SON    HUEROS,  DELEZNABLES 
Y  VANOS 

Brevemente  hemos  estudiado  al 
hombre,  interior  y  exteriormente. 
Si,  en  efecto,  es  tal  como  lo  expu- 
simos, materia  de  compasión  para 
los  otros  y  de  vergüenza  para  sí 
mismo,  no  será  muy  difícil  colegir 
cuáles  sean  todas  las  cosas  humanas 
que  él  se  aplicó  por  necesidad  o  al 
dictado  de  la  opinión.  Riquezas  y 
poder,  ¡  cuán  vacíos  están  de  toda 
cosa  útil,  sólida,  permanente!  ¡Li- 
vianas, momentáneas,  voltizas!  Y 
esto  mismo  cabe  decir  de  la  influen- 
cia, de  la  popularidad,  del  honor,  de 
la  dignidad,  de  la  gloria.  ¿Y  cómo 
no?  Puesto  que  todo  lo  gobierna  en 
parte  el  pueblo  y  en  parte  la  For- 
tuna, ¿qué  cosa  puede  imaginarse 
más  inconstante  y  más  voltaria  que 
estos  dos  poderes?  Hartas  veces  me- 
dia una  sola  noche;  muy  a  menudo, 
sólo  unas  pocas  horas  median  entre 
el  trono  y  la  cárcel,  entre  el  triunfo 
y  el  destierro,  entre  la  gloria  más 
empinada  y  el  vilipendio  más  abyec- 
to, entre  la  apoteosis  y  la  degrada- 
ción. ¿Habrá  alguien  que  llame  mío 
a  lo  que  puede  perder  en  el  espacio 
de  una  hora?  ¡De  cuán  reducida  uti- 
lidad son  la  mansión  soberbia  y  el 
ajuar  magnífico!  Ni  una  cosa  ni  otra 
nos  defienden ;   al  contrario,  somos 
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nosotros  quienes  los  tenemos  que 
defender  con  cuantiosos  gastos  y 
molestias  muy  cargosas,  con  grande 
afán,  con  grandes  incomodidades,  y 
añade  tamoién  con  grandes  riesgos, 
y  añade  asimismo  con 'crímenes  que 
no  tienen  nombre,  con  delitos  capi- 
tales, como  a  una  fortaleza  vasta  y 
desabrigada. 

Y  si  en  su  naturaleza  tienen  estos 
bienes  flaqueza  tan  grande  y  tiene 
tal  inconstancia  su  posesión  y  con 
tanta  facilidad  los  otros  los  dañan  o 
los  suprimen  de  cuajo,  ¿qué  prove- 
cho reporta  contraer  por  ellos  ene- 
mistades cuando  puede  y  acostum- 
bra ser  mayor  el  daño  que  en  bre- 
vísimo tiempo  les  infieran  los  enemi- 
gos, que  aquel  por  el  cual  provoca- 
mos discordias?  Cada  día  que  pasa 
vemos  que  comprometen  todo  su 
caudal  quienes  no  quisieron  desde- 
ñar una  blanca. 

Fuimos  nosotros  quienes  nos  he- 
mos fabricado  la  nobleza,  siendo  así 
que  todos  constamos  de  los  mismos 
elementos  y  principios  creados  por 
el  mismo  Hacedor  de  todo,  engen- 
drados por  los  mismos  padres  de 
nuestro  linaje.  Somos  concebidos  en 
pecado,  de  una  materia  sucia  de  ver 
y  de  nombrar;  nacemos  de  hombres 
pecadores  entre  dolores  muy  agudos 
y  con  inmediato  peligro  nuestro  y 
de  nuestras  madres;  nuestra  lactan- 
cia es  una  molestia  continua,  y 
nuestra  crianza  un  trabajo  ininte- 
rrumpido. ¿Qué  significa,  en  medio 
de  todo  esto,  la  cuna  de  marfil  y  de 
oro?  ¿Qué  el  esplendor  de  una  san- 
gre podrida,  origen  de  todas  las  en- 
fermedades, o,  mejor,  sanie  y  pus 
malolientes?  ¿Qué  dios  enojado  im- 
puso carga  tan  pesada  a  esa  acémila 
que  con  dificultad  se  lleva  a  sí  mis- 
ma? Yo  no  acabo  de  maravillarme 
cómo  de  pura  desesperación  las  más 
de  las  veces  no  se  rinde  a  su  gran 
pesadumbre  y  cómo  no  corta  a  me- 


dia faena,  en  un  arrebato  de  indig- 
nación, esa  tela  de  vanidad  que  urde 
y  teje  con  tantos  trabajos  y  sudores. 
Todo  esto  verá  y  considerará  aquel 
hombre  que,  según  la  medida  de  sus 
posibilidades,  se  esfuerza  por  des- 
asirse del  cieno  de  la  malicia  huma- 
na y  lavarse  de  las  inmundicias  de 
las  pasiones  y  malos  pensamientos, 
y  que  aliviado  y  suelto  de  tan  one- 
rosa impedimenta,  a  grandes  zanca- 
das se  encamina  a  la  soberana  alteza 
de  su  propia  alma  y  a  la  cumbre  de 
la  gloria  humana,  de  donde  nos  de- 
rribaron muy  bravas  y  muy  ásperas 
calamidades,  merecidas  por  culpa 
nuestra.  Así  es  que,  con  la  destruc- 
ción paulatina  de  la  soberbia  que 
tiranizaba  su  alma,  gracias  al  cono- 
cimiento de  sí  mismo,  derribaránse 
aquellos  engreimientos  del  espíritu 
y  se  verificarán  en  el  hombre  el  fe- 
nómeno de  la  balanza,  que  con  qui- 
tar peso  de  un  platillo  se  levántala 
el  otro  platillo  donde  está  la  mente. 
Cuanto  más  se  le  alivie  de  arrogan- 
cias y  de  alborotos,  tanto  más  la 
mente  se  elevará  hasta  el  apéndice 
de  la  luz  y  del  conocimiento  de  to- 
das las  cosas.  Y  desde  aquella  posi- 
ción, como  desde  una  atalaya,  fácil- 
mente llevará  la  vista  por  cada  una 
de  las  cosas;  se  descubrirán  y  ma- 
nifestarán aquellas  cualidades  que 
antes,  en  la  opresión  y  en  el  abati- 
miento, quedaban  sepultadas  en  la 
oscuridad;  a  saber,  juicio,  razón, 
prudencia,  para  que  entienda  cómo 
debe  llevar  a  la  práctica  los  bellos 
y  soberanos  pensamientos  y  lo  ten- 
ga ya  previsto  y  aparejado  para 
cuando  la  ocasión  y  el  caso  se  ofrez- 
can y  quedará  confirmada  la  volun- 
tad para  que  tenga  tanta  fuerza  y 
tanto  vigor  en  el  emprender  las  co- 
sas, cuantos  la  razón  hubiere  juz- 
gado que  van  a  serle  necesarios. 

Y  puesto  que  los  estorbos  de  esa 
luz  y  los  trastornos  del  juicio  son 
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las  pasiones  ñeras  y  excitadas,  ante 
todo  las  alejará  hasta  donde  pueda 
o,  por  lo  menos,  de  momento,  las 
cohibirá  y  frenará  y  no  permitirá 
que  entren  en  la  sala  de  las  delibe- 
raciones, y  si  algunas  se  hubieren 
infiltrado,  suspenderá  el  consejo  has- 
ta que  se  las  haya  echado  fuera;  y 
dejará  que  pase  algún  tiempo  y  se 
mantendrá,  no  tomando  determina- 
ción alguna,  mientras  a  Ir  sesión 
asistiere,  movimiento  alguno  pasio- 
nal, como  no  utilizaría  agua  turbia 
y  barrosa  si  antes  no  se  le  permi- 
tiera aclararla. 

Así  como  aquellos  que  en  algún 
sitio  se  esfuerzan  por  reducir  el  mar 
echando  escombros  en  él  o  sembran- 
do de  edificios  las  marismas,  desde 
el  comienzo  de  la  obra,  así  que  el 
mar  se  embravece  y  se  hincha,  ce- 
den espacio  al  mar  y  cesan  en  la 
obra  momentáneamente;  y  así  que 
vuelve  a  su  situación  normal  con 
multiplicada  diligencia  o  industria 
echan  en  él  grandes  bloques  que  ser- 
virán de  cimientos,  y  se  ingenian 
por  darles  mayor  asiento  y  firmeza 
para  que  la  braveza  del  Océano,  al 
presentarse  de  nuevo,  no  desbarate 
y  trague  toda  cuanta  obra  se  hizo; 
y  lo  primero  que  hacen  es  sustraerla 
a  sus  embates  hasta  que  la  construc- 
ción estuviere  ya  asaz  subida  y  ten- 
ga la  suficiente  firmeza  que  la  pon- 
ga a  salvo  de  todo  riesgo  que  pueda 
ocasionarle  el  mar  enojadizo;  así 
también  en  ese  edificio  espiritual 
que  levantamos  en  medio  de  las 
olas  y  del  cual  es  necesario  apartar 
el  asalto  de  las  pasiones  amotina- 
das ;  al  principio,  en  la  furia  del 
ataque,  hay  que  dar  paz  a  la  mano 
y  levantarla  de  la  obra;  mas,  al  re- 
torno de  la  serenidad  y  del  sosiego 
de  las  pasiones,  en  aquellos  fugaces 
momentos  de  libertad  de  que  disfru- 
tamos, tenemos  que  asir  con  mano 
rapidísima  y  rapacísima  la  ocasión  | 


de  activar  el  generoso  empeño:  te- 
nemos que  plantar  y  consolidar  las 
defensas  contra  los  posibles  asaltos, 
hasta  que  esté  terminada  la  obra 
tan  sólidamente  que  las  arremetidas 
más  violentas  de  la  pasión  no  pue- 
dan mellarla  ni  resquebrajarla. 

Según  todo  esto  que  dije,  en  nin- 
guna cosa  debe  el  espíritu  aquietado 
pensar  con  más  ahinco  y  vigilancia 
mayor  que  en  los  medios  de  evitar 
en  lo  sucesivo  la  más  pequeña  re- 
vuelta y  alboroto  o  que  la  pertur- 
bación promueva  tumultos  y  cruel- 
dades fuera  del  recinto  de  la  razón 
y  el  consejo  o  que  no  irrumpa  en 
él.  Así  es  que,  ya  domeñada  la  pa- 
sión y  distraída,  o,  al  menos,  en 
tregua  y  en  reposo,  ésta  será  su 
obra,  de  ingenio,  de  juicio,  de  razón, 
para  descender  luego,  finalmente,  a 
la  consideración  de  las  cosas,  y  a 
fuer  de  censor,  llamarlas  una  por 
una  al  justiprecio  y  a  su  valoración 
conveniente.  El  será  quien,  con  su- 
ficiente conocimiento  y  confianza  en 
sí  mismo  y  por  haber  adquirido 
para  ello  la  adecuada  pericia,  los  im- 
pondrá en  definitiva,  o  mantendrá 
los  que  le  hubieren  impuesto  los 
grandes  sabios  merecedores  de  su 
total  y  más  seguro  crédito. 

Como  discretamente  han  enseñado 
muchos,  todo  error  y  miseria  de  la 
vida  humana  nacen  de  la  ignorancia 
que  nos  hace  tomar  lo  malo  por  bue- 
no y,  al  revés,  lo  bueno  por  malo. 
De  todo  cuanto  constituye  la  pose- 
sión de  los  hombres,  voy  ahora  a 
estudiar  primeramente  su  naturale- 
za, y,  acto  seguido,  su  uso. 

¿Qué  tarea  hay  más  propia  del  sa- 
bio que  pensar  y  ponderar  cuál  sea 
la  razón  de  cada  cosa  y  cuál  su  fin? 
Las  bestias,  carentes  de  razón  y  de 
consejo,  no  pasan  más  allá  de  lo  in- 
mediato. Privilegio  es  del  hombre 
proyectar  al  futuro  la  penetración 
i  de  su  mente  por  no  torcer  ninguna 
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cosa  a  otros  usos  que  no  sea  el  ver- 
dadero y  natural.  No  siendo  así,  no 
se  diferenciaría  un  punto  de  la  bes- 
tia, y  como  ocurre  en  ella,  jamás 
se  guiará  por  el  juicio,  jamás  por  la 
razón  y  el  consejo  y  siempre  sería 
esclavo  de  sus  pasiones.  Mas,  si  ño 
ignorare  su  naturaleza  y  su  utiliza- 
ción y  quisiere  obedecer  a  la  razón 
y  a  la  verdad,  no  tomará  de  cada 
una  de  ellas  más  de  lo  que  le  impor- 
tare, y  no  llevará  con  el  menor  de- 
sabrimiento que  cada  cosa  siga  su 
pendiente  natural.  De  esta  manera, 
quieto  y  tranquilo  en  sí  mismo,  nun- 
ca se  enojará  ni  consigo  mismo  ni 
con  los  otros.  La  condición  de  las 
cosas  humanas  es  tal,  que  todo  cuan- 
to afecta  al  hombre  es  vacuo,  cadu- 
co, expuesto  a  azares;  encomenda- 
do, no  dado;  la  virtud  sola  nos  atri- 
buye a  Dios  que  acabará  por  ser  de 
quien  la  posee  si  él  quiere,  mientras 
que  todo  lo  otro  jamás  pasa  al  de- 
recho y  al  dominio  de  aquel  que  lo 
usa.  El  acumen  del  ingenio,  con  el 
tiempo  o  con  el  uso  inmoderado,  o 
algunas  veces  por  enfermedad  o  al- 
guna otra  contingencia  se  gasta  y 
se  torna  obtuso.  La  memoria  tiene 
en  la  edad  un  enemigo,  puesto  que 
ninguna  otra  facultad  del  hombre ! 
diente  tan  precozmente  las  incomo- 1 
didades  de  la  vejez.  El  saber,  por 
falta  de  cultivo  se  desvanece  y  fene- 1 
ce  a  manos  de  la  enfermedad.  Las  I 
fuerzas,  cáscalas  el  trabajo  excesivo 
o  una  fiebrecilla  de  nada  y  termina 
con  ellas  la  edad,  que  acaba  con 
todo.  El  cuerpo,  ¡  a  cuántas  dolencias 
está  expuesto;  de  cuántas  es  presa 
obvia;  cuántos  son  sus  sufrimien- 
tos, y  sus  cruces  cuán  numerosas  y 
cuán  pesadas!  Sobre  él  ejecutan  su 
señorío  el  cielo,  los  elementos  todos, 
las  plantas,  los  venenos,  las  fieras 
y  los  hombres  de  cuán  inagotables 
maneras;  los  enemigos,  los  ladrones, 
los   tiranos,   los   magistrados,  por 


abreviar  tantos  y  tantos  casos  que 
es  imposible  hacer  su  resumen.  La 
misma  Arida,  que  es  fugacísima  de 
suyo  e  incierta  hasta  para  una  me- 
dia hora,  tiene  su  término  fatal  en 
la  muerte,  no  de  este  o  estotro  gé- 
nero, sino  de  un  linaje  indetermina- 
do, incógnito,  inesperado.  Parientes, 
hijos,  esposa,  amigos,  clientes,  to- 
dos son  humanos,  es  decir,  todos  son 
mortales,  y  mudables  en  la  vida,  de 
modo  que  si  mueren  nada  acontece 
que  no  sea  natural,  ni  si  truecan  su 
voluntad  y  sus  costumbres.  Y  no  es- 
tán menos  bajo  el  signo  de  la  muer- 
te y  de  la  mutabilidad  que  los  hom- 
bres los  caballos,  los  jumentos,  los 
ganados.  El  dinero  es  un  metal: 
¿qué  otra  cosa  es  sino  tierra  cocida 
en  las  propias  entrañas  de  la  tierra? 
Para  esa  escoria  se  ponen  tantos  al 
acecho;  sobre  ella  se  lanzan  y  la 
atacan  el  ladrón  clandestino  y  el  pi- 
rata paladino;  el  uno  la  persigue 
con  halagos,  el  otro  con  ardides; 
infinitas  son  las  trazas  de  sonsacar 
el  dinero  y  apropiárselo  a  sí.  Al  ves- 
tido, atácanlo  las  polillas,  los  gusa- 
nillos, la  humedad,  el  polvo,  el  tiem- 
po. La  copa  de  cristal  es  quebradi- 
za ;  las  pinturas  o  se  borran  o  se 
estragan.  Los  edificios,  unas  veces 
los  arruinan  las  tempestades;  otras 
veces,  el  vicio  está  en  sus  propios 
materiales,  o,  por  fin,  se  rinden  ago- 
biados por  el  tiempo.  Los  campos, 
unas  veces  los  asuela  el  furor  béli- 
co ,  oirás  veces,  hacen  riza  en  ellos 
los  contratiempos  producidos  por  el 
cielo  o  por  el  suelo:  lluvias,  rayos, 
pedrisco,  inundaciones,  sequías,  pla- 
gas de  las  mieses,  gusanuelos,  o  las 
ahoga  y  corrompe  la  excesiva  loza- 
nía de  las  malas  hierbas.  Y  la  digni- 
dad, ¿qué  es?  Y  el  honor,  ¿qué  es? 
Y  la  gloria,  ¿qué  es?  Un  pequeño 
acatamiento;  un  tratamiento  hueco. 
¡Cuán  presto  pasan  y  cuán  fácil- 
mente degeneran  en  oprobio!  La  no- 
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bleza,  o  no  es  reconocida  como  tal, 
o,  por  depauperación  fisiológica,  des- 
aparece en  absoluto. 


CAPITULO  VI 

AVISOS   PARA   SOPORTAR   LA  ADVERSIDAD 
CON   IGUALDAD   DE  ÁNIMO 

¿Qué  cosa  -hay  que  no  esté  sujeta 
a  la  muerte  y  a  los  azares  de  la  vi- 
da? ¿Quién  puede  eximirla  de  ello 
a  la  fuerza,  o  por  su  industria,  o  por 
su  razón?  Quien  recordare,  pues, 
que  tal  es  la  naturaleza  y  la  condi- 
ción de  las  cosas,  usará  de  ellas  si 
las  tiene  a  mano,  como  es  debido; 
pero  si  estuvieran  lejos  y  fuera  de 
su  alcance  no  se  desilusionará  más 
que  por  no  hallar  en  invierno  rosas 
en  la  rosaleda,  porque,  demás  de  es- 
to sabrá  que  tal  es  su  ley  y  condi- 
ción, que,  alternativamente,  apare- 
cen y  desaparecen.  Llevará  con  es- 
píritu de  conformidad  que  las  cosas 
vayan  siguiendo  su  curso  natural, 
como  no  lleva  con  aspereza  que  a 
la  risueña  templanza  de  la  prima- 
vera suceda  el  estío  fogoso  o,  á  una 
y  a  otro,  los  rigores  del  invierno,  ni 
que  el  mar  en  su  reflujo  se  retire 
de  las  playas  que  la  marea  inundó 
y  deje  en  seco  a  los  bajeles  que  an- 
tes se  columpiaban  en  el  agua. 
Quien  tuviere  el  arte  de  saberse  aco- 
modar a  esas  fluctuaciones  de  la  Na- 
turaleza, llevará  una  vida  deleitosa 
y  fácil.  No  hay  sabor  comparable 
con  el  de  vivir  según  la  Naturaleza, 
que  equivale  a  una  navegación  por 
un  río  claro  y  sesgo  con  viento 
propicio.  A  ése  jamás  le  caerá  de 
los  labios  aquella  amarga  expresión 
del  pesimismo:  Nunca  lo  hubiera 
pensado.  Todas  las  contingencias  las 
tendrá  previstas.  Mas  si  abrigare 
contra  la  Naturaleza  algún  deseo  ve- 
leidoso y  se  empeñare  en  llevar  su 


esquife  contra  viento  y  marea,  no  se 
verá  jamás  en  la  posesión  de  su  de- 
seo y.  siempre  andará  metido  en  con- 
flictos, en  medio  de  molestias,  fas- 
tidios, desabrimientos;  en  los  que 
no  podrá  sufrirse  a.  sí  mismo  ni  po- 
drá soportar  a  los  otros. 

¿Te  indignarás  o  te  enemistarás 
con  alguno  porque  la  Naturaleza 
esté  a  las  órdenes  de  su  dueño  y  no 
de  tu  capricho,  o  porque  la  Natura- 
leza se  haya  servido  de  él  como  de 
instrumento  de  su  curso  normal? 
¿Quién  se  enfada  con  el  rayo  o  con 
el  mar  y  con  ellos  se  pelea  porque 
le  hayan  arrebatado  un  hijo  o  una 
casa  o  una  mercancía?  Aun  cuando 
parece  que  entre  hombres  no  está 
ausente  alguna  voluntad,  el  sabio  ha 
de  poner  la  mira  preferentemente 
en  la  Naturaleza,  que  es  el  instru- 
mento de  Dios,  más  que  en  la  avie- 
sa voluntad  del  hombre,  puesta  al 
servicio  de  la  malicia  y  que  no  hu- 
biera sido  suficiente  para  que  el 
hombre  bellaco  le  quitase  el  dinero, 
o  el  vestido  o  aquella  apariencia  del 
horror  si  esas  cosas  fueran  tan  tu- 
yas por  fuerza  de  su  Naturaleza  co- 
mo la  virtud.  Mas  a  quienes  nada 
quitan  los  hombres  se  lo  quitan  las 
contingencias  azarosas  que  provie- 
nen del  cielo,  de  los  elementos,  de 
los  seres  inanimados,  de  los  anima- 
dos, de  causas  por  nosotros  descono- 
cidas, pero  con  todo  reales.  Aquel 
consuelo  que  acostumbras  aportar  a 
los  casos  ajenos,  sacado  de  la  misma 
Naturaleza,  aplícalo  a  los  tuyos;  es 
a  saber :  usa  la  misma  medicina  que 
aconsejas  a  los  otros  en  análoga  en- 
fermedad. Murió  el  hijo  de  otro; 
murió  la  esposa  ajena:  dícesle  que 
nació  mortal;  se  le  hurtó  algún 
efecto:  dícesle  que  ello  es  frecuen- 
te; faltó  en  algo  el  siervo  de  otro: 
dícesle  que  es  humano;  cruzó  el 
baldón  el  rostro  de  alguno  o  se  le 
infirió  un  ultraje:   dícesle  ser  una 
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ley  de  la  vida  y  que  el  hombre  na- 
ció para  sufrir  estos  y  otros  vejá- 
menes. ¿Y  por  qué  eso  que  tu  pien- 
sas y  que  dices  a  los  otros  no  lo 
piensas  para  ti  y  te  lo  dices  a  ti? 
¿Quieres  por  ventura  que  los  otros 
recuerden  la  condición  de  las  cosas 
y  tú  la  olvidas?  Esto,  por  lo  que  to- 
ca a  su  naturaleza.  ¿Y  qué  voy  a  de- 
cir acerca  de  su  uso? 

Conviene  que  el  uso  sea  deducido 
y  derivado  de  la  misma  naturaleza. 
Hay  usos  impuestos  por  la  necesi- 
dad; otros,  aconsejados  por  la  co- 
modidad; otros,  descubiertos  por  la 
opinión  equivocada  de  los  hombres. 
La  necesidad  es  inevitable,  como  el 
comer,  beber,  expulsar  del  cuerpo 
el  rigor  del  frío,  la  fuerza  del  calor 
y,  finalmente,  procurar  aquellos  ele- 
mentos sin  los  cuales  no  podemos 
defender  esta  vida.  Unas  cuantas  co- 
sas más  añadió  la  comodidad,  y  mu- 
chas o,  por  mejor  decir,  infinitas 
imaginó  la  .  opinión  aconsejada  por 
el  juicio  apasionado,  acuciada  pro- 
lija e  intensamente  por  ejemplos 
ajenos,  por  manera  que  se  hipertro- 
fió y  se  hizo  grande,  corpulenta, 
monstruosa,  insaciable.  Y  ésta  fué  la 
que  excogitó  luego  tantas  suertes  de 
honores,  el  fausto  de  la  ostentación, 
del  bien  parecer,  de  la  dignidad, 
de  la  pujanza,  del  reino,  del  impe- 
rio. Y  habiendo  nacido  de  muy  mo- 
destos principios,  en  la  actualidad 
ya  no  tiene  límite,  puesto  que  no 
hace  más  que  enseñarnos  y  exhor- 
tarnos al  apetito,  que  es  a  la  verdad, 
inmenso,  sin  término  y  sin  fin.  Esti- 
mulada y  enardecida  por  la  codicia 
se  reserva  cuál  sea  el  objeto  del  de- 
seo y  cómo  y  con  qué  fin.  Ninguno 
de  éstos,  que  con  afán  tan  ansioso 
reúnen  tan  alucinantes  montones  de 
oro  y  arrebañan  propiedades,  hono- 
res, señoríos,  reinos,  si  se  le  pregun- 
tara para  qué  lo  hace,  no  podría  dar 
de  ello  ninguna  razón  satisfactoria  i 


porque  la  necesidad  no  siente  su  fal- 
ta y  la  rechaza  la  comodidad,  la 
cual  es  tanto  mejor  y  con  más  ver- 
dad merece  este  nombre,  cuanta  ma- 
yor agilidad  conserva.  Ahora  bien: 
ese  amontonamiento  grandioso  tan 
desparramado,  tan  difuso,  es  la  ma- 
yor y  más  embarazosa  de  las  inco- 
modidades. ¿Qué  otra  explicación 
les  resta  sino  declamar  que  ellos  si- 
guen la  opinión  obediente  a  la  pa- 
sión insana,  ajena  en  absoluto  e 
irreconciliable  con  la  razón  y  el 
buen  sentido?  De  labios  de  estos  a 
quienes  la  insaciable  sed  de  mando 
se  los  llevó  tan  arrebatados  y  enar- 
decidos, que  echan  en  todas  direc- 
ciones chispas  que  ocasionan  trági- 
cos incendios;  de  labios  de  éstos 
quisiera  oír  cuál  es  la  finalidad  que 
persiguen  y  qué  hito  fijan  a  sus  am- 
biciones. Acometer  sin  ningún  pro- 
pósito determinado  un  plan  de  tan- 
to alcance,  coloca  a  quien  en  ello  se 
empeña  muy  por  debajo  de  la  condi- 
ción de  las  bestias, '  las  cuales,  aun 
cuando  se  contentan  con  lo  inme- 
diato, no  obstante  no  obedecen  a 
sus  más  livianos  estímulos  sin  moti- 
vo y  sin  propósito  alguno. 

¿Qué  es  lo  que  persiguen?  ¿La 
abundancia  de  placeres?  ¿Pero  es 
que  no  los  proporcionan  más  venta- 
josos en  calidad  y  en  cantidad  la 
quietud,  la  medianía  del  poder  muy 
llevadera  para  el  príncipe,  que  el 
tumulto  y  la  polvareda  bélica  y  el 
dominio  extenso  que  traen  consigo 
infaliblemente  la  espinosa  acucia  y 
el  perpetuo  cuidado?  Así  como  en 
un  hombre  de  gran  corpulencia  y 
rebosante  de  humores  siempre  hay 
algo  que  se  resiente  y  requiere  la 
mano  del  médico,  así  en  un  Imperio 
grande  siempre  existe  una  u  otra 
comarca  que  con  alguna  dolencia 
privativa  afecte  e  inquiete  a  todo 
el  organismo:  revuelta  política,  ca- 
i  lamidad  pública  provocada  por  el 
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factor  hombre  o  por  el  factor  fortu- 
na. A  Pirro,  rey  de  los  epirotas, 
mientras  estaba  organizando  una  ex- 
pedición en  socorro  de  los  tarenti- 
nos  y  contra  los  romanos,  preguntó- 
le el  filósofo  Cineas,  que  gozaba  pa- 
ra con  él  de  harto  predicamento, 
¿qué  pensaba  hacer  de  los  romanos 
así  que  los  hubiere  vencido?  Conse- 
cuencia de  esa  victoria,  respondió 
él,  será  la  obediencia  de  toda  Italia 
a  nuestro  mando. 

— ¿Y  qué,  luego  de  sojuzgada  Ita- 
lia? H 

— Pasaremos  a  Sicilia  y  la  agre- 
garemos a  nuestros  señoríos. 

— Y  una  vez  rendida  Sicilia,  ¿qué 
quedará  después  de  ella? 

— Llevaremos  a  España  nuestras 
armas. 

— Tras  la  ocupación  de  España, 
¿qué  más? 

— Nos  enfrentaremos  con  Cartago 
y  la  atacaremos  con  una  enorme  su- 
perioridad material  y  moral;  demos 
todo  esto  por  dominado  y  poseído; 
entonces  volveremos  acá  y,  sumidos 
en  la  mayor  de  las  felicidades,  re- 
goldaremos en  todo  linaje  de  place- 
res. ;  <., 

— ¿Es  ése  el  fin? — replicó  el  filó- 
sofo— .  ¿Qué  dificultad  hay  para 
que,  ya  desde  este  momento  mismo, 
sin  correr  el  albur  de  tantos  peli- 
gros a  los  que  no  sabes  si  vas  a 'so- 
brevivir, atollemos  y  nos  regodee- 
mos en  estos  mismos  placeres  que 
ya  están  a  nuestro  inmediato  alcan- 
ce? 

Los  hay  quienes  dicen  que  no  tie- 
nen más  acicate  ni  ideal  que  el  del 
mando.  Esos  tales  creen  que  es  lo 
mismo  reinar  que  llamarse  rey.  Rey 
es  llamado  en  las  ficciones  teatrales 
el  artista  que  representa  el  papel 
de  Agamenón  o  de  Príamo.  No  de 
otra  manera  que  ese  rey  de  comedia 
es  aquel  rey  que  no  sabe  qué  cosa 
sea  reinar.  Ser  rey  es  mirar  y  desve- 


larse por  el  bien  público.  Si  esto  de- 
seas, deseas  la  cosa  más  bella  y 
magnífica  del  mundo;  pero  mírate 
antes  muy  bien  a  ti  mismo  y  piensa 
si  podrás  gobernarte  a  ti  mismo  y 
a  lo  que  ya  posees.  Si  lo  hubieres  ya 
conseguido,  aventura  entonces  una 
sabiduría  sanchopancesca  y  trata  de 
gobernar  a  los  demás. 

Y  si  no  puedes  gobernar  un  reino, 
breve  como  una  cometa,  ni  puedes 
gobernar  tu  casa  estrecha  como  un 
pañuelo,  ni  puedes  gobernarte  a  ti 
mismo  que  cabes  en  un  puño,  ¿qué 
loco  furor  es  este  que  te  hace  pedir 
el  cetro  de  muchas  naciones  y  ciu- 
dades?' Cuenta  la  mitología  que  Fae- 
tonte,  siendo  muy  mozo,  pidió  al 
Sol,  su  padre,  la  carroza  y  los  caba- 
llos. Consiguiólo  a  fuerza  de  lágri- 
mas y  de  importunidades;  ello  oca- 
sionó su  propia  perdición  y  prendió 
fuego  al  mundo.  Muchos  de  éstos 
buscan  y  mendigan  reinos  no  de 
otra  manera  que  los  muchachos  re- 
claman las  riendas  de  los  caballos  o 
el  timón  de  la  nave.  Piensan  inge- 
nuamente que  gobernar  consiste  en 
alargar  la  mano,  pues  por  lo  mismo 
que  desconocen  en  absoluto  el  arte 
del  timonel,  se  persuaden  de  que  és- 
te no  ha  menester  habilidad  ni  in- 
genio ni  destreza  en  conducir  una 
máquina  tan  grande,  sino  que  basta 
con  mover  la  mano  simple  y  teme- 
rariamente. Así  es  que  verás  a  mu- 
chos de  éstos,  que  en  medio  de  tan- 
tas revueltas  y  turbación  de  los  ne- 
gocios humanos  llegaron  a  invadir 
dominios  anchurosos,  piensan  haber 
cumplido  irreprochablemente  con 
sus  deberes  de  gobernantes,  con  po- 
ner su  firma  al  pie  de  unos  diplo- 
mas o  haber  organizado  partidas  de 
montería  o,  simplemente,  haber  par- 
ticipado en  juergas  palaciegas  entre 
rameras  y  comilonas  y  juegos  de 
azar.  Muchos  ejemplos  de  éstos  re- 
gistra la  historia  antigua,  y  ojalá 
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solamente  los  registrara  la  antigüe- 
dad. Publio  Escipión,  uno  de  los  hé- 
roes más  famosos  y  prudentes  que 
tuvo  el  pueblo  romano,  como  al  ser 
nombrado  censor  tuviera  que  rezar 
en  voz  alta  y  conforme  a  la  liturgia 
del  caso,  al  dictado  del  maestro  de 
ceremonias,  que  iba  delante  de  él, 
las  preces  de  rúbrica;  llegado  que 
hubo  a  la  deprecación:  ¡Júpiter, 
aumenta  la  República! ,  no  hubo  ma- 
nera de  que  se  aviniese  a  decirla  a 
pesar  de  la  insistencia  de  los  avisos 
y  exhortaciones  del  jefe  de  ceremo- 
nial. Lo  que  dijo  fué  estotro:  Júpi- 
ter, conserva  la  República,  afirman- 
do que  harto  aumentada  estaba,  que 
lo  que  urgía  era  conservarla.  Y  a 
consecuencia  de  ese  lance,  como  Va- 
lerio Máximo  refiere,  ordenó  la  en- 
mienda en  ese  sentido  de  esa  rú- 
brica en  los  textos  oficiales;  pru- 
dente enmienda,  a  la  cual  se  sujeta- 
ron los  censores  en  lo  sucesivo.  Au- 
gusto César,  maestro  indiscutible  en 
el  arte  de  gobernar,  acostumbraba 
decir  que  se  maravillaba  de  que  Ale- 
jandro Magno  no  se  preocupase  tan- 
to de  la  manera  de  gobernar  sus 
conquistas  territoriales  como  de 
acrecentarlas  con  otras  nuevas. 


CAPITULO  VII 

CUAN  ONEROSA  ES  AL  PRÍNCIPE  LA  OBLI- 
GACIÓN  DE   GOBERNAR   HOMBRES,   Y  QUÉ 
COSA  SEA  LA  QUE  DETERMINA  SU  VALER 
RESPECTIVO 

A  un  príncipe  cristiano  bien  se  le 
puede  hablar  de  cuán  cargoso  es  el 
gobierno  de  las  masas.  ¿Qué  otra 
cosa  es  buscar  hombres  a  quien  re- 
gir, sino  pechar  con  la  responsabi- 
lidad de  tener  que  dar  cuenta  muy 
estrecha  de  la  vida,  de  la  salud,  de 
la  fortuna,  de  las  costumbres  de  tus 
subordinados,  a  Dios  Soberano,  Go- 1 


bernador  del  mundo  y  Juez  el  más 
exacto  y  puntual  de  todos  los  jue- 
ces, que  fué  quien  se  los  confió  y 
encomendó  a  todos  a  tu  fidelidad  y 
desvelo?  Esa  masa  humana  es  su 
grey  y  tú  no  eres,  con  respecto  a 
ella,  más  que  un  encargado  respon- 
sable dado  por  herencia  o  llamado 
por  voluntad,  -o  metido  o  intruso 
por  fuerza.  Nada  le  aprovecharán 
ante  Dios  esos  títulos  especiosos  con 
que  los  hombres  se  pueden  engañar 
y  serles  impuesto  silencio.  Pero  no 
puede  ser  engañado  Dios,  a  cuya 
presencia  cada  uno  se  condena  o  se 
absuelve,  por  el  testimonio  de  su 
conciencia,  no  por  el  de  los  testigos, 
ni  a  tenor  de  las  leyes  escritas,  ni 
de  los  rumores  fabricados,  ni  de  los 
pretextos  y  colores  que  el  abogado 
excogitó  para  destinar  la  acusación. 
Recójase  cada  uno  en  su  conciencia 
y  comprenderá  que  esta  pasión  de 
mando  y  poderío,  que  tantas  veces 
trae  sacudidas  y  perturbaciones  fí- 
sicas y  morales  al  mundo,  toda  nace 
de  la  ignorancia  y  de  la  ceguera  de 
nuestras  opiniones,  que  se  aparta- 
ron del  juicio  y  de  la  razón  y  se  pa- 
saron al  campo  de  las  pasiones. 

Saldrá  afuera  el  varón  prudente  y 
explorará  a  los  otros  hombres  y  los 
examinará  con  la  misma  piedra  li- 
dia con  que  se  aquilata  a  sí  mismo. 
Hallará  que  entre  todos  ellos  no  hay 
ni  siquiera  uno  que  sea  semejante 
a  él,  desvalido,  expuesto  a  mil  con- 
tingencias y,  por  ende,  digno  de 
compasión.  Y  como  viere  cuántas 
son  las  penalidades  que  cada  uno  de 
ellos,  aun  el  más  feliz,  tiene  que  so- 
portar en  la  vida,  entenderá  que  su 
suerte  y  su  condición  son  llevade- 
ras, de  modo  que  no  sienta  el  deseo 
de  verse  vengado  de  otro  de  quien 
piense  haber  recibido  ofensa,  con 
otro  género  de  represalia  que  aque- 
lla con  que  tomarán  venganza  de 
1  él  la  casualidad  o  su  misma  condi- 
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ción  humana.  ¿Qué  deseas  a  tu  ene- 
migo? ¿La  pérdida  de  su  fortuna  o  de 
su  dignidad?  Aguarda  un  poco  y  ve- 
rás. No  hay  nadie  a  quien  la  vida  tra- 
te con  tanta  blandura,  que  un  día  u 
otro  no  tenga  que  sufrir  un  acciden- 
te de  éstos.  ¿Quieres  una  catástrofe 
para  su  reinado,  si  fuere  príncipe? 
La  tendrá. '  Recibirá  la  visita  de  la 
peste,  del  hambre,  de  la  inundación, 
del  seísmo,  de  la  discordia  civil,  de 
la  rebelión,  áspero  contratiempo. 
¿Deseas  su  orfandad  o  la  muerte  de 
sus  seres  más  queridos?  Si  puedes 
tener  algún  tiempo  de  paciencia,  la 
Naturaleza  te  traerá  galantemente 
el  cumplimiento  de  tus  deseos.  ¿Pre- 
fieres para  él  enfermedades?  La  Na- 
turaleza le  infligirá  dolores  más 
crudos  y  le  aplicará  cauterios  más 
atroces  que  el  más  encarnizado  y 
bestial  de  sus  enemigos.  ¿Qué  rabia 
humana  puede  atormentar  al  orga- 
nismo humano  como  le  atormentan 
las  afecciones  del  estómago,  como 
la  gota,  como  la  cefalalgia?  Llegado 
a  este  punto,  yo  no  puedo  ni  debo 
omitir  aquellas  palabras  que,  según 
la  versión  del  poeta  Aurelio  Pruden- 
cio, dirige  en  tono  de  homilía  al 
pueblo  circunstante  el  mártir  San 
Román  desde  el  cadalso  en  queise  le 
torturaba : 

No  hay  diferencia  en  que  lo  que 
atormente  sea  el  fuego,  o  el  potro,  o 
una  aguda  dolencia  torture  el  cuer- 
po enfermo,  puesto  que  muchas  ve- 
ces ejecutan  las  enfermedades  una 
mayor  crueldad;  no  aran  los  gar- 
fios el  costado  con  tanta  fuerza  co- 
mo con  su  punta  aguda  lo  penetra 
la  pleuresía,  ni  queman  así  la  piel 
las  láminas  candentes  como  la  fie- 
bre con  su  fuego  sombrío  devora 
las  venas,  ni  la  llama  arrimada  cue- 
ce la  piel  somera  como  la  irritación 
exacerba  el  arder  de  los  granos:  di- 
rás que  son  cauterios  estridentes. 
¿Créesme  merecedor  de  lástima  por- 
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que  cuelgo  y  me  retuerzo,  desenca- 
jado de  brazos,  dislocado  de  pies, 
porque  cruje  toda  la  trabazón  de 
mis  tendones?  Así  dicen  con  lamen- 
tos fieros  que  los  huesos  se  les  par- 
ten aquellos  a  quienes  tortura  la  no- 
dosa  y  artrítica  podagra.  ¿Tenéis 
todos  horror  de  las  manos  de  esos 
verdugos?  ¿Son  acaso  más  mansas 
las  manos  que  dan  salud  cuando  ac- 
túan los  carniceros  hipocráticos? 
Se  amputan  vivas  las  entrañas  y  la 
sangre  fresca  Uñe  el  escalpelo  mien- 
tras se  rae  la  apostema.  Esto  dice 
Aurelio  Prudencio. 

¿Deséasle  acaso  preocupaciones, 
acucias,  furias  mentales?  Tranquilí- 
zate, que  va  a  tenerlas  a  cada  mo- 
mento, unas  nacidas  de  las  otras, 
como  una  sucesión  ininterrumpida 
de  ondas  que  ruedan  a  quebrarse 
en  la  playa.  Tendrá  sacudidas,  ten- 
drá agitaciones,  miedos,  pavores,  te- 
rrores, confusión;  el  desabrimiento 
le  agriará,  la  envidia  le  espoleará,  el 
odio  le  enfebrecerá,  la  ira  le  encen- 
derá y  una  vez  encendido  no  será 
señor  de  su  ánimo  ni  de  su  cuerpo 
ni  de  su  fortuna.  Nunca  falta  a  ese 
mar  proceloso  algún  ábrego  que  lo 
agite;  jamás  la  vida  humana  deja 
de  ofrecer  a  las  pasiones  ocasión  y 
materia  de  alborotos.  Y  cuando  fal- 
tare todo  esto,  al  menos  aquel  que 
infirió  el  ultraje  sentirá  las  venga- 
doras furias  mitológicas  que  acom- 
pañan la  conciencia  del  mal.  Esta  es 
la  primera  venganza  del  crimen, 
porque,  como  dice  el  poeta  satírico : 
Cuando  uno  es  juez  de  sí,  ningún 
culpable  es  absuelto.  No  se  puede 
desear  ni  se  puede  imaginar  ven- 
ganza más  amarga,  pues  todas  las 
otras  son  de  la  fortuna  o  de  la  Na- 
turaleza, y  ésta  es  del  delito,  como 
Cicerón  explana  copiosamente  con- 
tra Lucio  Pisón.  Algunas  de  ellas 
jamás  llegan  a  nosotros  o  afectan  al 
cuerpo  sólo;  ésta  afecta  al  ánimo; 
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es  decir,  traspasa  al  hombre  mismo 
de  parte  a  parte.  Xo  hemos  de  creer 
que  sea  otro  aquel  suplicio  sempi- 
terno que  experimentan  los  preci- 
tos y  del  cual  dicen  misteriosamente 
las  Sagradas  Letras:  El  gusano  de 
ellos  no  muere  ni  se  extingue  el 
fuego  de  ellos.  ¡  Cuánto  más  llevade- 
ra que  esa  cruz  es  la  muerte  que. 
con  todo,  como  al  peor  de  los  males, 
muchos  desean  a  sus  enemigos.  Cier- 
to; es  la  muerte  el  sumo  mal,  pero 
es  el  último,  por  manera  que  los 
que  se  regodean  en  los  males  aje- 
nos  ellos  permanecen  en   los  ma- 
les, mientras  los  otros  están  exen- 
tos y  libres  de  males  y  quizá  tras- 
pasados a  aquellos  bienes  a  los  cua- 
les no  llegarán  nunca  los  que  desea- 
ron su  muerte  o  la  procuraron.  Di- 
ríase que  hicieron  votos  por  su  sa- 
lud los  que  les  aborrecían,  los  que 
les  execraban,  los  que  les  ofrecían 
a  las  furias.  ¿Pero  es  que,  en  defini- 
tiva, le  deseabas  la  muerte  con  obs- 
tinado deseo?  Espera  un  poco,  pues 
a  ti  y  a  él  la  Naturaleza  os  tiene  a 
ella  condenados.  A  ti  y  a  él,  ambos 
a  dos,  el  mismo  día  que  os  sacó  a  la 
luz  os  impuso  pena  capital.  Xo  ha- 
brá mucha  distancia  de  una  ejecu- 
ción a  otra.  ¿Cuántas  veces  no  ocu- 
rre que  muere  primero  el  que  dictó 
sentencia  de  muerte  a  otro?  El  rey 
Francisco  I  de  Francia  fué  hecho 
prisionero  por  Carlos  Montpensier 
efe  Borbón,  por  el  marqués  de  Pes-  ! 
cara,  por  Carlos  Lanoy,  gobernador  j 
de  Xápoles.  Pues  bien :  en  el  espa- 1 
ció  de  dos  años  se  enteró  de  la 
muerte  de  los  tres.  Si  estuviera  eno-  j 
jado  con  ellos,  ¿qué  más  les  quisie- 
ra  hacer?  Si  en  su  mano  tuviera  la 
venganza,   ¿qué  otra  cosa  hubiera  ! 
hecho,  sino  lo  que  la   Xaturaleza  I 
hizo  tan  sencillamente?  ¿Qué  otro 
castigo  quieres,  qué  otro  verdugo 
buscas,  cuando  tienes'  tan  apercibí- ! 
das  y  tan  a  tu  disposición  a  la  Xa- ! 


I  turaleza  y  a  la  Fortuna,  las  cuales 
de  tal  manera  alguna  veces  afligen 
esta  nuestra  miserable  ruindad  que 
llegamos  a  merecer  la  compasión  de 
aquellos  mismos  que  con  golosa  avi- 
dez esperaban  nuestra  muerte  y  nos 
deseaban  un  ñnal  de  ejemplarísimo 
escarmiento?  Diómedes,  en  Virgilio, 
cuenta  que  los  griegos,  a  la  vuelta 
de  Troya,  se  hallaban  tan  cascados 
y  tan  maltratados,  que  aun  al  mis- 
mo Príamo  causarían  lástima. 

Después  que  haya  considerado  y 
ponderado  los  trances  azarosos  y  la 
vidriosidad  de  esa  ruin  vasija  hu- 
mana, contemplará  cuántos  errores 
traen  a  maltraer  a  los  hombres  du- 
rante su  vida,  a  qué  dan  el  nombre 
de  bien,  a  qué  dan  el  nombre  de  mal 
y  a  cuánta  distancia,  con  respecto  a 
ellos,  se  sitúan  de  la  verdad  y  de  la 
derechura  de  juicio;  luego,  qué  to- 
man por  desdén,  qué  toman  por 
ofensa;  qué  represalias  y  castigos 
se  toman  por  su  mano;  con  qué  pue- 
riles juegos  se  entretienen  en  cosas 
de  tanta  monta;  cómo  toman  conse- 
jo tumultuosa  y  precipitadamente, 
a  saber:  de  la  pasión,  que  es  su 
consejera;  por  qué  livianas  conjetu- 
ras se  dejan  llevar,  con  entregarse 
completamente  a  merced  de  un  so- 
plo ligero  y  rápido :  consecuencia  de 
esto  es  el  arrepentimiento  que  los 
invade  inmediatamente  después  del 
hecho.  Todos  estos  casos  le  servirán 
de  escarmiento  a  fin  de  que  él,  por 
los  yerros  ajenos,  que  es  el  género 
de  prudencia  más  feliz,  ponga  en- 
mienda en  su  vida  y  compostura  y 
orden  en  sus  costumbres  y  en  sus 
actos. 

Y  situado  ya  en  este  punto,  lo 
primero  que  tiene  que  hacer  es  que, 
puesto  que  ya  no  se  engríe,  puesto 
que  se  destocó  de  toda  altanería, 
porque  no  ve  causa  ni  razón  alguna 
para  ella,  deje  de  anteponerse  a  na- 
die, no  menosprecie  a  nadie,  sino  en 
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aquello  mismo  en  que  él  piensa  que 
debe  ser  menospreciado  también, 
siendo  tanta  como  es  la  semejanza 
que  existe  en  la  naturaleza  del  gé- 
nero humano  y  no  haya  nadie  que 
en  uno  u  otro  concepto  no  sea  peor 
o  no  sea  mejor  que  otro.  Propiedad 
de  necios  que  no  se  conocen  a  sí 
mismos  es  menospreciar  a  los  otros 
a  quienes  despojan  de  lo  que  ellos 
se  atribuyen.  Mas  el  varón  cuerdo, 
formado,  instruido,  robusto  en  su 
confianza,  comprende  que  él  no  tie- 
ne nada  que  no  tenga  cualquier  otro 
hombre  de  la  calle,  y  tácitamente 
reconoce  su  pobreza.  Y  aun  cuando 
viere  a  otros  tan  pobres  como  él  que 
se  consideran  ricos  por  su  ingenio, 
por  su  hacienda,  por  su  abolengo, 
por  su  dignidad,  no  por  esto  les  des- 
deñará, porque  en  ello  no  le  va  ni  le 
viene  nada.  Son  pobres  y  abyectos 
por  un  igual ;  acaso  haya  alguna  di- 
ferencia en  su  cultura.  Pero  con 
todo,  no  sería  menos  ridículo,  ante- 
poniéndose a  él,  que  si  una  ola  de 
barro  que  no  lleve  firma  alguna  di- 
jese que  vale  más  que  otra  de  plata 
que  lleve  una  noble  inscripción. 
Idéntica  es  la  ruindad  de  su  condi- 
ción y  entre  objetos  que  son  igual- 
mente viles  y  ruines,  ¿qué  diferen- 
cia puede  haber?  Quizá,  quizá,  si 
fuera  mentiroso  el  título,  se  enga- 
ñará el  hombre  lego;  mas  el  que 
conociere  la  materia  y  el  precio,  no 
se  engañará  jamás.  Y  siendo  así  que 
los  hombres  o  son  espíritus  o  se 
aprecian  y  valoran  por  el  espíritu, 
¿qué  hombre  podrá  emitir  senten- 
cia respecto  de  otro  hombre,  puesto 
que  nadie  puede  penetrar  en  la  sa- 
grada intimidad  de  la  mente  ajena 
que,  encubierta  por  tantos  velos  y 
tantas  coberturas,  no  queda  descu- 
bierta ni  aun  para  los  mismos  án- 
geles y  sólo  es  conocida  por  su  Au- 
tor, puesto  que  ni  a  sí  misma  es  sufi- 
cientemente conocida  y  explorada? 
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Y,  por  fin,  no  ignora  que  en  la 
vida  no  existe  mal  alguno,  excepto 
la  culpa,  la  cual,  como  los  mismos 
gentiles  reconocieron,  es  exclusiva- 
mente imputable  al  hombre.  Sabien- 
do que  no  hay  ninguno  que  carezca 
de  ella,  y  en  la  incertidumbre  e  ig- 
norancia por  lo  que  toca  al  otro,  con 
quien  establece  comparación  (pues- 
to que  el  ánimo  donde  sólo  reside 
la  culpa,  como  acabo  de  decir,  está 
muy  alejado  de  todo  ojo  de  hom- 
bre), ¿acaso  no  resulta  de  ahí  que 
no  hay  motivo  alguno  racional  para 
que  a  los  ojos  de  un  hombre  cuerdo 
y  realista,  cualquier  otro  hombre 
sea  despreciable  más  que  él?  Y 
de  este  punto  precisamente  debía 
arrancar  la  más  cierta  y  verdadera 
censura  de  toda  acción  humana. 
Honrada  y  sabiamente  dice  Epicte- 
to,  el  filósofo  estoico:  ¿Se  lava  algu- 
no de  prisa  f  No  digas  que  se  lava 
mal,  sino  de  prisa.  ¿Bebe  alguno 
mucho  vino?  No  digas  que  beba 
mal,  sino  que  bebe  mucho.  Si  no 
sabes  el  móvil  que  le  aconseja  ha- 
cerlo así,  ¿de  dónde  sabes  que  mal? 
Si  ya  no  es  que  esperamos  que  él, 
dejando  a  un  lado  el  espíritu,  des- 
cienda a  la  comparación  del  cuerpo 
y  cobre  humos  y  se  engría  porque 
goza  de  mayor  robustez  y  entereza 
físicas;  y  pobre  y  mísero  como  es, 
se  prefiera  a  otro  hombre  de  la  mis- 
ma condición,  porque  su  túnica,  tan 
estropeada  que  toda  se  fué  en  zur- 
cidos y  remiendos,  tenga  menos  re- 
miendos que  la  de  él,  o  porque  esté 
menos  boquiabierto  su  calzado. 
¡Pluguiera  al  Cielo  que  la  Natura- 
leza se  hubiese  portado  tan  cortés- 
mente  con  nosotros,  que  el  cuerpo 
humano  tuviese  algo  con  qué  enor- 
gullecerse y  ufanarse.  ¿Qué  tiene 
que  no  sea  asqueroso,  feo,  aborre- 
cible? Madrastra  fué  llamada  la  Na- 
turaleza, y  con  ese  apelativo  infli- 
giéronla una  ofensa  grave  aquellos 
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varones  antiguos  que  profesaron  la 
sabiduría  puesto  caso  que  sólo  re- 
pararon en  el  cuerpo  y  no  en  el  es- 
píritu. Todo  hombre  que  por  el  cuer- 
po desprecia  al  hombre,  corre  el 
riesgo  de  tener  que  dar  la  preferen- 
cia a  las  bestias,  y  quien  desprecia 
al  hombre,  por  esto  mismo  se  hace 
acreedor  al  desdén  de  las  bestias. 
Ninguna  excelencia  física  tenemos 
en  la  que  algunas  de  las  bestias 
no  nos  lleven  ventaja.  Dime: 
¿quién  tendrá  en  aprecio  tan  gran- 
de al  cuerpo,  que  de  ahí  se  pon- 
ga tufos  y  copetes?  ¿Será  acaso  el 
varón  probo  y  sabio,  cuyos  bienes, 
en  su  totalidad,  consisten  en  la  vir- 
tud, y  que,  confiado  en  su  sola  con- 
ciencia, vive  su  vida,  tranquilo  y 
feliz?  ¿Será,  por  ventura,  el  varón 
discreto  en  quien  la  irreflexión  no 
haya  producido  un  desconcierto 
mental,  y'  que.  al  poner  los  ojos  en 
su  cuerpo,  se  avergüenza  de  sí  mis- 
mo y  que  si,  en  una  competición  de 
alabanzas,  saca  a  relucir  su  cuerpo, 
cerne  que  no  se  le  rechace  con  ludi- 
brio e  ignominia,  no  de  otra  forma 
que  si  presentase  un  pestífero  ori- 
nal forrado  de  oro?  Yo  pienso  que 
no  hay  cosa  más  absurda  y  ridicu- 
la como  la  de  que  uno  se  jacte  de 
traer  siempre  consigo  y  a  todas 
partes  una  sentina  llena  de  estiér- 
col, pues  éstos  son,  en  fin  de  cuen- 
tas, los  nombres  de  esa  verenda  al- 
tanería que  es  origen  y  fuente  ubé- 
rrima de  tantos  males  por  todos  los 
pueblos. 

¿Y  qué,  si  ningún  hombre  talentu- 
do y  prudente  de  la  naturaleza  de 
nuestro  cuerpo  y  nuestra  alma  no 
puede  escoger  nada  por  lo  cual  se 
anteponga  a  quien  sea?  ¿Cuánto  me- 
nor motivo  tendrá  de  hacerlo  por 
cosas  que  son  exteriores,  que  con  to- 
da propiedad  deben  decirse  ajenas, 
no  nuestras?  Como  la  nobleza,  el  li- 


naje, los  abuelos  y  todo  cuanto  no 
hicimos  riosotros,  como  dijo  certera- 
mente Juvenal;  o  las  riquezas,  o  la 
servidumbre,  o  los  edificios  que  mu- 
chas veces  tocan  en  más  copiosa 
abundancia  a  los  peores,  a  los  más 
necios,  a  los  más  pepitosos,  que  a 
los  buenos,  a  los  cuerdos,  a  los  ro- 
bustos. Todo  ello  atestigua  o  mues- 
tra invalidez,  pues  de  tantas  cosas 
estamos  necesitados  o  nuestra  mali- 
cia o  nuestro  miedo  que  hizo  que. 
desconfiados  de  Dios,  pidiéramos  tan 
copioso  auxilio  de  cosas  caducas  o 
momentáneas,  como  si  no  tuviéra- 
mos uno  mayor  aparejado,  el  de 
Dios  y  por  Dios  el  de  nuestra  men- 
te, y  nuestra  razón.  ¿Será  por  la  dig- 
nidad? Como  si  jamás  la  dignidad 
hubiere  recaído  en  un  indigno.  ¿Se- 
rá por  el  honor?  ¿Será  por  la  fama? 
Como  si  no  se  engañase  el  pueblo 
en  sus  juicios  acerca  de  la  virtud. 
El  varón  prudente  conoce,  estudia, 
examina  la  naturaleza  de  cada  cosa, 
su  uso,  su  valor;  sabe  cuán  escasa 
importancia  se  ha  de  dar  a  todo  es- 
to que  no  tiene  en  su  mano,  sino  en 
la  codicia  ajena,  y  cuya  posesión  a 
ninguno  hace  mejor  ni  más  feliz, 
ni  le  hace  peor  su  carencia,  ajetrea- 
de  todo  ello  por  los  ciegos  embates 
del  azar,  fundado  en  la  opinión  de 
quienes  no  juzgan  rectamente.  Ante- 
ponerse a  los  otros  por  el  traje,  por 
el  sombrero,  por  el  calzado,  por  la 
sortija,  por  el  caballo,  es  cosa  de 
niños,  a  los  cuales  sólo  éstos  les  pa- 
recen bienes  porque  no  entienden 
nada  de  lo  otro.  Y  aun  cuando  algún 
otro  le  manifestare  alguna  aparien- 
cia y  color  de  desdén  o  alguna  sig- 
nificación de  ofensa,  no  se  ofenderá 
ni  se  impresionará.  Al  apartarse  de 
él  la  soberbia  se  llevó  consigo  el 
agrado  con  que  a  sí  propio  se  lison- 
jeaba, y  no  nallando  en  sí  cosa  con 
que  se  complazca  y  se  ensoberbezca, 
gana  robustez  y  siente  mucho  me- 
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nos  las  punzadas  leves;  examinará 
qué  dardo  es  el  que  se  le  disparó.  Si 
se  le  dijo  la  verdad,  si  se  le  dió  lo 
merecido,  no  lo  tomará  más  a  inju- 
ria que  si  se  le  echare  en  rostro  que 
es  hombre  o  se  le  baldonare  dicién- 
dole  mortal  o  si  un  ángel  se  le  pro- 
clamare superior  o  él  se  manifesta- 
re superior  a  las  bestias.  Si  lo  que 
se  le  dijo  fué  falso  o  injusto,  no 
tanto  se  indignará  por  un  dicho  de 
tan  poca  sustancia  como  deplorará 
la  desgracia  del  compañero  que  de 
tal  modo  se  engaña  o  le  compade- 
cerá por  andar  tan  a  ciegas  que 
arremete  sin  reflexión  contra  otro, 
o  tan  desalumbrado  y  fuera  de  ca- 
mino que  los  otros,  por  la  ignoran- 
cia en  .que  está  de  sí  mismo,  le  pro- 
ducen asco.  ¿Se  enfada  alguno,  por 
ventura,  o  ño  lo  toma  más  bien  por 
lance  de  risa,  si  un  ciego  reprocha 
su  ceguera  a  otro  ciego,  si  un  roño- 
so su  roña  a  otro  roñoso,  el  cojo  al 
cojo  su  pie  corto  y  su  paso  claudi- 
cante? O  por  mejor  decir,  y  no  es 
raro  el  caso  y  no  deja  de  ser  tanto 
más  ridículo  que  el  ciego  reproche 
su  vista  al  que  ve  y  el  roñoso  al  que 
está  sano  su  limpieza  y  el  cojo  su 
andar  a  quien  camina  a  derechas? 
Los  espectadores,  aun  cuando  fue- 
ren ignorantes,  con  sólo  que  tengan 
un  adarme  de  sentido  común  cree- 
rán que  más  se  tiran  chanzas  que 
baldones.  Y  así  como  la  ignorancia 
llama  a  la  soberbia  y  la  soberbia 
llega  acompañada  de  melindres,  de 
displicencias,  de  recelos  de  ofensa, 
de  deseo  de  represalias,  de  pretex- 
tos de  venganza,  así  también  la  ilus- 
tración trae  consigo  la  humildad,  el 
comedimiento,  la  igualdad  de  áni- 
mo; adelgaza  y  atenúa  los  motivos 
de  discordia  o  los  rechaza  en  abso- 
luto y  busca  y  halla  dondequiera 
otros  tantos  motivos  para  la  con- 
cordia. 
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CAPITULO  VIII 

DONDE    SE   VE    QUE    NINGUNA   COSA  HAY 
MÁS   CONFORME   A    LA   NATURALEZA  QUE 
EL  HACER  BIEN  Y  LA  MULTITUD  DE  MO- 
TIVOS QUE  NOS  ALEJAN  DE 
CAUSAR  MAL 

Nadie  puede  tener  voluntad  de 
inferir  injuria  que  no  tenga  dispues- 
ta su  justificación  y  su  defensa  en 
aquello  mismo  que  la  recibe,  por  ma- 
nera que  para  con  ninguno  es  tan 
injusto  como  para  consigo  mismo, 
pues  así  tutela  y  defiende  a  los  otros. 
¿Piénsase  que  el  ofensor  es  un  an- 
ciano? Grande  es  la  reverencia  de- 
bida a  las  canas  y  a  la  edad.  ¿Pién- 
sase que  es  un  niño?  Mucha  es  la 
indulgencia  que  se  ha  de  tener  con 
sus  cortos  años.  ¿Es  una  mujer?  Me- 
rece venia  la  debilidad  del  sexo. 
¿Es  un  enfermo?  En  la  enfermedad, 
¿quién  guarda  mesura?  Hízolo  el  do- 
lor, no  el  hombre.  Los  médicos  no 
se  enojan  con  sus  clientes  frenéti- 
cos, de  quienes  han  de  oír  muchos 
insultos.  ¿Es  una  persona  docta? 
Alguna  concesión  debe  hacerse  a  su 
doctrina  y  pensar  que  nada  dice  ni 
hace  sin  motivos  fundados.  Es  un 
ignorante?  Hay  que  excusar  su  ig- 
norancia, que  es  una  suerte  de  ce- 
guera. Si  un  ciego  topare  con  algu- 
no y  le  diere  un  encontronazo, 
¿quién  será  tan  fino  de  piel  que,  le- 
jos de  molestarse  de  ello  y  darle  una 
reprensión,  no  le  compadezca  y  le 
vuelva  al  buen  camino?  Si  el  que  se 
antepusiere  a  ti  es  mejor  que  tú, 
debes  sufrirlo.  ¿Quieres  tú  trastor- 
nar el  orden  natural?  ¿Por  ventura 
no  es  cierto  que  el  alma  aventaja 
al  cuerpo,  el  ángel  te  aventaja  a  ti 
y  tú  a  las  bestias?  Si  fuere  peor, 
ríete  de  él  como  cuando  el  gallo  me- 
nosprecia al  águila.  Si  es  igual,  tie- 
nes que  compadecerle,  porque  no 
entiende  que  abre  el  camino  para 
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su  propio  menosprecio  por  el  me- 
nosprecio que  hace  de  ti.  Locura  es 
pelear  con  uno  más  fuerte;  con 
uno  más  débil,  no  es  gallardía;  con 
uno  igual,  tiene  sus  peligros.  La 
Fortuna  defiende  al  rico  y  excusa  al 
pobre;  su  propia  condición  hace  al 
-siervo  miserable.  ¿Quieres  tú  tomar 
en  tu  siervo  una  venganza  mayor 
que  la  que  le  infligieron  las  leyas 
que  le  despojaron  del  más  precioso 
de  los  atributos  humanos,  que  es  la 
libertad?  Si  es  poderoso,  no  hay  más 
remedio  que  inclinarse  ante  aquel  a 
cuya  presencia  se  inclinan  tantos. 
¿Seré  yo — dijo  Favorino — quien  re- 
sista con  una  palabra  a  Adriano,  al 
cual,  en  cualquiera  orden  que  dé, 
obedecen  treinta  legiones?  Cuán  sa- 
biamente dijo  Laberio  de  sí  mismo 
y  de  Cayo  César:  ¿Quién  podría  su- 
frir que  yo.  simple  humano,  dé  íina 
negativa  a  quien  los  mismos  dioses 
nada  pudieron  negar?  Si  fuere  un 
magistrado,  hay  que  obedecer  a  las 
leyes  y  prestar  a  la  patria  la  debida 
piedad.  Quienes  poco  pueden,  ¡qué 
locura  no  es  que  mantengan  enemis- 
tades con  los  poderosos!  Esas  ene- 
mistades, aun  cuando  tuvieren  buen 
suceso,  no  se  escapan  del  reproche 
de  tontería  y  de  soberbia.  ¿Y  qué 
más,  si  con  este  proceder  no  sola- 
mente les  irritan  a  ellos  contra  sí 
mismos,  sino  que  irritan  también  a 
todos  los  de  la  misma  nación,  pro- 
fesión, orden,  corporación,  conde- 
nando totalmente  lo  que  tenga  la 
semejanza  que  sea  con  aquel  a 
quien  aborrecen,  como  si  todos  fue- 
sen del  mismo  genio  o  natural?  De- 
más de  que  perturban  el  orden  pú- 
blico, al  obligar  a  los  ricos  a  quie- 
nes la  Fortuna  insolentó  a  que  lo  re- 
vuelvan todo,  cielo  y  tierra,  en  su 
deseo  de  venganza.  Y  por  lo  que 
atañe  a  los  poderosos,  precisamente 
porque  lo  son,  deben  tonducirse  con 
mayor  circunspección,  no  sea  que 


aculen  toda  aquella  grandeza  de  su 
fortuna  a  aquel  punto  crucial  don- 
de la  suerte  acostumbra  derribar  en 
un  momento  construcciones  gigan- 
tescas. ¿Y  qué  más,  si  se  tiene  en 
cuenta  que  cuanto  mayor  volumen 
tiene  la  mole,  mayor  es  la  dificultad 
de  conducirla  y  más  fácilmente  se 
quiebra  en  la  tempestad  o  en  la  re- 
friega de  los  elementos  alborotados 
y  con  toda  seguridad  algún  daño  su- 
frió en  los  trances  angustiosos?  Y. 
por  otra  parte,  para  los  poderosos, 
aun  cuando  salieren  vencedores,  no 
será  muy  honrosa  esa  victoria, 
mientras  que  su  vencimiento  será  el 
mayor  de  los  oprobios. 

A  ninguno  hallarás  a  quien  con- 
venga dar  acogimiento  en  la  discor- 
dia ni  a  ningún  otro  contra  el  cual 
convenga  acogerla.  A  todos  general- 
mente lo  desaconseja  y  lo  veda  tan- 
to el  propio  interés  personal  como 
el  de  aquellos  con  quienes  habrán 
de  reñir  y  la  mutua  comparación 
de  las  personas.  A  voz  en  cuello  gri- 
ta la  Naturaleza  que  ella  formó  a 
todos  los  hombres  para  el  amor  re- 
cíproco, porque  así  como  un  ciuda- 
dano no  puede  dañar  a  otro  ciudada- 
no sin  vulnerar  a  la  patria,  que  co- 
mo una  madre  los  reúne  y  cobija  a 
todos  en  un  afecto  común,  así  tam- 
poco un  hombre  puede  dañar  a  otro 
hombre  sin  lesión  de  la  naturaleza 
humana  y  sin  que  hiera  directamen 
te  esa  gran  patria  del  humano  lina- 
je y  viole  los  santos  derechos  natu- 
rales, que  a  la  vez  son  divinos.  ¿Qué 
más?  Si  con  diligencia  paras  mien- 
tes en  cada  una  de  las  cosas,  no  ha- 
llarás casi  a  nadie  que,  fuera  de 
aquella  causa  general,  no  tenga  al- 
guna otra  causa  especial  de  amor. 
¿Qué  hombre  hay  que  no  sea  o  pa- 
dre, o  hermano,  o  hijo,  o  nieto,  o 
abuelo,  o  bisabuelo,  o  que  no  tenga 
con  algún  otro  deudo,  afinidad,  amis- 
I  tad  estrecha,  dependencia  de  estirpe 
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o  de  apellido?  El  uno  es  vecino,  el 
otro  es  conciudadano  o  conterráneo, 
el  otro  es  huésped,  el  otro  es  amigo, 
familiar  del  padre,  del  abuelo,  de' 
hermano,  amigo  de  sus  amigos,  ca- 
marada  de  estudios,  compañero  de 
profesión,  socio  de  empresa,  de  tra- 
bajo, de  viaje,  cofrade,  colega,  de 
forma  que  nunca  puedas  determi- 
narte a  causar  daño  sin  que  alguna 
potestad  superior  y  venerable  te 
ponga  la  mano  encima  y  te  aparte 
de  aquel  movimiento  irreflexivo.  La 
piedad  prohibe  dañar  al  padre;  la 
sangre  prohibe  dañar  al  pariente; 
la  elección  veda  dañar  al  afín;  el 
vecino  debe  ser  tenido  por  pariente 
y  te  lo  recomiendan  tus  propios  in- 
tereses que  la  propia  vecindad  fa- 
vorece en  alto  grado.  La  ley  ampa- 
ra al  ciudadano;  la  educación  prohi- 
be perjudicar  al  transeúnte;  la  bon- 
dad, que  se  dañe  al  inferior;  te 
aconseja  el  buen  sentido  que  no  te 
enzarces  en  pugna  con  el  superior, 
y  con  el  igual  te  lo  avisa  el  peligro. 
La  religión  hace  de  todo  cristiano 
un  hermano  tuyo;  la  religión  y 
Dios,  que  es  el  Padre  común,  y  el 
mismo  Cristo,  que  es  cabeza  de  to- 
dos. Pero  éste  parece  que  ningún 
provecho  te  acarreó.  Te  lo  acarreó 
tal  vez,  no  sabiéndolo  tú  o  no  acor- 
dándote ya,  quizá  cuando  eras  niño, 
quizá  estando  distraído  en  otra  cosa 
y  poco  atento  al  discreto  beneficio; 
te  lo  acarreó  de  incógnito,  de  paso. 
¿A  cuántos  niños  no  hemos  arran- 
cado al  peligro?  Prestamos  socorro, 
auxilio,  consejo  a  quienes  no  nos 
conocían  y  que  después  ya  no  nos 
vuelven  a  recordar.  ¡A  cuántos  he- 
nos favorecido  ocultamente,  que  no 
se  dieron  cuenta  de  la  gran  merced 
que  recibían  de  nosotros!  Pero  no 
nos  acarreó  provecho  personal.  Pero 
lo  acarreó  a  aquellos  a  quienes,  a 
buen  seguro,  les  deseamos  el  mismo 
bien  que  a  nosotros  mismos:  hijos, 


padres,  amigos.  Nos  acarrearon  pro- 

vier?0  a  nosotros  0  a  los  nuestros 
derliéllos  que  en  este  punto  reclaman 
stra  gratitud  por  el  beneficio  re- 
burl^0'  como  sus  Padres,  sus  hijos, 
^1  'amigos.  Pero  acarreará  prove- 
.  v,r-  él  o  lo  acarrearán  los  suyos  o 
a  nosotros  o  a  los  nuestros,  y  quién 
sabe  si  estos  mismos  serán  nietos 
de  él  y  nuestros. 

¿Quién  duda  si  no  que  no  se  co- 
braran odio  tan  enconado  L.  Salina- 
tor  y  Nerón  si  hubieran  pensado  que 
con  el  tiempo  aquellas  dos  familias 
iban  a  fundirse  en  una  sola?  Propio 
es  de  los  animales  irracionales  no 
ver  más  allá  de  lo  inmediato;  y 
propio  es  de  los  hombres  proyectar 
la  visión  hacia  el  futuro  como  in- 
mortales que  son  y  creados  para  la 
eternidad.  «No  me  es  conocido.» 
Pero  puede  serlo,  y  acaso  familiar  y 
el  más  estrecho  de  los  amigos,  que 
a  nadie  ha  de  ceder  en  afecto  y  en 
servicios;  si  le  das  a  entender  que 
le  quieres,  si  le  ofrecieres  el  anzue- 
lo y  el  cebo  más  seguro,  que  es  el 
amor,  te  lo  atraerás;  te  lo  gane  me- 
jor la  admiración  de/  tu  prestancia, 
e  igual  la  semejanza  de  naturaleza 
y  de  costumbres:  ama  en  él  los  loo- 
res y  virtudes  que  ves  en  ti  o  com- 
padécete de  lo  que  en  ti  ves  digno 
de  compasión.  Para  con  el  inferior, 
la  compasión  acreciente  él  afecto. 
¿Quién  hay  que  quiera  dañar  a 
aquel  de  quien  se  compadece? 

Finalmente,  establezca  y  consolide 
la  unión  entre  hombre  y  hombre  lá 
semejanza,  que  es  el  vínculo  más 
eficaz  para  toda  asociación  y  para 
todo  afecto.  A  nadie  hallarás  tan  fie- 
ro y  tan  arisco  y  tan  ajenó  a  toda 
humanidad  que,  llamado  por  el 
amor,  no  responda  al  amor,  siendo 
así  que  las  fieras  monteses  tan 
apartadas  de  nuestro  instinto  natu- 
ral, tan  recogidas  en  su  ferocidad 
nativa,  con   todo  se  domestican  y 
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aman  a  aquellos  en  los  cuales  des- 
cubrieron algunos  signos  de  -benf 
volencia.  Ninguna  cosa  acostuncon 
ser  suficiente  para  la  discordia-;con 
tra  la  Naturaleza.  ¿Y  no  ten>  La 
valor  alguno  tantas  cosas  ch  al 
conspiran  a  la  concordia  con  el.  al ' 
vor  de  la  Naturaleza?  Algunas  de 
éstas  son  muy  leves,  dirá  alguien. 
¿Es  que  puede  ser  leve  algo  a  lo 
cual  añada  robustez  la  Naturaleza, 
es  decir,  ese  poder  santo  y  todopo- 
deroso? ¿Cuál  de  esas  cosas  dices 
ser  ligera  tú,  a  quien  para  la  dis- 
cordia basta  un  dinerillo,  una  pala- 
breja, un  guiño  o  un  ruin  y  liviano 
juicio  de  algún  hombre,  aun  contra 
la  patria,  la  religión,  contra  el  de- 
recho de  la  sangre,  contra  el  deber, 
contra  la  equidad,  contra  la  santa 
amistad,  contra  .  la  fidelidad?  Son 
graves,  sin  duda,  estas  cosas  que  tú 
te  fabricaste  a  la  medida,  de  tu  nece- 
dad, y  serán  ligeras  aquellas  otras 
que  estableció  la  Naturaleza,  robus- 
tecida y  apoyada  en  lo  equitativo, 
en  lo  bueno,  en  lo  piadoso,  en  lo 
santo. 

Todo  aquel  que  se  considere  ofen- 
dido por  otro,  ése,  conforme  hemos 
señalado  ya  como  elemento  prin- 
cipal de  toda  prudencia,  debe  exami- 
nar y  resolver  sobre  este  punto,  li- 
bre de  toda  conmoción  pasional  y 
con  el  ánimo  tranquilo  y  sosegado, 
sin  resto  de  tempestad  alguna,  por- 
que, de  otra  manera,  es  fuerza  que 
forme  un  juicio  torcido,  pues  el  es- 
truendo de  la  tempestad  lo  agigan- 
ta todo  y  no  deja  nada  en  su  estado 
y  volumen  natural.  Y  si  repentina- 
mente, como  suele,  salta  la  pasión 
y  no  llamada  ni  esperada  irrumpe 
e  invade  a  quienes  no  quieren  ser 
sus  víctimas,  es  menester,  a  pesar 
de  todo,  a  fuerza  de  repetida  medi- 
tación y  bien  recalcada  experiencia, 
que  tengamos  muy  asentado  y  firme 
el  propósito  de  sostenernos  y  de  no 


,  dejarnos  llevar  de  la  pasión  y  demo- 
!  rar  toda  obra,  no  sea  que  en  el  ím- 
(petu  de  su  acometida  se  anticipe  a 
ula  reflexión  y  al  consejo  y  tengamos 
,  que  arrepentimos  cuando  la  cosa 
está  ya  hecha  y.  hemos  llegado  a  un 
punto  de  donde  no  podemos  retro- 
ceder sin  daño  y  no  hay  ya  ni  con- 
sejo, ni  razón,  ni  reflexión  que  nos 
puedan  ser  de  provecho. 

Considere,  puesr  en  sus  adentros 
el  presunto  ofendido  lo  externo  y  lo 
interno,  qué  ventajas  ha  de  repor- 
tarle la  venganza  a  él  y  a  los  suyos 
y  qué  inconvenientes,  cuán  grande 
sea  la  ceguera  de  los  espíritus,  cuán 
rápido  y  cuán  precipitado  es  el  ím- 
petu sin  seso  y  cuán  ajeno  del  hom- 
bre dotado  de  razón  y  una  suerte 
de  degeneración  en  fiera  que  de  ella 
carece  en  absoluto.  Piense  que  no 
puede  el  hombre,  cuando  se  aba- 
lanza a  ocasionar  daño  o  a  tomar 
represalias,  obtener  de  sí  mismo 
una  moratoria  brevísima  para  con- 
siderar y  sopesar  cuánto  daño  va 
a  recibir  él  del  mismo  daño  que  tan- 
ta prisa  tiene  de  ver  causado  a  otro, 
y  si  no  él,  personalmente,  aquellos 
a  quienes  ama  o  debe  amar  tanto 
como  a  sí  mismo:  los  padres,  la  pa- 
tria, los  hermanos,  los  hijos,  los 
nietos,  los  parientes,  los  afines,  los 
amigos,  los  ciudadanos  y,  finalmen- 
te, la  misma  religión  que  a  cada 
uno  de  nosotros  está  bien  que  nos 
sea  entrañable  y  carísima. 

Hecho  esto,  quitando  los  ojos  de 
las  cosas  exteriores,  los  pondrá  aten- 
tamente en  sí  mismo  y  en  la  común 
condición.  Cuéntase  que  Platón,  to- 
das las  veces  que  se  ocupaba  de  los 
vicios  y  errores  de  los  hombres, 
tenía  la  costumbre  de  preguntarse 
a  sí  mismo:  ¿Seré  yo  uno  de  ellos? 
Porque  si  él  faltara  en  aquello  mis- 
mo que  los  otros,  consideraba  que 
era  cosa  fea  no  limpiarse  de  aquel 
vicio  que  en  otro  le  parecía  defor- 
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me,  antes  que  tomar  enfado  del  vi- 
cio ajeno.  ¿Quién  sufrirá  que  quien 
hurta  se  ofenda  gravemente  de  los 
hurtos  ajenos,  y  que  el  ladrón  cas- 
tigue los  robos?  Diógenes  el  Cínico, 
en  el  momento  en  que  con  pies 
barrosos  pisoteaba  las  magníficas 
alfombras  de  Platón,  preguntado 
por  qué  lo  hacía,  respondió:  Pisoteo 
el  fausto  de  Platón.  Y  Platón,  repli- 
cóle: Pisoteas  ese  fausto  mío,  sí, 
pero  con  tu  fausto. 

¡Cuántas  veces  nos  ocurre  en  la 
vida  pisotear  un  fausto  con  otro 
fausto  y  querer  cohibir  la  indigna- 
ción ajena  con  la  nuestra,  y  castigar 
aquellas  culpas  ocasionadas  por  un 
inmoderado  hervor  del  ánimo  por 
otro  hervor  no  menos  descomedido! 
¿Cómo  es  eso  de  negar  tú  a  los 
otros  aquella  venia  que  tantas  ve- 
ces tienes  que  pedir  a  los  otros?  Y 
aun  cuando  con  suma  diligencia 
ocultares  tus  vicios,  no  dejas  de  ne- 
cesitar perdón,  si  no  de  los  otros 
que  ignoran  tus  faltas,  pero  sí  de 
tu  conciencia  que  lo  ve  £odo.  ¡Es 
que  no  admites  tú  los  mismos  vi- 
cios! Pero  no  desemejantes  y  quizá 
más  graves.  Porque  los  hay  que  no 
atienden  más  que  a  los  suyos,  de 
momento,  como  si  no  delinquieran 
en  lo  mismo  que  los  otros,  y  piden 
que  se  les  tenga  por  los  más  inocen- 
tes y  exculpados,  aun  cuando,  cada 
hora  que  pasa,  cometan  mil  malda- 
des. En  este  punto  es  indulgente 
consigo  misma  hasta  lo  increíble,  y 
para  con  los  otros,  es  severa  y  ri- 
gurosa. Las  heridas  que  nosotros 
causamos,  estimárnoslas  punzadas 
livianas.  Si  nos  punzan  los  otros, 
las  reputamos  heridas,  y  ponemos 
el  grito  en  el  cielo;  nuestros  baldo- 
nes son  donaires;  las  burlerías  aje- 
nas son  ultrajes  insufribles,  mere- 
cedores de  castigo  ejemplar.  Acha- 
que es  éste  de  los  hombres  dicaces, 
que.  dicen  a  los  otros  con  sumo  des- 


enfado y  libertad  todo  cuanto  les 
viene  a  la  boca,  persuadidos  de  po- 
derlo hacer  impunemente,  mientras 
que  ellos  rechazan  airadamente  las 
burlas  y  bromas  más  inofensivas. 
Al  roce  más  ligero,  montan  en  có- 
lera violenta.  A  nadie  verás  que  se 
irrite  con  mayor  frecuencia  y  saña 
más  torva  que  quienes  dan  a  los 
otros  materia  y  ocasión  continua  de 
encolerizarse.  Todos  pecamos,  todos 
nos  descaminamos,  todos  tropeza- 
mos, faltamos  los  unos  en  los  otros 
y  no  hay  nadie  que  no  falte  en 
alguien.  Perdonémonos  mutuamen- 
te en  una  culpa  común  o,  mejor, 
perdone  cada  cual  a  los  otros  en 
una  culpa  que  hartas  veces  es  suya 
personal,  no  de  ellos.  Y  si  se  da  el 
caso  que  alguno  subió  tan  arriba 
por  la  cuesta  de  la  sabiduría  y  del 
juicio  que  ve  los  errores  de  los 
otros  hombres  y  él  delinque  menos 
que  los  otros,  ¿por  qué  se  indigna 
con  los  otros  que  no  llegaron  a  ese 
venturoso  resultado  por  no  haber 
conseguido  análoga  facultad  de  bien 
pensar  y  de  bien  vivir?  ¿Es  que  tú 
quieres  que  haga  otro  tanto  que  tú 
quien  no  puede  tanto?  Quien  mere- 
ce ser  castigado  gravemente  es  el 
que  da  poco  rendimiento,  a  pesar 
de  que  es  mucho  lo  que  consiguió. 

Marco  Catón,  el  Censor,  hacía  mu- 
chas veces  esta  manifestación  llena 
de  confianza  en  sí  mismo,  y  se  la 
dictaba  no  su  arrogancia,  sino  la 
inflexible  rectitud  do  su  conciencia. 
Decía  que  era  menester  excusar  a 
los  otros  si  faltaban;  a  él,  no,  pues 
en  los -que  delinquieran,  parecía  que 
los  posibles  delitos  debían  imputar- 
se a  su  ignorancia  o  al  escaso  do- 
minio de  sus  pasiones  que  todavía 
les  tenían  subyugados ;  pero  que  si 
pecaba  él,  obra  era  de  deliberada 
malicia,  que  no  ignorancia  o  de 
apasionamiento.  Ese  mismo  Catón, 
tras  de  una  victoria,  como  persi- 
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guíese  muy  de  cerca  al  enemigo  en 
fuga,  viendo  echado  por  el  suelo  a 
un  herido,  con  un  muy  rico  botín, 
dijo  al  paje  de  armas  que  le  se- 
guía :  Despoja  a  ése,  tú  que  no  eres 
Catón.  Pensaba  que  al  rígido  sabio 
Catón  no  le  era  lícito  lo  que  a  cual- 
quier soldado.  Cepos  muy  recios  le 
había  echado  su  honradez;  de  los 
cuales  andaban  libres  y  sueltos  los 
otros  por  su  ignorancia  y  la  corrup- 
ción de  sus  costumbres,  pero  de  tal 
manera  sueltos  y  libres,  como  lo  es- 
tán los  que  viven  sin  leyes  por  ig- 
norancia del  derecho  humano.  Tan- 
to como  el  varón  sabio  anduviere 
suelto  de  necedad,  otro  tanto  anda- 
rá esposado  de  cordura.  ¿Y  qué  co- 
sa puede  mentarse  más  dulce  y  más 
feliz  que  estar  libre  de  los  grillos  de 
la  ignorancia  y  aprisionado  de  los 
de  la  sabiduría?  ¡Con  cuánto  pla- 
cer me  implicara  yo  en  esos  lazos 
por  librarme  de  aquellos  hierros  de 
la  ignorancia!  Por  esto  mismo,  el 
candidato  enamorado  de  la  sabidu- 
ría debe  ser  más  exigente  consigo 
mismo,  bien  porque  puede  más,  bien 
por  ejercitarse  con  más  fervor  en 
esa  arte  a  la  cual  se  aplicó  y  se  vo- 
tó como  a  un  sacerdocio.  Sean  de 
cada  día  mayores  los  progresos  que 
en  ella  realice,  por  los  cuales  se 
levantará  más  por  encima  del  suelo 
y  del  sentir  del  vulgo  en  movimien- 
to ascensional  y  de  generoso  resca- 
te. Entonces  calará  con  mayor  hon- 
dura y  penetración  en  la  naturaleza 
del  hombre  que  nos  conviene  tener 
siempre  delante  de  los  ojos.  Verá  un 
animal  enfermizo  y  veleidoso,  y  la 
indulgencia  que  sintiere  para  con 
los  dolientes,  los  niños  o  los  bo- 
bos, la  concederá,  ampliada,  a  cual- 
quier hombre.  ¿De  qué  otros  ele- 
mentos se  componen  todas  las  so- 
ciedades humanas  que  no  sean  igno- 
rancia para  los  niños,  estolidez  para 
los  fatuos,  impotencia  para  los  fla- 


cos y  los  inválidos?  Y  aquí  tienen 
su  origen  todas  aquellas  fruslerías 
que  nos  indignan  y  a  las  cuales  da- 
mos el  nombre  de  injurias,  por  ig- 
norancia de  los  que  las  hacen  y  de 
los  que  dicen  recibirlas.  Otros,  ni 
siquiera  llegan  a  alcanzar  lo  que  es 
injuria,  lo  que  es  dañar  a  otro,  lo 
que  es  dañarse  a  sí.  De  guisa  que 
mientras  creen  dañar  a  los  otros, 
daño  mayor  que  a  los  otros  se  cau- 
san a  sí  mismos.  Otros  tienen  menos 
fuerzas  de  las  que  se  requieren  para 
cohibir  y  frenar  el  ánimo  suelto  e 
impetuosamente  abalanzado,  como 
los  que  se  despeñan  rodando  por  un 
derrumbadero.  Los  que  adolecen  de 
esta  enfermedad,  llámanse  desapode- 
rados. De  éstos,  los  hay  a  quienes  la 
edad  todavía  no  les  dió  la  justa  re- 
ciedumbre como  al  niño;  los  hay 
a  quienes  la  impericia  les  neutrali- 
zó la  robustez  y  a  quienes  les  amo- 
llentó la  regalada  vida,  como  son 
los  ricos  y  aquellos  a  quienes  avi- 
ciaron  los  mimos  de  la  fortuna.  Al 
otro  le  hinchió  el  nombre  hueco  de 
poder;  al  otro,  la  indignación  le  hi- 
zo estallar;  al  otro,  la  desesperación 
le  abatió  y  le  hizo  pedazos.  Estas 
calamidades  que  vagan  por  el  mun- 
do, así  como  hacen  a  los  hombres 
malos,  también  los  hacen  desgracia- 
dos. Tan  flacos  y  tan  caedizos  son 
los  muros  que  tienen  que  resistir 
los  ataques  de  tan  potente  batería. 


CAPITULO  IX 

DIGNIDAD   Y   DEBER   DEL  SABIO 

Si  alguno  avanzó  mucho  en  la  as- 
censión a  la  soberana  alteza  de  la 
sabiduría,  ¡qué  hermosa  y  magnífi- 
ca personificación  resultará  del  sa- 
bio! ¡Qué  imagen  tan  verdadera  y 
gráfica  de  la  Divinidad  conversará 
entre  los  hombres!  Y  cuánto  será 
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su  gozo  al  contemplarse,  como  Só- 
focles dijo,  rescatado  y  libre  de  ti- 
ránicos dueños,  a  saber:  pasiones  y 
enfermedades  morales,  déspotas  fie- 
ros, que  no  solamente  ellos  ejercen 
un  dominio  importunísimo  sobre  el 
espíritu  en  quien  hubieren  irrumpi- 
do, sino  que  también  consiguen  que 
ese  mismo  espíritu  amplíe  ese  des- 
potismo sobre  otros  y  lo  ejecute 
hasta  donde  le  es  posible*  siendo  a 
una  (¡dualismo  monstruoso!)  dueño 
el  más  duro  y  esclavo  el  más  raez. 
Entonces  verá  cómo  se  escapó  y  se 
libró  de  aquellos  errores  entre  los 
cuales  otros  todavía,  con  peligro 
inmediato,  están  luchando  como  en- 
tre breñas  y  asperezas,  en  tempora- 
les imponentes.  Entonces,  debajo  de 
sus  pies,  contemplará  a  los  otros 
metidos  miserablemente  en  ansias 
y  en  afanes,  mientras  que  él,  como 
Estacio  dice: 

Desde  el  empinado  alcázar  de  la 
mente,  mira  a  los  míseros  errantes 
y  ríese  de  los  gozos  humanos. 

Reducido  a  sí  mismo  y  más  ele- 
vado que  los  otros,  distará  tanto  de 
sus  acucias  y  de  sus  cuidados,  como 
el  que  tiene  vista  del  ciego,  el  sano 
del  enfermo,  y  no  se  gozará  de  otra 
manera  que  el  que  regresa  del  cau- 
tiverio a  la  patria  tras  una  prolon- 
gada extradición  o  como  quien,  por 
una  merced  muy  singular,  se  resti- 
tuye a  aquel  primero  y  verdadero 
natalicio  de  la  Naturaleza;  y  no  se 
indignará  ni  enojará  más  con  los 
otros  que  aquel  que,  por  un  gran  fa- 
vor de  Dios,  es  conducido  de  la  tem- 
pestad al  puerto,  no  se  enfada  con 
los  que  todavía  son  llevados  y  traí- 
dos por  la  fuerza  de  los  vientos  y  el 
mar,  en  medio  de  tanta  y  tan  brava 
hinchazón  de  sal  alborotada.  Les 
compadecerá,  sí;  les  ayudará  hasta 
el  límite  de  sus  posibilidades  con  su 
prestación  personal,  con  su  asisten- 
cia moral  y  con  sus  buenos  deseos. 


¿Qué  náufrago  llegado  ya  a  la  de- 
seada arena,  que  ve  cómo  los  otros 
son  ajetreados  por  las  olas,  con  su 
pie  o  con  la  contera  de  su  bastón, 
los  empuja  mar  adentro  y  no,  más 
bien,  es  él  personalmente  quien,  en- 
trando unos  pasos  en  el  mar,  en 
cuanto  su  propia  salvación  lo  per- 
mite, no  les  toma  por  la  mano  para 
sacarlos  a  la  playa  o  les  alarga  ta- 
blas y  pértigas,  asidos  a  las  cuales 
lleguen  ellos  también  a  la  seguri- 
dad de  que  él  goza  sin  recelo?  De 
la  misma  manera,  el  sabio  no  hará 
redescender  a  los  que  suben,  con  su 
pie  ni  con  su  codo.  ¿Qué  cosa  hay 
más  ajena  de  la  sabiduría  y  de  la 
probidad  que  la  envidia,  esa  pasión 
cobarde  que  anda  teñida  de  lividez? 
Al-  contrario,  les  alargará  la  mano 
y  les  pondrá  fuerte  el  pie  y  hasta 
donde  pueda  sin  perjuicio  de  su  sa- 
biduría, se  apeará  más  peldaños  pa- 
ra levantar  a  los  otros  a  la  altura  a 
que  él  es  ya  llegado.  Pondrá  todo  el 
afán  posible  en  mantenerse  en  esa 
posición  de  su  espíritu  y  se  persua- 
dirá de  que  no  le  puede  acontecer 
desdicha  mayor  que  la  de  ser  derri- 
bado de  tan  soberana  cumbre  y  del 
más  quieto  de  los  puertos  ser  arrem- 
pujado a  la  braveza  del  Océano.  De- 
bo decir  que  es  difícil  que  a  los  que 
hubieren  degustado  una  sola  vez  el 
sabor  indeleble  de  aquella  bienan- 
danza, ningún  empellón  les  devuel- 
va a  las  conocidas  sordideces  y  a  los 
pasados  desabrimientos.  Lo  primero 
que  se  hallará  en  aquella  elevación 
de  espíritu  será  la  tranquilidad  y  la 
paz  y  un  equilibrio  tan  grande  co- 
mo los  que  hay  en  aquellas  excel- 
situdes y  detrás  de  esa  atmósfera 
polvorienta  y  turbia.  Cuanto  más 
elevada  está  una  cosa,  menos  llegan 
a  ella  y  la  afectan  menos  esos  movi- 
mientos que  sacuden  a  la  continua 
las  capas  inferiores.  ¡  Cuán  grande 
es  y  cuán  ordenado  el  concierto  del 
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cielo  donde  todo,  por  siglos  de  si- 
glos, discurre  según  leyes  fijas  y 
donde  en  tantas  centurias  no  hubo 
cambio  ni  perturbación  alguna,  sino 
que  en  la  más  apacible  de  las  tran- 
quilidades desarrollan  sus  carreras 
y  sus  revoluciones: 

Así  Jos  celestes  astros,  sin  la  más 
leve  sacudida,  resbalan  siempre  con 
su  ritmo  acostumbrado,  y  el  aire 
más  próximo  a  la  tierra  se  inflama 
de  centellas  y  las  bajas  regiones  de 
este  mundo  sufren  el  azote  de  los 
vientos  y  el  paso  brillante  de  los 
meteoros.  Puja  las  nubes  el  Olim- 
po: así  lo  hari  querido  los  dioses. 
La  discordia  perturba  los  seres  más 
pequeños.  En  las  alturas  reina  la 
paz.  Este  pasaje  es  del  poeta  Lu- 
cano. 

;.Qué  cosa  hay  más  estable  y  más 
firme  que  Dios,  quien,  inmutable 
en  aquella  su  majestad  santa,  go- 
bierna con  admirable  sabiduría  el 
universo  mundo?  Asimismo  la  men- 
te del  sabio,  a  modo  de  una  felicí- 
sima divinidad  terrestre,  se  cierne 
por  encima  de  los  movimientos  y  al- 
teraciones a  que  están  expuestos  los 
sentidos  de  los  ignorantes,  y,  reme- 
dador y  émulo  de  aquella  divina  na- 
turaleza, piensa  que  no  se  le  puede 
inferir  ultraje  como  no  se  le  puede 
inferir  a  Dios,  a  quien  nada  ni  na- 
die le  puede  quitar  lo  suyo.  Así  tam- 
bién, él,  que  está  convencido  que  to- 
dos sus  bienes  están  puestos  en  so- 
lo él,  trae  siempre  a  cuestas  todas 
sus  cosas,  como  se  cuenta  que  res- 
pondió aquel  filósofo  de  la  Grecia, 
las  cuales  son  de  tal  linaje  que  ni 
se  puede  poner  manos  en  ellas  ni 
dañarlas.  Con  qué  ánimo  y  con 
qué  confianza  y  con  cuán  maciza 
seguridad  de  sí  mismo,  Sócrates,  di- 
jo: A  mí,  Anito  y  Melito,  pueden 
matarme;  dañarme-,  no;  que  no 
pueden. 

Xo  hay  demostración  más  cierta 


de  grandeza  que  la  de  no  impresio- 
narse por  esos  casos  corrientes,  y 
prueba  mayor  de  que  en  hombros 
de  sí  mismos  han  subido  a  una  al- 
tura que  no  pueden  alcanzar  los  fe- 
nómenos que  discurren  a  ras  del 
suelo,  turbulentos,  variables,  des- 
iguales, veleidosos.  La  doctrina  del 
hombre,  dice  el  Sabio,  por  la  pacien- 
cia se  conoce,  y  su  gloria  es  pasar 
por  encima  de  las  injusticias.  ¿Qué 
cosa  hay  más  admirable  de  ver  y 
más  feliz  y  sabrosa  de  vivir  que  ese 
reposo  tan  igual,  tan  continuo,  cuya 
hermosura  y  bienandanza  que  a  la 
vez  que  se  colige  de  ella  misma,  de 
su  orden,  de  su  constancia,  de  su 
firmeza  conjugada  con  cierta  ale- 
gría fresca  y  ágil,  adivínase  tam- 
bién de  su  agitación  contradictoria, 
de  sus  torturas,  de  su  miseria 
evidente? 

Toda  vez  que  el  sabio  se  viere 
situado  en  ella,  pondrá  todo  su  em- 
peño en  mantenerse  y  arraigarse  en 
aquellos  pensamientos  que  dije  más 
arriba  y  en  aquella  equilibrada  pon- 
deración de  todas  las  cosas  que  ha- 
rá que  no  atribuya  a  cualquier  co- 
sa más  de  lo  que  ella  es  en  realidad 
y  como  lo  juzgan  las  personas  de 
buen  criterio.  Y  por  lo  que  toca  a 
él,  se  fortificará  y  se  rodeará  de  va- 
llas, hasta  donde  su  esfuerzo  se  lo 
consienta,  porque  no  penetre  en 
aquel  recinto  suyo  nada  que  altere 
aquella  serenidad  sublime.  Quiero 
decir  que  le  arranque  de  aquella 
felicidad  que  es  como  un  linaje  de 
vida  divina  y  le  hunda  de  nuevo  en 
las  primitivas  miserias  de  los  hom- 
bres. De  esta  manera  estará  aperci- 
bido y  se  colocará  en  sitio  lo  sufi- 
cientemente alto  para  que  no  pue- 
dan llegar  allá  esos  dardos  desme- 
drados de  tan  bajo  vuelo  en  las  co- 
sas humanas  que  zumban  en  derre- 
dor de  las  cabezas  de  los  enanos. 
Fuera  de  que  estará  acorazado  sufi- 
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eicntemente,  porque  no  penetren, 
aunque  cuando  hieran,  verificándo- 
se aquello  que  dice  Tertuliano:  La 
«acta  disparada  contra  el  varón 
fuerte  se  vuelve  contra  el  que  la 
disparó.  Y  como  sea  que  él  te  ofen- 
da porque  te  duelas,  si  no  te  due- 
les, perdió  el  fruto  de  la  ofensa.  De 
esta  manera,  tú  te  retirarás  ileso  y 
divertido  con  el  despecho  de  tu  ad- 
versario. 

Quien  profirió  una  picardía  con- 
tra alguien,  duélese  de  haber  perdi- 
do el  dicho  mordaz  que  no  fué  en- 
tendido. ¡Cuánto  más  pierde  si  el 
dicho  es  comprendido;  pero  no  va 
a  dar  en  el  blanco  propuesto!  De 
aquel  dicho  no  se  hace  caudal  por- 
que no  se  entendió,  mas  en  nues- 
tra hipótesis,  dicho  y  dicente  son 
desatendidos  o,  por  mejor  decir, 
menospreciados.  Es  menester  que 
sean  muy  blandas  y  muy  tierneci- 
eas  las  naturalezas  que  acusan  ner- 
vosidad por  el  leve  oreo  de  una  pa- 
labra, que  sienten  la  ablación  de 
una  cosa  que  no  nos  afecta,  como 
los  vilos,  como  las  pajas  que  de 
pronto  se  conmueven,  y  con  que 
uno  se  levante  o  agite  sus  ropas, 
•  rhanse  a  volar.  ¿Y  qué  decir  de 
aquellas  pequeñeces  de  no  ponerse 
en  pie,  de  no  descubrir  la  cabeza, 
de  saludar  de  esa  o  esotra  manera, 
de  ser  recibidos  en  tal  estancia  o  tal 
otra  y  otras  menudencias  tan  chi- 
quitas e  insignificantes  que,  a  pesar 
de  que  las  leyes  y  los  derechos  de 
la  ciudadanía,  tienen  puesta  la  mi- 
ra más  exquisita  y  la  más  resuelta 
voluntad  de  procurar  la  concordia 
entre  los  ciudadanos,  las  conside- 
raron desdeñables,  demasiado  pe- 
queñas para  que  mereciesen  su 
atención,  sobrado  livianas  para  de- 
dicarlas cuidado  alguno?  ¿Y  habrá 
alguno  tan  deücadillo  y  blandengue, 
que  se  deje  impresionar  y  turbar 
por  esos  morbos  minúsculos  que  por 


su  tenuidad  la  medicina  despreció  y 
dejó  a  un  lado,  juzgando  que  no  va- 
lía la  pena  de  que  la  terapéutica  gas- 
tase una  palabra  siquiera  en  tratar 
de  su  curación?  Demasiada  robustez 
tiene  la  sabiduría  para  que  tenga 
que  ceder  a  tan  flacos  y  livianos 
empujes.  No  estuvieron  faltos  de  se- 
renidad ni  calma  Sócrates,  Platón, 
Diógenes  y  otros  filósofos,  no  ya  en 
esos  inanes  puntillos  de  honra,  si- 
no aun  en  aquellas  cosas  que  el  vul- 
go toma  por  injurias  insufribles. 
Hasta  materia  de  hilaridad  les  pro- 
porcionaron esas  niñerías  y  se  per- 
mitieron chanzas  y  burlas  en  cosas 
que  otros  piensan  que  deben  ven- 
garse aun  a  trueque  de  que  se 
hunda  el  mundo.  No  solamente  las 
consideraban  contentibles  no  hacien- 
do caso  de  ellas,  sino  viles  para  me- 
recer su  desdén,  bobas  y  pueriles 
para  reírse  de  ellas.  Escudado  con 
la  respetable  coraza  de  la  sabiduría 
entra  el  sabio  en  la  vida  y  en  el 
mundo  como  en  una  grande  y  muy 
concurrida  asamblea  o  como  en  una 
nave  abarrotada  de  pasaje,  agitada 
y  sacudida  por  las  ondas  y  por  el 
soplo  recio  de  los  vientos,  en  la 
cual  nadie  tiene  razón  de  molestar- 
se si  le  empujan,  si  recibe  pisotones 
o  codazos,  si  le  moja  el  agua  brava, 
si  el  pasajero  de  al  lado  le  vomita 
encima:  estas  molestias  deben  im- 
putarse al  lugar  y  a  la  tempestad, 
no  a  los  compañeros  de  travesía, 
que  en  aquella  ocasión  no  saben  ha- 
cer otra  cosa,  porque  no  lo  apren- 
dieron o,  simplemente,  porque  no 
pueden  por  estar  en  poder  ajeno, 
no  en  el  propio. 

Por  ende,  el  sabio,  cuando  sale  de 
casa  o,  mejor,  en  su  misma  casa, 
y  aun  en  su  mismo  lecho  sabe  que 
alterna  con  hombres  soberbios  y 
que  tiene  que  pechar  con  la  inso- 
lencia, con  el  fausto,  con  la  injuria, 
con  temperamentos  enojadizos,  y  no 
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hay  más  remedio  que  soportar  gri- 
tos, reprimendas  y  aun  golpes  en- 
tre hombres  envidiosos,  y  fuerza  es 
que  trague  maledicencias,  malque- 
rencias y  aquellas  hieles  del  pecho 
y  aquellas  otras  de  la  lengua;  en- 
tre hombres  cáusticos,  y  tiene  que 
cargar  con  sus  sátiras  y  sus  aguijo- 
nes y  con  su  procacidad  bufonesca ; 
entre  hombres  rapaces,  y  tendrá  que 
sufrir  sus  hurtos;  entre  hombres 
zafios,  y  tendrá  que  soportar  su  ma- 
jadería; entre  hombres  estúpidos,  y 
hay  que  apechugar  con  las  inevita- 
bles molestias  y  sus  hechos  y  dichos 
pretenciosos  y  afectados;  entre 
hombres  insipientes,  y  hay  que  Su- 
frir su  estulticia;  entre  hombres 
tardos  y  romos,  y  hay  que  tolerar 
su  torpeza  y  su  desidia.  Con  todos 
éstos  se  ha  de  ser  indulgente  como 
para  con  los  que  están  en  cama 
hospitalizados  en  algún  sanatorio 
gigantesco.  Y  a  sabiendas  de  que  ha- 
llará, verá  y  experimentará  todo 
esto,  de  nada  se  admirará  como  si 
fuera  una  novedad  aguda  que  pueda 
traer  solicitud  o  congoja;  pondrá 
todo  su  empeño  en  curar  al  mayor 
número  posible,  pero  tomando  to- 
das las  precauciones,  para  que, 
mientras  atiende  a  curar  a  los  otros, 
él  no  contraiga  su  misma  enferme- 
dad. Se  dolerá  de  la  suerte  de  los 
otros,  y  su  duelo  será  exterior,  sin 
reflejo  en  su  interior,  pues  no  se 
lamentará  por  su  propia  causa  y  no 
se  sofocará,  ni  gritará  ni  se  indig- 
nará; no  protestará  por  padecer  lo 
que  no  merecía,  pues  todas  estas  ex- 
teriorizaciones  tendrálas  por  muy 
ajenas  de  su  personal  excelencia  y 
se  persuadirá  que  no  hay  causa  ni 
razón  suficientes  que  le  impelan  a 
apearse  de  tan  soberano  encumbra- 
miento. Cayo  César,  dictador,  dijo  a 
Mételo,  tribuno  que 'se  oponía  a  su 
voluntad:  Nunca  conseguirás  mere, 
cer  el  enojo  de  César.   ¡Oh  expre- 


sión de  verdadera  grandeza  en  una 
grandeza  falsa!  ¿Será  verdad  que 
César,  porque  echado  Pompeyo  de 
Italia,  había  introducido  en  la  ciu- 
dad sus  legiones,  creerá  haber  llega- 
do a  tal  altura  que  a  los  que  le  eran 
inferiores  en  poder  los  creía  indig- 
nos de  su  ira,  y  que  el  sabio  que  por 
la  escalera  de  la  sabiduría  se  encara- 
mó más  arriba  que  la  común  ele- 
vación de  los  hombres  no  pensará 
eso  mismo  con  mayor  verdad  y  con 
efecto  más  activo,  puesto  que  a  él 
le  encumbraron  al  vértice  de  las  si- 
tuaciones humanas,  no  banderas  ni 
legiones  de  ladrones  armados,  sino 
una  virtud  que  le  hace  muy  seme- 
jante a  Dios? 

Y  eso  que  yo  pienso  que  esa  fe- 
liz expresión  de  grandeza  de  alma 
más  convenía  al  mismo  César,  cuan- 
do ya,  tras  una  victoria  rotunda, 
depuestas  las  armas  y  organizada  la 
cosa  pública,  superó  en  clemencia  y 
favores  a  aquellos  mismos  a  quienes 
venciera  con  las  armas  y  el  ejérci- 
to. Llegado  a  ese  venturoso  final, 
el  príncipe  que  gobierna  su  ciudad 
con  justicia  y  moderación  y  ponien- 
do templanza  en  sí  mismo  y  en  to- 
do, diga  entonces  a  sus  ciudadanos: 
No  mereceréis  la  indignación  del 
César,  no  porque  considere  indigno 
que  por  un  hombre  solo  se  manchen 
de  sangre  legiones  entradas  en  Ita- 
lia contra  Pompeyo  y  el  Senado  y 
la  mayoría  de  los  ciudadanos,  sino 
porque  no  parece  bien  que  un  hom- 
bre sano  se  indisponga  con  enfer- 
mos, un  poderoso  con  desvalidos,  un 
sabio  con  necios,  el  que  se  rige  por 
la  razón  y  el  juicio  con  quienes  se 
dejaron  conducir  por  los  movimien- 
tos pasionales  de  su  ánimo.  Si  es 
razón  que  alguno  aventaje  a  los 
otros  en  esa  grandeza,  ese  tal  no 
debe  ser  otro  que  el  príncipe.  Si 
así  no  fuere,  ¿cómo  gobernará  el 
caballo,  o  el  buey,  o  el  navio  quien 
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no  tiene  más  criterio  y  juicio,  más 
capacidad,  en  fin,  que  el  buey  o  el 
caballo,  o  el  mástil  o  la  proa  del 
navio? 

CAPITULO  X 

EN  QUÉ  DEBE  PONER  EL  PRÍNCIPE  SU 
CUIDADO  Y  CUAN  POCA  ES  LA  DIFERENCIA 
ENTRE  EL  PRÍNCIPE  Y  EL  SABIO;  NO 
EXISTE  PERFECTA  SABIDURÍA,  SINO  LA 
QUE  VIENE  DE  CRISTO 

La  grandeza  auténtica  del  princi- 
pe consiste,  en  fin  de  cuentas,  en 
juzgar  de  las  cosas  mejor  que  el  vul- 
go y,  principalmente,  en  que  se  go- 
bierne bien  a  sí  quien  tiene  a  tantos 
miles  bajo  su  gobierno.  ¿Qué  otra 
cosa  es  el  verdadero  príncipe  sino 
un  sabio  con  autoridad  pública?  Así 
es  que  entre  el  príncipe  y  el  sabio, 
por  lo  que  toca  al  poder  sobre  los 
otros,  acaso  exista  una  pequeña  di- 
ferencia; mas  en  la  razón,  en  el  jui- 
cio, en  el  consejo,  en  la  voluntad, 
no  la  hay  en  absoluto.  El  atributo 
que  la  sabiduría  da  al  hombre  so- 
bre los  hombres  es  el  mismo  que  el 
que  la  razón  da  al  hombre  sobre 
las  bestias;  de  manera  que  así  co- 
mo mediante  la  razón  se  evita  la 
acometida  de  las  fieras  y  se  doma 
su  contumacia  nativa  y  se  domesti- 
ca su  salvajina  condición,  así  tam- 
bién, gracias  a  la  sabiduría,  vive  fá- 
cil y  seguramente  en  tan  salvaje 
maraña  de  vicios  y  tanta  monstruo- 
sidad de  maldades. 

Quien  es  flaco  de  suyo,  y  de  la  sa- 
biduría no  se  le  allegó  ninguna  ro1 
bustez,  si  para  mientes  en  lo  que 
ocurre  cada  día  en  el  linaje  huma- 
no, acaso  buscara  en  la  esquividad 
y  en  el  apartamiento  de  las  selvas 
un  como  refugio  de  tantos  males. 
Mas  el  varón  sabio  y  constante,  ni 
teme  la  violencia  de  la  maldad  ni 
siente  las  magulladuras  de  la  turba 


que  se  le  echa  encima  ni  teme  el 
contagio  de  sus  tratos  con  el  mun- 
do, ni  tuerce  su  camino  a  aquellas 
flexiones  que  le  brinda  la  turba  que 
le  rodea  y  le  aprieta — puesto  que  no 
se  acomoda  a  las  críticas,  a  las  iras, 
a  las  amenazas  o  a  cualquier  otra 
suerte  de  violencia — .  Siempre  nos 
sale  de  trascantón,  y  se  dirige  a  nos- 
otros quien  nos  aparte  de  nuestro 
propósito  y  que  nos  obligue  a  que 
le  sirvamos.  Si  el  sabio  le  presta  ayu- 
da y  le  sigue,  nunca  podrá  tener  na- 
da asentado  y  resuelto  por  lo  que 
toca  a  la  virtud.  De  ello  resulta  que 
mientras  deseas  complacer  a  uno  y 
evitas  la  molestia  de  uno,  ofendes  a 
dos,  y  con  frecuencia,  a  muchos,  y 
con  mayor  razón  a  aquel  a  cuyas 
órdenes  te  ponías.  Por  todo  ello,  el 
varón  grande  de  verdad,  asentado 
y  compuesto  en  su  quieta  y  tran- 
quila sabiduría,  seguirá  con  indecli- 
nable paso  la  escondida  senda  que  a 
ella  conduce  y  la  virtud  recta  y  sim- 
ple que  una  vez  eligió.  Si  tuviere  ve- 
redas por  donde  sea  más  cómodo  el 
andar,  preferirá  la  seca  a  la  cena- 
gosa, y  a  la  breñosa  la  llana,  y  yen- 
do por  ella  no  tropezará  con  cami- 
nante alguno  que  le  venga  de  fren- 
te, sino  que  le  cederá  el  paso  y  se- 
guirá avante  por  barrizales  y  char- 
cas, siempre  que  no  se  desvíe  del 
camino,  por  no  topar  con  él  o  da- 
ñarle. Y  si  él  se  opusiere  hasta  el 
punto  que,  si  no  le  quiere  atrope- 
llar  y  dejar  a  un  lado,  tenga  que  sa- 
lir de  su  camino,  no  curará  de  las 
ofensas  de  los  otros,  pues  sabrá  que 
a  él  se  le  ha  de  cargar  la  culpa,  no 
a  la  casualidad.  Y  como  está  tan  ale- 
jado y  tan  por  encima  de  los  erro- 
I  res  de  los  hombres,  creerá  ser  in- 
|  digno  de  su  posición  y  de  su  gran- 
I  deza,  inclinar  su  oído  para  oír  vo- 
I  ees  bajas  y  captar  susurros  leves 
I  y  vanos.  Jamás  dará  más  valor  al 
|  juicio  de  los  otros  que  al  suyo,  y 
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sin  preocuparse  en  absoluto  de  lo 
que  los  otros  sienten  de  él,  des- 
cansará en  el  testimonio  de  su  con- 
ciencia. ¿Xo  es  por  ventura  el 
colmo  de  los  absurdos  que  el  que 
tiene  salud  no  haga  caso  del  juicio 
del  que  tiene  el  paladar  enfermo 
acerca  de  los  sabores  y  que  el  pin- 
tor no  lo  haga  de  la  ingenua  estam- 
pería del  vulgo,  y  el  músico  no  lo 
haga  del  pobre  sordo  acerca  del  can- 
to y  la  melodía,  y  que  el  sabio  se 
preocupe  de  lo  que  el  necio "  opine 
de  la  sabiduría?  Y  puesto  caso  que 
el  sabio  experimenta  que  su  con- 
ciencia juzga  con  rectitud  de  la  vi- 
da y  de  sus  actos  y  toma  las  deter- 
minaciones pertinentes,  con  ella  so- 
la se  contentará  y  hará  más  caudal 
de  su  voz  callada  y  de  su  testimonio 
que  el  de  un  teatro  colosal,  lleno 
hasta  los  topes,  de  la  necedad  del 
proletariado  y  del  populacho,  que 
yo  no  discrimino  por  su  renta  o 
por  su  vestido,  sino  por  su  buen  cri- 
terio y  justa  valoración  de  las  cosas. 

Por  esto,  luego  que  ese  gran  hom- 
bre pasó  revista  a  todo  y  consiguió 
conocer  el  pensamiento  de  los  hom- 
bres y  su  sentido  de  la  vida,  y  cüán 
injusto  sea  su  juicio  de  las  cosas  y 
la  maligna  interpretación  que  dan  a 
todo  lo  bueno  y  la  bondadosa  inter- 
pretación que  dan  a  lo  malo,  sin 
otra  luz  ni  guía  que  la  del  propio 
apasionamiento;  y,  finalmente,  la 
eficacia  de  este  coro  de  voces  que 
alaban  o  que  vituperan;  de  dónde 
provienen  y  adonde  van,  no  hará 
en  su  fuero  interno  mayor  aprecio 
de  la  gloria  y  de  las  habladurías  de 
los  hombres  que  de  la  garrulería 
de  los  loros,  que  chillan  lo  que  no 
entienden  o  repiten  maquinalmen- 
te  lo  que  oyeron  de -otros.  Y,  final- 
mente, cosa  que  era  lo  único  que  le 
faltaba  para  su  auténtica  grandeza 
y  sublimidad,  luego  de  haberse  sa- 
cudido el  polvo   liviano   de  nues- 


tros errores,  rechazará  la  gloria 
misma  y  la  tendrá  por  cosa  de  nin- 
gún ser  ni  sustancia.  De  esta  ma- 
nera, liquidada  victoriosamente  to- 
da gloria  exterior,  ya  enemigo  nin- 
guno en  lo  sucesivo  le  hostilizará 
ni  le  acometerá.  Y  entonces  será 
llegada  la  oportunidad  de  trasladar 
todos  sus  cuidados  de  lo  exterior  a 
lo  interior  y  de  averiguar  la  manera 
de  mitigar  y  sosegar  la  enconada 
discordia  civil  que  siempre  anida 
en  su  pecho.  Xo  ha  de  pensar  que 
con  la  derrota  de  sus  enemigos  ex- 
teriores terminó  toda  campaña.  En 
casa  quedan  otros  enemigos  a  quien 
vencer,  más  enconados  y  más  pe- 
ligrosos que  los  exteriores,  porque 
están  cosidos  con  nuestras  entra- 
ñas y  no  nos  abandonan  nunca,  en 
acecho  constante  de  las  buenas  oca- 
siones. O,  por  mejor  decir,  ellos  mis- 
mos se  crean  esas  felices  coyuntu- 
ras y  las  asen  al  vuelo  dondequie- 
ra. Unas  veces  atacan  al  descubier- 
to; otras  construyen  minas  sigilo- 
samente para  filtrarse  a  través  de 
ellas;  ora  se  apiñan  en  escuadrones 
y  combaten  en  campo  abierto  y  con 
banderas  desplegadas;  ora,  de  uno 
en  uno  o  algún  pequeño  destaca- 
mento se  aventura  a  trabajos  de 
descubierta.  Xo  hay  tregua;  no  hay 
cesación  de  fuego,  no  hay  descanso, 
y  si  lo  hay,  es  muy  breve.  Y  esos 
mismos  enemigos,  luego  de  alzar 
en  armas  toda  la  ciudad,  salen  afue- 
ra y  convierten  la  guerra  civil  en 
guerra  exterior.  Estos  enemigos  son 
la  ignorancia,  la  imprudencia,  la  ti- 
ranía de  las  pasiones,  la  rebelión 
de  los  vicios,  las  inmundicias  y  su- 
ciedades de  la  maldad,  las  enferme- 
dades dolorosas,  la  flaqueza  física;  y 
tantas  necesidades,  y  tantos  cuida- 
dos, y  tanta  solicitud  para  allegar 
todo  cuanto  es  necesario  no  sólo  pa- 
ra la  vida  diaria,  sino  para  la  vida 
precaria    por    horas.  ¡Miserable! 
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¿Tienes  esos  enemigos  domésticos  y 
te  buscas  otros  de  fuera  con  quien 
combatir?  ¿Es  que  éstos,  por  ventu- 
ra, no  te  dan  mucho  que  hacer, 
pues  son  duros,  y  torvos,  y  tenaces 
para  que  te  quede  tiempo  por  crear- 
te otros  y  pelearte  con  ellos?  Te  pa- 
sa lo  que  a  aquel  que,  atacado  por 
la  peste,  recorre  toda  la  ciudad  a  la 
busca  de  un  cirujano  para  que  le 
aplique  un  emplasto  a  un  panadizo. 

Contra  estos  enemigos  moviliza- 
rá todas  las  fuerzas  de  la  sabiduría; 
robustecerá  la  paz  de  la  república; 
es  decir,  de  su  espíritu  pacificado, 
para  que  no  pueda  ser  perturbada 
con  sus  asonadas  motinescas  y  les 
encerrará  en  la  moderación  como 
en  un  castillo,  para  que  no  se  de- 
rramen fuera  y  se  esparzan  por  las 
ciudades  vecinas  y  aliadas ;  quiero 
decir,  porque  no  dañen  a  unos  hom- 
bres que  de  ningún  modo  conviene 
que  sean  dañados,  porque  están  uni- 
dos y  confederados  con  nosotros  me- 
diante los  lazos  de  la  Naturaleza  y 
de  Dios.  Luego,  con  su  prudencia  y 
con  su  consejo,  domará  y  mitigará  a 
los  más  acalorados  y  fieros,  como 
es  la  ira,  y  avivará  y  animará  a  los 
perezosos,  como  es  esa  pesada  mole 
de  nuestro  cuerpo,  o  bajará  los 
bríos  a  los  pertinaces,  como  son  la 
soberbia  y  la  envidia ;  instruirá  a 
los  analfabetos,  como  es  la  ignoran- 
cia. Y,  por  fin,  pondrá  todo  su  es- 
fuerzo por  lo  que  toca  a  aquellos 
de  sus  enemigos  a  quienes  en  ma- 
nera alguna  pueda  arrojar  de  sí,  co- 
mo son  las  necesidades  y  la  enfer- 
medad física,  en  que  sirvan  dócil- 
mente a  la  quietud  y  a  la  justicia; 
y  por  lo  que  toca  a  aquellos  otros 
sobre  quienes  tiene  poder,  a  los  unos 
los  suprimirá,  como  son  la  envidia 
y  la  arrogancia,  o  los  apartará  lo 
más  lejos  que  pueda,  como  la  ira  y 
la  pereza,  y  los  cuidados  y  excesiva 
solicitud  de  la  defensa  del  cuerpo. 


¡Oh,  cuánto  tiene  uno  que  hacer  en 
su  propia  casa!  Puntualmente  nos 
acontece  a  nosotros  aquello  que 
Plutarco  escribe  de  las  lamias — que 
son  unos  monstruos  fabulosos,  mi- 
tad dragón  y  mitad  mujer — ,  en  su 
libro  De  la  curiosidad,  las  cuales, 
ciegas  en  su  casa,  nada  ven;  mas 
fuera  de  ella  tienen  muy  agudos 
ojos  y  lo  ven  todo. 

¿Buscas  la  paz?  Comienza  por  ti 
mismo.  ¿Buscas  la  guerra?  La  tie- 
nes en  tu  propia  casa.  ¡Con  cuánta 
justeza  dijo  Job  que  esta  vida  que 
vamos  pasando  es  una  guerra  con- 
tinuada. ¿No  te  das,  hombre,  por 
convencido  de  necedad,  cuando,  des- 
cuidando la  conducción  de  una  gue- 
rra que  tú  llevas  de  continuo  en  tu 
mismo  seno,  que  cada  día  te  pone 
en  trance  crítico,  te  mezclas  en  gue- 
rras ajenas?  Oigo  que  a  esa  exhor- 
tación nuestra  son  muchos  los  que 
exteriorizan  quejas  muy  sentidas, 
•porque  vencidos,,  derrotados,  cauti- 
vos, aniquilados  los  enemigos  exte- 
riores, cuando  vuelven  sus  ojos  a 
las  discordias  intestinas  y  desean 
poner  paz  en  su  propia  casa,  les  es- 
talla de  súbito  una  guerra  mayor, 
porque  se  irritan  ésos  o  aquéllos, 
mientras  sosiegan,  mitigan,  cohiben 
a  los  otros.  Copiosos  son  los  ejem- 
plos de  eso  que  digo  en  todo  lina;;  o 
de  filosofía  humana,  ora  uno  se  fije 
en  los  sabios  de  Grecia,  ora  en  los 
romanos,  ora  en  aquellas  naciones 
que  llamaban  bárbaras  los  griegos: 
Egipto,  Etiopía,  Caldea,  Persia,  la 
India. 

Ellos,  después  de  haber  menos- 
preciado y  superado  la  vocinglería 
de  la  fama,  y  las  injurias,  y  los  ul- 
trajes, y  la  gloria,  y  las  enfermeda- 
des corporales,  y  las  necesidades, 
y  la  misma  vida,  y  todo  cuanto  ama 
el  vulgo,  en  sus  propios  adentros, 
los  unos  eran  vejados  por  la  sober- 
bia, mientras  ellos,  que  son  hom- 
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bres,  miran  a  los  otros  hombres  co- 
mo si  fueran  bestias;  otros  sentían- 
se ligados  por  la  ignorancia  de  co- 
sas las  más  dignas  de  ser  conocidas 
o  que  constituye  mengua  que  el 
hombre  las  ignore;  otros  andaban 
boquiabiertos  y  absortos  en  pos  de 
cosas  livianísimas;  otros,  cariacon- 
tecidos siempre;  otros,  nunca  con- 
tentos; otros,  derramándose  en  ri- 
sotadas y  carcajadas  y,  ciertamente, 
con  irrisión  del  l<maje  humano; 
otros,  resolviéndose  en  llanto  y  con- 
trayéndose de  dolor;  otros,  enemi- 
gos públicos  de  la  especie  humana, 
hostiles  a  todos  y  destrozándolos  a 
todos  con  diente  rabioso;  otros, 
aterrorizados  de  sueños  vanos;  otros, 
confianzudos  temerariamente,  aba- 
lanzándose contra  todo;  otros,  con 
una  pasmosa  ceguera  confundiendo 
todas  las  diferencias  y  matices  de 
las  cosas;  otros,  con  una  excesiva 
sutileza,  no  dejando  cosa  sin  dife- 
renciar; otros,  con  una  solemne  es- 
tupidez, pensando  que  Dios  era  la 
nada;  otros,  con  una  ridicula  su- 
perstición, que  Dios  era  el  todo;  co- 
sas éstas  que  se  saben  y  recitan  de 
coro  hasta  los  muchachos  de  la  es- 
cuela. 

Resultado  de  esa  maraña  y  con- 
fusión era  que  al  pasar  de  las  rea- 
lidades exteriores  a  la  realidad  in- 
terior, incurrían  de  nuevo  en  exter- 
nas enemistades.  No  había  paz  in- 
terior, y  la  paz  exterior  era  precaria 
y  efímera,  y  aquel  sosiego  de  la  vi- 
da más  era  ficción  de  paz  que  paz 
verdadera.  Aparentemente  no  se 
preocupaban  de  los  hombres,  pero 
en  su  interior  sufrían  fieras  y  amar- 
gas mordeduras,  y  quienes  no  cura- 
ban de  los  hombres,  odiaban  a  los 
hombres.  Aquella  mentida  paz  no 
era  hija  del  amor  ni  de  la  mutua 
caridad,  sino  puro  encanecimiento  e 
insensibilidad  del  ultraje  o  disimulo 
de  la  pasión  de  la  ira,  mientras  ser- 


vían a  otra  pasión  mayor,  a  saber: 
su  glorificación  y  su  soberbia.  Y  si 
esto  acontecía  con  hombres  canos, 
estudiosos  y  seguidores  de  la  sabi- 
duría o,  mejor,  que  ya  la  habían  al- 
canzado y  la  profesaban  con  entu- 
siasta y  general  aplauso,  ¿qué  no 
debe  ocurrir  con  nosotros,  hombres 
corrientes,  que  no  estamos  dotados 
de  su  brillante  ingenio  ni  hemos 
desplegado  tanta  diligencia  y  estu- 
dio? Y  así  es  que  no  faltan  quienes 
juzgan'  que  esa  guerra  es  inevita- 
ble e  inacabable  y  que  no  existen 
trazas  ni  fuerzas  algunas  capaces 
de  proporcionarnos  la  victoria;  que 
ésta  es  una  pelea  íntimamente  rela- 
cionada con  la  naturaleza  y  condi- 
ción humanas  y  que  el  enemigo  es 
tan  invencible  que  esperar  la  victo- 
ria parece  cosa  de  locura. 

No  cabe  duda  que  en  el  estado 
actual  esta  victoria  es  imposible  sin 
el  auxilio  divino.  Aquellos  filósofos 
antiguos  que  se  consagraron  al  es- 
tudio de  la  sabiduría,  veían  allá  en 
lontananza  aquel  vago  lustre  de  luz 
que  a  nadie  negó  la  bondad  divi- 
na; pero,  por  poco  que  aflojasen  en 
la  penetración  y  en  el  ahinco  de  su 
pensamiento,  caían  de  nuevo  en 
aquellas  tinieblas  que  el  espíritu  hu- 
mano, anochecido  por  la  malicia, 
arrastra  consigo  siempre.  Viéndose 
otra  vez  tan  alejados  de  la  luz,  per- 
dieron la  esperanza  de  que,  arrima- 
da a  sus  cosas  de  más  cerca,  ilumi- 
nase sus  obras  y  todas  sus  accio- 
nes. Y  de  esta  manera,  refugiándo- 
se en  sí  mismos,  a  sí  mismos  se  pi- 
dieron un  socorro  que  sólo  cabía  es- 
perar de  aquella  luz.  Por  esto  no  es 
cosa  de  admirar  si  ellos  no  tuvieron 
fuerza  bastante  para  sostener  aquel 
duelo,  porque  pedían  asistencia  a 
quien  no  puede  darla,  a  saber:  cada 
uno  a  sí  mismo;  es  decir,  a  la  sabi- 
duría humana,  como  si  a  un  apes- 
tado pudiera  darle  remedio  la  sa- 
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nies  de  otro  atacado  de  la  misma 
peste.  Buscábase  remedio  para  la  co- 
rrompida y  maleada  sabiduría  hu- 
mana; y  ¿cómo  se  solicitaba  ese  re- 
medio de  la  misma  sabiduría  que  es- 
taba enferma  también?  Como  si  el 
remedio  existiera  en  la  misma  en- 
fermedad o  como  si,  mientras  el  que 
no  podía  valerse  pedía  ayuda,  se 
le  mandara  que  la  prestara  él  a  otro 
inválido.  Caído  había  la  sabiduría 
humana,  y  nosotros  esperábamos  su 
mano  que  nos  levantase.  Esa  fué  la 
razón  por  que  no  consiguieron  aquel 
objeto  tan  vivo  de  sus  deseos,  pues 
equivalía  a  pedir  agua  de  una  pie- 
dra pómez  y  licor  de  salud  de  una 
fuente  emponzoñada.  Mas  a  nos- 
otros, que  no  ignoramos  de  dónde 
hemos  de  invocar  el  auxilio,  nos  re- 
sultará más  fácil,  una  vez  que  hu- 
biéramos liquidado  la  guerra  exte- 
rior, llevar  y  rematar  victoriosa- 
mente la  guerra  intestina,  y  lo  que 
para  el  hombre  es  imposible,  nos 
será  posible  en  Dios  por  Jesucristo. 
¡  Cómo  me  sabe  a  mieles,  tras  de  esa 
amarga  expansión,  en  nombre  de  to- 
da la  Iglesia,  lanzar  a  los  aires,  con 
San  Pablo,  aquel  grito  jubiloso: 
¡Oh,  qué  hombre  tan  infeliz  soy  yo! 
¿Quién  me  libertará  de  este  cuerpo 
de  muerte?  La  gracia  de  Dios  por 
Jesucristo.  Lo  que  era  imposible  en 
la  ley  en  quien  enfermaba  en  la  car- 
ne, Dios,  enviando  a  su  Hijo  en  se- 
mejanza de  la  carne  del  pecado,  por 
el  pecado  condenó  el  pecado  en  la 
carne. 

Lo  primero  que  debemos  hacer  es 
confirmar  aquella  sabiduría,  sea  la 
que  fuere,  de  que  hablé,  en  cuanto 
esté  en  nuestra  mano,  y,  avezados  y 
curtidos  por  la  costumbre,  nos  em- 
peñaremos en  que  eche  en  nuestros 
pechos  raíces  poderosas,  como  pel- 
daño para  aquella  otra  sabiduría 
perfecta  y  sublime,  a  la  cual  cada 
uno  debe  remontarse,  en  aquel  ge- 


neroso impulso  ascensional,  que  de 
un  ciego  hace  un  vidente,  de  un 
loco  hace  un  cuerdo,  de  un  ignoran- 
te e  imprevisor  hace  un  providente 
y  un  sabio;  de  un  caído,  un  ergui- 
do; de  un  podrido,  un  incorrupto. 
Si  ello  pudiera  hacerlo  la  sabiduría 
humana,  ¿quién  duda  sino  que  ha- 
bía llegado  al  término  que  anhelaba 
tan  vivamente? 

Aquello  que  por  fin,  de  alguna 
manera  y  ya  muy  al  cabo  de  su  vi- 
da, columbró  Sócrates,  según  Pla- 
tón explica  copiosamente  en  su  Fe- 
dón,  en  trance  de  que  aquel  varón 
a  quien  la  Grecia,  por  consentimien- 
to general  y  voz  unánime,  denomi- 
na sabio  por  antonomasia,  ya  pues- 
to el  pie  en  el  estribo  para  salir  de 
este  mundo,  exhorta  a  sus  discípu- 
los a  la  sabiduría  objeto  de  sus  an- 
sias más  agudas,  que  esperan  reci- 
birla sólo  de  Dios,  no  de  los  hom- 
bres. Tiene  una  augusta  sublimidad 
este  pasaje  en  que  habla  a  los  que 
fueron  caros  a  su  corazón,  y  se  ex- 
presa en  términos  conmovedores, 
como  no  lo  hizo  en  su  parlamento 
de  defensa  ante  aquel  tribunal  de 
ogros  y  ante  el  populacho  ateniense. 

A  ese  sabio  nuestro  que  se  está 
formando  para  una  sabiduría  mejor, 
el  primer  pensamiento  que  se  le 
ocurrirá  será  el  de  aquella  santa  y 
admirable  majestad  de  Dios,  cuya 
consideración  cohibirá  y  sujetará 
en  los  humanos  pechos  aquellos  mo- 
vimientos repentinos,  poco  dóciles 
a  la  ley  y  a  la  razón ;  y  pondrá  quie- 
tud y  serenidad  en  todo  y  hará 
que  vivamos  en  concordia  con  los 
hombres,  no  como  con  perros  y  con 
gatos,  por  el  recíproco  desdén,  sino 
como  con  semejantes  e  iguales  por 
afecto  mutuo.  Ese  nuestro  sabio,  en 
el  Soberano  Hacedor  de  todo,  amén 
de  otras  grandezas  y  maravillas, 
contempla  la  increíble  sabiduría,  y 
tan  equilibrado  concierto  con  que 
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gobierna  el  mundo,  y  cómo  por  ado- 
rable y  secreto  consejo  suyo  distri- 
buye a  cada  una  de  las  criaturas 
aquello  que  ve  que  le  es  más  con- 
veniente. En  consecuencia,  no  cree- 
rá ya  más  en  el  gobierno  de  las  co- 
sas por  la  fortuna,  ni  por  el  azar,  ni 
por  el  hado,  ni  por  las  parcas,  ni 
por  la  necesidad,  ni  por  Adrastia, 
ni  por  Némesis,  ni  por  ninguna  otra 
de  aquellas  ficciones  que  la  deslum- 
brada antigüedad  en  aquella  cegue- 
ra y  total  oscurecimiento  fantaseó 
de  los  fenómenos  que  veía  por  ig- 
norancia de  sus  causas,  y  que  toda 
aquella  quimérica  creación  no  era 
más  que  una  parcelación  de  Dios 
Uno,  y  que  aquellos  nombres  corres- 
pondían a  otras  tantas  operaciones 
suyas,  como  ya  algunos  sabios  gen- 
tiles proclamaron,  a  saber:  Séneca, 
el  filósofo  estoico,  a  tenor  de  los 
dogmas  de  su  escuela,  y  Aristóteles, 
el  pensador  peripatético. 

Los  santos,  unidos  con  Dios  muy 
estrechamente  con  intelecto  de 
amor  para  quienes  tuvo  la  vida  tan 
amargas  pesadumbres,  nunca  se 
quejaron  ni  de  la  fortuna,  ni  del 
azar,  ni  de  la  fatalidad;  volvieron  a 
Dios  sus  ojos  arrasados  en  lágrimas 
y  sus  corazones  henchidos  de  queja, 
estimando  que  al  pronunciar  su  san- 
to Nombre,  habían  nombrado  la  for- 
tuna y  el  hado  y  todo  cuanto,  sepa- 
rado y  distinto,  pone  la  ignorancia 
del  vulgo  en  esas  denominaciones. 
Ejemplos:  Job,  David,  Tobías,  en 
cuyas  quejas,  luego  de  apurar  mu- 
chas adversidades,  jamás  se  oyó  el 
nombre  de  la  fortuna  ni  del  hado  y 
siempre  el  de  Dios,  que  lo  puede  to- 
do y  lo  ve  todo  y  lo  da  todo.  Sopor- 
taremos, pues,  los  casos  humanos 
con  mayor  templanza  cuando  nos 
hubiéremos  persuadido  que  quien 
lo  administra  y  lo  envía  todo  es  El; 
que  El,  para  sus  obras,  no  necesita 


del  ministerio  de  nadie,  pero  que 
emplea  el  concurso  de  muchos,  unas 
veces  del  cielo  y  de  los  astros,  otras 
veces  de  los  elementos;  otras,  de  los 
hombres  a  quienes  San  Pedro  hace 
ministros  de  la  justicia  de  Dios,  al 
decir  que  los  principes  fueron  en- 
viados por  Dios  para  castigo  de  los 
malhechores  y  alabanza  de  los  obra- 
dores del  bien. 

Nuestro  Señor  Jesucristo,  condu- 
cido al  tribunal  de  Pilato,  es  decir, 
el  Juez  al  tribunal  del  reo,  enseña 
al  género  humano  que  es  Dios  quien 
da  a  unos  hombres  sobre  los  otros 
el  poder  de  dañarlos  o  de  ayudarlos, 
porque  de  sí  mismos  no  lo  tienen. 
¿Quién  hay  que  se  enoje  contra  el 
agente  y  no  contra  el  que  le  dió  la 
orden?  Si  irritarse  con  Dios  es  un 
crimen  que  no  tiene  nombre,  ¿no 
será  crimen  también  tomar  ojeriza 
a  los  ministros  a  quien  encomendó 
una  misión  determinada?  Y  si  todas 
las  cosas  están  distribuidas  entre  los 
hombres  según  el  divino  juicio  que 
procede  con  suma  equidad,  ¿quién 
puede,  sin  culpa,  envidiar  a  otro  lo 
que  le  tocó  por  merced  y  beneficio 
divino?  Quien  declara  indigno  de  la 
pretura  a  algún  pretor  nombrado 
por  el  príncipe,  ¿acaso  ése  no  des- 
aprueba la  elección  del  príncipe? 
Estas  reflexiones  ponen  grandes 
embarazos  a  la  envidia  y  a  la  ira,  no 
exteriormente,  como  se  los  ponen 
las  leyes,  conminando  con  penas, 
sino  interiormente,  adelgazando  y 
apagando  casi  por  completo  las  cau- 
sas que  las  ocasionan  y  arrancando 
sus  raíces  y  sus  fibras.  También  las. 
manos  asaz  ágiles  y  prontas  queda- 
rán atadas  cuando  pensare  que  no 
es  él  el  remunerador  y  juez,  sino 
Aquel  otro  que  quiso  reservarse  el 
juicio,  el  precio,  la  valoración  en 
suma  de  las  buenas  obras  y  de  las 
obras  malas. 
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CAPITULO  XI 

SI  LAS  PASIONES  NO  SE  COHIBEN  Y  NO 
PODEMOS  GUARDAR  TEMPLANZA  EN 
NUESTRA  ACTUACIÓN,  NO  VAN  A  TENER 
NUNCA  FIN  NI  LAS  RIÑAS  NI  LAS  DIS- 
CORDIAS 

A  la  justicia  inefable  conviénele 
que  todo  sea  equitativo  y  seguro, 
puesto  que  nosotros  muy  pocas  ve- 
ces dejamos  de  engañarnos  en  nues- 
tros juicios  acerca  de  la  injuria.  A 
éstos  los  seduce  el  error  del  pueblo 
y  una  opinión  recibida  sin  examen; 
a  aquéllos,  una  pasión  encendida 
que  les  tapa  los  ojos  del  alma  y  se 
lo  hace  ver  todo  mayor  de  lo  que  es 
en  realidad,  no  de  otra  manera  que 
los  que  miran  a  través  de  la  nie- 
bla, pues  es  de  saber  que  la  ira  no 
es  más  que  un  hervor  de  la  sangre 
en  redor  del  corazón,  de  donde  su- 
be humo  que  ofusca  el  cerebro,  por 
manera  que  el  airado  no  ve  las  co- 
sas objetivamente,  sino  por  el  pris- 
ma violento  de  su  excitación,  cosa 
que  sucede  en  todo  trastorno  aná- 
logo. 

Y  siendo  esto  así,  no  pudiendo 
juzgarte  a  ti  mismo,  ¿presumes  juz- 
gar a  otro?  ¿Pides  tener  a  otro  en 
tu  potestad  cuando  tú  no  eres  se- 
ñor de  ti  mismo?  Filósofos  esclare- 
cidos de  la  antigüedad,  cuando  es- 
taban enojados  con  sus  esclavos,  re- 
husaron darles  el  merecido  castigo 
porque  temieron  no  hacerlo  según 
razón,  sino  al  dictado  de  su  enojo, 
y  que  su  norma  no  fuese  el  juicio, 
sino  el  despecho  y  la  acerbidad  de 
su  ánimo  saltado  de  su  asiento.  Pé- 
gale tú,  ¡oh  Espeusipo!,  a  ese  es- 
clavo bellaco — dijo  Platón — porque 
yo  estoy  enfadado,  Y  Arquitas  de 
Tarento  dijo  a  su  granjero:  Cómo 
te  recibiera  con  malos  modos  si  no 
estuviera  enfadado.  Y  el  mismo  Pla- 
tón, no  dándose  a  sí  mismo  crédito 


en  lo  tocante  a  sus  progresos  en  ja 
sabiduría  y  no  concediendo  a  su  es- 
píritu tanta  licencia  como  él  le  pe- 
día en  sus  crueles  arrebatos  de  fu- 
ria, cuanto  más  indigno  conceptuó 
servir  la  enfermedad  ajena  y  creer 
más  a  los  otros  que  le  contaban  lo 
que  la  pasión  le  había  dictado;  aun 
cuando  no  ignoraba  que  ellos  po- 
dían y  sabían  engañarse  tan  a  me- 
nudo como  él  mismo.  Referiré  la 
anécdota  con  las  propias  palabras 
de  Valerio  Máximo:  Había  oído  a 
Jenócrates  decir  de  él  muchas  im- 
piedades, y  con  instantánea  ener- 
gía rechazó  la  incriminación.  Su  ros- 
trof  con  expresión  interrogativa,  pe- 
día el  motivo  porque  no  se  le  da- 
ba crédito.  Añadió  no  ser  creíble 
que  aquel  a  quien  tanto  amaba  no 
fuese  amado  a  su  vez.  Finalmente, 
habiendo  llegado  la  malignidad  del 
enemigo  acusador  al  juramento,  por 
no  dar  pie  a  tratar  del  perjurio, 
afirmó  que  Jenócrates  jamás  hubie- 
ra dicho  aquello  si  no  juzgara  que 
le  convenía  que  fuese  dicho, 

¡Con  cuánta  agudeza  intuyó  aquel 
varón  sabio  que  puede  engañarse  el 
que  da  la  referencia,  que  suele  en- 
gañarse, que  quiere  engañar,  y  que 
le  lleva  a  aquel  punto  no  por  amis- 
tad y  afecto  a  nosotros,  sino  por 
odio  y  mala  voluntad  a  aquel  de 
quien  cuente  algo,  sino  por  egoísmo 
interesado,  porque  espera  alcanzar 
algo  si  consigue  que  se  le  crea.  Pe- 
ro nosotros,  en  medio  de  todo  este, 
con  la  más  bellaca  de  las  cegueras 
y  con  la  más  necia  pasión  del  áni- 
mo, lo  que  con  disgusto  vimos,  con 
gusto  lo  creemos,  como  dice  Séneca. 

A  pesar  de  todo,  el  sabio  piadoso 
y  confiado  en  sólo  Dios  no  invocará 
para  la  vindicta  el  amparo  de  las 
leyes  humanas.  ¿Qué  tiene  que  ver 
él,  que  sólo  en  el  divino  auxilio  fía, 
con  la  ayuda  humana  y  con  las  le- 
yes que  por  otra  parte  no  pocas  ve- 
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ees  son  inicuas,  como  dictadas  y  re- 
cibidas por  hombres  inicuos,  y  por 
quienes,  al  sancionarlas,  más  se  de- 
jaron influir  de  la  pasión  que  del 
juicio  sereno?  Los  hay  para  quienes 
todo  hurto,  sea  el  que  fuere,  merece 
pena  capital,  como  Dracón,  que  dic- 
tó las  tristemente  famosas  leyes  ad- 
jetivadas por  su  nombre;  y  los  hay 
para  quienes  más  les  parece  cosa 
de  divertimiento  que  de  castigo,  co- 
mo a  los  lacedemonios  y  a  los  egip- 
cios; en  algunos  pueblos,  el  adul- 
terio tiene  pena  de  muerte,  y  en 
otros,  una  impunidad  absoluta. 

Por  lo  que  se  refiere  a  los  ma- 
gistrados que  aplican  las  leyes  y  por 
esto  mismo  se  llaman  leyes  parlan- 
tes, más  se  guían  por  algún  afecto 
que  por  el  derecho  estricto  y  el  ab- 
soluto bien.  Unos,  intimidados  por  la 
amenaza;  otros,  reblandecidos  por 
la  esperanza  de  algún  provecho; 
otros,  corrompidos  por  el  soborno; 
otros,  porque  revientan  de  odio; 
otros,  porque  los  empujan  la  amis- 
tad, el  favor,  el  agradecimiento, 
tuercen  las  leyes  y  las  desvían  de 
la  rectitud  en  obsequio  de  sus  sim- 
patías o  antipatías.  De  esta  manera, 
convierten  la  medicina  en  tósigo  no- 
civo, y  con  abuso  irritante  ponen  al 
servicio  de  sus  predilecciones  aque- 
llo mismo  que  estaba  preparado  pa- 
ra cohibir  los  ímpetus  apasionados 
de  su  alma.  Añádense  a  todos  estos 
factores  que  hemos  dicho  los  defen- 
sores y  los  abogados  que  con  su  cap- 
ciosa palabrería  descaminan  de  la 
equidad  hacia  sus  propias  conve- 
niencias la  recta  conciencia  del  juez 
que  de  su  cargo  hizo  un  sacerdocio. 
¿Y  qué  más  diré  si  ese  varón  pío 
de  quien  hablamos  tanto  rato  ha, 
a  ninguna  cosa  dará  tanta  importan- 
cia que  por  ella  fatigue  y  perturbe 
a  pleitos  la  tranquilidad  propia  y 
la  de  su  asociado,  sustrayendo  o 
disminuyendo  en  siquiera  un  adar- 


me el  cariñoso  afecto  que  le  debe? 
¿Qué  cosa  pensará  haber  que  me- 
rezca la  pena  de  anteponerla  a  la 
paz  de  su  espíritu  o  a  aquella  cari- 
dad que  tan  taxativamente  impuso 
Dios  al  linaje  humano?  ¿Estimará 
más  que  a  su  propia  alma  los  rumo- 
res, las  palabras,  el  dinero,  el  ves- 
tido o,  si  cabe,  hasta  su  mismo  cuer- 
po? ¿Qué  cosa  hay  que  pueda  com- 
pararse con  el  alma?  Xo  hay  en  e". 
mundo  creatura  mayor  que  el  hom- 
bre, ni  en  el  hombre  hay  cosa  que 
valga  más  que  el  alma.  ¿Qué  recom- 
pensa dará  el  hombre  por  su  alma?, 
pregunta  el  Maestro  de  la  doctrina 
celestial. 

Por  eso  se  reirá  como  de  tretas 
pueriles  de  todas  esas  accioríes  fo- 
renses, inventadas  y  aparejadas  pa- 
ra niños  y  para  mujercillas,  no  pa- 
ra sí,  que  ya  está  harto  crecido  en 
la  piedad  y  llegó  a  la  madurez  de 
la  edad  robusta  y  constante.  Los 
que  son  muchachos  todavía  y  se  im- 
presionan de  espejismos  y  no  aqui- 
latan el  precio  exacto  de  las  cosas, 
ésos  necesitan  de  la  medida  de  la 
ley  pública,  porque  no  tienen  nin- 
guna suya  propiamente.  Mas  aque- 
llos que  tienen  a  Dios  y  a  su  con- 
ciencia por  medida  y  norma  de  to- 
das sus  cosas  y  ponen  todo  su  afán 
en  ajustarse  a  ellas,  para  éstos  las 
leyes  sobran  y  las  desdeñan  y  se 
ríen  de  ellas,  no  de  otra  manera  que 
los  hombres  formales  de  los  pactos 
y  condiciones  que  los  mozuelos  con 
toda  gravedad  y  cuidado  establecen 
y  observan  en  sus  juegos.  ¡Cuánto 
sinsabor  no  producían  a  San  Pablo 
la  existencia  de  litigios  entre  cris- 
tianos; es  decir,  hombres  que  se  de- 
coraban con  la  excelencia  y  la  per- 
fección de  su  nombre.  Siguiendo  es- 
ta doctrina,  aquellos  Santos  Padres 
que  son  la  veneranda  canicie  de  la 
antigüedad  eclesiástica  creyeron  que 
para  la  grandeza  del  cristianismo 
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eran  desdoro  y  mengua  que  de- 
bían evitar  a  todo  trance  el  foro  y 
los  litigios.  Así  Tertuliano,  San  Am- 
brosio, Lactancio  y  toda  la  Iglesia 
primitiva.  Pero  ¿por  qué  menciono 
a  los  Pablos  y  a  los  Pedros?  ¿Por 
qué  a  aquel  pueblo  puro  y  divino? 
¡Por  cuán  sin  ventura  se  creyeran 
Sócrates,  Platón,  Jenócrates  y  otros 
sabios,  según  el  siglo,  emplazando 
ante  el  tribunal  a  quienes  les  hubie- 
ran inferido  molestias  y  ultrajes! 
Y  esto  que  hizo  un  pagano,  hijo  de 
la  tierra  y  sumido  en  las  tinieblas, 
ciego  e  ignorante  de  la  verdad,  ¿no 
lo  hará  un  cristiano  que  vive  en 
esas  claridades,  en  esas  luces,  en 
esos  fulgores,  en  el  conocimiento  y 
certísima  inteligencia  de  todas  las 
cosas? 

Esto  que  hizo  un  gentil,  ¿no  lo 
hará  aquel  cuya  vida  depende  del 
Cielo,  que  endereza  sus  pasos  al  cie- 
lo, que  aspira  al  cielo,  que  en  el 
cuerpo  no  ve  más  que  la  cárcel  del 
alma  y  en  el  mundo  no  ve  más  que 
un  destierro,  que  cree  que  no  hay 
atajo  más  breve  para  conseguir  la 
realización  de  todos  sus  deseos  que 
el  vuelo  rápido  a  su  patria  y  a 
su  Padre,  y  como  anhela  San  Pa- 
blo, la  disolución  final  y  estar  con 
Cristo? 

¿Y  piensas  tú  que  quien  profesa 
tales  afectos,  que  está  tan  libre  pa- 
ra el  gran  viaje  y  que  tiene  tanta 
impaciencia  por  emprenderlo,  ha  de 
parar  mientes  en  fruslerías  e  im- 
plicarse en  los  estorbos  del  camino, 
no  sea  que  mientras  se  entretiene 
en  esas  pequeñeces,  retarde  llegar  al 
término  de  la  jornada?  Si  no  actúa 
en  derecho,  si  no  cita,  si  no  va  de- 
trás de  aquello  cuya  fórmula  quedó 
establecida  por  la  ley,  ¿se  dará 
cuenta  de  aquellas  menudencias,  tan 
sutilizadas,  tan  chicas,  que  se  esca- 
paron de  la  penetración  y  del  cui- 
dado de  las  leyes,  verbigracia:  una 


palabra  que  no  contenga  la  honra 
que  uno  piensa  merecer;  no  poner- 
se en  pie,  no  ser  recibido  en  la  es- 
tancia más  distinguida,  cosas  todas 
éstas  tan  livianas  y  baladíes,  que  es 
preciso  tener  un  pecho  muy  desar- 
mado y  desnudo  para  que  lleguen  a 
él  y  blando  como  una  manteca,  pa- 
ra que  le  impresionen? 

Pero  decidme:  ¿qué  es  lo  que 
pretendemos?  ¿Devolver  con  la  ven- 
ganza la  injuria  a  quien  se  la  hizo? 
Pero  es  el  caso  que  quien  infiere  la 
injuria  es  el  ánimo,  que  es  precisa- 
mente lo  único  adonde  el  hombre 
no  puede  alcanzar  ni  penetrar,  ni 
con  él  conocimiento  ni  con  la  vin- 
dicta, puesto  que  ho  hay  injuria  sí 
el  ánimo  no  tuvo  voluntad  de  da- 
ñar. 

Nosotros  conjeturamos  esa  volun- 
tad por  las  obras,  y  en  esa  conjetura 
nos  engañamos  con  una  lamentable 
frecuencia,  puesto  que  tomamos  los 
dichos  y  los  hechos  en  sentido  dife- 
rente de  quién  tal  dijo  o  hizo  taL 
Muchos  pudieron  hacer  o  decir  al- 
go con  sobrada  llaneza  o  sin  poner 
en  ello  la  advertencia  debida.  Otros 
pensaron  que  no  era  ultraje  o  cosa 
de  que  alguien  se  pudiera  ofender. 
Esta  manera  de  hablar  o  de  obrar, 
que  para  ti  está  repleta  de  ultrajan- 
te desconsideración,  para  ellos  es 
cortesía  fina  y  exquisita  urbanidad. 
Otros  no  ignoran  que  la  cosa  tiene 
sus  puntas  y  ribetes  de  aspereza,  pe- 
ro no  tuvieron  la  más  pequeña  in- 
tención ni  de  menospreciar  ni  de 
perjudicar,  y  si  a  ello  se  atrevieron, 
fué  porque  descontaban  nuestra 
bondad  y  mansedumbre,  y  ni  por 
eso  abrigaron  el  propósito  de  ofen- 
dernos, de  injuriarnos,  de  perjudi- 
carnos. 

Pues  bien:  nosotros,  én  lugar 
del  ánimo,  causamos  perjuicio  al 
dinero,  a  los  campos,  a  los  gana- 
dos, a  las  posesiones,  al  cuerpo,  en 
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fin,  y,  cosa  que  es  el  colmo  de  la 
iniquidad,  también  a  los  seres  hu- 
manos: siervos,  hijos,  esposa,  ami- 
gos, vasallos;  en  una  palabra,  a  ino- 
centes-que  pagan  por  los  pecadores. 
Y  cuando  hemos  hecho  todo  esto, 
¿de  quién  nos  hemos  vengado?  To- 
dos estos  bienes  pueden  perderse 
sin  lesión  del  ánimo,  por  manera 
que  no  es  del  que  nos  injurió  de 
quien  tomamos  la  represalia,  sino 
de  lo  que  posee,  y  según  el  dicho 
añejo,  golpeamos  la  albarda  cuando 
no  podemos  la  acémila,  como  se 
cuenta  de  aquel  que,  lanzado  del  as- 
no en  que  iba  caballero,  el  arriero, 
intentando  herir  al  hombre  caído  y 
habiendo  él  vivamente  protestado 
ser  ateniense,  vuelto  ai  asno,  repli- 
có: Pero  ése  no  es  ateniense,  y  le 
dio  una  soberana  paliza.  Exactamen- 
te iguales  son  nuestras  venganzas. 
En  el  folklore  de  España  existe  un 
juego  de  muchachos  en  el  cual,  a 
tenor  de  las  normas  que  regulan  el 
juego,  los  chicos  gritan  y  dicen: 
Pega  a  quien  no  te  pega.  No  es  lí- 
cito devolver  el  golpe  a  quien  le  dió, 
sino  al  otro  que  está  cercano  y  que 
ni  le  tocó  siquiera. 

Y  no  es  solamente  en  este  punto 
que  pecamos,  sino  en  la  medida  con 
que  respondemos  al  ultraje  hipotéti- 
co. A  unos  los  castigamos  en  pro- 
porción menor  que  su  culpa ;  a 
otros,  en  desproporción  mayor;  a 
otros,  no  a  su  debido  tiempo,  y  a 
otros,  no  en  el  lugar  pertinente, 
bien  porque  nos  dejamos  arrebatar 
de  la  pasión,  porque  su  ímpetu  es 
ciego  y  no  está  en  condiciones  de 
valorar  todas  esas  cosas  que  diji- 
mos, bien  porque  nos  dejamos  llevar 
de  nuestro  juicio,  que  en  su  igno- 
rancia no  puede  conseguir  que  las 
dediquemos  la  debida  atención  y  el 
esfuerzo  adecuado. 


CAPITULO  XII 

xi  siquiera  el  deseo  de  venganza  es 
lícito;  las  leyes  civiles  sujetan  el 
brazo,  y  al  ánimo  lo  sujeta  dios, 
lúcida  explanación  del  precepto  de. 
la  caridad 

Sólo  Dios  es  el  escudriñador  cié 
los  corazones  y  El  solo  vengador  au- 
téntico. En  El  hay — dice  Jo'o — forta- 
leza y  sabiduría;  El  conoce  al  en- 
gañador y  al  engañado.  Por  esto  es 
que  El  solo  puede  precisar  el  pe- 
cado de  cada  uno;  lo  que  cada  uno 
hace  bien;  cuánto  merece  cada  uno. 
El  ánimo  es  lo  que  se  debe  explorar 
en  toda  acción,  y  no  la  acción,  que 
siendo  la  misma  puede  tener  muy 
varias  motivaciones  y  ser  muy  di- 
versa de  cada  una  de  ellas.  Por  esto 
es  que  El,  que  lee  muy  a  las  claras 
en  la  conciencia  de  cada  uno,  hace 
que  cada  uno  se  revele  y  confiese 
que  no  quedan  en  sí  escondites  ni 
tapujos.  Entonces  castiga  y  vindica 
con  la  mayor  de  las  equidades,  pri- 
meramente al  responsable  directo  y 
exclusivamente  a  él,  y  en  el  lugar 
y  la  sazón  que  más  convienen  y 
donde  duela  más  y  claramente  en- 
tienda ser  castigado  con  una  acritud 
mayor  que  la  que  pudieran  desear- 
le sus  más  enconados  enemigos. 
¡Oh,  cuán  temeroso  es  aquel  Juez 
en  cuyo  tribunal  cada  uno  de  los 
acusados  se  juzga  sin  esperar  la  pu- 
blicación del  veredicto  y  que  casti- 
ga no  en  lo  externo;  es  decir,  en 
el  vestido  por  el  hombre,  sino  en  el 
propio  y  más  sensible  punto  neu- 
rálgico. 

Cristo,  que  es  nuestro  Adalid  y 
nuestro  Padre  sapientísimo,  advier- 
te a  sus  soldados  noveles  y  a  sus 
hijos  muy  amados  que  teman  y  evi- 
ten este  peligro.  Esta  significación 
tienen  estos  avisos  y  divinos  man- 
damientos:   No   temáis   a  aquellos 
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que  matan  el  cuerpo  y  cuando  le 
han  matado  no  les  queda  otra  cosa 
que  hacer;  temed  a  Aquel  que  des- 
pués que  ha  dado  muerte  al  cuerpo, 
puede  enviar  el  alma  a  la  gehena. 
¿Acaso  quieres  tú,  o  si  te  ofreciera 
opción  podrías  elegir  más  indicado 
vengador  de  la  ofensa  que  tanto  te 
dolió,  ni  más  sabio  que  ve  con  tañ- 
ía claridad  lo  que  ha  merecido  ca- 
da uno,  ni  más  justiciero,  puesto 
que  quiere,  ni  más  poderoso,  puesto 
que  puede  castigar?  Abstén,  pues, 
tú  tu  mano  de  la  venganza  que  por 
razones  de  la  mayor  trascendencia, 
como  ves,  sustrajo  a  tu  iniciativa  el 
Señor  de  todo  sobre  tu  consiervo, 
el  Padre  de  todo  de  tu  hermano  el 
Príncipe  de  todo  de  tu  conciudada- 
no. Tampoco  las  leyes  civiles  permi- 
ten que  un  particular  se  tome  por 
su  mano  la  justicia  de  un  particu- 
lar y  se  vengue,  sino  que  remiten 
el  castigo  al  príncipe,  y,  con  todo, 
el  príncipe,  que  también  es  hombre, 
debe  dictar  justicia  entre  los  hom- 
bres. ¡Cuánto  más  intolerable  es 
que  un  mortal  arrebate  a  Dios  la 
vindicta  y  que  la  necedad  humana 
prejuzgue  el  examen  divino,  puesto 
que  Dios  se  la  arrancó  al  hombre  de 
las  manos,  no  de  otra  manera  que 
un  anciano  arrebata  el  hierro  ho- 
micida a  un  niño  o  un  hombre  cuer- 
do a  un  loco  furioso.  Por  todo  esto 
no  es  menor  fechoría  que  cause  da- 
ño el  ofendido  o  que  le  cause  el 
ofensor. 

Grave  y  santamente  dice  Quinto 
Florente  Tertuliano:  ¿Qué  diferen- 
cia hay  entre  el  provocador  y  el 
provocado  sino  que  a  uno  se  le  sor- 
prende en  el  maleficio  antes  y  al 
otro  después?  Y  a  pesar  de  todo, 
uno  y  otro,  ambos  a  dos,  son  reos  de 
ocasionar  daño  al  hombre  ante  el 
Señor,  que  prohibe  y  condena  toda 
maldad.  Ningún  orden  de  prelación 
hay  en  la  maldad,  ni  el  lugar  sepa- 


ra lo  que  une  la  similitud.  Absoluta 
es  la  prohibición  de  volver  mal  por 
mal.  Un  hecho  igual  tiene  mérito 
igual.  Esto  dice  Tertuliano. 

Y  no  es  a  las  manos  solamente 
a  quienes  les  está  vedada  la  ven- 
ganza, sino  a  las  palabras,  a  los  ojos, 
a  los  ademanes,  a  los  gestos.  Todas 
estas  manifestaciones,  el  varón  pru- 
dente y  sagaz  en  el  mundo  las  tiene 
sujetas  a  la  templanza  y  al  comedi- 
miento, y  las  tiene  sujetas  a  Dios  el 
cristiano  que  no  está  al  acecho  de 
las  ocasiones  como  aquél,  ni  obser- 
va los  tiempos  astutamente,  sino 
que  espera  con  paciencia  y  simplici- 
dad el  día  del  Señor,  como  en  el 
Apocalipsis  de  San  Juan  se  manda 
que  hagan  los  santos  mártires.  Acer- 
ca de  este  punto  escribe  San  Ci- 
priano : 

«Harto  bien  sé,  hermanos  muy 
amados,  que  son  muchísimos  los 
que  bajo  el  peso  de  grande  injusti- 
cias o  por  despecho  contra  los  que 
en  ellos  se  enconan  y  encarnizan, 
suspiran  por  una  rápida  venganza,  y 
eso  yo  no  lo  debo  callar  en  esa  cri- 
sis extrema  engolfados  como  esta- 
mos en  medio  de  los  alborotados  re- 
molinos del  embravecido  mar  del 
mundo.  En  ese  arre*ciar  de  las  per- 
secuciones de  judíos,  de  gentiles  y 
herejes,  esperemos  con  paciencia  el 
día  de  la  venganza  y  no  nos  apresu- 
remos con  nuestras  quejas  impa- 
cientes a  la  satisfacción  de  nues- 
tros amargos  rencores,  puesto  que 
está  escrito:  Espérame,  dice  el  Se- 
ñor, el  día  de  mi  resurrección,  en 
prueba  de  que  mi  juicio  será  para 
las  congregaciones  de  las  naciones, 
para  encararme  con  los  reyes  y  de- 
rramar encima  de  ellos"  mi  enojo. 
Esperar  nos  manda  el  Señor  y 
aguardar  con  paciencia  robusta  el 
día  de  la  venganza  venidera.  Tam- 
bién en  el  Apocalipsis  habla  de  esta 
manera:   No  selles  las  palabras  de 
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la  profecía  de  este  libro,  pues  el 
tiempo  está  cerca.  El  que  daña,  da- 
ñe aún,  y  el  que  está  sucio  prosiga 
ensuciándose,  y  el  que  es  justo  há- 
gase justo  todavía  más  e  igualmente 
el  santo,  sea  aún  santificado.  Mirad 
que  vengo  luego  y  traigo  conmigo 
mi  galardón  para  recompensar  a  ca- 
da uno  según  sus  obras.  Según  esto, 
también  a  los  mismos  mártires  que 
levantan  dolientes  alaridos,  en  su 
vivo  anhelo  de  venganza,  se  les 
manda  que  esperen  con  paciencia  la 
consumación  de  los  tiempos  y  el 
complemento  de  su  número.»  Dice 
aún: 

Y  cuando  hubo  abierto  el  quinto 
sello,  vi  debajo  del  altar  las  almas 
de  los  que  fueron  muertos  por  la 
palabra  de  Dios  y  por  el  testimonio 
que  tenían.  Y  clamaban  en  alta  voz, 
diciendo:  ¿Hasta  cuándo,  Señor  san- 
to y  verdadero,  no  juzgas  y  vengas 
nuestra  sangre  de  los  que  moran  en 
la  tierra ?  Y  fuéronles  dadas  sendas 
ropas  blancas  y  fuéles  dicho  que 
aún  reposasen  todavía  un  poco  de 
tiempo  hasta  que  sus  compañeros 
siervos  fuesen  cumplidos  y  sus  her- 
manos, que  también  habían  de  ser 
muertos  como  ellos.  Todo  esto  de 
San  Cipriano. 

Aun  cuando  ellos  no  sienten  el 
cordial  deseo  de  venganza  que  la 
sevicia  de  los  impíos  para  con  ellos 
parece  merecer  y  pedir,  todas  estas 
cosas  fueron  dichas  en  el  mismo  to- 
no y  figura  con  que  se  dicen  en  nu- 
merosos pasajes  de  las  Sagradas  Le- 
tras, con  el  fin  de  acomodar  a  nues- 
tra manera  de  expresión  y  compren- 
sión aquellos  afectos,  atribuyéndo- 
los a  personas  que  tales  cosas  hicie- 1 
ron  o  tales  vejámenes  padecieron.  I 
El  buen  ciudadano  y  el  varón  pru-  ¡ 
dente  en  este  siglo,  están  con  las  í 
manos  atadas  por  la  ley ;  tienen  la  \ 
palabra  y  todos  los  ademanes  media- j 
tizados  por  el  juicio  ajeno  y  por  la 


crianza  y  deferente  cortesía;  pero 
en  cambio,  tienen  el  espíritu  inde- 
pendiente y  suelto,  y  a  él  no  llegan 
ni  los  hombres  ni  las  leyes  humanas. 
El  cristiano,  a  su  vez,  tiene  el  espí- 
ritu tan  sujeto  a  Dios  como  el  ciu- 
dadano probo  y  el  varón  prudente 
tienen  sus  manos  o  su  semblante  su- 
jetos a  la  ley  y  a  los  ojos  de  los  es- 
pectadores. Así  que  los  mismos  que 
están  vedados  de  tomar  la  venganza 
por  su  mano,  lo  están  igualmente  de 
desearlo  en  su  ánimo.  Ante  las  leyes 
divinas,  ¿qué  diferencia  va  en  que 
uno  haya  hecho  o  haya  querido  ha- 
cer? Si  la  ley  humana  declara  ser 
un  delito  la  venganza  directa  y  per- 
sonal, no  lo  será  menos  el  íntimo  de- 
seo de  tomarla  a  los  ojos  de  Aquel 
que  ve  más  sagazmente  en  nuestro 
interior  que  nosotros  vemos  nues- 
tras propias  manos  y  nuestras  obras 
exteriores.  No  tienen  los  cristianos 
las  manos  inquietas;  no  tienen  esos 
hombres  espirituales  el  ánimo  cruel, 
puesto  que  refieren  todos  sus  actos 
a  los  ojos  de  Dios,  que  es  espíritu 
puro,  y  espectador  y  censor  de  los 
espíritus.  Obligación  harto  más  es- 
trecha tienen,  pues,  de  tener  sus 
ánimos  más  mansos  y  mejor  doma- 
dos y  criados  que  sus  manos.  Apren- 
ded de  mí,  dice  Aquel  que  es  per- 
fecto, dechado  de  la  vida  humana, 
que  soy  manso  y  humilde  de  cora- 
zón. No  execran  con  la  lengua,  pero 
tampoco  con  la  voluntad.  Quien  en 
espíritu  y  deseo  anhela  venganza,  la 
tomaría  si  estuviese  en  su  poder.  Lo 
que  no  es  lícito,  debe  imputarse  a  la 
facultad,  no  a  la  voluntad.  Tú  lo 
deseaste  tanto  como  aquel  que  infi- 
rió daño  real.  Ante  quien  mira  las 
obras  exteriores  tienes  excusa;  an- 
te quien  mira  el  espíritu,  no  la  tie- 
nes. ¡Muy  lejos  andan  de  la  cristia- 
na mansedumbre  esos  espíritus  sa- 
ñosos! Piden  al  Padre  común  que 
no  se  enoje  con  ellos,  y  por  la  culpa 
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ajena  recuerdan  la  suya  propia,  no 
sea  que  mientras  persiguen  la  erra- 
ta ajena,  pongan  la  suya  al  descu- 
bierto. 

Reconocen,  pues,  su  propia  imbe- 
cilidad en  la  imbecilidad  ajena,  y 
compadécense  a  una  de  sí  mismos 
y  de  los  otros  cuando  ven  que, 
de  la  común  flaqueza  y  de  la  res- 
pectiva impotencia  de  sus  espíritus, 
mientras  ellos  causan  daño,  nos- 
otros pensamos  en  represalias.  Y 
así  es  que,  compadecidos  de  sus  ene- 
migos, ruegan  al  Padre  que  encien- 
da luz  en  sus  mentes  y  dé  firmeza  y 
robustez  a  la  afligida  y  quebrantada 
debilidad  humana.  De  ello  tenemos 
un  conspicuo  ejemplo  en  el  Hijo  de 
Dios,  quien,  en  su  divina  agonía, 
tras  tormentos  tan  fieros  y  tan  in- 
sufribles vejaciones,  rogó  a  su  Pa- 
dre que  perdonase  a  aquellos  de 
quienes  tanto  padecía.  Muchos  fue- 
ron después  los  que-  imitaron  este 
ejemplo,  de  los  cuales  no  queda  me- 
moria escrita;  mas  del  diácono  Es- 
teban queda  constancia  en  el  libro 
de  los  Hechos  de  los  Apóstoles.  De 
esta  conducta  no  solamente  provie- 
nen ventajas  a  aquel  por  quien  se 
ora,  sino  que  el  fruto  mayor  corres- 
ponde al  orante,  al  no  rogar  sola- 
mente para  sí,  sino  por  la  común 
debilidad  de  ambos.  A  la  vez  que  se 
acuerda  de  sí,  se  abre  y  se  facilita 
un  camino  para  la  gracia  y  el  favor 
de  Dios,  quien  ha  manifestado  que 
jamás  se  congraciaría  nuevamente 
con  nosotros  si  nosotros,  previamen- 
te, no  nos  hubiéramos  reconciliado 
con  los  hombres,  no  fingida  ni  hi- 
pócritamente, no  para  un  tiempo 
previsto,  no  para  un  lugar  determi- 
nado, sino  con  absoluta  buena  fe, 
sin  reserva  mental  alguna,  con  todo 
el  corazón,  con  toda  el  alma.  Pala- 
bras son  del  Oráculo  divino,  que  el 
Padre  Celestial  no  nos  perdonará,  s¡ 
cada  uno  de  nosotros  no  perdonare 


a  sus  hermanos  del  fondo  de  nues- 
tros corazones.  Quiere  que  entre  to 
dos  los  hombres  se  imponga  la  mu- 
tualidad de  la  paz,  de  la  concordia, 
de  la  bienquerencia,  de  la  caridad, 
pues  aquel  Hijo  unigénito  que  el  Pa- 
dre ofreció  a  la  reconciliación  del  li- 
naje humano  y  de  todo  cuanto  hay 
en  la  tierra  y  en  el  cielo  derribó  la 
pared  medianera  y  unió  en  sí  am- 
bos muros,  y  se  hizo  piedra  de  es- 
quina y  clave  de  todo  el  edificio. 
Aquel  que  por  aquellos  que  edifica- 
ban según  el  sentido  y  los  apetitos 
humanos,  y  no  según  la  sabiduría 
y  la  voluntad  de  Dios,  fué  muchas 
veces  rechazado  y  reprobado,  y  aun 
lo  es  todavía. 

En  el  principio,  la  Naturaleza  ve- 
rificó entre  los  hombres  la  unión 
que  la  malicia  disolvió.  Más  tarde 
buscaron  los  hombres  algunas  moti- 
vaciones para  restablecer  la  unión 
entre  los  individuos  humanos;  a  los 
unos,  por  comunidad  de  ciudada- 
nía; a  los  otros,  por  comunidad  de 
religión;  a  los  terceros,  por  la  san- 
gre o  la  afinidad  electiva,  por  pac- 
tos y  alianzas,  por  gremios,  por  co- 
legios, por  asociaciones  o  cofradías. 
Pero  acontecía  que  los  mismos  la- 
zos que  unían  a  los  unos,  desunían 
a  los  otros.  Los  que  estaban  ligados 
por  vínculos  de  ciudadanía  concep 
tuábanse  como  aislados  por  las  mu- 
rallas que  los  separaban  de  las  otras 
ciudades;  los  que  estaban  unidos 
por  los  vínculos  de  una  misma  fe, 
alejábanse  de  los  otros  que  profe- 
saban religión  distinta.  Y  así  el  gen- 
til era  un  extraño  para  el  judío  por 
causa  de  los  sacrificios  y  ceremonias 

!  propias  de  cada  uno,  y  el  griego  lo 
era  del  bárbaro,  por  la  nacionali- 
dad; el  ateniense,  del  lacedemonio, 
por  sus  urbes  respectivas ;  el  hispa- 
no, unido  al  ítalo  por  alianza,  esta- 
ba distanciado  del  cartaginés  preci- 

|  sámente  por  esta  misma  alianza.  To- 
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das  estas  diferencias  se  incrustaron 
en  el  linaje  humano  por  la  culpa 
del  viejo  Adán.  Mas  el  Adán  novel, 
iirnpio  de  todo  pecado  y  enviado  del 
cielo  por  Dios,  derribó  todas  aque- 
llas cercas,  anuló  todos  los  términos 
y  lindes;  estableció  al  hombre  en 
aquella  su  condición  primitiva.  El 
era  el  Padre  y  Príncipe  de  todos  y 
con  su  sangre  consiguió  que  todos 
los  hombres  se  incorporasen  en  ]a 
misma  ciudadanía,  en  la  misma  re- 
ligión, en  la  misma  final  bienaven- 
turanza y  que  cesase  toda  distinción 
entre  los  hombres  y  que  todos  fué- 
semos una  nueva  y  única  creatura 
en  la  cual  no  hubiese  diferencia  de 
nacionalidad,  ni  de  raza,  ni  de  con- 
dición, ni  de  estado,  sino  que  fué- 
semos miembros  de  un  solo  cuerpo, 
identificados  por  una  mutua  bien- 
querencia y  sentido  único.  Esforzó- 
se Cristo  porque  este  empeño  cua- 
jase entre  los  suyos,  rescatados  ya 
de  la  servidumbre  del  pecado  y  por 
mediación  de  su  sangre,  restableci- 
dos a  la  gracia  del  Padre,  y  vió  que 
podía  hacerse  con  suma  facilidad  de 
una  manera  sola,  a  saber:  querién- 
dose los  hombres  entre  sí  y  vivien- 
do en  unanimidad  y  comunión  de 
vida.  Por  esto  fué  que  no  dió  otro 
mandamiento  que  el  del  amor  recí- 
proco. Muchos  dogmas  tiene  la  filo- 
sofía humana;  muchas  leyes  el  gen- 
tilismo; de  ceremonias,  preceptos  y 
mandatos  tiene  Moisés  un  cuento 
sin  cuento.  Quien  no  ama,  ha  me- 
nester muchos  avisos,  preceptos, 
dogmas,  leyes,  amenazas,  terror, 
blanduras  y  halagos,  porque  se  de- 
termine a  hacer  bien,  y  muchas  pun- 
tadas ha  menester  esta  ropa  vieja; 
pero  si  se  allega  el  amor,  que,  a 
manera  de  fuego  consuma  y  purifi- 
que todo  lo  nocivo  y  vicioso,  el 
amor  sustituirá  con  ventaja  cuales- 
quiera leyes  que  puedan  excogitarse 
y  dictarse. 


Así  que  es  muy  breve  esa  orden 
única  de  Dios,  sumamente  sabio  y 
que  todo  lo  hace  con  la  más  expe- 
ditiva naturalidad,  pero,  también, 
de  muchísimo  poder  y  de  eficacia  in- 
contrastable. Este  es,  dice  Cristo. 
mi  mandato:  que  os  améis  los  anos 
a  los  otros.  Dicho  esto,  como  cuan- 
do el  chantre  preludió  la  antífona, 
surgió  un  admirable  concierto  de 
voces,  las  del  innumerable  coro  de 
sus  seguidores,  que  no  hacían  reso- 
nar más  palabras  que  amor,  cari- 
dad, benevolencia,  concordia,  paz. 
¿Qué  otra  cosa  son  los  Evangelios, 
los  escritos  de  los  Apóstoles  y  de 
los  Santos  Padres,  que  proclamas  de 
caridad,  exhortaciones  a  la  caridad, 
llama  de  amor  viva  y  salubérrima, 
muy  semejante  al  fuego  del  cielo? 
Esto  quiere,  esto  manda  Dios,  que 
el  hombre  ame  al  hombre  por  el 
mismo  hecho  de  ser  hombre;  que 
no  atienda  a  su  raza  ni  a  su  condi- 
ción, sino  a  la  Humanidad  y  a  Dios. 
Quienes  siguen  esta  norma  son,  en 
definitiva,  los  israelitas  de  Dios, 
bien  amados  del  Señor:  ¡Paz  sobre 
ellos!,  como  dice  San  Pablo.  El  ju- 
dío amaba  a  su  hermano  el  judío, 
pero  en  tan  alto  grado  ajeno  de  los 
gentiles,  que  los  maestros  y  doctores 
de  su  ley  no  vacilaban  en  añadir  el 
dogma  del  odio  a  muerte  al  enemi- 
go. Mas  Nuestro  Señor,  como  Padre 
de  todos  los  hombres,  fundiéndolos 
a  todos  en  su  amor  de  Padre,  recon- 
cilia a  los  unos  con  todos  los  otros, 
como  hermanos  entre  sí.  Y  quiere 
que  todos  tengamos  tanto  afecto  pa- 
ra con  todos  como  lo  tuvo  El  mis- 
mo, que  vino  al  mundo  por  amor  de 
todos,  y  cuanto  estuvo  en  su  mano 
a  todos  los  volvió  a  la  salud  y  a  la 
vida,  amigos,  enemigos,  conocidos, 
de  la  misma  tribu,  del  mismo  muni- 
cipio, paisanos,  extraños,  si  es  que 
se  puede  decir  que  puede  haber  al- 
go extraño  a  aquella  su  naturaleza, 
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que  lo  abarca  todo.  Interrogado  Só- 
crates de  dónde  era,  respondió:  Del 
mundo.  Esto  mismo  respondieron 
Anaxágoras,  Demócrito,  Diógenes. 
¿Será  que  esos  hombres  que,  miran- 
do por  un  resquicio  muy  estrecho, 
alcanzaron  a  ver  un  lustre  pálido, 
considerarán  a  los  hombres  como 
conciudadanos  suyos  y  no  los  mira- 
rá como  tales  quien  sabe  que  todos 
tienen  un  Padre  común  que  bajó  a 
la  tierra  para  reconciliar  a  Dios  con 
los  hombres  y  amistarlos  a  ellos  en- 
ire  sí?  Por  esto  es  que  aun  a  aque- 
llos que  están  fuera  de  la  Iglesia  y 
de  la  comunión  de  la  gracia  del 
Cuerpo  de  Cristo,  no  les  deseará  el 
cristiano,  ni  revés,  ni  muerte,  ni  in- 
fortunio. ¿Qué  linaje  de  barbarie 
es  pensar  que,  en  suma,  consiste  la 
cristiandad  en  profesar  execración 
al  turco  y  a  los  otros  hijos  de  Agar? 
¿Y  se  tiene  por  mártir  quien  dego- 
lló a  muchísimos  de  ellos,  como  si 
esa  triste  faena  no  pudiera  hacerla 
mejor  el  más  bellaco  y  cruel  de  los 
ladrones? 

Hase  de  amar  a  los  turcos,  que  no 
por  ser  turcos  dejan  de  ser  hom- 
bres. Hanlos  de  amar  aquellos  que 
quieren  obedecer  a  la  voz  de  man- 
do: Amad  a  vuestros  enemigos.  Por 
ende,  les  desearemos  bien,  cosa  que 
es  propiedad  del  verdadero  amor  y 
les  desearemos  el  bien  único  y  más 
codiciable,  el  conocimiento  de  la 
verdad,  que  jamás  conseguirán  con 
nuestros  insultos  y  nuestras  maldi- 
ciones, sino  por  el  mismo  camino 
por  donde  nosotros  la  alcanzamos, 
por  la  palabra  y  la  obra  de  los  Após- 
toles, con  razones  congruentes  a  la 
naturaleza  y  al  ingenio  humano, 
con  integridad  de  vida,  con  nuestra 
modestia,  con  nuestra  templanza, 
con  nuestras  costumbres  intacha- 
bles, con  que  nosotros  nos  adelante- 
mos a  traducir  en  nuestras  conduc- 
tas la  bondad  de  los  dogmas  que 


profesamos,  no  sea  que  nuestra  fe 
tenga  el  mentís  y  la  desautorización 
de  nuestra  vida. 

Y  no  solamente  profesaremos  este 
afecto  entrañable  para  con  aquellos 
impíos  que  ningún  mal  nos  hacen, 
sino,  también,  para  aquellos  otros 
que  nos  persiguen  y  nos  afligen.  Es- 
to es  lo  que  pide  la  ley  natural,  esto 
los  mandamientos  de  Cristo,  esto, 
la  imitación  de  nuestro  Padre  que 
está  en  los  cielos;  esto,  en  suma, 
demanda  nuestro  propio  interés.  Y, 
en  efecto,  ¿qué  cosa  hay  más  ins- 
pirada en  la  razón  y  el  derecho  de 
la  naturaleza,  que  el  que  cada  uno 
se  conduzca  para  con  los  otros  como 
quisiera  que  los  otros  se  condujeran 
consigo?  Pues  bien:  nosotros  que- 
rríamos que  nos  amasen  aun  aque- 
llos mismos  a  quienes  profesamos 
odio  capital,  y  que  a  nuestra  mal- 
querencia correspondiesen  ellos  con 
benevolencia,  puesto  que  nos  que- 
jamos de  que  nos  infirieron  injuria 
aquellos  a  quienes  tenemos  el  más 
crudo  de  los  aborrecimientos  si  no 
nos  han  hecho  servicios  de  los  que 
únicamente  se  prestan  los  amigos 
más  estrechos.  Y  si  ése  es  nuestro 
sentir  por  lo  que  respeta  a  nosotros, 
¿quién  duda  sino  que  violamos  los 
derechos  y  las  leyes  de  la  Natura- 
leza si  nosotros  no  nos  portamos 
con  ellos  de  la  misma  manera?  Cris- 
to, para  persuadirnos  de  esto  con 
mayor  eficacia,  nos  propone  el  ejem- 
plo, no  de  la  filosofía  humana,  sino 
de  la  naturaleza  divina,  que  no  odia 
nada,  sino  que  es  bienhechora  con 
sus  más  enconados  enemigos.  Dirá 
alguno:  Dechado  sublime  en  dema- 
sía y  que  no  es  fácil  lo  pueda  re- 
producir la  humana  flaqueza.  Si  el 
fin  de  nuestros  deseos  es  alcanzar 
aquella  felicidad  perdurable  que,  en 
puridad,  no  consiste  sino  en  unirse 
con  Dios  y  ser  una  cosa  con  El, 
no  puedes  unirte  e  identificarte  con 
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El,  si  previamente  no  te  haces  a  El 
muy  semejante.  ¿Y  esperas  tú,  aca- 
so, hacerte  una  sola  cosa  con  Dios 
en  desemejanza  tan  grande  y  en 
tamaña  discrepancia  de  quereres  y 
de  sentires  y  en  tan  radical  dife- 
rencia de  obras?  Sola  y  señera  la 
caridad  nos  unirá  con  El,  pues  no 
puedes  ser  semejante  a  Dios  en  po- 
der, ni  en  sabiduría,  ni  en  obras  in- 
finitas; pero  en  caridad  sí  que  pue- 
des y  por  ella  sola  llegarás  a  El. 
Y  si  El  tiene  una  caridad  tan  larga 
y  tan  efusiva  que  abraza  a  amigos 
y  a  enemigos  y  hace  salir  ese  sol 
suyo  de  quien  tantos  provechos  re- 
cibimos y  extiende  su  amigable 
manto  regio  sobre  los  buenos  y  los 
malos  y  reparte  el  tesoro  de  su  llu- 
via sobre  las  heredades  de  los  jus- 
tos y  de  los  injustos  para  que  pro- 
duzcan panes  y  alimentos;  y  tú,  en 
cambio,  tienes  una  caridad  tan  es- 
casa y  tan  ruin  y,  por  lo  mismo,  tan 
maligna,  que  quieres  amar  a  solos 
tus  amigos,  cosa  que  también  hacen 
los  paganos  y  los  criminales:  ¿en 
qué  esperas  poder  ser  imitador  y 
trasunto  de  aquella  Naturaleza  divi- 
na para  poder  unirte  con  ella  para 
la  inmortal  bienaventuranza? 

Esto  hizo  Cristo,  esto  sus  Apósto- 
les y  Mártires,  sabedores  de  que  no 
había  cosa  que  más  los  aproximase 
a  la  majestad  de  Dios  topoderoso, 
por  manera  que  desde  aquellas 
avanzadas  fuese  más  breve  el  salto 
para  la  unión  con  la  Divinidad. 
¿Dónde  están  aquellos  que  dicen  ser 
actitud  hermosa  y  gallarda  la  de  no 
perdonar,  la  de  tomar  venganza  del 
enemigo,  la  de  macerarse  de  ira,  la 
de  regoldar  despecho;  de  donde  na- 
cieron aquellos  aborrecibles  apoteg- 
mas griegos:  que  la  ira  varonil  sa- 
be a  mieles  y  que  es  sabrosa  la  ven- 
ganza contra  aquel  que  dañó  prime- 
ro? ¡Oh  desvarío  excepcional!  ¿Aca- 
so puede  algo  tener  más  hermosura 


y  gallardía  que  lo  que  más  se  ase- 
meja y  aproxima  a  la  soberana  na- 
turaleza de  Dios,  que  es  fuente,  ori- 
gen, dechado,  regla  y  criterio  de  to- 
da cuanta  criatura  existe  bella, 
grande  y  admirable?  ¿Qué  cosa  hay 
más  propia  de  él  que  compadecerse, 
perdonar,  usar  de  una  clemencia  y 
benignidad  increíbles  aun  para  con 
los  enemigos,  aun  para  los  ingratos? 
Esto  es  propio  de  su  grandeza,  la  no 
voluntad  de  tomar  venganza,  pu- 
í  diendo  tomarla  y  abrumar  y  sumir 
todas  nuestras  ofensas  en  su  subli- 
midad y  anchura,  porque  ni  se  sien- 
tan ni  existan.  Y  al  revés,  es  de  áni- 
mos pequeños  y  ruines  quererse 
vengar  e  intentarlo,  aun  no  pudien- 
do  llevarlo  a  vías  de  hecho,  con  lo 
cual  no  hacen  más  que  demostrar 
un  deseo  tan  malicioso  como  inútil. 
En  Ausonio,  poeta  galo,  hállanse  dos 
verses  que,  según  escribe,  son  ex- 
presión de  un  sentir  de  Biante: 

¿Cuál  es  la  obra  del  prudente? 
Pudiéndolo  hacer,  no  causar  daño. 
¿Qué  es  Lo  propio  del  necio?  No  po- 
der y  querer  causar  daño. 

Esto  lo  vemos  no  solamente  en 
Dios  y  en  Cristo,  su  Hijo,  Dios  tam- 
bién, sino  aun  en  los  santos,  quie- 
nes habiendo  recibido  de  Dios  aquel 
grande  y  maravilloso  poder  de  sa- 
nar enfermos,  resucitar  difuntos,  de 
dar  muerte  a  los  pecadores  empe- 
dernidos y  entregarlos  a  Satanás, 
jamás  intentaron  desviarle  contra 
aquellos  que  les  infligían  tantos  ul- 
trajes y  tantas  injurias.  Y  no  sola- 
mente no  intentaron  dañarles,  pero 
ni  siquiera  lo  desearon  ni  fulmina- 
ron contra  ellos  maldiciones.  Xo 
eran  éstas  las  enseñanzas  que  ha- 
bían recibido  del  Divino  Maestro. 
Otra  era  su  técnica  de  pelear  y  de 
vencer,  a  saber,  aquella  misma  de 
Cristo,  su  Caudillo  invicto,  aquella 
misma  de  Dios,  Señor  de  todo:  im- 
ponerse a  todo  a  fuerza  de  sufri- 
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mientos  y  de  paciencia  y  mediante 
el  bien  de  la  gracia  divina  triunfar 
de  la  malicia  humana.  Esto  es  pro- 
pio de  un  alma  grande  y  muy  seme- 
jante a  Dios.  No  poder  soportar  una 
palabra  o  una  injuria  es  tan  propio 
de  un  espíritu  grande  y  recio,  como 
lo  es  de  un  estómago  grande  y  va- 
liente no  poder  digerir  un  bocado 
de  pan  o  de  queso.  En  esta  parte,  no 
hay  similitud  más  justa  que  la  del 
ánimo  con  el  estómago,  pues  a  uno 
y  a  otro  se  aplica  el  devorar  y  el 
digerir,  por  manera  que  se  puede 
pensar  lo  mismo  de  las  fuerzas  y 
robustez  del  ánimo  y  del  estómago. 

¿Y  qué  más  diré  si  el  cristiano  no 
mira  a  sus  enemigos  y  perseguido- 
res con  otros  ojos  que  el  varón  fuer- 
te los  trabajos,  materia  ubérrima  de 
su  gloria?  ¿Por  qué — dice  Cicerón — 
Milán  iba  a  odiar  a  Clcdio,  cosecha 
y  cebo  de  su  gloria?  ¿Es  que  pen- 
samos que  mejora  poco  al  hombre 
la  persecución  de  los  hombres? 
¡Qué  trueque  tan  grande  y  tan  rico 
ese  de  aparejarse  una  gracia  y  be- 
nevolencia particular  de  Dios  todo- 
poderoso con  la  paciencia  en  soste- 
ner el  odio  de  los  hombres! 

Cuando  San  Pablo  sentíase  hosti- 
gado más  de  lo  que  él  quisiera  por 
el  aguijón  de  su  carne,  tres  veces 
rogó  al  Señor  que  le  librase  de  aque- 
lla acucia,  y  se  le  dió  esa  respuesta : 
Bástate  mi  gracia;  porque  mi  poten- 
cia en  la  flaqueza  se  perfecciona. 
Así  que  lo  hubo  oído  no  miró  ni 
interpretó  aquellas  molestias  sino 
como  una  suerte  de  imán  y  atrac- 
ción del  favor  divino  y  teníalas  por 
la  más  dichosa  de  sus  venturas  que 
le  preparaban  la  posesión  de  tama- 
ño bien.  ¿Cómo  podía  él  odiar  sus 
flaquezas  de  quienes  dice  que  son 
su  gloria,  porque  veía  que  eran  ellas 
las  que  le  abrían  el  acceso  al  favor 
de  la  Divinidad?  ¿Por  ventura  en 
cada  uno  de  nosotros  no  son  más 
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fieras  y  atroces  las  flaquezas  y  agui- 
jones de  su  propia  carne  que  los 
enemigos  exteriores?  Por  esto  es 
que  el  cristiano  no  les  tiene  ojeriza, 
sino  que  las  abraza  con  efusión,  co- 
mo trabajos  que  son  a  quienes  está 
reservada  tan  copiosa  recompensa. 
¿Irá,  pienso  yo,  a  odiar  a  los  hom- 
bres, sabiendo  que  por  sufrirlos  y 
amarlos  está  propuesto  para  premio 
tan  glorioso,  y  para  tan  recio  castigo 
si  Jos  aborrece,  si  les  tiene  aversión 
y  antipatía?  No  tenga  ninguno  de 
nosotros  flojedad  ni  ninguna  suerte 
de  cobarde  indulgencia  en  odiar  los 
vicios,  no  los  hombres,  por  no  avan- 
zar en  este  punto  más  de  lo  que  pro- 
cede, no  sea  que  por  no  distinguir 
con  la  suficiente  discreción,  odie  a 
los  hombres  mientras  piensa  odiar 
a  los  vicios.  En  este  punto  se  ha  de 
tener  harta  prudencia  y  mucho 
tino;  los  que  no  los  tuvieren,  harán 
mejor  no  odiando  los  vicios  de  los 
hombres,  sino  compadeciéndose  de 
ellos  y  aplicando  a  la  flaqueza  co- 
mún la  tolerante  indulgencia  de  que 
él  mismo  está  necesitado. 


CAPITULO  XIII 

GRANDEZA   DEL   AMOR   QUE  DEBEMOS 
PROFESAR  A  LOS  CRISTIANOS 

Si  de  consuno  la  naturaleza  hu- 
mana y  Jesucristo  y  Dios  precep- 
túan el  amor  a  quienes  están  fuera 
de  la  Iglesia,  es  hora  ya  que  pense- 
mos cuál  conviene  que  sea  nuestra 
disposición  para  con  aquellos  que 
son  miembros  de  aquel  mismo  cuer- 
po de  quien  nosotros  lo  somos  tam- 
bién. Entre  éstos,  la  disensión  y  el 
odio  equivalen  al  desquiciamiento 
absurdo  que  se  operaría  en  nuestro 
cuerpo  si  el  morcillo  se  divorciase 
6e  la  mano  o  el  dedo  riñera  con  el 
ojo.  Gozará  de  los  bienes  y  ventajas 
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de  osa  buena  inteligencia  como  el 
ojo  si  tuviera  sentido,  se  aprovecha- 
ría de  los  servicios  de  la  mano  o  del 
pecho,  y  se  dolerá  de  sus  males,  co- 
mo al  ojo  le  dolerán  el  daño  y  la 
tortura  del  pie.  No  con  menor  armo- 
nía y  concierto  se  inició  y  fué  cre- 
ciendo el  cuerpo  de  Cristo,  que  es 
la  Iglesia,  como  el  cuerpo  de  cada 
uno  de  nosotros.  Jesucristo,  de  la 
sociedad  y  unión  de  todos  los  suyos, 
hizo  un  solo  cuerpo,  de  quien  El  se 
constituyó  en  cabeza  y  animóle  todo 
con  su  amor  vivido  y  ardentísimo. 
De  este  cuerpo  místico  la  caridad  es 
el  más  robusto  aglutinante,  y  de  la 
salud  de  la  cabeza  le  viene  una  vita- 
lidad mayor  que  en  el  cuerpo  de 
cualquier  animal  no  lo  son  el  alma 
y  la  sangre,  y  de  aquel  fuego  santo 
y  celestial  difunde  por  todos  los 
miembros  de  este  cuerpo  una  sensi- 
bilidad más  aguda  y  más  fina  que  el 
espíritu  y  su  continuidad  en  el  ani- 
mal. 

Con  todo,  los  hay  que  dicen  no 
experimentar  esta  sensibilidad.  No 
es  ello  cosa  de  admirar,  privados 
como  están  del  calor  y  de  la  vida 
del  cuerpo.  Tampoco  los  miembros 
muertos  en  el  ser  animado,  carentes 
de  vida  y  de  calor,  no  sienten  las 
afecciones  de  los  otros  miembros 
corporales.  La  más  convincente  de- 
mostración de  que  una  parte  está 
muerta  es  el  hecho  de  que  no  reac- 
cione ante  el  sufrimiento  de  las 
otras.  Ello  quiere  decir  que  ha  que- 
dado rota  aquella  armonía  a  través 
de  la  cual  la  sensibilidad  se  insinúa 
por  todo  el  cuerpo  y  penetra  en 
todo  él.  En  el  orden  del  amor  hu- 
mano, ¿no  es  más  vivo  en  el  aman- 
te el  afecto  de  la  cosa  amada  que 
el  de  sí  mismo?  ¿Quién  no  conoce 
aquel  rasgo  ejemplar  de  Arria,  es- 
posa de  Peto?  Determinada  la  espo- 
sa a  morir  con  su  marido  y  habién- 
dose con  el  puñal  producido  una  he- 


rida en  el  seno,  sacóse  el  puñal,  y 
ofreciéndolo  al  marido:  No  me  due- 
le, Peto,  esa  herida;  la  que  tú  te 
producirás,  ésa  sí  que  me  duele. 

¿Para  qué  he  de  mentar  a  Epami- 
nondas,  a  Lisanias,  a  Bruto,  a  los 
Decios  y  a  tantos  y  tantos  otros  hé- 
roes y  caballeros  de  la  fama,  quie- 
nes porque  con  amor  exclusivo  ama- 
ban a  su  patria  y  a  sus  conciudada- 
nos, deponían  la  vida  por  la  patria 
con  agrado?  Llena  está  la  Historia 
de  estos  ejemplos;  pero  cada  día 
también  la  vida  pone  delante  de  los 
ojos  casos  de  igual  ejemplaridad : 
padres  y  madres  que  al  morir  sien- 
ten más  viva  la  preocupación  de  sus 
hijos  que  de  sí  mismos.  ¿Y  qué  más 
si  en  la  misma  condición  brava  de 
las  fieras  y  en  aquel  inflexible  rigor 
de  su  instinto,  el  amor  despliega  y 
demuestra  idéntica  fuerza?  Vive  en 
el  amado  el  amante,  no  en  sí;  vive 
en  él  el  amado,  no  él  mismo. 

Oigamos  al  Doctor  de  las  gentes 
y  Maestro  de  las  Iglesias,  encendido 
y  abrasado  con  tantas  llamas  de  ca- 
ridad que  casi  quedaba  fuera  de  sí 
mismo.  Vivo — dice — yo,  pero  ya  no 
yo,  sino  que  es  Cristo  quien  vive 
en  mí.  Y  El  mismo  enseña  a  los 
otros  cómo  Cristo  padeció  muerte 
por  todos  y  luego  volvió  a  la  vida, 
porque  ninguno  de  los  que  hubieren 
seguido  sus  pisadas  viva  ya  para  si. 
sino  para  el  mismo  Cristo.  Y  si  tan 
grande  es  la  sensibilidad  insinuada 
y  difundida  por  aquellos  muertos 
que  no  son  cadáveres  arrecidos  por 
el  frío  del  pecado,  sino  que,  vitali- 
zados por  aquel  calor  saludable 
alientan,  mantienen  su  fuerza  y  su 
sensibilidad,  ¿cuál  y  cuán  sensible 
no  puede  menos  de  dejar  de  ser  el 
dolor  de  cada  uno  de  los  miembros 
cuando  alguno  peca,  esto  es,  se  ex- 
tingue y  como  se  encanija,  apartado 
del  cuerpo?  Cuán  ansioso  y  solícito 
es  el  verdadero  amor,  que  hace  de- 
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cír  al  mismo  Apóstol:  ¿Quién  en- 
ferma y  yo  no  enfermo?  ¿Quién  se 
escandaliza  y  yo  no  me  quemo? 

Y  este  mismo  Apóstol,  ¡con  cuán- 
to ardor  y  con  cuánta  frecuencia  y 
con  qué  espíritu  exhorta  y  empuja 
a  los  suyos  a  la  paz,  a  la  concordia, 
a  la  caridad,  a  la  unión  del  espíritu 
y  del  sentido!  Y  así  como  aquella 
armónica  trabazón  de  nuestro  cuer- 
po hace  que  la  enfermedad  y  mor- 
dedura del  dolor  afecten  a  todo  el 
cuerpo,  cualquiera  que  sea  y  por 
más  pequeña  que  sea  la  parte  sepa- 
rada del  corazón,  de  la  cabeza,  de 
los  órganos  vitales,  pues  sufre  el 
hombre  todo  por  un  panadizo  o  por 
un  callo,  así  también  en  la  Iglesia 
maravillosas  son  la  coordinación  y 
ensambladura  de  todas  sus  partes, 
por  manera  que  cada  una  de  ellas  es 
objeto  del  mismo  desvelo  que  las 
partes  vivas  del  ser  animado;  o, 
mejor,  no  hay  ninguna  que,  separa- 
da de  las  otras,  tenga  sensibilidad 
individual,  sino  que  cada  una  es  el 
resultante  y  la  mezcla  de  todas,  no 
de  otra  suerte  que  un  pan  es  el  con- 
junto de  tantos  y  tan  pequeños  gra- 
nos de  trigo  molido,  o  el  vino  es  la 
síntesis  de  tantas  y  tantas  uvas  pren- 
sadas. Esta  unidad  así  conseguida 
es  una  de  las  muchas  razones  y  no 
de  las  de  menor  cuantía  por  las  que 
Nuestro  Señor  Jesucristo  instituyó 
el  Sacramento  de  su  Cuerpo  y  de  su 
Sangre,  precisamente  bajo  las  espe- 
cies eucarísticas  del  pan  y  del  vino. 
Con  ello,  a  mayor  abundamiento  se 
consigue  en  ese  cuerpo  de  la  Igle- 
sia un  gran  intercambio  y  comuni- 
cación de  bienes  y  una  como  trans- 
vasación  y  trasiego  de  los  unos  a 
los  otros.  También  los  daños  y  las 
incomodidades,  como  por  una  suerte 
de  contagio,  se  pegan  de  los  unos  a 
los  otros.  Enójase  Dios  con  aquellas 
colectividades  en  las  que  hay  mayo- 
ría de  malos,  y  se  muestra  propicio 
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con  aquellas  en  las  que  la  mayor 
parte  son  buenos;  aflige  a  los  ino- 
centes por  los  culpados  y  perdona  a 
los  malos  en  gracia  de  los  buenos. 
Tan  estrecha  es  la  participación  de 
los  miembros  en  las  ventajas  y  en 
los  inconvenientes. 

Esta  es,  en  fin  de  cuentas,  la  ver- 
dadera caridad  que  de  tal  manera 
une  a  los  que  se  quieren,  que  hace 
de  ellos  una  sola  cosa,  verificando 
aquella  unión  que  Cristo  pedía  al 
Padre,  a  saber:  que  todos  fuésemos 
uno,  como  El  y  el  Padre  son  uno, 
y  que  cada  cual  mirase  a  su  prójimo 
no  con  otro  ánimo  ni  con  otros  ojos, 
ni  con  otra  mira  y  criterio  con  que 
se  mira  a  sí  mismo.  Esta  es  la  sola 
caridad  verdadera,  la  única  que  me- 
rece aprobación  a  los  ojos  de  Dios, 
que  no  puede  prendarse  de  aquellas 
cosas  que  engañan  los  ojos  huma- 
nos, a  saber,  por  la  hueca  y  vana 
apariencia  de  las  cosas.  Por  eso  se 
da  el  nombre  de  caridad  cristiana 
a  la  que  no  es  fingida  ni  simulada, 
que  no  se  embadurna  con  afeite  ni 
aderezo  alguno  que  no  sea  su-  pro- 
pia y  simple  hermosura,  o  traída  so- 
lamente porque  se  muestre  y  se  vea, 
siendo  así  que  la,  realidad  es  harto 
diferente  de  las  apariencias.  Puesto 
que  todo  se  refiere  a  Dios,  que  es  un 
espectador  insobornable,  no  tiene 
asidero  alguno  la  esperanza  de  en- 
gaño o  de  embeleco.  No  tiene  el  ma- 
lo escape  posible.  ¡Y  cuánto  con- 
suelo tiene  el  bueno!  Tiene  el  bue- 
no sobre  sí  la  cariñosa  mirada  insis- 
tente de  los  ojos  de  Dios,  en  cuya 
aprobación  confía,  y  puesto  que  a 
ellos  les  complace,  ya  no  tiene  que 
buscar  ninguna  otra  cosa.  Vuélvase 
el  malo  y  el  astuto  donde  quiera, 
siempre  se  le  ve,  no  puede  escon- 
derse, se  le  sorprende,  se  le  coge. 
Y  aun  cuando  consiga  con  muy  finas 
sutilezas  ocultarse  metiéndose  en  es- 
condrijos   o    desapareciendo  entre 
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polvaredas,  con  todo  jamás  podrá 
eludir  su  propia  conciencia,  no  me- 
nos que  despojarse  de  ella,  único 
testigo  de  que  se  vale  el  eterno 
Juez.  Que  ninguno  se  engañe  a  sí 
mismo  o  cierre  sus  ojos  al  estilo  de 
los  niños  creyendo  que,  porque,  él 
no  ve,  tampoco  se  le  ve.  Puro,  por 
tanto,  y  simple  debe  ser  aquello  que 
la  mente  y  la  justicia  divina  con- 
templa y  ha  de  juzgar.  Si  presenta- 
do al  tribunal  en  concepto  de  reo, 
no  puedes  engañar  al  juez  que  ha 
de  dictar  sentencia  de  ti  y  de  tu 
cabeza,  ¿de  qué  te  aprovechará  ha- 
ber engañado  a  los  asistentes  al  jui- 
cio? Inspiradas  por  aquel  gran  en- 
cendimiento y  combustión  interior 
de  la  caridad,  idénticas  son  las  obras 
para  con  los  otros  que  las  de  cada 
uno  para  consigo  mismo,  pues  na- 
die es  menos  hermano  del  prójimo 
que  lo  es  de  sí  mismo.  ¿Quién  se 
enoja  consigo  mismo  con  enojo  mor- 
tal? ¿Quién,  a  sabiendas  y  con  plena 
conciencia,  disiente  de  sí  mismo? 
¿Quién  desea  tomar  venganza  de  sí? 
¿Quién,  haciendo  lo  que  hiciere,  no 
quiere  que  se  le  tome  a  las  buenas 
como  él,  en  efecto,  se  toma  a  sí  mis- 
mo? ¿Acaso  cada  uno  no  se  ayuda 
a  sí  mismo  y  desea  ser  por  los  otros 
ayudado  de  palabra,  de  obra,  con 
socorro  pecuniario,  si  es  menester, 
en  fin,  por  todos  los  caminos  lícitos 
y  posibles?  Estas  son,  dice  San  Pa- 
blo, las  obras  de  la  caridad:  La  ca- 
ridad es  sufrida,  es  benigna;  la  ca- 
ridad no  tiene  envidia,  no  hace  sin- 
razón, no  es  hinchada,  no  es  ambi- 
ciosa, no  busca  sus  provechos,  no 
se  irrita,  no  piensa  mal;  no  se  huel- 
ga de  la  injusticia,  mas  huélgase  de 
la  verdad;  todo  lo  sufre,  todo  lo 
cree,  todo  lo  espera,  todo  lo  soporta. 

Aquello  mismo  que  obra  en  cada 
uno,  aquel  amor  encendido  por  el 
cual  cada  uno  se  perdona  a  sí  mis- 
mo fácilmente  y  tiene  para  con  sus 


faltas  una  indulgencia  harto  expli- 
cable, esto  mismo  obrará  si  se  ma- 
nifiesta afuera,  como  debe.  Las  mo- 
lestias, los  ultrajes,  las  injurias  que 
pueda  el  uno  inferir  al  otro  queda- 
rán consumidas  sin  resquemor  ni 
despecho  alguno,  por  aquel  fuego 
abrasador,  no  de  otra  manera  que 
unas  tenues  gotas  de  agua  en  un 
incendio  bravo.  De  ahí  resultara 
que  el  amor  sincero  y  verdadero, 
que  una  vez  el  pecho  de  cada  uno 
concibió,  jamás  se  apagará  en  lo  su- 
cesivo, puesto  que  nunca  le  va  a 
faltar  combustible  ni  podrá  ser  des- 
alojado por  otro  sentimiento,  por- 
que la  primera  llama  será  siempre 
la  más  poderosa,  y,  como  dice  el 
proverbio  consabido,  todo  lo  vence 
y  lo  arrolla.  Esto  dió  a  entender 
aquel  sabio  tan  sagaz,  quien,  luego 
de  haber  examinado  la  naturaleza 
del  amor,  pronunció  esta  sentencia 
definitiva :  Amistad  que  pudo  termi- 
nar, jamás  fué  verdadera  amistad. 

Menester  es  que  sea  muy  santa  y 
muy  augusta  aquella. fuente  de  don- 
de vemos  manar  tan  sagrados  arro- 
yuelos.  Y  si  éstos  son  infaliblemen- 
te los  efectos  y  las  obras  caracterís- 
ticas de  la  caridad,  cuán  claramente 
quedamos  convictos  de  que  no  po- 
seemos de  la  caridad  ni  la  centella 
más  leve  y  que  usurpamos  el  mis- 
mo nombre  y  profesión  de  cristian- 
dad, puesto  que  aquello  mismo  que 
cada  uno  de  nosotros  recibió  del 
Padre,  Distribuidor  de  todos  los  bie- 
nes para  el  disfrute  común,  dado 
que  no  somos  más  que  dispensado- 
res de  las  dádivas  de  Dios,  lo  escon- 
demos tan  avariciosamente  y  lo  sus- 
traemos apartándolo  de  ios  otros, 
hasta  el  punto  de  dar  a  entender 
que  estamos  persuadidos  de  que 
aquellos  bienes  son  propiedad  exclu- 
siva del  que  los  posee  y  que  entre 
cada  uno  de  nosotros  existen  distan- 
cias astronómicas.  Los  hay  a  quie- 
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nes  Dios  dotó  de  riquezas.  Los  hay 
a  quienes  dotó  de  fuerzas,  de  pode- 
río, de  prudencia,  de  consejo,  de  le- 
tras, de  influencia,  de  autoridad.  No 
hay  ninguno  que  no  se  reserve  esas 
ventajas  para  sí  y  reclama  su  pro- 
piedad exclusiva.  A  gritos,  dice  el 
opulento:  ¡Mío,  mío!  Quien  tiene 
instrucción  no  enseña,  sino  por  la 
paga,  con  desgana  notoria  y  ganán- 
dose la  antipatía  de  los  discípulos. 
Los  prudentes,  con  egoísmo  odioso, 
piensan  que  su  deber  consiste  en 
mirar  todo  lo  ajeno  con  indiferen- 
cia, ir  a  lo  suyo,  mirar  por  sus  con- 
veniencias, esquivar  todo  contacto, 
encerrarse  en  su  torre  de  marfil  y 
hundir  todo  pensamiento  en  su  pro- 
pia intimidad.  Quien  goza  de  in- 
fluencia o  de  autoridad,  no  la  utili- 
za para  el  bien  de  muchos,  sino  pa- 
ra su  propio  provecho  y  alabanza. 
Dios,  que  repartió  sus  dones  con  tan 
magníficas  manos,  manda  que  de- 
mos de  balde  lo  que  de  balde  hemos 
recibido.  Y  el  hombre,  que  lo  reci- 
bió en  sus  adentros,  piensa :  Todo 
esto  es  mío.  Si  diere  de  ello  parte, 
quedará  menos  para  mí.  Y  lo  es- 
conde, y  lo  encierra,  y  lo  defiende 
con  el  hierro,  con  la  fuerza,  con  las 
leyes. 

¿Quién  puede  recordar  sin  duelo 
muy  amargo  el  cuento  sin  fin  de 
ignorantes,  como  hay  en  el  pueblo 
cristiano,  a  quienes  las  personas 
ilustradas  dejan  en  su  ignorancia  y 
en  su  yerro?  ¿Cuántos  imprevisores 
e  incautos,  por  cuyo  bien  nadie  mi- 
ra, y  descaminados  como  andan  na- 
die se  preocupa  de  volverlos  al  buen 
camino?  ¿Cuántos  niños  abandona- 
dos a  su  cerrilismo  primitivo  sin 
crianza  para  cuya  educación  e  ins- 
trucción nadie  se  dignaría  ni  siquie- 
ra mover  un  dedo?  ¿Cuántos  me- 
nesterosos, a  quienes  nadie  ayuda? 
¿Cuántos  pordioseros  con  quienes 
se  tropieza  a  cada  paso  y  a  quienes 


nadie  socorre?  Esa  avarienta  absten- 
ción nuestra,  ¿qué  otra  cosa  signi- 
fica, qué  otra  cosa  es  exponente  in- 
equívoca esa  ruin  actitud,  sino  que 
nosotros  no  hacemos  más  que  rete- 
nerlo todo  egoístamente,  que  nos  he- 
mos desentendido  por  completo  de 
ese  deber  de  humanidad,  que  no 
existe  entre  nosotros  la  obligada 
solidaridad  de  miembros  del  cuer- 
po místico  de  Cristo,  sino  que  cada 
uno  tira  por  su  lado  y  tiene  su  opi- 
nión particular,  que  se  va  a  su  pro- 
pio negocio,  que  tiene  la  mira  pues- 
ta en  sí  exclusivamente  y  no  en 
Cristo  que,  siendo  uno,  es  común  a 
todos,  que  no  hay  en  nosotros  aquel 
espíritu  de  mansedumbre  de  Cristo 
que  busca  no  sus  provechos,  sino  los 
ajenos,  que  todo  lo  sobrelleva  en  si- 
lencio, que  mira  por  el  bien  de  todos 
y  en  cuanto  está  en  su  mano  lo  pro- 
cura; a  nadie  juzga  sino  a  sí  mis- 
mo, por  no  ser  juzgado  del  Señor? 
Y,  contrariamente,  ese  espíritu  nues- 
tro altanero  y  contumaz,  en  cada 
uno  interpone  su  juicio,  no  acerca 
de  sí  mismo,  sino  de  los  otros;  y  de 
ahí  proviene  la  soberbia,  la  arro- 
gancia, el  desdén  del  prójimo;  y  de 
ahí  rencillas,  enemistades,  odios 
mortales.  ¡Qué  intolerable  indigni- 
dad no  es  para  un  siervo  juzgar  de 
otro  siervo  que  es  su  igual;  que  el 
ciego  juzgue  de  lo  que  no  ve,  y  el 
ignorante,  de  lo  que  no  sabe,  anti- 
cipándose al  juicio  de  Dios,  que  es 
el  justo  y  el  definitivo!  ¿Qué  es  eso 
de  juzgar  a  otro,  si  permanece  para 
nosotros  el  espíritu  ajeno,  sin  explo- 
rar? Tú,  que  ignoras  tu  propio  es- 
píritu, ¿presumes  sondear  el  ajeno? 
¿Por  qué  voy  yo  a  menospreciar  a 
un  compañero,  a  oscuras  como  es- 
toy, de  si  él  es  mejor  o  es  peor  que 
yo?  Vivimos  en  esta  vida  como  en  la 
corte  y  el  cortejo  de  algún  poderoso 
príncipe,  donde  los  más  significados 
y  de  preferente  estimación  no  son 
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los  que  se  distinguen  por  la  nobleza 
de  su  sangre,  ni  los  que  poseen  ma- 
yores riquezas,  ni  los  que  visten  con 
mayor  curiosidad  y  gala,  ni  los  que 
descuellan  por  su  fuerza  física,  ni 
los  que  se  aventajan  en  erudición  y 
experiencia,  sino  los  que  gozan  de 
más  activa  y  eficaz  privanza  ante  el 
príncipe.  Así  también,  en  nuestra 
sociedad  cristiana,  el  bien  mayor  es 
ser  agradable  a  Dios.  ¿Y  quién  hay 
que  pueda  determinar  con  certi- 
dumbre respecto  de  sí  mismo  y, 
cuanto  menos,  respecto  de  otro,  has- 
ta qué  punto  le  es  agradable?  Xo 
tiene  el  hombre  razón  alguna  de  en- 
greimiento de  sí  mismo  ni  de  me- 
nosprecio de  su  hermano.  Los  hay 
justos  y  los  hay  sabios,  dice  Salo- 
món, y  sus  obras  están  en  la  mano 
de  Dios  y  rio  sabe  el  hombre  si  es 
digno  de  .amor  o  de  odio.  El  apóstol 
San  Pablo,  luego  de  haber  examina- 
do su  conciencia  y  la  más  abstrusa 
intimidad  de  su  pecho,  declara  no 
haber  descubierto  rastro  de  maldad 
o  de  crimen,  pero  que  no  por  ello 
estaba  justificado.  Por  eso  es  que  se 
nos  manda  que  en  allegándonos  al 
servicio  de  Dios,  siendo  tanta  nues- 
tra incertidumbre  acerca  del  favor 
que  le  merecemos,  vigilemos  y  nos 
mantengamos  en  un  sano  recelo. 
Con  ahinco  muy  insistente  nos  re- 
comienda San  Pablo  que  tema  la 
caída  quien  está  en  pie;  que  no  me- 
nospreciemos a  nuestro  hermano; 
que  no  le  juzguemos,  no  sea  que  nos 
condenemos  a  nosotros  en  aquello 
mismo  que  desaprobamos. 

CAPITULO  XIV 

EXHORTACIÓX   A    LA  CARIDAD 

Esto  que  dije  hasta  aquí  casi  todo 
ello  se  refiere  a  esa  vida  temporal. 
¿Y  qué,  si  nos  levantamos  a  la  con- 


sideración y  a  la  esperanza  de  aquel 
premio  que  no  tendrá  fin  o  nos  su- 
mergimos en  el  sano  temor  de  aquel 
suplicio  que  no  conoce  término? 
Leemos  en  Marco  Tulio  que  Esci- 
pión  Africano,  luego  que  Paulo,  su 
padre,  y  el  otro  Escipión  Africano, 
que  fué  su  abuelo,  le  hubieron  mos- 
trado aquella  bienandanza  que  go- 
zaban en  el  cielo  los  que  habían 
ayudado  y  engrandecido  su  patria, 
les  dijo:  Por  lo  que  a  mí  toca,  aun 
cuando,  siguiendo  nuestras  pisada*, 
estaba  animado  de  los  mejores  sen- 
timientos para  con  mi  patria;  con 
todo,  ahora  que  me  habéis  puesto 
delante  de  los  ojos  tan  glorioso  ga- 
lardón, será  mi  patriotismo  mucho 
más  esforzado  y  vigilante. 

¿A  quién  no  animará  la  contem- 
plación de  aquellos  bienes?  Supe- 
ran aquellos  bienes  celestiales  y  no 
fallecederos  toda  expectación,  toda 
aspiración,  todo  pensamiento  y  fan- 
tasía humana:  hacerse  uno  con  el 
mismo  Dios,  bueno,  grande,  bien- 
aventurado más  de  lo  que  puede  al- 
canzar entendimiento  de  hombre.  Y 
al  revés,  estar  separado  de  El  com- 
porta sufrimientos  y  suplicios,  cuya 
ponderación  apenas  puede  sostener 
el  espíritu  humano.  ¡Miserable  de 
ti!  Mientras  hacia  allá  caminas,  ocu- 
pante esas  bagatelas.  Engendrado 
para  bienes  tan  altos  y  nacido  para 
esa  luz  soberana,  haces  caudal  de 
un  dinerillo  o  de  una  palabreja. 

Así  como  para  estos  bienes  no  hay 
más  expedito  sendero  que  el  de  la 
concordia,  para  aquella  infelicidad 
no  hay  atajo  más  breve  que  el  de  la 
discordia.  Xo  hay  cosa  más  pareci- 
da y  aproximada  a  la  bienaventu- 
ranza del  cielo  que  la  concordia  en 
la  tierra,  ni  cosa  que  más  se  aseme- 
je al  infierno  que  la  disensión  entre 
los  hombres.  Aun  cuando  la  discor- 
dia no  constituyera  ningún  obstácu- 
lo para  quienes  corren  en  este  es- 
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tadio  por  arrebatar  galardón  de  tan- 
to precio,  de  todas  las  cosas  debié- 
ramos hacer  dejación  a  fin  de  que 
estorbo  alguno  no  retardase  el  ritmo 
de  la  carrera  acelerada.  Eso  vemos 
que  hicieron  los  verdaderos  cristia- 
nos para  llegar  con  mayor  presura 
al  término  final  de  sus  afanes.  Y  tú, 
en  contraste  enérgico  con  ellos, 
mientras  vas  corriendo  hacia  allá, 
vuelves  los  ojos  a  las  pequeñas  inju- 
rias, a  las  venganzas  ruines,  por 
manera  que  mientras  recoges  un  al- 
iiler  o  una  cinta,  dejas  escapar  de 
las  manos  la  ocasión  de  alcanzar 
premio  tan  grande. 

No  hay  ninguno  de  nosotros,  por 
poco  que  haya  andado  en  un  corte- 
jo real,  que  no  haya  visto  muchas 
veces,  cuando  el  príncipe  recibe  a. 
alguno  de  sus  vasallos  en  audiencia, 
que  si  por  acaso  un  bufón  de  aque- 
llos que  nunca  acostumbran  faltar 
en  los  palacios  donde  se  les  mantie- 
ne para  pasatiempo  y  risa  le  zahiere 
con  alguna  petulancia  o  dicacidad 
mordedora,  le  hace  objeto  de  sobera- 
no desdén,  impresionado  como  está 
por  el  aspecto  de  aquella  suerte  de 
terrestre  divinidad  y  como  embebe- 
cido en  su  contemplación.  Y  no  ig- 
nora que  esa  actitud  suya  es  del 
agrado  del  soberano,  que  ve  que  por 
respeto  a  él  de  ninguna  otra  cosa 
hace  caso  quien  está  como  anonada- 
do por  la  impresión  que  su  majestad 
le  produce  y  que  le  vuelve  insensi- 
ble a  todo  lo  que  no  sea  él.  ¡Y  eso, 
tratándose  de  un  hombrecillo  ruin, 
mísero,  flaco,  perecedero!  Y  tú, 
cuando  te  encaminas  a  Dios,  que  es 
el  más  grande  de  todos  los  monar- 
cas, tuerces  los  ojos  y  la  cabeza  y, 
por  fin,  todo  el  cuerpo  a  no  sé  qué 
airecillo,  a  no  sé  qué  puñado  de  pol- 
vo, o  de  barro,  o  de  pus,  o  de  tabes 
de  tu  cuerpo  hediondo.  ¡Oh  hombre 
de  hierro,  o,  mejor,  oh  hierro  sin 
alma  y  sin  sentido!  ¿Tienes  espacio 
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para  pensar  en  enemistades  huma- 
nas, siendo  tan  aguda  la  crisis  de  la 
amistad  divina?  Perdida  está  radi- 
calmente toda  esperanza  de  salud, 
cuando  sentimos  la  acucia  de  dolen- 
cias muy  ligeras  y  es  nula  nuestra 
sensibilidad  para  las  graves  y  pesti- 
lenciales. ¿No  ves  que  te  aparejas 
la  enemistad  de  Dios  si  no  vas  a  El 
por  camino  derechero,  desdeñando  y 
teniendo  por  pura  nonada  todas  las 
otras  cosas?  No  es  esto  lo  que  cla- 
ramente proclama  y  grita  la  voz  de 
la  Sabiduría  divina:  Si  alguno  no 
abandonare  padre  y  madre  y  herma- 
nas y  su  misma  vida,  no  es  digno 
de  mí.  ¿De  qué  cosa  dijo  que  él  no 
era  digno?  Del  dinero,  o  del  vestido, 
o  de  los  edificios,  o  de  los  campos, 
o  de  los  esclavos,  o  de  las  riquezas, 
posesiones,  dignidad,  mando,  poder, 
de  cuyo  poseedor,  por  más  asiduas 
que  las  tenga,  un  azar  o  la  muerte 
se  los  arrebata  de  las  manos  en  un 
instante,  en  un  abrir  y  cerrar  de 
ojos. 

No;  de  nada  de  esto,  sino  que  di- 
jo que  no  era  digno  de  Dios,  es  a 
saber:  del  compendio  y  cifra  de  to- 
dos los  bienes  verdaderos  y  eternos 
que  trascienden  todo  pensamiento  y 
todo  deseo  humanos.  Digno  de  Dios 
es,  felicísimo  es,  en  una  palabra, 
quien  de  tal  manera  vive  y  se  prepa- 
ra de  tal  modo  que  depende  de  Dios 
solo,  removido  todo  obstáculo,  am- 
putando de  sí  y  rechazando  toda 
suerte  de  fruslerías  y  ni  espera  ni 
implora  el  auxilio  de  nadie,  sino  de 
Aquel  sin  el  cual  se  reconoce  en 
desamparo  y  desnudez,  expuesto  a 
feroces  acometidas,  y  con  el  cual  se 
siente  protegido  con  una  fuerza  su- 
perior a  toda  lesión  posible. 

Ese  auxilio,  entiende  que  es  el 
mayor  y  el  más  eficaz  de  todos,  y 
que  invalida  y  absorbe  todos  los  de- 
más que  de  hecho  no  existen  o  que 
en  realidad  más  son  perjuicios  que 
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ayudas;  y  al  mismo  tiempo  confía 
y  tiene  absoluta  certidumbre  de  es- 
tar preparado  a  todos  aquellos  que 
recurren  a  él  y  que  en  él  deposita- 
ron toda  su  confianza.  El  divino 
oráculo  así  se  expresa:  Presto  está 
el  Señor  a  todos  los  que  le  invocan. 
Pero  a  los  que  le  invocan  de  veras 
no  sólo  de  boca  y  de  palabra,  sino 
con  sinceridad  y  con  toda  el  alma.  Y 
El  mismo,  fácilmente,  recibe  y  ad- 
mite en  su  reposo  santo,  perpetuo, 
y  en  aquella  paz  inviolable  y  en 
aquella  morada  de  toda  bienaventu- 
ranza, a  quienes  en  cuanto  estuvo 
en  su  mano,  humilde  y  apaciblemen- 
te le  rindieron  el  homenaje  de  su 
propia  paz.  Tened  paz,  dice  San  Pa- 
blo, y  el  Dios  de  paz  estará  con  vos- 
otros. 

¿Qué  guerra  puede  mover  quien 
de  tanta  y  tan  profunda  paz  tiene 
su  corazón  rodeado?  ¿Qué  alarma 
puede  llegar  a  quien  está  constituí- 
do  en  tan  inconmovible  y  continua 
seguridad?  Esta  es  aquella  piedra  en 
la  cual,  si  alguno  echare  el  cimiento 
de  su  edificio,  ni  la  brava  avenida  de 
los  ríos,  ni  el  flujo  y  el  reflujo  del 
mar,  ni  las  borrascas  hinchadas,  ni 
los  remolinos  ni  la  violencia  de  los 
huracanes,  no  le  dañan  más  que  al 
sol  o  a  alguno  de  los  luceros  tan  al- 
tos, que  no  les  llegan  esas  fieras  em- 
bestidas. Las  injurias  de  los  hom- 
bres, las  veleidades  y  calamidades 
del  azar,  la  astucia  y  los  ardides  del 
demonio  pueden  más  que  la  bondad, 
el  consejo,  las  fuerzas  de  Aquel  que 
habita  como  en  un  templo  santo  en 
la  paz  augusta  de  aquel  pecho.  ¿So- 
bre quién  descansará  el  Espíritu  de 
la  divina  mansedumbre,  sino  sobre 
el  humilde,  el  que  siente  bajamente 
de  sí  y  guarda  los  mandamientos  de 
Dios?  ¿Qué  es  aquello  que  Elias  ve? 
Un  viento  que  descuaja  los  montes 
y  que  desmenuza  las  piedras  a  la 
presencia  del  Señor,  y  oye  una  voz 


que  dice  que  no  está  el  Señor  en 
aquel  viento.  Y  luego,  tras  el  viento, 
viene  el  terremoto,  y  tampoco  en  el 
terremoto  está  el  Señor,  y  después 
del  terremoto,  el  fuego,  y  tampoco 
el  Señor  está  en  el  fuego.  Y  a  la  pos- 
tre oye  el  silbo  de  un  aura  mansa, 
y  en  el  blando  silbo  está  el  Señor, 
porque  no  es  precipitado  ni  violento 
aquel  a  quien  Dios  escogió  por  espe- 
cial morada  suya,  ni  es  cruel,  ni  es 
revolvedor,  ni  pendenciero,  ni  ven- 
gativo, ni  maléfico,  pues  del  Hijo  de 
Dios,  que  es  Dios  también,  semejan- 
te al  Padre  e  igual  a  El,  y  es  uno, 
y  en  cuyo  cuerpo  habita  la  plenitud 
de  la  infinita  divinidad,  escribe  el 
profeta  Isaías:  No  voceará  ni  tendrá 
acepción  de  persona  ni  será  oída  de 
afuera  la  voz  de  El;  la  caña  cascada 
no  la  quebrará  ni  apagará  la  torcida, 
que  humea. 

De  esta  condición  y  naturaleza  es 
la  sede  de  aquel  Espíritu  de  suavi- 
dad que  para  significar  su  manse- 
dumbre a  los  hombres  tomó  por 
símbolo  la  paloma,  la  más  simple  y 
mansa  de  las  aves  y  aun  de  los  ani- 
males todos.  Este  es  el  lugar  de 
Aquel  que  tiene  su  asiento  en  la 
paz  y  su  morada  en  Sión;  no  ya  en 
aquella  Sión  armada  y  pugnaz,  sino 
en  estotra,  quieta  e  inerme,  que  a 
sí  misma  no  se  venga,  sino  que 
devuelve  paz  por  guerra  y  devuelve 
amor  por  odio.  En  virtud  de  ese 
trueque,  nuestro  Príncipe  y  nues- 
tro Caudillo  quebrantó  la  pujanza  y 
el  arco  y  la  saeta  y  la  guerra  en 
aquella  Sión  esclarecida  admirable- 
mente en  las  montañas  eternas,  tan 
abastada  de  paz  y  tan  rebosante  de 
quietud,  que  quienes  la  habitan  tuer- 
cen en  arados  corvos  las  espadas  ri- 
gurosas, y  convierten  en  torcidas 
hoces  las  lanzas  agresivas,  y  no  hay 
pueblo  que  levante  su  espada  contra 
otro  pueblo  ni  quien  se  ejercite  para 
una  guerra  futura. 
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¡Salve,  oh  salve  paz  divina,  que 
del  cielo  trajo  al  espíritu  de  los 
hombres  aquel  que  puso  paz  entre 
Dios  y  los  hombres,  puesto  que  era 
Dios  y  hombre  a  la  vez!  Y  es  tan 
grande  esta  paz,  que  ni  la  humana 
sabiduría,  cejijunta  y  arrogante,  ni 
la  riqueza  con  todos  sus  recursos, 
ni  la  fuerza  con  todo  su  poderío  con 
que  los  míseros  mortales  toman  tan- 
tos humos  y,  en  una  palabra,  ni  el 
universo  mundo  unido  y  apeñusca- 
do, por  más  voluntad  y  empeño  que 
én  ello  ponga,  alcanzan  a  darla.  Es 
tan  inmensa  esta  paz  y  tan  maravi- 
llosa, que  nadie  puede  explicarla  con 
palabras,  y  aun  cuando  la  explicare, 
nadie  podría  creerla.  Créela  no  más 
el  que  la  experimenta,  quien  cató 
alguna  vez  su  dulzura  soberana.  Es- 
ta paz  realizará  en  nosotros  lo  que 
no  puede  nuestra  razón  debilitada  y 
quebrantada;  a  saber:  que  ganada 
y  conquistada  la  paz  y  la  quietud 
interna,  ya  no  habrá  disensión  exte- 
rior, que  tiene  siempre  su  fuerte  y 
su  origen  en  algún  interior  distur- 
bio. En  dondequiera  reinará  la  paz: 
dentro,  afuera,  la  paz  pública  y  la 
paz  privada,  la  paz  del  uno  para 
con  el  otro ;  la  paz  de  cada  cual  con- 
sigo mismo.  Colegirás  cuál  sea  la 
grandeza  de  este  don  del  hecho  de 
que  el  Señor  de  todas  las  cosas,  a 
quien  el  Padre  sujetó  el  cielo  y  la 
tierra  como  a  Hijo  suyo,  por  decirlo 
así,  ya  emancipado,  entre  tantas  y 
tan  ricas  dádivas  como  nos  dejó  co- 
mo a  hijos  suyos  muy  carísimos,  en 
trance  de  volver  a  su  Padre,  sólo 
consignó  en  su  testamento  este  úni- 
co legado  de  la  paz.  ¿Y  quién  duda 
sino  que  de  suyo  es  una  manda  ri- 
quísima de  incalculable  precio  y 
utilidad  para  nosotros? 

Oyeme  ahora,  ¡oh  hombre!,  quien- 
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quiera  que  seas,  despojándote  por 
un  momento  de  toda  pasión  y  lla- 
mando a  consejo  tu  razón,  tu  men- 
te y  tu  juicio:  ¿No  ves  cómo  de  con- 
suno te  exhortan  y  estimulan  a  la 
concordia  y  a  la  paz  todos  aquellos 
que  te  profesan  un  amor  singular? 
La  Naturaleza,  Dios,  tú  mismo,  te 
predican  el  apartamiento  de  la  dis- 
cordia, a  la  cual  solamente  te  exhor- 
ta tu  enemigo  jurado,  que  es  el  de- 
monio. Ves  y  tocas  con  la  mano  có- 
mo todos  los  bienes,  así  del  alma 
como  del  cuerpo,  como  de  la  fortuna, 
nacen  de  la  concordia,  y  todos  los 
males  se  originan  en  las  disidencias 
y  enemistades  y  en  las  profundi- 
dades de  Satanás.  Ves  cómo  la  paz 
y  la  concordia  son  el  camino  para 
la  felicidad  eterna  y  cómo  la  disen- 
sión y  malevolencia  lo  son  para  los 
tormentos  y  suplicios,  que  no  ten- 
drán fin. 

¿Por  qué  con  tan  ávido  afán  te 
precipitas  en  tu  propia  ruina?  ¿Por 
qué,  por  una  causa  exigua,  por 
un  impulso  muy  pequeño,  a  veces 
nulo,  te  separas,  te  apartas  de  la 
Naturaleza,  de  Dios,  de  ti  mismo? 
¿Te  pasaste  como  un  tránsfuga  cons- 
ciente, a  un  enemigo  que  no  te  será 
amigo  jamás,  a  unos  males  que  ni 
en  el  presente  ni  en  el  futuro  van 
a  tener  mitigación  ni  término? 
Vuelve  a  ti  mismo,  y  ama  a  quien 
verdaderamente  eres  tú,  pues  si  no 
te  desechares  a  ti  mismo  y  no  de- 
sertares de  ti  mismo,  fácilmente  te 
avendrás  con  la  Naturaleza  y  subi- 
rás a  Dios  y  de  ninguna  otra  cosa 
sentirás  mayor  horror  que  del  odio 
y  de  la  discordia,  y  de  ninguna  otra 
cosa  serás  más  afanoso  que  de  la 
concordia  y  el  amor. 

* 

Brujas,  1526. 


FIN    DE    «DE    LA  CONCORDIA 
Y    DE   LA  DISCORDIA» 


DE  LA  PACIFICACION 

(DE  PACIFICATIONE) 


JUAN  LUIS  VIVES 

AL   SEÑOR   DON   ALFONSO  MANRIQUE, 
ARZOBISPO  DE  SEVILLA:  SALUD 

Una  vez  que  hube  dado  cima  a 
los  cuatro  libros  de  la  Con- 
cordia del  linaje  humano,  en- 
derezados a  la  cesárea  majestad  del 
emperador  don  Carlos,  parecióme 
que  debía  permitirme  algunos  pe- 
queños comentarios  sobre  la  paci- 
ficación, porque  parecía  impuesto 
por  el  orden  natural  de  las  cosas 
que  los  que  entre  sí  son  concordes, 
engolosinados  y  cautivados  por  la 
dulcedumbre  de  esta  concordia,  se 
contentasen  harto  de  ver  a  los  otros 
bien  avenidos  entre  sí  y  con  todas 
sus  fuerzas  procurasen  esta  avenen- 
cia. Era  razón  que  el  que  exhortó 
a  la  concordia  empujase  también  a 
la  pacificación. 

Me  determiné  a  dedicarte  esta 
obra,  pues  siendo  grande  en  todos 
los  trances  y  circunstancias  por  mu- 
chos títulos  y  dones,  así  naturales 
como  adquiridos  o,  mejor  dicho, 
prodigados  por  la  divina  bondad  de 
donde  todo  procede,  no  hay  ningu- 
no de  tus  devotos  y  amigos  que 
pueda  dejar  de  imaginarte  pacífico. 


No  hay  timbre  de  mayor  honra  pa- 
ra ti  que  ese  oficio  obligado  de  po- 
ner paz  donde  no  la  hay.  Y  si  quie- 
res ser  tal  como  se  te  llama  y  se  te 
cree,  es  fuerza  que  seas  decidido 
paladín  de  la  paz  y  concordia  pú- 
blicas y  que  con  más  razón  debe  tu 
persona  ser  despojada  de  todo  ho- 
nor y  prerrogativa  que  del  título  y 
de  la  efectividad  de  pacificador.  La 
nobleza  de  tu  linaje  te  advierte  que 
por  la  quietud  y  concordia  pública 
es  preciso  dar,  no  solamente  sudo- 
res y  sangre,  sino  también  la  vida 
misma,  con  gustosa  resolución.  ¿Qué 
otros  son  los  méritos  de  la  nobleza? 
¿Qué  explicación  tienen  los  hono- 
res con  que  los  hombres  la  distin- 
guen, sino  que  se  muestran  con  tal 
disposición  para  con  su  patria  y  sus 
conciudadanos?  Y  aun  esa  misma 
edad  tuya,  ya  domada,  mitigada  ya 
y  hecha  más  apacible  con  la  prolija 
experiencia  y  la  ciencia  de  la  vida: 
¿qué  otra  cosa  te  persuade  sino  que 
corras  en  pos  de  lo  mejor;  a  saber: 
de  la  tranquilidad  y  el  reposo,  apa- 
gados ya  en  tu  pecho  aquellos  erro- 
res, aquellos  encendimientos  mar- 
ciales que,  a  medida  que  se  van 
extinguiendo,  ceden  la  posesión  del 
corazón  a  la  sabiduría,  que  llega 
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quedamente  con  pasos  mesurados? 
Persuádeme  también  esto  mismo  la 
autoridad  y  el  muy  alto  puesto  que 
ocupas  cerca  del  príncipe.  Xo  hay 
cosa  alguna  en  que  deban  tener 
más  ahincado  su  ánimo  los  conse- 
jeros de  los  reyes  que  la  de  formar 
su  espíritu  y  su  mente  y  su  juicio, 
pues  en  ello  va  la  salud  de  la  repú- 
blica, y  poner  freno  en  sus  antojos 
y  reprimir  sus  impulsos  apasiona- 
dos y  retraerlos  y  pararlos  en  seco 
cuando  van  más  allá  de  los  límites 
de  la  conveniencia.  Si  el  príncipe 
no  tiene  a  la  concordia  en  honor,  si 
da  alas  y  soltura  a  las  disensiones 
y  a  los  odios,  ¿acaso  el  régimen  de 
los  pueblos  no  sufrirá  el  mismo  des- 
concierto que  si  en  el  cuerpo  la 
mente  se  descarría  y  enloquece? 

Añade  a  todas  estas  consideracio- 
nes la  dignidad  de  arzobispo,  esto 
es,  de  vicario  e  imitador  de  aquel 
Cristo  a  quien  una  misión  de  paz 
trajo  del  cielo  a  la  tierra,  por  ma- 
nera que  no  le  es  lícito  al  obispo 
mirar  con  otros  ojos  a  su  pueblo 
que  el  pastor  a  sus  ovejas,  pues 
con  esta  semejanza  expresó  esa 
vuestra  función  y  obligación  Cristo, 
Señor  y  Rey  de  todas  las  ovejas: 
¿Amasme — dijo — más  que  éstos? 
Apacienta  mis  ovejas.  En  eso  de 
apacentar,  como  conviene,  la  grey 
cristiana,  exígese  un  amor  especial, 
de  Cristo,  amor  que  derivará  copio- 
samente sobre  su  rebaño,  como  de 
la  cabeza  sobre  todos  los  otros 
miembros  del  cuerpo. 

Allégase  a  todas  estas  razones  de 
tanto  peso,  que  como  ves  son  pren- 
das y  garantías  de  pacificación,  el 
cargo  de  inquisidor  de  los  herejes, 
que  siendo  tan  alto  y  tan  peligroso, 
si  no  supiere  el  que  lo  desempeña 
cuál  es  su  finalidad,  pecará  tanto 
más  gravemente  cuanto  más  com- 
prometidos andan  en  él  la  salud,  los 


bienes,  la  fama  y  la  vida  de  mu- 
chos. Cosa  de  maravilla  es  que  sea 
tan  ancha  la  permisión  dada  al  juez, 
que  no  carece  de  pasiones  humanas, 
o  al  acusador  a  quien  hartas  veces 
impelen  a  la  calumnia  el  odio  encu- 
bierto, la  esperanza  inconfesable  o 
alguna  otra  inclinación  aviesa.  En 
tan  brava  y  tan  peligrosa  borrasca, 
no  solamente  se  ha  de  mirar  a  la 
que  llamaban  áncora  los  griegos, 
sino  que  se  ha  de  buscar  un  piloto 
bueno  y  diestro  que  sepa  hacia  qué 
puerto  ha  de  torcer  el  curso  de  la 
nave  y  pueda  conducirla  allá,  es,  a 
saber:  al  puerto  venturoso  y  bo- 
nancible de  la  paz,  para  cuya  sa- 
tisfactoria travesía  es  necesario  el 
cargo  del  inquisidor.  Yo  pienso  que 
no  hay  en  la  Iglesia  de  Dios  función 
de  mayor  importancia  y  que  requie- 
ra una  persona  de  más  agudo  jui- 
cio y  dotada  de  mayor  bondad  y 
más  exenta  de  pasiones  morbosas  y 
menos  asequible  a  sus  dañadas  su- 
gestiones. 

Y  puesto  caso  que  todas  tus  dis- 
tinciones y  prerrogativas  y  tus  de- 
beres específicos  te  impelen  a  la  paz 
y  concordia  públicas,  ¿a  quién  voy 
a  dedicar  todo  cuanto  escribiere 
acerca  de  la  pacificación  mejor  que 
a  ti,  que  en  otro  tiempo  me  fuiste 
más  que  familiarmente  conocido, 
tan  fina  es  y  tan  increíble  la  afición 
que  profesas  a  todos  los  estudiosos? 
Todos  ellos  la  tienen  experimenta- 
da, pero  nadie  puede  atestiguarla 
mejor  que  los  que  la  experimentan 
cada  día:  Luis  Coronel,  teólogo; 
Juan  Martín  Población,  médico;  An- 
tonio Dávalo  y  Juan  Castell.  filóso- 
fos, y  muchos  otros,  que  fuera  cosa 
prolija  recontarlos;  yo  a  todos  ellos 
los  cuento  por  míos  y  con  sumo  gusto 
I  acostumbro  evocar  su  memoria,  así 
I  por  su  gigantesca  erudición  como 
I  por  su  bondad  ejemplar.  Ten  salud. 
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Pienso  que  ya  queda  suficiente- 
mente declarado,  bien  por  otros 
muchos  autores,  bien  por  mí  mismo 
que  lo  hice  en  cuatro  libros  que 
nadie  no  solamente  no  puede  lla- 
marse cristiano,  que  equivale  a  de- 
cir perfecto  y  consumado,  pero  ni 
siquiera  hombre,  que  no  se  afane 
con  la  posible  porfía  por  la  paz,  por 
la  concordia,  la  caridad,  la  benevo- 
lencia mutua.  A  eso  nos  empuja  y 
nos  incita  la  naturaleza  misma  de 
nuestros  cuerpos  y  de  nuestras  al- 
mas; a  eso  somos  llevados  por  el 
Maestro  de  la  divina  sabiduría  y 
verdad,  por  el  intérprete  de  la  Na- 
turaleza o,  por  mejor  decir,  de  su 
príncipe  y  hacedor.  Y  si  en  cada 
uno  de  los  hombres  existe  la  cari- 
dad no  fingida  ni  simulada,  exterio- 
rizada porque  la  vean  los  ojos  de 
los  hombres,  sino  aquella  caridad 
auténtica,  y  que  no  desconfía  de 
merecer  que  la  aprueben  los  ojos 
de  Dios;  esta  caridad,  digo,  hará 
que  no  solamente  nos  amemos  con 
amor  mutuo,  con  la  exclusión  radi- 
cal de  todo  odio,  y  vivamos  en  con- 
cordia con  los  otros,  sino  que  no 
podamos  ver  a  los  discordes  y  a  los 
disidentes.  Ninguna  cosa  hay  en  la 
Naturaleza  que  sea  más  congruente 
que  la  similitud;  ninguna  que  a  ca- 
da cual  sea  más  amigable  o  más 
grata  que  su  semejante,  y  no  hay 
cosa  de  que  se  sienta  más  horror  y 
aversión  que  de  lo  diverso  y  de  lo 
desemejante. 

La  principal  y  más  segura  mues- 
tra del  amor  entre  semejantes  es 
que  con  harta  facilidad  se  conmutan 
y  pasan  de  una  en  otro  y  cuajan  en 
unidad  en  la  que  consiste  la  fuerza 
y  la  eficacia  del  amor.  Mucho  le 


cuesta  al  varón  justo  sufrir  la  in- 
justicia, aun  en  otro  para  con  otro 
que  de  ello  no  recibe  ni  provecho 
ni  daño.  El  varón  templado  repugna 
en  cualquiera  la  destemplanza  y  la 
demasía.  Es  natural  esa  reacción 
que  hace  que  se  rehuyan  las  cosas 
que  pugnan  entre  sí  y  que  se  agru- 
pen las  semejantes  por  afinidades 
electivas,  por  manera  que  si  algu- 
no que  quiere  tener  la  apariencia  y 
la  realidad  de  hombre  justo  y  ve 
las  injurias  mutuas  de  los  otros  con 
agrado,  como  lo  hacen  los  que  son 
malos  fundamentalmente,  o  al  me- 
nos no  con  disgusto,  da  a  entender 
con  harta  claridad  que  la  justicia, 
realmente,  no  tiene  vigencia  ni  vida 
en  su  alma,  sino  que  es  una  más- 
cara de  la  justicia,  asumida  para  las 
ventajas  y  provechos  privados  o  pa- 
ra alarde  de  la  gloria  y  opinión  de 
tan  gran  nombre.  De  ahí  que  uná 
cosa  fingida  o  irreal  no  pueda  tener 
la  misma  fuerza  que  una  cosa  ver- 
dadera y  efectiva.  La  verdadera  ca- 
ridad y  concordia  no  solamente  odia 
la  disensión,  sino  que  la  teme,  no 
de  otra  manera  que  la  bonanza  re- 
cela que  la  tempestad  lejana  poco  a 
poco  se  le  acerque,  insinuándose  a 
manera  de  contagio  cauteloso  y  to- 
mando por  punto  de  partida  cual- 
quiera de  las  posiciones  que  ocupó, 
pase  a  lo  que  le  está  más  cercano, 
y  así  acabe  por  invadirlo  todo.  De 
este  mismo  modo,  los  hombres  quie- 
tos y  tranquilos,  amantes  del  buen 
acuerdo  y  de  la  paz,  temen  las  ren- 
cillas y  las  ajenas  disensiones,  por- 
que su  propio  reposo  no  se  altere 
con  aquellas  sacudidas,  pues  con  la 
costumbre  de  reñir  y  de  discutir 
convierten  sus  ímpetus  ciegos  y  sin 
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tino  contra  cualesquiera  y  atacan  a 
quienes  no  ies  provocaron,  y  con  los 
cuales  toda  fricción  era  excusable. 
Los  seguidores  de  la  doctrina  estoi- 
ca han  creado  el  tipo  de  su  sabio 
tan  fijo  y  asentado  con  tal  firmeza 
que  ningún  movimiento  telúrico  Le 
puede  sacudir,  ni  alboroto  alguno 
le  puede  agitar  o  mover: 

Si  desmoronado  &e  hundiera  el  orbe, 
las  ruinas  impávido  ie  hirieran. 

dice  Horacio.  Así  se  mostrará  de  in- 
conmovible si  las  circunstancias  lo 
pidieren;  pero  con  todo,  prefiriera, 
con  toda  la  eficacia  de  su  deseo  y 
de  su  esfuerzo,  la  sesga  y  plácida 
bonanza  al  encrespado  y  fiero  albo- 
roto. Poco  se  acomodará  a  su  con- 
dición de  filósofo  si,  abandonando 
la  quietud,  se  echa  de  cabeza  al 
oleaje.  Si  se  dejare  a  su  elección, 
optará  por  lo  mejor  y  lo  más  cómo- 
do; mas  soportará  las  contingen- 
cias humanas  como  se  presentaren. 
Esta  misma  disposición  de  ánimo 
tendrá  para  con  los  otros  hombres: 
afrontará  los  movimientos  amoti- 
nados y  las  discordias  embraveci- 
das, mientras  produzcan  la  paz  y  el 
consentimiento  de  los  otros. 

Paso  de  largo  los  tres  Decios,  los 
Curcios,  los  Coclites,  los  Escévolas, 
les  Codros,  los  LLsanias  y  todas 
aquellas  devociones  heroicas  por  los 
ciudadanos  y  la  salvación  de  la  pa- 
tria. A  Marco  Catón,  estoico  cum- 
plido, introdúcele  en  su  Farsalia 
Lucano  y  le  atribuye  estas  palabras 
entre  el  fragor  de  las  luchas  civi- 
les:   >^j(if!K¿l  «o'  <¿o: 

—  ;Oh  si  pluguiera  a  los  dioses  del 
Cielo  y  del  Erebo  ofrecer  esta  cabe- 
za mía  condenada  para  el  castigo 
de  todos!  A  Decio,  votado  a  los  in- 
fiernos, abrumáronle  los  batallones 
enemigos:  acribíllenme  a  flechazos 
una  hueste  y  otra ;  que  las  hordas 


bárbaias  del  Rin  me  acometan  a 
lanzadas ;  yo,  salido  al  encuentro  de 
todas  las  picas,  recibiré  entre  los 
combatientes  las  heridas  de  toda  la 
guerra.  Que  esta  mi  sangre  redima 
los  pueblos,  y  esta  muerte  mía  sea 
el  rescate  de  todo  cuanto  siniestro 
merecieron  expiar  las  costumbres 
romanas.» 

Este  es  el  .  verdadero  sentir  del  va- 
rón sabio  y  grande:  posponerse  a 
sí  y  a  su  propia  saíud  a  la  salud 
ajena  y  no  tener  reparo  en  perder 
cosa  alguna  para  que  los  otros  se 
salven;  aun  cuando  nadie  puede  sal- 
varse más  bella  y  magníficamente  ni 
granjearse  más  excelente  salud  que 
la  de  invertirse  todo  en  el  servicio 
de  muchos,  recordando  que  la  Na- 
turaleza para  muchos  lé  engendró  y 
que  la  sabiduría  le  reengendró  para 
todos,  a  fin  de  que  todo  cuanto  se 
debe  a  ía  sola  Naturaleza,  callada  e 
innoblemente  y  que  no  puede  ne- 
garse o  regatearse  mucho  tiempo, 
lo  ofrezca,  cuando  fuere  menester, 
con  tamaño  provecho.  El  oculto  sen- 
tido de  la  Naturaleza,  confirmado 
por  el  juicio  y  la  recta  razón,  en 
cualquiera  raza  humana,  enseñó  al 
linaje  humano  que  aquel  que  ta! 
rendimiento  daba  era  un  varón  ex- 
celso, sublime,  grande  y  admirable, 
merecedor,  no  ya  de  honores  hu- 
manos, sino  también  de  honras  di- 
vinas y  que  su  espíritu  debía  colo- 
carse y  situarse  más  entre  los  dio- 
ses que  entre  cualesquiera  hombres 
por  haber  subido  en  hombros  de  sí 
mismo  más  arriba  de  toda  jerar- 
quía de  la  Humanidad,  al  cual  la 
Naturaleza  o  Dios,  hablando  con 
mayor  cristiandad  por  merced  y  be- 
neficio singular,  hizo  muy  semejan- 
te a  Sí  más  para  provecho  y  servi- 
cio de  los  otros  que  para  su  servi- 
cio y  provecho  personal.  El  mayor 
y  más  singular  de  los  dones  de  este 
género  dispensado   a   los  hombres 
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por  Dios,  don  único,  que  es  la  cifra 
y  la  culminación  de  todos  cuantos 
se  pueden  pedir,  se  pueden  desear, 
se  pueden  pensar,  es  Cristo  Jesús, 
Hombre  e  Hijo  de  Dios  y  Dios  mis- 
mo. Este  es  el  auténtico  Júpiter  sal- 
vador. Este  es  aquel  Hércules  filán- 
tropo, conjurador  de  males,  domeña- 
dor  de  monstruos,  limpiador  del  or- 
be. Este  es  quien,  viviendo  en  aque- 
lla perpetua,  soberana  e  inalterable 
paz  que  no  puede  ser  turbada  por  tu- 
multo, ni  movimiento  subversivo  al- 
guno, compadecido  de  las  discordias 
y  los  odios  humanos,  no  titubeó  en 
descender  a  esa  nuestra  zona  tem- 
pestuosa en  que  nos  debatimos,  a 
fin  de  que,  desterrada  la  discordia 
y  puestas  en  fuga  las  enemistades, 
nos  hiciera  partícipes  de  aquella 
su  paz  admirable  que  excede  todo 
alcance  humano.  Guerra  había  de 
hombres  a  hombres;  guerra  de  los 
hombres  con  los  ángeles;  guerra 
con  Dios.  El  pecado  separó  el  hom- 
bre de  Dios;  el  mismo  pecado  ha- 
bía separado  a  los  ángeles  de  los 
hombres  y  separaba  y  ajenaba  a 
unos  hombres  de  los  otros,  hasta  el 
punto  que  prevaleciendo  las  razo- 
nes de  la  mente  y  del  juicio  depra- 
vados, introdujeron  disensiones  y 
discordia:  entre  los  unos,  la  patria; 
entre  ,los  otros,  la  cuna;  entre  los 
restantes,  la  profesión  entre  los  de- 
más, la  forma  de  gobierno,  la  reli- 
gión, el  culto. 

Asumió  Cristo  en  su  cuerpo  esas 
tan  grandes,  tan  inveteradas,  tan 
entrañables  enemistades,  de  manera 
que  teniendo  que  renovarlo  para  la 
inmortalidad  con  una  muerte  tem- 
poral, a  la  vez  con  aquella  muerte 
sepultase  y  purificase  la  creación  to- 
da, inficionada  con  aquellos  odios  y 
disensiones  y  sacase  a  luz  una  cria- 
tura nueva  y  brillante  y,  en  primer 
lugar,  al  género  humano  conforma- 
do y  configurado  al  cuerpo  suyo 


bienaventurado.  En  el  molde  de  ese 
cuerpo  suyo,  como  en  la  copela  de 
un  orfebre,  nos  había  fundido  y  re- 
fundido, para  que  toda  cuanta  es- 
coria terrenal  hubiese,  ajena  a  la 
excelencia  de  aquel  metal  del  cielo, 
con  aquel  fuego  se  consumiese  y  se 
desvaneciese  y  quedase  todo  tan 
acendrado  y  tan  incorrupto,  que  ni- 
Cristo  se  desdeñara  de  hacernos 
miembros  de  tan  gloriosa  cabeza,  ni 
Dios  aplicárselos  y  unirlos  a  Sí,  tan 
estrechamente  que  seamos  una  so- 
la cosa  El  y  nosotros,  que  antes  es- 
tábamos por  nuestras  culpas  tan 
distanciados  y  divorciados  tan  pro- 
fundamente por  nuestras  manchas 
inmundísimas.  De  tal  manera  lo  in- 
tuyó el  profeta  Malaquías: 

Porque  El  será  como  fuego  derre. 
tidor  y  como  hierba  de  bataneros. 
Y  se  sentará  para  derretir  y  para 
limpiar  la  plata  y*  purificará  a  los 
hijos  de  Leví,  y  los  afinará  como 
oro  y  como  plata,  y  ofrecerán  al 
Señor  sacrificios  con  justicia.  Y  se- 
rá agradable  al  Señor  el  sacrificio 
de  Judá  y  de  Jerusalén,  como  los 
días  del  siglo  y  como  los  años  anti- 
guos. Todo  esto  dice  el  profeta. 

Así  es  que  de  tal  manera  alió 
nuestra  causa  mala  y  perdida  con  la 
suya  óptima,  que  siendo  más  pode- 
roso asume  en  sí  la  causa  del  más 
débil  y  conecta  el  derecho  flaco  y 
desvalido  con  el  suyo,  más  robusto 
y  fuerte.  La  sangre  de  Cristo  abatió 
todo  vallado,  toda  pared  medianera 
que  deslindaba  heredades  y  vivien- 
das. Apaciguadas  quedaron  por  ese 
tan  eficaz  Pacificador  todas  las  gue- 
rras, así  las  terrenas  como  las  ce- 
lestiales. El  hombre  volvió  a  con- 
graciarse con  Dios;  volvió  a  la 
amistad  con  los  ángeles  y  aun  los 
mismos  hombres  entre  sí  no  tienen 
que  .  mirar  con  recelo  la  respectiva 
cuna  ni  su  régimen  político,  ni  las 
demarcaciones  fronterizas,  ni  el  cul- 
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to  que  profesan:  uno  es  el  Padre 
de  todos;  uno,  el  Señor;  una,  la  Ciu- 
dad; uno,  el  Dios;  una,  la  profesión 
de  su  báutismo  y  de  su  fe.  Envainá- 
ronse las  espadas,  que  ante  aquellas 
diferencias  raciales  o  políticas  o  re- 
ligiosas desnudaron  con  centelleos 
amenazadores;  sus  pensamientos  ya 
'se  ajustan  a  lo  que  su  Señor,  su 
Maestro,  su  Príncipe  y  el  Padre  de 
todos  ordena  y  manda.  Ya  una  gen- 
te no  se  levanta  contra  otra  gente, 
ni  se  empuñan  las  armas,  ni  brilla 
amenazador  el  hierro  siniestro,  sino 
que,  según  el  vaticinio  de  Isaías,  las 
espadas  se  tuercen  en  hoces  y  Las 
lanzas  se  tuercen  en  rejas,  por  ma- 
nera que  las  que  antes  hendían  y 
rajaban  los  cuerpos  humanos,  ya  só- 
lo rompen  el  suelo  para  la  cosecha 
común  y  por  sacar  el  pan  de  la  tie- 
rra que  a  todos  nos  mantiene. 

¡Cómo  demuestra  ser  hijo  de 
Dios  el  que  ama  la  obra  de  su  padre, 
el  que  obedece  su  voluntad,  y  que. 
teniendo  por  Padre  al  Autor  de', 
amor  y  la  concordia,  se  esfuerza  por 
instaurar  tamaño  bien!  ¿Qué  puede 
hacer  el  Hijo  sino  lo  que  ve  que  el 
Padre  hace?  Y  el  Padre,  ¿qué  hace 
sino  crear  una  naturaleza  mansa  y 
benigna,  que  persuade  al  amor  y  a 
la  benevolencia  de  todos  entre  sí? 
¿Y  qué  otra  cosa  hace  el  Hijo  sino 
arrancar  y  extirpar  la  cizaña  furti- 
va del  odio,  que  acaso  el  enemigo 
sembró  en  el  trigo  bueno?  De  esta 
manera  se  conduce  El,  que  es  hijo 
natural  de  Dios.  Quienquiera  que  le 
imitare,  será  también  hijo  de  Dios 
por  adopción  y  participación  del 
Hijo  natural:  Bienaventurados  los 
pacíficos,  dice  el  mismo  Hijo  de 
Dios,  porque  hijos  de  Dios  serán  lia. 
mados.  No  siente  la  más  pequeña 
desazón  de  celos  ni  la  mordedura 
más  leve  de  envidia  por  poseer  en 
común  una  filiación,  que  ya  tenía 
propia.  Serán  llamados  hijos  de  Dios 


por  amigos  de  la  concordia  y  res- 
tablecedores  del  amor,  cuyo  Padre 
y  Autor  es  Dios.  Serán  hijos  de*Dios 
por  participación  a  fuer  de  imitado- 
res de  la  voluntad  del  Hijo  natural 
de  Dios;  colaboradores  en  su  obra, 
pues  no  duda  el  Doctor  de  las  gen- 
tes en  empeño  tan  hermoso  y  admi- 
rable, en-  realzarse  a  sí  mismo  y  a 
los  que  son  como  él,  llamándoles  co- 
adjutores de  Cristo.  ¿Quién  no  se 
encenderá  en  el  deseo  de  tan  sobe- 
rano y  glorioso  nombre  a  la  parti- 
cipación de  una  dignidad  tan  increí- 
ble? ¿Quién  no  querrá  ser  coadjutor 
de  tan  gran  Rey  a  quien  el  Padre 
subordinó  el  universo  mundo  y  los 
mismos  ángeles?  ¿Quién  no  se  in- 
flamará en  la  codicia  de  galardón 
tan  grande?  Si  los  pacíficos  son  hi- 
jos de  Dios,  si  son  coadjutores  de 
Cristo,  ¿de  quién  serán  hijos,  de 
quién  son  coadjutores  los  sembrado- 
res de  discordia?  ¿Y  los  que  fomen- 
tan la  cizaña  sembrada?  ¿Y  los  que 
se  complacen  en  riñas  y  en  disen- 
siones y  con  ellas  se  saborean  como 
con  un  manjar  apetecible  y  sabro 
so?  El  simple  enunciado  ya  dice  que 
así  como  los  pacíficos  son  hijos  del 
Autor  de  la  paz,  así  también,  por 
paralelismo,  los  producidores  de  dis- 
cordias y  odios  son  hijos  del  autor 
del  odio.  ¿Qué  cosa  hay  más  contra- 
ria y  enemiga  de  la  paz  y  de  la  ca- 
ridad que  el  odio  y  Ja  disensión?  No 
hay  cosa  alguna  más  adversa  y  más 
contraria  a  Dios  que  el  diablo.  Y  si 
el  amor  procede  de  Dios,  es  fuerza 
que  del  diablo  procedan  las  disen- 
siones, las  rencillas,  los  ultrajes,  los 
odios,  la  malevolencia.  Deseosos  de 
la  concordia  son  los  hijos  de  Dios: 
apasionados  de  la  discordia  son  lo.- 
hijos  del  diablo.  Nadie  puede  exi- 
mirse del  deber  de  la  pacificación. 
A  todos  incumbe  la  obligación  de 
ser  pacificadores,  porque  todos  es 
menester  que  sean  participantes  de 


OBRAS   POLÍTICAS.  DE   LA  PACIFICACIÓN 


261 


esta  adopción  tan  gloriosa,  y  por  es- 
to mismo  que  sean  hombres. 

Los  hay  quienes  pueden  contri- 
buir a  la  pacificación  con  alguna 
efectividad.  Son  los  que  no  tienen 
nada.  Estos  desheredados  de  la  for- 
tuna pongan  su  buena  voluntad  en 
común,  y  con  sus  deseos  y#con  sus 
oraciones  y  a  veces,  con  sus  exhor- 
taciones y  sus  estímulos,  ayuden  a 
los  empeñados  en  tarea  tan  meri- 
toria. El  profeta  santo,  cómo  des- 
de el  lugar  más  elevado  de  la  ciu- 
dad exhorta  a  todos  los  ciudadanos 
a  pedir  todo  cuanto  atañe  a  la  paz 
de  Jerusalén.  ¿No  sales  tú  en  cam- 
paña bien  porque  te  quitó  las  fuer- 
zas la  Naturaleza,  bien  porque  te 
sustrajo  los  bienes  la  Fortuna?  Pe- 
ro, al  menos,  a  los  que  marchan 
al  combate,  ayúdalos  y  anímalos 
a  la  victoria  con  tu  voz,  con  tus 
deseos,  con  tus  buenos  auspicios; 
pon  a  contribución  tu  voluntad,  ya 
que  tu  posibilidad  es  nula.  ¿Por 
ventura  tú,  mientras  el  pacificador 
está  atento  a  su  obra,  cuando  han 
trabado  pelea  la  concordia  y  la  dis- 
cordia, es  a  saber:  la  causa  de  Dios 
con  la  causa  del  diablo,  al  menos 
con  tu  simpatía  y  tu  decidida  volun- 
tad, no  favorecerás  la  causa  de  Dios 
contra  la  causa  del  diablo,  y  pro- 
nunciarás palabras  de  buen  agüero? 
¿Preferirás  que  el  diablo  salga  ven- 
cedor de  aquel  conflicto?  No  por- 
que exista  la  posibilidad  de  que 
Dios  pueda  salir  derrotado  de  nin- 
gún combate,  cuya  omnipotencia 
iguala  a  su  voluntad  y  su  voluntad 
estriba  en  su  infalible  consejo;  pero 
lo  que  Dios  aparejó  para  nuestro 
bien,  pueden  nuestras  culpas  y  pe- 
cados, en  complicidad  con  la  astu- 
cia y  ardides  del  diablo,  malbaratar- 
lo e  impedirlo,  no  que  Dios  vea  su 
voluntad  frustrada,  sino  privados  de 
nuestros  provechos  y  ventajas  nos- 
otros, a  quien  hace  objeto  exclusivo 


de  acecho  tenaz  y  sagaz  la  envidia 
diabólica.  Pueden  en  algo  también 
contribuir  a  la  concordia  aquellos 
que  tienen  influencia  sobre  los  espí- 
ritus, donde  está  el  asiento  y  el  ori- 
gen del  amor,  del  odio,  de  la  confor- 
midad, de  la  desavenencia  y  aquella 
unanimidad  o  aquella  disensión  y 
diversidad  de  corazones,  que  han 
dado  nombre  a  la  concordia  y  a  la 
discordia.  Tienen  un  gran  influjo  so- 
bre el  ánimo  de  las  masas  la  opulem 
cia,  que  deslumhra  los  ojos  y  la 
mente,  el  dinero,  las  posesiones,  las 
servidumbres,  las  clientelas.  Mucho 
poder  les  atribuye  el  vulgo,  que  no 
sopesa  convenientemente  la  interio- 
ridad de  las  cosas  si  su  aparato  ex- 
terior le  impresionó.  Asimismo  im- 
presiona la  nobleza  del  linaje  de 
quienes  la  poseen,  pues  nos  juzga- 
mos muy  deudores  para  con  ellos 
por  los  méritos  de  sus  progenitores, 
y  nó  dudamos  en  atribuir  alguna 
prestancia  y  excelsitud,  por:  encima 
de  los  otros  hombres,  a  quienes  na- 
cieron de  tales  padres.  También  im- 
pone el  honor,  pues  lo  interpreta-, 
mos  como  distintivo  y  demostración 
de  virtud.  El  superior,  como  es  ra- 
zonable, por  su  mismo  cargo  puede 
mucho  sobre  el  subordinado;  en  ca- 
sa puede  mucho  el  amo  a  quien  las 
leyes  nos  sujetan;  el  padre  y  la  ma- 
dre, con  quienes  nos  ligan  la  natu- 
raleza y  el  afecto;  el  educador,  el 
pedagogo,  el  preceptor,  que  no  re- 
generan menos  para  las  luces  el  es- 
píritu que  los  padres  engendraron 
ese  cuerpo. 

Por  lo  que  toca  a  la  vida  pública, 
mucho  puede  la  ley,  que  viene  a  ser 
el  alma,  el  sentido,  la  conciencia 
de  la  causa ;  y  mediante  la  ley,  el 
magistrado  y  el  príncipe,  que  es  co- 
mo el  común  padre  de  todos.  Y  ni 
aun  el  mismo  inferior  carece  de  gra- 
cia ante  el  superior,  pues  enseñan 
de  consuno  la  Naturaleza  y  la  rec- 
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ta  razón,  que  todo  lo  que  está  al 
cuidado  de  otro  es  caro  y  grato  a 
quien  de  él  cura,  puesto  que  no  exis- 
te obra  buena  alguna  que  no  pro- 
duzca algún  deleite  en  quien  la  ha- 
ce. No  cuidará  caballos  ni  ovejas,  ni 
gobernará  naves,  ni  casas,  ni  ejerci- 
tará arte  u  oficio  alguno,  como  es 
debido,  aquel  que  en  su  ejercicio  no 
experimente  algún  goce.  Ni  nadie 
hay  que  pueda  gozarse  con  cosa  al- 
guna, si  no  la  ama,  y  no  le  es  agra- 
dable y  querida.  Por  esto  es  menes- 
ter que  el  que  rige  y  el  que  adminis- 
tra ame  aquello  que  está  bajo  su 
presidencia  y  gobierno,  bien  sea  un 
objeto  inanimado,  carente  de  toda 
sensibilidad  y  vida,  bien  sea  un  indi- 
viduo animado  y  mucho  más  si  fue- 
re hombre.  Quien  le  tuviere  odio  o 
animadversión,  nunca  le  goberna- 
rá como  su  oficio  demanda,  a  sa- 
ber :  refiriéndolo  todo  al  bien  del 
gobernado  (esto  es.  ni  más  ni'  me- 
nos, gobernar  y  regir)  y  no  a  su 
propio  y  personal  interés,  pues  ello 
es  hacer  el  dueño  y  el  tirano,  no  el 
príncipe,  no  el  rey,  no  el  presiden- 
te, no  el  custodio  celoso  de  los  hom- 
bres. Y  puesto  caso  que  en  el  pecho 
no  solamente  de  los  hombres,  sino 
también  de  los  animales  todos  no 
puede  hallarse  sentimiento  más 
fuerte  y  poderoso  que  el  amor,  tam- 
bién es  mucha  la  valía  de  los  ami- 
gos para  persuadir  en  uno  u  otro 
sentido  en  cualquier  empeño,  para 
aconsejar,  para  desaconsejar,  para 
impulsar,  para  retraer,  para  inhibir, 
para  detener.  En  el  ámbito  de  la 
amistad  están  los  parientes,  a  quien 
la  sangre  une;  los  ciudadanos,  a 
quien  une  la  patria;  la  ley,  la  co- 
munidad de  lo  sagrado  y  de  lo  pro- 
fano. Están  también  los  vecinos,  a 
quienes  recomiendan  de  una  y  otra 
parte  poderosas  razones  de  ventajas 
mutuas.  Alléguese  a  esto  la  conside- 
ración que  merece  todo  aquel  que 


descuella  por  alguna  cualidad  insig- 
ne, ora  consista  en  un  don  natural, 
ora  en  una  excelencia  conseguida  o 
aumentada  con  la  propia  industria, 
con  la  práctica,  con  el  ejercicio;  de 
quien  así  se  distinguiere  creemos 
que  merece  admiración  y  que  es 
mucha  s¿i  influencia.  De  este  núme- 
ro son  los  varones  hazañosos,  a 
quienes  se  tiene  en  tan  alta  estima, 
así  por  la  admiración  que  causa  la 
excelsitud  de  su  alma,  que  es  tanta 
que  la  antigüedad  los  creyó  consan- 
guíneos de  los  dioses  y  les  dió  el 
nombre  de  héroes,  que  es  una  cate- 
goría intermedia  entre  los  dioses  y 
los  hombres,  Como  por  su  arrojo  en 
la  defensa  de  la  patria  y  en  apartar 
el  vilipendio  de  las  cabezas  de  sus 
conciudadanos.  Y  no  con  menor  de- 
voción seguimos  a  los  varones  que 
descuellan  por  su  saber  y  por  su 
prudencia,  y  a  ellos  nos  entregamos 
y  nos  confiamos,  como  los  ciegos  se 
ponen  en  las  manos  de  los  que  ven, 
porque  no  tenemos  la  más  pequeña 
duda  de  que  ellos  saben  y  conocen 
perfectamente  lo  que  en  cada  caso 
es  lo  recto  y  lo  provechoso  y  nos 
servimos  de  ellos  como  de  conduc- 
tores para  la  vida.  Y,  finalmente,  los 
buenos  también  pueden  influir  mu- 
cho en  el  ánimo  y  conciencia  de  los 
hombres,  por  manera  que  no  pres- 
tarles obediencia  es  un  bravo  desa- 
fuero. 

Todo  lo  que  hasta  aquí  he  dicho 
es  humano  y  va  de  hombres  a  hom- 
bres. Muy  por  encima  anda  cierta 
fuerza  y  autoridad  divina.  ¿Y  quién 
hay  que  pueda  ignorar  cuán  justo 
y  razonable  sea  que  ella  ejerza  su 
influencia  sobre  los  humanos?  Esta 
divina  fuerza  y  autoridad  tiene  su 
expresión  y  su  exposición  en  los  Sa- 
grados Libros,  cuyos  intérpretes  y 
agentes  son  aquellos  que  recibieron 
la  misión  de  instruir  el  pueblo  de 
Cristo,  bien  con  los  monumentos  li- 
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terarios  escritos,  bien  con  explana- 
ciones académicas,  bien  con  discur- 
sos y  conferencias  públicas,  bien 
con  conversaciones  privadas  o  en 
confesiones  sacramentales,  donde  el 
sacerdote,  si  cumple  bien  con  las 
obligaciones  de  su  oficio,  les  aparta 
del  vicio,  les  incita  y  mueve  a  la 
piedad,  consuela  a  los  tristes,  alarga 
su  mano  a  los  caídos  porque  se  le- 
vanten, doma  a  los  contumaces,  sua- 
viza a  los  desabridos  y,  en  una  pa- 
labra, toda  cuanta  quiebra  haya  en 
la  piedad,  él  la  consolida  y  endereza 
cualquiera  torcedura.  Todos  estos 
ministros  de  la  palabra  santa  son 
como  la  voz  de  Dios,  cuya  autoridad 
estableció  el  mismo  Dios  y  Señor  de 
todas  las  cosas  con  estas  palabras: 
Quien  os  escucha,  me  escucha.  Todo 
aquello  humano  y  todo  esto  divino 
es  origen  y  causa  de  una  gran  auto- 
ridad de  los  hombres  para  con  los 
hombres,  y  vienen  a  ser  a  manera 
de  instrumentos  que  Dios  esparció 
por  el  mundo,  en  todo  el  linaje  hu- 
mano, porque  cada  uno  de  nos- 
otros, según  posibilidad  personal, 
sea  coadjutor  en  su  obra  y  ejecutor 
de  su  voluntad,  de  manera  que 
mientras  obedecemos  sus  mandatos 
y  sus  quereres,  no  negociamos  el  in- 
terés de  su  naturaleza  bienaventu- 
rada, sino  el  nuestro.  No  hay  para 
Dios  cosa  mayor  o  más  excelente  a 
la  cual  suba  o  por  la  cual  sea  mejor 
y  más  feliz.  Nosotros  somos  quie- 
nes necesitamos  del  aumento  de 
nuestra  virtud  y  de  la  liberación  de 
nuestra  miseria,  a  fin  de  que,  me- 
diante la  conjunción  de  tan  grande 
bienaventuranza,  seamos  bienaven- 
turados. Empero  El,  óptimo  como 
es,  jamás  nos  diera  cosa  en  perjui- 
cio nuestro,  pues  somos  sus  hijos  y 
hechura  suya;  ni  siendo  todopode- 
roso nos  diera  cosa  contra  su  volun- 
tad. Y  si  es  verdad  que  todo  instru- 
mento se  adapta  a  aquella  función  a 


que  la  destina  su  naturaleza,  todas 
las  obras  saldrán  exactas  y  consu- 
madas. El  que  sean  malas,  inverti- 
das, corrompidas,  no  reconoce  más 
causa  que  la  de  que  utilizamos  ins- 
trumentos muy  ajenos  y  herramien- 
tas muy  inadecuadas.  Tiene  el  hom- 
bre grandes  posibilidades;  tiene  di- 
nero, clientelas,  servidumbre,  cam- 
pos, fincas,  granjas  y  otras  posesio- 
nes; todos  estos  bienes,  ¿será  mejor 
retenerlos  en  sórdido  montón,  del 
cual  no  se  quita  el  ojo,  o  derrochar- 
los en  vana  prodigalidad  o  en  alar- 
de necio,  que  administrarlos  atina- 
damente para  el  público  bien  y  uti- 
lidad de  muchos? 

¿En  qué  empresa  pueden  los  ri- 
cos emplear  mejor  sus  caudales  o 
la  contribución  de  brazos  de  §us 
criados  o  clientes  que  en  la  de  fa- 
vorecer las  leyes,  Cooperar  a  la  equi- 
dad, prestar  asistencia  al  derecho  y 
a  la  justicia  de  todos  aquellos  cuyas 
miras  están  puestas  exclusivamente 
en  la  paz  y  concordia?  ¿Estarán  los 
ricos  persuadidos  que  el  rendimien- 
to de  sus  riquezas  se  cifra  én  el  pla- 
cer, como  si  fueran  animales  brutos, 
o  en  la  jactancia  estéril  de  su  pose- 
sión, como  si  en  lugar  de  hombres 
fueran  simples  cofres  que  encierran 
el  tesoro,  pero  no  hacen  uso  de  él? 
La  nobleza  se  granjeó,  mediante  be- 
neficios públicos,  a  los  ciudadanos, 
en  ocasión  de  que  algunos  hombres 
de  grandeza  de  alma  consagraron  a 
la  conservación  de  los  ciudadanos, 
de  las  leyes,  de  la  patria,  no  sólo  su 
glorioso  afán,  sino  también,  cuando 
fué  menester,  su  misma  persona.  Es- 
te es  el  propio  y  verdadero  origen 
de  la  nobleza.  ¿Qué  otro  empeño 
pudo  ganarles  gloria  tanta  así  para 
ellos  como  para  todo  su  linaje?  ¿Ni 
por  qué  sus  conciudadanos  se.  cre- 
yeron obligados  para  con  ellos,  sino 
por  el  grato  recuerdo  de  sus  benefi- 
cios? ¿Cómo  se  conserva  aquel  atá- 
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vico  honor  de  la  sangre  y  de  la  cu- 
na, sembrando  y  fomentando  ene- 
mistades, si  nació  y  creció  en  la  paz 
y  en  el  sostenimiento  de  la  concor- 
dia ciudadana?  ¿Qué  significa  el  pri- 
vilegio de  llevar  espada  al  cinto, 
de  que  no  gozan  los  oscuros  y  los 
plebeyos?  ¿Por  ventura  las  leyes 
son  madrastras  o,  mejor,  hostiles  a 
sus  propios  ciudadanos,  esas  leyes 
que  arman  a  quienes  han  de  abusar 
de  las  armas  para  hacer  mal,  o  con 
mejor  acuerdo  no  se  proponen  que 
se  entreguen  armas  a  quien  echará 
mano  de  ellas  para  la  justicia,  para 
la  concordia,  para  la  paz  pública 
cuando  el  caso  lo  requiriere;  esto 
es,  se  brindará  como  fautor  de  las 
leyes  y  como  su  brazo  armado, 
cuando  se  le  infiriere  violencia  o  ul- 
traje por  el  apasionado  y  motinesco 
alboroto  de  los  espíritus?  Hasta  ese 
punto,  las  leyes  se  fían  de  la  noble- 
za, de  la  cual  salieron  garantes  sus 
mayores,  dejando  la  prenda  más  fir- 
me de  ella  en  la  república  con  la 
memoria  de  sus  preclaros  hechos, 
en  los  cuales  dejan  sus  propias  efi- 
gies, no  mudas  ni  hechas  en  cera 
o  en  barro,  sino  vivas  y  vivaces, 
efigies  que  son  sus  hijos,  sus  nietos 
y  la  restante  venidera  estirpe.  Pues 
y  tú,  cuando  contra  las  leyes  y  los 
derechos  de  tu  patria  te  ofreces  a 
una  pandilla  de  hombres  dañinos  y 
malvados  y  con  motines  y  discor- 
dias te  regodeas  y  suscitas  penden- 
cias, ¿pedirás  que  se  te  reconozca 
heredero  de  aquella  aristocracia  que 
se  hizo  tal,  llevando  auxilio  a  las 
leyes,  a  los  juicios,  al  derecho,  a  la 
equidad,  en  quienes  se  asientan  la 
quietud  y  la  mutua  -  bienquerencia 
de  los  ciudadanos? 

¿Qué  cosa  hay  más  ajena  bien  del 
origen  y  causa  de  la  nobleza,  bien 
de  la  crianza  generosa  y  benigna 
que  tomar  gusto  en  los  odios  y  aspe- 
rezas de  los  otros  y  hallar  cebo  gus- 


toso en  las  enemistades?  ¿Enseña 
esto  la  comedida  afabilidad  y  el  áni- 
mo elevado  y  generoso?  ¿Lo  enseña 
aquella  formación  suave  y  auténti- 
camente humana  y  civil,  por  la  cual 
se  dice  que  la  nobleza  se  aventaja  a 
los  demás  mortales?  ¿Y  qué  más? 
¿Se  habrá  perdido  aquella  compostu- 
ra mesurada  en  las  palabras,  en  e] 
gesto,  en  todo  el  porte  exterior? 
¿Ninguna  porción  de  ella  pasará  al 
espíritu,  que  es  el  único,  siendo  la 
parte  principal  del  hombre,  que  va 
a  quedarse  ineducado  y  bárbaro, 
con  un  cuerpo  sucio  y  bruto,  apto 
y  configurado  para  un  cierto  traje 
humano  y  social,  para  que  al  mis 
mo  tiempo  no  se  muestre  el  aristó- 
crata tal  en  su  conversación  exte- 
rior, no  porque  crea  a  los  hombres 
dignos  de  aquel  respeto  y  cortesía, 
sino  porque  piense  que  así  parece 
bien  en  la  claridad  de  su  cuna;  y 
que  hable,  y  que  gesticule,  y  que 
simule  respeto  por  aquellos  de  quie- 
nes siente  desdén,  y  que  finja  afec- 
to para  con  aquellos  a  quienes  pro- 
fesa odio  o  los  tiene  en  el  descuido 
más  absoluto,  de  modo  que  no  fá- 
cilmente sabrás  si  a  aquella  disci- 
plina y  escuela  de  nobleza  has  de 
llamarla  arrogante  modestia  o  mo- 
desta arrogancia?  Eso  se  les  ense- 
ña: que  un  espíritu  ensoberbecido 
represente  la  comedia  del  hombre 
más  templado.  No  es  ésta  la  forma- 
ción propia  específica  para  hombres 
en  quienes  lo  que  más  vale  en  ellos, 
que  es  la  razón,  que  nos  hace  hom- 
bres, para  inculcar  en  ellos  el  con- 
cepto de  la  rectitud  y  de  la  honesti- 
dad, sino  el  amaestramiento  propio 
de  brutos,  como  el  loro  o  el  perro, 
cuya  lengua  y  cuyo  cuerpo  torce- 
mos y  doblegamos  a  remedos  verba- 
les o  a  posturas  corporales,  que  dis- 
crepan muy  mucho  del  último  sen- 
tir de  su  espíritu.  ¡Cuánto  más  fácil 
y  atinado  es  defender  y  ampliar  la 
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nobleza  por  el  mismo  método  que 
la  hizo  nacer,  por  manera  que  esa 
institución  que  se  reveló,  al  emer- 
ger de  las  entrañas  de  la  sociedad, 
haciendo  bien,  con  hacer  bien  se 
conserve;  y  la  misma  autoridad  que 
alcanzó  sobre  la  masa,  se  vierta  to- 
da en  bien  de  la  masa,  demostrando 
de  esa  manera  su  reconocimiento  a 
quien  tanto  debe. 

¿En  qué  consiste,  dime,  el  honor, 
en  opinión  tuya?  ¿Y  cuál  piensas 
que  es  su  fruto?  ¿En  que  se  te  qui- 
ten los  chapeos,  en  que  se  te  ceda 
el  paso,  en  que  se  te  doble  la  rodilla 
obligando  a  ello  con  títulos  magnífi- 
cos? ¿Qué  conveniencia  hay  en  que, 
persuadido  tú  de  poseer  una  virtud 
que  te  hace  merecedor  de  tal  honra, 
creas  que  aquél  es  el  provecho  de 
la  virtud  y  de  la  honra,  y  te  esfuer- 
ces por  conseguir  aquella  vanidad, 
vacía  de  toda  cosa  buena?  Por  ho- 
nor y  por  autoridad,  decía  Crisipo, 
en  donde  yo  no  tuviera  ocasión  de 
hacer  bien,  yo  no  levantara  una  pa- 
ja del  suelo, 

¡Oh,  cuántas  ocasiones  de  glorio- 
sos y  hermosos  hechos  dejan  pasar 
los  orondos  personajes,  autorizados 
ante  los  ojos  del  vulgo,  mientras  se 
contentan  con  aquella  apariencia  y 
sombra  de  honor  I  Con  sólo  el  respe- 
to que  inspiran  y  con  su  sola  ma- 
jestad podrían  apuntalar  y  sostener 
derechos  y  leyes,  apaciguar  contien- 
das, desterrar  enemistades,  cohibir 
y  aquietar  odios,  fundar  y  estable- 
cer en  la  ciudad  quietud,  paz  y 
amor  y,  en  una  palabra,  conseguir 
en  méritos  de  su  sola  autoridad 
unos  efectos  que  muy  difícilmente 
se  conseguirían  con  las  armas  o  con 
ia  fuerza  brutal,  si  con  una  singular 
improbidad  y  malicia  no  lo  refirie- 
sen todo  a  sí  mismos  y  a  sus  pro- 
vechos propios,  según  costumbre  y 
■entir  de  la  secta  de  los  epicúreos, 
a  quienes  no  solamente  reprueba  y 


excluye  la  filosofía,  sino  que  tam- 
bién está  condenada  por  la  Natura- 
leza, por  la  recia  formación  moral, 
por  la  misma  vida.  Temen  algunos 
espíritus  apocados  que  no  sufra 
mengua  su  autoridad,  si  ponen  su 
cuidado  en  tantos  y  en  tantas  cosas. 
¡Cómo  les  engaña  su  opinión,  que 
tanto  difiere  de  la  realidad!  ¿De 
dónde  puede  granjearse  autoridad 
más  sólidamente  establecida,  como 
del  hecho  de  que  sean  en  número 
harto  grande  los  que  recuerdan  con 
íntima  gratitud  que  fueron  benefi- 
ciados por  ti,  y  que,  mientras  todos 
te  ven  en  posesión  de  unos  bienes  ó 
de  la  naturaleza,  o  frutos  de  tu 
personal  industria  o  flor  de  tu  repu- 
tación, los  tienes  aparejados  para 
ayuda  y  alivio  de  muchos,  de  ma- 
nera que  juzgan  que  no  .tanto  son 
bienes  de  una  persona  privada,  sino 
de  la  colectividad,  y  cada  uno  los 
mira  y  los  cuida  y  se  afana  por  su 
conservación  como  si  fueran  pro- 
pios? Y  mientras  el  espíritu  trabaje 
por  zurcir  la  concordia,  está  segu- 
ra la  autoridad.  Y  si  acaso  esa  auto- 
ridad anduviere  a  la  deriva  en  me- 
dio del  oleaje  de  malignas  interpre- 
taciones, saldrá  del  turbio  trance 
:  más  limpia  y  más  lucida ;  e  inviola- 
ble ya  para  siempre  jamás  navega 
blandamente  hacia  la  seguridad  del 
puerto.  No  ha  sido  Sócrates  el  úni- 
co, ni  Quinto  Fabio  Máximo,  ni  al- 
guno de  los  grandes  varones  anti- 
guos quien  dió  testimonio  de  esta 
verdad  y  dejó  a  la  posteridad  su  al- 
to ejemplo,  sino  que  todos  cuantos 
avanzan  por  el  camino  de  la  verda- 
dera virtud  llegaron  a  un  paraje  tal 
como  no  se  hubieran  atrevido  a  so- 
ñar en  la  más  osada  euforia  de  sus 
deseos.  Es:  un  hecho  indestructible 
que  más  mira  Dios  por  la  virtud, 
que  el  hombre  bueno  mira  por  sí. 
¡  Oh,  qué  feo  pecado  cometen  los 
personajes  distinguidos  que  de  esa 
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excelente  ocasión  no  recogen  más 
que  un  fruto  efímero  y  para  una 
obra  de  suma  vanidad  abusan  del 
más  hermoso  de  los  instrumen- 
tos! 

Y  tú,  que  a  manera  de  una  pro- 
videncia salvadora  estás  en  condi- 
ciones de  mirar  por  el  bien  de  las 
gentes  y  de  los  pueblos,  ¿te  contenta- 
rás como  con  un  cumplimiento  total 
de  tus  deseos  con  que  las  gentes 
se  descubran  a  tu  presencia  o  se 
pongan  en  pie,  y  aquí  te  detendrás 
como  en  un  puerto  final  de  salud? 
¿Y  nosotros  te  llamaremos  sabio  y 
bueno  y  te  preferiremos  a  nosotros 
mismos,  cuando  en  las  cosas  que 
merecen  estimación  no  andas  muy 
distante  de  cualquier  marinero  de 
:a  chusma  o  de  un  esclavo  para  to- 
do? ¿Y  np  te  avergonzarás  al  ser 
saludado  como  todo  un  sabio,  siendo 
así  que  andas  tan  lejos  de  sus 
obras?  Depon  esos  nombres  campa- 
nudos y  estos  honores  solemnes  con 
que  te  impones  al  mundo,  si  no  tie- 
nes hombros  para  sostenerlos,  si  pa- 
ra ejecutar  lo  que  ellos  mandan  te 
falta  ánimo  o  te  falta  voluntad. 
¡Vulgo  necio!  ¿Por  qué  le  llamas 
sabio  y  bueno  y  le  reverencias  co- 
mo tal,  si  experimentas  que  su  sa- 
biduría y  bondad  te  ocasionan  enojo 
y  nunca  provecho? 

Pero  pasemos  a  los  superiores, 
porque,  puesto  que  hemos  de  hablar 
de  todos,  no  podemos  decir  mucho 
de  cada  uno,  lo  cual,  por  otra  parte, 
no  sería  ni  de  este  lugar  ni  de  mi 
propósito.  ¿Cuál  es  la  disposición 
del  superior  para  con  el  subdito,  y 
cuál  el  fin  que  se  propone;  qué  le 
aconseja  la  razón,  qué  le  dice  la 
Naturaleza  misma,  para  que  tenga 
cuidado  del  subdito  como  un  fiel 
guardián,  para  que  le  preste  aten- 
ción, para  que  le  vigile,  para  que 
quienes  por  él  son  regidos  vivan  su 
vida  en  quietud  y  paz,  en  consen- 


timiento y  concordia?  A  esa  convi- 
vencia tienden  todas  las  agrupacio- 
nes y  asociaciones  humanas;  para 
esto,  a  este  objeto  la  Naturaleza  les 
dió  la  palabra;  a  esta  finalidad  se 
encamina  el  intercambio  de  todos 
los  productos  y  la  reciprocidad  del 
comercio;  para  esto  se  promulgaron 
leyes,  y  se  crearon  magistrados,  y 
se  fundaron  ciudades.  Esta  fué  la 
causa  primordial  de  la  institución 
monárquica,  para  que  el  re>r,  pues- 
to en  el  vértice  de  los  poderes  hu- 
manos, fuese  e:  árbitro  universal  y 
el  responsable  de  la  paz  pública, 
y  con  su  gracia  y  favor  se  viviese 
en  quietud  y  concordia  en  el  recinto 
de  unos  mismos  muros.  El  afán  por 
crear  disidencias  entre  unos  ciuda- 
danos y  otros,  irritar  las  volunta- 
des, encender  y  fomentar  los  odios 
es  tan  propio  del  rey  o  del  magis- 
trado, como  es  propio  del  pastor  de- 
gollar las  ovejas  o  del  que  guarda 
las  mieses  prenderles  fuego.  El  go- 
bernante que  desdeña  extirpar  las 
rivalidades  de  los  suyos,  como  hier- 
bas nocivas,  hácese  tirano  cruel  de 
príncipe  justo  y  legítimo. 

Eso  lo  sabemos  no  sólo  los  cris- 
tianos que  sacamos  el  dechado  hu- 
mano del  buen  príncipe,  de  la  equi- 
dad de  Cristo  y  de  la  divina  sabidu- 
ría y  lo  ponemos  en  alto  para  que 
exprese  aquel  principado  prototípi- 
co  o,  al  menos,  porque  ponga  los 
pies  en  sus  santas  pisadas.  Pero  ni 
tampoco  lo  ignoraron  los  gentiles 
como  Platón,  Aristóteles  y  otros, 
que  enseñaron  que  el  rey  se  diferen- 
cia del  tirano  en  que  el  rey  cuida 
y  fomenta  la  paz  entre  los  ciudada- 
nos y  el  tirano  irrita  los  espíritus  y 
siembra  las  semillas  de  la  discordia, 
y  así  que  brotaron  a  flor  de  tierra, 
favorece  su  crecimiento,  y  no  tiene 
súbditos  para  gobernarlos,  para  mi- 
rar por  su  bien,  que  tranquilamente 
puede  verlos  en  discordia,  bien  pre- 
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valiéndose  de  aquella  lamentable  co- 
yuntura para  despojarlos  y  arrui- 
narlos, bien  para  holgarse  en  sus 
peleas  como  de  gatos  y  perros  o  de 
gallos  entre  sí.  ¿Es  esto  ser  rey  o 
príncipe  de  hombres  tener  a  sus 
súbditos  de  la  manera  que  nosotros 
poseemos  manadas  o  piaras?  El  pue- 
blo eligió  al  rey,  al  príncipe,  para 
que  administre  justicia,  para  que 
sea  defensor  y  patrono  de  las  leyes 
y  vínculo  de  concordia  civil.  Y  en 
esto  mismo  le  confirma  Dios  con  la 
increíble  y  secreta  fuerza  de  su  ma- 
jestad. ¿Por  ventura  la  ley  se  pro- 
mulgó para  provocar  la  discordia  en- 
tre los  ciudadanos?  ¿O  es  acaso  Dios 
el  autor  de  la  disensión?  ¿O  más 
propiamente  la  ley  no  mira  a  otro 
ñn  que  a  la  paz  y  a  la  tranquila  y 
apacible  convivencia  de  los  ciudada- 
nos, y  Dios  no  manda  otra  cosa  si- 
no la  caridad  y  la  mutua  bienque- 
rencia? No  solamente  el  magistrado 
y  el  príncipe,  al  posesionarse  de  la 
dignidad,  juran  la  observancia  de 
las  leyes,  sino  que  se  le  ponen  nom- 
bres que  le  recuerdan  que  es  el  con- 
ciliador del  afecto  común,  autor  y 
nudo  de  concordia,  custodio  de  la 
paz,  de  la  quietud,  del  ocio  sabroso 
y  fecundo,  pues  se  le  llama  pío,  cle- 
mente, bienhechor,  salvador  y,  es- 
pecialmente, padre  de  la  patria.  Tí- 
tulo ése  el  más  augusto  y  que  con 
mayor  eficacia  que  ningún  otro  le 
avisa  al  príncipe  de  cuál  es  su  de- 
ber, a  fin  de  que  entienda  que  lo 
tiene  de  profesar  a  sus  súbditos  el 
mismo  amor  que  el  padre  o  la  ma- 
dre tienen  a  sus  hijos.  Muchas  y 
muy  amargas  son  las  calamidades 
que  de  los  hijos  pueden  redundar 
en  los  padres,  pero  ninguna  es  para 
ellos  más  escocedora,  ninguna  más 
cruda,  ninguna  que  les  catise  mayor 
aflicción  y  consternación  como  el 
verlos  separados  por  mutuas  ene- 
mistades. No  hay  dardo  que  traspa- 


se y  transverbere  con  herida  más 
mortal  sus  pechos,  por  endurecidos 
que  estén  y  usados  a  toda  suerte  de 
golpes  y  preparados  a  cualesquiera 
eventualidades,  como  aquella  saeta 
enherbolada  que  dije  de  los  odios 
entre  sus  propios  hijos.  Este  emba- 
te los  derriba  y  aniquila,  como  si 
sus  propias  entrañas  pugnasen  en- 
tre sí.  ¿Qué  otra  cosa  son  los  hijos 
para  sus  padres,  sino  pedazos  de 
sus  entrañas  mismas? 

¿A  qué  aducir  en  confirmación  de 
esto  que  digo  ejemplos  antiguos  o 
recientes?  ¿Releeré  las  viejas  mito- 
logías y  hojearé  las  tragedias  arcai- 
cas para  exponer  qué  gran  dolor 
hubo  Yocasta  por  la  contienda  mor- 
tal de  sus  dos  hijos,  Polinice  y  Eteo- 
cles?  ¿Qué  fué  lo  que  mató  de  pu- 
ra tristeza  a  Filipo,  rey  de  Macedo- 
nia ;  qué  lo  que  acabó  con  Severo, 
príncipe  romano,  sino  los  odios  recí- 
procos de  sus  hijos  y  sus  enconos 
mortales?  Consérvase  en  Tito  Livio 
una  oración  de  Filipo,  breve  por 
cierto,  pero  asaz  elocuente  expre- 
sión" de  gran  dolor,  y  como  es  vero- 
símil que  un  padre  lo  sintiera  en 
aquellas  circunstancias.  Pero  de  ese 
sentimiento,  cada  uno  tiene  expe- 
riencia personal.  Y  aun  aquel  que 
nunca  tuvo  hijos,  ninguna  necesi- 
dad tiene  de  consultar  los  viejos 
monumentos  literarios  ni  las  histo- 
rias envejecidas.  Pregúntelo  a  cual- 
quiera de  la  plebe.  De  todos  recibi- 
rá análoga  respuesta.  La  Naturaleza, 
en  este  punto,  no  sufrió  cambio; 
una  es  en  todos  los  siglos,  una  y  la 
misma  que  persevera  siempre  seme- 
jante a  sí.  ¿Y  qué  más  diré?  A  los 
padres,  a  la  hora  de  la  muerte,  des- 
pués de  haber  dicho  adiós  a  todos 
los  halagos  de  este  mundo  y  a  todos 
sus  cuidados,  todavía  un  solo  cuida- 
do los  acucia:  el  de  dejar  a  sus  hi- 
jos en  paz  y  concordia.  Por  esto  es 
j  que  en  casi  todos  los  historiadores, 
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las  oraciones  todas  de  los  moribun- 
dos se  concretan  y  reducen  a  exhor- 
tar a  la  concordia,  a  la  bienqueren- 
cia, al  amor  mutuo  a  sus  hijos,  si 
los  dejan;  a  sus  nietos  y,  por  fin, 
a  los  que  les  están  en  lugar  de  hijos. 
Así  Ciro  el  Mayor,  en  Jenofonte; 
así  Micipsa,  en  Salustio.  ¿Qué  más? 
Aquella  mujer  juliense,  cuya  muer- 
te narra  Valerio  Máximo,  al  punto 
de  abandonar  la  vida  por  haber  vo- 
luntariamente injerido  una  bebida 
emponzoñada,  habiéndose  despedido 
de  todo  lo  humano  con  un  supre- 
mo e  irrevocable  desdén,  en  aquel 
trance  ambiguo  entre  la  vida  y  la 
muerte,  no  tiene  más  preocupación 
que  la  de  la  concordia  entre  los  su- 
yos. Tal  deben  ser  el  ánimo,  el  cri- 
terio, la  preocupación  del  rey  y  del 
magistrado  para  con  aquellos  a  quie- 
nes gobierna,  si  en  hecho  de  verdad 
es  tal  como  se  le  llama,  y  no  de- 
generó en  bestia  feroz.  Si  el  ánimo 
del  príncipe  es  generoso,  déjase  cáu- 
tivar  por  los  más  altos  y  hermosos 
ejemplares  a  quien  imite:  tiene  a 
Dios,  tiene  más  cercano  de  sí  y  de 
la  misma  naturaleza  a  Jesucristo, 
quien  en  su  exhortación  suprema  a 
sus  discípulos  recomendábales  la 
unidad  en  el  sentir  y  el  amor  au- 
téntico y  fraternal.  Este,  dijo,  será 
mi  distintivo;  ésta  será  la  señal  por 
la  cual  entenderán  los  hombres  que 
vosotros  sois  míos:  el  amor  mutuo 
y  los  buenos  deseos  recíprocos.  Y  no 
solamente  quiso  que  se  tuviesen 
ese  afecto  entre  sí,  sino  también  pa- 
ra con  los  otros:  Amad,  les  dijo,  a 
vuestros  enemigos ;  orad  por  los  que 
os  atribulan  y  os  persiguen. 

Y  El  mismo  no  se  portó  de  tal  ma- 
nera que,  Contentándose  con  haber- 
lo mandado,  se  sustrajese  a  la  prác- 
tica de  sus  propios  mandamientos. 
¡Con  qué  caridad,  con  qué  piedad 
abrazó  a  los  suyos!  ¡Con  cuán  dili- 
gente y  minuciosa  presteza  arrancó 


todas  las  raicillas  de  discordia  que 
nacían  entre  ellos!  ¡Cómo  conscien- 
temente y  con  los  ojos  bien  abier- 
tos se  ofreció  a  la  muerte  para  ale- 
jar toda  discordia  de  los  suyos  y 
ahogar  en  el  júbilo  de  la  paz  la  más 
encarnizada  de  las  guerras  y  esta- 
blecer y  consolidar  entre  ellos  una 
unión  que  no  se  pudiera  romper! 

A  la  vera  del  príncipe  está  el  con- 
sejero, no  solamente  por  el  sitio  y 
la  autoridad,  sino  también  por  su  in- 
fluencia. No  pocas  veces  es  más  po- 
deroso e  influyente  que  el  príncipe 
mismo,  puesto  que  ése,  con  muchí- 
sima frecuencia,  es  el  titular  de.1 
poder,  mientras  que  el  consejero  tie- 
ne la  efectividad.  Cabeza  del  reine 
es  el  príncipe,  a  saber:  el  sentido, 
la  voluntad,  la  conciencia,  la  razón 
de  su  pueblo.  Así  convendría  que 
fuese  y  en  hecho  de  verdad  así  se- 
ría, si  las  concupiscencias,  si  las  pa- 
siones no  tuvieran  tanto  derecho  y 
tanto  dominio  en  cada  uno  de  nos- 
otros. En  el  estado  actual  queda  por 
decir  que  el  rey  es  la  voluntad  de', 
reino,  y  el  consejero  es  su  entendi- 
miento y  su  razón,  y  como  lo  dice 
el  propio  nombre,  su  consejo.  De 
esto  dió  una  imagen  adecuada  y  ex- 
presiva aquel  escritor  político  que 
dijo:  Más  vale  que  sea  malo  el  prín. 
cipe  con  buenos  consejeros,  que  no 
que  sea  bueno  con  consejeros  malos. 
¿Cuál  es*el  deber  del  consejero?  ¿Y 
cuál  su  oficio?  (No  es  menester  nin- 
guna exposición  teórica,  larga  y  to- 
mada de  lejos;  la  realidad  misma 
nos  la  enseña.)  Su  oficio  es  el  mismo 
de  la/  mente  y  de  la  razón  en  el  áni- 
mo: gobernar  y  cohibir  la  voluntad, 
enseñar  lo  mejor,  apartar  de  lo  ma- 
1q,  avisar,  estimular  a  lo  hermoso  y 
a  lo  excelente,  a  todo  género  de  ho- 
nestidad y  alabanza.  ¡Qué  monstruo 
sería  y  cuán  fuera  de  la  naturaleza 
de  las  cosas,  si  su  propia  razón,  que 
|  aun  el  mismo  Aristóteles,  siendo  pa- 
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gano,  conoció  que  nos  exhortaba 
siempre  a  lo  mejor,  nos  aconsejara 
lo  peor  y  el  buen  juicio  del  hombre 
y  la  sensatez  de  su  mente  le  arras- 
trasen a  la  insensatez!  Las  guerras 
y  las  discordias  nacen  de  la  pertur- 
bación de  las  pasiones;  la  paz  y  la 
concordia  son  hijas  de  la  razón  y 
la  mente.  Si  los  consejeros  incitan 
a  la  discordia,  si  la  favorecen,  renie- 
gan de  sí  mismos;  y  con  mejor 
acuerdó  debieran  llamarse  corrupto- 
res que  consultores.  Si  a  las  pasio- 
nes de  los  reyes,  que  de  suyo  son 
violentas,  se  añaden  las  pasiones  en- 
candecidas de  los  consejeros,  con  to- 
da su  autoridad  y  crédito,  ¿qué  in- 
cendio no  provocarán?  ¿Cuánta  será 
la  ruina?  ¿Quién  podrá  detener  el 
derrumbamiento?  Si  la  trompeta 
que  ha  de  tocar  a  retirada,  es  la  que 
toca  al  ataque,  ¿qué  fin  va  a  tener 
la  lucha?  Siendo  el  rey  la  fuente  co- 
mún donde  todos  van  a  beber  y  la 
panacea  de  la  paz  en  la  cual  todos 
tienen  fijas  sus  miradas,  si  meten 
ponzoña  en  ellas  aquellos  mismos 
que  están  destinados  a  conservarlas 
en  su  pureza  y  en  su  limpieza  ori- 
ginal, ¿quién  podrá  esperar  para  lo 
sucesivo  siquiera  una  migaja  de  sa- 
lud? ¡Qué  campo  tan  anchuroso  se 
abre  ahora  a  nuestros  ojos!  No  es 
éste  el  tiempo  ni  la  oportunidad  de 
recorrerlo,  porque  no  tratamos  de 
los  deberes  del  consejero.  Sigamos 
diciendo  lo  que  hace  a  nuestro  pro- 
pósito. 

Padre  público  es  el  príncipe  y  el 
magistrado;  padre  particular  de 
unos  pocos  es  el  maestro;  padre  do- 
méstico lo  es  el  marido,  que,  por 
cierto,  no  carece  del  nombre  de  pa- 
dre, pues  se  le  llama  padre  de  fami- 
lia. Y  si  todos  éstos  abrigan  un  afec- 
to y  un  sentido  paternal  para  con 
aquellos  a  quienes  rigen,  ¿qué  cosa 
pueden  tener  en  más  horror  que  las 
disensiones  y  el  odio  de  los  discípu- 


los, de  la  esposa,  de  la  familia,  que 
vienen  a  ser  una  ceguera  y  una  fu- 
ria mental?  El  maestro  y  el  precep- 
tor, que  tienen  a  su  cargo  la  forma- 
ción de  las  costumbres,  según  las 
normas  de  la  modestia,  de  la  mode- 
ración, de  la  templanza,  de  la  huma- 
nidad, esto  es,  hacia  una  apacible 
tranquilidad  espiritual  con  una  sua- 
ve blandura  y  benevolencia  para 
con  los  otros,  ¿qué  pueden  hacer 
que  mayor  congruencia  tenga  con 
su  deber  y  profesión  que  exhortar, 
impeler  hasta  el  límite  de  su  posi- 
bilidad, con  su  consejo,  con  su  man- 
dato, con  su  autoridad  de  palabra  y 
y  de  obra,  porque  sus  discípulos  se 
mantengan  en  amistad  y  concordia, 
no  solamente  entre  sí,  sino,  también, 
para  con  los  otros,  por  manera  que 
las  instrucciones  que  recibieron  del 
maestro  no  las  reduzcan  a  palabras 
hueras  e  ineficaces  y  a  un  cierto 
alarde  de  estéril  pedantería,  sino 
que  las  hagan  carne  y  sangre  suya 
a  fin  de  que  todos  entiendan  cuán 
grande  sea  la  virtualidad  de  aque- 
llas enseñanzas  que  no  se  evaporan 
en  palabras  y  en  humo  leve,  sino 
que  calan  en  el  alma  profundamen- 
te y  de  la  teoría  pasan  a  la  ejecu- 
ción? Haciéndolo  así  el  maestro  ha- 
brá cumplido  perfectamente  con  los 
deberes  de  su  cargo  y  cosechará  la 
mayor  gloria  y  fruto  de  su  magiste- 
rio, ora  crea  que  merecen  alguna 
atención  las  alabanzas  humanas, 
ora,  cosa  que  es  propia  del  perfecto 
sabio,  piense  que  ha  de  mirar  más 
arriba  y  contentarse  con  el  testimo- 
nio de  su  conciencia  y  esperar  de 
Dios  el  premio  imperecedero.  Esta 
es  la  misión  del  maestro;  ésta,  la 
del  filósofo;  ésta,  la  del  profesor  de 
filosofía  y  de  toda  suerte  de  erudi- 
ción. Toda  erudición  es  un  cierto 
cultivo  del  espíritu,  por  el  cual  nos 
despojamos  de  la  salvajez  y  rudeza 
y  de  las  costumbres  duras,  ásperas, 
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bárbaras  e  inhumanas  y  nos  investi- 
mos de  civilidad,  de  sociabilidad. 
Nada  más  alejado  de  toda  formación 
literaria  y  cultural  que  las  disensio- 
nes, las  discordias,  los  odios,  la  ma- 
levolencia; nada  más  ajeno  de  las 
humanidades  que  la  inhumanidad. 

Para  aguzar  el  ingenio  de  los  ni- 
ños y  activar  su  inteligencia,  no  me 
cuesta  mucho  conceder  que  el  maes- 
tro de  su  escuela  organice  y  con- 
cierte escolares  justas  y  certámenes 
amistosos;  arrímelos  él  a  la  pelea 
inocente.  Pero  la  porfía  debe  man- 
tenerse exenta  de  toda  acritud  y  cíe 
todo  odio;  pues  si  la  cosa  ha  de  pa- 
sar a  querellas,  a  rencillas  e  insul- 
tos, es  preferible  atajar  esta  suerte 
de  competencias,  no  sea  que  mien- 
tras se  figuran  granjear  erudición, 
se  abreven  de  veneno  pernicioso.  Y 
siendo  así  que  toda  erudición  tiende 
a  ser  una  cierta  compostura  del  al- 
ma y  adaptación  a  la  virtud,  con  el 
ñn  de  que  purificado  y  cultivado  el 
espíritu  mediante  la  erudición  se 
haga  acomodado  y  digno  de  recibir 
la  virtud,  nosotros  la  convirtamos 
en  escala  e  instrumento  de  todos  los 
vicios  y  maldades.  No  hay  crimen 
ni  perversidad  alguna  a'  los  cuales 
no  abran  el  camino  el  odio  y  la  dis- 
cordia, por  ser  guía  y  padre  de  la 
soberbia  de  donde  manan  los  críme- 
nes todos.  Todo  lo  dicho  pone  en 
evidencia  que  la  industria  y  el  cui- 
dado del  maestro  deben  desvelarse 
por  inclinar  a  los  discípulos  a  la  be- 
nevolencia y  al  amor  mutuo  y 
arrancarles  de  toda  acerbidad  y  odio 
con  un  celo  no  menor  que  el  que 
ponen  en  instruirlos  en  aquellas  ar- 
tes y  disciplinas  que  se  comprome- 
tieron a  enseñarles.  Y  se  ha  de  ad- 
vertir con  sumo  encarecimiento  a 
los  preceptores,  sea  cualquiera  la 
edad  de  sus  escolares,  que  si  descu- 
bren en  los  niños,  bien  infuso  por 
la  Naturaleza,  bien  recibido  por  edu- 


cación, o  confirmado  por  la  práctica, 
un  principio  de  mansedumbre,  de 
suavidad,  de  amabilidad,  lo  estimu- 
len, lo  fomenten,  lo  confirmen;  no 
sea  que  sus  blandos  y  tiernos  áni- 
mos, dóciles  como  la  cera  a  tomar 
todas  las  formas,  comiencen  antes  a 
querer  mal  que  a  querer  simplemen- 
te y  aprendan  a  odiar  antes  que  a 
conocer  y  porque  aquella  masa  blan- 
da que  poco  a  poco  se  va  endure- 
ciendo, cuaje  y  se  ponga  prieta  con 
el  detestable  gluten  del  odio.  ¿Qué 
cosa  hay  más  ajena  de  la  razón,  de  la 
conciencia,  del  consejo  recto  y  sano 
que  ir  desde  el  principio  destilando 
gota  a  gota  en  los  pechos  noveles  de 
los  niños  la  amargura,  la  acidez,  el 
tósigo  que  les  acarreará  muerte?  Si 
es  malvado  a  más  no  poder  y  digno 
no  de  un  solo  suplicio  ni  de  una 
muerte  sola,  el  que  inficiona  la  se- 
milla que  ha  de  confiarse  al  surco, 
¿qué  pensáis  que  merecerá  aquel 
que  corrompiere  con  tan  perversa 
iniciación  esta  semilla  de  la  niñez, 
de  la  cual  con  el  tiempo  se  han  de 
levantar  árboles  corpulentos  y  co- 
sechas mieses  opimas?  ¡Cuánto  más 
valiera  retener  el  niño  en  su  casa 
que  enviarlo  a  un  lugar  donde  más 
pronto  aprenderá  a  mal  obrar  que 
a  saber  a  punto  fijo  lo  que  es  el 
bien  y  lo  que  es  el  mal. 

Tampoco  al  ardor  inicial  y  al  ím- 
petu del  alma  juvenil  ha  de  estimu- 
lárseles con  las  aguijadas  de  la  dis- 
cordia. Esto  es  lo  mismo  que  Pitá- 
goras  expresa  con  una  fórmula  enig- 
mática: Al  fuego  no  se  le  ha  de  aña- 
dir la  espada.  ¿Y  qué  edad  es  la  que 
conviene  más  reprimir  y  refrenar, 
si  es  preciso  con  un  bocado  caballar 
de  muy  ásperos  dientes  "de  lobo,  co- 
mo aquella  edad  que,  de  suyo,  no 
sabe  estar  quieta  en  ningún  punto, 
y  a  la  que.su  propio  y  natural  her- 
vor lanza  a  la  discordia  en  carrera 
precipitada?  Si  a  ese  potro  cerril, 
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alborotado  y  revoltoso  le  afloja  las 
riendas  el  jinete,  ¿adonde  espera  que 
irá  a  parar  sino  en  algún  profundí- 
simo despeñadero,  de  donde  ya  nun- 
ca más  podrá  remontarse?  Y  el 
preceptor  de  los  de  edad  avanzada, 
¿qué  hará?  ¿Acaso  éste,  con  el  vien- 
to de  su  lengua  pestilente,  reavivará 
aquellos  incendios  desmedidos  que 
extinguió  el  paso  quedo  y  bienhe- 
chor de  los  años  y  volverá  a  la  com- 
petición de  las  carreras  ecuestres  a 
aquel  bridón  cerrero  que  ha  consu- 
mido ya  la  mayor  parte  del  estadio? 
¿Qué  mayor  decoro  puede  haber  Da- 
rá aquella  edad  que  la  paz  y  el  re- 
poso del  espíritu,  la  benevolencia 
para  muchos,  para  con  ninguno  el 
odio  y  la  disensión?  ¿Por  qué  entra, 
pues,  en  las  escuelas  a  tal  edad? 
¿Por  qué,  cuando  le  pesan  ya  los 
años,  todavía  se  ejercita  en  el  gim- 
nasio? ¿Por  qué  s*e  sienta  en  los 
bancos  escolares  el  varón  venerando 
por  sus  arrugas  y  sus  canas  sino 
por  alcanzar  con  la  beneficiosa  ayu- 
da de  la  disciplina  lo  que  no  pudo 
conseguir  con  el  discurso  del  tiem- 
po? ¿Y  por  qué  tú  le  has  de  frus- 
trar  en  esa  aspiración  tan  justa  y 
tan  buena  y  le  has  de  remitir  de 
nuevo  a  su  casa,  peor  de  lo  que  vino 
a  ti,  maestro,  que  haces  profesión  y 
alarde  de  sabiduría,  y  estará  tan  le- 
jos de  obtener  de  tus  enseñanzas  al- 
go de  aquello  que  deseó,  hasta  el 
punto  de  que,  si  algo  bueno  le  ha- 
bían dejado,  yendo  días  y  viniendo 
días  lo  pierda  mientras  te  oye?  Así 
que  el  instructor  del  niño  y  del  mozo 
que  tomó  sobre  sí  la  misión  no  tan- 
to de  imbuir  el  pecho  de  su  discípu- 
lo con  su  doctrina,  como  de  educar 
su  espíritu,  formará  y  domesticará 
su  discípulo  a  toda .  mansedumbre, 
humanidad  y  amor.  Y  el  que  forma- 
re discípulos- de  alguna  edad,  no  so- 
lamente no  echará  chispa  ninguna 
de  enemistades  en  el  corazón  de  su 


oyente,  sino  que  si  algunas  de  otra 
procedencia  hubieren  prendido  en 
él,  con  el  más  afanoso  cuidado  tra- 
bajará por  extinguirlas.  Se  persua- 
dirá de  que  toda  su  erudición  no 
penetrará  jamás  en  el  espíritu  de 
su  discípulo  si  esto  no  estuviere  so- 
segado, sin  que  ningún  bramido  de 
tumultuosa  borrasca  interna  turbe 
la  serena  voz  del  pedagogo  e  impi- 
da en  él  la  eficacia  de  sus  enseñan- 
zas; celará  cuidadosamente  esa 
quietud  y  esa  paz  convencido  de  que 
serán  vanos  sus  clamores  si  el  pe- 
cho del  alumno  no  se  mantuviere 
sesgo  y  bonancible.  ¿Para  qué  evo- 
car ahora  la  añeja  pedagogía  de 
Pitágoras,  cuya  escuela  no  tanto  era 
un  ahincado  estudio  de  las  artes  co- 
mo una  meditación  asidua  de  la 
amistad?  ¿Para  qué  evocar  la  escue- 
la de  Sócrates  y  la  de  Platón?  Lo 
óptimo  debe  proponerse  a  la  imita- 
ción de  todos;  tome  de  ello  cada 
cual  según  fueren  sus  posibilidades, 
y  no  será  poco  lo  que  alcanzará 
si  se  lo  propone  con  diligencia  y 
buena  fe.  Cristo  es  este  ejemplar 
prototípico.  ¿Qué  otra  fué  la  asig- 
natura única  de  esta  escuela  celes- 
tial sino  la  caridad?  Y  su  descendi- 
miento a  nuestro  bajo  mundo,  ¿qué 
otra  cosa  significó  sino;  reconcilia- 
ción, gracia  y  paz? 

También  el  marido,  por  cuanto, 
como  es  razón,  ama  a  su  mujer,  de- 
seará y  conseguirá  en  la  medida 
posible  que  ande  muy.  lejos  de  su 
espíritu  aquella  sangrienta  cruz  de 
los  espíritus*  el  odio  y  las  ene- 
mistades, y  por  cuanto"  se  interesa 
por  la  prosperidad  material  de  su 
casa  y  hacienda  trabajará  porque  la 
servidumbre,  desmoralizada  y  desga- 
rrada .  por  enconadas  y  suspicaces 
rivalidades,  cumpla  solícitamente 
sus  deberes  domésticos.  El  amor  y 
el  odio :  he  aquí  las  dos  pasiones 
más  poderosas  del  alma  que  sobre 
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ella  ejercen  su  casi  despótico  seño- 
río. El  amor  seducido  por  su  propia 
suavidad  y  dulzura;  y  el  odio  ro- 
ciado y  saturado  de  su  propia  acer- 
bidad esfuérzanse  por  atraer  el  alma 
a  su  terreno  jurisdiccional  con  la 
pretensión  de  ponerla  a  su  servicio 
exclusivo.  Una  vez  que  la  pasión  se 
ha  incautado  del  alma,  como  en  una 
ciudad  al  tiempo  del  cierre  de  los 
tribunales,  cesan  todas  las  activida- 
des del  espíritu  y  es  sólo  el  odio 
quien  funciona.  Por  esto,  lo  primero 
de  que  se  deben  precaver  los  que 
han  de  desempeñar  algún  cometido 
es  no  ser  expulsados  lejos  de  él  por 
la  batería  del  odio  estacionada  en 
su  contra.  Aquellos  a  quienes  incum- 
be la  obligación  de  despachar  con 
honradez  sus  funciones  específicas 
deben  afanarse  con  la  más  viva  di- 
ligencia, que  son  tranquilidad  y  cal- 
ma, no  afectados  ni  estorbados  en 
manera  alguna  por  el  odio  de  las 
masas,  con  varonil  decisión,  obse- 
sionadamente,  por  dedicarse  a  lo 
que  deben. 

Esta  disposición  es  menester  que 
tengan  los  superiores  para  con  sus 
subordinados;  los  magistrados,  los 
príncipes,  los  consejeros  para  con 
sus  criados,  los  padres  para  con  sus 
hijos,  los  amos  para  con  sus  depen- 
dientes, el  marido  para  con  su  mu- 
jer, y,  paralelamente,  los  vasallos 
para  con  el  príncipe,  los  criados  pa- 
ra con  su  señor,  los  discípulos  para 
con  su  maestro.  Tan  conveniente  es 
a  los  superiores  que  los  subordina- 
dos se  mantengan  en  su  deber  como 
a  los  subordinados  que  en  <su  deber 
se  mantengan  los  superiores;  y  a 
unos  y  otros  es  conveniente  en  gra- 
do sumo.  No  es  posible  que  subsista 
en  la  sociedad  humana  aquel  con- 
cierto y  aquella  ^armonía  ideal,  si 
cada  uno  de  los  individuos  no  cum- 
ple para  con  el  otro  puntualmente  y 
de  buena  fe  su  deber  y  su  función 


privativa.  Y  así  como  esa  compostu- 
ra y  concierto  del  universo  mundo 
desaparecerían  como  por  ensalmo  si 
el  cielo  dejase  de  ejercer  sobre  la 
tierra  su  influencia  saludable,  o  la 
tierra  dejase  de  recibirla  y  transfor- 
marla y  repartirla  para  utilidad  de 
los  mortales,  así  también  en  el  ré- 
gimen político  de  la  ciudad  y  en  el 
régimen  doméstico  y  económico  de 
cualquier  casa,  por  fuerza  quedará 
disuelta  esta  armoniosa  concordia 
si  el  que  ejerce  su  presidencia  y  go- 
bierno, por  atender  a  otros  cuidados 
perturbadores,  aparta  su  puño  del 
timón,  y  el  que  lo  tiene  sujeto  no 
obedece  con  toda  la  fuerza  de  su 
convencimiento  a  la  voz  y  a  la  vo- 
luntad del  gobernante. 

De  ahí  proviene,  con  una  reitera- 
ción lamentable,  que  en  justo  casti- 
go de  la  malicia,  que  el  mismo  que 
creó  y  alimentó  enemistades  entre 
algunos,  de  tal  manera  exasperó  los 
espíritus  contra  sí  mismo  que  des- 
carga en  cualesquiera  el  ímpetu  de 
sus  almas  irritadas  y  aun  sobre  los 
mismos  causantes  de  la  disensión  y 
azuzadores  de  aquellas  luchas  de 
gladiadores,  no  de  otra  guisa  que  las 
bestias  feroces  azuzadas  e  irritadas 
ejecutan  su  saña  en  sus  mismos  do- 
madores, y  el  fuego  que  ha  prendi- 
do bravamente  arroja  sus  centellas 
contra  el  rostro  de  aquellos  que  lo 
encendieron  y  avivaron  con  sus  so- 
plos. Arreo  vemos  acontecer  este  fe- 
nómeno político  en  ciudades  y  rei- 
nos, y  en  el  terreno  privado,  en  ve- 
cindades y  en  casas. 

Por  todas  estas  razones,  el  padre 
de  familia  fomentará  en  su  casa  la 
concordia  porque  todos  sean  más 
diligentes,  en  su  oficio,  recordando 
aquella  sabia  sentencia  que,  según 
San  Jerónimo,  fué  formulada  por 
Pitágoras:  Hay  que  desterrar  y  abo- 
lir, por  los' medios  que  sean,  la  en- 
fermedad del  cuerpo,  la  ignorancia 
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del  alma,  la  lujuria  del  vientre,  la 
sedición  de  la  ciudad,  la  discordia  de 
la  casa  y,  en  términos  generales,  la 
destemplanza  en  todas  las  cosas. 

Daña  grandemente  la  autoridad 
pública  la  existencia  en  la  casa  de 
discordias  y  rencillas.  ¿Quién  va  a 
creer  que  sabrá  mantener  en  unani- 
midad y  en  paz  a  la  ciudad  aquel 
que  no  puede  gobernar  su  propia 
casa?  Esforzándose  Filipo,  rey  de 
Macedonia,  para  retornar  a  la  con- 
vivencia pacífica  a  los  pueblos  de  la 
Grecia,  escindidos  y  rotos  de  disen- 
siones, y  habiendo  el  leontino  Gor- 
gias,  en  una  olimpíada,  leído  en  re- 
citación pública  un  libro  compuesto 
primorosamente  sobre  la  concordia 
de  los  griegos,  ambos  a  dos  fueron 
rechazados  y  escarnecidos  por  el 
pueblo,  porque  trataban  de  imponer 
por  razones  habladas  la  concordia 
ajena  quienes  no  podían  establecer- 
la en  sus  propios  domicilios.  Es  de 
saber  que  el  rey  tenía  en  su  casa 
disidentes  a  su  hijo  y  a  su  mujer, 
y  el  orador  tenía  liadas  en  pelamesa 
perpetua  a  su  mujer  y  a  su  criada; 
y  no  se  llegaban  a  convencer  aque- 
llos griegos  recelosos  y  sagaces  que 
sus  querellas,  pendencias  y  discor- 
dias pudieron  obtener  una  razona- 
ble compostura  de  unos  hombres 
que  no  habían  apaciguado  las  que 
ellos  tenían  en  sus  casas  particula- 
res ni  con  su  autoridad  ni  con  su 
manderecha 

Los  súbditos  deben  desear  favore- 
cer tanto  las  disensiones  de  los 
príncipes  como  los  miembros  hu- 
manos desean  que  la  cabeza  sienta 
el  fiero  dolor  de  una  jaqueca  aguda. 
Los  príncipes,  distraídos  de  su  de- 
ber por  preocupaciones  guerreras 
por  ellas  absorbidos,  ni  tienen  hol- 
gura para  gobernar  la  república,  ni 
para  entender  en  causas  privadas,  ni 
para  oír  las  reclamaciones  que  cada 
uno  de  sus  súbditos  le  eleva  como 


los  hijos  a  su  padre.  Sañudo  y  eri- 
zado anda  el  ánimo  del  rey  en  pe- 
ríodo de  guerra  y  se  embravece  y 
se  pone  más  fiero  de  día  en  día,  ora 
inflija  derrotas,  ora  las  encaje,  y  se 
le  antoja  ser  intolerable  descome- 
dimiento que  le  lleven  querellas  pri- 
vadas en  circunstancias  en  que  él, 
empeñado  en  lucha  crítica,  combate 
peligrosamente  por  su  vida,  por  su 
salud,  por  su  gobierno,  por  una  por- 
ción de  su  soberanía.  Y  muéstrase  no 
menos  feroz  y  cerrado  a  toda  idea 
de  paz  y  de  vida  civil  como  si  al- 
guien quisiera  poner  freno  al  caba- 
llo que  lucha  con  otro  caballo,  su 
igual  y  su  rival,  por  la  posesión'  de 
la  yegua  y  tranquilamente  devolver- 
le a  la  usada  y  dura  labranza. 

Y  en  los  súbditos,  ¿qué  locura  no 
es  desear  la  guerra  por  el  motivo 
que  fuere  y  no  sentir  escalofrío  en 
sus  carnes  a  ese  solo  nombre  fatí- 
dico, siendo  así  que  la  guerra  es 
para  todos  fuente  y  manantial  de 
todo  linaje  de  calamidades  y  males 
los  más  fieros?  Para  todos,  dije; 
pero  debo  exceptuar  a  unos  pocos, 
a  saber,  a  los  ladrones,  desalmados 
y  abrumados  de  crímenes,  quienes, 
en  régimen  jurídico  de  normalidad, 
no  podrían  prometerse  ni  siquiera 
veinticuatro  horas  de  vida.  Debie- 
ran más  bien  esos  vasallos  belico- 
sos, salva  siempre  la  majestad  y  la 
reverencia  al  magistrado  y  al  prín- 
cipe, afanarse  y  porfiar  con  toda 
cuanta  autoridad  tuvieren  y  con  to- 
da la  fuerza  de  su  persuasión,  y  de 
sus  avisos  y  de  sus  exhortaciones  y 
sus  ruegos  y,  en  una  palabra,  con 
todos  cuantos  recursos  es  de  razón 
y  justicia  que  utilice  el  súbdito  con 
su  superior  y  el  hijo  con  su  padre, 
para  restituir  a  su  príncipe  y  rec- 
tor de  su  comunidad  cívica  de  aquel 
bravio  oleaje  de  odios  a  la  segura 
tranquilidad  de  la  paz,  a  fin  de  que 
el  bienestar  y  sosiego  de  la  cabeza, 
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por  derivación,  se  propaguen  a  los 
tros  miembros. 

Y  el  hijo,  ¿qué  tiene  que  hacer? 
¿Puede  conceptuarse  piadoso  hijo  el 
que  en  su  padre,  contra  quien  fuere, 
anhela  o  fomente  el  odio,  que  es  la 
más  cruel  dolencia  del  alma  que 
puede  desearle?  Lo  que  debiera  ha- 
cer si  en  el  padre  se  manifestare  la 
existencia  de  tal  enfermedad,  sería 
procurar  su  curación  desterrando 
pasión  tan  insana  con  el  mismo  cui- 
dado afanoso  que  otra  cualquiera 
enfermedad  física  peligrosa.  ¿Puede 
sufrir  el  buen  hijo  ver  a  su  padre 
agitado,  engolfado  en  aquellas  on- 
das y  aquel  alboroto  pasional  de  su 
corazón  cegado  por  la  cerrazón  de 
su  mente,  acosado  por  aquellos  ma- 
los humores  y  furias  desaforadas? 
¿Qué  es  el  odio  sino  el  complejo  de 
todas  estas  turbulencias? 

Y  los  discípulos,  ¿qué  pueden  be- 
ber de  recto,  de  sano  o  de  prove- 
choso en  una  fuente  en  que  el  odio 
vertió  su  ponzoña?  ¿Quién  es  el  ca- 
minante tan  loco  que  queriendo  ali- 
viar su  sed  en  algún  manantial  no 
purifica,  hasta  donde  está  en  su  ma- 
no, el  agua  sucia  y  clarifica  la  tur- 
bia y  barrosa  que  ha  de  injerir,  por- 
que en  vez  de  aliviarle,  no  le  cause 
daño? 

Ya  expuse  yo  en  otro  lugar  como 
no  hay  erudición  que  pueda  perci- 
birse o  retenerse  o  comunicarse  a 
los  otros,  sin  la  paz  y  el  sosiego  del 
espíritu. 

Y  de  la  esposa,  ¿qué  diremos? 
¿Abusará  de  su  marido  como  de  un 
rufián  y  le  hará  instrumento  de  su 
ligereza  para  saciar  su  odio  o  satis- 
facer alguna  otra  pasión?  ¡Mala 
hembra  aquella  que  aguija  y  espolea 
a  su  marido  a  la  enemistad!  ¡Ma- 
rido alcahuetado  aquel  marido  que 
se  presta  a  servir  el  mujeril  des- 
pecho! ¿Cómo  podrá  gozar  de  mari- 
do benevolente  y  como  lo  deseó,  si 


le  tuviere  picado  por  el  tábano  de 
ias  enemistades,  hecho  un  fuego, 
enajenado  por  la  obsesión  de  saciar 
su  ira?  ¿Y  qué  más?  Toda  cuanta 
acerba  cólera  hubiere  acumulado,  la 
verterá  a  borbotones  encima  del  pri- 
mero con  quien  topare,  y  ello  con 
tanta  mayor  destemplanza  y  acritud 
cuanto  mayor  sea  su  convicción  de 
que  es  cosa  que  le  está  permitida,  co- 
mo al  marido  sobre  la  mujer  y  al  se- 
ñor sobre  los  criados;  como  cuando 
el  jinete,  montado  en  cólera,  sube  al 
caballo  y  no  perdona  ni  espuelas,  ni 
freno  ni  puños,  ni  hierro,  si  lo  tiene 
a  mano,  y  desfoga  todos  los  hervo- 
res de  su  sangre  en  el  mísero  e  ino- 
cente animal  cuando  éste,  por  su 
desgracia,  está  al  alcance  del  irrita- 
do. No  sin  razón  Plutarco  enseña 
que  de  ninguna  otra  cosa  se  han  de 
guardar  ni  esquivar  de  ningún 
otro  percance  los  siervos  como  del 
enojo  de  su  dueño;  de  ninguna  otra 
perturbación  de  su  mente  les  ame- 
naza daño  mayor,  aun  cuando  su 
enojo,  tuviera  otros  motivos. 

En  la  vecindad,  en  la  ciudad,  ¿qué 
cosa  más  sabrosa  hay,  ni  más  ama- 
ble, ni  más  placentera,  que  la  difu- 
sión de  una  concordia,  que  es  como 
el  sereno  y  apacible  ambiente  que 
envuelve  y  baña  un  risueño  paisaje 
primaveral?  Todo  sonríe,  todo  ha- 
laga, todo  convida,  todo  invita  a  la 
tranquila  fruición.  Y  así  vemos  que 
muchos  hombres  de  harto  buen  seso 
y  de  experiencia,  que  tras  luengos 
viajes  por  tierra  y  por  mar,  dando 
al  olvido  su  patria  y  todas  sus  rela- 
ciones de  familia,  hacen  alto  y  se 
detienen,  y  ponen  fin  a  sus  peregri- 
naciones, y  se  instalan  para  vivir 
definitivamente,  allí  donde  la  vida 
discurre  en  quietud  y  apacibilidad, 
bien  por  sus  costumbres  y  su  poli- 
cía, bien  por  la  amable  dulzura  del 
carácter  de  sus  habitantes.  Allí 
creen  tener  su  patria,  allí  sus  pa- 
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dres,  allí  sus  prendas  caras  y  sus 
dulces  nombres,  donde  se  rinde  cul- 
to a  la  justicia,  a  la  paz  y  a  la  con- 
cordia. Y  allí  creen  tener  su  des- 
tierro donde  el  ciudadano  molesta 
al  ciudadano  o  al  advenedizo;  don- 
de el  vecino  curioso  o  turbulento 
causa  enojo  al  vecino;  donde  in- 
quiete el  ánimo  el  pariente,  el  ami- 
go, el  conocido  a  medias,  el  perfecto 
desconocido  y  le  arranque  de  aquel 
reposo.  No  solamente  es  insufrible 
soportar  esto,  sino  que  verlo  o  con- 
templarlo en  espectáculo  tan  desa- 
brido, que  muchos  prefieren  aban- 
donar sus  casas  y  la  patria  suya, 
que  también  lo  fué  de  sus  antepa- 
sados, y  emigrar  a  lejas  tierras, 
donde  sus  sentidos  no  puedan  per- 
cibir aquellas  sensaciones  tan  ingra- 
tas: ni  la  vista,  ni  el  oído,  ni  el  en- 
tendimiento, en  fin,  ni  noticia  al- 
guna, en  absoluto. 

¿Quién  puede  ver  con  gusto  las 
disensiones  de  los  ciudadanos  o  de 
los  vecinos,  sabiendo  que  aquella 
tempestad,  de  golpe,  o  poco  a  poco, 
un  día  u  otro,  le  envolverá  a  él? 
¿Es  posible  que  haya  un  hombre  a 
quien  contenten  tanto  las  desave- 
nencias ajenas  que  promueva  bo- 
rrascas en  el  mismo  mar  en  que  él 
anda  engolfado?  ¿Qué  otra  cosa  es 
la  ciudad,  qué  otra  cosa  es  la  vecin- 
dad, sino  el  mismo  mar,  el  mismo 
camino,  el  mismo  buque  que  lleva 
a  una  vecinos  y  moradores?  ¿Quién 
es  capaz  de  contar  esas  siniestras 
interpretaciones,  de  cuántos  males 
son  en  la  ciudad  causa  y  origen  y 
de  cuántas  rivalidades,  odios,  plei- 
tos, rencillas  y  luchas?  No  hay  cosa 
tan  recta,  tan  sencilla,  tan  circuns- 
pecta que  pueda  uno  decir  o  hacer, 
que  luego  al  punto  no  sea  por  los 
otros  tomada  a  mala  parte,  con 
aquella  misma  fórmula  de  interpre- 
tación que  él  enseñó;  maestro  pési- 
mo para  con  los  otros  y,  en  definiti- 


va, pésimo  también  para  sí  mismo. 

El  amigo  que  apetece  ver  discorde 
a  su  amigo,  el  amigo  que  con  todos 
los  recursos  que  tiene  a  mano  no 
se  esfuerza  por  reconciliarle  con  su 
adversario,  fuerza  es  que  no  sea 
amigo  ni  que  ame  siquiera,  ni  que 
las  adversidades  del  amigo  le  im- 
presionen o  le  afecten,  sino  que 
está  envenenado  o  por  el  tóxico  de 
una  amistad  fingida  para  sus  con- 
veniencias y  provechos,  o  por  el  de 
una  malicia,  según  la  cual  no  tanto 
desea  tener  un  amigo  como  a  un 
instrumento  de  las  ajenas  enemista- 
des, como  un  esclavo,  por  fin,  a 
quien  agobiar,  a  quien  mandar  lo 
que  se  le  antoje,  obligado  por  una 
necesidad  inmediata,  porque  ha  me- 
nester de  su  asistencia  y  socorro, 
temeroso  de  no  ser  abandonado 
por  el  amigo  en  circunstancias  crí- 
ticas. 

Los  hombres  de  temple  recio, 
puesto  que  su  magnánimo  pecho  es- 
tá atento  y  alerta  que  a  nadie  se  ha- 
ga injuria,  no  tanto  deben  procurar 
rechazarla  una  vez  que  fuere  he- 
cha como  prevenir  que  no  se  haga 
en  absoluto;  no  de  otra  manera  que 
los  justos,  en  quienes  no  parece  tan 
bien  desear  el  castigo  de  los  trans- 
gresores,  como  que  no  se  cometa  la 
transgresión.  Este  es  el  cometido 
que  a  sí  mismas  las  leyes  se  asigna- 
ron; a  eso  se  esfuerzan  por  dar  me- 
dicina y  remedio:  que  nadie  dañe 
a  nadie;  que  no  turbe  la  paz,  que 
no  alborote  la  quietud ;  proporcio- 
nar antídoto  contra  las  posibles  en- 
fermedades, porque  la  salud  no  sea 
alterada.  Si  esos  hombres  recios  de 
temple  buscan  campo  a  propósito 
para  poner  a  prueba  su  reciedum- 
bre, ¿dónde  lo  encontrarán  mejor 
que  saliendo  al  encuentro  de  los 
males  que  puedan  producirse,  apar- 
tando las  injurias  que  cunden  a  la 
callada,  porque  no  se  manifiesten  ni 
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existan?  ¿Es  poco  el  trabajo  que  el 
médico  se  toma  al  trabajar  en  un  or- 
ganismo de  salud  precaria,  porque 
la  enfermedad  no  prenda  y  cunda? 

No  es  propio  de  hombre  fuerte  ni 
de  espíritu  elevado  y  grande  desear 
adversidades  en  que  ejercitarse  y 
en  cuya  doma  y  vencimiento  se  va- 
ya limpiando  de  aquella  herrumbre 
que  cría  la  virtud  ociosa,  sino  cuan- 
do se  presentaren  por  puro  azar  o 
por  culpa  de  los  vicios  y  maldades 
de  los  hombres,  luchar  con  ellos  a 
brazo  partido  y  con  grande  presen- 
cia de  alma.  El  varón  fuerte  soporta 
la  adversidad,  no  la  elige.  El  que 
quiere  que  relumbre  su  virtud,  ése 
busca  ojos  que  vean  aquella  lumbre. 
El  que  no  presenta  sus  claros  he- 
chos a  los  ojos  de  la  conciencia,  sino 
de  los  hombres,  es  más  jactancioso 
que  bueno,  y  actúa  con  esforzado 
brazo  por  amor  de  la  alabanza,  no 
de  la  virtud.  Desear  la  guerra  y  la 
discordia,  porque  aquella  rabia  y 
carnicería  te  den  placer,  ¿qué  cosa 
más  atroz  y  bestial  que  cebar  de 
sangre  los  ojos  y  con  inhumanidad 
dar  recreación  y  deleite  al  alma  hu- 
mana? Y  si  va  por  el  botín,  ¿qué 
cosa  hay  de  mayor  avaricia  y  más 
propia  del  más  cruel  de  los  ladro- 
nes, que  se  complace  en  el  degüe- 
llo, no  contentándose  con  el  despo- 
jo? En  ese  linaje  de  inhumanidad 
los  hay  que  tienen  una  humanidad 
relativa,  porque  fuera  del  despojo 
no  pretenden  ya  a  otro  provecho  ul- 
terior. 

Y  si  de  la  gloria  hicieres  la  finali- 
dad de  la  discordia  y  de  la  guerra, 
¿qué  cosa  de  más  estúpida  crueldad 
o  de  vanidad  más  sangrienta,  si  a 
través  de  abominables  hazañas  pre- 
tendes ganar  fama  de  valeroso  y  de 
bueno?  Y  si  con  ansias  tan  vivas  an- 
das en  pos  de  ese  renombre  de  vale- 
roso o  no  puedes  conseguir  que  se 
esté  queda  esa  tan  fogosa  actividad 


tuya,  no  te  quejes  de  no  tener  ma- 
teria en  qué  ocuparla;  no  salgas 
ni  divagues  fuera  de  ti  mismo.  Qui- 
zá no  tengas  siempre  cosa  que  ha- 
cer fuera  de  casa;  dentro  de  casa, 
quehaceres  no  te  van  a  faltar;  vuel- 
ve a  ti,  enciérrate  dentro  de  ti,  si- 
tiado y  combatido  como  estás  por 
tantos  embustes  de  la  Fortuna,  por 
tantas  incomodidades  de  la  Natura- 
leza, por  flaqueza  tanta,  por  tantas 
enfermedades,  por  tanto  desenfreno 
de  tu  espíritu,  esclavo  de  muy  crue- 
les y  muy  importunos  tiranos  que 
le  hostigan  con  sus  aguijones  y  le 
muelen  con  sus  trallazos.  ¿Por  qué 
acudes  a  propugnar  o  expugnar  una 
ajena  plaza  fuerte,  a  trueque  de 
abandonar  tu  alcázar  interior,  cer- 
cado y  muy  al  cabo  ya  de  sus  posi- 
bilidades de  resistencia?  ¿Asistes 
con  tu  socorro  a  la  ajena  esposa  y 
a  los  hijos  ajenos,  al  tiempo  que  tus 
hijos  y  tu  mujer  imploran  tu  asis- 
tencia? ¿No  puede  el  varón  fuerte 
resignarse  a  la  inactividad  y  se  pre- 
ocupa de  unos  alborotos  que  no  le 
importan  y  se  ofrece  por  jefe  de  un 
hogar  ajeno,  cuando  en  el  suyo  pro- 
pio el  enemigo  lo  arrebaña  todo  y 
ya  lanza  al  techo  teas  encendidas? 

¿Pídesme  que  yo  te  dé  materia  en 
que  ocupar  tus  recias  actividades, 
tú,  que  tienes  en  ti  mismo  un  ene- 
migo incansable?  ¿Piensas  que  exis- 
te alguna  mayor  fortaleza,  o  siendo 
español  buscas  en  Italia  otros  fran- 
ceses, o  siendo  francés,  otros  españo- 
les, que  tu  propio  espíritu,  que  está 
trabado  contigo  siempre,  es  aecir, 
con  tu  mente,  con  tu  juicio,  con  tu 
razón,  es  a  saber:  con  el  mismo  hom- 
bre andas  metido  en  una  lucha  sin 
tregua  ni  piedad?  Guárdate  de  pen- 
sar que  haya  cosa  alguna  que  pueda 
acarrearte  gloria  mayor  ni  más  gran- 
de renombre  de  esforzado  que  ese 
triunfo  sobre  ti  mismo.  Esa  rara 
gloria  no  llegaron  a  conseguirla  ni 
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aun  los  varones  bélicos  que  sojuzga- 
ron gentes  y  pueblos.  ¡Qué  ruin, 
qué  flaco  era  aquel  famoso  Aquiles 
homérico,  y  cuán  poco  digno  de  la 
recia  personalidad  que  Homero  le 
atribuye,  que  tras  haber  ganado  a 
Tebas  de  Cilicia,  después  de  haber 
ganado  a  Chipre  y  conseguido  mu- 
chas y  muy  insignes  victorias,  ven- 
cido y  derribado  por  una  injuria 
harto  pequéñuela,  no  puede  erguirse 
de  su  postración,  ni  con  embajadas 
de  reyes  muy  amigos  suyos,  ni  con 
súplicas,  ni  con  dádivas,  ni  a  vista 
de  la  angustiosa  crisis  en  que  se 
debate  su  pueblo!  ¿Y  qué  otra  cosa 
demuestra  ese  oprobioso  vencimien 
to,  sino  que  Aquiles  estaba  derrota- 
do y  quebrantado  por  una  pasión 
suya  que  nc  podía  dominar  y  contra 
la  cual  carecía  de  energía  para  em- 
puñar las  armas?  ¿Qué  fué  lo  que 
venció  a  Alejandro,  por  quien  tan- 
tos otros  fueron  vencidos,  sino  el 
enemigo  que  llevaba  dentro  de  sí? 
Es  ésta  una  victoria  rara,  difícil, 
digna  de  admiración.  La  gloria  que 
con  ella  se  granjea  impresiona  con 
más  fuerza  el  ánimo  de  los  hombres 
y  proporciona  una  más  robusta  in- 
mortalidad que  la  que  se  gana  con 
matanzas  y  con  crueldades.  Tarea 
propia  es  de  los  fuertes  y  que  de 
hombros  arriba  se  elevan  por  enci- 
ma de  los  otros,  procurar  la  paz  pro- 
pia y  la  paz  ajena  y  consumir  en 
ese  empeño  generoso  toda  su  brio- 
sa fortaleza  y  el  prestigio  de  su  au- 
toridad para  que  reinen  la  quietud 
y  la  concordia,  y  crean  las  gentes 
que  aquella  su  vigorosa  reciedum- 
bre no  es  sino  prenda  de  paz  y  de 
justicia  y  su  robusta  garantía  pú- 
blica. ¿Qué  es  lo  que  más  vale:  im- 
poner la  paz  después  de  la  guerra 
con  las  armas  en  la  mano,  o  aplastar 
con  tu  autoridad  una  guerra  nacien- 
te y  echando  en  ella  mano  devolver 
a  su  ciudad  la  paz  fugitiva  y  a  pun 


to  de  ceder  a  la  presión  de  los  es- 
píritus exaltados  y  exacerbados  por 
el  odio?  Cierto  es  que  tú  reñiste  una 
guerra  y  otra,  y  eres  autor  de  una 
y  otra  paz;  pero  es  tanto  más  de- 
seable aquella  guerra  incruenta, 
cuanto  se  terminó  sin  peligro  tuyo 
y  sin  el  sacrificio  de  nadie,  y  tanto 
más  hermosa  y  más  gloriosa  cuan- 
to es  más  glorioso  y  más  hermoso 
llevar  a  cabo  brillantes  hazañas,  dig- 
nas de  alabanza  grande,  con  los  re- 
cursos morales  que  con  las  fuerzas 
brutales.  El  espíritu  es  quien  nos 
hace  hombres;  por  el  cuerpo,  bien 
poco  es  lo  que  nos  diferenciamos  de 
las  bestias.  No  en  fuerza  física  ni 
en  celeridad,  por  hiperbólicas  que 
fueren,  podemos  parearnos  con  mu- 
chos animales  brutos,  como  ellos  no 
podrán  jamás  igualarse  con  nos- 
otros en  ingenio,  en  inteligencia,  en 
virtud.  Estas  facultades  son  propias 
de  los  hombres;  en  virtud  de  ellas, 
los  que  son  alabados  merecieron 
unos  loores  dignos  de  los  varones 
eminentes. 

Los  militares  piden  que  se  les  co- 
loque en  la  categoría  de  los  varones 
esforzados.  Dos  son  las  especies  en 
esa  categoría:  la  de  aquellos  que 
por  la  soldada  siguen  las  banderas, 
y  los  que  de  las  ciudades  se  acogie- 
ron a  los  campamentos  como  a  un 
asilo  de  la  holgazanería  y  de  la  im- 
punidad. Entre  esos  últimos  y  los 
verdugos  u  otros  bribones  no  veo  yo 
qué  diferencia  existe;  Los  hay  algu- 
nos, raros,  sí;  pero  de  todas  mane- 
ras los  hay  que  ofrecieron  su  bra- 
zo, sus  armas,  sus  cuerpos  a  la  sa- 
lud de  la  república  y  del  príncipe. 
A  esos  tales,  la  honradez  obliga  a 
conceptuarlos  como  tutores  y  Cus- 
todios de  la  república,  o,  al  menos, 
de  la  cabeza  y  del  alma  de  la  repú- 
blica, que  es  el  príncipe.  Esos  solda- 
dos beneméritos  no  ignoran  que  la 
república   viene   a   ser   como  una 
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aglutinación  de  ciudadanos  mediante 
la  justicia.  La  ciudad  no  es  otra  cosa 
que  un  convento,  en  su  sentido  ju- 
rídico de  hombres,  constituido  y  co- 
rroborado por  la  ley  y  la  justicia. 
Si  los  militares  quieren  permanecer 
en  el  sitio  que  se  les  asignó,  si  quie- 
ren quedarse  en  sus  cuarteles  y 
conservar  aquello  que  se  comprome- 
tieron a  tutelar  y  defender,  fuerza 
es  que  presten  asistencia  a  la  justi- 
cia, al  derecho,  a  la  ley;  que  fomen- 
ten, conserven,  propugnen  la  paz, 
la  quietud,  la  concordia,  adonde  tien- 
den la  intención,  el  sentido,  las  pa- 
labras, la  justicia  en  suma,  y  cons- 
tituyen el  fin  de  todas  las  obras  de 
justicia.  Si  ello  es  así,  piensen  Los 
militares  que  todo  cuanto  dije  de  los 
varones  esforzados,  para  ellos  fué 
dicho. 

El  hombre  instruido,  ¿qué  otra 
asignatura  estudia  en  la  escuela  sino 
la  de  despojarse  de  su  rudeza  origi- 
nal, cuanto  se  lo  permitiere  lo  apren- 
dido, y  de  aquella  su  ceguera  bas- 
tante nativa,  vicios  todos  éstos  que 
el  mal  sembró  en  los  espíritus  huma- 
nos? ¿Y  qué  cosa  más  bárbara  hay 
que  gozar  con  enemistades,  con  pug- 
nas, comprometiendo  en  la  cruel- 
dad almas  y  cuerpos  a  la  vez?  Exen- 
to y  libre  de  tamaños  males  y  dolen- 
cias, el  espíritu  se  forma  y  habitúa 
a  la  mansedumbre  y  a  la  humani- 
dad. De  ahí  es  que  los  antiguos,  a  la 
instrucción  en  las  buenas  letras,  lla- 
mábanla letras  de  humanidad.  ¿Y 
es  espectáculo  digno  de  esa  forma- 
ción humana  ver  en  hombres  lo 
que  es  propio  de  bestias:  disensio- 
nes, rivalidades,  odios,  rabia  de  fie- 
ras salvajinas?  ¡Cómo  es  mucho 
más  indecoroso  en  un  hombre  ins- 
truido el  abstenerse  de  laborar  en 
el  bien  común,  que  no  en  quienquie- 
ra del  vulgo  y  de  la  masa  raez  de 
los  analfabetos! 

¿Adonde  va,  pues,  el  conocimien- 


to de  verdades  tan  grandes?  ¿Adon- 
de, la  agudeza  de  tantos  argumen- 
tos? ¿Adonde,  tan  graves  pensa- 
mientos, tantos  dichos,  tantas  res- 
puestas sobre  la  paz,  sobre  la  con- 
cordia, sobre  la  guerra?  ¿Adonde, 
raudal  tan  copioso  de  elocuencia  y 
la  autoridad  que  se  gana  por  medio 
de  tamaños  bienes?  ¿En  qué  empre- 
sa se  van  a  consumir  caudales  y  ri- 
quezas tan  insignes?  ¿Por  ventura, 
en  excitar  y  alimentar  disensiones, 
por  recaer  de  nuevo  en  aquello  mis- 
mo para  huir  de  lo  cual  te  acogiste 
a  la  escuela  como  a  un  puerto  de  se- 
guridad? ¿Por  ventura  para  hacer 
acopio  de  fama  y  de  respeto  entre 
los  hombres?  ¿Qué  obra  hay  más 
fea  y  más  ajena  de  la  facultad  de 
esos  instrumentos?  ¿Acaso  no  de- 
muestran esas  mismas  cosas  clara- 
mente y  dicen  a  voz  en  cuello  que 
por  la  Naturaleza  o  por  Dios  fueron 
comunicadas  a  los  hombres  para  el 
bien  de  los  hombres?  ¿No  quieren 
por  ventura,  no  piden,  no  reclaman 
por  propio  derecho,  no  porfían  en 
que  se  les  utilice  y  ejercite  en  zur- 
cir y  reparar  la  concordia  y  mante- 
nerla? ¿Qué  otra  cosa  más  grande  o 
mejor  puede  hacer  el  hombre  docto 
o  más  congruente  con  aquellas  ad- 
mirables preseas  del  ingenio?  ¿En 
qué  empeño  mayor  y  más  digno  va 
a  ejercitarse  aquel  acumen  de  in- 
genio y  de  juicio,  aquella  abundan- 
cia y  variedad  de  cosas,  aquel  cono- 
cimiento de  la  Naturaleza  y  de  los 
monumentos  de  la  antigüedad,  aque- 
lla afluencia  de  lenguaje  diserto  y 
aliñado?  ¿Para  hacer  comentarios 
improcedentes  sobre  la  locura  e  im- 
piedad de  los  dioses,  para  celebrar 
los  antiguos  y  los  modernos  latroci- 
nios, y  consignar  con  ansiosa  mi- 
nuciosidad los  tiempos  en  que  se  co- 
metieron, o  para  tejer  y  destejer  su- 
tilezas académicas  y  telarañas  de 
disputas  hueras?  ¿Acaso  para  averi- 
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guar  lo  que  no  averiguará,  y  en  ca- 
so de  que  lo  averiguare,  no  tendrá 
aplicación  práctica  a  la  vida?  Re- 
córralo todo,  si  quisiere,  el  hombre 
provisto  de  tan  ricos  dones  de  Dios, 
y  no  hallará  nada  que  esté  más  en 
consonancia  con  sus  facultades  que 
exhortar  e  impeler,  con  el  máximo 
interés  que  pudiere,  los  hombres  a 
la  concordia;  esto  es,  a  elevarlos  a 
cierta  semejanza  y  unión  con  Dios  y 
traerlos  de  la  jurisdicción  del  diablo 
a  la  parte  de  Dios.  Esto  es,  en  fin 
de  cuentas,  cumplir  con  su  deber 
de  hombre  instruido  y  sabio,  con  el 
cual  rinde  servicio  a  aquellos  a  quie- 
nes Dios  quiso  que  lo  rindiera  con 
facultades  tan  grandes  como  le  atri- 
buyó, y  en  la  medida  que  puede, 
presta  homenaje  de  gratitud  a  Aquel 
de  quien  recibió  dones  tan  bellos  y 
tan  maravillosos.. 

Mas  el  hombre  bueno,  con  su  in- 
génita mansedumbre,  odiará  y  de- 
testará las  enemistades,  como  ma- 
nantial y  vivero  que  son  de  todos 
los  vicios;  y  su  propia  bondad  le 
sugerirá  la  idea  de  ser  útil  a  mu- 
chos, hasta  el  punto  que,  en  viéndo- 
se el  hombre  más  feliz  porque  está 
exento  de  odio,  de  ira,  de  enemista- 
des, luego  de  haber  conseguido  la 
virtud  y,  gracias  a  ella>  una  increí- 
ble tranquilidad  y  paz  espiritual,  ex- 
perimentará el  deseo  de  llevar  a  los 
otros  adonde  llegó  él.  No  es,  en  mo- 
do alguno,  envidioso  el  natural  del 
hombre  bueno,  ni  hubiera  ser  más 
miserable  que  él,  si  habiendo  con- 
seguido la  felicidad  por  la  virtud, 
envidiara  a  los  otros  unos  bienes 
semejantes  a  los  que  él  posee,  si  sin- 
tiera el  recelo  ruin  de  que  otro  su- 
biese al  puesto  que  él  escaló.  Com- 
padecerá, pues,  a  los  que  están  se- 
parados por  disensiones  el  que  su- 
piere de  cuán  grande  bien  se  privan, 
a  saber:  de  la  quietud  y  de  la  con- 
cordia,  y    pondrá   el   mayor  afán 


en  eximirlos  de  tamaña  desventura. 

Sigúese  ahora  estudiar  la  autori- 
dad divina.  Antes  de  comenzar  a  ha- 
blar de  ella,  querría  yo  que  quien 
halla  complacencia  en  la  discordia  o 
la  provoca  y  le  comunica  aliento  y 
bríos,  ponga  los  ojos  en  la  discordia 
misma  y  en  sí  mismo,  que  la  oca- 
sionó. ¿Quieres  tú,  por  un  recelo  ba- 
ladí  o  por  una  torcida  pasión  tuya, 
que  se  separen  y  se  desgajen  los  que 
están  unidos  por  los  lazos  de  la  re- 
ligión, de  las  leyes,  de  la  ciudada- 
nía? ¿Quieres  tú  que  se  disgreguen 
los  que  forman  una  misma  grey  y 
constituyen  un  mismo  colegio,  una 
misma  cofradía  y  profesan  unos  mis- 
mos estudios  y  practican  unas  mis- 
mas artes?  ¿Exiges  tú  que  el  amigo 
odie  al  amigo,  el  maestro  al  discípu- 
lo o,  al  revés,  el  discípulo  al  maes- 
tro? ¿Quieres  tú  que  el  hermano  se 
ensañe  contra  el  hermano  y  que  la 
madre  quiera  mal  al  fruto  de  su 
vientre?  ¿Qué  pretendes?  ¿Qué  pi- 
des? ¿Qué  deseas?  ¿Qué  intentas? 
[Oh  impío!  ¡Oh  malvado,  porque 
tal  esperas,  o  porque  tal  deseas,  o 
porque  tal  emprendes.  Seis  cosas 
son — dice  el  Sabio — las  que  aborre- 
ce el  Señor:  ojos  altaneros,  lengua 
mentirosa,  manos  que  derraman 
sangre  inocente,  corazón  que  maqui- 
na designios  pésimos,  pies  veloces 
para  correr  al  mal,  testigo  falso  que 
profiere  mentiras;  pero  más  que  to- 
das, detesta  la  séptima:  a  aquel 
que  siembra,  discordias  entre  her- 
manos. ¿Por  ventura  tiene  alguno 
hermanos  más  ciertos  y  más  legí- 
timos que  aquellos:  a  quienes  Dios 
engendró  y  reengendró  Cristo  de 
modo  que  tienen  con  nombre  do- 
ble un  Padre  común?  Aquel  que 
provoca  y  azuza  los  espíritus  tran- 
quilos y  apaciguados  al  alboroto 
motinesco  y  a  las  enemistades  hace 
lo  mismo  que  el  que  en  una  muche- 
dumbre apeñuscada  lanza  un  dardo 
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enherbolado,  sin  saber  en  quién  da- 1 
rá;  trata  de  enfrentar  el  uno  contra  | 
el  otro  a  dos  contrincantes  que  verá  i 
con  gusto  cómo  luchan  entre  sí;  en- 
vuelve en  el  remolino  de  una  misma 
pendencia  al  padre,  al  hermano,  al 
hijo,  seres  los  más  amigables,  los  ¡ 
más  caros  que  debiera  desear  ver 
tan  lejos  como  fuese  posible  de  to- 
da colisión  y  molestia  recíproca,  y 
aun  no  raras  veces  se  lía  en  la  con- 
tienda a  sí  mismo,  y  se  pierde  en  la  I 
misma  polvareda. 

Ciega  es  la  pasión  de  excitar  dis-  j 
cordias  y  nada  previsora  de  desas- 
tres. Si  abriera  los  ojos  y  como  en  ! 
una  tabla  viera  pintados  aquellos  j 
males  que  nacen  de  la  guerra  y  los 
que  provienen  aún  de  las  disiden- 
cias y  odios  privados,  rapiñas,  sa- 
queos,  violencias,  incendios,  ruinas, 
carnicería,  como  expliqué  en  el  libro 
tercero  De  la  concordia,  no  creo  yo 
que  haya  nadie  que  esté  tan  imbuí- 1 
do  en  esa  desalmada  ferocidad  qúe  j 
quisiere  prender  en  ningún  espíritu  | 
la  llama  sombría  del  odio  y  de  las  i 
enemistades.    ¡Dios   inmortal!    ¿Es  | 
posible  que  exista  un  solo  hombre  ¡ 
a  quien,  al  recordar  que  él  fué  el 
autor,  fué  el  origen  y  la  causa,  de 
males  tan  fieros,  le  quede  en  reserva  i 
una  centella  de  ilusión  que  le  pueda  I 
hacer  la  vida  ulterior  amable  y  por  ! 
la  que  le  sea  grato  ese  aire  que  él  i 
contaminó  primeramente  con  sus  be-  i 
Hacas  maquinaciones  y  luego  con 
sus  hazañas  detestables?  Y,  con  to-  i 
do,  propio  es  del  hombre  prever  lo  j 
venidero  y  tener  la  mira  puesta  en 
el  fin.  Por  esa  cualidad  nos  diferen- 
ciamos de  los  animales  irracionales, 
que  con  la  cabeza  gacha  no  ven  más 
que  lo  actual  y  viven  esclavos  del 
vientre,  Mas  el  hombre,  puesto  en 
pie,  otea  lo  que  está  por  venir;  no 
vive  en  la  servidumbre  de  los  place- 
res del  cuerpo  y  de  las  pasiones  del 
alma,  sino  que  obedece  al  juicio,  al 


consejo,  a  la  razón,  a  la  virtud.  LJ 
que  vive  de  otra  manera  tiene  ros- 
tro y  apariencia  de  hombre,  pero 
instinto  y  costumbres  de  bestia  que 
con  temerario  ímpetu  se  abalanza  a 
la  perdición  ajena  y  a  la  propia. 

Dime,  por  favor:  ¿qué  deleite 
puede  haber  en  contemplar  la  dis- 
cordia, siendo  así  que  en  la  vista 
de  la  concordia  reside  el  placer  más 
puro  y  más  subido?  Para  confirma- 
ción de  esta  verdad,  no  conviene 
aducir  el  testimonio  de  aquellos  a 
quienes  su  tenor  de  vida  embotó 
".a  vivacidad  de  su  juicio,  como  a 
quien  arde  en  fiebre  no  le  consulta- 
mos acerca  de  los  sabores  ni  consul- 
tamos acerca  de  los  colores  a  quien 
tiene  los  ojos  viciados.  El  malo  tie- 
ne tan  averiado  por  la  malicia  su 
equilibrio  mental,  como  el  enfermo 
sus  sentidos  corporales.  El  hombre 
bueno  es  la  medida  de  todo,  como 
agudamente  definió  Aristóteles  de  lo 
recto,  porque  es  el  censor  de  sí  y 
de  lo  torcido,  mas  lo  torcido  y  cor- 
vo ni  lo  es  de  sí  ni  de  lo  recto. 

¿Y  cuál  es,  en  resumen,  la  opinión 
de  los  buenos  acerca  de  la  concor- 
dia y  de  la  discordia?  Pídasela  a 
todos,  y  todos  a  una  voz  responde- 
rán no  haber  cosa  más  grata  ni  más 
sabrosa  ni  más  apacible  que  la  vista 
de  los  hombres  concordes  y  bien 
avenidos ;  ni  visión  más  tétrica,  más- 
horrible  ni  más  para  execrar  qui- 
los odios,  que  la  acerbidad,  que  eí 
encono  sombrío  de  los  espíritus; 
que  el  espectáculo  de  la  concordia 
es  muy  semejante  a  la  deleitosa  apa- 
cibilidad  del  verano  nuevo,  cuando 
lozanea  el  mundo,  cuando  florece, 
cuando  sonríe,  y  que  el  ceño  torvo 
de  la  discordia  es  como  el  mar  sa- 
ñudo y  los  vientos  bravos  y  el  cielo 
derrocándose  en  tronidos,  en  cente 
lias,  en  diluvio. 

Pase  ya  el  hombre  poco  a  poc-'~ 
de  lo  humano  a  lo  divino,  de  lo  te- 
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rreno,  a  lo  celestial;  repose  los  ojos 
en  las  Sagradas  Letras  y  en  los  li- 
bros de  nuestra  religión;  a  saber: 
aquellos  oráculos  que  el  mismo  Dios, 
Hacedor  del  mundo,  se  dignó  dictar 
para  el  género  humano.  Y  estos 
oráculos,  ¿qué  otra  cosa  son  sino 
como  un  venero  de  paz,  de  concor- 
dia, de  unanimidad  y  de  amor  mu- 
tuo de  todos  los  hombres  entre  sí? 
Por  eso  el  Espíritu  Santo,  cuya  ins- 
piración alienta  en  aquellas  páginas 
adorables,  fué  visto  por  humanos 
ojos  en  figura  de  fuego,  porque  no 
respiraba  más  que  una  caridad  ar- 
diente que  consumiera  y  limpiara 
las  ateridas  sordideces  de  nuestras 
almas.  Y  si  los  que  son  los  intérpre 
tes  de  aquellos  libros  y  del  soplo 
ígneo  que  los  vivifica,  es  decir,  de 
aquel  amor  purísimo,  propinan  de 
tan  claros  hontanares  de  salud  aguas 
emponzoñadas  y  las  beben  ellos  y 
las  dan  de  beber  a  los  otros,  ¿huirá 
la  salud  de  ese  mundo  como  emigró 
la  justicia  al  decir  de  los  poetas, 
que  no  mienten  en  ese  punto?  Si 
son  ellos  quienes  suscitan  o  acre- 
cientan o  fomentan  o  disimulan  las 
enemistades  y  los  odios;  si  los  cen- 
tinelas duermen;  si  son  los  rabada- 
nes quienes  introducen  los  lobos'  o 
los  contemplan  impasibles;  si  la  sal 
de  la  tierra  se  infatuare,  ¿cómo  le 
devolveremos  el  sabor?  ¿Adonde 
nos  iremos  a  refugiar  si  la  perdición 
anduviere  revuelta  y  confundida 
con  la  salud? 

Y  los  exegetas  de  los  Libros  San- 
tos que  exponen  y  explican  a  sus 
hermanos  ignorantes  sus  abstrusos 
y  recónditos  misterios  y  registran  el 
sublime  sentido  espiritual  en  monu- 
mentos literarios,  para  provecho  y 
uso  de  los  presentes  y  de  los  veni- 
deros, ¿a  qué  atienden?  ¿Desean  la 
vocinglera  aprobación  de  una  fama 
incierta,  inmerecida,  pasajera  o  la 
expresa  aprobación  de  Cristo  para 


siempre  jamás,  que  constituye  el 
más  hermoso  galardón  del  más  her- 
moso de  los  apostolados? 

¿Y  si  estos  grandes  hombres  para 
con  quienes  el  género  humano  tie- 
ne una  deuda  impagable,  así  como 
elevaron  sus  ingenios  a  alturas  so- 
beranas, hubieren  levantado  sus 
afectos  a  magníficas  y  gloriosas  as- 
piraciones, atajaran  todos  los  odios 
y  todas  las  enemistades,  para  que. 
insistiendo  en  las  mismas  huellas  de 
aquel  soberano  Maestro  y  Predica- 
dor de  nuestra  bienaventuranza,  a 
fuer  de  discípulos,  se  hagan  apro- 
bar de  tan  grande  preceptor  y  a 
guisa  de  soldados  bisoños  de  tan 
ínclito  caudillo? 

Traigan  siempre  en  las  mientes 
todos  los  sacerdotes  con  cuán  glo- 
rioso título  ios  distinguió  el  após- 
tol San  Pablo,  al  osar  llamarles 
coadjutores  y  cooperadores  de  Cris- 
to Jesús.  Pues  bien :  la  obra  maes- 
tra, la  obra  única  de  Cristo  es  la  paz 
y  la  reconciliación  de  la  mortífera 
discordia.  Entonces  recordarán  ser 
de  verdad  apostóles,  es  decir,  envia- 
dos. Enviados,  ¿a  qué?  Decláralo  el 
mismo  que  les  envía:  Id — dice — , 
predicad  el  Evangelio  a  toda  cria- 
tura. Evangelio  quiere  decir:  Buen 
anuncio.  No  hay  anuncio  mejor,  no 
hay  anuncio  más  fausto  que  el  que 
trae  paz.  Así  está  escrito  en  las 
profecías  de  Isaías:  ¡Cuán  hermosos 
son  sobre  los  montes  los  pies  del 
que  anuncia  y  predica  la  salud!  En 
poquísimas  palabras  compendia  y 
cifra  el  ministerio  sacerdotal,  mien- 
tras coloca  a  los  sagrados  predica- 
dores en  la  altura  para  la  inteligen- 
cia y  la  libertad  de  la  predicación, 
«y  demuestra  que  tienen  sueltos  y 
ágiles  sus  pies,  e  indícales  lo  que 
tienen  que  enseñar;  a  saber:  la  paz 
y  la  salud.  Así  predicó  Cristo,  cabe- 
za, maestro,  dechado  de  predicado- 
res;   así  predicaron  los  Apóstoles. 
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imitándole  a  El.  Esta  es  la  norma 
de  la  predicación  entregada,  como 
quien  dice,  de  mano  en  mano;  a  sa- 
ber: que  de  ningún  crimen  con  so- 
licitud mayor  aparten  a  los  suyos 
como  de  las  disensiones,  y  que  nin- 
guna virtud  les  inculquen  con  ma- 
yor ahinco  como  la  caridad  mutua. 
Este  es  el  principal  capítulo  de 
nuestra  santa  religión,  y  no  será  por 
otro  camino  como  llegaremos  feliz- 
mente al  término  de  nuestro  viaje. 
Por  eso,  aquí  se  cifran  todos  los  sa- 
cramentos y  los  misterios  de  nues- 
tra religión. 

No  ignoren,  pues,  los  sacerdotes 
que  son  los  intérpretes  y  como  los 
arbitros  de  la  paz,  de  los  hombres 
entre  sí  y  de  los  hombres  con  Dios, 
como  vicarios  que  son  de  Cristo  y 
que  oyeron  de  su  boca  en  el  momen- 
to de  ser  enviados  a  esa  misión: 
Todo  lo  que  ligares  sobre  la  tierra 
ligado  quedará  en  los  cielos.  Y  en 
otro  lugar  les  dice,  como  quien  les 
da  instrucciones  para  desempeñar 
su  cometido:  Recibid  el  Espíritu 
Santo;  a  quienes  perdonareis  los  pe- 
cados,  perdonados  les  serán,  y  a 
quienes  los  retuviereis,  retenidos  les 
serán.  Pues  bien:  acerca  de  la  paz 
y  de  la  concordia,  los  sacerdotes  oi- 
gan mucho,  lean  mucho,  mediten 
mucho,  comenten  mucho;  persuadan 
la  paz,  exhórtenla,  tráiganla  a  em- 
pujones; apóyenla  con  razones  efi- 
cacísimas, que  no  se  peguen  some- 
ramente al  entendimiento,  que  no 
se  las  lleve  al  vuelo  un  aire  leve, 
sino  que  escarben  muy  en  lo  pro- 
fundo, que  dejen  muy  hincado  el 
aguijón  en  las  entrañas  del  audito- 
rio como  los  viejos  autores  de  co- 
medias cuentan  que  lo  hizo  Peri» 
cíes  sumo  orador  ateniense;  tomen 
la  iniciativa  de  que  los  fieles  asis- 
tan con  frecuencia  a  los  sermones 
que  se  predicaren  sobre  la  paz,  que 
no  lean  sino  los  libros  de  quienes 


exhortaron  a  la  paz  y  al  buen  con- 
cierto de  los  espíritus  y  condenaron 
enérgicamente  las  disensiones,  ora 
fueren  autores  paganos,  ora  fueren 
cristianos  como  nosotros.  Traten  es- 
to públicamente  en  sus  discursos  y 
privadamente  en  sus  conversaciones 
y  en  secreto  en  los  consejos  y  en  el 
sigilo  inviolable  de  las  confesiones 
sacramentales  al  prestar  oídos  a  las 
culpas  y  pecados  de  lds  hombres,  a 
fin  de  que  dondequiera  sean  hijos 
de  Dios,  apóstoles  de  Cristo,  sacer- 
dotes de  Cristo,  imitadores  de  Cris- 
to, que  fué  no  solamente  pacífico  y 
reconciliador,  sino  la  paz  misma  y 
la  reconciliación  misma.  ¡Qué  feal- 
dad, qué  torpeza,  qué  abominación, 
qué  impiedad  que  no  tiene  nombre 
es  que  el  sacerdote  de  Cristo  y  de 
Dios  Topoderoso  dé  ocasión  a  gue- 
rra, a  rencillas,  a  discordia  o  que. 
hallándolas  nacidas  por  otros  moti- 
vos y  estalladas  ya,  luego  al  punto 
no  las  arranca  de  cuajo,  con  su  rai- 
gambre y  con  sus  fibras  todas!  De 
ellos  los  hay  algunos  que  baldonan, 
que  riñen,  que  manifiestan  su  odio 
con  señales  inequívocas.  Estos  ta- 
les son  para  los  espectadores  ejem- 
plo y  acicate  de  semejante  defor- 
midad, pues  se  persuaden  que  no 
les  está  mal  obrar  ellos  como  obró 
aquel  maestro  de  las  costumbres, 
luz  y  guía  y  sal  de  nuestra  vida. 
Llegado  este  caso,  retiran  la  fe  y 
la  autoridad  a  la  palabra  de  Dios  y 
al  más  santo  y  provechoso  de  los 
ministerios.  Por  su  propio  decoro 
vienen  obligados  los  sacerdotes  a 
practicar,  antes  que  los  otros,  aque- 
llo mismo  que  predican.  Porque  así 
lo  hicieron  los  ministros  de  la  pri- 
mitiva Iglesia,  convirtióse  el  mundo 
a  la  religión  verdadera,  viendo  que 
en  ellos  andaban  unidos  el  ejemplo 
y  el  consejo  y  que  su  conducta  no 
discrepaba  de  su  predicación.  Este 
vicio,   que   ya   fué  reprendido  en 


OBH  AS    POLÍTICAS.  1 


-DE   LA  PACIFICACIÓN 


283 


quienes  profesaban  la  sabiduría  hu- 
mana, quitó  casi  toda  la  autoridad  a 
aquellos  menguados  predicadores. 

Mas  como  los  secuaces  de  la  sabi- 
duría del  mundo  viesen  en  nuestros 
filósofos  lo  que  echaban  de  menos 
en  los  suyos,  pasmados  exclamaban: 
¿Quiénes  son  esos  que  viven  como 
hablan  y  hablan  como  viven?  No  es 
fácil  explicar  cuánta  fuerza  e  im- 
portancia tiene  para  su  fecundidad 
y  eficacia  ese  género  de  preceptiva. 
Y  decidme:  ¿cómo  son  aquellos 
que  dan  ocasión  a  odios  y  a  alterca- 
dos con  esa  impía  sutileza?:  No  pue- 
des odiar,  pero  puedes  exteriorizar 
las  señales  del  odio;  no  puedes  no 
amar,  pero  puedes  sustraer  los  in- 
dicios del  amor.  Ño  voy  a  trabar  dis- 
cusión sobre  esta  argucia  sutilí- 
sima; digo  solamente  que  no  quisie- 
ra que  nadie  fuese  tan  peligrosa- 
mente ingenioso.  ¿Puedes  hacer  que 
un  arroyo  no  corra  si  tú  le  abrieres 
la  fuente  o  la  dejares  abierta?  ¿Pue- 
des tú  encerrar  el  fuego  tan  hermé- 
ticamente que  no  se  delate  por  al- 
gún resquicio?  Yo  creo  ser  casi  im- 
posible que  no  dé  señas  de  que  ama, 
que  no  se  denuncie,  que  no  se  de- 
late quien  ama  de  veras.  ¿Quién  se- 
rá capaz  de  ocultar  el  fuego  que 
siempre  se  acusa  por  su  propia 
lumbre ?  E«to  lo  dice  un  gentil,  pero 
la  realidad  corrige  esta  afirmación. 
Quien  cohibe  el  amor  o  bien  consi- 
gue que  luego  desborde  con  ímpetu 
acrecido,  o  le  quebranta  y  amen- 
gua su  brío.  Nuestro  Señor  Jesu- 
cristo no  solamente  preceptúa  el 
afecto,  sino  también  su  expresión, 
que  necesariamente  brota  del  afec- 
to, hasta  el  límite  de  lo  posible: 
Orad — dice — ,  haced  bien  a  los  que 
mal  os  quieren.  Y  recalca  San  Pa- 
blo, con  encarecimiento  mayor:  Si 
luviere  hambre  tu  enemigo,  dale  qué 
comer;  si  tuviere  sed,  dale  qué  be- 
ber: haciéndolo  así  amontonarás  so- 


bre su  cabeza  carbones  encendidos ; 
no  quieras  ser  vencido  por  el  mal; 
antes  ahoga  el  mal  en  la  abundan- 
cia del  bien.  ¡Cuánto  más  criminal  y 
malvada  es  la  conducta  de  aquellos 
que  siembran  odios,  que  promueven 
y  que  engordan  guerras!  ¿Pue- 
de haber  cosa  más  execrable?  De 
esa  calaña  son  los  que  a  los  prín- 
cipes aconsejan  guerras,  los  que  en 
los  pueblas  soplan  e  hinchen  la 
trompa  marcial.  Como  se  cuenta  de 
aquel  predicador  que  en  un  reino 
que  yo  me  sé,  hace  cosa  de  doce 
años  azuzó  la  xenofobia  del  pue- 
blo contra  todo  extranjero  y  adve- 
nedizo. Y  no  es  esto  sólo  lo  que 
debe  evitar  el  sacerdote  prudente  y 
piadoso,  sino  que  todas  las  v^eces  que 
las  circunstancias  lo  requirieren, 
debe  demostrar  un  celo  muy  seme- 
jante al  celo  de  Cristo  y  expresarse 
con  no  encogida  libertad;  no  ha  de 
callar,  no  ha  de  disimular,  no  ha 
de  contemporizar.  Por  Sión — excla- 
ma el  profeta — no  callaré  y  por  Je- 
rusalén  no  quedará  mi  voz  muda. 
Y  en  otro  lugar:  Levanta  tu  voz,  tú 
que  evangelizas  a  Sión. 

San  Pablo  exhorta  a  Timoteo  que 
predique  el  evangelio  de  paz  y  que 
en  esa  predicación  insista  oportuna 
e  importunamente.  No  que  San  Pa- 
blo quiera  que  la  palabra  de  Dios 
sea  importuna  o  que  lo  sea  el  pre- 
dicador, sino  que  aquello  que  a  los 
hombres  en  quien  los  vicios  desca- 
minaron y  corrompieron  el  juicio, 
parece  inoportunidad,  él  sepa  que 
es  buena  oportunidad.  Los  celado- 
res de  Cristo  celen  la  observancia 
del  mandamiento  único  de  Cristo, 
que  es  la  caridad.  Este  es  el  deber 
del  predicador,  como  dice  Isaías: 
anunciar  la  paz,  predicar  la  salva- 
ción que  en  la  sola  paz  se  asienta; 
eso  repitan,  eso  claveteen,  macha- 
quen eso.  ¡Tantas  guerras  como  sos- 
tienen a  la  continua  las  dos  cabe- 
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zas  del  mundo  cristiano!  Atrajeron 
a  sus  bandos  respectivos  a  los  de- 
más reyes,  príncipes,  estados,  pue- 
blos, naciones  de  toda  la  Europa. 
Ocasionaron  tantos  desastres  como 
desastres  sufrieron.  Provocaron  a 
combate  singular  a  aquellos  en  cu- 
ya persona  y  vida  y  salud  se  basa 
la  vida  y  la  salud  de  tantas  gentes 
V  de  tantos  reinos;  las  fuerzas  cris- 
tianas experimentaron  quebrantos 
tales  que  es  de  temer  que  no  poda- 
mos aguantar  la  fiera  arremetida 
del  enemigo  común.  ¿Por  qué  calla- 
mos? ¿Por  qué  hablamos  entre  dien- 
tes? Cuentan  que  un  santo  varón, 
llamado  Telémaco,  viendo  en  el  an- 
fiteatro de  Roma  a  unos  gladiado- 
res que  se  acribillaban  de  mutuas 
heridas,  saltó  a  la  arena  con  ade- 
manes de  loco  y.  situándose  en  me- 
dio de  ellos  y  abrazando  al  uno  y  al 
otro,  exclamó:  Hermanos  míos, 
¿qué  hacéis?  ¿Cuál  es  el  motivo  de 
tanta  discordia?  Y  nosotros  contem- 
plamos impasibles  el  mundo  cristia- 
no como  en  una  liza,  acuchillándose 
y  acabando  consigo  mismo.  ¿Por 
qué  no  gritamos,  por  qué  no  demos- 
tramos que  ni  eí  uno  puede  llamar- 
se católico  ni  el  otro  cristianísimo 
ni  el  tercero  defensor  de  la  fe,  si  no 
cumplen  sus  obligaciones  cristianas ; 
a  saber:  querer  bien,  amar,  no  cau- 
sar daño,  ser  útil  hasta  donde  se 
pueda?  Sin  caridad  no  hay  cristia- 
nismo, ni  fe  católica,  ni  sacrificio, 
ni  santidad.  Esto,  y  no  en  un  solo 
lugar,  lo  decretó  Cristo  con  pala- 
bras taxativas.  Diga  eso  el  cristiano 
a  los  cristianos,  aun  cuando  dijesen 
esto  mismo  filósofos  gentiles  como 
Séneca,  como  Platón  y  aun  otros, 
dirigiéndose  al  príncipe  en  un  dis- 
curso lleno  de  gravedad,  de  penetra- 
ción, de  talento,  de  sabiduría,  en  el 
cual  demostraban  cuan  poca  era  la 
congruencia  entre  el  príncipe  bue- 
no, y  el  batallador,  amante  de  su 


pueblo,  y  verdadero  padre  de  la  pa- 
tria. Pero  hablemos  de  los  cristia- 
nos, que  es  nuestro  tema. 

Este  oficio  de  la  pacificación,  sien- 
do propio  de  todo  sacerdote  de  Cris 
to,  lo  es  mucho  más  de  los  Sumos 
Pontífices,  que  más  cerca  de  nos 
otros  y  con  más  expresiva  exactitud 
reproducen  a  nuestros  ojos  la  per- 
sona de  los  Apóstoles  y,  por  ende, 
del  mismo  Cristo.  Este  oficio  y  esta 
inversión    reclaman    sus  caudales, 
aun  cuando  su  importancia  sea  no 
1  más  que  relativa ;  esto  exige  su  au- 
!  toridad,  que  tiene  tanta  valía  como 
es  de  razón  que  la  tenga;  esto  pide 
el  decoro  de  su  dignidad,  por  mane 
I  ra  que  no  pueden,  sin  culpa  que  no 
;  tiene  nombre,  faltar  a  ese  deber  in- 
!  excusable  de  procurar  la  paz  y  la 
I  concordia  de  la  grey  que  les  fué 
confiada.  Dirá  alguno:  tBien  está,  y 
!  así-  debería  hacerse,  pero  desagra 
;  darán  a  los  hombres.*  Pero  ¿es  que 
,  hablan  para  agradar  a  los  hombres? 
!  Esto  es  de  bufones,  de  lagoteros  vi- 
les, no  de  hombres  honrados  ni  de 
'  varones  formales,  no  de  ministros 
de  Dios.  Oigan  a  San  Pablo,  sacer- 
'  dote  óptimo,  predicador  y  pontífice : 
Si  me  afanare  por  complacer  a  los 
hombres,  no  sería  yo  siervo  de  Cris 
\  to.  ¡Qué  ventajoso  trueco:  perderla 
'.  gracia  del  siervo  por  alcanzar  la  del 
Señor!    ¡La  de  una  persona  priva- 
da por  ganar  la  del  rey !  ¡  Excluir  la 
luna  por  dar  entrada  al  sol!  Un 
hombre  doctorado  en  la  ciencia  del 
siglo  prefiere  perder  el  favor  y  la 
,  gracia  de  los  hombres  que  el  callado 
aplauso  de  la  conciencia;  prefiere 
\  malquistarse  con  el  rey  que  con  su 
j  propia  mente  y  con  la  virtud,  due- 
¡  ña  y  señora  de  su  mente.  Y  tú,  cris- 
1  tiano,  ¿no  osarás  ofender  al  hombre 
i  en  obsequio  de  Dios?  ¿Y  no  vacila- 
'  rás  en  incurrir  en  la  enemistad  del 
'  Todopoderoso    por    conciliarte  la 
amistad  de  un  animalico  flaco  y 
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ruin?  Pero  tendrán  hambre.  Pues 
¿y  qué?  ¿Es  que  crees  tú  que  es  ese 
hombre  quien  te  nutre  y  te  susten- 
ta y  no  Dios,  que  a  ti  y  a  él  os  ali- 
menta por  su  bondad?  ¿Qué  pro  le 
harán  las  piedras  preciosas  y  los 
metales  si  cierra  Dios  su  mano? 
¿Extenderá  su  añada  sobre  ,el  mun- 
do desagradecido?  Pero  imagínate 
que  tó,  que  hambrearás,  que  te  co- 
merá la  inedia.  Esa  abstinencia  no 
será  larga;  con  tanta  mayor  cele- 
ridad volarás  a  aquel  convite  que  te 
hará  de  veras  inmortal  e  inmarcesi- 
ble más  que  la  ambrosía  y  el  néctar 
de  los  poetas  fabulosos.  ¡Oh  ham- 
bre bienaventurada  que  saciará  el 
pan  del  cielo!  ¡Oh  sed  feliz  que  cal- 
mará el  rocío  de  Dios!  ¿No  fué  el 
mismo  Señor  de  todo  quien  prome- 
tió y  garantizó  la  bienaventuranza 
a  los  que  padeciesen  hambre  y  sed 
de  justicia,  porque  serían  saciados? 
Pues  ¿y  tú,  por  un  poco  de  tiempo, 
no  sufrirás  sed  y  hambre  y  no  te 
aguantarás  momentáneamente  en  la 
posada  donde  es  negro  y  duro  el 
pan  y  el  agua  nociva  y  barrosa,  sa- 
biendo con  absoluta  certidumbre  que 
te  está  aparejado  para  un  inminen- 
te porvenir  un  rico  pan  candeal  y 
un  vino  fragante  y  un  agua  clara  y 
salubérrima? 

Mas  ya  desde  este  momento  vuel- 
vo mi  discurso  para  decir  a  los  sacer- 
dotes que  más  agradarán  a  los  hom- 
bres (V  harán  mayor  aprecio  de 
ellos  siempre  que  su  vida  corres- 
ponda a  sus  palabras  de  moderación, 
henchidas  de  piedad  y  de  prudencia, 
y  los  hombres  se  percaten  que  si 
los  sacerdotes  predican  no  lo  hacen 
por  miras  egoístas  ni  por  sus  prove- 
chos personales  ni  por  servir  a  al- 
guna pasión  desordenada,  sino  por 
mostrarse  como  instrumentos  de 
Dios  y  a  manera  de  flautas  que, 
animadas  por  el  soplo  del  Espíritu 
divino,  emiten  aquel  son  para  la  sal- 


vación de  aquellos  para  quienes,  ta- 
ñen. La  sinceridad  de  esta  intención, 
la  demostrará  con  claridad  inequí- 
voca la  vida,  sin  la  cual  toda  predi- 
cación es  insincera  y  compuesta.  Ge- 
neral es  la  antipatía  que  se  siente 
por  aquel  consejero  que  no  refiere 
aquello  que  dice  al  servicio  de  aque- 
llos a  quienes  aconseja,  sino  que  lo 
tuerce  a  sus  intereses  personales  o 
a  los  intereses  de  los  suyos. 

Príncipe  grave  y  glorioso  era  Teo- 
dosio  Augusto,  mayor  que  ahora  no 
lo  son  los  cristianos  todos.  Y  Am- 
brosio, obispo  de  Milán,  era  de  je- 
rarquía no  más  elevada  que  cual- 
quier otro  obispo  católico  de  ahora 
y  én  pobreza  apostólica  no  podía 
compararse  con  ninguno  de  los  de 
este  tiempo.  Y,  con  todo,  este  obispo 
pobre  expulsó  del  templo  a  prínci- 
pe tan  grande  porque  consintió  que 
sus  soldados  hiciesen  una  verdade- 
ra carnicería  de  súbditos  suyos,  pa- 
ganos, en  Tesalónica.  El  príncipe 
cedió  no  ante  el  hombre,  no  ante 
Ambrosio,  sino  ante  el  ministro  de 
la  soberana  virtud  de  Dios,  que  ha- 
bía inspirado  la  mente  del  santo 
pontífice,  quien,  en  lo  sucesivo,  a 
los  ojos  del  príncipe,  fué  como  una 
especie  de  terrena  divinidad.  ¡Cuán- 
to no  pudo  conseguir  San  León,  Pa- 
pa, de  Atila,  con  su  mediación  pia- 
dosa, nacida  de  la  piedad  entraña- 
ble de  su  pecho!  Dejo  a  un  lado  los 
mártires  que  consumaron  tales  he- 
roísmos, como  no  los  pudieran  re- 
matar con  ninguna  ayuda  de  armas 
ni  con  fuerza  alguna  de  músculos  ni 
de  ejércitos.  ¿Y  qué  origen  tuvieron 
aquellas  riquezas  sin  cuento  de  la 
Iglesia  primitiva,  sino  de  la  venera- 
ción y  el  culto  de  la  apostólica  liber- 
tad, por  manera  que  los  príncipes  y 
los  poderosos  veían  con  admiración 
en  aquellos  varones  santos,  como 
unos  órganos  sonorosos  y  unas  co- 
mo trompas  del  Espíritu  Santo,  ex- 
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prosadoras  de  la  voluntad  divina? 
¿Qué  responden  los  nuestros  que 
esto  oyen?  ¿Piensas — contestan — que 
nosotros  hemos  de  rendir  el  mismo 
provecho  que  ellos?  ¿Qué  excusa  es 
ésta?  Jamás  lo  intentaron,  y  si  lo 
intentaron  alguna  vez,  lo  hicieron 
con  tanta  frialdad,  que  más  valiera 
que  no  lo  intentaran  y  dan  ya  por 
descontado  que  no  van  a  dar  ren- 
dimiento alguno.  ¿Y  cómo  lo  dieron 
los  fieles  primitivos  y  cómo  los  már- 
tires lo  dieron? 

¿Es  que,  por  ventura,  los  hom- 
bres que  ganaban  para  su  causa 
eran  mejores  que  los  de  estos  tiem- 
pos? No,  sino  muy  peores;  tiranos 
crudelísimos,  sin  Dios,  sin  religión, 
sin  derecho  ni  ley,  antojadizos,  suel- 
tos y  desenfrenados  para  toda  li- 
cencia. ¿No  eran  entonces  más  efi- 
caces las  palabras,  siendo  aún  hoy 
día  las  mismas,  e  igualmente  resuel- 
to y  decidido  el  divino  patrono  y 
tutor,  que  dijo:  Cuando  estuviereis 
en  presencia  de  los  príncipes  y  los 
reyes,  no  tengáis  las  respuestas  pre- 
meditadas. En  aquella  hora  se  os 
<¡ará  inspiración  y  elocuencia,  a  la 
cual  los  hombres  no  podrán  resis- 
tir, pues  los  que  habláis  no  sois 
vosotros,  sino  el  Espíritu  de  vuestro 
Padre,  que  os  las  dictará?  Pero  en- 
tonces eran  mejores  los  exhortado- 
res, lo  sé;  pero  los  predicadores  de 
ahora  dediqúense  con  todo  empeño 
en  reproducir  siquiera  una  pequeña 
parte  de  la  bondad  de  aquellos  prime- 
ros predicadores  evangélicos,  y  con 
ello  reproducirán  correlativamente 
una  parte  de  sus  hechos  apostólicos. 
Tú  no  te  contentes  con  sólo  des- 
agradar, ni  con  tener  hambre  y  sed, 
sino  también  con  afrontar  la  perse- 
cución y  la  muerte.  ¿Qué  puede  ha- 
ber que  te  haga  más  semejante  a 
Cristo  y,  por  ende,  más  feliz,  que, 
a  trueque  de  algunos  golpes,  adqui- 
rir una  margarita  de  tan  gran  pre- 


cio, para  cuya  compra  no  bastan  to- 
dos los  tesoros  de  la  tierra?  Yo  pien- 
so— dice  San  Pablo — que  todos  los 
males  y  todos  los  trances  y  tribula- 
ciones de  este  mundo  no  son  mere- 
cedores de  aquella  bienaventuranza 
celestial  que  se  revelará  en  vos- 
otros. ¿Qué  cosa  hay  más  gloriosa  y 
más  deseable  que  soportar  por 
amor  de  Cristo  una  muerte  debida 
a  la  naturaleza  a  través  de  tantas 
cruces,  con  ganancias  tan  crecidas 
y  cuyo  pago  se  puede  reclamar  co- 
mo si  fuese  una  deuda;  y  por  un 
atajo  tan  breve,  puesto  que  sólo  una 
vez  mueres  en  Cristo  y  tantas  ve- 
ces en  la  vida?  ¿Crees  tú  que  si  sa- 
les de  esta  enfermedad  crítica  o  es- 
capa la  vida  de  ese  peligro  mortal, 
no  vas  a  morirte  nunca?  ¿O  es  que 
tienes  cierto  y  fijo  el  término  de  tus 
días?  Si  te  libras  hoy,  quién  sabe 
si  perecerás  mañana,  tantos  son  los 
percances  que  el  vivir  proporciona, 
varios,  repentinos,  inopinados,  ex- 
traños. ¿De  qué  sirve  mirar  tan  an- 
siosamente por  una  brevedad  in- 
cierta, a  trueque  del  olvido  y  del 
descuido  de  la  eternidad  cierta?  Di- 
ce Sócrates  que  él  no  aceptará  la 
vida  con  la  condición  de  no  dedi- 
carse a  la  filosofía  y  a  la  libre  cen- 
sura de  los  hombres,  cuyas  graví- 
simas y  hermosísimas  palabras  no 
tendré  enfado  de  reproducir  textual- 
mente, como  están  en  la  Apología 
de  Platón:  Si  vosotros,  atenienses, 
me  absolvierais  a  reserva  de  que  en 
lo  sucesivo  no  he  de  consagrarme  a 
esa  investigación  ni  dedicarme  al 
conocimiento  de  las  cosas  sobera- 
nas, y  que  en  caso  de  que  se  me 
sorprenda  en  ese  estudio  tendré 
que  sufrir  pena  capital,  yo  rehusa- 
ra esa  condición.  Para  todos  vos- 
otros, atenienses,  siento  una  bene- 
volencia singular,  Pero  pienso  que 
he  de  obedecer  a  Dios  inmortal  an- 
tes que  a  vosotros.  Así  que,  mien- 
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tras  respirare  y  pudiere,  jamás 
abandonaré  mi  preocupación  por  La 
filosofía  y  la  obligación  que  me  im- 
puse de  avisaros,  y  según  mi  cos- 
tumbre y  manera  de  exhortar  a  la 
virtud,  sea  cual  fuere  vuestro  vere- 
dicto. 

¡Oh  pudor,  oh  mengua  de  nuestra 
religión!  Sócrates,  pensador  gentil, 
sumido  en  tinieblas  y  en  noche  ciega 
inseguro  de  todo  aquello  que  nos- 
otros tenemos  por  muy  seguro,  reo 
ante  el  Juez  de  crimen  capital,  con 
impavidez  libérrima,  osa  decir  que 
él  obedecerá  más  a  Dios  que  al  pue- 
blo de  Atenas,  y  que  no  cejará  en 
aquel  empeño  que  constituía  su  acu- 
sación y  le  abocaba  a  una  sentencia 
de  muerte.  ¡  Y  el  predicador  cristia- 
no, entre  cristianos,  en  presencia  de 
un  príncipe  cristiano,  en  un  lugar 
donde  no  solamente  está  seguro,  si- 
no también  rodeado  de  respeto  y  de 
una  suerte  de  majestad  augusta,  na- 
da se  atreverá  a  decir  de  aquello 
que  Dios  manda,  que  constituye  su 
deber  y  su  profesión!  Y  aun  cuando 
el  templo  no  estuviese  seguro,  cier- 
tamente no  va  a  correr  mayor  peli- 
gro que  el  que  corrió  Sócrates  en 
aquella  ocasión.  ¡Cuánto,  cuánto  es 
de  muchísimo  más  valor  el  premio 
que  a  nosotros  se  nos  propone  y  se 
nos  está  aparejado,  que  el  de  Só- 
crates! A  ese  grave  pensador,  a 
ese  varón  sabio  de  verdad,  si  alguno 
hubo  entre  ellos,  guiábanle  grandes, 
pero  inciertas,  conjeturas.  Pero  y 
nosotros,  ¿qué  es  lo  que  hemos  oí- 
do del  mismo  juez,  testimonio  el  Se- 
ñor de  Aquel  que  con  tantas  de- 
mostraciones y  milagros  muestra  ser 
aquel  Dios  a  quien  Sócrates  no  ig- 
noró que  se  le  debía  obedecer  antes 
que  a  los  hombres;  de  boca  del  Au- 
tor mismo  de  la  felicidad  humana, 
qué  es  lo  que -hemos  oído?:  Bien- 
aventurados sois  cuando  os  baldo- 
naren los  hombres  y  os  persiguie- 


ren y  dijeren  todo  mal  contra  ufri- 
otros,  mintiendo  por  causa  mía: 
alegraos  y  saltad  de  júbilo,  poj-que 
vuestro  galardón  será  copioso  en  el 
cielo. 

Pero  nosotros,  ¿qué  argumento 
racional  buscamos  para  acabar  de 
persuadirnos  y  por  qué  no  valen 
por  cualesquiera  otros  argumentos 
la  vida  y  los  hechos  todos  del  mis- 
mo Cristo,  que,  desvirtuando  cua- 
lesquiera otros  ejemplos,  nos  son 
ejemplo  único  que  imitar,  a  cuyo 
modelo  debemos  ajustamos  y  com- 
ponernos? Todo  el  que  deseare  lle- 
gar a  donde  Cristo  llegó,  es  menester 
que  entre  -en  el  mismo  camino  en 
que  El  entró.  Para  la  bienaventu- 
ranza única,  el  sendero  es  único,  y 
no  podemos  llegar  a  ella  por  otra 
vía  que  por  Cristo  y  en  Cristo. 
El  apóstol  San  Juan  nos  enseña 
que  aquel  que  dijere  que  permane- 
ce en  Cristo,  importa  que  camine 
como  caminó  Cristo.  A  todo  aquel 
a  quien  Cristo  recibiere  en  su  com- 
pañía, le  conducirá  por  el  mismo  ca- 
mino por  donde  anda  El;  porque  si 
anduvieres  embarcado,  no  puedes  ir 
por  otra  ruta  ni  tener  más  punto  de 
destino  que  el  derrotero  y  el  destino 
de  la  nave. 

¿Qué  necesidad  hay  de  otros  pre- 
ceptos morales  ni  de  otra  fórmula 
de  vida?  Esta  es  la  única  norma,  el 
canon  único  a  que  debemos  adap- 
tarnos nosotros  y  nuestras  cosas.  El 
tipo  del  buen  príncipe  púsolo  Ho- 
mero en  Aquiles,  implacable  y 
cruel,  y  el  tipo  del  príncipe  pruden- 
te púsolo  en  Ulises,  fértil  en  men- 
tiras y  en  ardides.  Jenofonte  nos 
describe  a  Ciro,  no  como  fué,  según 
dice  Platón,  sino  cual  convenía  que 
fuese,  quien,  por  otra  parte,  no  era 
ni  grande  ni  digno  de  imitación, 
aun  cuando  -hubiera  sido  puntual- 
mente, como  nos  lo  pinta  el  filósofo 
elocuentísimo.   Cicerón   tiene  a  su 
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Escipión  Africano;  otros  tienen  a 
otros;  pero  ¿qué  interés  van  a  te- 
ner para  nosotros  las  ficciones  o  el 
error  de  los  hombres  que  juzgan  de 
la  virtud  con  criterio  torcido?  No 
puede  un  ciego  adelantarse  en  el  ca- 
mino a  otro  ciego.  Dios  dió  a  Cris- 
to al  linaje  humano;  quien  bien 
veía  dió  a  quien  veía  bien  al  pobre 
ciego  que  andaba  por  veredas  ba- 
rrancosas y  resquebrajadas,  para 
que  el  hombre,  cogido  de  su  mano 
o  de  la  orla  de  su  vestido,  con  se- 
guridad y  certeza  llegase  al  lugar 
adonde  tienden  los  deseos  de  todos. 

¡Oh,  cuánto  te  deben, Cristo  Jesús, 
Salvador  nuestro,  todos  los  morta- 
les, a  quienes  te  dignaste,  con  tu 
propia  muerte,  devolver  la  salud 
perdida  y  desesperada,  sino  tam- 
bién con  el  espejo  de  tu  vida  ofre- 
cer para  la  imitación  ejemplo  del 
príncipe,  del  vasallo,  del  padre,  del 
hijo,  del  maestro,  del  discípulo,  del 
señor,  del  siervo,  del  poderoso,  del 
humilde,  del  opulento,  del  necesita- 
do, en  fin,  de  cualquiera  persona 
sin  virtud,  prepotente  en  influencia, 
en  riquezas,  en  autoridad,  en  dig- 
nidad, y  sin  todas  estas  cosas,  del 
inferior  y  del  menor,  por  manera 
que  cada  uno  tome  de  El  para  sí  to- 
do cuanto  le  fuere  menester!  Sigan 
a  Cristo  los  mayores  en  su  conduc- 
ta para  con  los  menores,  de  modo 
que  se  muestren  tales  como  Cristo 
se  mostró  para  con  nosotros.  Sigan 
a  Cristo  los  menores  en  sus  relacio- 
nes con  los  mayores,  de  manera  que 
se  muestren  tales  como  El  para  con 
el  Padre.  Exhórtanos  el  Santo  Após- 
tol que  cada  uno  de  nosotros  sea  de 
aquella  mente,  de  aquel  espíritu  y 
sentido  que  vemos  que  fué  Cristo, 
Hijo  natural  de  Dios,  que  de  tal  ma- 
nera se  conducía  en  sus  obras  todas, 
que  harto  a  las  claras  podían  todos 
comprender  que  El  era  Dios  y  que 
atestiguaban  su  divinidad  inequívo- 


camente todas  sus  obras  admirables. 
Con  todo  eso  no  siempre  afirmó  pa- 
ra Sí  la  igualdad  con  el  Padre,  sino 
que  al  Padre  lo  antepuso  siempre  a 
Sí,  como  Hijo  respetuosísimo,  y  bajo 
su  flaqueza  humana  encubrió  la 
majestad  divina,  por  manera  que 
quien  con  sus  solos  ojos  de  carne  o 
confiado  en  la  ciencia  humana  hu- 
biese contemplado  tamaña  humil- 
dad, razonablemente  dudara  de  su 
alteza  soberana.  Y  no  se  contentó 
con  vestir  su  divinidad  con  velos 
de  carne  humana,  sino  que  la  ro- 
deó de  pobreza,  de  indigencia,  de 
hambre,  de  sed,  de  trabajos,  de  su- 
dores, de  llanto  e  ignominia,  de 
tormentos,  de  muerte  deshonrosa 
y  aun  otros  gajes  y  otros  acha- 
ques que  entre  los  hombres  no  in- 
dican precisamente  saberanía  ni  li- 
bertad, sino  que  tienen  visos  de 
servidumbre  y  no  bien  parecida  y 
tolerable,  sino  lindante  con  la  ab- 
yección extrema. 

Todo  esto  lo  sufrió  con  facilidad 
gustosa  por  complacer  al  Padre  en 
todos  sus  deseos,  sin  excepción,  no 
hasta  el  hambre  ni  hasta  el  dolor 
y  los  tormentes,  sino  hasta  la  muer- 
te; hasta  una  muerte  vilipendiada 
y  oprobiosa  como  la  que  más.  Y  to- 
do eso,  ¿para  cuyo  provecho  se  dió. 
sino  para  el  provecho  de  los  hom- 
bres? ¿Para  quién,  esta  vida  y  esta 
pasión  llena  de  tan  adorables  miste- 
rios, sino  para  los  hombres?  Para 
que  los  hombres  hallasen  salud  de 
su  dolencia  inveterada  y  dechado  de 
toda  su  vida.  Esto  solo  valía  bien 
por  todos  los  preceptos  de  la  filoso- 
fía, y  por  cuanta  invención  pudiera 
excogitar  el  ingenio  humano.  Una 
y  otra  cosa  enseña  el  apóstol  San 
Pedro  al  decir:  Cristo  padeció  por 
nosotros,  dejándonos  ejemplo  para 
que  sigáis  sus  pisadas.  A  eso  tam- 
bién el  mismo  Dios,  con  su  voz  de 
divina  mansedumbre  nos  exhorta. 
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nos  llama,  nos  invita,  nos  atrae: 
Ejemplo  os  di,  porque,  así  como  ha- 
go yo,  hagáis  también  vosotros.  Y 
en  otro  lugar:  Aprended  de  mí. 
¿Qué  aprenderemos,  oh  Padre  y 
Maestro  de  todos?  ¿Qué  nos  mandas 
aprender,  qué  expresar,  qué  figu- 
rar? ¿Crear  el  mundo?  ¿Levantar  al 
género  humano  caído,  devolver  a  los 
ciegos  los  ojos  y  la  fresca  y  suave 
caricia  de  la  luz,  limpiar  la  lepra, 
llamar  los  muertos  a  la  vida?  Eso  no 
lo  podemos  hacer.  Todo  esto  está 
reservado  a  tu  poderío  infinito. 
¿Qué  aprenderemos,  pues?  El  alar- 
de del  poder,  el  fausto  de  la  riqueza, 
la  soberbia  y  el  asco  entre  los  in- 
feriores, la  contumacia  contra  los 
mayores,  la  envidia  entre  los  igua- 
les? 

Esto  podemos,  esto  queremos; 
a  esto  estamos  avezados;  pero  Tú 
te  condujiste  de  tal  manera,  que  lo 
arrancaste  y  extirpaste  de  las  men- 
tes de  los  tuyos.  Y  esto  es  lo  que 
quieres  que  aprendamos  de  Ti,  esto 
es  lo  que  quieres  que,  devuelto  de 
Ti,  lo  expresemos,  a  saber:  espíritu 
manso,  comedido,  que  sienta  baja- 
mente de  sí,  benévolo  para  con  los 
otros,  no  buscador  de  enemistades 
entre  los  ingratos,  entre  aquellos 
que  a  él  le  tienen  ojeriza,  sino  que 
quite  y  dirima  las  que  otros  busca- 
ron e  introdujeron  y  que  ni  aun  a 
trueque  de  crearse  antipatías,  de 
sufrir  daños  y  aun  la  muerte  mis- 
ma, no  rehuse  volver  a  mirar  en  la 
paz  a  los  enemistados  y  discordes  y 
amarlos  en  la  recíproca  bienque- 
rencia. 

Pesado  empeño  es  éste  para  nos- 
otros que  no  estamos  en  la  entere- 
za de  la  primera  inocencia,  sino  en 
la  veteranía  de  una  malicia  cróni- 
ca; pero,  acaso,  con  la  esperanza 
del  galardón,  saldremos  con  él  ade- 
lante, sufriendo  todo  lo  que  se  ten- 
ga que  sufrir.  ¿Y  qué  galardón  es 


el  que  nos  propones?  Hallaréis  el 
descanso  para  vuestras  almas.  ¿Qúé 
es  lo  que  inquieta  y  veja  más  el 
pobre  corazón  humano  que  la  sober- 
bia, que  la  crueldad,  que  el  odio, 
que  los  altercados?  ¿Y  qué  es  lo  que 
lo  serena  y  lo  hace  tranquilo  y  fe- 
liz, sino  la  moderación,  la  manse- 
dumbre, la  paz?  Esto,  en  la  vida 
mortal,  es  la  primera  cata  y  sabor 
de  la  inmortal  bienaventuranza.  Y 
si  el  mercader,  por  una  ganancia  li- 
viana, incierta,  contentible  y  mo- 
mentánea, emprenderá  por  tierras 
y  mares  peregrinaciones  ásperas  y 
peligrosas,  sufrirá  hambre,  sufrirá 
sed,  sufrirá  hielos,  sufrirá  fuegos, 
sufrirá  la  molestia  de  la  navegación, 
de  la  cabalgadura,  del  vehículo,  por 
arenosos  desiertos,  por  quebrados 
caminos;  vencerá  su  carácter  y  se 
someterá  a  las  leyes  de  la  nación  en 
donde  tenga  su  negocio,  aun  cuando 
sean  vejatorias,  draconianas  y  que 
no  se  avengan  un  punto  a  su  genio 
y  a  sus  costumbres;  soportará  la 
arrogancia,  la  soberbia,  los  baldo- 
nes, los  ultrajes  para  conseguir,  al 
término  de  ese  calvario,  un  lucro 
despreciable;  el  cristianismo,  ¿no 
hará  nada  en  absoluto,  nada  sufrirá 
por  conseguir  este  premio  que  es  el 
premio  mayor  y  el  de  duración  má- 
xima? Dime:  ¿qué  premio  conse- 
guiste Tú,  oh  Cristo,  de  tanta  y  tan 
rendida  obediencia,  de  servicios  tan 
fieles,  de  obras  tan  piadosas  y  tan 
laboriosas?  Dióse  Cristo  con  largue- 
za para  la  salvación  de  todos,  obe- 
deció al  Padre  hasta  el  suplicio  más 
vil.  Por  eso  el  Padre  le  sublimó  a 
la  esfera  más  soberana ;  impuso  a 
los  hombres  su  soberanía;  le  dió 
por  señor  del  infierno  y  de  los  de- 
monios; le  encumbró  sobre  los  cie- 
los, sobre  los  ángeles,  para  que  a 
su  nombre  todos  cedan,  todos  se  so. 
metan,  todos  reverencien  y  adoren 
la  majestad  y  el  poder  de  tan  gran 
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Príncipe  y  experimenten  su  reinado 
tan  próspero  y  saludable  como  el 
mayor  y  el  más  pujante,  los  ele- 
mentos todos :  los  cielos,  los  hom- 
bres, los  demonios,  los  ángeles.  Y  si 
nosotros  queremos  ser  admitidos  a 


la  participación  de  ese  reino,  es  me- 
nester que  no  nos  neguemos  a  lle- 
var la  parte  correspondiente  de  pe- 
nas y  de  cuidados,  y  por  el  mismo 
camino,  según  las  fuerzas  de  cada 
cual,  avanzar  hacia  la  misma  meta 


FIN  DE 
tDE    LA  PACIFICACIÓN» 


OBRAS  DE  EDUCACION 

Y  DE 

REFORMA  DE  LOS  ESTUDIOS 


CONTRA  LOS 
SEUDODIALECTICOS 


(ADVERSUS  PSEUDODIALECTICOS) 
(SELESTADII,  APUD  LAZARUM  SCHURERIUM) 
(r52o) 


JUAN  LUIS  VIVES 
a  su  querido  Juan  Fort:  salud. 


Como  pensaba  que  muy  en  breve, 
Fort  mío  muy  caro,  te  iba  a  ver 
en  París,  adonde  tenía  el  pro- 
pósito de  marchar  de  un  día  a  otro, 
creí  que  todo  eso  te  lo  iba  a  decir 
de  palabra;  mas  como  por  mis  ocu- 
paciones apremiantes  no  me  es  po- 
sible salir  de  Lovaina,  ni  sé  a  pun- 
to fijo  cuándo  podré  ir  acá,  for- 
zosamente tengo  que  confiarlo  a  la 
pluma. 

Y  creí  asimismo  que  no  debía  di- 
ferirlo por  más  tiempo,  para  ha- 
certe sabedor  de  cosas  de  que  ya  se 
me  quejan  los  hombres  más  doctos  y 
más  amigos  míos.  Hartas  veces,  en 
nuestras  conversaciones  familiares, 
venimos  a  hablar  del  renacimiento 
literario,  y,  puestos  a  platicar  con 
ellos,  es  decir,  con  el  seminario  que 
han  montado  de  las  mejores  disci- 
plinas, no  hacemos  casi  otra  cosa 
sino  felicitar  de  ello  a  nuestro  siglo, 
al  paso  que  ellos  suelen  expresar 


sus  quejas  más  vivas,  porque  en  Pa- 
rís, de  donde  debiera  proceder  toda 
lumbre  de  erudición,  determinados 
hombres,  a  mordiscos  como  quien 
dice,  porfiada  y  obstinadamente, 
han  abrazado  una  fea  barbarie  y 
con  ella  ciertas  disciplinas  mons- 
truosas, sofismas,  como  ellos  dicen, 
que  es  la  cosa  más  huera  y  más  es- 
túpida que  pueda  imaginarse.  Y  co- 
mo sea  que  con  un  celo  digno  de 
mejor  causa  van  por  ese  camino  al- 
gunos hombres  de  ingenio  evidente, 
lo  echan  a  perder,  y  a  manera  de 
campos  fértiles,  pero  sin  el  cultivo 
adecuado,  producen  gran  cantidad 
de  viciosas  hierbas  y  sueñan  y  se 
fabrican  necedades  y  se  forjan,  para 
su  uso  exclusivo,  una  algarabía  que 
entienden  ellos  solos. 

La  mayoría  de  las  personas  doc- 
tas echan  toda  la  culpa  de  ello  a  los 
españoles  que  aquí  residen,  quienes, 
invictos  como  son,  defienden  con  to- 
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da  decisión  el  alcázar  de  la  ignoran- 
cia y  como  los  mejores  ingenios 
triunfan  en  aquello  a  que  se  apli- 
can, entréganse  a  esos  delirios  y  se 
aventajan  en  ellos,  puesto  que  en 
cosa  tan  baja  y  ruin  cualquiera  pue- 
de descollar  soberanamente.  Y  así 
dicen  merecer  pésimamente  de  toda 
la  Universidad  de  París,  a  la  cual 
malfaman  en  todas  las  naciones. 
¿Qué  proverbio  hay  más  trillado  que 
aquel  que  anda  en  boca  de  todos  los 
hombres,  a  saber:  Que  en  París  se 
enseña  a  la  juventud  a  no  saber 
nada,  y  que  por  eso  delira  con  tan 
insana  y  descomedida  verborrea. 
En  todas  las  otras  universidades, 
aun  cuando  abunda  lo  vano  y  lo 
fútil,  con  todo,  se  conserva  mucho 
que  tiene  solidez  y  aguante,  mien- 
tras que  sólo  en  el  gran  Estudio 
de  París  puede  decirse  que  no  hay 
sino  bagatelas  de  bagatelas,  y  que 
por  ello  deberían  los  españoles  y 
todos  los  otros  que  los  siguen,  u 
obligárselos  a  que  se  dediquen  a 
estudios  más  atinados  o  ser  expul- 
sados por  disposición  del  Poder  pú- 
blico, como  corruptores  de  las  cos- 
tumbres y  de  la  erudición,  pues 
por  los  franceses  no  se  pierde,  que 
al  fin,  al  fin  no  se  ponga  coto  a 
esa  embriaguez  de  delirio.  De  ello 
resulta  que  me  reprenden  también 
a  mí  porque,  por  mi  parte,  no  os 
amonesto  a  vosotros,  que  sois  los 
mejores  que  estáis  aquí.  ¿Piensas, 
Fort  mío,  que  me  hicieron  poca  im- 
presión estas  palabras?  Xo  porque 
creyese  yo  que  ellos  decían  false- 
dades, ¿quién  hay  que  no  vea  que 
ésa  es  la  realidad,  que,  puesto  que 
la  reconoces  tú  mismo  *en  tus  aden- 
tros, no  hay  necesidad  de  nombrar 
a  nadie,  sino  porque  tuviesen  tan 
bajo  concepto  de  mis  conciudadanos 
y  conterráneos,  de  todos  los  cuales, 
por  afecto  patriótico,  yo  quisiera 
que  todos  a  una  no  sintiesen  y  no 


predicasen  más  que  loores  y  enca- 
recimientos? Y  también  porque  creía 
que  se  me  alcanzaba  a  mí  alguna 
porción  de  aquel  vituperio,  porque 
yo.  un  día,  fui  de  ese  número,  y  to- 
davía para  mí  no  son  asnos  todos,  y 
ya  tengo  olvidados  aquellos  vocablo- 
portentosos:  tan,  tum.  altrr,  alius, 
uterque,  incipit,  desinit,  inmediate. 
que  es  la  única  y  principal  causa 
por  la  que  yo  me  atrevo  a  hablar  de 
esto. 

Si  yo  no  conociera  todo  eso  de 
que  los  necios  se  precian  tanto, 
no  osaría  abrir  boca  en  este  asunto, 
pues  no  sé  qué  novedades  echan  a 
volar  con  su  acostumbrada  insolen- 
cia:   Condena  porque  no  entiende. 

Pero  tú  eres  testigo,  como  lo  son 
otros  condiscípulos  míos,  que  yo  no 
solamente  caté  estos  desatinos,  sino 
que  penetré  en  sus  intimidades,  si 
es  que  pueda  haber  alguna  intimi- 
dad en  cosa  que,  como  vicio  que  es, 
arriésgase  a  un  peligro  inmenso,  si 
uno  no  lo  cree.  Y  yo  no  digo  esto 
por  jactancia,  pues  no  veo  en  ello 
motivo  alguno  de  enorgullecerme. 
Ojalá  no  hiciera  yo  tantos  progresos 
en  ese  descarrío,  que  como  lo  reci- 
bí en  ánimo  tierno  y  con  estudio 
muy  afanoso,  por  eso  está  pegado 
a  mí  tan  tenazmente,  y  no  puedo. 
poi«  más  esfuerzos  que  haga,  sacu- 
dírmelo, y  se  me  ocurren  aun  cuan- 
do no  quiero  y  me  bailan  constante- 
mente en  mi  pensamiento.  Harto 
siento  el  embarazo  que  me  produ- 
cen cuando  voy  a  cosas  mejores: 
oblíganme  a  veces  a  juguetear  y  a 
chocarrear  en  lo  más  grave,  y  si  los 
maestros  que  las  enseñan  fuesen 
los  mismos  que  las  desenseñan,  co- 
mo hacía  Timoteo,  aquel  músico  fa- 
moso, a  ellos  inmediatamente  me 
entregara  yo,  a  costa  de  cualquier 
precio.  Hállome  ahora  en  las  mis- 
mas condiciones  en  que  en  los  pasa- 
dos   tiempos    hallóse  Temístocles, 
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aquel  céiebre  caudillo  de  Grecia, 
que  se  dice  respondió  a  Simónides, 
profesor  de  Mnemotécnica :  Yo  pre- 
fiero olvidar  a  recordar.  Algunas 
cosas  hay  que  diera  yo  tanto  por 
desaprenderlas  como  otros  pagan 
por  aprenderlas.  Pluguiera  al  Cielo 
que  así  como  es  posible  hacerlo  con 
el  dinero,  con  las  ropas,  con  los  li- 
bros, con  las  mercancías,  pudieran 
trocarse  o  regalarse  simplemente. 
Los  hay  quienes  pagan  mucho  por 
saber  esto;  yo,  en  cambio,  pagara  a 
buen  precio  a  los  que  de  ello  me  exo- 
nerasen y  lo  tomasen  para  ellos. 
Haciéndolo  así  les  parecería  gran- 
jear una  triple  ganancia:  del  dine- 
ro que  habían  de  dar,  del  que  reci- 
birían y  de  esta  inerudita  erudición. 
Lo  qué  ella  tenga  que  merezca  apre- 
cio y  no  el  rechazo  público  y  gene- 
ral, como  plaga  y  corrupción  de  los 
ingenios,  es  el  caso  de  que  cada  uno 
la  valore  por  sí  mismo  y  que  en  su 
conciencia  dé  el  merecido  juicio. 

Yo,  que  en  una  carta,  y  menos  en 
una  carta  que  se  te  escribe  a  li,  ad- 
ministrador tan  cuerdo  del  tiempo, 
ni  puedo  ser  prolijo  ni  debo  serlo, 
me  ceñiré  a  lo  principal.  Ruégote  a  ti 
y  a  los  otros  si  los  hubiere,  que  van 
a  leer  esto,  que  no  os  dejéis  llevar 
por  impresión  alguna;  antes,  llama- 
da la  razón  a  consejo,  con  ánimo  y 
oído  iguales,  oigáis  todo  lo  que  os 
dijere  y  reservéis  hasta  el  fin  vues- 
tro juicio  y  parecer,  expreso  o  tá- 
cito. Esto  es  lo  que  comenzamos 
por  enseñar  al  niño  en  la  dialéctica, 
y  que  ése  es  el  camino  para  las  res- 
tantes disciplinas.  Y  ¿qué  hombre 
sensato  hay  que  se  sirva  de  estas 
tan  ásperas  y  fatuas  inepcias?:  Tan- 
tum  cujuslibet  hominis  prceter  Sor- 
tera quilibet  non  asinus  c.  et  alte- 
rum  c.  ipsiusmet  hominis  nigrum 
cúntingenter  incipit  esse :  desinit 
Angelus  non  a  qualibet  a  et  b,  An- 
gelus non  esse.  Como  ni  tampoco 


en  aquellos  vocablos  con  que  algu- 
nos sustituyen  a  los  primeros:  Tan- 
tum  cujuslibet  presbyteri  et  alius 
alterius  presbyteri  quodlibet  sacer- 
dotium  non  curatum  prceter  quarn 
canonicatus  necessarius  non  est. 

¿Quién  hay  que  no  vea  que  la  dia- 
léctica es  la  ciencia  del  lenguaje? 
Eso  Jo  dice  el  mismo  vocablo  grie- 
go. ¿De  qué  lenguaje  es  esa  vues- 
tra dialéctica?  ¿Del  francés  o  del 
español?  ¿Del  godo  o  del  vándalo? 
Del  latino,  a  buen  seguro  no  lo  es. 
El  dialéctico  debe  usar  de  aquellas 
palabras  y  de  aquellos  enunciados 
que  sean  entendidos  por  todo  el  que 
conozca  la  lengua  que  habla,  latina, 
si  es  en  latín  en  que  el  dialéctico 
dice  expresarse;  griega,  si  en  grie- 
go. Y  con  todo,  esos  que  a  su  decir 
hablan  latín,  no  son  entendidos  ni 
por  los  más  duchos  en  esa  lengua, 
ni  aun  a  veces  por  quienes  son  de 
la  misma  harina  o,  mejor,  del  mis- 
mo salvado. 

Son  hartas  las  cosas  que  nadie 
puede  conocer,  sino  el  propio  que 
las  fabricó,  y  son  muchas  las  que, 
envueltas  en  velos  y  tapujos,  como 
los  oráculos  de  Apolo,  necesitan 
quien  les  explique  e  interprete  la 
mente  divina.  Casi  todo  lo  que  se 
trata  en  los  silogismos,  en  las  opo- 
siciones, conjunciones,  disyunciones 
y  explicaciones  de  las  enunciacio- 
nes, son  puros  rompecabezas  de 
aquellos  que  por  pasatiempo  se  pro- 
ponen las  mujerzuelas  y  los  mozue- 
los ociosos : 

¿Qué  es  aquello  que  cayendo  de 
una  altura  no  se  quiebra  y  si  da 
en  el  agua  se  disuelve?  Majaderías 
semejantes  siempre  tienen  ésos  en 
la  boca.  Si  tú  adivinas  lo  que  se 
oculta  bajo  aquel  involucro  de  pala- 
bras, el  otro  no  tiene  nada  que  res- 
ponder, como  aconteció  con  aquel 
que  propuso  qué  era  una  cosa,  hija 
de  la  tierra,  tardígrado,  con  su  casa 
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a  cuestas,  privada  de  sangre.  Res- 
pondiósele  que  era  un  caracol  y  él 
se  calló,  y  no  dijo  esta  boca  es  mía, 
pues  nada  tenía  con  que  pudiese 
ilustrar  y  ampliar  su  pregunta.  Si 
el  vulgo  entendiera  tales  demencias, 
fueran  las  masas  obreras  quienes 
los  echarían  de  la  ciudad,  silbados, 
abucheados,  haciendo  sonar  sus  he- 
rramientas como  a  gente  mentecata 
y  carente  de  sentido  común,  como 
son  casi  todos  los  que  en  tales  de- 
vaneos se  entretienen.  ¿Acaso  pien- 
sa alguno  que  Aristóteles  ajustó  su 
dialéctica  a  un  lenguaje  que  él  fa- 
bricara y  no,  con  buen  acuerdo,  al 
lenguaje  griego,  corriente,  que  ha- 
blaba todo  el  pueblo? 

Admirable  dialéctica  la  de  estos 
cuyo  lenguaje,  que  ellos  se  empeñan 
en  que  es  latín,  Cicerón,  si  resuci- 
tara, no  entendería.  Esto  no  es  en 
la  dialéctica  vicio  no  menor  que  si 
en  la  gramática  o  en  la  retórica  usa- 
se alguno  de  un  habla  que  él  hubie- 
ra forjado  para  su  uso  particular  y 
no  la  vulgar  que  todos  usan.  Estas 
tres  artes  se  refieren  al  lenguaje 
que  del  pueblo  reciben,  no  el  que 
ellas  dan  al  pueblo.  Primeramente 
amaneció  la  lengua  latina;  de  tem- 
prano la  lengua  griega  amaneció; 
luego  observáronse  en  ellas  reglas 
gramaticales,  reglas  retóricas,  re- 
glas dialécticas  y  a  ellas  las  lenguas 
no  se  torcieron,  sino  que  fueron  a 
su  zaga  y  se  acomodaron  a  ellas. 
Xo  hablamos  de  una  manera  deter- 
minada en  latín,  porque  la  gramá- 
tica así  lo  preceptúe,  sino,  al  con- 
trario, la  gramática  prescribe  que 
se  hable  así  porque  de  esa  manera 
hablan  los  latinos.  Y  este  mismo  fe- 
nómeno se  repite  en  la  retórica  y  en 
la  dialéctica,  puesto  que  ambas  ac- 
túan en  el  mismo  campo  lingüístico 
que  la  gramática.  La  dialéctica,  en 
el  idioma  vulgar  y  que  anda  en  bo- 
ca de  todos,  halla  lo  verdadero,  lo 


falso,  lo  probable,  y  la  retórica,  a 
su  vez,  el  ornato,  el  brillo,  la  gracia 
y  el  primor.  Quien  ignora  eso,  es 
un  tonto  de  remate  y  se  ahoga  en 
el  puerto,  y  como  aquel  Canterio  de 
Sulpicio  Galba,  al  emprender  larga 
jornada,  cae  de  bruces  en  la  misma 
puerta.  Puesto  que  se  equivoca  ya 
en  el  propio  umbral  de  su  discipli- 
na, es  fuerza  que  se  desvíe  de  ella 
tanto  más  cuanto  más  avanza  en 
su  camino.  Y  si  hubiere  algún  tozu- 
do que  negare  esta  verdad  con  per- 
tinacia, a  ése  yo  le  aconsejo,  fuere 
el  que  fuere,  que  no  pierda  un  mo- 
mento en  embarcarse  y  dirigir  su 
rumbo  en  línea  recta  a  las  islas  An- 
ticiras  para  sanar  con  el  heléboro 
su  cerebro  atacado  de  locura. 

Espántome  yo  de  que  haya  al- 
guien que  pueda  ignorar  eso  por  po- 
ca que  sea  la  atención  que  quiera 
prestar  al  estudio  de  esas  artes, 
pues  así  como  en  la  gramática  no  es 
castiza  oración  latina:  Homo  est 
albus,  porque  sea  la  gramática  la 
que  de  esa  manera  lo  prescriba;  ni 
en  la  retórica  comunican  lumbre  y 
brillantez  a  la  elocución  las  reglas 
que  la  retórica  señala,  sino,  más 
bien,  porque  el  pueblo  romano,  que 
hablaba  la  más  casta  de  las  latini- 
dades, la  consideró  latina.  Así  que 
el  gramático  no  impone  su  casticis- 
mo, sino  que  lo  reconoce;  y  por 
cuanto  parecían  a  los  hablistas  be- 
llos y  lucidos  aquellos  esquemas,  la 
retórica  los  recogió  y  recomendó  su 
observancia.  Esto  mismo  ocurre  en 
la  dialéctica,  cuyos  preceptos  no 
son  ejecutivos.  Antes  que  la  dialéc- 
tica se  inventara  y  se  organizara 
en  cuerpo  de  doctrina,  existía  lo 
que  el  dialéctico  enseña  y  lo  enseña 
precisamente  porque  en  este  senti- 
do lo  aprueba  el  consentimiento  de 
los  que  hablan  latín  y  griego.  Tam- 
bién los  preceptos  de  la  dialéctica, 
no  menos  que  los  de  la  gramática  y 
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la  retórica,  han  de  adaptarse  al  uso 
común.  Mas  esos  que  se  llaman  so- 
fistas, porque  carecían  del  ingenio 
y  de  la  erudición  con  que  probar  y 
autorizar  lo  que  les  pluguiere  ante 
cualquier  oyente  o  contradictor, 
con  voces  corrientes  y  conocidas, 
que  a  manera  de  monedas  con  el 
cuño  público  debe  cualquier  ciuda- 
dano hacer  circular,  que  era  el  pro- 
pio oficio  del  dialéctico,  fabricaron 
para  su  uso  personal  no  sé  qué  sig- 
nificados de  vocablos,  fuera  del  uso 
y  la  costumbre  común,  por  manera 
que  se  figuran  haber  vencido,  cuan- 
do no  se  les  entiende. 

Empero,  así  que  se  les  entiende, 
hasta  los  ciegos  ven  que  no  hay 
cosa  más  fría  ni  más  desatinada. 
Ocurre  que,  desorientado  aquel  con 
quien  contienden  por  lo  insólita  y 
peregrina  forma  y  razón  de  los  vo- 
cablos, por  las  extrañas  suposicio- 
nes, por  las  extrañas  amplificacio- 
nes, restricciones,  apelaciones;  ellos, 
automáticamente,  sin  ningún  con- 
sejo ni  sentencia  pública,  se  atri- 
buyen el  triunfo  sobre  un  enemigo 
desconcertado  por  la  novedad  de 
las  palabras,  pero  de  ninguna  ma- 
nera vencido.  ¿Qué  Catón  hay;  qué 
Lelio,  qué  Cicerón,  César,  Salustio, 
Livio,  Quintiliano,  Plinio;  qué 
M.  Varrón,  de  quien  se  dice  haber 
sido  el  primero  que  en  latín  escribió 
de  dialéctica,  no  vacile  al  enfrentar- 
se con  que  un  borracho  jure  por  el 
Júpiter  de  piedra  que  él  no  bebió 
vino,  porque  no  bebió  del  vino  que 
se  cría  en  la  India?  ¿Y  qué,  si  otro, 
en  viendo  al  rey  de  Francia  con 
una  lucida  servidumbre,  afirma  con 
toda  seriedad  que  el  rey  francés  no 
tiene  servidumbre,  porque  la  suya 
no  es  la  que  tiene  el  rey  de  Espa- 
ña? ¿Y  qué  más,  si  asegura  que  Va- 
rrón, siendo  hombre  no  es  hombre, 
porque  Cicerón  no  es  Varrón;  que 
ningún  hombre  tiene  cabeza,  cuan- 


do no  existe  hombre  sin  cabeza; 
que  hay  más  no  romanos  que  roma- 
nos en  esa  estancia  donde  hay  mil 
romanos  y  dos  españoles;  que  to- 
dos los  hombres  que  en  el  mundo 
son,  no  tienen  el  don  de  la  vista 
porque  algunos  son  ciegos;  se  di- 
ce que  una  meretriz  en  la  mance- 
bía, cargada  de  años,  es  virgen,  y 
al  revés,  que  una  virgen  intacta  ca- 
yó ya  hace  tiempo  y  se  hizo  rame- 
ra. Y  que  no  se  vende  pimienta  en 
París  y  en  Roma  cuando  ni  en  Pa- 
rís ni  en  Roma  nadie  adquiere  pi- 
mienta de  balde,  sino  con  buen  di- 
nero contante  y  sonante.  No  hay 
hombre  tan  impertérrito  y  confiado 
que  en  viendo  esos  monstruos  no 
sienta  impulsos  irrefrenables  de  in- 
vocar el  socorro  de  Hércules,  que 
los  domó  y  limpió  el  mundo  de 
todos  ellos. 

Paso  por  alto  aquello  cuya  fatui- 
dad es  tanta,  que  más  que  a  nada 
provoca  a  risa.  El  Anticristo  y  la 
Quimera  son  hermanos.  La  nada  y 
nadie  andan  a  mordiscos  en  un  sa- 
co. El  asno  del  Anticristo  es  hijo 
de  la  Quimera, 

Añade  a  todo  esto  unas  dosifica- 
ciones y  mixturas,  como  no  las  hizo 
jamás  farmacéutico  alguno:  e,  f,  g, 
h,  1  k,  por  manera  que  algunos  han 
tenido  que  recurrir  a  la  décima  le- 
tra del  segundo  alfabeto,  soñando 
y  confundiendo  géneros  peregrinos 
de  suposiciones.  Esos  hombres  tu- 
vieron envidia  de  los  matemáticos, 
porque  sólo  ellos  parecían  utilizar 
letras.  Por  eso,  para  su  uso,  echaron 
mano  de  todo  el  alfabeto,  hasta  el 
punto  que  no  hay  nadie  que  en 
viendo  esto  pueda  negar  que  son 
los  más  literatos  de  los  hombres. 
Mas  cuando  se  aventuran  por  las 
matemáticas,  si  es  que  jamás  Dios 
les  concediera  tal  merced,  tropie- 
zan algún  tanto  porque  saben  poco 
lo  que  significan  aquellos  elemen- 
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tos.  Dícenme  que  alguno  de  ellos, 
como  se  hubiese  engolfado  en  el  es- 
tudio de  la  geometría,  pensó  que  la 
línea  señalada  por  la  b  había  sido 
puesta  deliberadamente,  y  que  la 
señalada  por  la  a  estaba  en  el  mis- 
mo caso;  lo  que  le  causó  una  bra- 
va e  inextricable  confusión. 

En  oyendo  ellos  tal  cosa,  dicen 
al  momento:  Yo  lo  entiendo  así. 
Con  ello  no  hacen  más  que  limpiar 
el  barro  con  el  barro.  ¿Quién,  si  ya 
no  fuere  su  mentecatez  y  su  perver- 
sidad, les  obliga  a  entender  las  co- 
sas al  revés  de  todo  el  mundo?  Ade- 
más, aun  cuando  lo  entiendan  en 
realidad,  así  se  conducen  con  inso- 
lencia y  con  una  falta  total  de  hu- 
manidad, expresándose  en  un  len- 
guaje sólo  por  ellos  conocido,  fue- 
ra del  uso  común. 

Allende  de  esto,  ¿qué  ciego  hay 
que  no  vea  que  las  artes  que  se 
ocupan  del  lenguaje  no  se  preocu- 
pan de  lo  que  cualquier  necio  o  des- 
atinado fabricó  para  su  uso  particu- 
lar, sino  de  aquellos  puntos  en  que 
convienen  todos  los  que  hablan  el 
mismo  lenguaje?  ¿Acaso  si  un  patán 
cualquiera,  en  este  enunciado:  Tú 
eres  rojizo,  entendiere  que  el  hom- 
bre es  león,  no  será  ello  falso'y  no 
verdadero  porque  en  su  significa- 
ción directa  expresa  aquello  mismo 
que  hay  en  la  realidad?  Pues,  como 
dijo  muy  acertadamente  Cicerón  en 
el  libro  primero  de  las  Léyes:  Lo 
verdadero  y  lo  falso,  lo  consecuente 
y  lo  contrario  díganse  rectamente, 
no  por  caminos  torcidos.  Y  si  ello 
no  fuese  así,  ¿qué  resulta  sino  que 
ésos  son  ignorantísimos  de  la  len- 
gua latina,  pues  que  cuando  se  dice 
oso  ellos  entienden  jabalí,  y  cuando 
se  dice  sombrero,  ellos  entienden 
nave,  y  se  empeñan  en  sostener  que 
los  vocablos  significan  lo  que  ellos 
interpretan  perversamente?  A  mí, 
replica,  ello  me  parece  así.  Xo  dudo 


de  que  te  lo  parece  porque  eres 
todo  un  ignorante  de  tomo  y  lomo. 
Pero  no  lo  entienden  así  las  perso- 
nas doctas  que  se  fijan  en  su  senti- 
do recto.  Es  cuestión  de  palabras, 
replican.  Sí,  de  palabras;  cuyo  sen- 
tido quieren  ellos  torcer  porque  no 
las  entienden  y  nosotros  se  lo  ve- 
damos. Si  cada  uno  a  su  antojo  de- 
terminara y  fijara  la  significación 
de  las  palabras  según  a  él  le  pa- 
reciere, ¿qué  provecho  iba  a  repor- 
tar aprender,  no  digo  la  lengua  la- 
tina, sino  cualquier  otra  lengua, 
cuando  lo  más  sencillo  es  aceptar 
que  cada  vocablo  significa  lo  que 
uno  quiere  que  signifique  y  que  en- 
traña tantos  significados  como  los 
que  él  lleva  en  su  mente?  Por  este 
camino  se  llegaría  a  que  no  se  en- 
tendiera nadie,  pues  cada  uno  en  las 
voces  pondría  su  sentido  personal, 
no  el  sentido  que  en  ellas  pone  la 
generalidad,  y  que  queda  autoriza- 
do por  la  admisión  y  el  uso. 

Y  si  alguno  se  quejara,  trataráse. 
sí,  se  tratará  de  las  palabras  que 
vosotros,  filósofos  gravísimos,  al 
disputar  de  la  dialéctica,  decís  tener 
en  desdén,  como  si  la  dialéctica  fue- 
se la  filosofía  natural  o  moral  que. 
con  tal  que  retenga  la  realidad  y  el 
sentido,  no  hace  caudal  de  las  pala- 
bras y  no,  por  el  contrario,  el  arte 
que  no  trata  más  que  de  las  pala- 
bras y  como  si  toda  vuestra  disci- 
plina sofística  sea  algo  más  que  fa- 
lacias y  celadas  por  la  aviesa  inter- 
pretación de  los  vocablos,  Y  si  vos- 
otros decís  que  de  ellos  no  os  pre- 
ocupáis, ¿no  veis  que  toda  esa  nie- 
bla sofística  queda  desvanecida  por 
una  palabra  sola?  Pero  eso  no  lo 
hacenr  hasta  que  alguno  descubre  la 
corrupción  de  los  vocablos  en  que 
les  hace  incurrir  su  ignorancia. 
Añade  a  esto  que  si  quieren  ense- 
ñar esa  dialéctica  tal  y  como  ellos 
la  conciben,  impongan  también  esa 
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misma  ley  a  la  gramática  y  a  la  re- 1 
tórica  y  trasladen  a  esas  artes  sus 
necias  averiguaciones  y  manden  al 
gramático  que  hable  al  estilo  suyo, 
por  manera  que  lo  que  dicen  parez- 
ca tener  alguna  connivencia  con  la 
latinidad,  pues  no  siendo  así  no  veo 
yo  cómo  pue.len  defender  su  dia- 
léctica verdadera  o  falsa,  pues  en 
los  prolegómenos  de  su  enseñanza 
afirman  que  lo  verdadero  y  lo  falso 
exigen  una  expresión  congruente, 
sin  solecismos,  desde  luego,  por  no 
hacer  mención  de  los  barbarismos. 
¿Y  qué,  si  entienden  que  el  que  se 
emborrachó  no  bebió  el  vino  que  se 
cría  en  la  India;  o  también:  algún 
riño  hay  que  ese  hombre  no  bebió, 
o :  ese  hombre  no  bebió  todo  el  vino 
o  algún  vino  no  bebió?  Y  semejante- 
mente, ¿por  qué  no  dicen :  Tú  no 
eres  algún  hombre,  o :  Tú  no  eres 
todo  hombre,  mejor  que:  Tú  no 
eres  hombre,  por  lo  cual  nadie  hay 
que  no  entienda  que  simplemente 
no  es  hombre  aquel  de  quien  esto 
se  dice? 

Y  si  quieren  decir  que  todo  hom- 
bre es  animal  y  no  éste  y  aquél  en 
concreto,  sino  que  todos  los  hom- 
bres son  animales,  ¿a  qué  viene  an- 
dar en  triquiñuelas  diciendo:  Ani- 
mal es  todo  hombre,  en  vez  de  de- 
cir bruscamente  y  sin  posible  lugar 
a  dudas:  Todo  hombre  es  animal? 
¿Por  ventura  buscan  pan  mejor  que 
el  pan  de  trigo?  Ya  sé  lo  que  dirán: 
Que  en  aquella  simple,  honrada,  ver- 
dadera y  recta  manera  de  hablar  no 
hay  cabida  para  la  cavilación,  que 
es  lo  que  ellos  buscan  ante  todo; 
¿no  es  así?  Vosotros,  para  dar  con 
una  cavilación,  estáis  dispuestos  a 
malbaratar  el  significado  de  las 
palabras,  como  aquellos  que  en  un 
cerco  desesperado,  para  dar  con  un 
solo  ratón  destruían  toda  una  pa- 
red. Pero  parad  mientes  a  la  discre- 
ción con  que  hacéis  esto,  ¿qué  ra- 


zón, decidme,  puede  haber  para  ca- 
vilar a  base  de  unas  palabras  que 
tú  te  hiciste  para  tu  uso  y  las  hen- 
chiste de  la  significación  que  te  plu- 
go? Si  tú  llamases  a  un  hombre  y 
el  vocablo  hombre  para  ti  tuviera 
la  significación  de  asno,  ¿has  pensa- 
do la  indignación  con  que  lo  toma- 
ría el  interpelado?  Las  cavilaciones, 
las  burlerías,  las  chocarrerías,  los 
dicterios,  los  insultos,  las  injurias, 
si  se  expresan  con  palabras,  no  digo 
ya  forjadas  por  el  que  las  profiere, 
desconocidas  de  todos,  pues  esto  es 
una  necedad  supina,  sino  con  pa- 
labras oscuras,  resultan  fríos  e  in- 
sulsos y  no  tienen  valor  alguno.  Los 
antiguos  sofistas  Dafitas,  Eutidemo, 
Dionisidoro  y  todos  los  otros  que  se 
entregaban  a  esa  suerte  de  cavila- 
ciones con  los  vocablos,  con  las  ora- 
ciones usuales,  jugando  con  un  fa- 
laz mal  entendido,  engañaban  y 
aturdían  al  contrincante.  El  mismo 
Aristóteles,  al  tratar  de  los  .embe- 
lecos y  añagazas  sofísticas  en  dos 
volúmenes  de  elencos  y  mostrar  el 
camino  para  evitarlos,  y  no  ya  so- 
lamente de  los  utilizados  y  descu- 
biertos con  anterioridad,  sino  de  los 
que  con  el  tiempo  pudieran  descu- 
brirse, con  aquel  su  divino  e  incan- 
sable* y  singular  ingenio,  luego  de 
dar,  según  su  costumbre,  forma  de 
preceptos  y  categoría  de  arte  a  las 
cautelas  que  proponía,  ninguna 
mención  se  dignó  hacer  del  ridículo, 
o,  por  mejor  decir,  procaz  elenco 
sofístico  que  tras  de  inventar  nue- 
vos e  insólitos  vocablos,  de  haber 
trocado  el  sentido  de  las  voces  co- 
nocidas y  admitidas,  intentaba  la 
burla  y  el  engaño.  Y  en  este  punto 
los  sofistas  contestan  con  gran  asco 
y  con  cara  de  vender  sangre:  Las 
voces  significan  lo  que  cada  uno 
quiere.  Así  es,  sin  duda.  Pero,  con 
todo,  hay  que  saber  a  gusto  y  ca- 
pricho de  quien  lo  significan ;  pues 
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las  voces  romanas  no  expresan  lo 
que  quieren  los  partos  o  los  indios, 
ni  las  palabras  de  los  partos  o  los 
indios  significan  lo  que  se  les  antoja 
a  los  romanos,  sino  que  las  romanas 
expresan  lo  que  entienden  los  ro- 
manos, y  las  párticas  lo  que  con 
ellas  comprenden  los  partos. 

Si  yo  profeso  la  dialéctica  de  Vi- 
ves y  tú  la  de  Fort  y  aquél  la  de 
Lax  y  el  otro  la  de  Dullard,  no  cabe 
duda  que  los  vocablos  significarán 
lo  que  a  nosotros  se  nos  antojare; 
pero  si  todos  profesamos  la  dialéc- 
tica latina,  las  voces  tendrán  la  sig- 
nificación admitida  por  el  consenti- 
miento y  la  costumbre  de.  la  latini- 
dad y  es  indignante  y  es  necio  en 
la  dialéctica  latina  emplear  voca- 
blos géticos  o  sarmáticos,  y  ya  no 
éstos,  sino  aquellos  otros  que  nin- 
guna gente  y  nación  reconocerían. 
Yo  quisiera  oír  de  la  boca  de  ésos, 
si  tuvieran  que  explicar  la  dialéc- 
tica en  francés  o  en  español,  cosa 
tan  factible  y  lícita,  como  en  latín 
y  en  griego:  ¿adaptarían  su  expli- 
cación a  su  capricho  personal  y  no 
al  genio  de  la  lengua  en  la  que  se 
expresaran?  ¿Acaso,  así  como  en  la 
lengua  latina  dos  negaciones  afir- 
man, querrían  que  lo  mismo  ocu- 
rriese en  la  lengua  española,  «en  la 
francesa,  en  la  griega,  en  las  cuales, 
como  en  la  mayoría  de  las  otras,  la 
negación  duplicada  tiene  mayor 
fuerza  negativa  que  la  simple?  Y  si 
en  la  dialéctica  que  debe  explicarse 
en  las  otras  lenguas  se  avendrían  a 
observar  las  leyes  impuestas  por  el 
uso  de  la  lengua  respectiva,  ¿por 
qué  en  la  lengua  del  más  libre  de 
los  pueblos,  que  fué  el  pueblo  ro- 
mano, quieren  ejercer  la  tiranía  de 
obligar  a  los  otros  que  acepten  nor- 
mas de  hablar  de  ellos,  de  ellos  pre- 
cisamente, que  no  saben  hablar  y 
que  son  los  más  bárbaros  de  los 
hombres?  ¿A  esto  pertenece  aquello 


de  que  arreo  hacen  alarde  del  rigor, 
por  manera  que  este  enunciado: 
Tú  no  eres  hombre,  en  el  recto  sen- 
tido es  falso  y  en  el  sentido  del  ri- 
gor es  verdadero?  Concédenlo,  por- 
que carecen  de  buen  sentido  y  ha- 
blan con  sólo  el  rigor,  más  glacial 
que  cualquier  hielo.  Y  quieren  qiíe 
ese  rigor  sea  entendido  y  exigido 
por  los  solos  dialécticos,  y  aun  cuan- 
do no  tienen  en  la  boca  más  que  ese 
dichoso  rigor,  mala  me  la  dé  Dios 
si  ninguno  de  ellos  sabe  qué  rigor 
es  ése  y  dónde  está.  Pero  porque  en- 
tiendan lo  que  todos  ellos  ignoran 
y  puedan  en  lo  sucesivo  usar  con 
mayor  prudencia  y  justeza  de  ese 
rigor,  voy  a  decirles  lo  que  signi- 
fica ese  rigor  que  no  se  les  cae  de 
la  boca. 

Cada  una  de  las  lenguas  tiene  su 
genio  autóctono,  que  los  griegos  lla- 
man idioma,  y  cada  una  de  las  vo- 
ces tiene  sus  propios  significados, 
su  eficacia  expresiva,  de  las  cuales, 
a  veces,  abusa  el  vulgo  necio,  y  para 
los  cuales  los  doctos  tienen  una 
comprensiva  indulgencia,  aun  cuan- 
do ellos,  entre  sí,  sienten  y  hablan 
de  otra  manera.  No  es  excesivo  el 
número  de  estas  palabras  y  se  limi- 
tan a  tecnicismos  filosóficos,  de  los 
cuales  el  vulgo  no  tiene  la  misma 
idea  que  los  filósofos.  Voy  a  dar  un 
solo  ejemplo  de  Cicerón  para  que 
de  una  vez  se  entienda  todo;  es  del 
libro  Del  hado  y  habla  de  esta  ma- 
nera : 

Acontece  que  hagamos  mal  uso  de 
la  común  manera  de  hablar,  como 
cuando  decimos  que  alguno  quiere 
o  no  quiere  una  cosa  sin  causa,  con 
lo  cual  queremos  decir  que  es  sin 
causa  externa  y  antecedente,  no  sin 
causa  propiamente;  o  como  cuando 
decimos  que  un  vaso  está  vacio,  no 
hablamos  en  el  mismo  sentido  que 
los  físicos,  que  no  admiten  el  vacío, 
sino  que,  por  ejemplo,  queremos  de- 
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cir  que  lo  está  de  agua,  de  vino,  de 
aceite.  Esto  es  lo  que  dice  Cicerón. 
De  esas  palabras  se  desprende  que 
en  eso  del  rigor,  es  decir,  en  su  ver- 
dadero y  genuino  sentido,  este 
enunciado  es  falso,  esta  ánfora  está 
vacía,  y  de  semejante  manera,  tú 
quieres  algo  sin  causa,  pero  para 
el  sentido  vulgar,  ello  alguna  vez  es 
verdadero.  Ese  decantado  rigor  es, 
pues,  aquella  exacta  e  inflexible 
norma  de  hablar,  pues  por  dura, 
no  rompida,  y  siempre  derecha,  se 
la  llamó  rigor  o  rigidez;  con  qué 
acierto,  véanlo  los  que  primeramen- 
te así  la  llamaron.  Es,  pues,  para 
expresarse  con  claridad  mayor  la 
misma  propiedad,  la  misma  expresa 
nativa  y  genuina  fuerza,  el  mismo 
recto  y  verdadero  sentido  de  las 
oraciones  latinas.  Pero  este  sentido, 
¿a  qué  autores  van  a  pedirlo  esos 
majaderos?  No  a  Cicerón,  no  a 
Quintiliano,  ni  aun  a  Boecio,  hom- 
bres de  auténtica  latinidad  que  en 
cosas  de  latín  merecen  crédito  abso- 
luto, sino  a  Pedro  Hispano  o  a  al- 
gún otro  que,  acaso,  le  haya  prece- 
dido, pues  de  ello  no  estoy  informa- 
do suficientemente,  que  para  ellos 
forjó  suposiciones,  ampliaciones, 
restricciones,  apelaciones,  exponibi- 
lidades;  de  todo  lo  cual,  como  del 
caballo  troyano,  salieron  el  incendio 
y  la  perdición  de  la  lengua  y  de  to- 
das las  buenas  letras. 

¡Pobre  Cicerón!  ¡Mísero  Quinti- 
liano! ¡Ruin  Boecio!  ¡Mezquino 
Capella!  ¡Si  Pedro  Hispano  conoció 
más  que'  todos  ellos  juntos  la  fuerza 
de  la  lengua  latina!  Decidme  qué 
rigor  es  ese  por  el  cual  es  verdade- 
ro este  enunciado:  Tú  no  eres  hom- 
bre, y  estotro  es  falso:  Animal  es 
todo  hombre,-  es  verdadero:  El  An- 
ticristo que  fué,  será;  y  es  falso  es- 
totro: Astro  que  ve  es  todo  hom- 
bre; siendo  así  que  el  verdadero  es: 
Todo  hombre  ve  el  astro,  por  callar 


otras  cosas  peores.  ¿Quién  hubo  ja- 
más que,  sabiendo  latín,  haya  auto- 
rizado ese  rigor  famoso?  ¿Acaso 
porque  así  lo  soñó  Pedro  Hispano, 
que  del  latín  no  sabía  la  misa  la 
media,  será  ello  verdadero?  Como 
si  fuera  posible  que '  uno  enseñare 
el  dialecto  de  algún  idioma,  de  don- 
de viene  la  palabra  dialéctica,  igno- 
rando  aquel  idioma.  Ya  vergüenza 
tengo  de  hablar  del  Incipit  y  del 
Desinit.  ¿Quién  fué  que  introdujo 
rigor  tan  sutil,  tan  delgadas  lucu- 
braciones, bagatelas  tan  obtusas? 
¿En  qué  lengua  fueron  excogitadas? 
¿En  la  latina?  ¿En  la  griega?  ¿En 
la  española?  ¿En  la  francesa? 
¿Quién  fué  el  que  dijo  que  un  niño, 
una  hora  después  que  fué  conduci- 
do a  la  escuela,  no  comenzaba  a 
aprender?  Pues  ellos  lo  niegan  por- 
que pasaron  muchos  instantes  des- 
pués de  aquel  en  que  comenzaron  a 
aprender.  También  dicen  que  es  fal- 
sa esta  proposición:  Esta  fuente  co- 
mienza ahora  a  aparecer,  dos  o  tres 
horas  después  que  el  agua  comenzó 
a  brotar.  Y  ni  siquiera  conceden 
estotra :  Este  árbol  deja  de  florecer, 
poco  antes  que  cese  en  absoluto  de 
echar  flores,  y  la  fuente  cesa  de 
manar  media  horita  antes  que  se  se- 
que.  Así  que  en  aquel  callejón  de) 
incipit  y  del  desinit  estrujaron  las 
significaciones,  por  manera  que  ya 
no  es  posible  uso  ninguno  y  estoy 
por  creer  que  a  ese  tenor  de  ningu- 
na cosa  puede  decirse  que  comience 
o  deje  de  ser  o  de  obrar,  y  todo  eso 
por  culpa  del  adverbio  inmediate 
(inmediatamente),  que,  sacado  de 
las  entrañas  mismas  de  la  barbarie, 
no  tiene  menores  y  maravillosas 
fuerzas  que  aquellas  otras  palabras 
en  las  cuales  quieren  circunscri- 
birlo. 

¿Y  no  es  esto  hacer  de  la  hermo- 
sísima lengua  latina  una  jerga  tan 
ajena  de  toda  razón  y  de  todo  sen- 
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tido  humano  como  lo  son  aquellos 
mismos  que  tal  hacen?  ¿Tanta  y 
tan  desaforada  es  la  licencia  que  se 
ha  concedido  a  estos  bárbaros?  Y 
luego  al  punto  y  porfiadamente  coñ 
la  venia  de  los  dioses,  le  echan  a 
uno  en  cara  aquello  de :  Hablemos 
en  rigor.  Hablen  enhorabuena  en 
frío  o  hablen  en  un  hielo  tal  que 
bastaría  para  congelar  aquellas 
grandiosas  termas  neronianas.  Co- 
mo si  ellos  supieran  lo  que  es  rigor 
o  como  si  les  incumbiese,  cuando  lo 
supieran,  definir  el  rigor  y  la  verda- 
dera y  auténtica  fuerza  expresiva 
de  aquella  lengua,  de  la  cual  están 
ayunos  por  completo. 

Avéngome  buenamente  a  que  to- 
da esta  taifa,  con  su  férreo  y  geli- 
dísimo rigor  que  quieren  dictar  a 
los  latinos  castizos  las  normas  del 
bien  hablar,  me  descifren  una  sola 
página  de  Cicerón,  de  Quintiliano, 
de  Plinio  o  de  cualquier  otro  escri- 
tor latino,  por  no  decir  de  sus  teólo- 
gos San  Jerónimo,  San  Ambrosio, 
.San  Hilario,  San  Agustín,  San  Ci- 
priano; mas,  por  favor,  yo  os  pido 
a  todos  cuantos  pertenecéis  a  esa 
escuela  que  me  respondáis:  Si  dice 
Cicerón  por  medio  de  ese  enuncia- 
do: Sócrates  no  es  hombre t  que  con 
ello  pretende  significar  que  Sócrates 
no  es  hombre  en  absoluto;  y  dice 
Pedro  Hispano  o  cualquier  otro  so- 
fista que  será  más  idiota  aún  que 
él,  que  quiso  dar  a  entender  que 
hay  algún  hombre  que  no  sea  Só- 
crates; ¿a  cuál  de  los  dos  es  razo- 
nable que  se  crea?  Lo  habrá  alguno 
tan  cara  dura,  de  insolencia  tan 
procaz,  que  ose  decir  que  se  debe 
dar  más  crédito  en  punto  a  la  ener- 
gía del  idioma  latino  a  Pedro  His- 
pano que  al  príncipe  de  toda  la  ro- 
mana elocuencia?  Pues  ese  decanta- 
do rigor  es  a  Cicerón  a  quien  debe 
pedirse,  no  a  Pedro  Hispano  y  a  los 
otros  sofistas.  Y  si  éstos  se  hallan 


en  pugna  con  Cicerón,  ¿quién  hay 
que  no  vea  con  cuál  ha  de  demos- 
trarse conformidad  en  eso  del  sen- 
tido de  las  palabras  latinas?  Y  co- 
mo siempre  hacen  esto,  pues  en 
todo  lugar  lo  invierten  y  maltratan 
todo,  fríamente  se  ha  de  huir  de  su 
lado  y  dejarlos  en  su  locura,  y  se 
ha  de  acatar  la  autoridad  de  Cice- 
rón y  otros  autores  latinos.  Pues  si 
este  rigor  no  se  exige  de  los  más 
peritos  en  la  lengua  latina,  sino  que 
aun  el  más  idiota  puede  inventar  a 
su  antojo,  ya  no  habrá  rigor  alguno 
y  cualquiera  nos  va  a  dar  su  lógica 
según  su  capricho. 

Cosa  que  éstos  hacen  a  saciedad 
cuando  cada  uno  explica  el  sentido 
de  las  palabras  diferentemente,  se- 
gún las  cortas  luces  de  su  ignoran- 
cia, pues  lo  que  unos  afirman,  los 
otros  lo  niegan,  y  unos  explican  las 
enunciaciones  implícitas  que  llaman 
exponibles  de  una  manera  y  otros 
de  otra,  pero  contradictoriamente. 
Cuando  una  cosa  está  entregada  al 
talante  y  al  humor  de  los  necios, 
cada  cual  quiere  hacer  alarde  de  sus 
invenciones  y  preferirlas  a  las  aje- 
nas; y  en  ello,  ¿qué  arte  puede  ha- 
ber, cuando  cada  quisque  asegura 
con  inconmovible  firmeza  lo  que  se 
le  ocurrió  en  la  mesa  o  en  el  baño 
y  con  ello  ennegrece  los  papeles  y 
quiere  que  se  tenga  por  ley  y  por 
|  conseguirlo  pelea  con  el  mismo  he- 
roico arrojo  que  si  lidiara  por  el  al- 
tar y  el  hogar?  Más  fácil  te  será  ma- 
tarlo que  separarlo  de  su  opinión. 
Cuando  yo  dije  aquello  de  entre  co- 
pa y  copa  y  baño  y  baño,  no  piense 
nadie  que  lo  dije  por  juego  y  bur- 
lería. Puedo  mostrar  un  libro  de  si- 
logismos (cuyo  autor  tú  conoces 
perfectamente;  cuya  tercera  forma 
del  segundo  orden,  que  Festino  se 
llama  vulgarmente,  entre  copa  y  co- 
pa, en  la  estación  termal  de  San 
Martín,  en  presencia  mía  y  de  Ar- 
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noldo  y  Roca,  que  aposta  canturriá- 
bamos y  metíamos  ruido  para  des- 
concertar al  autor,  para  que  el  nom- 
bre de  Festino  (apresurado)  corres- 
pondiese con  la  realidad,  escrita  a 
vuela  pluma,  como  producto  aborti- 
vo, al  día  siguiente  fué  echada  al 
mundo.  ¿Y  cómo  no  han  de  perpe- 
trar atentados  y  aún  peores  que  és- 
tos y  tan  inconsideradamente  aque- 
llos cuyo  arte  es  no  tener  ninguno, 
sino  que  cada  cual  se  eche  a  andar 
por  el  camino  que  se  le  antojó  em- 
prender? 

¿Y  aquello  de  que  se  figure  que 
consiguió  tocar  el  cielo  con  un  dedo, 
cuando  en  todo  discrepa  profunda- 
mente de  todos  y  no  enseña  cosa 
como  anteriormente  la  enseñara  na- 
die? Yo,  ahora,  por  mi  cuenta,  al 
tenor  de  esa  regla  vanísima  que 
ellos  excogitaron,  diré  que  estas  ora- 
ciones: Animal  es  el  hombre;  cuer- 
po es  esta  piedra,  aun  cuando  en  su 
sentido  recto  sean  admitidas  por 
verdaderas,  con  todo,  en  rigor  son 
falsas  y  daré  esta  norma;  a  saber: 
que  es  falso  todo  enunciado  en  el 
cual  se  predique  la  inferioridad  de 
su  superior,  como  ellos,  en  la  escue- 
la de  Montaigu,  para  esquivarse  de 
nuestros  argumentos  inoportunos, 
se  acogieron  a  esta  fórmula  arbi- 
traria :  Omne  pronuntiatum  in  quo 
csset  alter  alius  esse  impossibile  de 
forma  acceptionis  terminorum.  Con 
este  recurso,  miraron  por  su  bien, 
puesto  que  podían  hacerlo  con  im- 
punidad y  sin  compromiso.  ¿Quién 
iba  a  refutar  una  cosa  que  finge  a 
su  capricho  cada  cual,  por  más  igno- 
rante que  sea?  De  otras  más  gran- 
des majaderías  podré  hacer  men- 
ción; no  podrán  reprocharlas  sin 
mengua  de  todas  sus  otras  fantás- 
ticas invenciones.  Vamos  a  ver: 
¿por  qué  a  mí,  que  sé  más  o  menos 
de  latín,  se  me  ha  de  dar  menos  cré- 
dito que  a  nuestro  conterráneo  Pe- 


dro Hispano,  que  del  latín  no  había 
visto  ni  el  pelo? 

Pero,  acaso,  dirán:  «Tú  no  tienes 
autoridad  para  establecer  reglas  co- 
mo la  tenía  Pedro  Hispano.»  Res- 
puesta ridicula  y  propia  de  hombres 
en  un  acceso  de  delirio;  ni  más  ni 
menos  que  si  a  un  hombre  nacido 
y  criado  en  lo  postrero  de  la  Escitia 
se  le  entregase  la  facultad  de  dar  re- 
glas para  las  lenguas  francesa  y  es- 
pañola, que  no  oyó  en  su  vida. 
¿Quién,  decidme,  dió  a  Pedro  His- 
pano esa  autoridad  de  introducir- 
nuevas  reglas  en  una  lengua  que  ni 
de  vista  conocía,  y  aun  cuando  pro- 
nunciaba algunos  vocablos  de  ese 
idioma,  con  todo  no  conocía  la  fuer- 
za de  cada  una  de  sus  voces  más 
que  aquel  ruso  de  marras  conocía 
la  energía  del  idioma  hispánico,  del 
cual  no  vió  ni  una  palabra  escrita, 
ni  la  oyó  pronunciada?  Yo  no  digo 
que  ésa  fuera  culpa  de  ese  hombre, 
sino  de  su  tiempo;  lo  que  repruebo 
es  la  inmodestia  y  la  avilantez  suya 
y  de  muchos  otros  al  querer  que  sus 
opiniones  y  sus  sueños,  más  que 
pueriles,  se  tuvieran  como  ley  en 
una  lengua  por  ellos  ignoradísima. 
Yo  hubiera  querido,  según  el  viejo 
aforismo,  que  se  conociesen  a  sí 
mismos  y  que  no  se  salieran  de  su 
piel  porque  no  se  les  echara  en  ros- 
tro aquel  reproche  vulgar:  Zapa- 
tero, a  tus  zapatos.  (Ne  sutor  ultra 
crepidam.) 

Yo  querría  oír  de  boca  de  ese  Pe- 
dro Hispano,  aun  cuando  fué  paisa- 
no mío,  o  de  aquel  que  nos  regaló 
esta  dialéctica  tan  elegante^  (pues 
los  hay  que  piensan  que  ella  nació 
primeramente  en  Bretaña  o  en  Ir- 
landa, y  fué  amamantada  y  criada 
en  París) ;  yo  querría  oír  de  boca 
de  Pedro  Hispano,  repito,  o  de 
quienquiera  que  fuese  su  autor,  por 
qué  él  no  tomó  jamás  de  Boecio  las 
famosas  suposiciones  y  exposiciones 
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de  aquellos  enunciados  -y  otros  aná- 
logos, y  siendo  así  que  Aristóteles 
no  dió  jamás  tales  preceptos,  tan 
descaradamente  se  atrevió  a  forjár- 
selos y  fijó  el  sentido  de  aquelfós 
enunciados  contra  el  genio  del  idio- 
ma latino,  que  no  cató  siquiera  a 
flor  de  labio,  como  dicen,  ni  siquie- 
ra olió  con  sus  narices.  Si  en  hecho 
de  verdad,  las  leyes  dictadas  por  él 
son  verdaderas,  innumerables  ora- 
ciones latinas  en  Cicerón,  Varrón, 
Quintiliano,  Plinio,  Boecio  y  otros 
autores  de  casticísima  latinidad,  e 
infinitas  oraciones  griegas  en  Aris- 
tóteles, Platón,  Teofrasto,  Carnéa- 
des,  Crisipo  y  restantes  griegos  na- 
tivos, se  hallará  que  son  falsas  no 
en  sí,  sino  por  ignorancia  de  aque- 
llas dichosas  suposiciones,  amplia- 
ciones, exposiciones  y  no  sólo  en  la 
filosofía  moral  o  natural  de  Aristó- 
teles, sino,  también,  en  la  misma 
dialéctica.  ¿Y  qué  más  si  aun  el 
mismo  Pedro  Hispano  no  habló  en 
conformidad  con  las  reglas  que  él 
mismo  introdujo?  Y  no  hay  persona 
alguna,  ya  no  digo  docta,  sino  que 
ninguno  de  esos  dialécticos,  que  pue- 
da hablar  con  tal  circunspección 
que  no  tropiece  abundantemente 
con  esas  reglas  y  con  esas  formas 
vanas.  Y  no  es  ello  cosa  que  mara- 
ville, porque  las  que  ellos  soñaron 
van  contra  toda  costumbre  y  mane- 
ra de  hablar.  Es  de  saber  que  ni  el 
mismo  Aristóteles,  en  toda  su  dia- 
léctica, no  definió  la  regla  más  in- 
significante que  no  estuviera  en  ca- 
bal y  adecuada  congruencia  con  el 
sentido  del  idioma  griego,  que  usa- 
ban sin  distinción  las  personas  ins- 
truidas, los  niños,  las  mujeres,  el 
pueblo  todo,  en  general. 

No  es  tarea  del  dialéctico  esa  de 
establecer  y  enseñar  un  sentido  in- 
sólito y  una  inédita  energía  de  las 
palabras,  sino  que  admite  las  re- 
glas observadas  por  añeja  tradición, 


como  más  arriba  dije.  La  lógica  de 
aquel  gran  filósofo  toda  está  conte- 
nida en  preceptos  breves,  a  saber: 
la  naturaleza  de  las  dicciones  se  en- 
seña en  los  libros  de  las  Categorías ; 
la  fuerza  de  los  enunciados  en  las 
Perihermenias,  con  la  añadidura  de 
las  fórmulas  de  las  colecciones  en 
los  Primeros  analíticos,  y  los  que 
demuestran  en  los  Posteriores ;  y 
las  razones  probables  y  lo  que  per- 
tenece a  la  invención,  hállanse  en 
los  Tópicos,  y  las  astutas  cavilacio- 
nes en  los  Elencos.  Ayudado  de  ese 
instrumento,  Aristóteles  como  por 
la  mano  conduce  al  mozo  a  las  res- 
tantes artes  y  ciencias.  Aquellos  co- 
nocimientos que  se  adquieren  con 
vistas  a  otra  cosa,  en  cuya  clasifica- 
ción está  contenida  la  dialéctica,  no 
deben  consumir  demasiados  afanes, 
pues  en  tanto  nos  debemos  ocupar 
en  ellos,  en  cuanto  necesitamos  de 
sus  recursos  para  ganancias  poste- 
riores. 

Xi  tampoco  Aristóteles  enmara- 
ña y  detiene  a  su  discípulo  en 
frías  y  necias  suposiciones,  amplia- 
ciones, restricciones  y  quisicosas  de 
ese  jaez.  Si  hubiera  visto  que  eso 
pertenecía  al  instrumento  lógico, 
¿quién  va  a  creer  que  ese  varón  de 
tan  poderosa  mentalidad  y  de  tan- 
to saber  iba  a  dejar  a  un  lado  al  in- 
ventor de  aqueUas  fórmulas,  silo- 
gismos y  aún  de  toda  la  dialéctica? 
Empero  con  muy  sano  acuerdo,  no 
pensó  Aristóteles  que  ello  debía  en- 
señarse fuera  de  toda  razón  del  ar- 
te dialéctica,  puesto  que  el  sentido 
común  de  los  hombres  y  el  lengua- 
je vulgar  y  corriente  no  solamente 
no  usan  tales  novedades  absurdas, 
sino  que  las  rechazan.  Y  si  hubiera 
querido  utilizar  puerilidades  a  la 
manera  de  éstos,  ¿a  qué  venía  de- 
cir que  el  enunciado  universal  se 
convierte  en  particular,  como  Todo 
placer  es  bueno;  así,  Algún  bien  es 
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el  placer.  ¿Por  qué  Aristóteles  no 
hacía  con  tal  expedición  esas  ver- 
siones? 

He  aquí  cómo  esos  ilustres  docto- 
res a  quienes  tú  enseñaste,  ahora,  a 
su  vez,  te  corresponden.  Muchos  de 
ellos  no  disimulan  que  todo  eso  son 
futilidades,  pero  quieren  que  ello  se 
enseñe  porque  aguza  él  ingenio  de 
los  niños.  Pero  que  se  me  diga: 
¿Esa  es  aquella  aritmética  que  Pi- 
tágoras  aprobaba  y  ejercía  y  con 
que  estimulaba  el  ingenio  de  sus  jó- 
venes alumnos?  Y  si  dice  que  los  in- 
genios de  los  muchachos  con  este 
ejercicio  se  vuelven  más  penetran- 
tes, ¿por  qué  en  la  facultad  de  Teo- 
logía los  ancianos  lo  enseñáis  a  los 
ancianos,  hasta  el  punto  que  parece 
que  más  tomáis  a  burla  esta  grave 
y  respetabilísima  disciplina  que  no 
que  la  enseñáis?  En  este  punto  os 
conducís,  según  es  costumbre  vues- 
tra, tomando  a  juego  las  cosas  más 
serias  y  defraudando  en  dondequie- 
ra la  esperanza  del  auditorio,  por 
dejar  a  un  lado  aquello  que  algunos, 
inducidos  por  una  costumbre  vicio- 
sa, con  petulancia  juvenil  trasladan 
al  arte  médica  con  harto  quebranto 
de  la  salud  física.  Pero  lo  que  de 
ninguna  manera  callaré  es  con  cuán- 
ta, perdición  de  las  almas  y  menos- 
cabo de  toda  la  religión  los  frailes 
aprenden  y  enseñan  esta  jerga  y  no 
se  avergüenzan  de  que  unos  hom- 
bres, a  quienes  ellos  llaman  religio- 
sos, y  a  los  cuales  de  tiempo  en 
tiempo  se  les  prohiben  las  discipli- 
nas mundanales,  abracen  estas  co- 
rruptelas de  los  ingenios,  hartas  ve- 
ces más  estrechamente  que  los  mis- 
mos laicos.  Y  aun  entre  ellos  los 
hay  del  número  de  aquellos  que  se 
dicen  teólogos,  que  piensan  que  na- 
da puede  decirse  con  agudeza  si  no 
va  sazonado  con  aquel  amarguísimo 
condimento  y  aliñado  con  aquella 
hórrida  e  inculta  barbarie  y  mecha- 


do con  esas  sosas  impertinencias 
sofísicas. 

Hubo  entre  ellos  alguno  que  in- 
formado por  los  pregones  de  la  fa- 
ma que  San  Agustín  fué  un  gran 
dialéctico,  habiendo  caído  en  sus 
manos  un  pequeño  libro  de  aquel 
gran  autor,  lo  leyó  con  avidez  para 
sacar  de  allí  algún  caso  y  alguna 
instancia.  Cuéntase  que  se  maravi- 
lló sobre  manera  de  no  hallar  en  un 
hombre  tan  lógico  ni  una  sola  pala- 
bra de  asinis  y  alter  alius,  ni  de  las 
instancias,  ni  de  los  casos,  ni  de 
los  reduplicativos,  ni  de  los  exclusi- 
vos, ni  de  todo  aquello  que  se  en- 
seña en  las  pequeñas  logicales.  Y 
aún  más  se  espantó  que  un  tan  sutil 
y  acérrimo  disputador,  al  disertar 
de  la  Trinidad,  no  hiciera  mención 
alguna  de  la  distribución  comple- 
ta e  incompleta,  de  la  particulariza- 
ción  de  la  singularización  completa 
e  incompleta,  de  los  supuestos  me- 
diatos e  inmediatos,  con  lo  cual 
aquellos  silogismos  tórnanse  divinos 
y  sin  lo  cual  tiempo  haría  que  los 
herejes  hubieran  echado  por  tierra 
toda  nuestra  fe  en  la  Trinidad  san- 
tísima. De  ahí  nacen  aquellas  nues- 
tras paradojas,  no  tan  verdaderas  y 
piadosas  como  fueron  las  de  los  es- 
toicos, pero  admirables  ciertamente: 
Filius  Dei  Deus  non  est;  Spiritus 
Sanctus  Essentia  divina  non  est. 
Omnis  filius  est  pater  et  omnis 
filius  non  est  pater.  Deus  non  est 
Pater.  Essentia  divina  generat  Fi- 
lium  et  Essentia  divina  nihil  gene- 
rat. Spiritus  .  Sanctus,  Spiritus  San- 
ctus non  est.  Unus  est  Pater  Deus, 
Ule  est  suus  Filius  et  non  est  suus 
Filius.  Y  aun  cuando  el  Símbolo  de 
Nicea  y  el  consentimiento  unánime 
de  la  Iglesia  diga  que  no  hay  mu- 
chos dioses,  muchos  increados,  om- 
nipotentes, creadores,  eternos,  in- 
mensos; con  todo  eso,  con  sus  in- 
victos razonamientos,  defienden  en- 
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carnizadamente  que  hay  tres  dio- 
ses, tres  increados,  otros  tantos  om- 
nipotentes, eternos,  inmensos,  con 
'a  protesta  unánime  de  todos  los 
santos  Padres,  con  la  repugnancia 
de  la  Religión  cristiana,  contra  la 
voluntad  de  todos  los  ángeles  y  del 
mismo  Dios,  con  el  asombro  de  to- 
dos los  demonios  ante  esa  temeri- 
dad tan  procaz  y  tan  segura  de  sí 
misma.  Y  como  si  ello  no  fuera  bas- 
tante aún,  de  la  misma  semilla  y 
siembra  nos  sacan  tres  Trinidades  y 
otras  tantas  esencias  divinas.  Quien 
admitiere  esas  afirmaciones,  fuerza 
será  que  admita,  quiera  que  no,  que 
hay  tres  Dioses,  tres  Trinidades, 
tres  Esencias  divinas.  Pero  yo  vuel- 
vo a  mi  lector  de  San  Agustín. 

Maravillábase  igualmente  de  que 
al  tratar  del  Bautismo  no  introdu- 
jera la  disputa  de  aquellos  enuncia- 
dos verdaderamente  teológicos  y  ne- 
cesarios fundamentalmente  a  nues- 
tra fe:  Requiérese  agua  para  bauti- 
zar, y  paro  bautizar  requiérese 
agua;  el  mínimo  de  agua  que  se 
exige,  el  mínimo  de  agua  que  no  se 
exige,  el  máximo  de  agua  que  se  re- 
quiere, el  máximo  de  agua  que  no 
se  requiere,  el  máximo  que  basta  y 
no  se  requiere,  el  máximo  que  ni 
basta  ni  se  requiere,  el  mínimo  que 
basta  y  no  se  requiere,  el  mínimo 
que  ni  basta  ni  se  requiere,  y  por 
ese  estilo,  una  jerigonza  casi  divi- 
na, sin  la  cual  nuestra  religión  no 
puede  destruirse,  construirse,  pensa- 
ba; siempre  me  equivoco  en  este 
punto,  pues  todo  lo  otro  destruye, 
y  esto,  esto  solo  edifica,  por  mane- 
ra que  quedaba  la  duda  de  que  si 
en  la  pila  bautismal  faltare  el  agua 
con  cuántas  gotas  y  de  qué  tamaño 
podría  el  presbítero  bautizar  al  in- 
fante, si  los  doctores  no  lo  hubieran 
escrito.  Aunque  ignorare  el  sacer- 
dote todo  esto,  bautiza  de  todos  mo- 
dos en  la  fe  de  los  doctores  que  lo 


enseñaron,  y  ello  apoya  y  fortalece 
el  bautismo  como  la  fe  toda,  que  en 
breve  se  desmoronaría.  Y  esto  no 
puede  ser  tratado  por  nadie  que  no 
sea  doctor;  no  basta  para  ello  ser 
docto,  es  preciso  ser  doctor.  Aquel 
que  se  espantó  de  no  hallar  en  San 
Agustín  tales  lindezas,  luego  al  pun- 
to dejó  de  espantarse  y,  sutil  y  cer- 
teramente, descubrió  la  causa  por 
la  cual  Agustín  no  enseñó  eso.  El 
motivo  fué  porque  San  Agustín  es- 
cribió en  lengua  latina;  y  eso,  en 
cambio,  no  puede  expresarse  más 
que  en  una  bárbara  y  bronca  alga- 
rabía. Solamente  con  esa  jerga,  her- 
videro de  barbarismos  y  de  solecis- 
mos, pueden  definirse  magistral- 
mente  las  cuestiones  teológicas.  A 
esa  estultísima  y  pestífera  opinión 
se  sumaron  algunos  que  están  per- 
suadidos que  así  la  filosofía,  como 
la  teología,  como  las  restantes  dis- 
ciplinas no  pueden  enseñarse  en 
lenguaje  correcto  y  castizo. 

Si  alguna  cosa  se  escribió  con  un 
relativo  esmero  y  pulcritud,  sea 
cual  fuere  su  argumento,  a  ello  (tan 
necios  y  estúpidos  son)  no  le  llaman 
filosofía,  ni  teología,  ni  derecho,  ni 
medicina,  sino  pura  y  simplemente 
gramática;  dicen  que  los  Deberes 
o  las  Paradojas  o  las  Cuestiones 
tusculanas  o  Académicas  de  Cicerón 
no  son  más  que  gramática.  Sólo  lo 
que  ellos  hacen,  porque  no  está  su- 
jeto a  las  leyes  gramaticales  y  man- 
chado con  todas  las  sordideces  de 
dicción  imaginables  no  es  gramáti- 
ca. Y  yo  digo  que  en  realidad  es 
así,  pues  aquello  ni  es  gramática  ni 
es  nada.  Escoto,  Ocham,  Pablo  Vé- 
neto, Hentisber,  Gregorio  de  Rími- 
ni,  Suisseth,  Adán  Godam,  Bockim 
Kam  entienden  ellos  que  no  son 
gramáticos,  sino  filósofos  y  teólo- 
gos. Y,  en  cambio,  Cicerón,  Plinio, 
San  Jerónimo,  San  Ambrosio,  gra- 
máticos son  fuera   de  la  escuela ; 
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ocúpense  de  ellos  los  gramáticos. 
¿Cómo  puede  ser,  se  preguntan 
ellos,  que  en  aquel  terso  y  elegante 
estilo,  no  ya  en  latín,  sino  en  al- 
guna lengua  autóctona,  no  deprava- 
da ni  sucia,  puedan  enseñarse  la  fi- 
losofía, la  teología  y  las  restantes 
artes?  ¿Puede  decirse  desatino  ma- 
yor? Yo,  a  ese  error,  si  por  la  bon- 
dad de  Dios  y  no  con  salud  mala 
viviera  diez  años  más,  lo  raeré  de 
su  cabeza  no  con  argumentos,  sino 
con  efectividades. 

Por  lo  demás,  por  volver  al  punto 
de  donde  salí,  ¿creeré  yo  que  con 
una  falsedad,  con  una  mentecatez, 
una  frivolidad,  una  locura  se  agu- 
za el  ingenio  de  nadie?  De  manteni- 
mientos sólidos  y  verdaderos  se  sus- 
tenta nuestra  mente  y  toma  su  ali- 
mento fuerte;  pero  con  las  cosas 
hueras  no  hace  más  que  hincharse 
y  da  la  ilusión  de  una  salud  robus- 
ta, como  en  los  organismos  los 
miembros  tumefactos,  siendo  así 
que  éstos  están  muy  afectados  y 
aquéllos  están  muy  enfermos.  Yo 
creo  que  con  esos  recursos  de  tal 
manera  se  aguzan  los  entendimien- 
tos de  los  discípulos,  como  cuando 
se  dedican  a  escribir  y  penetrar 
otras  cosas,  aunque  pequeñas  y  dé- 
biles; su  punta  se  rompe  y  se  tor- 
na más  obtusa  y  roma  que  una  ma- 
no de  almirez.  Y  allende  de  esto, 
¿tanto  piensan  esos  hombres  que  es 
el  tiempo  que  nos  sobra  para  apren- 
der cosas  mejores,  que  opinan  que 
no  es  pérdida  pura  el  que  consa- 
gramos a  inanidades  de  ese  jaez? 

¡Idiota  Teofrasto,  a  quien  la  Gre- 
cia dió  el  dictado  de  divino,  que  te 
quejabas  de  la  brevedad  de  la  vida 
humana,  que  no  daba  tiempo  para 
aprender  las  verdaderas  disciplinas 
que  conducen  a  la  sabiduría  y  al 
arte  de  vivir  bien,  de  forma  que  la 
muerte  nos  alcanza  cuando  comen- 
zamos a  saber  algo!  Aquí  te  presen- 


to a  unos  hombres  que  están  tan  so- 
brados de  tiempo  que  tienen  holgu- 
ra para  gastar  mucho  y  buenos  años 
en  delirios  más  que  de  mujerzuelas, 
y  que  no  solamente  nada  hacen  ni 
granjean  nada,  sino  que  con  harto 
trabajo,  con  asiduo  y  molestísimo 
afán,  se  empeñan  en  construir  lo 
que  luego,  con  industria  y  ahinco, 
no  menor  había  de  ser  por  ellos 
mismos  destruido.  Con  todo,  si  las 
enfermedades  crónicas  no  pueden 
curarse  en  un  abrir  y  cerrar  de 
ojos,  ni  una  planta  muy  arraigada 
puede  arrancarse  de  un  tirón,  con- 
cédase un  plazo  prudencial  a  la  ru- 
tina, por  pésima  que  sea;  aprén- 
danse en  buena  hora  los  que  tanto 
se  pirran  por  saberlas,  por  unos  po- 
cos, muy  pocos,  porque  entienden 
cuánta  locura  sea  ésta.  Pero  vean 
los  que  tal  hicieren  que  la  deprava- 
da costumbre  de  hablar,  la  fea  bar- 
barie y  la  inversión  sistemática  del 
sentido  de  los  verbos  les  estorba  de 
cosechar  el  fruto  de  las  mejores  dis- 
ciplinas. No  querría  que  fueran 
ellos  de  memoria  tan  tenaz  que  no 
puedan  fácilmente  olvidar  esta  je- 
rigonza una  vez  que  la  hubieran 
aprendido.  A  pesar  de  todo,  yo  com- 
padezco la  mala  suerte  *de  aquellos 
que  malogran  diez,  dieciséis,  veinte 
años  y  a  veces  toda  su  vida  en  ese 
negocio;  ruines  e  infecundos  inge- 
nios, y  a  mi  parecer,  nacidos  más 
para  la  paja  y  para  las  algarrobas 
que  para  el  grano.  Absortos  en 
esa  hermosa  tarea,  no  tienen  un  mo- 
mento para  leer  a  Teofrasto,  o  a 
Platón,  o  a  Plinio,  o  a  algún  otro  de 
los  buenos  escritores.  ¿Por  qué  digo 
esto?  Cítenme  siquiera  dos  de  las 
siete  artes  liberales,  todas  las  cuales 
dicen  ellos  profesar  con  el  ambicio- 
so título  de  su  magisterio,  que  ellos 
hayan  aprendido.  No  habían  apren- 
dido, a  buen  seguro,  al  mismo  Aris- 
tóteles, no  digo  ya  en  su  filosofía 
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natural  ni  moral,  pero  ni  siquiera 
en  la  dialéctica  y  ni  aun  le  conocen 
de  vista,  a  pesar  de  que  dicen  ense- 
ñarle, a  él,  que  ni  una  sola  vez  sa- 
ludaron en  su  vida. 

Y  no  hay  uno  de  ellos  que  sepa 
definir  qué  parte  de  la  dialéctica  tra- 
ta de  la  invención  y  qué  otra  del 
criterio,  y  de  qué  manera  debemos 
usar  de  una  y  otra.  Aun  cuando  an- 
duviesen engolfados  en  la  buena  y 
verdadera  dialéctica,  no  debieran 
detenerse  en  ella  tanto  tiempo,  pues 
la  dialéctica  es  arte  que  no  se  apren- 
de por  ella  misma,  sino  para  que 
preste  su  concurso  y  sus  servicios, 
como  quien  dice,  a  las  artes  restan- 
tes. 

Por  esto  no  se  le  debe  consa- 
grar más  afán  que  el  que  fuere  su- 
ficiente para  la  ayuda  de  las  otras 
artes  en  que  la  dialéctica  se  ocupa. 
Quien  pierde  mucho  tiempo  en  la 
dialéctica  y  no  se  consagra  a  otras 
ciencias  obraría  no  de  otra  manera 
que  el  que  luego  de  adquirir  una 
criba  para  cerner  la  harina  y  hacer 
sus  panes,  se  detiene  más  de  lo  de- 
bido en  arreglarla  y  componerla. 

El  instrumento  debe  arreglarse  a 
toda  prisa,  y  en  él  no  se  ha  de  mi- 
rar más  que  la  aptitud  que  tenga 
para  la  obra  a  que  se  destina.  ¡Lás- 
tima de  tiempo  y  de  trabajo  el  que 
se  pierde  en  la  ansiosa  composición 
de  la  herramienta,  no  asiéndose  de 
ella  inmediatamente  para  la  tarea 
a  que  está  predestinada,  siempre  que 
por  algún  defecto  o  vicio  no  pueda 
la  herramienta  estorbar  o  impedir 
la  obra,  pues  en  este  caso  lo  prime- 
ro que  debía  repararse  era  el  des- 
perfecto. Tanto  hay  que  aprender  y 
admitir  del  arte  dialéctico,  cuanto 
sea  bastante  para  conseguir  que  su 
ignorancia  no  pueda  perjudicar  en 
las  artes  restantes.  Al  que  se  man- 
tiene y  no  se  quiere  mover  de  sus 
confines,  ¿quién  le  podrá  aguantar? 


¿Quién  soportaría  a  un  pintor  que 
en  componer  su  pincel  y  en  com- 
binar sus  colores,  o  a  un  zapatero, 
que  en  preparar  sus  leznas  y  sus 
cueros,  en  encerar  su  hilo,  gastasen 
todo  su  tiempo?  Y  si  estas  lentitudes 
no  son  tolerables  en  la  buena  dia- 
léctica, que  es  un  arte  de  ninguna 
manera  desdeñable,  ¿hasta  cuándo 
y  hasta  qué  punto  debe  ello  sopor- 
tarse en  la  pura  garrulería  corrup- 
tora de  todas  las  artes? 

Si  requieres  mi  opinión,  mi  opi- 
nión es  ésta :  así  como  aquello  de 
que  no  se  precisa,  pagado  en  un 
maravedí  es  caro,  como  decía  Catón, 
aquel  viejo  prudentísimo,  así  tam- 
bién en  esa  dialéctica  vanísima  e 
inútil  consumir  una  media  hora  na- 
da más  ya  es  demasiado.  Que  no  es 
arte  demuéstralo  el  hecho  de  que 
toda  disciplina  y  toda  .arte  fué  in- 
ventada e  introducida  para  alguna 
finalidad  práctica;  la  una,  porque 
actuemos  sobre  ella  y  la  erudición 
que  procure  se  traduzca  en  obras, 
como  son  la  retórica,  la  música,  la 
medicina,  la  jurisprudencia  y  otras 
muchas  más;  la  otra,  solamente  por 
el  placer  solitario  de  saberla,  como 
la  astronomía  o  aquella  parte  de  la 
teología  que,  como  la  Magdalena 
evangélica,  se  contenta  con  la  par- 
te mejor;  a  saber:  la  contemplación 
de  la  Divina  Majestad;  pero  esa 
endiablada  y  abstrusa  dialéctica, 
¿qué  enseña?  Decídmelo  si  lo  sa- 
béis. 

Xo  ciertamente  a  hacer  nada, 
pues  no  hay  persona  alguna  tan  ca- 
rente de  seso  y  tan  privada  de  razón 
que  quiera  usar  de  aquellos  enun- 
ciados prodigiosos  en  ninguna  con- 
versación, pues  con  ellos,  como  con 
un  conjuro  malhadado  e  infausto, 
pondría  en  fuga  a  sus  aterrados 
oyentes,  si  ya  no  es  que  con  sus  in- 
felices discípulos,  hechos  ya  a  estas 
monstruosidades,   en   algún  rincón 
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infecto,  maloliente  y  sucio,  se  en- 
trega a  sus  mentiras  y  delirios.  Y 
esto  es  cosa  que  la  puede  ver  el  más 
estúpido,  siendo  así  que  la  dialéc- 
tica fué  inventada  para  acomodar 
sus  ventajas  a  otras  disciplinas,  y 
lo  que  enseñan  ésos  no  puede  tras- 
ladarse ni  adaptarse  a  otras  disci- 
plinas, con  lo  cual  deja  de  ser  dia- 
léctica. 

Esperar  ciencia  de  esa  dialéc- 
tica, eso  ni  lo  hacen  ni  lo  orde- 
nan sus  mismos  profesores,  aun 
cuando  sean  muy  echados  para  ade- 
lante y  vanos  y  jactanciosos.  Harto 
indica  que  no  tienen  ellos  ni  un 
adarme  de  sabiduría  el  hecho  de 
que  en  ésos  no  queda  resabio  algu- 
no ni  la  más  leve  huella  como  la 
acostumbran  dejar  las  demás  artes 
y  ciencias.  Tan  pronto  como  aban- 
donaste la  escuela,  si  no  tuvieres 
una  memoria  tenacísima,  todo  aquel 
humo,  desvanecido  queda  al  soplo 
del  aura  más  ligera.  Esta  es  la  ra- 
zón por  la  cual  aquellos  que  a  esas 
bagatelas  se  dedicaron  todos  los  días 
de  su  vida,  cuando  envejecieron  *y 
se  salen  de  aquellas  pugnas  som- 
brías y  de  aquellos  empeñosos  al- 
tercados, guardan  dondequiera  el 
silencio  glacial  de  la  estupidez;  en- 
tonces rara  es  su  conversación  y 
muchas  sus  ganas  de  callar. 

En  esos  casos,  con  el  ceño  impo- 
nente de  su  ignorancia,  encubren 
el  silencio  obligado  de  su  sabiduría. 
¿Qué  otra  cosa  pueden  hacer  los 
pobres?  Todos  sus  recursos  escolás- 
ticos quedaron  atrás  con  las  escue- 
las; no  tienen  cosa  alguna  que  de- 
cir. Y  forzosamente  aquellos  que 
antes  no  eran  vencidos  en  garruli- 
dad  por  ninguna  corneja  ni  por  nin- 
guna mujerzuela,  ellos  que  tenían 
más  voz  que  el  Estentor  homérico, 
pregonero  de  los  griegos  en  el  sitio 
de  Troya,  entonces  en  el  callar  se 
aventajan  a  los  peces  y  esas  bron- 


cas ranas  nuestras  se  tornan  aque- 
llos jilgueros  melifluos. 

Por  cierto  que  ellos,  en  el  mismo 
hervor  de  las  escuelas,  donde  no  es 
posible  que  se  grite  más  que  ellos 
y  que  se  charle  más  que  ellos,  pues 
antes  les  faltará  la  vida  que  la  voz, 
cuando  salen  del  abrigo  de  las  es- 
cuelas para  fundirse  en  el  corro  de 
los  hombres  prudentes,  demuestran 
tanta  estupidez  como  si  hubieran  si- 
do educados  en  las  selvas.  Es  de 
ver  la  cara  de  extrañeza  que  ponen 
ante  cualquiera  realidad ;  creerías 
que  han  sido  trasladados  a  un  mun- 
do nuevo,  hasta  tal  punto  descono- 
cen la  vida  y  el  sentido  común;  ve- 
ráslos  tan  embarazados,  sea  lo  que 
fuere  lo  que  hagan  o  digan,  que  ju- 
rarás que  no  son  hombres.  Sus  pa- 
labras, sus  costumbres  y  sus  obras 
hasta  tal  punto  son  ajenas  del  hom- 
bre, que  pensarás  que,  fuera  de  la 
apariencia,  nada  tienen  de  hombre. 
Por  eso  es  que  resultan  los  más 
ineptos  de  los  hombres  para  la  .  ges- 
tión de  los  negocios,  para  el  desem- 
peño de  legaciones,  para  la  adminis- 
tración, así  pública  como  privada; 
para  el  gobierno  de  los  pueblos,  y 
que  para  todo  ello  no  valgan  más 
que  los  testaferros.  No  cultivan 
aquellas  artes  que  enseñan  todo  es- 
to, que  forman  el  ánimo  y  la  vida 
humana  como,  por  ejemplo,  la  filo- 
sofía moral  que  adorna  las  costum- 
bres y  las  mentes;  la  Historia,  que 
es  la  madre  del  conocimiento  y  la 
experiencia,  a  saber :  de  la  pruden- 
cia; la  Oratoria,  que  enseña  y  go- 
bierna la  vida  y  la  opinión;  la  Po- 
lítica y  la  Economía,  en  las  que  se 
afianza  el  Estado  y  el  régimen  de  las 
ciudades  y  la  hacienda  familiar. 
Todos  ésos,  no  digo  si  les  hablas  en 
latín,  a  pesar  de  que  se  jactan  de 
ser  ellos  solos  quienes  conocen  la 
fuerza  y  el  rigor  de  esa  lengua,  si- 
no en  español,  en  francés,  en  cual- 
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quier  lengua  patria  o  vernácula,  ape- 
nas te  entenderán,  se  horrorizarán 
de  la  novedad  del  lenguaje,  porque 
no  está  henchido  de  signos,  letras, 
relativos,  asnos,  puesto  que  en  la- 
tín no  hay  cosa  tan  inafectada,  tan 
poco  trabajada,  tan  displicentemen- 
te, tan  escrita  a  la  pata  la  llana,  que 
éstos  alcancen  a  comprender.  Y  ésa 
sospecho  que  va  a  ser  la  causa  de  por 
qué  no  muchos  de  ellos  van  a  en- 
tender esta  carta  mía,  como  cosa  de- 
masiado sagrada  y  recóndita,  sien- 
do así  que  no  ha  podido  escribirse 
en  latín  cosa  más  clara  ni  más  pa- 
ladina. Y  dado  que  muchos  han 
desaprendido  su  nativo  idioma,  el 
que  mamaron  en  los  pechos  de  la 
nodriza,  ¿qué  extraño  es  que  ellos 
no  retengan  el  latín,  que  no  apren- 
dieron jamás  y  que,  aun  cuando  lo 
hubieran  aprendido  muy  bien,  no 
hay  cosa  que  no  hubiera  echado  a 
perder  aquella  sofística  corruptela 
de  todas  las  buenas  letras? 

Estas  y  otras  semejantes  ventajas 
de  ese  arte  es  que  mientras  andas 
en  persecución  de  estas  bagatelas 
pierdes  el  tiempo,  el  trabajo,  la  len- 
gua, la  moralidad,  el  sentido  común. 
Yo  no  puedo  llegar  a  convencerme 
que  esos  portentos  extemporáneos, 
esa  gangrena  y  esa  peste  vayan  a 
durar  mucho.  Asaz  y  demasiado,  por 
espacio  de  quinientos  años  y  más, 
inficionaron  las  mentes  de  los  hom- 
bres. Hora  es  ya  que  a  la  vez  con 
la  lengua  latina,  que  es  su  semina- 
rio, se  despierten  las  artes  restan- 
tes por  tan  largo  tiempo  aletarga- 
das: Esas  fantásticas  opiniones — co- 
mo dice  Cicerón — el  tiempo  las  bo- 
rrará y  confirmará  los  juicios  de 
la  Naturaleza.  El  desorden  trae  or- 
den. No  siempre  los  hombres  esta- 
rán sujetos  a  esos  vejámenes.  El 
tiempo  mismo  arrancará  lo  vicioso 
y  traerá  consigo  lo  recto  y  lo  ver- 
dadero. Así  que  esas  grandes  inani- 


dades no  necesitarán  de  muchos  y 
bravos  atacadores  para  que  perez- 
can por  sí  mismas.  Como  son  fal- 
sas, como  son  puros  embelecos  y 
trampantojos,  como  no  tienen  soli- 
dez ni  firmeza  alguna,  es  inevitable 
que  poco  a  poco  se  derrumben  y  se 
desvanezcan  por  su  propio  peso  y 
que  el  recuerdo  ruinoso  de  esos  des- 
carríos, tan  pronto  como  en  las  es- 
cuelas los  hombres  empezaren  a  te- 
ner mejor  seso,  callará  y  se  disol- 
verá. No  es  posible  que  los  ciegos 
mortales  yerren  indefinidamente; 
poco  a  poco  se  irá  abriendo  el  in- 
genio de  los  hombres  y  las  mentes 
humanas,  partidas  de  las  tinieblas 
camino  de  la  luz,  luego  de  rechazar- 
tan  torcidas  y  perniciosas  bagate- 
las, abrazarán  efusivamente  la  ver- 
dadera disciplina.  Yo  no  creo  que 
esta  conversión  esté  demasiado  leja- 
na, dado  que  esas  sombras,  esa  ca- 
lígine, esa  locura,  llegaron  a  tener 
grandeza  tan  voluminosa,  que  su 
propia  pesadumbre  las  ahoga  y  ya 
no  puedan  sufrirse  las  unas  con  las 
otras.  Sea  como  fuere,  tiempo  ha 
que  los  ingenios  humanos  soporta- 
ban estas  fruslerías  y  estos  delirios; 
pero  hay  que  reconocer  que  no  tan 
crecidos;  ahora  son  mucho  más  pe- 
sados y  superán  la  capacidad  de 
aguante  de  nuestros  espíritus,  que 
tienen  tendencia  natural  a  lo  mejor. 
En  la  actualidad,  ¿quién  no  ve  que. 
puesto  que  llegaron  a  la  cumbre  de 
la  demencia,  van  a  desplomarse  en 
breve  con  un  estruendo  fragoroso, 
cuando  ya  no  puedan  hincharse 
más,  y  que  juntamente  con  el  ruido 
del  derrumbamiento  inevitable  pe- 
recerá su  nefasta  memoria,  que  Dios 
confunda? 

Por  lo  que  toca  a  mi  caso  perso- 
nal, tengo  aprendido  de  mis  padres, 
de  los  varones  más  prudentes,  alec- 
cionado además  por  multiplicadas 
experiencias,  que  las  malas  costufn- 
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bres  no  fácilmente  se  mejoran  con 
ningún  humano  remedio,  sino  cuan- 
do llegaron  a  tal  grado  de  deprava- 
ción, que  se  hicieron  insoportables 
a  todo  el  mundo.  Y  así  es  que,  co- 
mo la  naturaleza  humana  aborrece 
cosa  tan  fea,  en  harto  poco  tiempo 
queda  arrancada  de  cuajo  y  anti- 
cuada aquella  arraigada  costumbre, 
de  donde  aquel  trillado  proverbio; 
a  saber:  Que  el  orden  mejor  nace 
del  más  pervertido  y  que  las  bue- 
nas costumbres  son  procreadas'  de 
las  malas.  Nuestro  temperamento 
hasta  cierto  punto  soporta  las  ma- 
las costumbres  y  las  cosas  feas  me- 
diocremente; pero  rehuye  el  exce- 
so del  vicio  y  no  lo  puede  sufrir. 
Obvio  es  el  ejemplo  que  pasó  con 
la  lengua  latina;  mientras  estuvo 
depravada  medianamente,  subsistió 
y  no  tuvo  defensor  alguno;  y  que, 
al  fin,  fué  restituida  a  su  primer  lus- 
tre y  esplendor  cuando  ya  no  podía 
¿  fearse  ni  corromperse  más.  Por  es- 
to yo  no  sé  si  lo  más  acertado  ha- 
bría sido  desear  y  pedir  al  cielo  que, 
acumulando  desatinos  sobre  desati- 
nos y  locuras  sobre  locuras,  aumen- 
ten el  montón  tan  apresuradamen- 
te, que  lo  más  pronto  posible  cau 
sen  hastío  y  repugnancia,  no  ya  so- 
lamente a  los  ingenios  excelentes, 
sino  aun  a  los  más  modestos,  y  to- 
dos a  una  conspiren  al  exterminio 
de  esa  locura ;  cosa  que  yo,  como 
desde  una  atalaya,  veo  que  ya  se 
está  haciendo  valientemente.  En  to- 
das las  naciones  veo  cómo  van  des- 
collando ingenios  insignes,,  precla- 
ros, independientes,  reacios  a  toda 
servidumbre,  que  sacuden  gallarda- 
mente de  sus  cuellos  el  yugo  de  esa 
esclavonía  necia  y  violentísima  y 
convocan  a  los  ciudadanos  a  la  li- 
bertad y  rescatarán  toda  la  ciu- 
dadela  literaria  para  la  libertad  más 
sabrosa,  de  la  cual  carecieron  du- 
rante tantos  siglos,  y  obedecerán, 
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no  a  esos  déspotas  furiosos  y  vio- 
lentos, sino  a  aquellos  otros  guías 
incorruptibles;  a  saber:  las  verda- 
deras artes  y  ciencias. 

Así  espero  yo  que  será  dentro  de 
veinte  años  y  que  esas  obras  que 
fueron  acumulando  con  su  vana  y 
estólida  locuacidad,  para  su  alarde 
y  gloria  mentida,  o  quedarán  sumi- 
das en  silencio  y  noche  eterna,  o  si 
algunas  sobrevivieren,  redundarán 
en  ignominia  y  gran  desdoro  de  sus 
autores. 

Yo,  por  mi  parte,  Fort  querido, 
doy  grandes  e  infinitas  gracias  a 
Dios  porque  un  día  bienhadado  sa- 
lí a  la  luz  de  ese  París  y  de  esas 
tinieblas  como  las  del.  infierno  de 
Homero  y  vi  cuáles  eran  aquellas 
disciplinas  a  las  cuales  los  hombres 
les  dan  con  harta  ligereza  nombre 
de  dignas  y  de  humanas.  Yo  no  me 
tengo  por  tan  privado  de  juicio  ni 
tan  escaso  de  méritos  para  conmigo 
mismo,  que  si  yo  no  hubiera  cono- 
cido y  tocado  con  las  manos,  luego 
de  madura  y  exacta  reflexión,  ser 
mejor  el  camino  que  ahora  sigo,  no 
iba  a  trocar  lo  viejo  por  lo  nuevo, 
lo  recibido  por  lo  no  recibido  toda- 
vía, .  lo  cierto  por  lo  inseguro.  No 
hay  nadie  en  absoluto  que  reconoz- 
ca con  complacencia  y  agrado  que 
lo  que  alcanzó  con  harta  fatiga  y 
sudor  es  frivolidad  y  fruslería  pura 
y  que  fué  un  puro  juego  el  prolijo 
y  penoso  trabajo  de  tantos  días  pa- 
sados de  turbio  en  turbio  y  de  tan- 
tas noches  pasadas  de  claro  en  claro, 
Esto,  al  principio,  me  era  tan  eno- 
joso y  me  causaba  tal.  desabrimien- 
to, que  muchas  veces,  de  mejores 
reflexiones,  convirtiera  la  atención 
a  cosas  pasadas  mías  por  no  cobrar 
el  total  convencimiento  de  que  en 
París  no  hice  nada  de  bueno.  Y  no 
dudo  que  ese  pregón  mío  causará 
a  muchos  un  enorme  desabrimien- 
to;  pero  sería  menester  que  ellos 
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tuviesen  en  cuenta  que  hay  que 
creer  a  los  escarmentados  y  que  no 
es  posible  que  todos  ellos  pertenez- 
can a  aquella  categoría  de  hombres 
perfectos,  que  lo  saben  todo  por 
intuición  directa.  Resígnense  a  ser 
del  número  de  los  hombres  buenos 
que  muestran  docilidad  para  quien 
les  da  sanos  y  rectos  avisos  y  guár- 
dense de  ser  del  orden  de  los  hom- 
bres malos,  que  ni  a  sí  mismos  se 
conocen  ni  escuchan  a  los  que  los 
amonestan  para  su  bien.  Y  si  no 
quieren  creerme  a  mí,  den  crédito 
a  los  que  les  aventajan  en  edad,  pre- 
ceptores suyos.  Si  interrogan  sobre 
este  punto,  les  oirán  cómo  conde- 
nan aquel  desvarío,  cómo  deploran 
el  tiempo  que  perdieron,  malográn- 
dolo estérilmente  en-  esas  bagatelas, 
que  son  pura  vanidad. 

Muchas  veces  oí  yo  a  Dullard  y  a 
Gaspar  Lax,  antiguos  maestros  míos 
a  quienes  nombro  con  todos  los  ho- 
nores y  los  pronunciamientos  favo- 
rables, quejarse  con  duelo  muy 
amargo  de  haber  perdido,  misera- 
blemente tantos  años  en  una  cosa 
tan  fútil  y  tan  vana.  Y  si  ello  es 
así,  ¿qué  locura  es  ésta  (que  Dios 
maldiga)  de  no  querer  obedecer  a 
los  viejos  escarmentados  que  dan 
tan  buenos  consejos?  En  esta  carta 
(que  no  dudo  que  van  a  criticar 
mozos  ignaros,  locuaces  más  que  las 
ranas,  batalladores  más  que  los  ga- 
llos) consuélame  la  fundada  espe- 
ranza de  que  a  los  ancianos  les  va 
a  parecer  bien  lo  que  ahora  les  digo 
y  lo  alabarán,  y  que  eso  mismo  que 
esos  muchachos  desatinados  desde- 
ñan temerariamente,  más  tarde, 
cuando  los  años  les  hubieren  vuelto 
cuerdos  y  prudentes  (si  es  que  el 
Cielo  algún  día  les  otorgare  este 
don),  lo  aprobarán  y  lo  abrazarán 
y  que  acaso,  eso  mismo  que  yo  aho- 
ra les  aconsejo,  ellos  mismos,  que 
ya  serán  entrados  en  años,  compa- 


decidos de  los  que  les  siguen,  van  a 
aconsejarlo  a  los  que  serán  jóve- 
nes a  su  vez.  Y  por  lo  que  hace  a 
ti,  Fort  querido,  suplicóte  por 
nuestra  amistad,  por  tu  excelente 
índole  e  ingenio,  que,  puesto  que 
ya  tu  edad  te  persuade  la  mejoría 
y  estás  viendo  que  todo  ello  no  son 
más  que  puras  bagatelas  y  corrupte- 
las puras,  que  si  no  tuvieres  buena 
memoria  al  instante  se  te  olvidarán, 
y  si  la  tuvieres  buena,  te  servirán 
de  estorbo  para  aprender  cosas  me- 
jores y  te  encontrarás  con  que  tie- 
nes que  desaprender  con  el  mismo 
afán  con  que  aprendiste,  harto  ves 
que  no  merecen  que  en  ellas  se  pier- 
da un  minuto  de  tiempo;  al  revés, 
de  lo  que  son  merecedoras  es  de 
que  con  ambas  manos  y  con  toda 
la  energía  posible  se  las  rechace, 
porque  no  causen  al  talento  daño 
irremediable.  Demasiado  ves  que, 
siendo  harto  breve  la  vida,  mucho 
más  vale  consagrarla  a  las  artes  au- 
ténticas y  tocas  con.  la  mano  que 
los  que  las  profesaron  son  la  mofa 
y  la  irrisión  del  vulgo.  Por  eso  te 
exhorto  y  te  ruego  que  a  tiempo  te 
retraigas  de  esas  demencias,  que 
tañas  a  retreta  y  te  consagres  a 
aquellas  actividades  intelectuales, 
dignas  de  todo  hombre,  dignas  de  tu 
gran  talento. 

Eso,  dado  que  tengo  bien  conoci- 
da tu  prudencia  y  la  predisposición 
innata  de  tu  ánimo  para  lo  mejor, 
no  dudo  que  lo  vas  a  hacer,  y  creeré 
que  esta  tan  prolija  y  tan  parlera 
carta  habrá  rendido  fruto  copioso 
si,  gran  amigo  mío  como  eres,  te 
condujere  a  aquel  punto  adonde  ves 
que  te  llama  la  noble  y  egregia  na- 
turaleza de  tu  talento. 

Allende  de  esto,  te  escribí  a  ti 
precisamente  por  la  razón  de  que 
no  iba  yo  a  cantar  para  los  sordos. 
También  porque,  cuando  hubiere  en 
ti  rendido  su  fruto,  de  un  solo  golpe 
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lo  habrá  rendido  también  en  esa 
mocedad  que  te  sigue,  para  la  cual, 
con  amor  de  patria,  te  encargo  un 
abrazo;  y  a  la  cual  has  de  formar 
en  las  mejores  disciplinas.  Muy  de- 
ficientemente, cumplirás  con  tu  de- 
ber o,  por  hablar  con  toda  crudeza, 
cometerás  un  gran  crimen  si  la  im- 
buyeres en  esas  artes  que  son  el 
colmo  de  la  vanidad  y  de  la  maja- 
dería. 

.  Yo  tengo  por  costumbre  echar 
la  culpa  de  ese  desafuero  sobre  los 
preceptores  que  enseñan  tales  esto- 
lideces, porque  los  niños,  vírgenes 
de  toda  experiencia  y  recelo,  meti- 
dos por  su  mala  suerte  en  medio  de 
esa  digamos  tempestad,  se  los  en- 
gaña antes,  se  los  inficiona  antes, 
se  los  ahoga  en  este  mar  antes 
que  puedan  discernir  por  sus  pro- 
pias luces  lo  que  es  recto  y  lo  que 
es  torcido.  Si  bien  no  debo  culpar 
tanto  a  los  mismos  preceptores  que 
en  su  mayor  parte  no  pasan  de  mu- 
chachos y  a  duras  penas  saben  cuál 
de  sus  dos  manos  es  la  derecha,  y 
que  recién  salidos  del  huevo  fueron 
enviados  a  la  escuela,  necesitados 
con  apremio  de  preceptor,  de  ins- 
tructor y  de  pedagogo  y  aun  de  fé- 
rula, imposibilitados  de  ser  buenos 
formadores  y  maestros.  Esos  tales 
(si  así  lo  quiere  el  Cielo),  que  no 
saben  a  punto  fijo  cómo  se  llaman, 
ya  recibieron  el  título  de  filósofos. 
Por  lo  que  a  mí  toca,  yo  no  tanto 
les  reprenderé  a  ellos  como  a  los 
propios  gimnasiarcas  o  rectores,  los 
cuales,  su  edad  y  su  prolija  expe- 
riencia de  la  vida  debió  de  haberles 
enseñado  la  inanidad  de  esas  ense- 
ñanzas, y  a  pesar  de  ello,  no  sola- 
mente permiten  que  en  sus  estable- 
cimientos se  profesen  con  muy  la- 
mentable quebranto  y  daño  de  la 
juventud  que  frecuenta  sus  aulas, 
sino  que  imperativamente  las  im- 
ponen. 


No  creo  yo  que,  por  otra  parte, 
vayan  a  acarrear  grande  ganancia. 
Vean  ellos,  que  son  grandes  teólo- 
gos, cómo  pueden  hacerlo  sin  gran 
responsabilidad  criminal.  Yo  tengo 
para  mí  que  Dios  va  a  pedirles  ri- 
gurosa cuenta  de  tanto  tiempo  per- 
dido (¡y  del  mejor  de  la  vida!)  y 
del  malogro  de  tantos  talentos  como 
fueron  confiados  a  su  cuidado. 
¿Quién  no  creerá  que  están  reser- 
vados graves  tormentos  para  aquel 
que  impusiere  esta  enseñanza  ab- 
surda a  un  niño  inocente  e  igno- 
rante por  afán  de  puro  lucro?  ¿Y 
que  esos  que  pierden  el  tiempo,  la 
vida,  el  ánimo  de  los  niños,  se  que- 
darán inmunes  y  al  margen  de  to- 
do castigo? 

Y  porque  veas  que  este  abuso  lle- 
gó al  colmo  de  la  frescura,  enojosa 
e  insoportable  a  Dios  y  a  los  hom- 
bres, sábete  que  los  directores  de 
establecimientos  docentes,  cuanto 
más  exactos  cumplidores  y  religio- 
sos quieren  parecer,  tanto  más  se 
empeñan  en  que  sus  escuelas  resue- 
nen siempre  con  esos  berridos  de 
furia  y  de  locura  y  ejercitan  esa 
profesión  con  un  ceño  más  impo- 
nente que  el  que  puso  el  propio  Ze- 
nón  en  la  enseñanza  de  su  doctrina 
moral  rigidísima. 

A  ti  mismo,  mi  querido  Fort,  y 
a  cualquier  otro,  pues  no  rechazo 
a  nadie,  te  conjuro  porque  juzgues 
y  me  digas:  «¿No  te  parece  que 
la  Universidad  de  París  es  como 
una  vieja  que,  ya  pasados  sus  ochen- 
ta años,  está  en  pleno  delirio  de  se- 
nilidad? ¿No  piensas  acaso  que,  si 
por  arte  de  milagro,  a  saber:  por 
influjo  de  las  buenas  artes,  no  se  re- 
moza (¡aleje* Dios  ese  horroroso  au- 
gurio!), se  halla  en  trance  de  muer- 
te inminente?  Yo  me  atrevo  a  ju- 
rar por  todos  los  santos  del  cielo 
que  no  hay  hombre  tan  lerdo  y  tan 
majadero  que  enviara  a  sus  hijos  a 
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esa  escuela  con  el  fin  de  que  apren- 
diesen si  se  percatara  de  las  ense- 
ñanzas que  allí  se  dan. 

¿Cuántos  hombres  instruidos,  di- 
me,  envían  a  sus  hijos  a  esos  cen- 
tros y  a  eses  sofistas?  Nadie  hay 
tan  ciego,  nadie  tan  mentecato,  na- 
die tan  descuidados  o  tan  aborreci- 
dos tiene  a  sus  hijos  que  llegue  a 
ese  extremo.  Si  alguno  los  envía 
acá,  no  los  envía  a  esos  sofistas  que 
Dios  confunda,  sino  a  determinados 
profesores,  que,  en  medio  de  tan 
desaforada  locura,  conservan  un 
adarme  de  cordura.  Si  alguno  piensa 
que  yo  hablo  con  alguna  irritación, 
ese  tal  no  se  equivoca.  Yo  no  puedo 
hablar  sin  desabrimiento  de  esa 
cosa  que  me  obligó  a  colocar  tantas 
horas  buenas  en  una  ocupación  tan 
mala.  No  pretendo  echar  la  odiosa 
responsabilidad  sobre  los  precepto- 
res, porque  mientras  me  entrego  a 
ese  doloroso  desahogo,  no  parezca 
que  quiero  ganarme  la  antipatía  de 
algún  profesor  cuerdo,  si  acaso  lo 
hubiere.  Yo  no  dudo  que  esta  carta, 
si  llegare  a  manos  de  esos  hombres 
y  pudieren  imponerse  la  molestia 
de  leerla,  así  que  la  hubieren  enten- 
dido, cosa  que  deseo  vivamente,  va 
a  resultar  ofensiva  para  muchos. 
De  cada  uno  de  esos  presuntos 
agraviados  creo  que  es  equidad  im- 
petrar la  seguridad  de  que  no  va 
a  creer  que  yo  hablo  de  él  indivi- 
dualmente y  que  no  se  ofenda  de 
las  palabras  más  o  menos  vivas; 
pondere  el  hecho  y  la  intención  que 
me  guió.  Si  con  ello  no  queda  satis- 
fecho, buena  pro  le  haga;  yo  le  dis- 
penso y  le  perdono  y  le  deseo  toda 
suerte  de  venturas:  quédese  abra- 
zado con  sus  queridos' asnos  y  con 
su  donosa  dialéctica.  Yo  no  obligo  a 
nadie;  ni  aun  cuando  quisiera,  yo 
podría.  Aviso  y  digo,  como  parece 
bien  en  un  filósofo,  lo  que  siento 
con  toda  libertad.  Esto,  un  día  u 


otro,  ellos  lo  aprobarán,  y  entonces 
se  convencerán  de  que  mis  avisos 
eran  razonables  cuando  de  poco  les 
va  a  aprovechar  su  cordura  tardía, 
y  puesto  que  ellos  llegaron  tarde, 
cuidarán  de  que  los  mozos  tengan 
seso  a  tiempo. 

Yo,  a  pesar  de  todo,  pongo  por 
testigo  a  mi  conciencia  y  a  Dios  To- 
dopoderoso, que  ve, todo  esto  y  lo 
oye,  que  no  acabo  de  maravillarme 
que  exista  una  sola  persona  que,  si 
entiende  esto,  lo  desapruebe.  Como 
tampoco  pienso  que  haya  en  toda 
la  redondez  del  orbe  persona  algu- 
na, instruida  o  ignorante,  ingeniosa 
o  lerda,  que  no  lo  apruebe  si  se 
lo  explican  de  tal  modo  que  él  lo 
entienda.  Mas  esto  contenta  poco  a 
nuestros  hombres ;  mas  yo  no  me 
atengo  a  su  juicio,  que  bien  poco 
pesa,  sino  al  de  los  doctos,  no  nu- 
meroso, es  verdad,  pero  por  lo  de- 
más, muy  valioso  y  muy  grave; 
complacerle  es  mi  afán,  pues  no 
tengo  por  costumbre  contar  las  opi- 
niones, sino  pesarlas.  Ya  sé  que  no 
gusto  a  los  mozos  que  no  tienen 
consejo  ni  juicio  ni  reflexión;  pero 
agradaré  a  los  ancianos  si  tanto  fue- 
re que  la  edad  les  hubiere  traído 
algún  mejor  juicio.  Y  por  lo  que  to- 
ca a  mis  españoles,  no  tanto  les 
aviso  y  exhorto,  sino  que,  por  lo 
que  consideren  más  sagrado,  les 
conjuro  y  les  suplico  que  por  fin 
terminen  de  bobear  y  de  delirar  y 
consagren  sus  talentos  dignos  de 
mejor  ocupación  al  estudio  de  cosas 
que  lo  valgan,  a  fin  de  que,  así  co- 
mo en  muchas  dotes  aventajamos  a 
las  otras  naciones,  así  también  lo 
seamos  en  la  erudición,  que  si  de- 
cora otros  ingenios,  también  a  los 
nuestros  decoraría.  El  tema  de  este 
asunto  tiene  una  gran  amplitud. 
Por  eso  mi  epístola  resultó  más  lar- 
ga de  lo  que  yo  me  propuse,  y  si 
no  me  hubiera  contenido,  al  filo  del 
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discurso  hubiera  ido  mucho  más  le- 
jos; pero  había  que  poner  un  tér- 
mino u  otro  a  esta  carta.  No  voy  a 
expectorarlo  todo  de  una  vez;  por 
manera  que  si  es  preciso  volver  a  la 
liza,  cosa  que  no  dudo  tendré  que 
hacer,  salte  con  las  nuevas  reser- 
vas que  me  proporcionará  con  lar- 
gueza la  magnitud  de  esa  inmensa 
majadería  que  por  espacio  de  tan- 
tos años  ha  sido  criada  y  aumen- 
tada con  tanta  blandura  y  con  indul- 
gencia tan  punible. 

Con  todo,  antes  de  decir  mi  últi- 
ma palabra,  no  puedo  menos  de  in- 
sistir con  el  Jector,  si  es  que,  fuera 
de  ti,  hubiere  alguno  que  pusiere 
sus  ojos  en  esta  carta,  que  no  la  lea 
persuadido  y  arrebatado  en  sentido 
contrario  por  ninguna  perturbación 
pasional,  sino  que  todo  lo  sujete  al 
examen  de  la  razón.  Si  le  pareciere 
que  le  aconsejo  bien,  siga  mi  conse- 
jo; si  no  fuere  así,  reconozca  al  me- 
nos mi  buena  intención  de  serle 
útil  e  interprete  en  buen  sentido 
mis  palabras.  Por  lo  que  a  mí  se 
refiere,  con  el  mismo  espíritu  con 
que  quisiera  yo  que  esta  admoni- 
ción mía  fuera  recibida  por  los 
otros,  recibiré  yo  las  que  tú  o  cual- 
quier otro  tuviereis  a  bien  diri- 
girme. 

Así  que  si  hay  alguno  que  no 
apruebe  por  entero  lo  que  yo  digo, 
yo  oiré  con  mucho  gusto  su  opinión. 
Y  si,  por  el  contrario,  hubiere  al- 
guien que  tuviere  sus  dudas  en  lo 


que  yo  dije,  si  tiene  algún  estorbo, 
si  alguna  dificultad  le  retiene  o  le 
fatiga  algún  escrúpulo,  estoy  a  su 
total  disposición  en  gracia  del  bien 
general,  mientras  ello  sea  no  por 
fines  ruidosos  de  polémica,  sino  por 
el  afán  honrado  de  dar  con  la  ver- 
dad, pues  de  otra  manera  las  dispu- 
tas no  iban  a  tener  fin.  Y  si  fueren 
tan  impacientes  sus  ganas  de  pelea, 
también  yo,  para  complacer  aun  en 
este  caso  extremo  a  mis  amigos, 
hombreándome  con  el  más  bravo  íie 
sus  luchadores,  no  rehusaré  el  cam- 
po ni  la  arena. 

Luego  de  haberte  escrito  todo 
esto,  se  me  acercaron  Pedro  Gra- 
cián  Laloo,  nuestro  amigo,  y  Tusa- 
no  Hocedio  y  Nicolao  Votonio,  míos 
por  ahora,  y  muy  en  breve  espero 
que  tuyos  también.  Aun  cuando  no 
te  vieron  jamás,  te  estiman  sobre 
manera,  ganados  por  las  referencias 
que  yo  les  di  de  tu  virtud  y  mere- 
cimientos. Todos  me  pidieron  que 
te  saludara  en  su  nombre:  Laloo 
en  calidad  de  amigo  viejo,  y  Hoce- 
nio  y  Votonio,  esperanzados  de  que 
lo  sean  nuevos  en  breve.  Encomien- 
das las  más  encarecidas  a  mi  parien- 
te Nicolás  Valldaura,  como  muchas 
otras  veces  hice,  pues,  como  sabes, 
yo  le  quiero  no  menos  que  a  un 
hermano.  Saluda  también  en  mi 
nombre  a  Dávalo.  Adiós,  mi  Fort 
dulcísimo. 

Lovaina,  13  de  febrero  de  1519. 
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A  DOÑA  CATALINA,  REINA  DE  INGLATERRA, 
SU    PROTECTORA  INCOMPARABLE: 
SALUD 

Mandásteme  escribir  un  breve 
plan  de  estudios,  del  cual  pu- 
diese usar  su  preceptor  en  la 
formación  de  tu  hija  María.  Obedecí 
con  agrado  a  quien  yo  querría  com- 
placer en  empeños  harto  mayores, 
si  estuvieran  a  mi  alcance.  Y  pues- 
to caso  que  le  elegiste  un  institu- 
tor, hombre  docto  como  el  que  más 
y  probo  en  grado  sumo,  como  era 
razón,  me  contenté  con  indicarle 
la  senda  con  el  dedo,  como  quien 
dice;  él  la  guiará  mientras  dure  la 
jornada.  Con  todo,  aquellos  pun- 
tos que  creí  que  habían  dejado  os- 
curos o  habían  omitido  los  escrito- 
res de  gramática,  los  traté  con  al- 
guna mayor  extensión.  Yo  pido  a 
Cristo  que  esta  pueril  pedagogía 
ayude  a  tu  hija  intensa  y  eficaz- 
mente, así  para  su  instrucción  co- 
mo para  su  virtud.  Ten  salud  y  sá- 
beme de  tu  Majestad  devotísimo  y 
adictísimo. 

Oxford,  a  .los  9  de  octubre  d¡e  1523. 


LECTURA 

Aprenda  a  pronunciar  claramente 
y  con  despejo  los  sonidos  de  las  le- 
tras, pues  importa  no  poco  para  la 
formación  subsiguiente  la  manera 
como  aprendió  a  pronunciar  las  le- 
tras y  las  sílabas.  Sepa  que  las  le- 
tras unas  son  vocales  y  otras  con- 
sonantes, cuántas  son  las  unas  y 
cuántas  son  las  otras,  y  por  qué  han 
tomado  este  nombre.  De  las  conso- 
nantes, unas  son  mudas,  las  cuales 
comienzan  por  sí  mismas,  y  acaban 
por  una  vocal,  como  b,  c,  d.  Lláman- 
se  así  porque  cuando  se  comienzan 
a  pronunciar  sin  el  socorro  de  una 
vocal  se  quedan  mudas.  Otras,  llá- 
manse  semivocales.  De  éstas,  algu- 
nas son  líquidas,  como  l,  m,  n,  r. 
Aprenda  luego  que  dos  de  las  voca- 
les, la  i  y  la  u,  pasan  a  ser  conso- 
nantes cuando  van  seguidas  de  una 
vocal  a  cuyo  sonido  se  agregan,  co- 
mo vivo,  juro,  conjicio,  vinum,  vul- 
pes.  En  los  vocablos  griegos,  la  jota 
nunca  se  torna  consonante;  por  eso, 
ni  Jacobus  ni  Joannes  tienen  la  1 
consonante.  La  i  consonante  del  al- 
fabeto griego  es  la  beta:  v.  Por  eso, 
acostúmbrese  a  escribir  la  u  vocal 
en  esta  misma  forma,  por  causa  de 
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la  v  griega,  que  con  frecuencia,  en- 
tre los  latinos,  pasa  a  ser  u,  como 
Syla,  Sula,  Tybur.  Tubur.  Sílaba  va- 
le tanto  como  decir  agrupación  o 
grumo  de  letras;  pero  también  una 
sola  vocal  puede  formar  una  sílaba, 
como  María,  Jesús.  Sepa  luego  que 
la  sílaba  consta,  o  de  una  vocal  sola, 
o  de  vocal  y  consonante,  o  de  vocal 
y  consonantes.  Sin  vocal  no  hay  sí- 
laba posible,  y  tantas  son  las  síla- 
bas cuantas  las  vocales.  Con  las  vo- 
cales hácense  cuatro  diptongos- 
dos  se  escriben  y  pronuncian;  los 
otros  dos  se  escriben,  pero  no  se 
pronuncian,  sino  que  el  sonido  es 
un  poco  más  espeso  que  el  de  una 
vocal  simple.  Esto  mismo  se  le  ha 
de  enseñar  en  las  letras  griegas  pa- 
ra que  sepa  leer  correctamente  en 
ambas  lenguas.  Lo  que  más  se  le 
ha  de  ahincar  e  inculcar  es  que  ha- 
ga sonar  como  es  debido  las  letras 
y  las  sílabas  y  no  le  quede  en  la 
pronunciación  vicio  ninguno. 

PARTES   DE   LA  ORACIÓN 

Sabrá  después  que  los  latinos  tie- 
nen ocho  partes  de  la  oración:  cua- 
tro variables  y  cuatro  invariables. 
De  las  variables  que  significan  al- 
guna acción  y  se  modifican  por  mo- 
dos y  tiempos,  estos  últimos  se  lia- 1 
man  verbos;  los  que  se  declinan  j 
por  casos  y  significan  que  algo  se 
hace  en  el  tiempo,  llámanse  parti- 
cipios. 

Existen  quince  pronombres ;  los 
restantes  son  nombres.  De  las  in- 
variables,   hay    cincuenta  preposi- 
c iones.  Mas  las  que  unen  y  enlazan 
en  cierta  manera  las  partes  de  la  i 
oración   llámanse   conjunciones.  Y 
las  hay  que,  por  expresar  un  afee-  ¡ 
to  súbito  del  alma,  llámanse  ínter-  \ 
jecciones ;   las   restantes  toman   el  I 
nombre  de  adverbio.  Esto  no  es  más 
que  una  elemental  y  ligera  insinúa- 1 


ción  de  conocimientos  rudimenta- 
rios, que,  como  casi  todas  las  otras 
materias  del  librito,  me  limitaré 
más  a  indicar  que  a  explicar  con 
exactitud  minuciosa. 

ESCRITURA 

Mientras  vaya  aprendiendo  esos 
rudimentos  consagre  algún  tiempo 
a  la  formación  de  las  letras,  no  con 
tanto  primor  como  velocidad,  de 
manera  que  si  su  preceptor  le  dic- 
ta algo,  ella  lo  escriba  con  su  ma- 
necita. 

Si  lee  a  algún  autor  y  le  agrada 
bien  la  forma,  bien  el  sentido,  recó- 
jala y  cópiela.  Más  tenazmente  se 
adhieren  a  nuestra  memoria  las  co- 
sas que  nosotros  mismos  transcribi- 
mos que  lo  escrito  por  los  otros.  Y 
tiene  esta  ocupación  otra  ventaja,  y 
es  que,  mientras  escribimos,  nues- 
tro espíritu  anda  lejos  de  pensa- 
mientos livianos  y  torpes.  Los  ver- 
sos que  se  le  propongan  para  la 
imitación  contengan  alguna  grave 
pequeña  sentencia  que  le  agrade  ha- 
ber aprendido,  pues  copiándola  tan- 
tas veces  es  fuerza  que  se  ahinque 
en  el  alma.  Se  pondrá  empeño  en 
que  al  principio,  por  lo  menos,  me- 
diante la  imitación,  escriba  castiga- 
damente. 

MEMORIA 

Ejercite  la  memoria  con  asidui- 
dad, a  fin  de  que  no  pase  día  sin 
que  ella  atesore  algo.  Así  se  adel- 
gazará el  ingenio  y  educará  su  me- 
moria, comunicándole  facilidad  y 
rapidez  porque,  más  tarde,  retenga 
sin  esfuerzo  y  con  suma  firmeza 
todo  cuanto  le  pluguiere  recordar. 
Duran  todo  lo  restante  de  la  vida 
los  conocimientos  que  se  reúnen  a 
esa  edad.  Al  principio,  por  la  noche, 
un  poco  antes  de  ir  a  dormir,  relea 
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con  atención  dos  o  tres  veces  aque- 
llo que  querrá  encomendar  a  la  me- 
moria y  a  la  mañana  siguiente  no  se 
olvide  de  reclamárselo. 

INFLEXIÓN   DE   LOS  NOMBRES 

Aprenderá  a  declinar  los  nombres 
y  aprenderá  que  los  hay  de  seis  gé- 
neros: masculino,  significado  por 
el  vocablo  hic ;  femenino,  significa- 
do por  haec ;  común,  que  compren- 
de el  hic  y  el  haec;  omnímodo,  que 
tiene  hic,  haec,  hoc ;  dudoso  o  am- 
biguo, que  puede  ser  masculino  o 
femenino,  a  nuestro  gusto.  Entre  el 
común  y  el  ambiguo  hay  esta  dife- 
rencia :  puesto  que  todo  género  ha- 
ce referencia  a  los  adjetivos,  cuando 
al  común  se  le  añade  el  adjetivo 
hay  que  mirar  de  qué  sexo  hablas, 
y  si  añades  el  género  del  adjetivo, 
que,  una  vez  añadido,  ya  no  puedes 
cambiar  hablando  del  mismo,  por- 
que si  dices  perro  (canis)  blanco, 
bien  lo  dices  del  macho,  pero  no  de 
la  hembra  (canis),  y  cuando  del  ma- 
cho dijiste  canis  albus,  no  puedes 
decir  cani?  alba.  El  promiscuo,  que 
los  griegos  llaman  epiceno,  no  es  gé- 
nero, porque  aquí  no  hablamos  de  la 
naturaleza  de  los  seres,  sino  de  la 
cualidad  de  las  voces.  Nombres  sus- 
tantivos o  apelativos  son  todos  los 
nombres,  excepto  aquellos  que  son 
de  todo  género;  ésos  llámanse  epí- 
tetos o  adjetivos. 

Hágasela  notar  que  sólo  por  los 
adjetivos  inventáronse  los  géneros 
en  los  sustantivos,  pues  sin  adjeti- 
vos los  géneros  huelgan.  Cuando 
decimos:  «Respeto  a  mi  padre,  no 
lastimes  al  hombre,  echa  fuera  el 
perro»,  el  género  no  interesa.  Sólo 
cuando  tenga  que  añadirse  el  adje- 
tivo hay  que  atender  al  género .  de 
cada  uno.  A  continuación  se  le  ense- 
ñarán los  dos  números,  porque  el 
dual  de  los  griegos  no  lo  admitimos 


los  latinos,  ni  aun  los  mismos  grie- 
gos lo  observan  con  demasiado  cui- 
dado. Y  acto  seguido,  los  seis  casos 
en  cada  uno  de  los  números.  Algu- 
nos añaden  un  séptimo  caso,  de 
que  Quintiliano  hace  mención,  y 
después  de  él,  Servio;  verbigracia: 
Precibus  Deum  placo.  El  vocativo 
siempre  es  semejante  al  nominati- 
vo, excepto  en  algunos  nombres  de 
la  primera  declinación  y  de  la  se- 
gunda. Los  nombres  neutros  tienen 
el  acusativo  y  el  vocativo  semejan- 
tes al  nominativo,  y  en  el  plural 
estos  tres  casos  tienen  la  desinencia 
en  a.  Los  nombres  compuestos  se 
declinan  como  sus  simples.  En  este 
punto  se  le  deben  explicar  las  cinco 
declinaciones,  y  cómo  en  la  primera 
se  conoce  del  genitivo  singular  o 
plural  y  cuáles  son  sus  desinencias 
en  nominativo,  y  cómo  todos  los 
nombres  de  esta  declinación  termi- 
nados en  as  o  en  es  son  griegos. 
Aquí  declinará  algunos  nombres  de 
la  primera.  Luego,  cómo  se  conoce 
la  segunda  y  qué  terminaciones  tie- 
ne. La  tercera  también,  en  la  que 
hay  once  terminaciones:  a,  e,  o,  c, 
d,  l,  n,  r,  s,  t,  x.  Luego  seguirán  la 
cuarta  y  la  quinta.  Después  de  esto 
comenzará  a  aprender  la  congruen- 
cia del  adjetivo  y  del  sustantivo  en 
el  número,  género  y  caso,  y  ejer- 
cítese algún  tiempo  en  esa  prácti- 
ca, poniéndosele  delante  numerosos 
ejemplos. 

DE  LOS  VERBOS 

Ya  será  llegada  la  hora  de  ir  a 
los  verbos,  en  los  cuales  dos  cosas 
hanse  de  conocer:  la  varia  natura- 
leza de  los  verbos  y  la  sintaxis,  o 
sea  la  construcción.  Cinco  son  los 
modos  en  el  verbo:  indicativo  o  ca- 
si narrativo,  por  el  cual  referimos 
algo,  y  en  el  indicativo  hay  cinco 
tiempos:  presente,  tres  pretéritos  y 


320 


JUAN  LUIS  VIVES.— OBRAS  COMPLETAS.  TOMO  II 


futuro.  La  diferencia  en  los  preté- 
ritos es  que  el  perfecto  significa  una 
cosa  hecha,  como  la  misma  palabra 
lo  dice;  el  imperfecto  significa  que 
la  cosa  no  ha  sido  hecha  aún  o 
que  no  lo  estaba  al  tiempo  a  que 
nos  referimos;  el  pluscuamperfecto 
significa  una  cosa  hecha  antes  que 
otra  hecha  también;  verbigracia: 
Cuando  comencé  a  leer,  a  las  diez 
de  la  mañana,  entonces  él  se  levan- 
taba de  la  cama  y  tu  madre  ya  ha- 
bía oído  misa.  Así  que  el  pretérito 
imperfecto  y  el  pluscuamperfecto 
refiérense  a  alguna  otra  cosa,  con 
referencia  a  la  cual  denotan  que  la 
cosa  no  está  hecha  del  todo  o  más 
que  hecha  y  rehecha.  Añaden  algu- 
nos el  futuro  perfecto,  que  dícese 
ser  de  subjuntivo;  verbigracia:  si 
dices:  Cuando  cenare,  quieres  de- 
cir mientras  cenare;  pero  si  dices 
cuando  hubiere  cenado,  quieres  de- 
cir que  ya  se  acabó  la  acción  de 
cenar. 

Modo  imperativo  es  aquel  por  el 
cual  mandamos,  suplicamos  y  ex- 
hortamos. Dos  tiempos  se  atribu- 
yeron al  imperativo :  presente  y  fu- 
turo; añádesele  también  el  futuro 
del  subjuntivo. 

Optativo  es  aquel  por  el  cual  ma- 
nifestamos una  opción  o  deseo.  Plu- 
go a  los  gramáticos  otorgarle  cinco 
tiempos:  presente,  pretérito  imper- 
fecto (verbigracia:  ¡Ojalá  aprendie- 
ra!), pretérito  perfecto  (¡Ojalá 
aprendiere!),  pretérito  pluscuamper- 
fecto (¡Ojalá  hubiera  aprendido!), 
futuro  (¡Ojalá  aprenda!).  Subjun- 
tivo, porque  subordina  otra  ora- 
ción, por  ejemplo:  Cuando  hubieres 
obrado  bien,  alégrate.  Tiene  cinco 
tiempos,  que  con  frecuencia  se  to- 
man por  los  tiempos  del  indicativo. 
Explíquesele  luego  por  qué  se  lla- 
ma así  el  infinitivo  y  qué  tiempos 
tiene.  Tomás  Linacer  añadió  el  mo- 
do potentativo ;  por  cierto,  que  ra- 


zonable y  doctamente;  cuidarás  de 
que  se  le  explique  cuando  hubiere 
hecho  algunos  progresos.  Ejercíte- 
se en  los  modos  y  en  los  tiempos 
con  toda  diligencia,  yuxtaponiendo 
a  la  voz  latina  la  voz  inglesa  corres- 
pondiente y  enséñesele  su  correcto 
uso,  pues  los  ingleses,  por  ciertas 
particularidades  de  la  lengua  ver- 
nácula, yerran  en  muchos  de  los 
tiempos.  Una  vez  que  conociere  es- 
to, sepa  que  el  verbo  tiene  dos  nú- 
meros y  tres  personas.  Practique 
luego  las  cuatro  conjugaciones.  Si- 
multáneamente aprenderá  cuáles  son 
las  notas  distintivas  de  estas  con- 
jugaciones y  retendrá  ciertas  reglas 
generales  relativas  a  los  pretéritos 
y  supinos,  por  ejemplo,  como  que 
los  verbos  de  la  primera  conjuga- 
ción, el  pretérito  termina  en  avi,  y 
el  supino,  en  atum;  los  de  la  segun- 
da, en  ni,  y  el  supino,  en  tum.  En 
la  tercera  conjugación  se  le  ofrece- 
rán algunos  pretéritos  y  supinos  co- 
mo muestra,  porque  ésta  ya  es  más 
complicada.  En  la  cuarta,  el  preté- 
rito es  en  vi  (sílaba)  y  el  supino  en 
itum.  Las  excepciones  de  estas  re- 
glas las  conocerá  poco  a  poco  con 
■el  tiempo. 

SINTAXIS 

Esto  sabido,  se  pasará  a  la  que  los 
griegos  llaman  sintaxis,  y  construc- 
ción los  latinos.  Entienda  antes  de 
todo  que  sin  verbo  no  hay  oración 
posible,  y  que  el  verbo  no  puede 
ponerse  sin  sujeto  explícito  o  im- 
plícito, como  en  la  primera  y  segun- 
da. Aprenderá  cómo  el  sujeto  y  el 
verbo  deben  tener  congruencia  por- 
que no  haya  falta;  luego  se  pasará 
a  los  cinco  géneros  de  verbos.  Acti- 
vo, que  termina  en  o  y  tiene  -el  pa- 
sivo en  or.  A  esto  se  le  da  el  nomi- 
nativo de  la  cosa  agente  y  es  el  su- 
jeto, y  en  la  paciente,  el  acusativo 
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del  verbo,  como  María  ama  a  su 
madre.  De  estos  verbos  los  hay  al- 
gunos que,  además  de  estos  casos, 
admiten  el  genitivo,  como  Dios  acu- 
sa al  género  humano  de  ingrati- 
tud; otros,  el  dativo,  como  Acon- 
seja lo  mejor  aun  a  los  enemigos; 
da  lo  que  necesiten  a  los  meneste- 
rosos; otros,  el  acusativo,  verbi- 
gracia: No  enseñes  e\  canto  a  los 
ruiseñores;  pido  a  Dios  la  buena 
conciencia.  Otros,  el  ablativo  sin 
preposición,  como  Despojas  al  pavo 
de  sus  plumas;  con  qué  engalanar 
a  los  perros;  otros,  ablativo  con 
preposición,  a  o  ab,  o  e  o  ex  o  de; 
ejemplo:  Oí  de  mi  padre  una  sa- 
brosa fábula.  Estas  pueden  llamar- 
se las  formas  de  los  verbos  actitos. 
y  esos  casos,  fuera  del  nominativo 
y  del  acusativo  de  cosa  agente  o 
paciente,  llámanse  casos  especiales. 

Pasivo  es  el  verbo  que  se  forma 
del  activo  añadiéndole  una  r:  amor, 
de  amo.  En  la  cosa  paciente  o  la 
que  se  hace,  tiene  nominativo,  y  és- 
te es  el  sujeto;  en  la  cosa  agente, 
el  ablativo  con  la  preposición  a  o  ab 
o  el  dativo,  y  a  veces  el  acusativo, 
con  la  preposición  per:  de  la  misma 
manera  los  casos  especiales  perma- 
necen en  activa  y  pasiva,  como  Ma- 
ría es  amada  per  su  madre,  y 
adornada  por  ella  de  virtudes.  Neu- 
tro es  el  terminado  en  o  y  que 
no  tiene  el  pasivo  en  or,  sino  en  las 
terceras  personas  y  cuando  tiene  el 
nominativo  como  sujeto.  De  éstos, 
algunos  traen  el  genitivo  detrás  de 
sí  o  el  ablativo  sin  preposición,  y 
otras  veces  el  dativo.  Otras  veces 
úñense  con  una  preposición  que  se 
llama  absoluta.  Y  aun  a  veces  tie- 
nen el  ablativo  sin  preposición  y 
otras  veces  el  ablativo  con  prepo- 
sición, como  los  verbos  pasivos,  y 
significan  pasión.  Y  muchos  son  los 
que  traen  el  acusativo,  que  recalca 
la  significación  del   verbo;  verbi- 
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gracia:  Curro  cursum;  vivo  vitam. 

El  verbo  sum,  es,  pónese  entre  los 
neutros  porque  ante  sí  trae  el  nomi- 
nativo y,  a  veces,  detrás  de  sí  el  no- 
minativo también,  cuando  las  cosas 
pertenecen  al  mismo,  como,  por 
ejemplo:  Virtus  est  máximum  bo- 
num,  y  el  genitivo,  como  Hic  liber 
est  Mario?,  y  el  dativo,  como  Erudi- 
tio  est  ómnibus  magnee  voluptati, 
y  el  ablativo,  como  Sis  puella  mo- 
desta jacie,  probo  ingenio.  Añáden- 
se  los  compuestos  de  este  verbo,  co- 
mo adsum  absum,  que  detrás  de  sí 
reciben  el  dativo:  Adsum  virtuti, 
desum  vitio.  El  verbo  común  termi- 
na en  or  sin  activo,  y  retiene  la  sig- 
nificación activa  y  pasiva;  en  sig- 
nificación activa  tiene  la  construc- 
ción de  los  verbos  activos;  en  signi- 
ficación pasiva,  la  de  los  verbos 
pasivos,  como  Ego  veneror  pro- 
bitatem;  probitas  veneratur  a  me. 
Este  fenómeno  sintáctico  es  raro,  y 
esta  clase  de  verbos  son  pocos.  El 
verbo  deponente  termina  en  or.  To- 
dos estos  verbos,  como  los  demás, 
tienen  por  sujeto  el  nominativo,  y 
otros,  el  genitivo,  como  Miserere 
communis  naturas;  recordare  ace- 
pti  benejicii.  Otros  tienen  el  dativo, 
como  Dominare  cupiditatibus ;  obse~ 
quere  bene  mbnentibus.  Otros,  el 
acusativo,  como  Sequere  Deum  et 
nancisceris  germanam  beatitudinem. 
Otros,  el  ablativo  sin  preposición, 
como  Utorf  non  fruor  pecunia. 
Otros,  con  preposición,  y  éstos  sig- 
nifican pasión,  verbigracia :  Ex  pau- 
cis  verb'is  magnum  bellum  oritur. 

Se  le  dirá  que,  por  regla  genesal, 
todos  los  verbos  reciben  el  dativo 
en  toda  cosa  que  signifique  utilidad, 
o  comodidad,  o  daño,  como  Cato  do- 
sebat  sibi  suum  filium;  perdo  Ubi 
tuam  pecuniam,  y  ello,  muchas  ve- 
ces, según  propiedad  de  la  lengua 
latina,  más  fácil  de  entender  que  de 
explicar,  como  Ego   Ubi  hominem 
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illum  beilisime  tractavi.  Lleva  el 
nominativo  detrás  de  sí  cuando  per- 
tenece a  lo  mismo  que  el  sujeto,  co- 
mo Ego  disco  libens  litteras ;  inser- 
Vio  Ubi  Icetus;  tu  vocaris  Maria; 
tu  diceris,  prcedicaris,  scriberis,  pu- 
taris,  haberis  bona ;  recta  conscien- 
tia,  vivit  semper  laeta;  expeditus 
currit  celerior.  De  todas  esas  par- 
ticularidades en  cada  una  de  sus  es- 
pecies, bastará  poner  uno  o  dos,  o 
a  lo  más  tres  ejemplos;  en  la  con- 
versación o  en  la  lectura  tómese  no- 
ta de  las  especies  a  que  pertenecen 
cada  uno  de  los  verbos.  Esto  mismo 
se  hará  en  los  verbos  impersonales 
y  en  los  otros  que  diremos.  Habrá 
que  procurar  que  los  ejemplos  con- 
tengan unas  veces  doctrina  grave 
que  le  enseñen  santamente;  otras, 
que  tengan  sal  y  gracejo  que  de- 
leiten, y  se  interpolará  una  que  otra 
anécdota  inofensiva  que  vigorice  su 
espíritu  y  le  sirva  de  acicate  y  es- 
tímulo. 

LOS  PARTICIPIOS 

Síguense  luego  los  participios.  Los 
latinos  tiénenlos  de  tres  tiempos; 
enséñesele  de  dónde  se  forman;  dé- 
sele la  explicación  conveniente  y  se 
le  diga  los  que  significan  acción  y 
los  que  significan  pasión.  No  van 
precedidos  de  caso  alguno;  pero  sí 
seguidos  del  caso  que  rige  su  ver- 
bo respectivo,  como  Inserviens  fo- 
ro ;  dilectus  a  patre,  cariturus  vi- 
tio;  docendus  a  bono  magistro. 

VERBALES 

Existen  determinadas  voces  que 
tienen  apariencia  de  participios  y 
son  nombres,  los  cuales  no  desig- 
nan tiempo  alguno ;  verbigracia : 
amans  librorum;  fugitans  litum; 
homo  venerandus.  Estos  vocablos 
llámanse  verbales.  Hay  verbales  en 


or  que  se  forman  del  último  supino, 
como  amator,  suasor,  y  otros  feme- 
ninos en  trix,  que  se  forman  de  los 
verbales  en  tor,  como  amatrix,  que 
van  seguidos  de  genitivo. 

ANÓMALOS 

Por  lo  que  toca  a  los  participios, 
sabrá  qué  verbos  los  tienen  y  qué 
otros  carecen  de  ellos,  qué  reglas 
generales  siguen  o  no  siguen  en  su 
conjugación.  Conocerá  también  los 
que  toman  el  nombre  de  anómalos 
o  defectivos,  como  ajo,  inquio,  quce- 
so,  salve,  vale  o  que  en  la  conjuga- 
ción registran  irregularidades,  como 
fero,  tuli,  sum,  fui.  Luego,  los  que 
tienen  una  construcción  múltiple, 
es  decir,  que  pueden  regir  varios  ca- 
sos, como  recordor  hanc  rem  e  illius 
rei;  postulo  te  hujus  criminis  y  de 
hoc  crimine.  Acerca  de  ello  escribió 
un  opúsculo  Antonio  Mancinelli,  ro- 
tulado Thesaurus.  Cuando  la  niña 
tuviere  una  somera  exposición  de 
ellos  (pues  no  es  preciso  que  se  le 
enseñe  con  toda  exactitud),  se  le 
pondrá  en  las  manos  el  compendio 
gramatical  de  Tomás  Linacer  y  el 
libro  de  la  sintaxis  de  Melanchton, 
y  el  que  corre  bajo  el  nombre  de 
Erasmo,  lo  mismo  que  sus  Coloquios, 
en  su  totalidad  o  en  una  selección 
hecha  por  su  maestro. 

VOCABLOS 

De  todos  estos  autores,  el  maestro 
le  llamará  la  atención  sobre  algu- 
nos vocablos  y  determinadas  frases 
y  modismos,  que  usará  en  su  con- 
versación cotidiana,  y  que  hará  que 
decore  a  menudo  la  tierna  alumna 
porque  no  se  le  olviden  y  se  le  man- 
dará que  ella  los  emplee  en  su  con- 
versación con  los  otros.  Será  con- 
veniente que  para  ella  se  escriban 
algunos  diálogos  acerca  de  aquellos 
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objetos  con  los  cuales  está  en  con- 
tacto inmediato  y  continuo,  a  fin  de 
que  se  acostumbre  a  nombrarlos  en 
latín,  a  saber:  del  vestido,  de  los 
diferentes  compartimientos  de  una 
casa,  de  las  cosas  de  comer,  de  las 
partes  del  tiempo,  de  los  instrumen- 
tos músicos,  del  ajuar.  Se  le  expli- 
cará el  verdadero  y  propio  signifi- 
cado de  las  palabras  ^  porque  no  los 
use  impropiamente.  Luego  se  le  ha- 
rá notar  la  diferencia  entre  aquellas 
voces  que  parecen  sinónimas  y  la 
congruencia  entre  las  que  parecen 
desemejantes.  Para  ello  servirá  no 
echar  mano  de  toda  la  obra  de  Loren- 
zo Valla,  sino  de  algunos  trozos  esco- 
gidos, como  el  Nebrisense  y  Antonio 
Mancinelli  los  aprovecharon;  pero 
es  menester  un  juicio  harto  agudo 
y  penetrante,  porque  el  preceptor  no 
le  dé  frivolas  o  no  suficientemente 
estudiadas  o  falsas  interpretaciones, 
como  las  hay  no  pocas  en  Valla,  No- 
nio, Servio,  Donato  y,  sobre  todo, 
en  Aulo  Gelio.  Se  le  harán  notar 
las  etimologías  de  muchos  vocablos 
y  se  le  explicará  su  razón,  pues  de 
esta  manera  las.  comprenderá  con 
mayor  verdad  y  certeza,  y  las  reten- 
drá y  le  deleiterá  aquel  conocimien- 
to. Mucha  es  la  pericia  que  entraña 
su  recta  y  aguda  explanación,  y  no 
utilice  las  frivolas  y  las  ridiculas, 
cosa  que  hicieron,  en  tiempo  de 
nuestros  padres  y  abuelos,  los  gra- 
máticos, ayunos  casi  por  completo 
de  la  lengua  platina  y  griega;  se  le 
harán  notar  los  barbarismos  intro- 
ducidos por  los  ineruditos  y  aquellos 
otros  vocablos  que  son  latinos  cier- 
tamente, pero  de  significación  equi- 
vocada. 

EJERCICIOS  DE  REDACCIÓN  LATINA 

En  este  punto  comenzará  a  verter 
pequeñas  oraciones  del  inglés  al  la- 
tín, fáciles  al  principio  y  de  una  di- 


ficultad gradual  después,  en  que  en- 
tren  en  juego  todos  los  géneros  y 
tiempos  de  los  verbos.  Estas  ora- 
cioncillas  deben  ser  graves  y  de  sa- 
no contenido,  o  festivas,  salpicadas 
de  gracejo  urbano  y  de  sales  áticas. 

AUTORES 

Alternando  con  estos  ejercicios, 
aprenderá  los  Dísticos,  de  Catón,  y 
las  sentencias  de  Publio  Siró,  y  los 
aforismos  de  los  Siete  Sabios,  todos 
los  cuales  recogió  y  explicó  Erasmo 
en  un  pequeño  libro.  Seleccionará  de 
estos  apotegmas  algunos  de  ellos 
provechosos  para  la  vida  práctica, 
que  en  lo  sucesivo  le  sirvan  de  antí- 
doto contra  el  veneno  de  la  adversa 
y  próspera  fortuna.  Acostúmbrese 
ya  en  esos  sus  años  verdes  a  tener 
opiniones  verdaderas  y  sanas,  y  se 
persuada  de  que  no  hay  más  bienes 
auténticos  que  los  que  lo  son  en  rea- 
lidad, como  la  virtud,  la  instrucción, 
y  que  no  hay  otros  males  que  los 
que  lo  son  en  hecho  de  verdad,  como 
los  vicios,  la  ignorancia,  la  necedad, 
y  no  tome  los  males  por  bienes,  ni 
al  revés;  que  no  se  impresione  por 
bagatelas  y  nonadas,  como  si  fue- 
ran grandes  cosas,  ni  desdeñe  las 
preciosas  y  grandes,  como  si  fueran 
viles  y  contentibles.  Tomará  gusto 
con  los  cuentos  y  narraciones  for- 
mativas  de  su  moral,  que  luégo 
pueda  ella  referir  a  los  otros,  co- 
mo el  episodio  del  niño  Papirio  Pre- 
textato,  narrado  por  Aulo;  la  histo- 
ria de  Josef  en  los  Sagrados  Libros; 
la  de  Lucrecia,  en  Tito  Livio,  la  no- 
velita  de  Griselda,  de  Boccaccio,  que 
anda  en  lengua  vulgar,  y  otras  mu- 
chas sacadas  de  Valerio  Máximo,  de 
Sabélico  y  otros  escritores  de  ten- 
dencia moralizadora,  que  contengan 
alguna  recomendación  de  la  virtud 
y  aborrecimiento  del  vicio.  Maneje 
!  un  diccionario  latino  e  inglés  y  con- 
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sáltelo  asiduamente,  a  fin  de  que 
sepa  la  significación  precisa  de  cada 
vocablo.  Las  cosas  que  no  entienda, 
su  maestro  se  las  explanará.  Los  vo- 
cablos de  cosas  torpes  y  feas»  ni  los 
entienda,  ni,  si  es  posible,  los  lea. 
ni  los  oiga.  Procúrese  un  librito  en 
blanco,  en  el  cual,  con  su  propia 
mano,  vaya  escribiendo  aquellos 
breves  aforismos  que  va  a  encomen- 
dar a  la  manera  que  para  ella  ha- 
rá las  veces  de  enquiridión  o  vade- 
mécum manual 


P,  EP  -.SO      Y  AMPLIACIÓN" 
DE  LO  ANTERIOR 

Llegada  a  este  punto,  repetirá  to- 
do cuanto  se  ha  dicho  de  los  cinco 
géneros  de  verbos;  luego  pasará  a 
los  verbos  impersonales,  de  los  cua- 
les unos  son  de  voz  activa;  sabrá 
por  qué  se  llaman  de  voz  activa 
y  que  son  cinco  su?  especies:  la  de 
aquellos  que  tienen  el  genitivo  y  de- 
trás de  sí  el  infinitivo,  como  inte- 
rest  hu;vs  pa^asiii  assentari  et  ca- 
ras hujus  adulari;  los  que  tienen  el 
dativo'  y  a  continuación  el  infiniti- 
vo, verbigracia:  Stuito  non  placet 
audire  verum;  los  que  pueden  ser 
personales  cambiando  la  construc- 
ción, por  ejemplo:  Tu,  proba,  place, 
bis  rnatri,  y  también  aquellos  otros 
verbos  que  tienen  delante  de  sí  el 
acusativo  y  después  el  infinitivo, 
como  Decet  nobüem  non  superbire ; 
oportet  te  esse  culicem  non  homi- 
nem;  otro?  que  delante  tienen  el 
acusativo,  detrás  el  genitivo  o  el  in- 
finitivo, como  Pceniteat  te  peccati 
aut  peccas€;  los  otros  verbos  que 
cuando  se  agregan  a  los  verbos 
impersonales  son  impersonales  y 
tienen  su  peculiar  construcción,  y 
cuando  se  unen  a  personales  son 
personales,  como  Incipit  me  tced£re 
ludi  hujus;  ne  incip.as  senex  insa- 


nire ;  non  potest  Athenienses  pceni- 
tere  Phocionis.  Ese  Foción  era  él 
que  solía  desaprobar  y  criticar  sus 
necias  consultas.  Los  verbos  imper- 
sonales de  voz  pasiva  son  semejan- 
tes a  las  terceras  personas  del  sin- 
gular del  verbo  pasivo;  proceden 
de  activos  y  neutros,  no  tienen  suje- 
to; pero  detrás  de  sí  tienen  el  caso 
de  los  verbos  de  que  proceden,  co- 
mo A  nobis  auditur;  a  vobis  statur 
in  cubículo;  sedetur  in  triclinio, 
estur.  Si  se  añade  el  sujeto,  enton- 
ces se  hace  pasivo,  como  Scribitur 
liber;  aratur  ager;  luditur  alea.  Si- 
gúese la  construcción  de  los  infi- 
nitivos; lo  más  común  es  que  lleven 
un  acusativo  por  sujeto,  y  después, 
el  caso  que  rige  su  verbo,  como  Me 
legere  tibi  librum  erit  utile  f  añá- 
dense  a  los  verbos  en  cuya  construc- 
ción hay  que  poner  mucho  reparo. 

Pues  son  muchos  los  verbos  que 
antes  y  después  de  sí,  aun  con  la 
interferencia  de  un  infinitivo,  re- 
quieren el  mismo  caso  cuando  la 
acción  se  refiere  a  lo  mismo.  Acla- 
rémoslo con  ejemplos:  Ego  voló  pú- 
dica esse,  tu  velles  ad  tales  epulns 
invitatus;  si  ya  no  es  que  alguno 
coloca  el  acusativo  antes  del  infini- 
tivo, como  Ego  voló  me  esse  l'Xtera- 
tam;  Sócrates  talis  philosophus  non. 
potest  esse  feroz;  María  existimatu^ 
et  dicitur  esse  castissima.  También 
en  el  verbo  videor;  Ego  videor  tib' 
3¿&é  Jitte-rnj/j;  Tu  videris  mihi  esse 
sonda;  Remaní  videníur  nobis  ni- 
m«  cupiáÁ  belli  et  pecunias;  Dico 
aurículas  tuus  videri  gateros  non 
aurículas;  Mihi  licet  esse  doctas;  tib1 
vocal  esse  d  serto.  A  continuación 
de  esto  viene  la  construcción  de!  ge- 
rundio y  del  supino,  que  se  encuen- 
tra en  Lorenzo  Valla,  de  quien  lo  lo- 
maron les  posteriores.  Repárese  que 
el  gerundio  adjetivo  no  viene  sino 
del  verbo,  a  quien  se  añade  el  acu- 
sativo, y  en  razón  de  aquel  caso. 


OBRAS    DE    EDUCACIÓN.  PEDAGOGÍA   PUERIL.  CARTA  I 


325 


pues  no  decimos  Veni  huc  tui  ser- 
viendi  causa  o  ad  cavendam  volu- 
ptatem,  ni  ad  scribendum  te  o  scfi- 
bendo  tibí  para  que  sea  adjetivo,  si- 
no causa  observandi  tui;  cogito  rec- 
te  docenda;  propter  vos  erudiendos. 
Esta  será  la  oportunidad  para  ex- 
plicar la  fuerza  del  modo  potentati- 
vo,  y  cuáles  son  las  voces  de  los 
tiempos  del  subjuntivo,  como  Tu, 
virgo,  hoc  dicas?  Quis  homini  tam 
mendaci  crederet?  Peccaveris  sane 
sed  semel.  Esto  sabido,  se  irá  a  la 
significación  y  sintaxis  de  las  otras 
partes  de  la  oración,  de  la  fuerza 
del  pronombre,  del  adverbio,  de  la 
preposición,  de  la  conjunción;  añá- 
dase el  modo  del  verbo  y  cómo  une; 
por  qué  fué  llamada  así  la  interjec- 
ción, que  es  una  exclamación  pasio- 
nal interpolada  en  la  oración,  como 
Magnum,  heu,  fecerat  nefas!  Todo 
esto  pude  yo  decirlo  más  amplia- 
mente; pero  me  contenté  con  apun- 
tar aquello  cuya  explicación  más  de- 
tallada corresponde  a  otros,  y  todo 
eso  que  he  dicho  lo  esclarecerá  y  lo 
pulirá  el  manejo  y  la  lectura  de  los 
autores,  y  lo  ilustrará  más  y  le  da- 
rá seguridad  y  firmeza. 

LENGUAJE 

Hable  la  niña  con  su  preceptor  y 
con  sus  condiscípulas  en  latín;  ten- 
ga de  ellas  tres  o  cuatro,  pues  no  es 
práctico  que  se  eduque  sola ;  pero 
no  sean  muchas  y  sean  doncellicas 
escogidas  una  a  una,  nobles  y  edu- 
cadas con  todo  esmero  y  delicadeza, 
y  de  quienes  nada  pueda  oír  o 
aprender  que  corrompa  sus  costum- 
bres, cosa  que  debe  merecer  el  cui- 
dado preferente;  se  la  estimule  ora 
con  pequeños  premios,  ora  picando 
su  amor  propio  con  alguna  rivali- 
dad o  emulación;  alábesela,  si  lo 
merece;  alábese  también  a  la  otra 
y  que  lo  oiga  ella ;   esfuércese  por 


expresar  lo  que  leyó  en  los  autores 
y  hable*  ella  a  su  vez  como  oyere 
que  hablen  los  otros  a  quien  ella 
tenga  por  instruidos,  después  de 
haberlos  escuchado  con  toda  aten- 
ción. Esa  imitación  en  los  estudios 
es  cosa  no  poco  útil,  especialmente 
en  la  edad  tierna,  para  quien  el  mi- 
metismo es  lo  más  gustoso  y  mejor. 
Y  no  solamente  remedará  las  voces, 
sino  también  la  pronunciación  por 
no  cometer  falta  en  los  acentos. 

ACENTUACIÓN 

Por  lo  que  toca  a  la  acentuación, 
conozca  inicialmente  las  reglas  ge- 
nerales, especialmente  aquellas  dos 
que  en  la  pronunciación  del  latín 
tienen  la  mayor  importancia.  Si  la 
penúltima  sílaba  es  larga,  sobre  ella 
i  carga  el  acento,  como  paréntis. 
I  La  otra  regla :  siendo  breve  la  pen- 
i  última,  el  acento  está  en  la  antepen- 
¡  última,  sea  de  la  cantidad  que  sea, 
(  como  hóminis,  dóminus.  Las  locu- 
ciones latinas  nunca  reciben  el 
acento  en  la  última  sílaba,  excepto 
algunas  pocas  indeclinables,  como 
porro,  uná,  illó.  En  todas  las  sílabas 
el  acento  está  en  la  penúltima,  fue- 
ra de  aquellas  que  dije  indeclinables. 
Sabido  esto,  podrá  pasar  a  las  re- 
glas generales  de  vocal  ante  vocal 
que  es  breve,  de  vocal  ante  dos  con- 
sonantes o  consonante  que  tenga 
fuerza  de  dos,  la  cual  es  larga,  y  es 
larga  igualmente  toda  sílaba  escri- 
ta con  diptongo.  Lo  más  intrincado 
de  la  cantidad  de  las  sílabas  o  lo 
aprenderá  en  otra  ocasión,  o  no  ne- 
cesita saberlo  la  mujer,  lo  cual  me 
parece  lo  más  atinado.  Observará 
su  maestro  cómo  habla,  y  corregirá 
con  diligencia  sus  vicios  de  lengua 
y  de  lenguaje,  y  no  consentirá  que 
se  le  peguen.  Le  explicará  la  razón 
1  por  qué  le  tachó  un  solecismo,  o  un 
barbarismo,  o  la  reprendió  por  una 
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pronunciación  viciosa.  La  exhortará  I 
que  los  evite  y  que  no  reincida  en 
el  mismo  yerro;    si  cayere  en  lo 
mismo,  adviértala  de  la  errata  an- 
terior. 

APUNTES 

Tenga  un  cartapacio  grande,  en  el 
cual  registre  tanto  las  palabras,  o 
exquisitas,  o  elegantes,  si  las  halla- 
re en  sus  lecturas,  de  los  graves  au- 
tores, o  aquellas  maneras  de  decir 
agudas,  lindas,  graciosas,  eruditas,  y 
también  las  sentencias  graves,  do- 
nosas, que  tengan  gracejo  y  sal  ur- 
bana, y  aquellas  historias  que  pue- 
da, como  dechado  y  espejo  de  su  vi- 
da. Notará  también  dónde  y  de  qué 
manera  se  observan  los  preceptos 
de  los  gramáticos,  y  dónde  se  des- 
cuidó su  observancia,  porque  el  ar- 
te gramatical  nació  del  uso  de  los 
autores  y  por  ello  su  uso  ha  de  an- 
teponerse al  arte,  cuando  existe 
discrepancia.  Con  todo,  el  arte  gra- 
matical es  necesario,  puesto  que,  a 
tenor  de  sus  observaciones,  enseña 
a  hablar  recta  y  esmeradamente. 

AUTORES 

Los  autores  en  que  se  ejercitara 
deberán  ser  aquellos  que  a  la  vez 
aliñen  la  lengua  y  las  costumbres,  y 
que  enseñen  no  solamente  a  bien 
saber,  sino  a  bien  vivir.  De  éstos 
son  Cicerón,  Séneca,  las  obras  de 
Plutarco,  que  han  sido  traducidas 
por  varios ;  algunos  diálogos  de  Pla- 
tón, en  especial  los  que  se  refieren 


I  al  gobierno  de  la  república ;  las  car- 
tas de  San  Jerónimo,  las  obras  de 
San  Agustín,  la  Instrucción  del  prín- 
cipe, de  Erasmo;  su  Enquiridión, 
sus  Paráfrasis  y  otras  muchas  su- 
yas, formativas  de  la  piedad;  la 
Utopía,  de  Tomás  Moro.  Con  no  de- 
masiado afán  conocerá  la  Historia 
por  Justino,  Lucio  Floro  y  Valerio 
Máximo.  Mientras  ande  engolfada 
en  esas  lecturas,  cuando  se  levante 
de  la  cama  y  cuando  vaya  a  acos- 
tarse, lea  algún  pasaje  del  Nuevo 
Testamento  y  decláreselo  a  su  maes- 
tro. 

Hay  poetas  cristianos,  sabrosos  y 
fructuosos  de  leer,  como  Pruden- 
cio, Sidonio,  Paulino,  Arator,  Prós- 
pero, Juvenco,  quienes  en  muchos 
lugares  pueden  competir  con  cual- 
quiera de  los  antiguos,  en  poéticos 
primores  digo,  porque  en  cuanto 
a  los  asuntos,  les  llevan  la  ventaja 
que  el  bien  lleva  al  mal  y  lo  divino 
lleva  a  lo  humano.  Con  todo,  los 
poetas  gentílicos  no  han  de  desde- 
ñarse sistemáticamente,  tales  como 
Lucano,  Séneca,  el  Trágico  y  Hora- 
cio, en  gran  parte.  Mientras  los  fue- 
re leyendo  tendrá  a  mano  el  voca- 
bulario de  la  lengua  latina,  a  saber: 
el  Calepino  o  el  Perotto,  al  cual  re- 
currirá en  caso  de  duda  acerca  de 
una  voz  latina.  Pienso  que  esto  es 
un  simple  bosquejo  de  pedagogía 
pueril.  El  tiempo  que  pase  la  adver- 
tirá de  la  necesidad  de  una  pedago- 
gía más  rigurosa,  que  tu  pruden- 
cia singular  le  hallará  sin  duda  al- 
guna. 
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CARTA  SEGUNDA 


JUAN  LUIS  VIVES 

A  CARLOS  MONTJOY 
HIJO  DE  GUILLERMO:  SALUD 

En  mis  deseos  de  demostrar  a  tu 
padre,  varón  clarísimo  y  adornado 
con  todo  linaje  de  virtudes,  todo  el 
alcance  de  mi  estimación  por  la  sin- 
gular benevolencia  que  usó  siempre 
conmigo,  me  formé  el  propósito  de 
escribirte  algunas  cosillas  acerca  de 
la  iniciación  de  los  estudios,  en  los 
cuales  radica  más  tarde  toda  la 
fuerza  y  la  razón  toda  de  la  erudi- 
ción, bien  así  como  en  las  simientes 
está  la  de  las  plantas  y  de  los  fru- 
tos venideros.  Puse  empeño  especial 
en  no  abrumarte  con  la  abundancia 
ni  desaficionarte  con  su  dificultad; 
todo  lo  adapté,  hasta  donde  yo  pu- 
de, a  la  capacidad  de  tus  años  o 
unos  cuantos  pocos  más.  Ese  libre- 
jo  que  te  envío,  hágome  la  ilusión 
que  se  lo  envío  a  tu  padre,  para 
quien  la  virtud  y  tu  formación  son 
de  tanto  cuidado  como  su  propia 
vida,  y  con  tanta  mayor  ternura  te 
amará  cuanto  más  te  mostrares  tal 
como  él  era,  a  saber:  virtuoso  y 
docto  en  sumo  grado.  En  tu  mano 
está  que  lo  consigas  con  tu  talento 
y  con  tu  aplicación.  Ten  salud  e 
imita  el  ejemplo  vivo  que  tienes  en 
tu  casa,  de  tu  padre  sapientísimo. 

Londres,  1523, 


CARTA  SEGUNDA 

RELIGIÓN 

Puesto  caso  que  la  sabiduría  y 
la  virtud  y  la  ciencia  sean  don  de 
Dios,  es  razón  que  el  primer  acerca- 


miento a  ellas  sea  por  la  gracia  de 
Dios,  para  con  quien  debes  portar- 
te con  la  más  efusiva  piedad  y  asis- 
tir a  los  actos  de  su  culto  con  el  es- 
píritu penetrado  de  religión,  y  rea- 
lizar todas  las  obras  que  te  impusie- 
re, por  sencillas  que  sean,  sin  pere- 
za alguna  ni  de  manera  rutinaria. 

AMOR  AL  TRABAJO 

Y  puesto  que  Dios  no  otorga  sus 
dones  a  los  ociosos,  es  menester  que 
pongas  trabajo  y  diligencia  en  el  es- 
tudio de  las  letras  y  en  el  afán  por 
conseguir  la  virtud. 

DE    LA  MEMORIA 

Sábete  que  la  memoria  es  el  te- 
soro de  toda  erudición;  y  si  ella 
falta,  todo  tu  trabajo  se  queda  tan 
baldío  como  si  echases  agua  en  una 
tinaja  hendida.  Mas  a  nadie  le  toca 
una  memoria  tan  infeliz  que  con  el 
ejercicio  no  pueda  hacerla  felicí- 
sima. 

No  hay  otra  facultad  del  alma 
que  guste  tanto  de  que  se  la  ejer- 
cite y  se  la  haga  trabajar;  ni  nin- 
guna otra  que  más  fácilmente  se 
corrompa  y  muera,  estancada  en  la 
pereza  y  la  inactividad.  Por  lo  cual, 
todos  los  días  se  ha  de  aprender  al- 
go, aunque  no  sea  necesario,  y  cuan- 
do no  sea  más  que  porque  el  moho 
no  invada  la  memoria,  que  es  la 
más  perniciosa  de  las  enfermeda- 
des. 

Es  un  gran  auxiliar  de  la  memoria 
la  buena  salud,  y  antes  hay  que 
guardarse  de  los  hartazgos,  de  las 
digestiones  difíciles,  de  la  crápula, 
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del  vino  inmoderado,  de  la  cerveza 
densa  y  del  dormir  en  posición  su- 
pina. 

EL  MAESTRO 

El  maestro  ha  de  ser  amado,  ve- 
nerado, respetado  como  si  fuera  el 
padre,  pues,  en  hecho  de  verdad,  los 
maestros  nos  ofrecen  como  una 
cierta  semblanza  de  los  padres;  y 
de  nadie  puedes  recibir  beneficio 
mayor  como  de  aquel  que  te  hace 
mejor  y  más  instruido.  Con  estos 
dos  bienes  ningún  otro  bien  de  la 
vida  puede  compararse.  Añádase  a 
esto  que  aprenderás  con  mayor  fa- 
cilidad si  profesares  amor  al  que  te 
enseña,  puesto  que  nunca  desprecia- 
rás ni  descuidarás  sus  doctrinas; 
admítelas  con  dignación  en  tu  alma 
y  respétalas  como  si  fueran  orácu- 
los. Y  no  solamente  le  has  de  amar, 
sino  también  esforzarte  porque  él 
te  ame,  y  así  pondrá  en  enseñarte 
un  interés  más  cariñoso.  Y  lo  con- 
seguirás obedeciendo  con  humildad 
cuanto  te  mandare,  considerándole, 
honrándole,  admirando  en  todo  lo 
que  dijere  o  hiciere.  Si  en  su  vida 
o  en  su  trato  hay  algo  que  merezca 
aprobación,  obra  de  tal  manera  que 
él  sienta  que  tú  lo  apruebas;  y  si 
no,  evita  que  él  lo  conozca.  Oyele 
con  atención;  toma  nota  de  sus  pa- 
labras, de  sus  modismos,  de  sus 
sentencias,  y  a  fuerza  de  imitación 
hazte  semejante  a  él  hasta  donde 
puedas.  Cuando  viere  esto  tu  pre- 
ceptor, harto  cuidará  de  que  no  pue- 
das reproducir  ni  copiar  de  él  cosa 
alguna  indigna. 

DE   LOS  CONDISCÍPULOS 

Considera  a  tus  condiscípulos  como 
hermanos;  engendrados  fuisteis  por 
el  mismo  que  os  está  en  lugar  de  pa- 
dre, y  estáis  unidos  por  el  sagrado 
vínculo  del  estudio  común,  que  no 


es  menos  estrecho  que  el  de  la  san- 
gre, y  por  eso  no  les  desees  menos 
bien  que  a  tus  hermanos.  Si  alguno 
de  ellos  es  más  aventajado  en  letras 
que  tú,  no  le  cobres  malquerencia 
por  esta  causa,  sino  antes  simpatía 
y  más  acendrado  compañerismo,  y 
esfuérzate  por  igualarle  en  saber  y 
virtud,  y  aun  superarle  para  gozar 
tú  del  mismo  favor  que  a  él  le 
acompaña. 

DE    LA  COMPETENCIA 

Con  los  mejores  y  más  sabios  que 
tú  no  compitas  con  envidia  o  male- 
volencia, sino  con  virtud,  seriedad, 
estudio.  No  menosprecies  a  los  que 
no  sepan  tanto  como  tú;  antes  ayú- 
dalo* y  estimúlalos  porque  ello? 
puedan  subir,  porque  tú  no  serás 
peor  ni  menos  aprovechado  si  te 
fueren  iguales  muchos  otros;  al 
contrario,  será  mejor  si  ellos,  con 
tu  ayuda,  se  mejoraren.  Si  todo? 
fueran  bobos  o  idiotas,  ninguno  co 
nocería  tu  superioridad,  y,  por  en- 
de, no  admirarían  tus  ventajas.  Be- 
lla cosa  es  contender  con  los  bue- 
nos, y  bellísima  cosa,  vencerlos : 
pero  en  buena  lid,  con  toda  lealtad 
y  virtud,  fuera  de  todo  engaño. 

DE   LOS  APUNTES 

Te  agenciarás  un  libro  en  blanco 
de  un  tamaño  razonable,  y  lo  dis- 
tribuirás en  ciertas  secciones  y  co- 
mo nidos :  en  una  de  estas  seccio- 
nes anotarás  los  vocablos  de  uso  co- 
tidiano referentes,  verbigracia,,  al 
alma,  al  cuerpo,  a  nuestras  accio- 
nes, juegos,  vestidos,  tiempos,  vi- 
viendas, mantenimientos;  en  otra, 
las  voces  raras  y  exquisitas;  en 
otra,  las  frases  hechas  y  los  modis- 
mos que  pocos  entienden  o  cuj-o 
uso  ocurre  con  frecuencia;  en  otra, 
los  dichos  festivos;  en  otra,  los  agu 
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dos;  en  otra,  los  refranes,  adagios 
o  proverbios;  en  otra,  los  pasajes 
difíciles  de  ¡os  autores  o  cualesquie- 
ra otras  cosas  que  a  ti  o  a  tu  maes- 
tro parecieren  bien.  De  este  modo 
todo  lo  tendrás  anotado  y  puesto  en 
buen  orden.  Y  no  sea  el  libro  sólo 
quien  sepa  todo  aquello;  tú  tienes 
que  leerlo,  releerlo,  confiarlo  e  hin- 
carlo en  la  memoria  por  manera 
que  lo  lleves  no  tanto  en  el  alma 
como  en  el  libro;  y  ocurránsete  to- 
das cuantas  veces  te  fuere  necesa- 
rio, pues  poco  aprovecha  tener  li- 
bros sabios  si  tienes  ignorante  el 
alma. 

DILIGENCIA   EN   EL  ESCRIBIR 

Procura  tener  ágil  y  ejercitada  tu 
mano  en  la  escritura,  y  nunca  te 
acerques  a  oír  a  tu  profesor  despro- 
visto de  péñola  y  de  papel  porque 
no  te  pase  por  encima  volando  pa- 
labra ni  elegante,  ni  rara,  ni  nece- 
saria, ni  frase  buida  y  aliñada,  ni 
dicho  grave  y  sentencioso,  que  co- 
gido al  vuelo  no  traslades  a  tu  te- 
soro o  a  tu  nido  de  urraca.  De  este 
modo,  en  tiempo  relativamente  bre- 
ve, habrás  acarreado  ricos  recursos 
de  erudición. 

DE   LA  LECTURA 

Ni  leas  tampoco  ningún  libro  sin 
que  espigues  un  florilegio  semejante 
al  que  te  dije  del  preceptor.  Nunca 
leas  nada  con  el  alma  fuera  de  ti 
o  engolfada  en  otras  preocupacio- 
nes; todo  tú  está  en  la  lectura,  en 
la  cual  a  tres  cosas  tienes  que  aten- 
der: a  las  palabras,  a  los  modismos 
y  al  sentido  para  examinar  deteni- 
damente de  qué  voces  usan  para 
tratar  de  qué  cosas  y  de  qué  frases 
y  modos  de  hablar.  A  continuación, 
tienes  que  poner  atención  a  las  co- 
sas; qué  significan  aquéllas,  de  qué 


tratan.  En  cada  uno  de  ellos  hay 
algo  que  señalar,  algo  que  retener, 
algo  que  debes  usar  en  provecho 
propio.  Ten  siempre  al  alcance  de 
la  mano  pluma  y  papel;  aquello 
que  admirares,  aquello  que  te  con- 
tentare, distingüelo  con  alguna  se- 
ñal; como  también  pregunta  a  tu 
maestro  o  a  alguno  de  tus  condis- 
cípulos aquello  que  te  produjere 
cierto  embarazo. 

SOBRE  EL  PREGUNTAR 

No  te  dé  vergüenza  preguntar  lo 
que  no  sabes;  el  preguntar  no  es 
feo;  lo  feo  es  el  ignorar;  ni  quie- 
ras persuadir  a  los  otros  que  sabes 
lo  que  no  sabes;  engañaráste  a  ti 
mismo,  no  a  los  otros,  y  un  día  u 
otro,  cogido  en  la  ignorancia,  serás 
objeto  de  escarnio. 

DE   LAS  ENMIENDAS 

Las  cosas  que  vieres  reprendidas 
o  enmendadas  no  ya  en  ti,  sino  tam- 
bién en  los  otros,  procura  que  no 
se  te  caigan  de  la  memoria,  ya  por- 
que tú  no  tengas  que  ser  corregido 
dos  veces  en  el  mismo  yerro,  ya 
para  que  las  enmiendas  ajenas  se 
traduzcan  en  provecho  propio,  pues 
el  sabio  con  los  ajenos  errores  es- 
carmienta en  su  vida. 

DEL  LENGUAJE 

Habla  tú  como  oyeres  que  hablan 
los  .hombres  doctos  o  leyeres  en  los 
escritores  latinos.  Evita,  así  en  el 
hablar  como  en  el  escribir,  todas 
aquellas  voces  que  te  parecieren 
sospechosas  sin  haberte  previamen- 
te informado  de  tu  maestro  acerca 
de  su  latinidad.  Con  aquellos  que 
hablan  el  latín  incorrectamente, 
puesto  que  su  locución  puede  co- 
rromper la  tuya,  prefiere  hablar  en 
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inglés  o  en  cualquiera  otra  lengua 
en  la  que  no  exista  tal  peligro.  Gus- 
ta de  alternar  con  los  que  tienen 
una  templada  facundia.  No  hay  de- 
leite más  puro  ni  subido  que  el  de 
hablar  con  quienes  tienen  en  su 
lengua  remedies  obvios  y  eficaces 
para  todas  las  dolencias  del  alma. 

DEL  ESTILO 

Hase  con  frecuencia  de  ejercitar 
el  estilo,  que  es  el  mejor  y  más  efec- 
tivo maestro  del  bien  decir.  A  los 
comienzos,  no  sólo  de  vocablos  to- 
mados de  escritores  autorizados,  si- 
no también  de  breves  sentencias  es- 
pigadas de  sus  obras,  aliñándolas  tú 
por  tu  cuenta,  a  fin  de  que  en  su 
mayor  parte  sea  ajeno  el  escrito. 
Después,  poco  a  poco,  irás  mezclan- 
do lo  tuyo,  hasta  que  creciendo  con 
la  edad  la  erudición  conseguirás 
una  tota]  autonomía ;  serás  todo  tu- 
yo. Primeramente  escribirás  poco  y 
cuidadamente,  atendiendo  no  a  lo 
mucho,  sino  a  lo  bien,  pues  insis- 
tiendo en  esa  práctica  retendrás  el 
cuidado,  y  la  prontitud  y  la  facili- 
dad el  ejercicio  te  las  proporciona- 
rá; y  así,  a  una,  escribirás  muy 
bien  y  con  facilidad  suma. 

DE   LOS  AUTORES 

Interin,  mientras  tú  por  tu  poca 
edad  no  puedas  formar  juicio  perso- 
nal de  los  autores,  yo  pienso  que 
para  enriquecer  tu  léxico  y  aumen- 
tar tus  conocimientos,  ésos  son  los 
primeros  que  has  de  leer.  Para  la 
conversación  de  cada  día  es  muy 
útil  Terencio,  muy  practicado  por 
Cicerón,  y  cuyas  comedias,  por  el 
donaire  y  la  jocundidad  de  la  ora- 
ción, creyeron  muchos  que  fueron 
escritas  por  un  romano  del  más  al- 
to abolorio.  También  las  cartas  de 
Cicerón,  en  especial  su  correspon- 


dencia con  Atico,  pueden  enseñar 
mucho  y  contribuir  a  dar  tersura  y 
aseo  al  lenguaje,  pues  en  ellas  es 
casto  y  simple  y  es  el  mismo  que 
Cicerón  usaba  con  su  esposa,  con 
sus  hijos,  con  sus  esclavos,  con  sus 
amigos,  en  el  comedor,  en  el  baño, 
en  la  cama,  en  la  huerta.  Hay  tam- 
bién los  coloquios  familiares  escri- 
tos por  Erasmo,  que  tienen  no  sólo 
utilidad,  sino  también  no  poco  de- 
leite, a  fuer  de  hombre  de  pulido 
y  urbano  ingenio.  Las  cartas  de  Pli- 
nio  el  Joven,  pueden  proporcionar 
copiosísimas  sentencias,  sea  cual  sea 
el  género  de  cartas  en  que  se  ha  de 
escribir,  las  cuales  parece  que  con 
ese  intento  fueron  escritas  por  su 
autor,  pues  así  como  narran  pocos 
hechos  históricos,  cosa  que  en  cam- 
bio hizo  Cicerón  (tanta  era  la  di- 
versidad de  los  respectivos  tiempos 
de  los  dos  autores),  contienen  un 
delicioso  regalo  de  sentencias  que  a 
manera  de  aljofarada  pedrería  pue- 
den ser  gala  y  arreo  del  género  epis- 
tolar. 

Casi  esa  misma  finalidad  pare- 
cen tener  las  cartas  de  Angel  Po- 
liziano,  si  no  fuere  que  por  dema- 
siado aliño  resultan  un  poco  recar- 
gadas, fatigadas,  pues  este  escritor 
se  esfuerza  increíblemente  porque 
no  haga  nada  que  no  sea  el  colmo 
del  primor,  y  no  se  resigna  a  perder 
ninguna  palabra  linda;  esta  excesi- 
va curiosidad  y  policía  no  es  la  que 
mejor  parece  en  la  dicción  epistolar. 
Hay  también  las  cartas  de  Filelfo, 
que  son  más  verbosas  que  graciosas, 
y  los  juguetes  literarios  de  Calencio. 
Si  alguno  tiene  holgura  para  leer  a 
Sidonio  Apolinar,  lea  también  el 
Asno,  de  Apuleyo,  y  las  Floridas. 

DE    LAS  HISTORIAS 

También  las  historias  pueden  en- 
riquecer la  lengua  con  grandes  au- 
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mentos,  como  las  de  Tito  JLivio,  en 
las  que  campea  una  caudalosa  y 
dulcísima  facundia,  y  como  dice  San 
Jerónimo,  un  manantial  de  láctea 
elocuencia,  y  las  biografías  de  Sue- 
tonio,  en  quien  brilla  aquella  mará 
villosa  y  ceñida  propiedad  que  tiene 
más  tendones  que  no  músculos.  Cor- 
nelio  Tácito  nos  ayudaría  no  poco 
si  hubiese  llegado  a  nosotros  entero 
y  castigado;  pero  así  y  todo,  su  uti- 
lidad es  muy  mucha.  En  los  Comen- 
tarios, de  César,  relumbra  aque- 
lla castidad  del  latino  lenguaje,  pri- 
vativa de  la  prístina  nobleza  ro- 
mana. 

Nada  puede  imaginarse  más  terso, 
más  aliñado,  más  acicalado.  El  co- 
nocimiento esmerado  de  estos  auto- 
res enriquecerá  la  lengua  y  la  vol- 
verá más  elástica  y  ágil.  Salustio, 
florentísimo  escritor  de  cosas  roma- 
nas, como  Tácito  le  calificó,  anda 
mucho  en  manos  de  los  muchachos ; 
pero  a  mí  me  paree  más  apto  para 
los  más  crecidos.  Inimitable  es  la 
elegancia  de  sus  escritos,  que  sin 
sufrir  eclipse  en  ningún  trance  nun- 
ca origina  en  el  lector  ni  cansancio 
ni  hartura. 

DE     LOS  ESCRITORES 
DE  AGRICULTURA 

Catón,  Varrón,  Columela,  Paladio 
y  el  arquitecto  Vitruvio  sugieren 
vocablos  de  cosas  muy  variadas,  y 
se  les  ha  de  leer  con  diligencia  y 
comparar  las  palabras  con  las  cosas 
para  no  tomar  ninguna  en  falso. 
Plinio  es  tan  variado  como  la  natu- 
raleza física  de  que  trata:  riqueza 
grande  de  palabras,  riqueza  grande 
de  cosas.  No  sería  escaso  el  censo 
que  aportara  Vitruvio  si  por  haber 
mudado  las  cosas  de  su  tiempo  no 
trajesen  consigo  tanta  oscuridad. 


DE    LOS  POETAS 

También  se  ha  de  acercar  la  ma- 
no a  los  poetas,  en  buena  parte,  pa- 
ra solaz  espiritual,  pues  hartas  ve- 
ces alivian  de  la  pesadumbre  de 
los  negocios  y  otras  muchas  tam- 
bién del  cansancio  de  la  lectura  del 
lenguaje  destrabado,  y  aquel  alter- 
nar del  verso  y  de  la  prosa  retiene 
más  tiempo  la  atención  del  espíritu 
en  el  estudio.  Allende  de  esto,  sus 
obras  son  un  vivo  manantial  de  pa- 
labras escondidas  y  preciosas  y  de 
figuras  de  todo  género,  y  aun  el  len- 
guaje común  en  ellos  está  lleno  de 
rotundidad;  en  la  invención,  son 
elevados,  jocundos,  agudos,  osados, 
graves,  fáciles;  en  la  elocución,  sua- 
ves, donosos,  festivos;  arrebatan  a 
todos  los  afectos,  según  fuere  el  ar- 
gumento de  cada  uno  de  ellos.  Vir- 
gilio es  colocado  el  primero,  y  me- 
recidamente, a  mi  juicio,  por  su  au- 
gusta gravedad  y  por  la  solemnidad 
de  sus  sentencias.  A  ése  se  le  apro- 
xima Horacio,  aseado  en  sus  versos, 
propio  en  su  lenguaje  y  lleno  de 
preceptos  de  sabiduría.  Silio  se  do- 
cumentó bien  para  su  poema.  De 
los  trágicos  latinos  no  llegó  hasta 
nuestros  días  otro  más  que  Sé- 
neca. 

Pero  para  mi  gusto,  los  supera  a 
todos  por  la  majestad  del  lenguaje, 
por  la  fuerza  dramática  de  los  ar- 
gumentos y  por  el  peso  y  el  número 
de  las  sentencias,  Lucano.  También 
deben  leerse  los  poetas  de  nuestra 
religión:  Prudencio,  Próspero,  Pau- 
lino, Sedulio,  Juvenco  y  Arator,  los 
cuales,  tocando  altos  y  soberanos 
temas,  saludables  para  el  género 
humano,  no  son  del  todo  desaliña- 
dos o  desdeñables  en  el  lenguaje  y 
tienen  hartos  pasajes  en  que  com- 
piten con  los  antiguos  en  elegancia 
y  venustidad  poética,  y  en  algunos 
los  vencen  francamente. 
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DE  LOS  GRAMÁTICOS 

En  todos  estos  autores  advertirás 
cómo  se  observan  las  reglas  grama- 
ticales y  cómo  se  descuidan,  pues  en 
muchos  de  ellos  el  uso  multiforme 
y  vario  no  pudo  cuajar  en  normas 
estables;  con  todo,  débese  seguir  el 
uso  antes  que  la  gramática,  que  na- 
ció del  uso,  y  no  al  revés.  A  pesar 
de  todo,  no  se  ha  de  despreciar  el  ar- 
te gramatical  mientras  no  sea  en  ex- 
ceso melindroso,  pues  en  nuestros 
tiempos,  en  que  no  tenemos  pueblo 
que  hable  el  idioma  vivo,  las  reglas 
nos  son  necesarias,  y  éstas  hay  que 
sacarlas  de  los  autores,  porque  de 
otro  modo,  si  no  se  nos  señala  una 
norma  de  hablar,  fuerza  será  que 
solecicemos.  ¿Y  qué  diremos  si  ni 
aun  entonces  carecieron  en  absoluto 
de  canon,  cuando  en  el  Lacio  y  en 
Grecia  era  una  y  la  misma  la  len- 
gua de  todo  el  pueblo  y  la  de  los 
eruditos?  Muchos  han  sido  los  que 
escribieron  acerca  de  esta  arte,  pero 
uno  solamente  hemos  de  elegir,  o  a 
lo  más  dos :  Perotto,  o  Aldo,  el  Ne- 
brisense,  Mancinelli,  Sulpicio,  Me- 
lammton,  Ninivita.  Por  lo  que  atañe 
a  las  elegancias,  hay  que  manejar 
mucho  a  Lorenzo  Valla,  que  es  es- 
crupuloso hasta  la  superstición,  pe- 
ro muy  indicado  para  hacernos  más 
cautos. 

DE   LOS  TRADUCTORES 

Esos  verdes  años  tuyos,  aunque 
ya  crecidos  algún  tanto,  necesitan 
intérpretes  de  los  autores  antiguos, 
pues  muchos  son  los  pasajes  difíci- 
les que  se  encuentran  en  estos  es- 
critores que  tú  apenas  llegarías  a 
entender  a  trueque  de  trabajos  mo- 
lestísimos. Ellos  cifran  la  materia 
toda  en  una  muy  breve  síntesis  de 
tiempo  y  en  una  obra  densa  para 
mayor  provecho  y  aumento  de  la 
erudición.  Y  en  este  número  están: 


Servio,  con  sus  anotaciones  a  Virgi- 
lio; Donato,  con  sus  anotaciones  a 
Terencio;  Acron  y  Porfirión,  que 
anotaron  a  Horacio,  y  aun  alguno 
de  los  recientes.  Los  vocabularios 
puede  decirse  que  hacen  sus  veces, 
que  yo  querría  que  en  tus  estu- 
dios tuvieras  siempre  a  mano  para 
la  consulta  inmediata  en  caso  de 
duda. 

En  este  aspecto,  las  letras  latinas 
padecen    una    verdadera  anemia. 
Aquellos  portentos  de  erudición  que 
se  llamaron  Varrón,  Festo,  Marce- 
lo, fuera  dé  que  son  más  difíciles  de 
lo  que  puede  alcanzar  el  erudito  me- 
dio, no  dicen  todo  lo  que  ahora  ne- 
cesitamos saber.  Y  a  su  vez,  los  vo- 
cabularios que  andan  en  manos  de 
todos,  a  saber:    la  Cornucopia,  de 
Perotto,  y  la  obra  de  Calepino,  ni 
son   suficientemente   completos,  ni 
doctos  abastanza,  ni  se  les  puede  dar 
crédito  absoluto.  Perotto  dió  cuanto 
pudo,  y  la  obra  que  dejó  no  es  des 
deñable.  Y  Calepino,  que  volcó  todo 
el  cuerno  rebosante,  se  atrevió  a  en- 
señar a  los  otros,  siendo  así  que 
era  él  quien  necesitaba  ser  enseña- 
do. Pero,  entre  tanto,  no  nos  que- 
da opción  y  no  hay  más  remedio 
que  utilizar,  mientras  no  salga  al- 
gún otro  que  entregue  al  mundo 
con  mejor  fortuna  esta  parte  des- 
airada de  la  literatura.  Guillermo 
Budé,   en   sus   anotaciones   de  las 
Pandectas,  y  en  el  As,  desentierra 
de  las  ruinas  tenebrosas  y  profundí- 
simas en  que  yacían  muchísimos  co- 
nocimientos, y  revela  cosas  ignora- 
das aún  de  los  doctos,  y  prestó  a 
las  letras  del  Renacimiento  un  ser 
vicio  inestimable.  Tienes  que  leer 
tú  personalmente  a  los  autores,  y 
no  has  de  esperar  a  que  el  maestro 
te  suelte  todas  las  dificultades,  por- 
que de  otra  manera  nada  vas  a  en 
tender  sin  profesor  que  te  lo  inter- 
prete.   ¿Cuándo   tendrás  acarreadr 
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aquel  copiosísimo  arsenal  de  pala- 
bras y  de  cosas  que  tienes  que  bus- 
car en  numerosos  escritores  de  ma- 
terias muy  variadas?  Partiendo  de 
la  inteligencia  de  uno  u  otro  autor 
que  el  maestro  te  explanare,  ponien- 
do en  ello  todo  tu  más  vivo  afán,- 
tienes  que  conocer  a  muchos  otros. 
Todos  usan  las  mismas  palabras  y 
las  mismas  fórmulas,  y  con  ellas  en- 
cubren la  inteligencia  de  las  cosas, 
por  manera  que  no  hay  libro  que 
debidamente  comprendido  no.  sea 
maestro  para  la  inteligencia  de  otros 
muchos,  mientras  se  aplique  buen 
juicio  y  lo  oído  se  confiera  y  rela- 
cione con  lo  oído.  Y  no  es  sin  razón 
que  se  dice  que  un  libro  abre  otro 
libro. 

DE    LAS    LETRAS  GRIEGAS 

Quintiliano  piensa  que  las  letras 
griegas  pueden  aprenderse  simultá- 
neamente con  las  latinas. 

PRONUNCIACIÓN   DE   LOS  SONIDOS 

Antes  que  todo  y  con  toda  dili- 
gencia, débese  parar  mientes  en  los 
sonidos  de  las  letras  y  pronunciarse 
integra  y  perfectamente  hasta  don- 
de sea  posible,  pues  cuesta  el  mismo 
trabajo  aprender  a  pronunciar  bien 
que  a  pronunciar  mal,  y  el  fruto  a 
recoger  es  copiosísimo.  Observarás 
la  pronunciación  de  los  buenos  ha- 
blistas y  les  imitarás,  pues  por  fuer- 
za vas  a  salir  igual  o,  por  lo  menos, 
no  desemejante  de  aquellos  a  cuyas 
normas  te  ajustas.  Por  lo  que  toca 
a  la  correcta  pronunciación,  Jeróni- 
mo Alejandro  escribió  unas  tablas 
eruditas.  Con  todo,  has  de  tener  cui- 
dado de  no  avezarte  a  la  pronuncia- 
ción griega,  que  pronuncies  la  latina 
de  la  misma  manera,  y  no  confun- 
das la  ley  de  los  acentos,  que  es  dis- 
tinta en  una  y  otra  lengua.  El  grie- 


go atiende  casi  siempre  a  la  sílaba 
última,  y  el  latín,  a  la  penúltima. 

DECLINACIONES  Y  CONJUGACIONES 

Pasarás  luego  a  las  inflexiones  de 
los  nombres  y  de  los  verbos,  que 
hincarás  profundamente  en  la  me- 
moria, no  sea  que  esa  ignorancia 
previa  te  fuerce  a  dudar  y  a  resistir 
en  tus  avances.  Tienes  los  dos  pri- 
meros libros  de  Teodoro  Gaza  que 
estudian  este  asunto,  en  resumen 
hecho  con  mucho  arte;  luego,  has 
de  conocer  las  reglas  de  los  acentos 
y  de  la  ortografía,  que  en  muchos 
autores  van  unidas;  veráslas  unidas 
también  en  el  libro  III  de  Teodoro 
Gaza.  Y  porque  no  te  ocasione 
leer  todo  aquel  volumen  que  en  har- 
tos pasajes  no  Meva  mucho  fruto,  te 
bastarán  por  ahora  las  cosas  que 
hay  allí,  tomadas  de  Ecolampadío. 

PRIMER    EJERCICIO    DE  LECTURA 
DE  AUTORES 

Llegado  que  fueres  a  ese  punto, 
ya  te  convendrá,  por  espigar  voca- 
bulario, oír,  explicados  por  tu  maes- 
tro, algunos  autores,  los  más  fáciles 
y  claros,  desde  luego,  como  son  al- 
gunos diálogos  de  Luciano,  en  espe- 
cial aquellos  que  no  tiznan  ninguna 
suerte  de  blancura,  y  las  oracionci- 
tas  de  Isócrates,  de  Platón,  y  las  car- 
tas de  algunos  otros,  y  las  fábulas 
de  Esopo,  en  los  cuales  observarás 
de  qué  voces  usan  para  expresar  los 
conceptos  y  cómo  las  declinan  y 
conjugan. 

SINTAXIS 

Los  vocablos  sueltos  han  de  ir 
agrupándose  para  formar  el  lengua- 
je. Acerca  de  la  construcción,  más 
escribieron  los  latinos  que  los  grie- 
gos. Teodoro  Gaza,  en  su  libro  IV,  lo 
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explica,  muy  difícil  y  tenebrosamen- 
te, siguiendo  a  Apolonio,  el  más  ló- 
brego de  todos  los  autores.  Lascaris 
intentó  reducir  los  versos  griegos  a 
aquellos  cinco  géneros  y  reglas  de 
los  verbos  latinos,  pero  prolijamen- 
te y  con  resultado  poco  feliz.  Será 
más  conveniente  observar  las  for- 
mas griegas  de  la  elocución  en  la 
lectura  de  los  autores,  y  principal- 
mente la  gran  diferencia  que  hay 
en  los  idiomas  griego  y  latino. 

LECTURA 

Por  empezar,  creo  que  se  deben 
leer  en  primer  lugar  los  oradores 
Isócrates,  Demóstenes,  Lisias,  Es- 
quines, Arístides  y  parte  de  Lucia- 
no. Después,  los  filósofos  Platón, 
Aristóteles,  Jenofonte,  Teofrasto. 
Entonces,  a  los  férreos  Tucídides  y 
Plutarco.  Si  conocieres  a  alguno  de 
estos  autores  por  sus  versiones  la- 
tinas, los  leerás  en  primer  lugar, 
porque  por  el  sentido  ya  conocido 
sea  más  rápida  la  comprensión  de 
las  palabras.  Antes  de  acercarte  a 
los  poetas  leerás  lo  que  escriben  de 
los  dialectos  griegos  Apolonio  y 
Juan  Gramático;  y  seguidamente 
puedes  pasar  a  los  más  fáciles,  los 
áticos  con  preferencia,  como  Aristó- 
fanes. Después  seguirá  Homero,  pa- 
dre y  nutricio  de  todos  los  otros. 
Luego,  Eurípides  y  Sófocles.  Ten- 
drás a  mano  un  Diccionario,  Suidas, 
por  ejemplo,  o  Hesiquio;  pero  tam- 
bién convendrá  que  tengas  uno  gre- 
co-latino, porque  se  te  esclarezca 
más  y  más  aquello  que  en  griego  no 
entendiste  suficientemente. 

TRADUCCIONES 

Compararás  el  texto  griego  con 
las  interpretaciones  latinas,  si  las 
hubiere,  traducidas  palabra  por  pa- 
labra, como  las  fábulas  de  Esopo,  la 


Tabla  de  Cebes  y  los  diálogos  de  Lu- 
ciano, vertidos  por  Erasmo  y  Tomás 
Moro. 

Acto  seguido  ya  puedes  poner 
los  ojos  en  aquellos  que  tradujeron 
libremente,  fieles  con  todo  al  sentido 
del  autor,  como  Tucídides  y  Hero- 
doto,  que  latinizó  Lorenzo  Valla : 
pero  antes  que  todos,  en  Herodiano. 
que  Angel  Poliziano  vertió,  y  en 
algunos  opúsculos  de  Plutarco,  in- 
terpretados por  Guillermo  Budé. 
Hermolao,  en  su  traducción  de  Te- 
mistio,  llevado  de  su  calor  juvenil 
y  del  ansia  de  hacer  alarde  de  sí 
mismo,  se  dejó  ir  demasiado  lejos. 
El  príncipe  de  los  traductores,  por 
consentimiento  general,  es  Teodoro 
Gaza,  en  los  libros  de  los  Animales 
y  los  Problemas,  de  Aristóteles,  y 
de  los  Caracteres,  de  Teofrasto,  así 
por  el  decoro  y  la  elegancia  de  la 
interpretación,  ora  por  la  riqueza 
de  la  lengua  latina,  en  la  que  com- 
pitió con  la  griega;  ora  por  la  au- 
dacia feliz  para  crear  por  analogía 
vocablos  de  que  los  latinos  carecían 
para  interpretar  con  mayor  genti- 
leza y  garbo  la  obra  griega. 

EFECTOS    DEL  CONOCIMIENTO 
DE  LA  LENGUA  GRIEGA 

Una  vez  que  hubieres  alcanzado 
pericia  en  la  lengua  griega,  tienes 
abiertas  las  fuentes  de  todas  las  dis- 
ciplinas derivadas  de  los  griegos; 
pues  tienes  también  a  mano  el  co- 
nocimiento de  los  más  grandes  in- 
genios de  quienes  en  todo  tiempo 
fué  feracísima  la  Grecia,  ya  por  la 
riqueza  del  idioma,  más  municiado 
que  el  latino,  ya  porque  los  latinos 
fueron  a  ellos  a  buscar  los  esque- 
mas, las  figuras  de  dicción  y  el  co- 
lor de  los  argumentos,  y,  además  de 
esto,  porque  cuando  no  se  tiene  a 
mano  una  voz  latina  para  denomi- 
nar una  cosa,  es  perfectamente  líci- 
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to  irla  a  espigar  en  la  ubérrima  mies 
griega.  Y  aun  los  mismos  escritores 
latinos,  desde  los  tiempos  de  Cice- 
rón, fueron  tan  aficionados  a  la  len- 
gua griega,  que  trasladaron  al  latín 
la  mayor  parte  de  sus  formas  idio- 
máticas.   Aquí    tienes,   mi  querido 


Carlos  Montjoy,  los  rudimentos  que 
creo  yo  van  a  serte  de  gran  ayuda 
en  tus  estudios.  Esfuérzate  tú  por- 
que en  breve  tiempo  seas  tu  propio 
monitor  y  de  aquel  linaje  de  auto- 
didactos que  por  sí  mismos  llegaron 
al  conocimiento  de  todo. 


FIN  DE  LA 
«PEDAGOGÍA  PUERIL» 


DE  LAS  DISCIPLINAS 

(DE  DISCIPLINIS) 
(i53i) 

PRIMERA  PARTE 

CAUSAS  DE  LA  CORRUPCION  DE  LAS  ARTES 
EN  GENERAL 

(DE  CORRUPTIS  ARTIBUS  IN  UNIVERSUM) 


EPISTOLA 
NUNCUPATORIA 

JUAN    LUIS    VIVES    SALUDA  RESPETUOSA- 
MENTE   A    JUAN    III,    REY    ILUSTRE  DE 
PORTUGAL   Y   DE   LOS    ALGARBES,  SEÑOR 
DE  LA  GUINEA,  ETC. 

Las  hazañosas  gestas  de  ios  mayo- 
res, al  mismo  tiempo  que  gran- 
jean nobleza  a  sus  descendien- 
tes, les  cargan  con  la  apremiante 
responsabilidad  de  no  degenerar  de 
su  prosapia.  Parecen  que  no  son 
más  que  pequeños  asomos  y  prome- 
sas de  una  semilla  generosa,  porque 
•  sepan  todos  cuánto  es  lo  que  de 
ellos  deben  esperar  y  en  cierta  ma- 
nera deben  demandar  por  imperati- 
vo derecho  propio.  Eso  mismo  es  lo 
que  vemos  que  hacen  en  las  espe- 
cies animales  y  en  las  plantas  los 
pastores  y  los  labradores,  bien  con 
el  fin  de  sacar  mejoría  insigne  en 
plantas  y  ganado  y  tener  la  seguri- 
dad de  que  sus  productos  tendrán 


una  excelencia  particular  sobre  to- 
dos sus  otros  similares.  Yo  pongo 
mis  ojos  en  los  ínclitos  y  fuertes 
hechos  de  tus  mayores,  todos  los 
cuales  están  comprendidos  y  depo- 
sitados en  ti  solo.  Barrunto  que  te 
será  menester  de  juicio  grande  y 
muy  agudo,  de  desvelada  y  activa 
vigilancia,  no  ya  solamente  para 
sostenerlos  en  tus  hombros,  sino 
también  porque  la  opinión  general 
los  requiere  de  las  muestras,  que  ya 
diste  de  tu  virtud,  y  por  la  obliga- 
ción en  que  estás  de  transmitirlos 
a  tu  posteridad  más  acrecidos  y  bri- 
llantes. Tuvieron  tus  progenitores 
la  magnífica  osadía  de  sacar  el  pe- 
cho, Portugal  afuera,  y  de  aventu- 
rarse a  mares  nuevos,  a  tierras  nue- 
vas, a  estrellas  nuevas  nunca  de  an- 
tes contempladas.  Comenzaron  por 
ocupar  las  orillas  del  mar  Atlánti- 
co, luego  de  haber  echado  de  ellas 
a  los  musulmanes.  Abalanzándose 
más  adentro,  penetraron  allende  el 
camino  del  sol  hasta  el  mundo  que 
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nos  está  frontero,  y  midieron  con 
sus  remos  el  mar  meridional  que 
está  puesto  debajo  de  la  Etiopía.  De 
ahí  pasaron  al  mar  Rojo,  y  se  aden- 
traron hasta  las  fauces  del  golfo 
Pérsico,  donde  levantaron  fortale- 
zas; y  pasaron  más  allá  de  la  des- 
embocadura del  río  Indo,  y  en  las 
feracísimas  y  afortunadas  riberas 
de  toda  la  India  se  procuraron  de- 
recho y  señorío.  Mostráronnos  las 
sendas  del  cielo  y  del  piélago  hasta 
entonces  no  oídos  y  que  ni  siquiera 
tenían  nombre  en  el  habla  humana 
y  nos  revelaron  la  existencia  de 
pueblos  y  naciones  fabulosas  de  ma- 
ravillosa vida  y  barbarie,  dotadas 
de  aquellas  riquezas  alucinantes 
que  miramos  con  ojos  tan  apasio- 
nados. Con  estos  prodigiosos  descu- 
brimientos abrióse  al  linaje  huma- 
no todo  su  mundo.  No  hay  persona 
tan  ignorante  de  la  realidad  que 
piense  que  las  peregrinaciones  de 
los  héroes  míticos  que  la  forma  pre- 
gonera encumbró  hasta  el  cielo, 
tengan  posible  parangón  con  estas 
portuguesas  recientes,  ya  por  la  en- 
vergadura de  los  viajes,  ya  por  la 
selvatiquez  de  los  caminos,  ya  por 
la  revelación  de  maravillas  inaudi- 
tas, que  tan  vivo  contraste  ofrecie- 
ron con  las  nuestras  por  las  apa- 
riencias, por  la  conducta,  por  las 
costumbres. 

Pero  sobre  todos  estos  hechos 
egregios  descuella  muy  por  encima 
la  propagación,  a  lo  largo  y  a  lo 
ancho,  de  nuestra  Religión  sacro- 
santa con  tanta  gloria  del  nombre 
cristiano  y  con  tanto  provecho  de 
aquellos  mismos  a  quienes  sojuzgas- 
te, por  cuanto  son  de  mejor  condi- 
ción por  haber  sido  vencidos  por 
vosotros,  que  vosotros,  que  los  ha- 
béis vencido.  Y  con  efecto:  ¿Qué 
otra  cosa  ganasteis  vosotros  con 
esas  victorias,  así  en  su  busca  como 
en  su  conservación,  sino  afán,  tra- 


bajo y  dificultad?  Dechado  grande 
propuesto  a  los  príncipes  cristianos 
es  el  vuestro,  para  que  le  imiten. 
Estas  son,  en  definitiva,  las  armas 
que  se  han  de  empuñar;  de  ese  li- 
naje son  las  victorias  que  se  han 
de  buscar,  en  las  cuales  los  vence- 
dores venzan  no  para  sí,  sino  para 
ellos  y  para  Dios,  y  los  vencidos  se 
feliciten  eternamente  de  su  derrota, 
por  cuanto  de  su  propio  vencimien- 
to les  sobrevinieron  tan  pingües 
conveniencias.  Y  en  aquella  Asia  in- 
mensa y  en  aquella  Africa  espacio- 
sa no  se  combatía  con  gran  apa- 
rato y  cantidad  de  fuerzas  por  la 
posesión  de  más  hazas  de  tierra  o 
por  una  ciudad  minúscula,  sino  por 
la  de  dilatadas  provincias  y  reinos, 
de  manera  que  una  gran  parte  del 
globo  era  el  premio  de  un  combate 
afortunado.  Es  un  grato  deber  nues- 
tro el  de  felicitar  a  tus  mayores, 
que  de  tan  chicos  principios  saca- 
ron adelante  empeños  tan  grandes, 
porque  consiguieron  esta  recompen- 
sa gloriosísima  de  tantos  trabajos 
y  de  tan  incansable  reciedumbre. 
Empero  a  ti,  que  pones  el  pie  en 
esa  carrera  tan  tentadora  y  tan  vas- 
ta, no  tanto  se  te  ha  de  felicitar 
como  se  te  ha  de  exhortar  para  que 
corras  con  ágil  alacridad  lo  que 
por  recorrer  te  resta  e  insistas  en 
las  mismas  pisadas  de  tus  abuelos, 
puestos  los  ojos  en  las  mismas  be- 
llas acciones  suyas,  cuyo  dechado 
puedes  contemplar  a  placer  en  el 
recinto  de  tu  propia  casa.  Tienes  el 
deber  de  conservar  todo  cuanto  re- 
cibiste, con  las  mismas  artes  y  pro- 
cedimientos con  que  ellos  te  lo  de- 
pararon ;  conviene  a  saber :  con  la 
misma  diligencia,  con  la  misma  in- 
dustria, con  la  misma  mansedum- 
bre, magnanimidad,  magnificencia ; 
con  la  misma  constancia,  con  la 
misma  fe.  De  esta  manera,  así  co- 
mo nosotros  te  excitamos  a  la  vir- 
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tud  de  tus  antepasados,  así  la  poste- 
ridad anime  y  exhorte  a  tus  suce- 
sores a  que  te  imiten.  Esto  es  lo 
que  nos  hacen  esperar  determina- 
dos actos  tuyos  con  los  cuales  ya 
en  esta  tu  edad  diste  como  una  pri- 
mera cata  y  experiencia  de  ti;  así 
de  ciertas  cualidades  que  son  ver- 
daderamente dignas  de  un  prínci- 
pe, como  por  ciertos  rasgos  de  in- 
tegridad e  incorruptible  justicia,  y 
cuando  fué  necesario,  de  justicia 
severa  e  inflexible  también,  con  lo 
cual  conseguiste,  no  ya  aquello  que 
en  hartos  lugares  suele  acontecer, 
digo  que  las  leyes  y  los  derechos 
estén  al  servicio  de  los  hombres, 
sino  que  los  hombres  obedezcan  y 
sirvan  a  las  leyes  y  a  la  equi- 
dad, que  les  dan  la  libertad  má- 
xima. 

Esta  primera  cata  que  hicimos  de 
tu  ingenio,  porque  no  sea  que  tú  te 
complazcas  de  ti  mismo,  viene  a  ser 
a  modo  de  prenda  para  con  todos 
los  tuyos,  en  virtud  de  la  cual  te 
exigirán,  como  el  pago  religioso  de 
una  deuda,  hechos  grandes  y  her- 
mosos; enojosos  acreedores  si  no 
pagas  al  tiempo  del  vencimiento. 
El  favor  que  dispensas  a  los  lite- 
ratos y  a  las  letras  harto  atestigua 
cuál  sea  tu  preocupación  por  la 
ciencia  y  el  cultivo  del  talento.  Y 
no  es  desnudo  ni  estéril  este  mece- 
nazgo como  acostumbra  serlo  en 
la  mayoría  de  los  príncipes  que 
piensan  haber  hecho  asaz  y  aun  ha- 
berse extralimitado  en  la  demasía, 
si  las  alaban  o  manifiestan  desear 
su  prosperidad.  A  esto  añades  la 
benignidad  y  aun,  según  son  las  re- 
gias posibilidades,  la  magnificencia. 
Testigo  es  París  y  otras  Academias, 
donde  nutridos  grupos  de  estudian- 
tes son  mantenidos  a  tus  expensas. 
Harto  claro  está  que  favoreces  a 
los  que  te  son  semejantes;  favo- 
reces a  quienes  en  lo  sucesivo  van 


a  serte  de  muy  grande  utilidad.  Con 
sobrada  razón  se  ha  divulgado  por 
España  que  no  hay  padre  de  familia 
más  prudente  que  don  Manuel,  que 
es  el  tuyo;    porque  no  quiso  que 
ninguno   en   su  familia   dejase  de 
cumplir  su  quehacer  personal  y  no 
consintió  que  a  sus  hijos  el  ocio  les 
embruteciera.   A  todos   ellos,  cosa 
que   parece  en   los   príncipes  tan 
bien,  adiestróles  en  la  milicia  y  en 
el  estudio.  Gracias  a  esa  simultanei- 
dad entiendes  cuánta  es  la  conve- 
niencia y  la  convivencia  obligada 
entre  los  eruditos  y  los  príncipes, 
que  no  son  dos  clases  de  hombres 
que  vivan  desconocidos  e  indepen- 
dientes, sino  que  se  impone  que  es- 
tén ligados  por  una  tan  estrecha  so- 
lidaridad, que  los  unos  sean  el  apoyo 
de  los  otros  y  se  presten  ayuda  re- 
cíproca. De  unos  y  otros  hizo  Dios 
dádiva  a  las  ciudades  y  a  los  pue- 
blos, para  que  miren  por  su  bien, 
los  letrados  con  sus  preceptos,  los 
príncipes   con   sus   disposiciones  y 
mandatos,  y  entrambos  a  imitación 
suya.  La  erudición  necesita  quietud, 
que   la   autoridad   del   príncipe  le 
proporciona,  y  aquélla  a  su  vez  le 
ilustra  con  el  consejo  necesario  pa- 
ra manejar  la  masa  de  negocios  tan 
grandes,  consejo  que  le  dan  los  doc- 
tos con  la  prudencia  adquirida  en  el 
estudio.  Con  esto  queda  demostrado 
que  si  los  unos  faltan  a  los  otros, 
no  pueden  cumplir  ni  tutelar  su  ofi- 
cio respectivo.  Tal  será  la  compe- 
netración   de    deberes    entre   ti  y 
aquellos  cuyos  estudios  alimentas  y 
fomentas,  que  tú  ayudarás  su  for- 
mación y  ellos  robustecerán  tu  au- 
toridad, galardón  muy  rico  de  tu 
largueza.  Y,  en  efecto,  ¿a  quiénes 
podrás  oír  con  mayor  seguridad,  o 
cúyos  serán  los  más  acertados  y  fie- 
les consejos,  sino  de  aquellos  que 
por   beneficio   tuyo   salieron  tales, 
que  con  razón  puedan  asistirte  en 
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tus  más  trascendentales  deliberacio- 
nes? 

Esta  tu  ejemplar  benevolencia  pa- 
ra con  las  letras  y  los  que  las  profe- 
san me  movió  a  no  titubear  en  dedi- 
carte los  libros  que  había  escrito 
poco  ha,  De  las  disciplinas,  por  tra- 


tar de  un  asunto  que  todos  sabemos 
que  te  es  gratísimo;  con  el  fin  de 
que,  si  la  obra  no  consiguiere  agra- 
dar por  la  materia  tratada,  agrada- 
se al  menos  por  el  nombre  que  a  su 
frente  lleva  escrito.  Ten  salud. 
Brujas,  mes  de  julio  del  año  1531 


PREFACION  A  LOS  LIBROS 
DE  LAS  DISCIPLINAS 


Mientras  andaba  yo  sumido  en 
mi  propio  pensamiento  de  que  no 
hay  en  la  vida  cosa  más  bella  ni 
más  excelente  que  el  cultivo  de  los 
ingenios,  cultivo  formado  por  el 
conjunto  de  aquellas  disciplinas  que 
nos  separan  de  la  manera  de  vida 
de  las  fieras  salvajes  y  nos  restitu- 
yen a  nuestra  condición  de  hombres 
y  nos  elevan  a  Dios  mismo,  pareció- 
me que  debía  consignar  por  escrito 
todas  cuantas  luces  se  me  alcanza- 
ran acerca  de  ellas.  Yo  creo,  si  no 
me  engaño,  que  no  ha  sido  por  otra 
razón  sino  porque  lo  hicieron  ya 
muchos  de  nuestros  mayores.  Y  pa- 
recióme desde  el  primer  momento 
que  debía  hacerlo  con  tal  claridad 
y  lucidez,  que  pudiera  fácilmente 
ser  entendido  y  retenido  lo  que 
fuere  diciendo.  Y  en  segundo  lugar 
me  pareció  que  ese  tratado  debía 
tener  congruencia  con  la  naturale- 
za de  las  cosas  a  tratar,  hasta  donde 
me  fuera  posible,  porque  el  ingenio 
que  a  ellas  se  aplicara,  a  medida 
que  lo  estudiaba  y  adelantaba  en  su 
conocimiento,  hallase  algún  sabor 
y  complacencia  y  de  ahí  resultase 
un  mayor  fruto  en  quien  se  consa- 
grase a  aprenderlas.  Procuré  darles 
un  carácter  práctico,  porque  los  in- 
genios sintieran  aliciente  por  esos 
estudios  ennoblecedores.  Añadíles 
algunas    lumbres  „y    primores  de 


buen  decir,  porque  no  era  conve- 
niente que  materia  tan  bella  andu- 
viera vestida  de  ropas  andrajosas, 
como  también  que  los  buscadores 
de  literarias  elegancias  no  se  detu- 
vieran perpetuamente  en  aquilatar 
voces  y  lenguas.  Esto  es  lo  que 
acontece  regularmente,  por  hastío 
de  la  hórrida  e  infructuosa  moles- 
tia que  tenían  que  tragar  larguísi- 
mo tiempo  en  el  estudio  de  esas 
artes.  Por  este  camino  se  llegará 
pronto  a  sacar  provecho  de  las  len- 
guas doctas  que  preparamos  con 
tanta  diligencia,  porque  contienen 
las  disciplinas  y  porque  tienen  ido- 
neidad de  contenerlas. 

Igualmente  me  esforcé  por  limpiar 
las  artes  de  los  posibles  resabios  de 
impiedad  y  traspasarlas  de  las  tinie- 
blas del  gentilismo  a  las  claridades 
indeficientes  de  nuestra  Santa  Re- 
ligión, con  el  intento  de  demostrar 
que  aquello  que  en  la  antigüedad 
engañó  a  los  viejos  escritores  no 
fué  por  vicio  del  ingenio  humano, 
como  algunos  piensan,  sino  por  defi- 
ciencia suya  personal.  A  este  fin 
aduje  razones  idas  a  buscar  en  la 
Naturaleza,  no  en  los  oráculos  di- 
vinos de  la  Sagrada  Escritura,  por 
no  pasar  con  un  salto  imprudente 
de  la  filosofía  a  la  teología.  Si  hasta 
cierto  punte  consiguiere  mi  propó- 
sito, no  será  escaso  ciertamente  el 
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fruto  de  este  trabajo  mío.  ¿Qué  uti- 
lidad mayor  puede  excogitarse  que 
la  de  transferir  a  la  ciega  humani- 
dad de  las  tinieblas  a  la  contempla- 
ción de  la  luz,  que  tanto  importa  a 
todos,  que  sin  ella  fuéramos  los 
más  miserables  de  los  hombres  por 
toda  una  eternidad?  Y  si  por  acaso 
algunos  sospechaban  verla  mal,  la 
puedan  ver  más  llana  y  abiertamen- 
te y  de  tal  manera  que  se  persuadan 
que  la  ven  lo  más  clara  que  pueda 
verse.  Igualmente  procuré  evitar 
que  ya  desde  las  primeras  letras, 
imbuidos  en  errores  gentílicos,  más 
tarde  contaminemos  con  ellos  nues- 
tra Santa  Religión;  antes  al  con- 
trario, ya  desde  los  comienzos,  lue- 
go al  punto  nos  avecemos  a  las  rec- 
tas y  sanas  persuasiones  que  poco 
a  poco,  y  con  el  tiempo,  vayan  cre- 
ciendo a  medida  que  nosotros  crez- 
camos. 

Mas  como  haya  quedado  bien 
asentada  la  autoridad  de  los  anti- 
guos preceptistas  en  la  enseñanza 
de  las  artes,  y  porque  con  ella  no 
quedase  perjudicado  yo,  el  precep- 
tor, ni  con  ella  dañados  los  estu- 
diosos que  de  buena  gana  y  fácil- 
mente se  confían  a  la  dirección  de 
un  caudillo  acreditado,  no  tuve  más 
remedio  que  particularizar  los  pun- 
tos donde  yo  creí  que  ellos  habían 
caído  en  yerro.  Con  esta  precaución 
pensé  que  más  razonada  y  cómoda- 
mente podía  tratar  de  las  artes. 

Metido  en  esa  faena,  he  tenido 
que  sostener  hartas  disputas  contra 
los  autores  primitivos,  no  contra  to- 
dos ciertamente,  pues  ello  no  ten- 
dría fin  y  resultaría  por  completo 
inútil,  sino  exclusivamente  contra 
los  más  autorizados  y  aprobados  por 
un  consentimiento  tradicional.  En 
este  punto,  si  se  me  quiere  creer, 
muchas  veces  me  avergoncé  de  esta 
empresa  mía  y  yo  mismo  condeno 
mi  confiada  presunción  por  atrever- 


me a  discrepar  de  unos  escritores 
consagrados  por  los  siglos,  y  singu- 
larmente de  Aristóteles,  cuyo  ta- 
lento en  todos  los  ramos  del  huma- 
no saber,  cuya  industria,  cuya  dili- 
gencia yo  admiro  y  venero  con  una 
admiración  y  veneración  únicas. 

Pero  yo  ruego  a  mi  vez  que  nadie, 
por  esto,  me  tache  de  ingratitud  ni 
de  temeridad.  Siempre  pensé  que 
les  éramos  deudores  del  máximo  re- 
conocimiento, porque  de  todo  cuan- 
to pudieron  acarrear  con  su  sagaz 
desvelo,  sin  envidia  y  sin  querella, 
nos  hicieron  generosa  donación  a 
nosotros,  sus  remotos  sucesores,  y 
si  en  algún  punto  desbarraron,  hay 
que  perdonarles  la  humana  flaqueza 
en  un  desvarío  común. 

No  cabe  duda  que  es  mucho  más 
conveniente  para  el  progreso  de  la 
cultura  aplicar  la  crítica  a  los  escri- 
tos de  los  grandes  autores,  que  des- 
cansar perezosamente  en  la  sola  auto- 
ridad y  aceptar  sistemáticamente  to- 
do cuanto  nos  proporciona  la  fe  aje- 
na, siempre  que  anden  lejos,  muy  le 
jos,  del  juicio  y  de  la  sentencia,  lo 
que  constituye  su  plaga  y  su  destruc- 
ción, a  saber:  la  envidia,  el  humor 
agrio,  la  precipitación,  el  descoco, 
la  dicacidad  truhanesca.  No  está  tan 
agotada  todavía  ni  tan  desjugada  la 
Naturaleza,  que  ya  no  dé  a  luz  cosa 
semejante  a  los  primeros  siglos.  La 
Naturaleza,  que  es  la  misma,  es  a 
sí  misma  siempre  igual,  y  no  raras 
veces,  como  por  acumulación  de 
fuerzas,  se  revela  más  vigente  y 
más  potente,  como  es  razón  que 
creamos  que  debe  de  serlo  ahora 
ayudada  y  fortalecida  con  una  ro- 
bustez que  poco  a  poco  fué  acre- 
centando con  el  discurso  de  tantos 
siglos.  ¡Cuán  ancha  puerta  de  acce- 
so a  todas  las  disciplinas  nos  abren 
los  descubrimientos  de  los  siglos  an- 
teriores y  una  tan  continuada  expe- 
riencia! Tan  ello  es  así,  que  parece 
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que  nosotros  podemos,  si  aplicáse- 
mos el  ánimo  a  ese  empeño,  opinar, 
en  general,  de  las  cosas  de  la  vida 
y  de  la  Naturaleza,  mejor  que  Aris- 
tóteles, Platón  u  otro  cualquiera  de 
los  antiguos,  después  de  tan  larga 
y  constante  observación  de  las  co- 
sas inmediatas  y  de  las  remotas  que 
en  su  tiempo,  por  su  fresca  nove- 
dad, más  les  producían  maravilla 
que  no  les  acarreaban  conocimien- 
to. ¿Qué  más?  ¿Por  ventura  el  mis- 
mo Aristóteles  no  se  atrevió  a  des- 
cuajar las  opiniones  de  sus  antece- 
sores? Y  a  nosotros,  ¿nos  estarán 
vedados  el  libre  examen  y  la  crítica 
honrada  y  franca?  Principalmente 
porque,  como  dice  Séneca,  con  su 
habitual  agudeza  y  discreción: 
Aquellos  que  antes  que  nosotros 
promovieron  esos  estudios,  no  son 
nuestros  amos,  sino  nuestros  guías. 
La  verdad  es  accesible  a  todos  y  no 
está  aún  ocupada  completamente. 
Muy  mucha  parte  de  ella  quedó  re- 
servada a  los  venideros. 

Yo  no  pretendo  que  se  me  equipa- 
re con  los  graves  autores  de  la  anti- 
güedad, sino  que  sus  razones  se 
contrasten  con  las  mías  y  que  no  se 
me  dé  más  crédito  que  el  que  me 
atribuya  el  convencimiento.  Cuando 
el  peso  de  los  argumentos  de  los 
otros  y  míos  se  mantuviere  en  el 
fiel,  fuera  en  mí  demasiada  petulan- 
cia no  avenirme  a  reconocer  la  pri- 
macía de  aquellos  viejos  escritores, 
sobre  mí  y  sobre  cualquiera  de  los 
autores  modernos;  porque  tienen  a 
su  favor  la  comprobación  de  tan 
larga  experiencia,  acrecida  y  robus- 
tecida por  otras  nuevas  y  aun  desco- 
nocidas. Por  cierto,  para  no  hablar 
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más  que  de  mí  mismo,  yo  no  querría 
que  nadie  se  me  adhiriese  y  se  me 
pegase  a  mí  como  mi  propia  sombra. 
Jamás  seré  ni  autor  ni  predicador 
de  secta  alguna,  ni  aun  cuando  se 
hubiere  de  jurar  sobre  mi  palabra. 
Si  en  algún  punto,  amigos  míos,  os 
pareciere  atinado  mi  parecer,  soste- 
nedlo  por  verdadero,  no  por  mío. 
Esta  posición  os  será  útil  a  vosotros 
y  a  todos  los  estudios  en  general. 
El  que  por  mí  os  peleareis,  como 
gladiadores,  a  mí  no  me  aprovecha- 
rá y  redundará  en  perjuicio  vues- 
tro por  las  disensiones  y  los  parti- 
dismos. Seguidores  tenaces  de  la 
verdad,  dondequiera  penséis  que 
está,  colocaos  a  su  lado;  y  a  mí, 
ora  estuviere  en  vida,  ora  el  hado 
hubiere  cerrado  mis  ojos,  dejadme 
tranquilo  con  mi  juez,  a  quien  ha 
de  complacer  mi  sola  conciencia.  Y 
ni  siquiera  dudo  un  momento  que 
en  eso  que  digo  serán  muchas  mis 
equivocaciones,  al  sostener  que  los 
engañados  fueron  aquellos  grandes 
hombres  con  quienes  en  modo  al- 
guno he  de  compararme  ni  en  ta- 
lento, ni  en  estudios,  ni  en  conoci- 
miento, ni  en  práctica.  Y  al  revés 
de  Aristóteles,  que  pedía  gratitud 
por  sus  descubrimientos,  yo  pido 
venia  por  mis  omisiones.  Y  así  que 
yo  suplico  que  interpretéis  oenig- 
namente  y  deis  fácil  y  bondadoso 
perdón  a  mis  yerros,  harto  expli- 
cables en  un  arte  nueva.  Ninguna 
arte  fué  inventada  y  perfeccionada 
de  un  golpe.  Si  alguno  se  dignare 
pulir  V  acicalar  mis  rudezas  y  lle- 
nar mis  defectos,  acaso  esta  que  em- 
prendo resultará  una  obra  que  pue- 
da leerse  con  algún  fruto. 
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LIBRO  PRIMERO 

DE  LAS  ARTES  EN  GENERAL 


CAPITULO  PRIMERO 

ORIGEN    Y    EXCELENCIA    DE    LAS  ARTES 
Y   LAS  LETRAS 

Harto  visto  tenemos  que  todos 
los  seres,  animados  por  la  bondad 
y  el  magisterio  de  la  Naturaleza, 
están  asaz  dotados  de  todo  cuanto 
necesitan  para  proteger  su  vida; 
dádiva  suya  gratuita  es  el  abrigo 
de  sus  cuerpos  y  mantiénense  del 
manjar  que  encuentran  aparejado  y 
dondequiera  encontradizo.  El  hom- 
bre, por  el  contrario,  sale  a  esa  luz 
vital,  menesteroso  de  muchas  co- 
sas, de  forma  que  parece  que  algu- 
na culpa  anuló  para  él  aquellos  be- 
neficios que  a  ningún  otro  ser  ani- 
mado se  deniegan.  Xo  tiene  con  qué 
guarecerse  de  los  fieros  mordiscos 
del  frío,  de  la  pesadumbre  del  ca- 
lor, del  agobio  de  la  lluvia,  si  ya  no 
es  buscado  con  trabajos  hartos.  La 
tierra  no  abre  su  seno  para  darle 
sus  frutos  sino  a  fuerza  de  muchos 
ruegos  o,  mejor,  obligada  por  un 
afán  largo  y  molesto.  Con  todo,  en 
una  sola  cosa  fué  indulgente  para 
con  él  su  autor  y  su  príncipe,  y  es 
que,  al  paso  que  el  hombre  se  creó 
por  su  culpa  tanta  variedad  de  ne- 
cesidades, Dios  le  dejó  un  instru- 
mento para  alejárselas:  la  vivaz 
agudeza  de  un  ingenio  que  de  suyo 
es  muy  activo.  De  ahí  nacieron  los 
inventos  humanos  todos;  así  los  be- 
neficiosos como  los  nocivos,  así  los 
buenos  como  los  malos. 

La  invención  inicial  es  siempre  en 
gracia  de  la  necesidad.  La  necesidad 
aguzó  maravillosamente  los  ingenios 


para  producir  y  sacar  aquellas  co- 
sas que  alejen  el  cerco  de  esta  terri- 
ble sitiadora  y  que  no  haya  fuerza 
alguna  capaz  de  expugnar  aquello 
que  con  tanta  diligencia,  de  día  y 
de  noche,  es  atacado.  En  el  comien- 
zo de  la  sociedad  humana,  cada  uno 
individualmente  y  de  por  sí,  según 
se  presentasen  las  contingencias,  se 
ingeniaba  por  resolver  sus  apuros. 
Luego,  si  se  le  concedía  algún  res- 
piro, con  la  experiencia  y  la  medi- 
tación pensaba  en  cuál  sería  su  fu- 
tura conveniencia.  Este  conjunto 
experimental,  reunido  por  sí  mismo 
o  comparado  con  el  ajeno,  inspiraba 
las  normas  que  en  circunstancias 
análogas  podían  también  ayudar  a 
los  otros,  y  muchas  de  estas  nor- 
mas, que  afectaban  a  alguna  indivi- 
dualidad humana  y  para  semejantes 
usos  de  la  vida,  constituyeron  la 
que  se  llamó  arte.  Esto  que  digo, 
ya  en  la  antigüedad  fué  sabiamente 
advertido  por  los  más  grandes  hom- 
bres, por  el  filósofo  Aristóteles,  en 
sus  libros  de  la  filosofía  primera  y 
por  los  poetas  Manilio  y  Virgilio, 
que  lo  consignaron  en  verso. 

Manilio  dice:  El  trabajo  a  los  mí- 
seros mortales  les  dió  ingenio,  y  a 
cada  cual  la  Fortuna,  con  sus  ago- 
bios, le  avivó  la  vigilancia. 

Y  el  mismo  Manilio  dice  en  otra 
parte:  A  través  de  varios  azares, 
la  experiencia  creó  el  arte. 

También  Virgilio,  luego  de  haber 
enumerado  las  diferentes  comodida- 
des que  Júpiter  quitó  al  humano  li- 
naje, como  si  por  poética  intuición 
hubiera  tenido  algún  barrunto  o  vi- 
I  so  de  aquel  dicho :  Execrable  es  la 
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tierra  por  tu  obra,  como  otros  mu- 
chos análogos  inspirados  por  el  sen- 
timiento religioso,  enseña  que  vié- 
ronse  los  hombres  obligados  a  incli- 
narse sobre  la  tierra  y  a  no  dar  paz 
a  la  mano:  Entonces  vinieron  las 
variadas  artes.  Todo  lo  vence  el  per- 
tinaz trabajo  y  la  estrecha  necesidad 
que  aprieta  en  trances  duros. 

Y  poco  después :  La  experiencia 
industriosa  alumbró  artes  varias 
poco  a  poco. 

Y  lo  mismo  que  vemos  que  acon- 
tece en  la  vida  cotidiana,  quiero  de- 
cir que  los  hombres,  luego  de  haber 
cumplido  con  sus  imprescindibles 
ocupaciones  domésticas,  aplican  su 
espíritu  y  lo  remontan  a  más  altas 
y  generosas  investigaciones ;  así  tam- 
bién, una  vez  inventadas  y  estable- 
cidas las  artes  llamadas  a  socorros 
de  urgencia  de  la  férrea  y  agobia- 
dora  necesidad,  parecióle  bien  al 
humano  ingenio  elevarse  insensi- 
blemente a  espectáculos  de  mayor 
belleza.  Xo  conoce  reposo  nuestra 
actividad  espiritual;  aliméntase  del 
trabajo,  como  dijo  aquél.  Así  fué 
que  se  anduvo  en  busca  de  las  ma- 
temáticas y  de  la  filosofía  natural  y 
que  las  ciudades  se  fundaron  y  se 
promulgaron  las  leyes  que.  aun 
cuando  son  en  alto  grado  provecho- 
sas para  la  vida,  no  obstante  no 
procuran  la  satisfacción  directa  de 
aquellas  necesidades  que  la  hallan 
en  la  cavazón,  en  la  arada,  en  otras 
labores  rústicas;  en  trasquilar  la 
lana,  en  hilarla,  en  tejerla;  en  cons- 
truir edificios,  trabajos  sin  los  cua- 
les la  vida  no  pudiera  propagarse 
ni  un  solo  día,  y  cuanto  más  esas 
artes  atendían  a  cosas  más  altas  y 
menos  puestas  al  servicio  inmedia- 
to y  cotidiano  del  cuerpo,  eran  te- 
nidas por  más  excelentes,  y  los  que 
las  profesaban,  por  muy  merecedo- 
res de  decorarse  con  la  ejecutoria 
de  la  sabiduría.  Con  ese  unánime 


veredicto  de  los  hombres  se  declaró 
que  tenía  mayor  prestancia  lo  que 
pertenecía  al  alma  que  lo  que  toca- 
ba al  cuerpo;  y  esta  convicción,  por 
un  cierto  atisbo  natural,  quedó  arrai- 
gada e  impresa  en  el  pecho  huma- 
no. Y  es  demasiada  verdad  que  el 
cuerpo,  a  la  manera  de  las  bestias,  se 
limita  y  reposa  en  lo  presente,  olvi- 
da lo  pasado  y  descuida  lo  por  ve- 
nir; mas  el  espíritu,  divino  como  es, 
recuerda  lo  que  fué  y  lo  aplica  a  la 
utilización  de  lo  que  vendrá.  De  ahí 
el  viejo  aforismo:  La  previsión  es 
hija  de  la  memoria  y  de  la  expe- 
riencia. 

La  memoria  es  el  gran  archivo  de 
los  sucesos  pretéritos.  Y  siendo  en  la 
mayor  parte  de  los  hombres  floja  y 
flaca,  pareció  bien  ayudarla  con  la 
reminiscencia  a  fin  de  que,  como 
con  determinadas  señales,  volviera 
al  recuerdo  de  aquello  en  cuya  bús- 
queda andaba.  Estas*  señales  fueron 
las  letras.  En  unos  pueblos  fueron 
figuras  de  animales,  como  aquellas 
de  que  usaron  arreo  los  etíopes  y 
los  egipcios  después  de  ellos;  pero 
solamente  en  las  cosas  sagradas  y 
arcanas,  que  por  esto  se  llamaron 
jeroglíficos,  cuya  mención  es  fre- 
cuente en  los  escritores  antiguos. 
Cosa  es  de  gran  admiración,  fuere 
quien  fuere  quien  halló  tamaño  in- 
vento, que  en  veinte  y  cuatro  pe- 
queñas cifras,  poco  más  o  menos, 
pudiera  encerrar  tanta  variedad  de 
voces  humanas  y  de  sonidos.  Húbo- 
los quienes  quitaron  mérito  a  esa 
invención,  como  aquel  personaje  del 
Fedro,  de  Platón,  que  replicó  a  Ten- 
tó, egipcio,  que  se  felicitaba  de  la 
invención  del  alfabeto,  por  la  ayu- 
da a  la  memoria  que  suponía,  que 
ese  invento  no  fué  una  ayuda  de  la 
memoria,  sino  de  la  reminiscencia. 
Y  cuéntase  que  Pitágoras  de  Samos 
no  tuvo  otro  motivo  para  no  escri- 
bir sino  porque  decía  que  no  quería 
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él  consignar  en  cifras  los  sentimien- 
tos de  su  espíritu  ni  acostumbrar 
a  sus  discípulos  a  la  pereza,  porque 
confiados  en  los  monumentos  escri- 
tos, aflojaban  en  el  afán  de  culti- 
var la  memoria.  Esta  también  fué 
aproximadamente  la  idea  de  los 
druMas,  sacerdotes  de  la  Galia.  Por 
esto  fué  que,  aquellos  muchos  mi- 
les de  versos  que  contenían  los  sa- 
crificios y  ceremonias  de  su  reli- 
gión, los  entregaban  como  de  mano 
en  mano  de  unos  a  otros,  sin  escri- 
tura alguna.  Pero,  en  hecho  de  ver- 
dad, los  signos  gráficos  son  necesa- 
rios para  eternizar  la  memoria.  Esa 
tradición  auricular  y  como  entrega 
a  mano  merece,  por  deficiente  e  in- 
fiel, una  muy  flaca  confianza,  por- 
que el  que  la  recibe  o  no  escuchó 
con  atención  suficiente  o  lo  olvidó 
porque  lo  recogió  con  descuido,  o 
por  causa  de  alguna  enfermedad,  o 
por  injuria  de  la  edad  misma,  de 
la  cual,  no  sin  razón,  dícese  que  lo 
quita  todo,  y  aun  a  veces  el  depo- 
sitario de  la  .tradición  muere  antes 
que  entregue  el  depósito  que  le  fué 
encomendado. 

Del  mismo  Pitágoras,  como  ve- 
mos, ¡cuán  poco  es  lo  que  queda! 
Y  aun  esto  queda  gracias  al  socorro 
de  las  letras  que  lo  eximió  del  daño 
del  tiempo.  Y  ni  aun  ahora  podría- 
mos leer  aquellas  sentencias  ver- 
daderamente llamadas  de  oro  si 
Filolao  no  hubiera  osado  quebran- 
tar las  prescripciones  del  maestro, 
afrontando  el  enojo  de  los  discípu- 
los y  sus  protestas  vivas.  De  los 
druidas  se  perdió  todo.  También 
Esdras,  cronista  de  la  nación  judía, 
viendo  que  su  pueblo  caía  de  cauti- 
vidad en  cautividad,  que  a  la  conti- 
nua mudaba  de  asiento,  que  pere- 
cía en  matanzas  y  destierros,  deter- 
minó consignar  y  confiar  en  monu- 
mentos escritos  todo  aquello  que 
le  la  ley  del  Señor  se  transmitía 


entre  ellos  de  generación  en  gene- 
ración y  como  por  herencia.  En  esas 
escrituras,  las  artes  todas,  así  las 
que  impone  la  necesidad  como  las 
que  inspira  la  sabiduría,  los  claros 
hechos,  toda  la  memoria  de  la  anti- 
güedad, están  recondidos  como  en 
un  tesoro  o  como  en  un  museo,  por- 
que no  se  olviden  del  todo  nunca, 

El  proceso  de  esta  obra  me  depa- 
rará el  lugar  oportuno  para  tratar 
de  las  artes  que  diríamos  mecánicas 
o  manuales.  Ahora  voy  a  hablar 
de  aquellas  otras  que  se  cimentan 
en  la  investigación  del  espíritu;  cuá- 
les fueron  en  la  antigüedad;  cómo 
crecieron  y  cobraron  flor  y  loza- 
nía; cómo  más  tarde  se  marchita- 
ron y  algunas  de  ellas  poco  a  poco 
descaecieron  y  casi  acabaron  por 
morirse.  Con  todo,  mi  criterio  per- 
sonal acerca  del  arte  en  esta  obra 
no  lo  manifestaré,  *  contentándome 
con  indicar  por  .qué  razón  y  por 
qué  causas  pienso  yo  que  les  vino 
la  corrupción.  Con  el  favor  de  Cris- 
to, completaré  esta  obra  con  otros 
libros,  en  los  que  puntualizaré  lo 
que  yo  opinare  de  las  artes,  de  las 
disciplinas,  de  las  escuelas,  de  los 
preceptores. 


CAPITULO  II 

EN  QUE  SE  DESCRIBE  CON  DILIGENCIA 
Y  ESMERO  DÓNDE,  CUÁNTAS  Y  CUÁLES 
FUERON  LAS  ARTES  QUE  LOS  ANTIGUOS 
CONOCIERON  Y  CUÁN  PENOSA  FUÉ  SU 
INVENCIÓN 

Galeno,  el  médico  archifamoso, 
hace  de  las  artes  esa  clasificación; 
dice  que  las  unas  son  contentibles 
y  viles,  que  se  ejercitan  con  traba- 
jos físicos  y  manuales,  y  las  otras, 
honestas  y  dignas  de  un  hombre 
libre.  De  esta  clase,  la  primera  es  la 
Medicina,  según  él.  Se  le  ha  de  dis- 
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pensar  este  amor  a  su  oficio  y  ese 
sentimiento  como  de  piedad  para 
con  una  nodriza  benemérita.  Añade 
a  continuación  la  Retórica,  la  Mú- 
sica, la  Geometría,  la  Astronomía, 
la  Aritmética,  la  Dialéctica,  la  Gra- 
mática, la  Jurisprudencia.  Y  no  se 
niega  a  que  se  adscriban  a  ese  nú- 
mero  las  artes  plásticas  o  pictóricas, 
porque  aun  cuando  éstas  no  pueden 
tener  expresión  sin  el  concurso  de 
las  manos,  con  todo  parecen  no 
necesitar  de  aquella  fortaleza  y 
aquellos  músculos  juveniles.  A  Sé- 
neca nadie  le  convence  de  que  debe 
admitir  al  pintor  y  la  pintura  en 
el  número  de  las  artes  liberales, 
no  menos  que  a  los  escultores,  a  los 
que  labran  el  mármol  y  a  los  res- 
tantes ministros  de  la  disolución  y 
el  lujo;  también  rechaza  a  los  lu- 
chadores y  a  aquella  ciencia  que  to 
da  consiste  en  el  aceite  y  en  el  ba- 
rro; negativa  la  suya  que  comparte 
con  Galeno.  Ni  en  sentir  de  Séneca 
pertenecen  a  las  artes  liberales  los 
estudios  militares.  De  las  artes  libe- 
rales excluye  Salustio  la  cinegética. 
Posidonio,  estoico,  clasificaba  las  ar 
tes  de  esa  manera;  a  las  unas  lla- 
mábalas vulgares  y  bajas,  cuyo  ins- 
trumento es  la  mano  y  están  pues- 
tas al  servicio  de  la  vida  material, 
sin  tener  cuenta  alguna  con  lo  que 
es  decoroso  y  honesto;  las  otras, 
de  puro  pasatiempo  y  regalo,  ten- 
dentes al  placer  de  los  ojos  y  de 
los  oídos,  son  artes  propias  de  ni- 
ños y  tienen  alguna  semejanza  con 
aquellas  artes  liberales  a  las  que  los 
griegos  dan  el  nombre  de  eleuterías, 
que  no  conducen  el  ánimo  a  la  vir- 
tud, sino  que  le  desembarazan.  Ar- 
tes liberales  en  su  sentido  más 
estricto  son  exclusivamente  aque- 
llas cuyo  afán  inmediato  es  la  vir- 
tud. 

Es  opinión  admitida  que  las  artes 
liberales  son  siete :  tres  que  se  refie- 1 


ren  al  lenguaje:  Gramática,  Dialéc- 
tica, que  es  lo  mismo  que  la  Lógica, 
y  la  Retórica ;  cuatro  que  se  refieren 
a  la  cuantidad:  Geometría,  Aritmé- 
tica, Música  y  Astronomía,  que  los 
griegos  llaman  matemáticas,  como 
si  dijeran  disciplinares.  Llamáron- 
las artes  ingenuas,  que  es  lo  mismo 
que  decir  nobles,  como  si  sólo  los  no- 
bles las  aprendiesen  y  practicasen. 
Es  de  saber  que  en  las  ciudades  li- 
bres no  había,  puédese  decir  noble 
ninguno  que  se  aplicase  a  las  artes 
manuales,  sino  que,  en  su  mucha- 
chez, a  ellas  se  dedicaba;  mas  lle- 
gado a  mozo,  dedicábase  a  la  mili- 
cia, al  deporte,  a  la  gimnástica,  a 
los  negocios  públicos,  a  la  política, 
a  la  abogacía  y  a  otras  ocupaciones 
análogas,  únicas  que  consideraban 
dignas  de  un  hombre  libre,  según 
aquel  axioma  del  poeta  cómico : 
Ejercítate  en  las  letras,  en  la  pa- 
lestra, en  la  música,  que  es  razón 
que  las  sepa  el  hombre  libre.  Estas 
artes  gozaban  de  la  máxima  consi- 
deración en  punto  a  que  los  nobles 
las  conociesen  por  lo  convenientes 
que  eran  para  decorar  la  vida  y  ad- 
ministrar la  cosa  pública,  que  el 
lenguaje  fuera  castigado  y  puro,  ob- 
via la  erudición  conjugada  con  la 
elocuencia,  mediante  las  cuales  de- 
bían actuar  en  el  foro,  en  el  senado, 
para  con  el  pueblo.  Demás  de  esto, 
la  Aritmética,  para  los  negocios 
particulares;  la  Astrología,  para  la 
agricultura,  y  la  Navegación,  para 
la  agrimensura;  la  Geometría  y, 
finalmente,  la  Música,  que  gozó  de 
tanto  prestigio  entre  los  griegos, 
para  el  honesto  pasatiempo.  No  la 
cultivaron  con  tanta  estima  y  cari- 
ño los  romanos,  hombres  de  voca- 
ción militar  y  de  llaneza  aldeana. 
Los  niños,  a  par  de  las  letras,  apren- 
dían a  nadar,  según  declara  el  afo- 
rismo de  los  griegos,  que  echamos 
como  baldón  en  cara  de  alguno  que 
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ni  sabía  letras  ni  sabía  nadar.  Lo 
mismo  se  practicaba  en  Roma. 

Espántame  que  los  antiguos  omi- 
tieran la  Arquitectura  y  la  Perspec- 
tiva, tan  ricas  de  posibilidades  prác- 
ticas, si  ya  no  es  que  las  incluyeron 
en  el  ámbito  de  la  Geometría,  o  por- 
que la  Arquitectura  requería  el  con- 
curso manual,  aun  cuando  sea  un 
arte  sobresaliente  y  peregrino,  y 
que  en  Grecia  eran  muy  contados  los 
que  la  sabían,  como  atestigua  Pla- 
tón en  determinado  pasaje.  En  cam- 
bio, a  nadie  debe  sorprender  que  no 
se  haga  mención  alguna  de  la  filo- 
sofía moral,  tanto  porque,  a  su  jui- 
cio, lo  que  antes  que  todo  se  teñía 
que  buscar  era  el  dinero  y  luego  la 
renta  (de  moralidad  se  hablará  en 
último  término),  cuanto  porque,  co- 
mo acertadamente  Posidonio,  citado 
por  Séneca,  definió:  Esas  artes  que 
se  denominan  liberales,  son  puras 
niñeces;  son  rudimentos,  no  obras 
acabadas. 

En  nuestras  escuelas,  estas  artes 
son,  además,  los  cimientos  de  los 
tres  edificios  de  la  Medicina,  Teolo- 
gía, Jurisprudencia,  que  merecen  el 
nombre  de  artes  y  disciplinas  sobe- 
ranas y  sirven  como  las  que  más  al 
uso  de  cada  día.  Hemos  añadido  la 
Filosofía  moral,  sierva  rendida  de 
la  Teologíaty  de  la  cual  se  cree  que 
nació  todo  derecho  sagrado  y  profa- 
no. Añadimos  de  más  a  más  el  co- 
nocimiento de  la  Historia  natural, 
sin  la  cual  la  medicina  se  queda 
manca  y  no  puede  ni  conocerse  ni 
aplicarse.  Y  todas  éstas  están  distri- 
buidas como  en  colegios  O/faculta- 
des:  la  primera  es  la  de  las  siete 
artes  liberales  clásicas,  a  las  cuales 
se  agrega  la  filosofía  moral  y  la  his- 
toria natural;  la  segunda  es  de  Me- 
dicina; la  tercera  es  de  Derecho  Ci- 
vil; la  cuarta,  de  Derecho  Pontificio 
o  Canónico,  y  la  quinta  y  la  más 
alta  es  la  de  Teología.  En  medio  de 


todo  esto,  alguna  técnica  militar  y 
la  subida  a  la  cumbre  de  la  digni- 
dad por  determinados  honores  gra- 
dualmente ascensionales. 

La  materia,  las  fuerzas,  las  uti- 
lidades de  todas  estas  artes,  fueron 
puestas  en  la  naturaleza  por  Dios  su 
Hacedor  soberano;  pero  con  har- 
tas dificultades,  el  ingenio  humano, 
destituido  de  luces  y  de  fuerzas,  pe- 
netra en  ellas.  Si  no  tuviera  el  es- 
tímulo y  la  acucia  de  determinados 
agentes  que  le  excitasen  y  avivasen, 
sería  la  cosa  más  breñosa  y  yerma. 
Comenzó  la  necesidad  y  añadió  una 
agudísima  espuela  o  aguijón  para 
mantenerlo  despierto,  porque  si  se 
amodorrara,  aunque  no  fuera  más 
que  momentáneamente,  correría  pe- 
ligro de  no  despertarse  ya  nunca 
más.  Y  no  solamente  cada  cual  por 
su  cuenta  se  lanzó  en  la  afanosa 
búsqueda  de  todo  aquello  que  le  era 
menester,  sino  que  imploró  el  auxi- 
lio de  aquellos  de  quienes  esperaba 
recabar  algún  socorro.  Muchos  fue- 
ron los  invitados  cuyo  talento  po- 
deroso era  tenido  en  sumo  aprecio 
por  la  masa ;  a  éstos,  seducidos  por 
grandes,  recompensas,  se  les  llevó  a 
consagrar  sus  actividades  a  las  artes 
necesarias  para  la  vida  social.  Pre- 
mio de  estos  trabajos  fueron  dinero, 
honores,  distinciones,  influencia  pri- 
vada y  pública.  Por  esta  razón,  la 
casta  sacerdotal  egipcia  puso  gran 
ahinco  en  el  estudio  de  las  ciencias 
matemáticas,  porque  el  Egipto  todo 
tenía  urgentísima  necesidad  de  sa- 
ber geometría,  puesto  que  todos  los 
años  el  Nilo,  con  sus  inundaciones, 
confundía  y  borraba  los  linderos  de 
los  campos.  Empujó  a  los  genios  re- 
flexivos al  estudio  y  cultivo  de  las 
artes  su  propia  grandeza;  una  ocu- 
pación dignísima  de  la  excelencia 
de  nuestra  mente  y  el  deseo  de  ha- 
llar la  verdad,  que  es  la  más  glorio- 
sa de  las  finalidades  y  la  que  en 
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más  alto  grado  decora  al  hombre, 
así  como  pensamos,  y  no  sin  razón, 
que  la  ignorancia  y  el  engaño  y  el 
yerro  son  miseria  y  torpeza.  Para 
evitar  esta  mengua,  Aristóteles,  el 
más  grave  de  los  autores,  demuestra 
que  aquellos  grandes  hombres  de  la 
antigüedad  filosofaron;  y  no  por 
otra  causa  ni  por  ninguna  otra  bas- 
tarda aplicación. 

La  maravilla  que  tan  grande  obra 
les  produjo  impelió  a  aquellos  espí- 
ritus sublimes  al  estudio  e  inquisi- 
ción de  sus  causas.  De  ahí  que,  así 
que  pensaban  haber  hallado  algo 
nuevo  de  los  otros  no  oído,  experi- 
mentaban una  alegría  increíble  co- 
mo de  una  hazañosa  victoria  que  hu- 
bieran conseguido,  tras  haber  supe- 
rado gigantescas  dificultades.  Aquel 
deleite  les  hacía  amables  y  sabrosos 
trabajo  y  afán;  y  no  trocaran  ese 
profundo  y  purísimo  deleite  por  ri- 
quezas, por  dignidades  y  cualesquie- 
ra otras  ventajas  materiales  de  la 
vida.  Por  eso  fué  que  los  variados 
ingenios  de  los  hombres  se  dispu- 
sieron con  una  presteza  alegre  como 
a  excavar  y  sacar  a  la  verdad  de  su 
pozo  o  de  su  mina;  los  unos  por  el 
aliciente  del  premio;  los  otros,  con 
mayor  pureza  de  intención,  por  go- 
zar de  aquellos  placeres  y  solaces 
que  proporciona  el  espectáculo  de 
este  mundo,  que  a  cada  momento 
varía  sin  perjuicio  de  su  constante 
permanencia.  Los  prestantes  inge- 
nios de  aquella  su  generosa  y  subli- 
me altura  descendieron  de  nuevo 
acá  sbajo  porque,  sintiéndose  con 
el  p  jho  henchido  de  tanta  luz  y 
robustecidos  de  tanto  vigor  mental, 
pensaron  razonablemente  que  no  po- 
dían ocuparse  en  tarea  mejor  que, 
a  vueltas  de  insistir  en  sus  altísi- 
mas lucubraciones,  comunicar  has- 
ta donde  fuere  posible  y  al  mayor 
número  de  hombres  sus  bellísimos  y 
provechosos  descubrimientos.  Todos 


ellos,  pues,  empeñaron  su  viva  y 
arrolladora  alacridad  en  esa  empre- 
sa, ayudados  por  una  cierta  luz,  que 
les  guiaba  por  el  camino  que  les  po- 
nía más  resolución  y  corazón  por 
ahincarse  más  y  más  en  la  búsque- 
da, ayudados  también  por  la  destre- 
za e  industria  y,  en  último  término, 
por  la  diligencia  y  el  estudio  que 
desarrollaban  todas  las  fuerzas  del 
ingenio  y  del  ánimo.  Aquella  luz  era 
la  penetración  de  la  mente  y  el  acu- 
men que  les  hacía  ver  adonde  de- 
bían ir  y  por  dónde.  Aquella  destre- 
za era  para  ellos  como  la  ciencia  de 
escabullirse  de  lugares  apretados  e 
incómodos  para  colegir  de  las  más 
fáciles  cómo  debía  procederse  en  las 
más  difíciles.  La  diligencia  que  he 
dicho  les  servía  para  activar  el  paso 
e  irse  acercando  cada  vez  más  al  si- 
tio donde  se  proponían  llegar.  Me  he 
servido  de  estos  símiles  para  poner 
estas  verdades  ante  los  ojos  más 
gráficamente. 

La  diligencia  comprende  la  aten- 
ción o,  por  decirlo  así,  una  cierta 
manera  de  desvelo  (pues  de  floje- 
dad y  descuido  está  hecho  el  sueño) 
el  cuidado,  la  constancia,  el  traba- 
jo. El  ingenio  es  el  inventor  de  to- 
das las  artes  y  disciplinas,  provis- 
to y  dotado  de  acumen  y  destreza; 
pero,  con  todo,  auxiliares  suyos 
muy  activos  son  la  diligencia  y  la 
práctica.  Mediante  la  diligencia  va 
más  lejos  y,  gracias  a  ese  avance, 
se  le  abren  perspectivas  que  antes 
le  estaban  hurtadas  y  ocultas,  como 
ocurre  con  los  que  andan  caminos 
y  navegan  mares.  Así  también  se 
afina  y  se  aguza  la  penetración  de 
la  mente,  y  la  habilidad  y  pericia  se 
le  tornan  más  prontas,  como  se  di- 
jo de  Oleantes,  el  filósofo  estoico, 
que  aguzaba,  como  con  una  amola- 
dora, el  embotamiento  de  su  inge- 
nio, con  el  estudio  y  la  vigilancia. 
El  ingenio  agudo  y  práctico  es  un 
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don  de  la  Naturaleza.  La  diligencia 
o  es  apremiada  por  la  necesidad,  o 
seducida  por  el  deleite,  o  cautivada 
por  la  admiración  de  la  grandeza,  o 
de  la  hermosura  del  objeto,  aunque 
también  en  este  punió  cátase  algún 
deleite  callado,  luego  que  alcanzó  la 
causa  de  tamaña  cosa.  Además,  a  la 
diligencia  la  despabila  un  implícito 
deseo  de  gloria  o  de  dinero  y,  en  fin 
de  cuentas,  se  alimenta  y  se  mantie- 
ne de  alguna  esperanza  de  aprove- 
chamiento. Esto  explica  el  que  en 
aquellos  pueblos  y  naciones  donde 
estos  incentivos  estuvieron  en  auge, 
allí  las  artes  fueron  inventadas  o  al- 
canzaron gran  crecimiento  y  culti- 
vo. Madre  de  todas  las  disciplinas 
fué  Grecia,  fértil  en  ingenios  agu- 
dos, sutiles,  vividos.  En  Egipto  fué 
muy  intensiva  la  aplicación  de  las 
matemáticas,  cuya  afición  fomentá- 
base con  premios  y  con  honores. 
Con  harta  agudeza  lo  reconoció  en 
las  costumbres  y  natural  de  los 
hombre  aquel  que  dijo  que  el  ho- 
nor alimenta  las  artes.  Y  con  efecto, 
cada  uno  quiere  sobresalir  y  ser 
honrado.  Para  conseguirlo,  entréga- 
le a  aquel  estudio  que  ve  que  está 
en  boga  y  en  aprecio.  Así  es,  en 
hecho  de  verdad.  ¿Con  rectitud  y 
acierto?  No  lo  discuto.  Y  no  sola- 
mente en  las  grandes  ciudades  y 
pueblos,  sino  en  cualquier  colec- 
tividad y  asociación  de  hombres, 
de  mujeres,  de'viejos  y  de  mozos, 
De  esta  manera  fué  como  la  elocuen- 
cia floreció  singularmente  en  las 
ciudades  libres,  como  Atenas  y  Ro- 
ma, porqué  éste  era  el  camino  más 
cierto  y  derecho  para  los  más  altos 
honores  y  el  máximo  poderío. 

En  las  academias  públicas  o  di- 
gamos universidades,  a  muchos  les 
tientan  los  títulos  honoríficos  o  los 
que  producen  rendimiento  material. 
De  ahí,  que  en  París  hay  teólogos 
a  barrisco,  y  jurisconsultos  en  Or- 


leáns;  y  plaga  de  médicos  en  la  an- 
tigua Nitiobrige,  que  ahora  se  lla- 
ma Montpellier,  y  en  la  corte  de 
los  príncipes,  según  la  respectiva 
afición  artística  que  hace  que  en 
ella  se  cultive  con  más  cariño  el 
arte  de  su  predilección.  En  el  rei- 
nado de  Alejandro,  la  inmensa  ma- 
yoría se  dedicaba  a  las  armas.  So 
la  égida  de  Augusto,  todo  el  mun- 
do hacía  versos.  En  los  días  de  Ne- 
rón, la  ciudad  andaba  infestada  de 
cantantes,  histriones,  declamadores, 
de  magos.  Adriano,  a  todos  les  hacía 
estudiar  los  escritores  antiguos.  En 
la  Roma  del  Papa  León  X  todo  era 
blandura  y  consonancia  de  músicas; 
en  la  Roma  de  Julio  II,  todo  era 
agrio  sonido  de  armas.  Los  fenicios 
ejercitaron  copiosamente  las  artes 
náuticas  para  su  comercio  ganan- 
cioso. Tanto  más  se  despabilaba 
en  cada  uno  de  ellos  el  deseo  de  co- 
nocer cuanto  más  fundada  y  genero- 
sa era  la  esperanza  de  arribar  allí 
donde  se  proponían.  Los  caldeos  y 
los  egipcios,  por  la  oportunidad  y 
comodidad  de  los  lugares  donde  mo- 
raban, porque  había  allí  llanuras 
vastas  y  cielo  sereno,  se  dieron  al 
conocimiento  dé  los  astros. 

De  estos  principios  nacieron  las 
artes,  con  estos  apoyos  se  sostuvie- 
ron, con  este  pábulo  crecieron  y  se 
robustecieron,  no  porque  arte  algu- 
na haya  llegado  a  su  total  perfec- 
ción ni  alcanzara  tal  grado  de  tersu- 
ra y  acicalamiento,  que  no  contuvie- 
ra alguna  aleación  rechazable  o  in- 
útil. No  son  tantas  las  fuerzas  del 
ingenio  humano  encerrado  en  esa 
mole  y  ciega  pesadumbre  del  cuer- 
po, que  saque  obra  alguna  absoluta 
y  perfecta  y  a  la  cual  no  le  falten 
muchos  retoques  para  su  cabal  per- 
feccionamiento y  para  llegar  a  la 
cúspide  de  la  naturaleza  de  cada 
cosa;  ni  hay  cosa  que  pueda  ser  to- 
cada de  muchos,  a  la  cual  no  se  le 
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apegue,  como  por  contaminación, 
algo  de  vicio. 

Jamás  en  consecuencia  fueron  las 
artes  ni  perfectas,  ni  puras,  ni  aun 
en  su  propio  origen.  La  creencia 
contraria  es  una  ceguera  y  una  de- 
bilidad del  ánimo  engreído  y  paga- 
do de  sí.  Pero,  con  todo,  no  deja 
de  ser  cierto  que,  gracias  a  esos  so- 
beranos ingenios,  ayudados  de  la  ex- 
periencia y  el  estudio,  las  artes  se 
levantaron  y  se  llevaron  de  princi- 
pios harto  modestos  a  una  determi- 
nada grandeza,  por  manera  que  ya 
no  fué  de  todo  punto  difícil  acre- 
centar lo  hallado  y  hacer  ulteriores 
descubrimientos.  También  esto  per- 
mitió la  enmienda  de  muchas  cosas 
que  no  habían  sido  debidamente  ob- 
servadas en  sus  orígenes  y  labradas 
con  primor  las  que  lo  habían  sido 
toscamente,  e  ilustradas  las  que  no 
alcanzaran  la  suficiente  claridad. 
Todo  este  progreso  se  consiguió  a 
fuerza  de  brazos  y  remando  a  con- 
tra corriente,  mas  así  que  los  brazos 
empezaron  a  aflojar,  las  artes  se  re- 
lajaron: las  más,  poco  a  poco;  las 
otras,  con  desplome  raudo,  como  de 
una  roca  por  un  despeñadero.  Xo 
sin  razón  Virgilio  exclama : 

Así  por  ley  del  hado  empeora  to- 
da cosa  y  con  desvío  se  vuelve  arre- 
dro, no  de  otra  forma  que  aquel 
que  agua  arriba,  con  esfuerzo  de 
remos,  sube  un  esquife;  si  por  aca- 
so aflojó  brazos  y  brío,  la  raudal  co- 
rriente se  lo  lleva  río  abajo. 

Paréceme  que  yo  debo  decir  no 
sólo  cómo  las  artes  decayeron  o  se 
corrompieron,  sino  también  cómo 
en  sus  mismos  orígenes,  por  decirlo 
así,  cómo  en  las  propias  manos  de 
los  que  les  daban  forma  se  torcie- 
ron y  se  depravaron.  De  esta  mane- 
ra quedarán  más  al  descubierto  to- 
das las  corruptelas  no  solamente  de 
los  modernos,  sino  también  de  los 
antiguos,  a  los  cuales  somos  deudo- 


res de  los  principios  de  las  artes,  no 
porque  quiera  yo  inducir  a  nadie  a 
que  se  muestre  ingrato  para  con 
aquellos  de  quienes  proclamamos 
en  voz  bien  alta  haber  aprendido 
el  cultivo  del  ingenio  y  toda  huma- 
nidad. Otro  será  el  lugar  del  naci- 
miento de  gracias,  pero  por  el  bene- 
ficio no  nos  mostraremos  desagra- 
decidos, nunca  jamás,  ni  aun  cuan- 
do anotásemos  y  reprendiésemos 
sus  yerros.  Sus  equivocaciones,  sus 
tropiezos  los  achacaremos  a  la  co- 
mún condición  y  flaca  naturaleza; 
pero  los  haremos  notar  para  nues- 
tra cautela,  según  fueren  mis  posi- 
bilidades. Cuanto  más  los  hombres 
prácticos  en  las  artes  se  aventaja- 
ron en  ingenio  y  habilidad  y  con 
diligencia  afanosa  se  encaminaron 
a  aquel  objetivo,  otro  tanto  las  ar- 
tes salieron  de  sus  manos  más  cre- 
cidas y  más  aseadas.  Y  por  el  con- 
trario, embotado  el  acumen  de  la 
mente,  anochecida  su  luz  como  en 
una  linterna  opaca;  la  habilidad  im- 
pedida, la  apatía  y  la  pereza  en  úl- 
timo término,  afligieron  todas  las 
artes,  disminuyendo  su  grandeza  o 
corrompiendo  su  tersura.  Y  si  ello 
ocurrió  en  el  momento  de  su  in- 
vención, inficionaron  de  limo  y  de 
cieno  el  mismo  manantial  y  ya  nun- 
ca más  fluyeron  de  él  limpios  y  cris- 
talinos arroyuelos 


CAPITULO  III 

LAS     PASIONES     DESORDENADAS  FUERON 
LA    CAUSA    INICIAL    DE    LA  CORRUPCIÓN 
DE  LAS  ARTES 

Sobre  el  ingenio  se  derraman  las 
tinieblas,  en  primer  lugar,  por  un 
cierto  embotamiento  y  ofuscación 
ingénita,  o  para  todo  en  general,  o 
por  referencia  a  aquel  mismo  obje- 
to y  arte,  a  la  cual  se  aplica.  No  hay 
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hombre  que  sopese  las  fuerzas  de  su 
ingenio,  lo  que  pueden  llevar  sus 
hombros,  lo  que  sus  hombros  rehu- 
sen. Cada  uno  tiene  harta  confianza 
en  sí  mismo,  y  no  hay  nadie  de  in- 
genio tan  menguado  que  desespere 
de  conseguir  lo  que  quisiere,  porque 
le  falle  el  acumen  o  le  desfallezca  la 
voluntad.  Por  esta  razón  se  aplica  y 
entrega  a  actividades  intelectuales, 
para  las  que  es  tan  apto,  como  la  ra- 
posa para  el  arado.  No  es  de  mara- 
villar que  el  amor  de  sí  mismo  en 
cada  uno  sea  ciego;  no  más  clara- 
mente ve  la  generalidad  de  los  pa- 
dres en  la  índole  viciosa  de  sus  hijos. 
No  hay  cosa  que  no  se  prometan  de 
su  sobóle,  ya  que  no  por  el  juicio,  al 
menos  por  el  deseo.  Como  el  amor 
vive  en  tan  estrecha  vecindad  con  la 
esperanza,  les  conduce  a  la  profesión 
de  unas  artes  para  las  cuales  no  tie- 
nen pizca  de  idoneidad,  y  que  no 
pueden  ser  más  ajenas  de  sus  ap- 
titudes. Quedan  los  maestros,  es 
verdad.  Pero  los  maestros,  en  la  ad- 
misión de  los  discípulos,  debieran 
tener  muy  abiertos  todos  los  ojos 
que  tuvo  aquel  Apolonio  Alabaden- 
se,  de  quien  Cicerón  escribe  en  su 
tratado  Del  orador,  que  aun  cuando 
enseñaba  por  la  paga,  con  todo  no 
consentía  que  aquellos  que  él  juz- 
gaba que  no  iban  a  salir  oradores 
perdieran  el  tiempo  en  los  bancos 
de  su  escuela  y  los  despedía  y  so- 
lía exhortarlos  y  empujarlos  a  aque- 
lla profesión  para  la  cual  los  consi- 
deraba idóneos.  Pero  el  caso  de  ese 
Apolonio  Alabadense  debe  de  ser 
único,  porque  no  hay  memoria  de 
otro  igual.  A  todos  los  que  enseñan 
por  la  paga,  la  codicia  les  saca  los 
ojos;  admiten  discípulos  a  ciegas, 
sin  selección  alguna,  y  cuanto  más 
denso  ven  su  auditorio,  pensando 
que  con  ello  serán  mayores  sus  in- 
gresos, no  solamente  reciben  con  los 
brazos  abiertos  a  los  que  se  les  pre- 


sentan, sino  que  andan  a  los  alcan- 
ces y  captan  y  halagan  y  atraen  a 
sí  a  todos  cuantos  pueden,  sea  co- 
mo sea,  y  cualquier  procedimiento 
les  parece  bueno,  persuadidos  de 
que  les  basta  con  que  sean  hombres 
mientras  tengan  qué'contar.  Y  cuan- 
do no  se  va  más  que  por  la  ambi- 
ción, con  desdén  del  salario,  búscase 
exclusivamente  el  número  para  sa- 
tisfacción de  la  vanidad  de  tener 
unos  bancos  concurridos. 

La  erudición  y  las  artes,  que  es- 
tán como  violentadas  y  deformadas 
por  tales  ingenios,  es  fuerza  que  se 
exterioricen  con  el  mismo  aspecto  y 
naturaleza  que  los  ingenios  de  don- 
de salen,  a  saber:  desviadas,  torci- 
das, viciosas;  pues  la  erudición,  al 
salir  del  ingenio,  de  donde  mana  y 
donde  recibe  forma,  no  sale  de  ma- 
nera diferente  que  el  queso  de  la 
canastilla  donde  se  cuajó;  o  tiene 
resabios,  como  el  vino  de  la  tinaja 
donde  fermentó  o  del  odre  que  lo 
guarda.  Forzosamente  tienen  que 
entregar  mal  lo  que  recibieron  mal. 

Todas  las  pasiones  anímicas,  si  no 
embotan  la  agudeza  de  la  mente, 
ciertamente  la  impiden  y  retardan 
y  la  ensucian  de  herrumbre.  Allí 
donde  penetraron,  ofuscan  la  luz  del 
alma  y  enturbian  la  visión  de  la 
verdad,  no  de  otra  guisa  que  la  nie- 
bla cerrada  esparcida  ante  los  ojos. 
La  soberbia  enlobreguece  aquella 
lumbre  soberana  de  la  -mente  y  la 
desorienta  y  la  desvía  del  camino 
recto.  La  soberbia  consiste  en  el  de- 
seo de  sobresalir  y  descollar,  por 
manera  que  parezca  que  tiene  lo 
que  ningún  otro  tuvo  o,  al  menos, 
lo  que  tuvieron  muy  pocos,  a  sa- 
ber: lo  más  eminente,  lo  más  ex- 
celente, lo  más  raro,  lo  más  nuevo. 
Debido  a  esta  aberración,  unos  in- 
genios que  estarían  muy  bien  aco- 
modados en  una  feliz  medianía,  em- 
pínanse  por  encima  de  sus  propias 
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fuerzas  por  dar  a  entender  y  a  creer 
que  saben  y  tienen  lo  que  todos  juz- 
gan ser  lo  más  excelso.  Como  quien 
habiendo  nacido  para  gramático  o 
para  comentar  a  los  poetas  e  histo- 
riadores, o  que  no  tiene  más  prácti- 
ca que  ésta,  quiso  que  se  le  concep- 
tuara filósofo  o  teólogo,  no  habien- 
do saludado  siquiera  de  nombre  esas 
augustas  disciplinas.  Otros,  cosa  que 
sería  de  muy  pocos  o  de  ninguno  en 
absoluto,  se  dan  a  pronosticar  lo 
.venidero,  a  revelar  k>  escondido  y 
abstruso,  a  descubrir  en  un  momen- 
to riquezas  fabulosas,  profesando  la 
Astrología,  la  Fisiognomía,  la  Calci- 
nia,  la  Magia  y  los  demás  artilugios 
de  adivinación  y  brujería;  y  ello  no 
solamente  entre  los  gentiles  en  quie- 
nes Satanás  reinaba  a  placer,  si- 
no también  entre  los  cristianos,  de 
cuyo  cuello  Cristo,  que  es  más  fuer- 
te que  Satanás,  sacudió  el  yugo  de 
aquella  tiranía  y  desarmó  su  pode- 
río armado.  Con  esto  he  querido  de- 
cir que  la  soberbia,  que  la  ambición, 
que  la  codicia  y  el  amor  de  los  pla- 
ceres reinan  no  menos  sobre  nos- 
otros que  sobre  los  gentiles,  y  Dios 
quiera  que  no  más. 

El  estudioso  afán  por  estas  artes 
vició  como  un  aliento  pestífero  las 
demás  artes  que  les  estaban  vecinas 
y  también  aquellas  otras  de  cuyo  so- 
corro necesitaban  en  aquellos  male- 
ficios; concretamente:  la  soñadora 
Astrología  corrompió  a  la  serena  y 
casta  Astronomía;  la  Fisiognomía 
o  adivinación  de  lo  venidero,  de  la 
sucesión,  de  la  buena  ventura,  a 
aquella  otra  que  es  más  simple  y 
más  veraz,  fundada  en  las  señales 
de  la  constitución  del  cuerpo  y  del  al- 
ma; la  Magia  emponzoñó,  como  con 
veneno  satánico,  la  ciencia  de  la  na- 
turaleza de  las  cosas.  Por  la  razón  de 
que  en  todas  las  artes  y  disciplinas 
la  gloria  principal  recae  en  los  in- 
ventores,  fueron   muchos   los  que 


quisieron  serlo  de  opiniones  nuevas, 
considerando  que  era  mengua  pura 
seguir  las  pisadas  ajenas;  consigna- 
ron por  escrito  sus  invenciones,  para 
ser  leídos  dondequiera  y  porque  se 
supiera  que  habían  aportado  alguna 
novedad  desconocida  de  los  otros. 
Esta  epidemia  atacó  con  una  viru- 
lencia increíble  los  ingenios  griegos. 
De  ahí  ese  reguero  de  mentiras  que 
cruza  la  Historia  de  un  cabo  a  otro, 
por  pensar  que  la  verdad  había  sido 
patrimonio  de  los  primitivos,  que 
les  habían  arrebatado  la  materia  so- 
bre la  que  escribir  y  que  la  poste- 
ridad no  iba  a  hacer  de  ellos  ningún 
caudal  si  se  limitaban  a  reproducir- 
lo que  de  antes  ya  otros  habían  co- 
nocido y  divulgado.  Así  aconteció  que 
por  ser  más  leídos,  y  más  amenos  y 
granjearse  del  vulgo  mayor  admira 
ción,  mintieron  bravamente  de  egip- 
cios, de  asirios,  de  persas,  de  grie- 
gos, de  todas  las  naciones,  en  fin. 
En  esa  situación,  los  filósofos,  por 
deseo  de  ganar  nombre,  no  tuvieron 
reparo  en  inventar  los  mayores  ab- 
surdos y  apartarse  lo  más  lejos  po- 
sible de  las  opiniones  recibidas. 

Yo,  en  mis  días  de  París,  tuve  un 
camarada  que  decía  con  toda  forma- 
lidad que  él,  antes  que  dejar  de  in- 
troducir un  nuevo  dogma,  daría  por 
verdaderas  afirmaciones  que  le  cons- 
tasen ser  las  más  falsas.  Húbolos 
que  quisieron  dar  a  entender  que  no 
había  cosa  que  ignorasen,  como  en 
Grecia  los  famosos  Gorgias  y  Pro- 
tágoras,  Hipias,  Prodico,  Eutidemo. 
Dionisodoro  y  otros  aún  que,  donde- 
quiera hubiese  corro  o  grupo  de 
hombres,  pedían  que  se  les  hiciera 
cualquier  pregunta,  que  estaban  dis- 
puestos a  improvisar  la  respuesta, 
como  si  no  solamente  lo  supieran 
todo,  sin  que  a  esta  ciencia  infinita 
la  tenían  siempre  a  punto  y  catalo- 
gada. 

Empero   a   esos   ambiciosos  pro- 
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metedores  de  improvisaciones  des- 
lumbrantes, a  esos  maestros  del  bien 
decir  y  del  recto  pensar,  Sócrates, 
que  hacía  llana  y  sincera  profesión 
de  no  saber  nada,  luego  de  haberlos 
enredado  como  una  araña  a  una 
mosca  en  livianas  y  muy  fáciles 
cuestiones,  dejábalos  y  entregába- 
los al  ludibrio  de  su  propio  audito- 
rio. ¡Ojalá  ese  vicio  quedara  locali- 
zado en  Grecia  y  no  hubiera  inva- 
dido otras  naciones! 

Ciega  es  la  arrogancia,  y  adonde- 
quiera se  encamina,  por  su  confian- 
za osada,  por  su  impudor,  cunde 
temerariamente.  Por  esto  es  que 
no  titubea  un  punto  en  aventurar 
con  intrepidez  cualquiera  afirma- 
ción, aun  en  materias  arcanas  y 
abstrusas.  En  esta  posición  de  so- 
berbia, los  unos  persuádense  de  ser 
depositarios  de  verdades  grandes  y 
maravillosas,  bien  por  vicio  de  su 
depravada  naturaleza,  bien  porque" 
viendo  que  los  espectadores  están 
de  ello  persuadidos,  de  gana  se  avie- 
nen al  halagüeño  concepto  que  de 
ellos  se  han  formado.  Otros,  no  tan- 
to piensan  saber  (pues  no  se  desco- 
nocen a  sí  mismos),  como  que  los 
demás  creen  y  desean  que  esta 
creencia  dure.  Los  primeros  se  de- 
fraudan de  un  increíble  progreso  en 
las  disciplinas,  por  desistir  de  ca- 
minar a  un  punto  donde  piensan' ha- 
ber llegado  ya.  De  estos  dice  Séneca 
estas  palabras  graves:  Pienso  que 
muchos  pudieron  haber  llegado  a  la 
sabiduría,  si  no  estuvieran  conven- 
cidos de  haber  llegado  ya.  Los  se- 
gundos, por  cuantos  caminos  y  pro- 
cedimientos pueden,  afánanse  por 
hacer  alarde  de  sus  riquezas,  por  au- 
mentarlas en  más  y  mejor,  y  por 
echar  humo  y  polvo  en  los  ojos  de 
quienes  los  miran  sin  dar  valor  al- 
guno al  callado  testimonio  de  su 
conciencia ;  quieren  que  se  crea  que 
-o  que  ellos  saben  es  lo  primero  y 
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lo  potísimo,  y  que  lo  que  los  otros  co- 
nocen son  simplezas  y  puerilidades, 
evitables  y  detestables.  No  hay  pro- 
fesor tan  mediocre,  humilde  y  vil 
del  arte  que  fuere,  que,  si  es  sober- 
bio, no  la  conceptúe  la  principal  de 
todas  o,  al  menos,  no  pida  y  se  es- 
fuerce porque  tal  se  la  considere.  De 
tal  manera  esta  conducta  está  ad- 
mitida en  nuestras  costumbres,  que 
piensan  ser  obra  lícita  y  pía  que 
cada  cual  encomie  su  arte  y  la  pon- 
ga en  las  nubes  y  la  anteponga  a  to- 
das las  restantes.  El  gramático  pien- 
sa ser  el  único  que  sabe  y  que  los 
demás  son  unos  perfectos  majade- 
ros; el  filósofo  se  compadece  de  los 
otros  como  si  fueran  bestias;  el 
jurisconsulto  pone  a  todos  los  otros 
en  la  picota;  el  teólogo  mira  a  los 
otros  por  encima  del  hombro,  y  no 
porque  digan  que  ellos  ignoran  las 
otras  artes  y  de  ello  hagan  alarde 
jactancioso;  no  ponen  tardanza  al- 
guna en  afirmar  que  aquella  su  dis- 
ciplina única  las  comprende  y  en- 
cierra todas  en  grado  eminente  en 
los  libros  de  aquellos  que  de  ellas 
trataron  expresamente. 

Lucio  Craso,  como  se  lee  en  Cice- 
rón, asegura  que  todo  género  de  dis- 
ciplinas y  artes  está  comprendido 
en  el  conocimiento  del  derecho  y 
aun  con  la  venia  del  cielo,  en  el  li- 
brito  de  las  Doce  Tablas;  de  ello  es- 
tán muy  persuadidos  también  nues- 
tros jurisconsultos.  El  gramático 
sostiene  que  la  filosofía  integral, 
por  mucha  que  sea  su  extensión,  es- 
tá contenida  en  los  libros  de  los  his- 
toriadores y  de  los  poetas;  tenién- 
dolos en  las  manos,  ninguna  falta 
hacen  Aristóteles  ni  Platón.  Resu- 
miendo: éste  es  el  temperamento  de 
la  soberbia :  arrogarse  todo  cuanto 
pueda,  y  componérselas  de  manera 
que  semeje  no  carecer  de  cosa  al- 
guna que  sea  bella  y  de  gran  apre- 
cio. ¿Qué  arte  comprenderán  como 
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es  debido;  qué  arte  enseñarán  los 
que  piensan  que  mora  en  lugares 
los  más  excéntricos  y  ajenos  y  que 
hay  que  ir  a  buscarla  allí  donde 
apenas  puede  darse  con  una  huella 
de  su  pie  fugitivo?  Por  ende,  verás 
en  todas  las  artes  ser  afirmado  lo 
más  falso  y  lo  más  absurdo  por 
aquellos  que  con  violencia  las  expri- 
men de  los  autores  que  ocasional- 
mente y  como  quien  hace  otra  cosa 
las  tocaron,  adaptándolas  no  a  los 
servidores  de  la  crítica,  sino  a  las 
conveniencias  de  su  obra.  Yo  conocí 
a  quien  en  libros  suyos  afirmaba 
que  la  tierra  era  mayor  que  el  sol 
y  que  de  noche  todo  el  cielo  se  os- 
curecía de  la  sombra  de  la  tierra, 
según  aquella  magnífica  imagen  de 
Virgilio:  Arrebozando  en  su  gran 
sombra  la  tierra  y  el  cielo. 

¡Cuántos  absurdos  dogmas  filosó- 
ficos tuvieron  su  origen  en  Homero, 
porque  muchos  antiguos  le  leían  no 
como  poeta  genial,  sino  como  filó- 
sofo doctísimo  y  gravísimo!  Los  ju- 
risconsultos, si  alguno  de  los  suyos 
dijo  algo  en  historia,  tiénenlo  por 
más  averiguado  que  si  lo  dijera 
Tito  Livio;  como,  por  ejemplo,  que 
las  Doce  Tablas  eran  de  marfil,  por- 
que Pomponio  así  lo  dijo.  Y  lo  mis- 
mo acontece  en  cualquier  otra  dis- 
ciplina. Y  aun  aquello  de  que  no  pu- 
dieran hacer  ostentosa  jactancia,  di- 
cen que  algún  día  lo  supieron,  pero 
que  lo  echaron  en  olvido  por  pueril 
e  indigno  de  su  seriedad  o  lo  arro- 
jaron de  sí  como  peligroso  y  nocivo, 
merecedor  de  que  se  le  expulse  del 
número  de  las  artes,  aun  de  las  que 
ellos  dicen  estar  comprendidas  en 
el  título  de  su  profesión  ambiciosa. 
Pregúntesele  a  un  filósofo  o  a  un 
teólogo,  o  a  un  médico,  o  a  un  ju- 
risconsulto de  cada  una  de  ellas  si 
sabe  gramática,  poética,  retórica. 
Silba  a  quien  le  hace  tal  pregunta 
insolente,  con  gran  asco  de  su  cara 


y  a  veces  con  una  carcajada  y  le  re- 
mite a  los  niños.  ¿Si  sabe  las  len- 
guas griega  latina?-  Llámalas  semi- 
llero de  herejías;  que  las  supo  en 
su  tierna  edad,  pero  que  las  relegó 
al  olvidó.  Y  de  retórica,  ¿cómo  anda? 
Se  ríe  y  menea  la  cabeza.  Y  lo  mis- 
mo de  la  geometría;  dice  ciertas  ri- 
diculeces sobre  los  puntos  y  las  lí- 
neas. Con  la  aritmética  hace  chan- 
zas: que  va  a  contar  bien  cuando 
haya  dinero.  Por  lo  que  toca  a  las 
proporciones,  dice  que  vió  algo  muy 
por  encima,  en  los  comentarios  al 
libro  tercero  de  la  Física  de  Aristó- 
teles; en  astronomía,  que  oyó  cuan- 
do mozo,  en  la  escuela,  la  descrip- 
ción de  parte  de  la  esfera  de  labios 
de  Juan  de  Sacrobosque;  que  a  la 
música  la  berrean  los  cantores,  en 
el  templo.  Dime:  Y  de  perspectiva 
y  cosmografía,  ¿qué?  Que  es  la  pri- 
mera vez  que  oye  tales  nombres. 
Estas  disciplinas,  añade,  son  trivia- 
lidades peligrosas,  y  es  pecado  tocar 
en  ellas.  Pero,  sin  duda,  ¿conocerás 
la  filosofía  moral?  Conozco,  sí,  algo 
de  la  ética  de  Aristóteles.  Por  lo  que 
respecta  al  régimen  de  la  casa  (Eco. 
nomica),  contesta  que  no  tiene  fa- 
milia que  mantener.  Por  lo  que  toca 
al  régimen  de  la  ciudad,  dice  que 
él  no  la  gobierna.  ¿Qué  conocimien- 
tos tienes,  pues,  gran  hombre,  pro- 
digio de  erudición?  Todos;  pero  de 
éstos,  no  sé  palabra. 

Y  esto  dijéronlo  hombres  de  la 
máxima  autoridad,  crisol  y  norma 
de  moralidad  y  de  toda  erudición. 
No  es  de  extrañar  que  peso  tan 
grande  de  autoridad  caído  sobre  las 
artes,  tiernas  todavía,  las  quebrase. 
Delicadas  son  las  yemas  que  se  des- 
pliegan y  toman  vigor  al  beso  blan- 
do del  aura  favorable  y  que  con  la 
inclemencia  y  el  vilipendio,  luego  al 
punto,  como  ahojadas  se  contraen 
y  se  marchitan.  ¡Abominable  despe- 
cho de  la  soberbia!   Xo  solamente 
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ellos  se  defraudaron  a  sí  mismos  de 
la  utilidad  de  la  doctrina,  sino  que 
también  a  los  otros,  bajo  la  fe  de 
su  prestigio,  cerráronles  el  camino 
del  buen  seso,  dispuestos  a  echar  a 
perder  tan  buenos  ingenios  por  no 
comprometer  un  adarme  de  su  su- 
puesta reputación.  Temerariamente 
sentenciaron  acerca  de  problemas 
no  asaz  estudiados  y  con  harta  fre- 
cuencia desconocidos ;  condenaron 
opiniones  que  merecían  aprobación 
y  recomendaron  otras  nocivas  que 
debían  causar  gran  daño  a  los  inge- 
nios y  a  la  vida  práctica.  Estos  mis- 
mos hubieran  juzgado  esto  mismo, 
sin  duda  alguna,  con  mucha  mayor 
rectitud  si  pudieran  dominar  su 
temperamento  y  no  entendieran  ser 
el  mayor  de  los  descréditos,  o 
bien  examinar  más  de  asiento  y 
con  madurez  materias  tan  gran- 
des, o  que  les  pareciese  hermoso 
ignorar  algo,  pues  el  que  del  nú- 
mero de  aquellos  que  tuviera  la  más 
leve  cata  de  aquellas  disciplinas  que 
sus  camaradas  condenaban,  éste  no 
se  acostaba  a  su  parecer;  hartas  ve- 
ces los  que  habían  condenado  lo 
que  ignoraban,  luego  de  traspasar 
el  umbral  de  aquellas  artes,  cam- 
biando instantáneamente  de  opinión 
y  de  sentir,  aprobaron  lo  mismo  que 
habían  condenado.  Con  esto  se  de- 
muestra que  no  expresaban  su  pa- 
recer acerca  de  las  artes  que  profe- 
saban, sino  de  su  propia  reputación, 
a  la  manera  de  los  prestidigitadores 
que  envuelven  y  desenvuelven  cier- 
tos nudos  fáciles  de  un  modo  distin- 
to del  usual,  porque  el  enredo  pa- 
rezca más  difícil  y  su  solución  más 
admirable.  Así  es  que  algunos  em- 
brollan y  enredan  lo  que  es  fácil,  lo 
que  es  sencillo,  lo  que  es  claro  en 
las  disciplinas  que  conocen,  para 
que  la  operación  no  pierda  valor  por 
su  facilidad  o  se  vulgarice  en  de- 
masía, luego  de  haber  invitado  a 


muchos  con  la  esperanza  del  suceso 
a  que  la  comprendan. 

De  la  misma  manera  los  jurisperi- 
tos, por  todos  los  procedimientos 
que  pudieron,  embrollaron  su  pro- 
fesión, que  de  suyo  es  fácil,  y  en 
interés  del  linaje  humano  conviene 
que  lo  sea  hasta  un  punto  tal  de 
confusionismo,  que  pareció  ardua  y 
resbaladiza  e  impenetrable  a  quien- 
quiera. Los  filósofos,  por  no  ser  me- 
nos, oscurecieron  con  metáforas  y 
rodeos  lo  que  pudieran  decir  lisa 
y  llanamente.  Otros  buscan  tropie- 
zos donde  no  los  hay  y  dificultades 
donde  no  pueden  existir,  porque  pa- 
rezca que  escudriñan  profundamen- 
te y  que  todo  lo  examinan  con  mu- 
cha sutileza.  Y  no  sólo  hurtaron  su 
pericia  a  los  ignorantes,  sino  a  los 
estudiosos  y  peritos  de  su  propio  ar- 
te. Por  esto,  porque  no  se  creyera 
que  ellos  sabían  lo  que  en  realidad 
sabían,  suscitaron  cuestiónenlas  co- 
mo es  cosa  harto  hacedera,  aun  en 
las  cosas  más  transparentes,  a  fin 
de  que  si  conseguían  despojar  a  los 
otros  del  concepto  de  sabios,  reca- 
yese en  ellos  toda  entera  la  parte 
que  a  los  otros  quitaran.  Mas  no  el 
mover  una  cuestión,  sino  cumplida- 
mente derrotarla  es,  en  definitiva, 
lo  propio  del  hombre  agudo  y  doc- 
to. Los  hubo  que  por  agobiar  más 
a  los  otros  y  hacer  subir  su  propio 
peso,  pedían  la  razón  evidente  de  to- 
do aquello  que  se  dice,  contestando 
con  el  desdén  si  no  se  les  daba.  Es- 
to hacen  los  impíos  en  las  cosas  de 
la  religión;  como  si  aquella  razón 
pudiera  darse  siempre  y  dondequie- 
ra o  si  hubiere  cosa  alguna  que  no 
pueda  ser  objeto  de  controversia 
por  investigación  excesiva,  no  por 
vicio  de  la  verdad,  sino  de  nuestros 
ingenios;  como  la  luz  puede  parecer 
otra  de  la  que  es  si  fijares  en  ella 
demasiadamente  tu  aguda  vista,  no 
por  culpa  de  la  luz,  sino  de  los  ojos 
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que  por  causa  tan  baladí  sufren  alu- 
cinaciones. Resulta  archirridículo  el 
que  algunos  juzguen  haber  asenta- 
do con  suficiente  firmeza  sus  falsas 
cavilaciones,  no  sostenidas  ni  apo- 
yadas por  razón  alguna,  si  han  con- 
seguido desvirtuar  de  una  u  otra 
manera  las  razones  verosímiles  en 
contrario,  dejando  de  reparar  que 
no  es  precisamente  lo  mismo  des- 
truir la  casa  del  adversario  que 
construir  la  propia. 

Pero  lo  más  admirable  es  que 
haya  habido  preceptores  que  esca- 
timaron la  erudición  a  sus  discípu- 
los, porque  no  igualasen  su  gloria, 
según  se  refiere  de  ciértos  sofistas 
de  Grecia,  por  cuya  causa  Sócra- 
tes prometía  comunicar  sincera  y 
generosamente  toda  la  suya.  Ale- 
jandro Deivilano,  en  el  prólogo  de 
una  obra  suya,  cuenta  que  hubo 
un  tal  Maximiano  cuyas  majade- 
rías no  querían  los  antiguos  ma- 
nifestar a  sus  caros  compañeros.  Es- 
cribe textualmente:  De  recuerdo  de 
nuestros  padres  y  maestros,  hemos 
conocido  a  muy  muchos  que  con 
avaricia  envidiosa  negaron  a  sus  jó- 
venes alumnos  una  recia  forma- 
ción. 

Esta  soberbia  estorbó  los  mayores 
aprovechamientos,  porque  los  unos 
no  quieren  aprender  de  los  otros  o 
porque  están  convencidos  que  más 
aína  pueden  enseñar  que  no  apren- 
der, o  porque  desdeñan  y  se  corren 
de  ello  por  no  confesarse  inferiores 
o  porque  los  otros  lo  crean  así.  Por 
estas  causas  y  razones,  aquel  gran 
sabio  que  fué  Bión,  el  filósofo,  de- 
cía que  la  soberbia  era  la  traba 
del  aprovechamiento  Tuvieron  ver- 
güenza de  ser  enseñados  por  los  que 
más  sabían  aquellos  que  no  querían 
confesar  que  otros  supieran  más, 
que  reclamaban  que  se  les  creyera 
acabados  en  todo  género  de  sabidu- 
ría ;   tuvieron  vergüenza  de  apren- 


der de  sus  iguales  y  mucho  más  de 
los  inferiores  y  del  vulgo,  del  cual, 
no  obstante  tenían  que  informar- 
se de  todo  cuanto  guarda  relación 
con  la  artesanía  y  la  enciclopedia. 
Ya  Plinio,  por  esta  causa,  se  la- 
menta de  que  los  conocimientos  en- 
ciclopédicos se  hicieron  o  descono- 
cidos o  inciertos  para  los  ingenios. 
¡Cuánto  más,  ahora,  el  mismo  Pli- 
nio, y  Varrón,  y  Columela,  y  Vitru- 
vio  y  otros  son  ignorados,  porque 
se  nos  antoja  ser  desdoro  y  mengua 
tomar  información  del  labriego  o 
del  artesano!  Y  si  alguno  no  se 
avergüenza  de  ello  y  pospone  todos 
esos  reparos  al  ansia  de  enterarse  y 
saber,  será  objeto  de  chacota  y  bur- 
la por  parte  de  los  otros.  Por  esto 
tiempo  ha  que  los  doctos  no  escri- 
ben de  aquellas  materias  que  cada 
día  descubre  la  investigación  nueva, 
y  mejor  conocemos  lo  de  más  de  mil 
años  antes  que  escribieron  los  an- 
tiguos, cuya  diligencia  no  dejaba  co- 
sa alguna  sin  la  correspondiente 
anotación,  que  lo  que  ocurrió  en 
tiempo  de  nuestros  abuelos  o  de 
nuestros  padres. 

Y  si  el  soberbio  estudioso  se  aver- 
güenza de  ser  enseñado  en  aque- 
llos puntos  cuya  información  debía 
oír  de  los  doctos  o  recoger  de  la 
pleble,  ¡cuál  es  fuerza  que  saiga  lo 
que  él  alumbre  en  esas  materias: 
cuán  torcido,  cuán  manco,  cuán  con- 
fuso, cuán  perturbado,  cuán  mons- 
truoso, que  más  sirve  para  entur- 
biar y  confundir,  que  formar  e  ilus- 
trar la  mente  de  los  lectores! 

Pero  al  menos,  dirá  alguno,  que- 
da la  venturosa  esperanza  de  que 
mudará  de  parecer  y  sorprendido  el 
error  volverá  al  buen  camino,  ad- 
mitirá y  enseñará  más  acertados  pa- 
receres. A  cualquier  aviso  el  sober- 
bio se  muestra  indócil  y  cerrero  y 
se  revuelve  contra  el  que  le  amo- 
nesta por  su  bien  como  un  perro 
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rabioso,  ora  porque  piense  que  no  le 
pueden  venir  luces  por  otro  lado, 
porque  si  creen  los  otros  que 
las  recibió,  piensa  . que  es  ignominia 
y  toma  la  contradicción  por  ofensa. 
Aquel  mismo  error  que  él  rectifica- 
ría si'  por  él.  fuese  descubierto,  in- 
dicado por  otro  más  y  más  se  ahon- 
da y  se  clava  con  más  pertinacia. 
Aquello  que  una  vez  le  pareció  bien 
defiéndelo  con  tesonera  porfía  por- 
que no  se  piense  que  se  aparta  de 
su  opinión  primera.  Y  si  se  da  el 
caso  que  él  alguna  vez  descubra  su 
propio  yerro,  de  tal  modo  lo  en- 
mienda, que  más  atiende  a  su  repu- 
tación que  a  la  verdad ;  que  su  equi- 
vocación no  fué  total  y  que  en  su 
opinión  no  hubo  cambio  sustancial; 
que  antes  pensó  bien,  si  bien  ahora 
vio  la  verdad  más  clara  y  tersa. 
Discúlpase  con  su  edad,  con  sus 
ocupaciones,  con  las  circunstancias 
del  tiempo,  porque  no  se  trasluzca 
que  la  culpa  estuvo  en  su  ingenio, 
cuyo  loor  ambiciona  exclusivamen- 
te, sino  en  la  oportunidad  poco  pro- 
picia para  bien  pensar.  Sólo  ha  exis- 
tido un  gran  hombre,  Aurelio  Agus- 
tín, inscrito  en  el  catálogo  de  los 
Santos,  que  dejó  unos  libros  de  Re- 
tractaciones, con  absoluta  simplici- 
dad e  incorruptible  buena  fe;  pero 
su  conducta,  hasta  ahora,  no  ha  te- 
nido imitadores.  Varón  de  ingenio 
manso  y  que  tenía  de  sí  un  con- 
cepto módico.  En  cambio,  esos  au- 
tores nuestros,  hinchados  de  fasto 
y  de  soberbia,  prefieren  la  corrup- 
ción y  el  trastorno  de  lo  que  sa- 
ben no  ser  verdadero,  que  dar  a 
conocer  que  se  equivocaron  o  que 
hubo  quien  pudiera  enseñarles  algo. 
Y  tanto  más  desabridamente  reciben 
la  corrección  de  lo  que  dijeron  si 
queda  consignada  y  vulgarizada  por 
escrito.  No  "basta  con  que  la  sober- 
bia sea  obstinada  y  pertinaz,  sino 
que  también  es  ciega  y  temeraria, 


afirmando  reciamente  todo  cuanto 
se  le  ocurre. 

Por  ventura  la  pérdida  sería  me- 
nor si  aplicaren  esa  pertinacia  a  la 
defensa  de  aquellas  aportaciones 
que  hubieren  hecho  después  de  ma- 
dura reflexión  y  examen;  pero  no 
hay  nada  de  esto,  por  desgracia;  al 
contrario,  como  no  tuvieron  sino  la 
mira  puesta  en  el  honor  como  único 
fin  que  aspiran  conseguir  con  sus 
escritos,  luego,  al  punto,  irreflexi- 
vamente, dispónense  a  escribir  los 
mozos  ignaros  y  desconocedores  de 
las  materias  que  tratan,  de  modo 
que  no  sin  motivo  esa  comezón  de 
escribir  fué  enérgicamente  refrega- 
da de  sales  satíricas:  Doctos  e  in- 
doctos escribimos  poemas  a  barris- 
co, dijo  Horacio.  Y  Juvenal  dijo,  a 
su  vez :  Muchos  están  poseídos  de 
un  incurable  prurito  de  escribir. 
Dejo  de  señalar  que  de  esa  pertina- 
cia y  tesón  de  no  ceder  nace  aque- 
lla ponzoña  de  la  caridad  cristiana 
que  son  las  barajas,  las  contiendas 
y,  como  escribe  San  Pablo:  las  en- 
vidias, los  baldones,  los  conflictos 
de  los  hombres  apasionados  y  a  ve- 
ces las  luchas  y  las  muertes;  crían- 
se  odios  que  no  finan  sino  con  la 
vida,  por  manera  que  más  pronto 
se  reconcilian  los  reyes  tras  de  ma- 
tanzas mutuas  que  esos  comedidos 
filósofos,  luego  de  rivalidades  por 
motivos  doctrinales.  ¿Qué  otra  cosa 
quiere  decir  este  encono  sino  que 
nosotros  traemos  a  la  filosofía  tem- 
peramento de  gladiadores,  que  nos 
entregamos  al  estudio,  acuciados 
por  la  soberbia,  no  por  amor  de  la 
bondad  o  por  el  honrado  deseo  de 
conocer  la  verdad?  En  espíritus  tan 
sañosos  y  hostiles,  ¿cómo  puede  ^a 
verdad  acrisolarse  para  que  relum- 
bre lo  que  sólo  se  esclarece  con  la 
luz  de  nuestros  entendimientos,  luz 
que  queda  anochecida  y  ofuscada 
por  las  nieblas  de  la  perturbación? 
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Menores  son  en  algunos,  por  ventu- 
ra, pero  nieblas  al  fin,  las  del  diñe- 
ro, de  las  riquezas,  de  la  dignidad, 
de  los  placeres,  que  en  el  pecho  de 
algunos  otros  son  mayores.  Esa  pes- 
te atacó  también  las  disciplinas, 
pues  así  como  muchos  abrazaron  la 
profesión  de  las  humanidades  como 
instrumento  de  honras,  así  también 
no  pocos  las  siguieron  por  aquellos 
motivos  que  dije. 

Opinión  es  ya  vulgarizada  que  la 
erudición  es  como  un  destajo  diur- 
no, al  cual,  a  boca  de  noche,  Há- 
ganle honores  y  provechos  como  el 
obligado  salario  de  la  tarea.  Así  per- 
suadióse la  turba  bausana,  que  no 
por  otro  fin  se  cultivan  las  letras  ni 
deben  cultivarse  por  otro  fin  que 
por  las  riquezas,  por  la  opulencia, 
por  el  respeto  con  que  el  pueblo  au- 
reola el  nombre  de  sabio.  Este  error 
cunde  de  uno  en  otro;  en  él  imbu- 
yen los  ánimos  tiernos  de  sus  hijos 
los  padres;  los  parientes,  los  amigos, 
los  deudos,  las  amas,  los  ayos,  los 
pedagogos,  lo  siembran  en  los  pe- 
chos infantiles,  de  arte  que  cuando 
han  llegado  a  aquella  edad  en  que 
cobraron  conciencia  de  las  cosas  y 
uso  de  razón,  no  hay  fuerza  huma- 
na que  pueda  descuajarlo.  Con  esa 
intención,  el  padre  acompaña  al 
chico  a  la  escuela ;  con  esa  inten- 
ción entra  en  la  esuela  el  niño  y 
ésta  va  creciendo  a  par  de  la  edad; 
con  ella,  aprende  aquellas  artes  que 
a  ese  fin  le  encaminen,  dañosas  har- 
tas veces  y  vedadas  por  las  leyes, 
como  son  la  magia,  la  hechicería 
prohibidas  por  las  leyes  de  las  Do- 
ce Tablas.  Y  si  los  hombres  faméli- 
cos y  de  baja  estofa  han  resuelto 
ganarse  la  vida  mediante  esas  arti- 
mañas para  las  cuales  no  están  su- 
ficientemente preparados,  el  ham- 
bre, con  sus  fieras  dentelladas,  les 
obliga  a  defender  con  las  uñas  y 
con  los  dientes  el  oficio  que  toma- 


ron, no  sea  que  se  les  tenga  por  in- 
doctos si  cedieren  a  quien  tiene 
mejores  explicaderas,  estimulados 
principalmente  por  el  ánimo  que 
está  mal  enterado  de  su  propia  im- 
pericia; entonces  simulan  el  desdén 
ajeno  y  muerden  a  los  otros  y  aco- 
san briosamente  a  los  que  concep- 
túan que  perjudican  sus  logros; 
fuerzan  las  artes  a  la  servidumbre 
y  las  tuercen  al  capricho  de  aque- 
llos que  tienen  posibilidades  de  pa- 
gar. No  es  imposible  que  veas  a  al- 
gunos que,  ricos  con  anterioridad, 
eran  libres  y  templados  en  sus  sen- 
timientos y  juicios;  luego,  caídos 
en  la  escasez,  tornáronse  adulado- 
res de  los  poderosos  destemplados, 
desabridos,  rabiosos  contra  todos 
aquellos  de  quienes  sospechan  que 
en  algo  les  perjudican. 


CAPiTULO  IV 

DE  LAS  GUERRAS  CON  LOS  SEPTENTRIO- 
NALES I  ESTRAGOS  QUE  OCASIONARON  A 
LAS  ARTES.  DE  LA  OSCURIDAD  AFECTADA 
EN  LAS  OBRAS  DE  LOS  AUTORES  PRIMI- 
TIVOS, Y  PRINCIPALMENTE  DE  ARISTÓ- 
TELES; QUIÉNES  Y  CUÁLES  FUERON  SUS 
INTÉRPRETES 

Mucha  noche,  aun  exteriormente. 
metieron  en  los  espíritus  aquellos 
mismos  autores  que  en  este  camino 
y  búsqueda  de  la  verdad  hemos 
utilizado  como  guías,  ora  sea  por- 
que no  entendimos  bien  sus  avisos, 
ora  porque  nos  escatimaron  con 
envidia  su  caudillaje,  o,  quizá,  por- 
que habiéndose  ellos  engañado,  nos 
engañaron  de  rechazo  a  nosotros, 
que  en  ellos  teníamos  puesta  la  con- 
fianza. 

En  el  principio,  como  en  la  his- 
toria sagrada  se  refiere",  en  aquella 
famosa  mezcla  y  confusión  de  len- 
guas que  hubo  lugar  en  Asiría,  en 
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el  reino  de  Nemrot,  no  se  pudie- 
ron dar  ni  recibir  órdenes,  puesto 
que  no  se  entendían  los  unos  y  los 
otros.  Así  es  que  por  ignorancia  de 
las  lenguas  de  los  grandes  escrito- 
res, no  entendimos  lo  que  nos  man- 
daban, lo  que  nos  aconsejaban  to- 
cante al  camino  a  seguir  y  la  finali- 
dad a  conseguir.  La  ignorancia  de 
estas  lenguas  nos  privó  casi  en  ab- 
soluto del  conocimiento  de  aquellos 
autores  que  redactaron  en  lengua 
griega  o  latina  sus  monumentales 
producciones  literarias  y  las  entre- 
garon a  la  posteridad.  Estas  len- 
guas, con  la  no  rompida  continui- 
dad de  tantas  guerras,  casi  cayeron 
en  total  desuso,  cuando  aquellas 
naciones  que  pueblan  el  Septen- 
trión, extravasándose,  se  derrama- 
ron por  Italia  y  el  Occidente  todo, 
godos,  alanos,  vándalos,  suevos,  tu- 
rulos, hunos,  longobardos  y,  por  fin, 
los  que  moran  en  las  últimas  parti- 
das del  Oriente,  los  musulmanes. 
La  guerra,  inevitablemente,  oprime 
a  la  vez,  buenas  letras,  bellas  ar- 
tes y  religión,  porque  en  medio  de 
los  bélicos  furores  no  hay  para 
la  virtud  ni  honra,  ni  lugar  siquie- 
ra. En  caso  de  guerra,  dice  Ennio, 
desaparece,  echada  a  puntapiés,  la 
sabiduría  y  no  existe  más  culto  que 
el  de  la  fuerza.  Aquellas  hordas  bár- 
baras y  bravias  de  suyo,  y  ajenas 
en  absoluto  a  todo  cultivo  de  la  in- 
teligencia, comenzaron  por  causar 
en  las  bibliotecas  gigantescas  des- 
trucciones, por  prender  fuego  en 
las  ciudades  y  por  asolar  reinos  en- 
teros, v  en  aquella  impía  criminal 
conflagración  quedaron  reducidas  a 
ceniza  las  obras  de  los  grandes  inge- 
nios, con  las  que  sus  autores,  malos 
agoreros,  se  habían  prometido  vida 
y  robusta  inmortalidad.  Los  fieros 
vencedores,  como  el  gallo  de  la  fá- 
bula, desdeñaron  la  perla  cuyo  va- 
lor desconocían;  escarnecieron  aque- 


llos idiomas  y  desdeñaron  toda  suer- 
te de  estudios,  y  no  sólo  quitáronles 
prez,  sino  que  les  añadieron  ultra- 
je, bien  porque  no  querían  que  nin- 
gún vencido  supiera  más  que  el  ven- 
cedor y  cuando  más  docto  era  uno 
a  sus  ojos,  tanto  más  a  los  ojos  de 
aquellos  bárbaros  resultaba  sospe- 
choso de  bellaquería  y  dispuesto  al 
fraude  y  al  engaño;  bien  porque 
creyeron  que  la  cultura  amollenta 
el  temple  viril  y  les  hacía  menos 
aptos  para  la  guerra,  a  la  cual  ellos 
atribuían  todas  las  ventajas,  la  ala- 
banza, la  gloria;  convencidos  que  no 
más  que  de  la  guerra  nacía  el  honor 
auténtico  y  macizo.  La  lengua  grie- 
ga quedó  descuajada  del  Occidente, 
y  la  Grecia,  en  su  imperio  y  en  su 
comercio,  quedó  desalojada  de  Ita- 
lia, Francia,  España,  Alemania. 

Los  enemigos  del  romano  imperio 
ni  siquiera  la  lengua  de  Roma  pu- 
dieron soportar,  la  cual,  a  la  vez. 
ignoraban  y  odiaban.  Es  fama  que 
un  rey  de  los  godos  pensó  levantar 
a  Roma,  que  había  quedado  iguala- 
da al  suelo,  y  darle  el  nombre  de 
Gótica.  Los  que  estaban  esclaviza- 
dos por  unos  dueños  que  eran  el 
colmo  de  la  altanería  y  de  la  cruel- 
dad, admitieron  el  habla  bárbara,  y 
en  ella  se  ejercitaron  por  poder 
usarla  con  sus  señores.  Y  así  fué 
que  a  la  latinidad  tersa  y  pura  su- 
cedió una  jerga  híbrida  de  autoc- 
tonía y  extranjerismo.  Mas  la  pér- 
dida o. el  gran  oscurecimiento  de 
esas  dos  lenguas  augustas,  latina  y 
griega,  trajo  forzosamente  que  en 
las  mismas  tinieblas  y  envilecimien- 
to quedasen  sumidas  las  artes  y  dis- 
ciplinas que  en  aquellas  lenguas  ha- 
bían tenido  su  expresión,  y  que  las 
voces  perdieran  su  sentido  preciso 
y  se  introdujesen  desconocidos  y 
feos  idiotismos.  Y,  a  pesar  de  todo, 
los  que  ignoraban  aquel  habla  ilus- 
tre querían  dar  a  entender  que  en- 
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tendían  de  sobra  a  aquellos  escri- 
tores que  usaran  aquel  latín  tan  pu- 
ro y  acicalado.  Como  si  los  libros 
fuesen  otra  cosa  más  que  las  voces 
y  modales  de  hablar;  quien  los  en- 
tiende, ése  penetra  el  pensamiento 
del  escritor,  y  no  otro  ninguno. 
¿Comprenderá  a  derechas  un  libro 
de  filosofía  escrito  en  lengua  de  Cas- 
tilla un  italiano  que  desconozca  el 
habla  de  España,  aun  cuando  estas 
dos  lenguas  y  estos  dos  pueblos  ten- 
gan tan  próxima  vecindad?  Enten- 
día perfectamente  las  leyes  de  las 
Doce  Tablas  el  pueblo  contemporá- 
neo de  su  promulgación;  Cicerón 
confiesa  que  no  las  entiende  todas. 
¿Cómo  así?  ¿Xo  era  Cicerón  más 
docto  que  aquel  pueblo  ignorante 
y  rudo?  Infinitamente  más;  pero, 
en  su  tiempo,  determinadas  voces 
habían  caído  en  desuso  y  habían 
perdido  su  significación.  Nicolás 
Leoniceno,  Tomás  Linacro  y  otros 
quéjanse  de  que  por  ignorancia 
de  la  lengua  griega  Plinio  inter- 
pretó mal  muchos  pasajes  de  los 
autores  griegos.  De  lo  mismo  se 
queja  San  Jerónimo  en  la  versión 
llamada  de  los  Setenta  del  hebreo 
al  griego.  ¿Qué  necesidad  hay  de 
ejemplos  antiguos?  Esos  mismos 
que  dicen  no  preocuparse  en  mane- 
ra alguna  de  las  palabras,  en  cuán- 
tos pasajes  sufren  alucinación  por 
ignorar  el  sentido  de  las  palabras. 
;Cuán  a  menudo  tienen  que  adivi- 
nar! ¡Qué  aprietos  los  suyos!  ¡Con 
cuánto  aplauso  dijo  Bartolo:  El  ju- 
risconsulto no  se  inquieta  por  pala- 
bras! ¿Por  qué  promueven  esos  se- 
ñores tan  bravas  pelamesas,  sino 
por  las  palabras  de  la  ley?  Si  de 
ellas  tuvieran  un  cabal  conocimien- 
to, no  con  tal  frecuencia  torcieran 
y  enturbiaran  las  leyes  con  estultí- 
simas interpretaciones. 

Diga,  verbigracia,  el  jurisconsul- 
to: Centesimis  caiendis  dari  utiliter 


stipulamur.  No  entenderás  tú  lo  que 
sea  usura  centésima;  yo  sí  lo  en- 
tenderé, ¿no  retendré  yo,  mejor  que 
tú,  lo  que  quiso  expresar  el  juris- 
consulto? Si  esa  cuestión  se  trajera 
a  colación,  yo  confesaría  que  el  que 
estuviere  mejor  impuesto  de  las  co- 
sas entendería  mejor  de  qué  cosas 
se  tratase.  Pero,  puesto  que  no  se 
hace  uso  más  que  de  palabras,  es 
menester  que  penetre  firmemente  el 
significado  y  todo  el  alcance  de  las 
voces  el  que  afirma  entender  per- 
fectamente aquello  de  que  se  dis- 
cute. Acaso  esto  no  fuera  tan  ne- 
cesario en  la  geometría,  aritmética, 
música,  pintura,  por  cuanto  usan  de 
determinadas  cifras  y  signos  con- 
vencionales que  fijan  ante  los  ojos 
la  realidad  presente;  pero  en  las 
restantes  disciplinas  no  se  puede 
prescindir  de  entender  las  palabras. 

Por  esto  fué  que  no  siendo  enten- 
didas las  palabras  de  los  grandes 
escritores,  no  pudieron  tampoco 
atinar  con  el  sentido.  Esto  ocasionó 
un  trastorno  radical  y  atribuyéron- 
seles  a  sus  dichos  no  el  significado 
que  cada  cual  colegía  del- texto,  sino 
el  que  él  mismo  fabricaba  a  su  an- 
tojo. 

Pero  un  buen  día  vuelven  las  len- 
guas griega  y  latina  de  su  luengo 
postliminio  o,  mejor,  tornan  a  na- 
cer segunda  vez.  De  tamaño  bien, 
de  donde  no  se  debían  prometer 
más  que  ventura  buena,,  vínoles  a 
las  artes  no  pequeño  mal,  porque 
unos  hombres  formados  en  el  cono- 
cimiento y  pericia  de  ambas  len- 
guas, cuando  se  acercan  a  leer  a  los 
escritores  antiguos,  pongamos  por 
caso  Platón,  Aristóteles,  Plinio,  Hi- 
pócrates, Galeno  o  las  Pandectas,  o 
el  Viejo  o  el  Nuevo  Testamento  y  to- 
can con  las  manos  que  de  cuando  en 
cuando  resbalan  los  intérpretes  que 
en  aquellas  artes  pusieron  gran 
ahinco,  por  el  hecho  de  que  ellos 
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sorprenden  el  desliz  gracias  a  sus 
conocimientos  filológicos,  automáti- 
camente se  creen  a  sí  mismos  más 
duchos  en  aquellas  artes  que  lo  fue- 
ron aquellos  autores,  a  pesar  de  tan- 
to cuidado  y  de  tan  largo  ejercicio, 
e  instantáneamente  los  favorecen 
con  su  desdén  cuando  apenas  han 
paladeado  los  primeros  rudimentos, 
a  volapié  corren  a  escribir  de  aque- 
llas artes  persuadidos  de  hacer  cosa 
más  útil  que  la  que  hicieron  aque- 
llos sabios  venerables,  que  en  algu- 
nos pasajes  pudieron  ser  víctimas 
de  harto  comprensible  alucinación. 
Las  lenguas  son  los  accesos  obliga- 
dos de  todas  las  artes;  pero  accesos 
solamente,  mas  no  las  artes  mis- 
mas; entradas  son,  que  no  moradas. 

Envidiáronnos  los  antiguos  el  be- 
neficio de  su  formación  y  de  su 
ciencia,  al  no  comunicarnos  sus  ha- 
llazgos e  invenciones  en  lenguaje 
paladino,  sino  envueltos  en  tantos 
velos  y  tapujos,  que  resultaba  más 
fácil  sacarlos  de  nuevo  de  la  natu- 
raleza que  de  sus  mismos  libros. 
Discreta  y  pintorescamente  dijo  Só- 
crates que  el  libro  de  Heráclito  de 
Efeso  necesitaba  de  Delio,  el  céle- 
bre buzo.  Hay  puntos  en  que  no  te 
será  costoso  perdonar  la  oscuridad, 
porque  no  nace  del  escritor,  sino  de 
la  materia,  como  en  los  números  pi- 
tagóricos y  platónicos,  de  los  cuales 
piensan  estos  dos  grandes  filósofos 
que  consta  el  alma  humana.  Otros 
quisieron  apartar  el  vulgo  profano 
del  conocimiento  de  las  cosas  que 
decían  le  contaminaría  y  no  enten- 
dería. 

Acaso  esta  actitud  tenga  alguna 
excusa  en  los  misterios  de  la  reli- 
gión, que  parece  deja  entrever  Pla- 
tón en  cierta  epístola  a  Dionisio. 
Pero  tratándose  de  conocimientos 
profanos,  ¿qué  disculpa  pueden  ale- 
gar? Como  cuando  Heráclito  diser- 
la de  la  naturaleza  física,  Pitágoras 


de  los  números,  Aristóteles  de  las 
causas  y  de  las  cosas  que  se  pasan 
entre  nosotros  y,  finalmente,  de  to- 
do aquello  que  en  saberlo  nosotros 
no  había  peligro  ninguno,  sino  muy 
grande  conveniencia  para  todo  el 
humano  linaje. 

Pero,  quizá,  menos  debemos  que- 
jarnos de  los  otros  que  de  Aristó- 
teles. La  antigüedad,  madre  del  ol- 
vido, paulatinamente  borró  los  es- 
critos de  los  otros,  puesto  que  lo 
que  escribieron  estaba  dicho  poco 
eficazmente  para  ser  aprendido  y 
comprendido,  hasta  el  punto  que 
apenas  se  salvaron  de  la  inexorable 
desaparición  los  mismos  nombres 
de  los  autores  que  de  sus  aporta- 
ciones hicieron  un  montón  informe, 
deslavado  y  confuso,  sin  ninguna 
gracia  de  arte.  Aristóteles,  en  cam- 
bio, dió  forma  y  expresión  artística 
a  toda  materia  que  se  propuso  tra- 
tar, moral,  natural,  literaria,  sin 
omitir  la  poética  y  otros  puntos  de 
menor  importancia  que  no  han  lle- 
gado hasta  nosotros.  No  es  empeño 
baladí  el  de  particularizar  cuánto 
deben  a  ese  gran  hombre  todos  los 
estudios,  todas  las  disciplinas,  to- 
dos los  estudiosos:  recogió  la  dis- 
persión, dió  estructura  al  montón, 
ordenó  el  caos,  derramó  luz  en  las 
tinieblas,  puso  aseo  y  aliño  en  to- 
das las  materias  que  tocó,  tanto, 
que  fácilmente  pueden  comprender- 
se y  retenerse  con  copioso  fruto  por 
todos  aquellos  que  se  proponen  re- 
coger de  las  letras  algún  fruto.  Fué 
este  varón,  a  mi  honesto  parecer, 
sin  posible  discrepancia,  el  más 
eminente  de  los  escritores  que  en 
el  mundo  han  sido  en  cualquiera 
edad  por  la  agudeza  del  ingenio, 
por  su  juicio  equilibrado,  por  su 
destreza,  por  su  prudencia,  por  su 
diligencia,  por  su  estudio,  prolija- 
mente enseñado,  no  ya  en  el  bien 
decir,  sino,  asimismo,  en  el  bien  sa- 
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be?,  por  su  maestro,  que  fué  el  me- 
jor de  toda  la  Grecia.  ¡Cuánta  uti- 
lidad pudiera  haber  aportado  a  to- 
das las  disciplinas  y  cuánta  luz  si 
hubiera  querido  expresar  abierta  e 
inequívocamente  todo  lo  que  había 
aprendido  de  los  otros  o  él  mismo 
había  descubierto  por  sí  o  había 
presentado  dándole  un  cuño  per- 
sonal! 

Pero,  por  desgracia,  o  él  mismo, 
adrede,  oscureció  lo  propio  o  se  le 
allegaron  oscuridades  fortuitas  que 
enturbiaron  esa  agua  pura  y  así  la 
enviaron  a  los  canales.  En  primer 
lugar,  puesto  que  él  había  espigado 
con  mano  ávida  en  todos  los  auto- 
res que  le  precedieron,  hombre  de 
ingenio  sutil  y  astuto  como  era,  re- 
celando el  talión,  se  valió  de  sen- 
tencias ambiguas,  flexibles  a  un  la- 
do y  a  otro,  porque  no  pudiera  ha- 
ber quien  mordiera  y  malparara  sus 
dichos.  Así  que  siempre  tuvo  la  pre- 
caución de  asegurarse  úna  puerta 
de  escape  si  se  le  cogía  con  el  hurto 
en  las  manos,  y  porque  pareciera 
que  toda  responsabilidad  recaía  en 
quien  tomara  su  defensa,  y  como 
si  su  intención  hubiese  sido,  preci- 
samente, la  contraria.  Aun  en  sus 
estudios  de  historia  natural,  en  que 
era  obligado  expresarse  con  algu- 
na mayor  claridad,  ya  desde  el  títu- 
lo de  la  misma  obra  eliminó  todo 
pretexto  de  reprensión,  denominán- 
dola Problemas,  con  lo  cual  parecía 
dejar  al  lector  el  juicio  libre,  luego 
de  haberle  dado  los  necesarios  ele- 
mentos. Dice  Temistio  en  determi- 
nado pasaje  de  sus  obras  que  es 
una  presunción  rayana  en  la  locura 
eso  de  esperar  sacar  en  limpio  de 
los  escritos  de  Aristóteles  el  crite- 
rio de  Aristóteles.  El  mismo  Aristó- 
teles escribió  a  Alejandro:  Que  na- 
die iba  a  entender  los  comentarios 
que  le  pesaba  al  rey  de  que  hubie- 
sen sido  comunicados  al  vulgo,  sino 


quien  le  hubiera  oído  en  su  casa. 

La  oscuridad  no  solamente  estaba 
en  las  cosas,  sino  también  en  las 
palabras.  Afectó  un  cierto  linaje  de 
escribir  apretado  y  ceñido,  más  bre- 
ve y  contraído  todavía  que  el  estilo 
ático,  por  manera  que  a  veces  no 
tanto  parece  desarrollar  como  es- 
quematizar. Este  le  pareció  el  pro- 
cedimiento más  eficaz  para  ocultar 
el  sentido,  quizá  porque  pensó  que 
en  la  enseñanza  no  debía  recargar- 
se al  discípulo  con  demasía  viciosa 
de  palabras.  A  menudo,  no  tanto 
han  de  entenderse  las  palabras  co- 
mo los  matices  de  la  interpretación 
más  sutil.  Y  ese  escritor  sumo,  tan 
oscuro  y  recóndito  en  su  lengua  na- 
tural, fué  luego  traducido  a  las  len- 
guas ajenas  para  el  cabal  conoci- 
miento de  la  filosofía  y  de  todas  las 
artes,  a  saber:  la  latina,  la  arábiga, 
la  caldaica,  por  obra  no  de  algún  pe- 
ritísimo de  la  lengua,  de  la  cual  ver- 
tía y  a  la  cual  vertía,  fiel  al  sentido 
y  no  a  la  letra,  sino  de  muchachos,  o 
de  espíritus  superficiales,  o  de  gen- 
te ruda  que  traducía  servilmente  pa- 
labra por  palabra.  Haciéndolo  así, 
resultó  que  las  frases  y  los  esque- 
mas y  todas  las  figuras  que  en  grie- 
go eran  primorosos  y  lindos,  fueron 
traídos  al  redopelo,  como  se  dice,  y 
por  la  melena,  al  árabe  y  al  latín,  al 
punto  que  no  había  quien  recono- 
ciese y  entendiese  a  su  lengua  na- 
tiva así  disfrazada  y  pervertida.  Co- 
mo no  alcanzaron  el  sentido  de  mu- 
chos pasajes,  tradujeron  a  capricho, 
de  modo  que  lo  que  iban  a  conocer 
no  era  la  lengua  de  Aristóteles,  sino 
la  de  su  irresponsable  interpreta- 
dor, y  el  griterío  y  los  alborotos  y 
las  protestas  airadas  y  las  encendi- 
das polémicas  que  de  esa  ligereza  se 
ocasionaron,  sobre  el  alcance  de  al- 
gún dicho  de  Aristóteles,  nada  te- 
nían que  ver  con  él,  sino  con  el  sen- 
tido arbitrario  que  el  traductor  le 
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dió;  y  ello  no  sólo  alcanzaba  a 
aquellos  traductores  imperitísimos 
que  dije,  sino  también  a  los  erudi- 
tos, como  fué  Boeto,  en  el  primer 
siglo,  sino,  de  recuerdo  de  nuestros 
padres,  a  Hermolao  Bárbaro,  a  Tra- 
pezuncio,  y  poco  antes  a  Leonardo. 
Xo  incluyo  a  Gaza  por  causa  de  los 
libros  de  los  animales,  que  están  un 
poco  más  desarrollados;  pero  en 
aquellos  libros  de  preceptiva  de  las 
artes,  no  pudo  conservar,  no  pudo 
mantener  la  energía  de  la  lengua 
aristotélica,  y  en  hartos  casos  no 
pudo  llegar  a  nosotros  alguna  pala- 
brilla  insignificante  en  la  que  pre- 
cisamente consistía  toda  la  fuerza 
de  la  sentencia.  Ello  hace  que  me- 
jor la  entienda  en  su  lengua  origi- 
nal un  lector  medianamente  docto 
en  el  idioma  griego  que  en  la  len- 
gua latina  el  latino  más  latinizado. 

A  la  oscuridad  inicial  querida  se 
allegó  otra  oscuridad  adventicia, 
porque  todos  los  libros  de  Aristóte- 
les, con  toda  la  biblioteca  de  Teo- 
frasto,  según  refieren  Estrabón, 
Plutarco  y  Diógenes,  vino  por  he- 
rencia a  manos  de  un  tal  Neleo  Es- 
cepsio,  hombre  ayuno  de  toda  suer- 
te de  letras.  De  manos  de  éste  pasa- 
ron a  ser  propiedad  de  Apelicón  de 
Teos,  en  un  lamentable  estado  de 
conservación  y  confusión.  El  dicta- 
dor Sila  los  compró  a  Apelicón  y  en- 
cargó al  gramático  Tiranión  para 
que  pusiese  los  volúmenes  en  orden. 
Este,  como  era  razón  en  muchos 
puntos,  siguió  su  criterio;  en  otros, 
no  lo  consiguió.  Andrónico  de  Ro- 
das publicó  los  libros.  Acerca  de 
muchos  libros  trabóse  discusión  si 
serían  o  no  auténticos  de  Aristóte- 
les, conviene  a  saber :  de  los  Predi- 
camentos, sobre  los  cuales  Boeto  tu- 
vo sus  dudas.  Juan  Filopono  escri- 
be que  en  viejas  bibliotecas  se  des- 
cubrieron cuarenta  volúmenes  de 
Analíticos;   Por   las  características 


de  su  estilo  y  por  la  agudeza  del 
discurso,  los  cuatro  que  poseemos 
y  andan  en  todas  las  manos  fueron 
atribuidos  definitivamente  a  Aristó- 
teles. ¿Quién  iba  a  seguir  a  un  cau- 
dillo que  daba  tan  enigmáticos  avi- 
sos? No  solamente  nos  envidiaron 
su  propias  luces,  sino  también  las 
ajenas,  ora  no  avisando  donde  los 
avisos  pudieran  ser  útiles  y  como 
llevando  hasta  nosotros  las  voces 
que  dieran  los  caudillos  primitivos, 
sino  también  aquellas  otras  que,  ha- 
biendo llegado  a  nosotros,  eran  ya 
demasiado  delgadas  y  débiles,  o  su- 
mergiéndolo todo  en  oscuridades  y 
lobregueces,  disimularon  muchas  in- 
venciones ajenas  para  poner  en  su 
lugar  las  propias,  cuando  muy  bien 
hubieran  podido,  si  tenían  alguna 
dificultad,  entregarlas  más  fáciles  y 
explicadas  !  a  la  posteridad.  No  de 
otra  guisa  que  los  que  oyen  voces 
cercanas,  más  presto  las  entienden 
que  los  que  las  oyen  lejanas,  así 
también  los  que  vivieron  en  la  pro- 
ximidad de  los  inventores  o  de  cua- 
lesquiera escritores,  entienden  me- 
jor lo  que  ellos  dicen,  bien  sea  por- 
que la  contemporaneidad  compren- 
de mejor  el  asunto,  las  palabras,  el 
estilo,  las  figuras,  las  alusiones,  los 
proverbios,  los  aforismos,  ora  sea 
porque  casi  cada  época  tiene  su  pe- 
culiar manera  de  concebir  y  de  ex- 
plicar, común  a  todos  los  que  en 
aquella  época  viven. 

*  *  * 

¿Cuántos  son,  por  no  omitir  a  to- 
dos los  otros,  los  lectores  de  hoy 
día  que  entienden  las  oraciones  y 
las  cartas  de  Cicerón,  especialmente 
las  dirigidas  a  Atico?  Estoy  por  de- 
cir que  ninguno  en  absoluto.  Pues 
bien:  todas  ellas  las  entenderíamos 
lindamente  si  las  hubiera  comenta- 
do algún  Asconio  o  cualquier  otro 
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erudito  de  aquel  siglo.  Así  es  que 
nos  hubieran  transmitido  fielmente 
las  doctrinas  y  las  opiniones  de  los 
filósofos  sus  discípulos  directos  o 
los  que  vivieron  en  las  cercanías  de 
aquella  edad,  con  sólo  que  hubie- 
ran querido;  pero  su  voluntad  fué 
muy  otra.  Los  hubo  que  las  pasaron 
en  silencio,  lo  cual  fué  un  mal  me- 
nor y  harto  más  perdonable  que  el 
que  otros  ocasionaron,  poniendo  en 
sus  escritos  las  pecadoras  manos, 
plagiándolos,  sobándolos,  trastornán- 
dolos: los  estoicos,  las  obras  de  los 
peripatéticos;  los  peripatéticos,  las 
obras  de  Platón  y  de  Pitágoras,  y 
los  epicúreos,  las  obras  de  los  es- 
toicos. :-'fi',q  t/!fq  '*.;fi*»L»;  ¿^(Vñ&név 
Así  las  sectas  anduvieron  a  mor- 
discos, las  unas  con  las  otras,  y  se 
despedazaron  unas  a  otras  con  aco- 
metividad de  jabalíes.  En  esas  pe- 
lamesas y  contiendas  por  una  gloria 
hueca,  perdióse  el  fruto  de  los  gran- 
des inventos  que  hubieran  podido 
quedar  con  -  harto  provecho  de  la 
posteridad,  si  no  prefirieran  que- 
brarlos antes  que  doblarlos,  pues 
quizá  con  una  pequeña  flexión  los  re- 
dujeran a  la  verdad.  Sus  monumen- 
tos fueron  consumidos  por  el  tiem- 
po, que  lo  roe  todo.  Nuestro  adora- 
do Aristóteles  ( ¡  ojalá  fuera  más  ta- 
sado su  deseo  de  gloria,  que  sin  du- 
da le  hubiera  venido  más  generosa 
y  extensa!;,  que  aventajó,  y  con 
mucho,  en  diligencia  y  sagacidad  a 
todos  los  inventores  que  le  precedie- 
ron, hubiera  podido  trasladarnos 
muchas  adquisiciones  con  que  los 
sabios  primitivos  enriquecieron  el 
pensamiento  humano.  Pero  él,  como 
con  aquel  su  incansable  afán  de  es- 
tudio leyó,  manejó,  hojeó  todos  los 
libros  de  quienes  antes  que  él  ha- 
bían escrito,  no  dejó  que  pasase 
ninguno  a  quien  no  desvalijase,  con- 
vencido de  que  le  sobrevendría  a  él 
tanta  gloria  cuanta  era  4a  que  qui- 


taba a  todos  los  demás,  como  si 
fuese-  más  sublime  que  todos  los 
restantes  y  tuviese  sobre  cual- 
quier otro  la  vista  más  larga  y  más 
aguda. 

Toma  Aristóteles  de  los  otros,  mu- 
chas veces  con  razón,  y  en  este  pun- 
to  merece  grandes  alabanzas,  por- 
que indicó  las  erradas  opiniones,  de 
los  otros  como  lugares  de  peligre, 
pero  algunas  veces  lo  hizo  hipócri- 
tamente y  en  algún  caso  no  sin  ca- 
lumnia, punto  éste  en  que  muchos 
le  atacaron.  Los  antiguos,  viendo 
que  las  voces  indicadoras  de  las  co- 
sas, que  eran  de  uscr  común,  conve- 
nían muy  poco  con  aquello  que 
ellos,  con  más  esmerada  investiga- 
ción de  la  Naturaleza,  habían  saca- 
do, o  bien  ellos  por  sí  y  ante  sí 
crearon  su  vocabulario  propio  o 
hablando  en  el  común,  emplearon 
larguísimas  y  recondítísimas  alusio- 
nes y  metáforas.  A  menudo  lo  ha- 
cían adrede,  como  dije,  para  alejar 
a  los  que  no  lo  merecían  del  cono- 
cimiento de  las  cosas '  trascenden- 
tales. 

Aristóteles,  para  torcer  aquella 
opinión  a  otra  opinión  muy  distan- 
te, abusó  del  significado  vulgar  pa- 
ra agobiarles  con  el  consentimien- 
to del  pueblo  y  desautorizarlos  co- 
mo en  preventivo  juicio  público,  co- 
mo acerca  de  las  ideas  y  del  movi- 
miento del  alma,  contra  Platón;  de 
la  unidad  de  los  entes,  como  Par- 
ménides.  Esta  posición  suya  no  sólo 
nos  privó  de  opiniones  verdaderas 
de  los  antiguos,  pérdida  muy  de  la- 
mentar, pero  que  acaso  fuera  to- 
lerable, sino  lo  que  es  más  grave: 
nos  dió  a  conocer  a  un  Aristóte- 
les más  temeroso  de  decir  lo  que 
sentía,  porque  pensaba  lo  que  dice 
el  poeta  de  los  Mimos:  Espera  de 
los  otros  lo  que  a  los  otros  hicieres. 
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CAPITULO  1 

CON  LA  IGNORANCIA  DE  LA  DIALÉCTICA, 
COMO  POR  UNA  PUERTA  ABIERTA,  PENE- 
TRARON EN  LAS  CIENCIAS  MUCHOS  ERRO- 
RES I  CON  EL  DESCUIDO  DE  LOS  ANTI- 
GUOS L'N  INVESTIGAR  LA  VERDAD  Y  LA 
DIVISIÓN  DE  ESCUELAS  QUE  SE  PRODUJO, 
COMO  POR  NATURAL  HASTÍO  DE  TRABAJO, 
EXPERIMENTARON  LAS  ARTES  .MENGUA 
¡    Jílp    <J  M . i , £¡IO -.'PEQUEÑA  •  I 

¿Y  qué  diré  si  los  autores  an- 
tiguos, a  cuyo  caudillaje  nos  confia- 
mos ciegamente  muy  a  menudo,  se 
engañaron,  siendo  causa  también  de 
que  nosotros,  que  les  íbamos  a  la  za- 
ga, fatalmente  nos  engañásemos?  En 
primer  lugar,  no  pocos  de  ellos  fue- 
ron de  ingenio  no  suficientemente 
sagaz  y  sutil  para  penetrar  en  la 
esencia  de  las  cosas  envueltas  en 
tanta  niebla,  mientras  que  otros 
pudieron  presenciar,  más  que  estu- 
diar y  juzgar,  los  fenómenos  nuevos 
que  en  aquella  sazón  tenían  como  la 
virginidad  del  nacimiento.  Y  ello  has- 
ta tal  punto,  que  en  los  más,  la  de- 
vota admiración  anuló  sus  faculta- 
des críticas;  bien  así  como  acontece 
en  un  espectáculo  grande,  raro,  ma- 
ravilloso, que  desaparece  antes  que 
los  que  lo  contemplan  puedan  ha- 
cerse cargo  de  lo  que  fué  o  de  qué 
manera  se  manifestó.  Añádase  a  es- 
to que  determinadas  razones  y  ar- 
gumentos consecuentes,  mediocres  y 
de  flaca  probabilidad,  tuvieron  en 
algunos  fuerza  suficiente  para  con- 
vencerles de  las  verdades  más  tras- 
cendentes y  abstrusas,  al  paso  que 
a  otros  pareciéronles  no  merecer 
consideración  suficiente  para  mover 
el  juicio,  por  manera  que  unos  pre- 
valecieron por  el  ingenio  y  otros  es- 
tuvieron  más  instruidos  en  dialécti- 
ca, por  beneficio  de  la  Naturaleza, 
del  arte  o  del  estudio.  No  tiene 
cuento  el  cuento  de  errores  admiti- 


dos por  los  antiguos  filósofos,  movi- 
dos de  argumentos  baladíes,  porque 
ignoraban  la  razón  y  el  arte  de  cole- 
gir, verbigracia :  aquellos  argumen- 
tos gracias  a  los  cuales  Epicuro 
afirmó  que  el  placer  era  el  sumo 
bien,  y  Anaxágoras:  Que  todo  es- 
tá en  todas  las  cosas,  y  muchas 
otras  conclusiones  harto  leídas  por 
aquellos  que  gustan  de  enterarse 
del  sentir  de  los  antiguos.  El  inge- 
nio agudo,  si  no  anda  gobernado 
por  una  cierta  habilidad  y  por  un 
juicio  penetrante  en  el  colegir,  no 
es  más  que  perro  de  una  cierta  sa- 
gacidad, pero  poco  práctico  en  \b 
caza,  que  husmea  por  aquí  y  por 
allá  y  persigue  la  pieza  por  donde 
no  importa. 

¿Condenaré  yo  a  quienes  algunas  ' 
veces  se  equivocaron?  No;  no  más 
que  a  aquellos  que  a  costa  de  las 
grandes  fatigas  descubrieron  unas 
fuentes  de  gran  utilidad  para  el 
pueblo,  o  de  unas  minas  sacaron 
muchos  metales,  pero  no  los  purga- 
ron de  su  escoria.  No  es  posible 
simultáneamente  explotar  las  mi- 
nas y  acendrar  los  minerales;  no 
es  factible  que  un  objeto,  largo 
tiempo  buscado,  sea  hallado  y  puli- 
do por  uno  mismo.  La  vida  no  bas- 
ta para  tantas  cosas  ni  la  fuerza  del 
ingenio  humano,  que  es  limitada  y 
enteca.  Venturoso  aquel — dice  Pla- 
tón— a  quien  aun  en  su  ancianidad 
le  fué  dado  poseer  opiniones  verda- 
deras de  las  cosas.  Y  si  debe  esperar- 
se esa  tan  tardía  sazón  de  la  edad 
para  saber  alguna  cosa  con  la  madu- 
rez debida,  estos  hijos  tardíos  na- 
cen de  padres  viejos  que  no  llegan 
a  tiempo  a  criarlos  y  educarlos.  Yo, 
cuando  veo  que  Aristóteles  sacó 
tantas  cosas  a  la  luz,  algunas  de 
ellas  poco  acrisoladas  y  pulidas,  le 
admiro  no  menos  que  a  un  minero 
diligente  en  minas  de  oro  y  plata, 
que  a  pura  fuerza  de  brazos  extrae 
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ricas  masas  de  esos  golosos  metales 
de  las  avaras  venas  de  la  tierra.  Y 
perdono  generosamente  que  un  hom- 
bre solo  no  pudiera  cocer  y  purifi- 
car todas  las  riquezas,  tantas,  tan 
variadas,  tan  costosas,  que  sacó  de 
las  lobregueces  de  la  mina.  No  pue- 
de un  individuo  solo  llevar  a  per- 
fección lo  que  apenas  ciento  hacer 
podrían.  Y  mucho  menos  me  mara- 
villo de  que  Aristóteles  incurra  en 
contradicciones,  como,  por  ejemplo, 
en  la  razón  del  ver  que  en  los  li- 
bros del  Alma  declara  ser  una  fa- 
cultad interna,  y  en  los  Problemas 
la  hace  exterior  y  la  echa  fuera  de 
nosotros;  acerca  de  la  mezcla  de  los 
predicamentos,  dice  ser  mixta  en  las 
Categorías,  y  dice  que  no  lo  es  en 
los  Tópicos;  en  una  parte  dice  que 
la  dialéctica  tiene  materia  propia, 
y  en  otra  parte  asegura  que  no  la 
tiene.  ¿Espántaste  de  que  en  tanta 
variedad  de  conocimiento,  una  cosa 
en  un  tiempo  le  pareció  de  una  ma- 
nera y  en  otro  tiempo  de  otra? 
¿Quién  es  aquel  a  quien  no  le  suce- 
da esto  todos  los  días  y  en  muchí- 
simas cosas?  Ulises  dice  en  Homero 
que  los  ánimos  de  los  hombres  mu- 
dan cada  día  con  el  sol.  Cicerón  di- 
ce de  sí  que  vive  al  día  y  que  todo 
lo  que  en  un  momento  determinado 
le  impresionó  el  ánimo  por  su  pro- 
babilidad, a  esto  lo  afirma;  y  por 
eso  dice  que  con  él  no  se  pueda  tra- 
tar con  las  tablas  selladas.  Nuestro 
Señor,  hacedor  de  nuestras  almas, 
dice  que  nosotros  no  solamente 
cambiamos  todos  los  días,  sino  todas 
las  horas:  Por  ventura — dice — ,  ¿no 
son  doce  las  horas  del  día?  Nadie 
piense  por  todo  esto  que  dije  que 
yo  tenga  un  mal  concepto  formado 
del  talento  y  la  doctrina  de  Aristó- 
teles por  ciertos  tropiezos,  puesto 
que  el  tropezar  es  propio  de  nues- 
tra condición  mortal;  o  que  quiero 
yo  ser  predicador  de  ingratitud  pa- 


ra con  un  genio  que  rindió  tanta 
grandeza  de  servicios,  de  tanta  uti- 
lidad y  de  tanto  progreso  para  to- 
das las  artes  y  disciplinas,  por  cier- 
tas, a  mi  parecer,  muy  excusables 
deficiencias  de  examen.  Esta  ate- 
nuación que  ahora  pongo  querría 
yo  que  se  hiciera  extensiva  a  cual- 
quier otro  escritor  descollado  y  so- 
bresaliente. 

Es  un  hecho  averiguado  que  a 
muchos  autores  asaz  dotados  de 
agudeza  de  ingenio  pesólos  de  mirar 
de  hito  en  hito  el  fulgor  de  la  ver- 
dad; limitáronse  a  seguir  las  pisa- 
das de  aquellos  que  decían  haber 
clavado  en  ella  los  ojos.  De  ahí  que 
los  errores  de  los  primeros  pasasen 
a  los  que  vinieron  después,  robus- 
tecidos con  una  autoridad  nueva, 
por  causa  de  que  en  puntos  de  ta- 
maña importancia  prefieren  acceder 
al  criterio  ajeno  a  hacerse  uno 
propio.  Ese  vicio  no  sólo  es  priva- 
tivo de  los  hombres  modernos  de  la 
última  modernidad,  sino  también 
de  los  antiguos:  Plinio,  Cicerón,  el 
mismo  Aristóteles.  Este  es  el  moti- 
vo, no  por  cierto  desdeñable,  de  que 
a  veces  este  escritor  agudísimo  ten- 
ga afirmaciones  contradictorias  por 
seguir  varias  opiniones.  Aquello  que 
el  uso  una  vez  recibió  y  confirmó, 
por  este  hecho  único  se  hace  tan  só- 
lido e  intangible,  que  tiénese  por  co- 
sa ilícita  su  apartamiento.  La  cos- 
tumbre los  inviste  de  una  autoridad 
casi  inviolable,  tanto  que  muchos, 
al  fijar  los  preceptos  de  las  artes, 
no  ponen  la  mira  en  el  propio  ros- 
tro de  la  verdad,  sino  que,  sin  dis- 
cernimiento, se  entregan  en  manos 
del  uso  como  el  mejor  guía  y  el 
maestro  más  entendido,  aun  en  aque- 
llos puntos  en  que  el  uso  no  es  árbi- 
tro  ni  dueño.  Luego  que  lo  habían 
explicado  y  reducido  a  cánones, 
creían  haber  cumplido  magnífica- 
mente con  sus  deberes  de  precep- 
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tistas.  Esto  le  aconteció  a  Aristó- 
teles en  'Su  arte  retórica  y  poética, 
artes  que  me  parece  que  ese  artífice 
genial  no  acomodó  al  examen  del 
juicio  y  la  razón,  sino  que,  empu- 
jado por  el  uso  y  la  rutina,  las  se- 
ñaló como  fórmulas  del  arte.*  En  el 
mismo  argumento  de  la  poética  Ho- 
racio no  hizo  más  que  dar  como 
norma  lo  que  el  uso  tenía  admitido. 
Jerónimo  Vida,  autor  contemporá- 
neo, escribió  un  poema  acicalado  y 
primoroso,  verdaderamente  virgi- 
liano,  acerca  de  la  poética,  en  donde 
se  contenta  con  referir  y  ponderar 
las  excelencias  de  Homero  y  Virgi- 
lio y  las  da  como  reglas  exclusivas 
del  arte:  Cicerón,  institutor  de  leyes 
y  organizador  de  la  república,  pro- 
puso la  ciudad  de  Roma  como  nor- 
ma y  dechado  al  cual  todos  los  pue- 
blos se  acomodasen  y  ajustasen.  Y 
metido  en  empeño  tan  grande  y  tan 
ilustre  no  se  detuvo  a  pensar  aque- 
llo que  él  mismo  confiesa  haber  he- 
cho al  pesquisar  la  razón  de  la  me- 
jor y  más  excelente  elocuencia:  No 
que  la  buscase  cual  la  poseyó  en 
tiempo  alguno  el  más  elocuente  de 
los  oradores,  sino  cual  convenía  que 
fuese,  y  que  acaso  nunca  había  po- 
seído ninguno  de  los  mortales;  al 
escribir  de  la  elocuencia,  no  pensaba 
en  la  elocuencia  de  hombre  alguno, 
sino  que  ponía  los  ojos  en  la  propia 
faz  de  la  elocuencia  perfecta,  que 
Platón  denomina  Idea. 

Y  si  Cicerón  pensó  que  debía  ha- 
cer esto  en  la  elocuencia  y  el  arte 
de  las  palabras  que  suélense  pedir 
prestadas  al  uso,  ¿cuánto  mayor  de- 
bía ser  el  trabajo  en  las  leyes,  en 
la  república,  a  quienes  el  uso  suele 
empeorar,  no  mejorar?  Y  esa  cre- 
dulidad acerca  de  lo  admitido  que 
ya  existió  en  aquellos  autores  anti- 
guos, ¿cuánto  más  pujante  y  más 
avasalladora  es  fuerza  que  sea  en 
los  modernos  preceptistas,  que,  des- 


confiados de  sí  mismos,  pensaron 
ser  imperdonable  sacrilegio  apartar- 
se del  sentir  de  los  antiguos  ni  si- 
quiera el  grueso  de  un  cabello? 

Así  que,  a  pesar  de  que,  bonda- 
dosa y  larga,  la  Naturaleza  los  enri- 
queció de  soberano  ingenio  y  de  jui- 
cio sutil,  ellos  perdieron  la  facultad 
de  sopesar  las  fuerzas  de  sus  conr 
ductores,  en  parte  porque  se  la  qui- 
tó la  realidad  misma,  en  parte  por 
una  injusta  subestimación  propia, 
por  haber  prematuramente  deses- 
perado de  sí  mismos,  porque  jamás 
hicieron  experiencia  de  cuanto  po- 
dían y  de  cuanto  valían.  Y  así  verás 
a  todos  los  teólogos  seguir  apática- 
mente la  escuela  de  Santo  Tomás,  a 
Escoto,  a  Ocam,  a  Holcot,  a  Grego- 
rio de  Rímini,  a  Pedro  Haliacense 
y  a  otros,  aun  cuando  buscan  a  tien- 
tas alguna  lumbre  natural,  aducien- 
do el  sentir  de  Aristóteles  como  el 
pico  más  alto  adonde  se  puede  el 
hombre  remontar  con  la  ayuda  de 
las  luces  de  la  Naturaleza,  como  sí 
ya,  en  adelante,  ningún  otro  inge- 
nio pueda  subir  en  materia  alguna 
más  arriba  de  las  cimas  que  él  esca- 
ló. Allende  de  esto,  fueron  tantos 
los  que  se  nos  ofrecieron  por  guías 
y  tantos  los  que  nos  exhortaron  a 
que  les  siguiésemos  a  ellos  solos  y 
que  evitásemos  a  los  otros,  que  no 
podían  menos  que  conducirnos  a  la 
perdición,  y  dando  de  ello  las  razo- 
nes probables  en  su  favor,  para  que 
el  ánimo  del  viajero,  en  medio  de 
tantos  Mercurios  y  tan  varios  y  tan 
discordes  indicadores  de  caminos, 
vacilase  en  la  indecisión  de  aquel  a 
quien  debía  obediencia  preferente. 

En  medio  de  tal  vocería  discor- 
dante y  contradictoria,  el  que  no 
quiere  o  no  sabe  juzgar,  ése  sigue  la 
voz  más  blanda,  cautivo  de  la  elo- 
cuencia, o  aquella  otra  que  prome- 
te conducirle  a  la  finalidad  con- 
gruente con  su  pasión  o  la  que  se 
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acomode  más  a  su  genio.  Infinita  es 
la  muchedumbre  de  los  que  escri- 
ben; gigantesco,  inmenso,  el  núme- 
ro de  libros :  no  sé  a  cuál  aplicar- 
me; no  sé  a  cuál  consagrar  mi  de- 
voción, principalmente  porque  na- 
die se  atreve  a  ofrecerse  como  árbi- 
tro  de  tanta  controversia  y  de  tanta 
polvareda  que  con  su  arbitraje  de- 
cida qué  autores  deben  leerse  y  qué 
otros  autores  no  deben  ser  leídos: 
ese  tal  concitaría  contra  sí  mismo  la 
más  negra  antipatía  y  tendría  que 
soportar  el  odio  público.  No  hay  li- 
bro tan  malo  que  no  contente  a  al- 
guno, por  una  tácita  conveniencia 
y  simpatía  de  ingenios  y  de  pensa- 
mientos. Y  como  serían  menester 
tantos  y  tantos  datos  para  estable- 
cer la  debida  distinción,  nosotros 
nos  decidimos  a  adherirnos  a  su  cri- 
terio y  a  poner  el  pie  en  sus  pisadas, 
con  una  adhesión  tan  excesiva  que 
pensamos  que  es  pecado  apartar- 
nos de  ellos  el  grueso  de  una  uña 
ya  por  subestimar  nuestro  propio 
ingenio,  ya  por  desgana  y  hastío  de 
ulteriores  indagaciones,  a  pesar  de 
que  ellos  eran  hombres  como  nos- 
otros, expuestos  a  engañarse  y  a  en- 
gañarnos, y  de  que  aquellos  prime- 
ros descubridores,  como  decía  poco 
ha,  nos  entregaron  bloques  rudos  e 
informes  para  que  la  posteridad  los 
desbastase  y  les  diese  forma  y 
hermosura.  ¿Y  qué  más?  De  ellos, 
los  que  tuvieron  para  con  nosotros 
una  benevolencia  paternal  y  una 
caridad  tan  fina  que  no  quisieron 
que  anduviésemos  echando  los  bo- 
fes por  buscar  algo  que  ellos  no  hu- 
bieren encontrado,  y  los  hombres 
buenos  que  entre  ellos  hubo,  no  ca- 
be duda  que  ellos  también  alarga- 
ron la  mano  a  los  que  veían  que 
iban  a  subir  más  arriba  de  lo  que 
ellos  subieron.  Pensaban  que  estaba 
en  el  fondo  y  en  la  realidad  del  ser 
humano  su  progreso  gradual  en  las 


artes,  en  las  disciplinas,  en  la  vir- 
tud, en  la  probidad.  Nosotros,  en 
cambio,  pensábamos  que  éramos 
hombres  o  menos  que  hombres,  al 
paso  que  ellos  eran  superhombres, 
héroes  quiero  decir,  o  semidioses, 
sin  que  ellos  nos  hubieran  hecho 
muchos  y  grandes  servicios.  Pero 
también  nosotros  no  los  prestaría- 
mos pequeños  a  la  posteridad  si  pu- 
siéramos en  ello  nuestro  esfuerzo,  o 
quién  sabe  si  mayores,  aprovechán- 
donos de  sus  descubrimientos,  ayu- 
dados por  nuestro  juicio.  Falso  es 
y  necio  aquel  símil  que  muchos  to- 
man como  muy  agudo  e  incontro- 
vertible ;  a  saber :  que  nosotros  an- 
damos agarrados  a  nuestros  ascen- 
dientes, como  enanos  en  hombros 
de  gigantes.  No  es  esto.  Ni  nosotros 
somos  enanos  ni  fueron  ellos  gigan- 
tes; todos  tenemos  la  misma  estatu- 
ra, y  aún  diré  que  nosotros  nos  en- 
caramamos más  arriba  gracias  al 
bien  que  nos  hicieron,  siempre  que 
haya  en  nosotros  lo  que  en  ellos 
hubo;  a  saber:  estudio,  concentra- 
ción de  espíritu,  desvelo,  amor  de  la 
verdad.  Si  esto  nos  falla,  ya  ni  si- 
quiera somos  enanos,  ni  somos  lle- 
vados a  hombros  de  gigantes,  sino 
hombrecillos  de  merecida  pequeñez, 
derribados  en  el  suelo. 

Así  fué  que,  desconfiando  de  nos- 
otros, y  con  los  ojos  cerrados  volun- 
tariamente, nos  entregamos  a  dis- 
creción en  manos  de  alguno  a  quien 
creíamos  de  vista  aguda  y  clarivi- 
dente; no  precisamente  el  guía  me- 
jor por  propia  elección  nuestra,  sino 
el  primero  en  cuyos  brazos  nos  echó 
la  suerte.  Esta  apática  indolencia 
nuestra  es  lo  que  quieren  los  con- 
ductores perversos,  más  deseosos  de 
su  gloria  que  de  la  verdad,  para  que 
la  cosa  se  disgregue  y  parta  en  parti- 
dos y  sectas,  con  el  fin  de  que  aque- 
llo que  con  buenas  artes  no  pueden 
conseguir  lo  extorsionen  con  la  dis- 
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cordia  y  como  con  la  guerra  civil. 
No  hay  linaje  de  disciplina  tan  in- 
corrupto donde  no  existan  partidos 
y  facciones,  aun  en  la  misma  teolo- 
gía, donde  todos  deberían  tenerlos 
y  nadie  esperarlos.  En  todas  las  dis- 
ciplinas escriben  y  dogmatizan  sin 
distinción  peritos  e  imperitos,  bue- 
nos y  malos.  Cada  uno  defiende  su 
parecer  con  fanatismo,  y  no  hay 
secta  tan  absurda  e  infeliz  que  no 
haya  hallado  quienes  la  profesan 
con  juramento. 

Un  padre  indocto  conduce  a  su 
hijo  a  la  escuela.  ¡Qué  gran  suerte 
es  la  de  no  ir  a  parar  en  manos  de 
un  maestro  ignorante  y  malo  cuan- 
do todas  las  escuelas  rebosan  de 
ellos!  ¿Qué  otro  remedio  le  queda 
al  padre  sino  elevar  sus  votos  al 
cielo  para  que  prospere  la  forma- 
ción de  su  hijo?  Va  allá  el  nuevo 
escolar,  ayuno  de  todo  conocimien- 
to; lo  primero  que  se  hace  con  él 
es  imbuirlo  en  los  dogmas  de  la  sec- 
ta respectiva;  los  escucha;  asiente; 
queda  ganado  antes  que  pueda  juz- 
gar; oye  cómo  con  una  constancia 
inexpugnable  y  con  impertubable 
acento  afirmativo  los  predica  su 
maestro,  ayudado  del  gesto  y  de  la 
mímica  y  expresión  del  rostro;  ve 
cómo  sus  condiscípulos  los  van  tra- 
gando todos  uno  tras  otro  con  una 
aquiescencia  imbécil  y  con  la  boca 
abierta  por  la  estupidez;  persuáde- 
se que  son  verdaderos  oráculos  y 
los  engulle  por  certísimos  e  in- 
dudables, como  los  que  se  llaman 
primeros  principios.  Por  esto  todo 
cuanto  se  refiere  al  movimiento,  al 
tiempo,  a  todo  lo  que  hay  en  el  al- 
ma, a  la  constitución  de  los  cuerpos, 
a  las  cosas  que  distan  muchísimo 
de  quedar  averiguadas,  todo  esto 
afírmase  con  una  enfática  certidum- 
bre; si  alguno  pusiere  en  ello  la  me- 
nor duda,  creerán  que  con  ese  tal 
IBO  es  posible  la  disputa,  como  si  ne- 


gare que  cada  uno  es  o  no  es.  Y  no 
solamente  abraza  esta  doctrina  y  se 
esclaviza  a  ella  con  un  rendimiento 
tan  absoluto,  sino  que  está  conven- 
cido que  es  verdaderísima  y  toda 
otra  doctrina  que  no  sea  ésta  tiénela 
por  sospechosa:  hasta  tal  punto  se 
despoja  de  su  propio  juicio,  útil  no 
solamente  para  tratar  de  las  artes, 
sino  para  toda  la  vida  práctica  y 
facultad  la  más  indicada  para  la  in- 
vestigación de  la  verdad. 

Muchos  de  estos  ciegos  adeptos  no 
pueden  apartarse  jamás  de  esos 
dogmas  tan  de  temprano  admitidos, 
siendo  así  que  jamás  han  leído  ni 
oído  otros,  sumidos  en  una  igno- 
rancia total  de  si  hay  otros  mejores 
o  peores  que  los  suyos,  puesto  que 
no  creen  que  exista  otra  dialéctica 
ni  otra  teología  que  la  que  profe- 
san ellos.  Fenómeno  éste  de  intran- 
sigencia y  cerrazón  mental,  que  yu 
recuerdo-  haber  podido  comprobar 
personalmente  en  mí  mismo,  estan- 
te en  París,  y  en  la  persona  de  mu- 
chos de  mis  condiscípulos. 

Por  lo  que  toca  a  aquellos  que 
leen  opiniones  distanciadas  de  las 
suyas,  los  unos,  pasada  ya  la  edad, 
no  pueden  aprender  y  se  corren  de 
confesar  que  de  viejos  se  vieron 
obligados  a  abjurar  de  lo  que  de  mo- 
zos aprendieron,  como  el  poeta  dijo, 
y  los  otros  totalmente  tiranizados 
por  la  opinión  contraria,  las  recha- 
zan con  asco  y  con  desdén  como  va- 
nas, absurdas  y  necias.  Si  el  pres- 
tigio del  escritor  cautela  su  autori- 
dad, tuercen  todo  cuanto  él  dice  del 
lado  de  sus  dogmas,  porque  parez- 
ca decir  lo  mismo  que  ellos  dicen, 
aun  cuando  hable  de  cosas  totalmen- 
te distintas;  y  como  acontece  en 
una  discordia  civil,  entrambas  par- 
tes arrastran  todo  cuanto  pueden  y 
por  la  razón  que  sea  al  favor  de 
su  propia  secta  y  a  la  desautoriza- 
ción del  adversario.  En  ese  triste 
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empeño  fué  encarnizadísima  la  pro- 
verbial ligereza  de  los  griegos ;  pe- 
ro nosotros,  en  ese  punto,  no  te- 
nemos mayor  seriedad. 

Toda  opinión  que  discrepa  de  la 
admitida  es  denostada,  es  silbada, 
como  si  rebosara  insensatez  y  locu- 
ra y  no  se  la  quiere  conocer  y  no 
se  la  quiere  oír,  por  la  sola  sospe- 
cha de  que  no  está  conforme  con  la 
que  ellos  profesan.  En  la  actualidad 
todo  lo  que  disiente  del  ideario  de 
la  Escuela,  para  un  teólogo  escolás- 
tico, es  heterodoxo.  Esta  acusación 
está  tan  generalizada,  que  en  asun- 
tos de  importancia  nula  se  inflige 
como  un  sambenito  el  dictado  de 
hereje  que  de  suyo  es  tan  cruento  y 
atroz.  Esto  mismo  haría  un  tomista 
con  un  partidario  de  Escoto  y  a  su 
vez  el  escotista  con  el  seguidor  de 
Santo  Tomás,  si  no  fuera  porque  la 
costumbre  de  la  escuela  donde  re- 
suenan las  varias  sentencias  de  los 
escolásticos  parece  que  ha  mitigado 
el  oído  y  reblandecido  el  ánimo. 
Aquellos  que  jamás  salieron  de  sus 
cenobios,  todo  cuanto  no  se  confor- 
ma con  los  preceptos  de  la  secta 
lo  evitan  como  veneno  viperino  e 
instantáneamente  a  voz  en  grito 
publican  que  es  puro  error  y  no  con 
tanta  pertinacia  defendieran  los  fun- 
dadores de  la  doctrina,  por  más  obs- 
tinados que  fueren,  sus  personales 
descubrimientos  como  ellos  defien-' 
den  el  pensar  ajeno.  Pero  esta  de- 
masía en  el  celo  acaso  en  algunos 
fuera  tolerable,  si  en  sus  progresos  ' 
no  estuviera  más  corrompido  que  en  | 
su  primera  fuente.  Mas  el  ejercicio 
de  los  ingenios  y  siempre  en  las  mis- 
mas opiniones  ya  inicialmente  erra- 
das y  corrompidas,  alejó  muchísimo 
la  cosa  de  su  camino  recto,  siendo 
así  que  ellos,  con  mejores  avisos, 
tapiaron  todas  las  entradas. 

¡  De  cuán  copioso  fruto  de  conoci- 
mientos se  defraudan  por  esa  acti- 


tud de  creer  siempre  a  los  otros  y 
no  volverse  jamás  a  sí,  y  no  lla- 
marse a  sí  mismos  a  consejo  para 
examinar  de  qué  linaje  es  aquello 
que  con  tanto  cuidado  aprenden. 
Por  lo  que  toca  a  aquellos  que  en- 
tregaron sus  personas  y  sus  inge- 
nios a  determinado  linaje  de  escri- 
tores como  a  una  perpetua  servi- 
dumbre, los  unos  son  tan  novatos 
que  ni  de  nombre  siquiera  conocen 
a  todos  los  viejos;  porque  en  par- 
te no  iban  a  entenderlos  si  a  ellos 
se  acercaran,  y  en  parte  porque 
creen  que  en  los  nuevos  todo  está 
más  depurado  y  exacto,  y  también 
porque,  absortos  en  la  increíble 
prolijidad  de  los  nuevos,  no  tienen 
un  momento  de  holgura  para  levan- 
tar la  cabeza  a  los  maestros  anti- 
guos; los  otros,  desdeñosos  con  to- 
da modernidad,  tan  asidos  están  a 
ios  viejos,  que  en  contacto  con  una 
novedad  cualquiera,  tienen  miedo 
de  contaminarse.  Con  todo,  importa 
mucho  el  determinar  cuáles  son  los 
antiguos  y  cuáles  son  los  nuevos.  Si 
son  antiguos  aquellos  que  inventa- 
ron y  robustecieron  las  artes  y  las 
disciplinas  y  los  nuevos  son  los  que 
las  corrompieron  o  prestaron  sus 
manos  a  los  que  las  corrompían,  yo 
he  de  decir  que  prefiero  y  con  mu- 
cho el  índice  de  las  obras  de  aqué- 
llos que  los  monumentos  de  verbo- 
sidad de  éstos. 

Pero  si  tú  vuelves  a  los  fastos  y 
aprecias  el  mérito  por  los  años,  co- 
mo dijo  Horacio,  por  manera  que 
cuanto  más  arcaico  es  un  autor  por 
eso  te  merece  mayor  estimación  y 
crédito,  ¿qué?  ¿Por  ventura  Aristó- 
teles no  es  posterior  a  Anaxágoras  y 
Cicerón  a  Marco  Catón  y  Demóste- 
nes  a  Pericles  y  Virgilio  a  Ennio? 
Pues  deben  saber  que  los  amadores 
de  la  antigüedad  anteponen  y  con 
mucho  estos  últimos  a  aquellos  pri- 
meros. También  éstos  privan  a  su 
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propia  erudición  de  no  pequeños 
aumentos  y  debilitan  y  quebrantan 
su  juicio.  Primeramente  son  tan 
adictos  y  están  tan  vendidos  a  los 
viejos,  que  todo  cuanto  imaginan  no 
ser  viejo,  a  seguida  lo  condenan  por 
inaudito,  por  inédito,  por  incógnito, 
aun  cuando  sea  viejo  de  verdad, 
mientras  lo  tengan  por  nuevo  y 
adoren  lo  nuevo  siempre  que  lo  cre- 
yeren nuevo.  Déjanse  influir,  no  por 
el  juicio,  sino  por  sólo  el  nombre. 
Yo  he  visto  a  quienes  saludaron  re- 
verentemente con  la  cabeza  descu- 
bierta unos  pobres  versos  de  un 
poeta  viviente,  porque  los  hallaron 
en  una  antiquísima  biblioteca,  su- 
cios de  polvo  y  casi  comidos  por  la 
polilla,  como  si  fueran  del  propio 
Virgilio  o  de  algún  poeta  de  aquel 
siglo. 

Y  sé  de  otro  que  hizo  grandes  as- 
cos de  una  carta  auténtica  de  Cice- 
rón, baldonándola  con  el  dictado  de 
barbarie  transalpina,  porque  aposta 
se  había  escrito  en  cabeza  de  ella  un 
nombre  francés.  Empero,  dicen,  las 
artes  progresaron  hasta  cierto  pun- 
to, y  luego  vino  su  decadencia,  y 
ahora  sólo  tenemos  entre  manos  a 
aquellos  que  escribieron  en  la  época 
de  su  mayor  empinación  y  auge. 
¿Cómo  pueden  juzgar  de  esto,  pues- 
to que  piensan  que  es  un  crimen 
tocar  a  los  otros?  No  seré,  cierta- 
mente, yó"quien  niegue  que  aquellos 
egregios  varones  de  la  antigüedad 
tuvieron  gran  talento,  mucha  prác- 
tica y  harta  diligencia  por  descu- 
brir cosas  y  entregarlas  más  traba- 
jadas y  pulidas  a  la  posteridad;  pe- 
ro menguado  concepto  tiene  de  la 
Naturaleza  el  que  piensa  que  con 
uno  o  dos  partos  quedó  agotada. 
¿Por  qué  no  se  han  de  persuadir 
que  ellos  también  conseguirán  lo 
mismo  si  en  el  empeño  pusieren 
voluntad  esforzada,  siendo  así  que 
no  hay  arte,  por  modesta  y  fácil 


que  sea,  /que  no  oculte  infinitas 
posibilidades  capaces  de  ejercitar 
por  tiempo  muy  largo  a  muy  mu- 
chos ingenios?  Y  no  han  sido  po- 
cas, por  cierto,  las  novedades  que 
los  modernos  han  sacado,  algunas 
con  mayor  sagacidad  y  a  veces  con 
mayor  verdad,  porque  los  antiguos, 
distraídos  por  la  variedad  de  asun- 
tos, no  pusieron  en  el  conocimiento 
de  algunos  la  debida  exactitud,  y 
luego  la  experiencia  demostró  que 
no  era  así.  Esto  ocurrió  a  Hipócra- 
tes, a  Aristóteles,  a  Plinio  y  otros 
autores  de  la  misma  categoría. 

Son  de  ver  en  Aristóteles — por  ha- 
blar preferentemente  del  más  ilustre 
y  autorizado  de  los  escritores — de- 
terminados dogmas,  que  en  muchos 
puntos  son  ciertos,  pero  que  en  mu- 
chas ocasiones  tienen  poca  solidez 
y  universalidad,  como  cuando  dice: 
Si  hay  alguna  operación  propia  del 
alma  o  fantasía,  ocurre  que  ella  es 
separada  del  cuerpo;  si  no  la  hay, 
no  ocurre.  Como  si  dijera:  Si  quien 
estuviere  encerrado  en  esa  estan- 
cia puede  contemplar  la  luz  de  otro 
modo  que  por  una  ventana  de  cris- 
tal, puede  salir  de  la  estancia;  si 
no  puede,  tampoco  puede  salir  de  la 
estancia:  o  que  los  principios  de  las 
cosas  naturales  son  contrarios.  Yo 
no  niego  que  sus  dogmas  pueden 
ser  defendidos  por  un  sistemático 
pertinaz,  fortaleciéndolos  con  mil 
cuñas  y  con  mil  interpretacionci- 
llas  violentadas,  invertidas,  varian- 
tes en  muchos  puntos;  pero  es  cier- 
to que  están  expuestas  a  contradic- 
ción, que  atormenta  a  los  ingenios 
y  no  los  instruye,  Y  lo  que  no  deja 
de  causar  extrañeza  es  que  con  esas 
incertidumbres  y  esos  dogmas  tan 
mal  asentados,  impugna  a  sus  ad- 
versarios, como  Parménides,  como 
Meliso,  por  su  clasificación  de  predi- 
camentos, por  su  ente  simple  y  am- 
biguo. No  hay  razón  porque  a  cada 
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cual  le  parezca  absurdo  que  esos  es- 
critores antiguos  pronuncien  uni- 
versales que  no  tienen  asaz  firme- 
za, pües  el  pronunciamiento  del  uni- 
versal sólo  puede  nacer  de  la  minu- 
ciosa observación  de  muchos  singu- 
lares. ¿Y  es  de  maravillar  si  se  en- 
gañaron en  aquello  que  era  en  la 
Naturaleza  tan  variado  que  cambia- 
ba según  la  región  o  la  sazón  del 
año,  al  afirmar  que  ello  era  nuevo 
y  por  ellos  entonces  por  primera  vez 
observado?  Y  que  Aristóteles  diga 
en  el  primer  libro  de  los  animales: 
El  animal,  que  tiene  delgadas  las 
piernas,  tiene  también  l&s  brazos 
delgados.  Precisamente  es  todo  lo 
contrario  que  vemos  en  nuestra 
Bélgica,  donde  muchos  hombres  ape- 
nas tienen  pantorrillas  y  con  todo 
sus  brazos  son  robustos  y  bien -for- 
mados. Aquellas  conclusiones  que 
sé  aplican  a  Italia  o  a  Grecia,  con- 
vienen muy  poco  con  otras  comar- 
cas y  regiones,  y  ni  aun  con  aque- 
llos mismos  lugares  donde  ellos  es- 
cribieron, bien  porque  cambió  el  sis- 
tema de  vida  o  por  las  circunstan- 
cias del  paraje. 

¿Quién  todavía  edifica  según  las 
normas  de  Vitruvio?  ¿Quién  acomo- 
da su  régimen  dietético  a  las  pres- 
cripciones de  Galeno?  ¿Quién  cul- 
tiva el  campo  al  estilo  de  Varrón  o 
Columela?  Muchas  cosas  enseñó 
aquel  siglo,  que  ahora  la  experien- 
cia nos  demuestra  contrarias  -en  el 
cielo,  en ,1a  tierra,  en  los  elementos; 
como  lo  de  la  habitabilidad  bajo  la 
zona  tórrida;  lo  de  las  fuentes  del 
Nilo;  lo  de  los  antípodas,  y  esto  en 
las  plantas,  en  los  animales,  en  lás 
mieses;  de  los  albaricoques  nacidos 
en  Roma  dice  Plinio  que  eran  vene- 
nosos y  ahora  son  una  pura  delicia : 
¿Dónde  están  aquellas  ovejas  anda- 
luzas que — dice  Marcial — iban  teñi- 
das de  su  color  nativo  f  Esto  mismo 
les  sucede  a  aquellos  que  en  esos 


tiempos  nuestros  andan  a  caza  de 
antigüedades;  ignoran  en  qué  siglo 
y  entre  qué  hombres  viven.  Tanta 
es  su  familiaridad  con  lo  que  ya  pa- 
só para  no  volver,  que  son  peregri- 
nos en  su  patria  y  en  medio  de  los 
suyos.  Desconocen  y  odian  la  mo- 
dalidad y  la  erudición  de  su  tiem- 
po, aun  cuando  esos  arcaizantes  que- 
rrían que  lo  suyo  fuese  estimado  y 
leído  y  •  anduviera  en  todas  las  ma- 
nos, aun  cuando  no  cuenten  más  de 
un  año. 

Asimismo  las  pasiones  ejercen  en 
toda  cosa  señorío  tal  que  se  extien- 
den a  los  pueblos  y  a  las  naciones: 
No  puedo  ver  a  ése  porque  no  es 
de  tal  o  de  cual  comarca;  como  si 
los  ingenios  fuesen  frutos  o  vinos 
que  suelen  estimarse  por  su  proce- 
dencia. Dondequiera  nacen  felices 
ingenios  mientras  tengan  el  cultivo 
conveniente.  En  otros  países,  quizá 
son  más  frecuentes;  pero  en  todo 
lugar  nacen  algunos.  Pero  los  hom- 
bres de  aquel  temperamento  ni  aun 
perdonan  a  su  tierra  y  a  sus  ciuda- 
des, con  lo  cual  queda  manifiesto 
que  no  tanto  razonan  como  envi- 
dian. Piensan  que  con  la  maledicen- 
cia y  el  desprestigio  conseguirán  ser 
antepuestos  a  aquellos  que  menos- 
preciaren; pero  no  es  lo  mismo  de- 
cir mal  que  triunfar;  despreciar 
que  aventajarse.  No  tan  solamente 
aquellos  que  tienen  el  juicio  sano 
entienden  adonde  va  y  conduce  la 
calumnia,  sino  también  los  que  es- 
tán atacados  de  la  misma  afición 
morbosa ;  no  perjudican  tanto  la 
causa  de  los  otros  como  la  suya  pro- 
pia. El  altanero,  el  envidioso,  no 
es  ciego  de  la  misma  manera  en  lo 
de  los  otros  que  en  lo  suyo.  Los  vi- 
cios que  no  descubre  en  sí,  con 
ojos  de  lince  los  atisba  y  los  repren- 
de en  los  otros 
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CAPITULO  VI 

-'.urpi;  ap*t<f;I  s¿<v.o  t;  )'>!  f-  n>sv¿vM'<  .orí 

DE  CÓMO  LOS  INDOCTOS  HAN  VICIADO  LOS 
LIBROS    DE    LOS    ANTIGUOS.  EXPOSICIÓN 
BREVE  Y  CLARA  DE  LAS  REGLAS  CRÍTICAS 
i    DE  TODO  EL  ARTE 

¡  Pero  sea  ello  enhorabuena !  Siga- 
mos en  todo  a  nuestros  predeceso- 
res y  pongamos  nosotros  los  pies  en 
sus  pisadas,  como  hacen .  los  niños 
por  juego.  No  obstante,  el  caso  es 
que  no  sabemos  quiénes  son  estos 
mayores  nuestros  o  cuál  sea  su  ha- 
bla. Se  comenzó  por  perder  la  crí- 
tica gramatical  y  esa  especie  de  po- 
der público  de  censurar  libros.  En 
los  pasados  tiempos,  los  gramáticos, 
con  una  grande  y  muy  extensa  eru- 
dición, diligentemente  impuestos  en 
todos  los  géneros  literarios,  hacían 
la  crítica,  no  ya  de  las  sentencias 
sueltas,  sino  también  de  los  libros 
enteros,  como  es  de  ver  en  Quinti- 
liano,  si  en  realidad  eran  obra  de 
aquel  autor  al  cual  se  atribuían;  y 
en  el  caso  de  que  no  lo  fueran,  por 
la  frase  y  el  hilo  de. la  oración  y  la 
manera  del  discurso  juzgaban  a 
quién  debían  adjudicarse.  Ahora,  en 
cambio,  dado  que  a  los  gramáticos 
antiguos  los  tragó  la  noche  y  los  ac- 
tuales profesores  de  las  artes  mayo- 
res expulsaron  a  la  gramática  de 
sus  aulas,  como  las  cornejas  expul- 
san a  la  paloma,  según  veza  la  fábu- 
la, por  este  motivo,  no  ya  solamente 
los  dichos  y  todo  cuanto  dan  a  en- 
tender y  obras  no  ya  necias  y  cha- 
bacanas, sino  abyectas  y  soeces  atri- 
búyense  a  la  estirpe  y  a  la  familia 
de  los  autores  más  ilustres.  Adjudí- 
canse  a  Aristóteles,  Platón,  Oríge- 
nes, San  Cipriano,  San  Jerónimo, 
San  Agustín,  Boecio,  Cicerón,  Séne- 
ca, unos  engendros  que  nunca,  ni 
aun  en  noches  de  pesadilla,  se  les 
habían  venido  a  las  mientes;  esper- 
pentos indignos,  no  sólo  de  tan  gran- 


des ingenios  y  de  aquella  su  inago- 
table erudición,  sino  de  sus  escla- 
vos, si  algunos  tuvieron,  búlgaros 
o  chinos.  Húbolos  quienes,  por  gran- 
jear autoridad  a  un  libro,  pusiéron- 
le, el  nombre  de  un  gran  autor; 
otros,  como  saliesen  muchas  obras 
sin  paternidad  conocida,  guiados 
por  una'  livianísima  conjetura,  ads- 
cribíanla a. éste  o  a  aq'uél.  Otros,  si 
desconocían  el  título,  no  tenían  re-, 
paro  en  mudarlo  y  modificarlo  a  su 
capricho.  Hubo  quienes,  en  el  colmo 
de  la  irresponsabilidad,  ponían  como 
título  el  primer  nombre  que  se  les 
ocurría.  Ejemplos  y  comprobantes 
de  ellos  los  hay  no  pocos  en  aquellos 
autores  de  quienes  acabo  de  hacer 
mención  nominal.  Y  todo  esto  fué 
admitido  sin  examen,  y  goza  de  una 
autoridad  y  un  crédito  no  menor 
que  los  que  se  conceden  a  sus  obras 
de  irrefragable  autenticidad. 

Allende  de  esto,  los  códices  nos 
llegaron  mendosísimos  y  tan  plaga- 
dos de  erratas,  que  no  aparece  nada 
claro  cuál  fué  su  pensamiento  real 
y  su  genuino  sentir.  Por  otra  par- 
te, algún  azar  adverso  vició  los  có- 
dices, como  se  cuenta  que  los  libros 
sagrados,  vueltos  al  griego  por  los 
Setenta,  fueron  taladrados  por  un 
punzón,  tanto  que  algunas  palabras 
son  ilegibles,  y  como  ya  dije  más 
arriba,  los  libros  de  Aristóteles  y 
Teofrasto  halláronse  roídos  por  la 
polilla,  y  eso  que  eran  precisamente 
los  originales  autógrafos,  padres,  de 
familia  de  los  otros  códices.  Otros 
estaban  echados  a  perder  por  el  pol- 
vo y  la  humedad;  en  otros,  la  vetus- 
tez deterioró  las  letras;  pero  la  ma- 
yor responsabilidad  recayó  en  los 
copistas.  En  todos  tiempos,  casi  sin 
excepción,  fueron  los  copistas  hom- 
bres por  lo  general  iletrados,  que  a 
duras  penas  mantenían  su  indigen- 
cia transcribiendo  libros;  no  pocas 
veces  eran  mujeres,  y  acaso  tam- 
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bién  religiosas,  las  cuales,  por  livia- 
na que  fuera  su  distracción,  intro- 
ducían en  el  texto  una  o  dos  erra- 
tas, y  a  veces  muchas,  que  son  total- 
mente indescifrables.  Estas  erratas 
pasaban  a  las  muchísimas  copias 
que  de  aquel  códice  típico  se  hacían. 
Este  deplorable  fenómeno  es  toda- 
vía más  frecuente  en  los  libros  im- 
presos, en  los  cuales  no  hay  falta 
tipográfica  que  deje  de  pasar  forzo- 
samente a  miles  y  miles  de  ejempla- 
res. Ocurría  asimismo  que  los  que 
transcribían  aquellos  libros  no  sa- 
bían escribir  y  todo  lo  barajaban 
y  confundían,  por  manera  que  la  or- 
denación de  las  letras  y  el  contexto 
de  las  palabras  tenían  que  investi- 
garse por  conjeturas.  Una  vez  cola- 
da la  errata,  era  pecado  tocarla  o 
mudarla.  Si  en  uno  de  los  sagrados 
libros  había  penetrado  el  error  de 
un  copista  perfectamente  lego,  para 
enmendarlo  pensaban  que  era  me- 
nester reunir  a  la  Iglesia  en  conci- 
lio ecuménico,  aun  cuando  el  lap- 
sus fuese  tan  evidente  que  hasta  los 
niños  lo  veían.  En  otros  autores 
más  desafortunados  aún,  no  tan  so- 
lamente esa  laya  de  copistas  más  o 
menos  iliteratos  perseguían  las  erra- 
tas, sino  también  los  aciertos  que  no 
cabían  en  su  caletre;  así  que  depra- 
varon el  sentido  recto  y  por  un  ye- 
rro que  se  empeñaban  en  expurgar, 
introducían  cuatro. 

Vemos  y  estamos  tocando  con  las 
manos  cómo  cualquier  escritor  de 
los  antiguos,  que  durante  quinientos 
años  fué  manejado  por  los  estudio- 
sos, nos  ha  llegado  corrompidísimo, 
verbigracia:  Plinio,  Séneca,  San  Je- 
rónimo, San  Agustín,  Aristóteles. 
Los  más  puros  y  enteros  han  sido 
los  que  en  las  antiguas  bibliotecas 
se  mantuvieron  escondidos,  guarda^ 
dos  por  el  olvido  y  por  el  polvo  o 
en  medio  de  gente  bárbara  e  ineru- 
dita, mucho  más  que  aquellos  otros 


en  donde  floreció  la  cultura.  Como 
no  llegaron  a  tocar  esos  libros  aque- 
llos hombres  rudos  e  ignorantes, 
gracias  a  las  tinieblas  que  protegían 
su  escondite  tuvieron  la  buena  suer- 
te de  escapar  de  la  sacrilega  avilan- 
tez de  los  pedantes,  quienes,  como 
dice  Quintiliano,  mientras  persiguen 
sañudamente  la  ignorancia  de  los  co- 
pistas, hacen  paladino  alarde  de  la 
propia.  Ya  en  su  tiempo  se  queja 
Cicerón  de  que  los  libros  griegos 
son  más  correctos  que  los  latinos, 
porque  los  copistas  indoctos  se  dedi- 
caban más  a  los  latinos  que  a  los 
griegos.  El  copista  que  va  a  dar  en 
un  pasaje  mendoso,  no  vacila  ni  tie- 
ne la  menor  duda,  mezcla  algún 
sueño  de  su  cosecha  y  afirma  que 
aquél  es  el  puro  e  íntegro  pensa- 
miento del  autor.  De  ahí  las  ma- 
ravillosas tonterías  que  se  leen  en 
los  comentarios  de  los  autores, 
que  en  estos  tiempos  nuestros  han 
cobrado  alas  y  multiplicación  pro- 
digiosa. Toda  esta  fábrica  y  casti- 
llo de  sueños  y  de  sombras  des- 
vaneceríanse  con  sólo  que  se  acer- 
case un  pobre  candil  a  aquel  pasaje 
dudoso.  ¿Y  qué  más,  si  no  escuchan 
a  quienes  dicen  tener  por  caudillos 
ni  atienden  a  lo  que  ellos  dicen  ni 
cómo  lo  dicen,  y  teniendo  a  muchos 
que  no  saben  a  cuáles  anteponer  y 
por  qué  causa,  como  aquellos  que 
dicen  seguir  a  los  antiguos,  ni  sa- 
ben cuáles  son  los  antiguos  ni  qué 
autoridad  tiene  cada  uno  de  ellos  ni 
qué  consideración  merece?  Comen- 
cemos por  decir  que,  ignorantes  de 
la  cronología  y  la  Historia,  no  consi- 
deran lo  que  en  cada  uno  de  los  es- 
critores más  es  de  considerar :  tiem- 
po en  que  vivió,  cuál  fué  su  autori- 
dad, cómo  escribió,  cuál  fué  su  es- 
tilo, cuál  su  lenguaje,  si  está  con- 
vencido de  lo  que  dice,  si  introduce 
variedad  de  interlocutores  y  a  cuál 
de  ellos  le  hace  manifestar  su  sen- 
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tir,  dónde  lo  manifiesta,  cuándo,  en 
qué  círculo  o  entre  quiénes;  si  en 
serio  o  si  en  broma,  pues  todo  eso 
se  ha  de  aquilatar  si  se  quiere  sacar 
en  claro  su  pensamiento. 

Pero  ésos  no  se  percatan  de  nin- 
guna de  estas  cosas;  creen  que  to- 
dos los  escritores  son  contemporá- 
neos o  truecan  lamentablemente  las 
edades  respectivas,  y  a  los  últimos 
los  hacen  primeros  y  anteponen 
Boecio  a  San  Jerónimo,  San  Jeróni- 
mo a  Aristóteles,  a  los  jurisconsul- 
tos de  las  Pandectas  a  Cicerón  y 
Aristóteles.  Todo  cuanto  consigna- 
ron por  escrito  Terencio  o  los  otros 
poetas  cómicos  o  trágicos;  todo 
cuanto  Platón  y  Cicerón  y  los  res- 
tantes que  compusieron  diálogos  ima- 
ginaron ellos  ser  expresión  directa  de 
su  propio  pensar  y  todo  cuanto  decía 
cualquiera  de  sus  personajes,  y  ni 
siquiera  advirtieron  que  Job  no  sen- 
tía aquello  que  hablaban  sus  compa- 
ñeros, ni  Salomón  ni  David  aquello 
que  uno  y  otro  ponen  en  boca  de  los 
necios  o  de  los  impíos.  La  misma 
importancia  tiene  para  éstos  lo  que 
Cicerón,  esclavo  de  las  circunstan- 
cias, dice  en  el  foro,  atendiendo  a 
su  deber  profesional,  que  lo  que  di- 
ce en  el  libro  de  Los  deberes  y  de- 
más libros  filosóficos,  donde  a  la 
verdad  no  se  la  guisa  al  gusto  y  pa- 
sión del  pueblo,  sino  que  se  la  re- 
duce al  exacto  juicio  de  la  razón. 
Sócrates  dice  muchas  chanzas  e  iro- 
niza copiosamente  contra  los  sofis- 
tas. Y  los  sofistas  todo  lo  toman  en 
serio;  si  algo  pone  el  autor  por  vía 
de  ejemplo,  piensan  que  el  autor  lo 
afirma,  cosa  ésta  que  hacen  frecuen- 
tísimamente  con  Aristóteles.  Las  pa- 
rábolas de  que  el  Divino  Maestro 
echa  mano  para  la  más  fácil  y  su- 
gestiva expresión  de  su  pensamien- 
tos, ésos  las  toman  como  norma  de 
vida.  Así  debemos  nosotros  proce- 
der, porque  así  consta  en  el  Evan- 


gelio. Conocí  a  uno  que  decía  no  ha- 
ber disputa  posible  acerca  de  la  lici- 
tud de  la  guerra,  porque  Nuestro 
Señor  resolvió  la  cuestión,  y  en  el 
Evangelio,  positivamente  aprobando 
la  guerra;  al  pedírsele  en  qué  pasa- 
je, respondió  que  en  la  parábola  del 
rey  que,  teniendo  que  declarar  la 
guerra,  calcula  con  qué  fuerzas  pue- 
de llevar  adelante  su  propósito,  y 
también  en  aquel  otro  del  fuerte  ar- 
mado que  custodia  su  atrio.  ¿Qué 
no  pervertirán  esos  juicios  de  tan 
corto  vuelo?  Para  ésos,  San  Pablo 
escribió  a  los  romanos  en  lengua  de 
Roma;  a  los  efesios,  en  hebreo;  que 
Juan  redactó  en  hebreo  su  Evange- 
lio, San  Jerónimo  en  griego,  y  que 
fué  vertido  por  Erasmo;  Mateo,  en 
latín,  y  si  alguno  intenta  enmendar 
esos  yerros  calamitosos,  ese  tal  no 
hace  más  que  erigirse  en  maestro 
del  Espíritu  Santo.  ¿Con  qué  trá- 
gica y  ampulosa  elocuencia  no  se 
disputa  de  puerilidades? 

Conceden  a  todos  un  crédito  igual. 
Explique  historia  romana  uno  cual- 
quiera, por  ejemplo,  un  Vicente  o 
un  Antonio  o  el  que  escribió  la  cró- 
nica moralizada  de  las  gestas  roma- 
nas. Ese,  delante  de  ellos,  tiene  tan- 
ta autoridad  como  Livio  o  Suetonio. 
Trate  de  cosmografía,  y  merece  tan- 
to crédito  como  Estrabón  o  Pom- 
ponio  Mela;  y  si  trata  de  Derecho, 
tanto  como  Ulpiano  o  Papiniano. 
Harto  tienen  con  que  esté  escrito. 
Cuando  yo  era  niño,  oía  citar,  en 
demostración  de  un  hecho  cualquie- 
ra, la  autoridad  del  libro  impreso. 
Este  era  el  testimonio  irrefragable. 
Si  se  ha  de  hablar  de  moralidad,  de 
probidad,  de  religión,  para  el  caso 
piensan  ser  de  gravedad  igual  así 
los  autores  gentiles  como  los  cris- 
tianos; están  en  pie  de  igualdad  Ci- 
cerón, San  Jerónimo,  San  Juan 
Crisóstomo.  Si  tienen  que  examinar 
el  dicho  de  un  filósofo  peripatético. 
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citan  la  sentencia  de  un  filósofo  es- 
toico; si  de  un  estoico,  sacan  a  co- 
lación el  parecer  de  un  epicúreo ;  no 
para  contrastar  las  razones,  sino  las 
opiniones.  ¡Ay,  cuánto  de  sudor  y 
de  fatiga  para  reducir  a  concordia 
lo  discorde!  ¡Mentecatos!  ¿No  se 
dan  cuenta  de  que  quien  sigue  a 
tantos  y  tan  diferentes  no  sigue  a 
nadie?  No  faltan  los  que  quieran 
juzgar  de  quiénes  han  de  ser  segui- 
dos, pero  a  todos  por  la  primera  ca- 
ta y  sabor,  de  manera  que  si  en  el 
mismo  umbral  dan  con  alguna  ex- 
presión que  les  desagrade,  por  ins- 
tantánea reacción,  por  aquella  qui- 
sicosa, rechazan  con  desdén  y  asco 
toda  la  doctrina.  Y  si,  al  contrario, 
dieren  con  alguna  cosa  bien  dicha, 
desde  aquel  momentc  abrazan  a  cie- 
gas todo  el  conjunto,  no  de  otra  ma- 
nera que  los  niños,  que  si  en  el  pla- 
to toman  una  cucharada  sabrosa, 
piensan  que  todo  el  plato  será  igual, 
y  si  desabrida,  imaginan  que  todo 
el  plato  es  desabrido.  Y  con  la  mis- 
ma ligereza  juzgan  de  la  casa,  de  la 
mano  que  se  les  tiende;  por  un  pe- 
queño detalle  manifiestan  su  sim- 
patía por  todo  o  su  antipatía  y 
su  aversión  total.  Algunos  son  tan 
severos  para  con  los  otros  o,  por 
mejor  decir,  tan  crueles,  que  todo 
lo  quieren  en  él  de  una  exactitud 
matemática.  Son  de  aquellos  que  a 
Homero  no  le  consentirían  descabe- 
zar un  sueñecito,  como  dijo  el  poeta. 
Xo  se  contentan  con  que  una  obra 
esté  escrita  correcta  y  doctamente, 
si  es  de  filosofía;  con  espíritu  de 
piedad  y  con  sobriedad,  si  es  una 
obra  de  religión;  si  en  ella  se  des- 
lizó alguna  anecdotilla,  examínanla 
con  sumo  cuidado,  traen  al  más  se- 
vero análisis  todas  las  voces  y  aun 
todas  las  sílabas.  No  es  defensa  sufi- 
ciente del  libro  su  erudición  y  com- 
petencia. Si  en  una  cosa  baladí  el 
escritor  tuvo  una  ligera  negligen- 


cia, descalifican  la  obra  toda  y  de- 
claran ser  pecado  tocarla  por  ries- 
go de  contaminación.  En  lo  cual 
ellos  merecen  pésimamente  de  sí, 
pues  se  defraudan  de  un  fruto  ubé- 
rrimo de  doctrina  y  de  las  artes,  de 
las  cuales,  con  su  injustísimo  pre- 
juicio, privan  a  sus  autores  doctísi- 
mos de  un  patrimonio  tan  rico  de 
sabiduría. 

CAPITULO  VII 

CON  CUÁNTO  ACIERTO  I NTRODUJÉRONSE 
LAS  DISPUTACIONES  EN  LA  ANTIGÜEDAD 
Y  CON  CUÁNTA  SERENIDAD  SE  LLEVARON. 
SU  CORRUPCIÓN  ULTERIOR  CERRÓ  POR 
COMPLETO  EL  CAMINO  DE  LA  VERDAD.  DE 
AHÍ  NACIERON  LOS  PARTIDISMOS  Y  QUE- 
DÓ FRANQUEADA  LA  PUERTA  A  TODOS  LOS 
ERRORES 

También  las  disputas,  no  ligera- 
mente por  cierto,  cegaron,  sacándo- 
le los  ojos,  al  juicio.  La  antigüedad 
instituyó  las  disputaciones  entre  los 
jóvenes  por  avivarles  el  seso  y  fus- 
tigar su  diligencia  para  el  estudio, 
bien  por  vencer,  bien  por  no  ser 
vencidos  o  para  que  quedasen  gra- 
badas más  profundamente  las  ense- 
ñanzas de  sus  maestros.  Entre  varo- 
nes hechos  y  personas  ya  en  días, 
más  que  disputas  eran  un  contras- 
te de  opiniones  y  razones,  no  en 
vistas  de  una  victoria  académica, 
sino  con  el  sincero  deseo  de  conocer 
la  verdad.  Esto  mismo  indica  la  voz 
disputaciones  del  verbo  putare:  po- 
dar y  purgar  el  juicio.  Mas  luego, 
con  el  andar  del  tiempo,  como  a  los 
vencedores  les  advino  alabanza  y 
prez  y  de  ahí  con  harta  frecuencia 
riquezas,  la  codicia  del  honor  y  del 
premio  invadió  el  ánimo  de  los 
disputadores,  de  forma  que,  como 
en  un  campeonato,  no  se  atendió 
más  que  al  triunfo,  no  al  esclareci- 
miento de  la  verdad  y  a  defender  a 
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toda  costa  lo  que  una  vez  habían 
dicho  y  a  derrotar  al  adversario  y 
ponérselo  debajo  de  los  pies.  A  los 
ingenios  viles  y  materializados  que 
con  la  cabeza  gacha  solamente  te- 
nían miradas  para  esas  cosas  livia- 
nas y  momentáneas,  parecióles  ser 
muy  escasa  remuneración  la  honra- 
dez docente  o  el  conocimiento  de  la 
verdad,  dos  cosas  éstas  que,  porque 
no  tenían  vista  asaz  aguda  ni  po- 
dían aquilatar  cuan  grande  era  el 
valor  de  lo  que  conseguían,  busca- 
ron paga  inmediata  en  dinero  o  en 
cosa  menos  efectiva  aún  que"  el  di- 
nero, que  era  el  aura  popular.  Por 
esto,  para  que  la  retribución  fuera 
mayor,  admitieron  el  pueblo  a  sus 
certámenes  como  espectadores  de 
una  comedia  representada  en  las  ta- 
blas. Entonces,  como  era  lógico  que 
ocurriera  a  seguida  de  esas  conce- 
siones, el  filósofo,  despojándose  de 
su  grave  y  apersonada  representa- 
ción vistió  la  máscara  histriónica 
para  bailar  más  a  su  placer.  El  pue- 
blo hízose  espectador,  árbitro,  juez, 
y  lo  que  no  hubiera  osado  hacer  el 
comediante  en  las  tablas  hízolo  el 
filósofo  en  la  escuela,  adaptando 
— como  dice  el  proverbio — ,  no  las 
flautas  a  sí  y  a  las  musas,  como 
advierte  el  viejo  maestro,  sino  al 
público,  a  la  masa,  de  la  cual  habían 
de  venirles  a  los  actores  aplausos  y 
dinero.  Ninguna  falta  hacía  la  ver- 
dadera y  sólida  doctrina  a  los  que 
no  la  habían  de  entender  y  no  hi- 
cieron más  que  presentar  cortinas 
de  humo,  y  levantar  polvo  a  los  ojos 
de  la  multitud. 

Así  se  condujeron  para  la  indaga- 
ción de  la  verdad,  como  sea  que  a 
ta  verdad  no  va  más  que  un  ca- 
mino claro  y  franco  y  mil  cami- 
nos a  la  humareda  y  a  la  polva- 
reda por  donde  cada  cual  podía  an- 
dar a  sus  anchas,  singularmente 
cuando  no  hay  cosa  tan  fea  que 


I  no  halle  ojos  legañosos  que  en 
'  ella  se  complazcan.  Y  no  solamente 
¡  el  pueblo  incurrió  en  la  creencia  de 
que  el  fin  de  la  enseñanza  era  el 
disputar  como  el  fin  de  la  milicia 
es  la  guerra,  sino  que  también  la 
afición  pública  se  llevó  consigo  a 
los  veteranos  y,  por  decirlo  así,  a 
los  triarios  de  la  milicia  escolástica 
— que  en  ingenio  y  juicio  no  valen 
más  que  la  hez  del  pueblo — ,  de  ma- 
nera que  están  persuadidos  que  es 
perfectamente  superfluo  y  necio  el 
que  haya  quien  restituya  la  filoso- 
fía a  la  formación  intelectual  y  mo- 
ral y  a  la  investigación  tranquila  y 
serena;  que  los  estudios  no  tienen 
más  objetivo  que  el  de  no  rendirse 
al  adversario,  agredirle  con  intrepi- 
dez, sostener  sus  ataques  y  escudri- 
ñar con  qué  brío,  con  qué  arte,  con 
qué  zancadilla  ha  de  ser  derribado 
al  suelo.  Pareció,  pues,  que  en  esa 
la  más  hermosa  de  las  empresas  lo 
más  cuerdo  era  de  muy  temprano  ir 
acostumbrando  al  niño  y  ejercitarle 
continuamente  en  tal  palestra  ave- 
zarle luego  desde  la  cuna  al  alter- 
cado, cuyo  fin  debía  coincidir  con 
el  de  la  muerte.  Al  niño  traído  a  la 
escuela,  desde  el  primer  día  se  le 
manda  disputar  y  se  le  enseña  a  pe- 
learse cuando  todavía  no  sabe  ha- 
blar; y  esto,  en  gramática,  en  poe- 
sía, en  historia,  en  dialéctica,  en  re- 
tórica, en  toda  otra  disciplina.  ¡Es- 
pántase uno  de  cuánto  es  su  poder 
en  cosas  las  más  abiertas,  las  más 
simples,  las  más  elementales!  No- 
hay  cosa  tan  transparente,  tan  cla- 
ra, que  no  la  perturben  y  encrespen 
con  alguna  cuestiónenla,  como  un 
soplo  de  aire.  Atribúyese  a  pereza 
y  a  torpeza  mental  no  hallar  nada 
que  oscurecer  en  la  propia  claridad 
del  sol,  nada  que  enredar  en  lo  más 
dilucidado  ni  en  lo  más  inflexible,, 
en  lo  más  diamantino,  nada  que  no 
sepas  doblar  y  redoblar. 


378 


JUAN  LUIS  VIVES.  OBRAS  COMPLETAS.  TOMO  II 


Di  no  más  que  eso :  escríbeme.  In- 
mediatamente salta  una  cuestión,  si 
no  de  la  gramática,  de  la  dialéctica, 
de  la  física :  qué  clase  de  movimien- 
to sea  el  escribir;  de  la  metafísica: 
si  sustancial  o  inherente.  Pues  bien: 
los  niños  admitidos  en  la  escuela 
ayer,  o  anteayer  oyen  estos  prime- 
ros rudimentos  de  la  dialéctica ;  así, 
esos  novatos  han  de  acostumbrarse 
a  no  callar  nunca,  a  afirmar  recia- 
mente lo  que  les  viniere  a  la  boca 
porque  no  se  diga  que  en  trance  algu- 
no cedieron.  Y  para  un  día  entero 
no  basta  una  disputa  o  dos  a  lo  más, 
como  las  refecciones;  altercan  a  la 
hora  de  comer,  altercan  comidos, 
altercan  a  la  hora  de  la  cena:  ce- 
nados, altercan.  ¿Hacen  esto  para 
aprender  o  para  digerir?  Altercan 
en  casa,  altercan  fuera  de  casa,  en 
la  mesa,  en  el  baño,  al  amor  de  la 
lumbre,  en  la  iglesia,  en  la  ciudad, 
en  el  campo,  en  público,  en  priva- 
do, en  todo  lugar,  a  todas  horas.  No 
tantas  veces  sé  pelean  las  ramerue- 
las  bajo  la  autoridad  del  rufián  o 
bajo  el  látigo  del  lanista  los  gladia- 
dores por  codicia  de  la  retribución, 
como  esos  muchachuelos  so  la  fé- 
rula del  maestro  de  filosofía.  El 
pueblo,  no  el  buen  pueblo  comedido 
y  grave,  sino  el  pueblo  alborotador, 
bárbaro,  pendenciero,  goza  indeci- 
blemente con  ese  simulacro  de  com- 
bate, al  punto  que  son  sin  cuento 
los  hombres  brutos,  ayunos  de. toda 
cultura,  que  anteponen  el  placer  de 
este  espectáculo  al  de  cualquier 
otro.  Y  porque  esta  pelamesa  verbal 
se  parezca  más  a  un  combate  efec- 
tivo, practican  una  suerte  de  pelea 
ágil  y  veloz,  a  golpes  rápidos  y  suel- 
tos, para  acabar  más  pronto  con  el 
enemigo.  Y  no  atacan  al  contrin- 
cante con  un  discurso  seguido,  ni 
tienen  paciencia  para  soportarlo  en 
el  adversario.  Si,  por  explicarse  un 
poco   más,   dice   algunas  palabras 


que  a  ellos  les  parecen  de  sobra, 
gritan  al  punto:  Al  grano,  al  grano, 
responde  categóricamente.  Con  ello 
dan  a  entender  su  propia  nervosi- 
dad y  ligereza,  que  no  les  consien- 
ten sufrir  unas  palabras  de  más  o 
menos.  ¿Cómo  iban  a  soportar  a  un 
orador  cuatro  o  cinco  horas  segui- 
das, siete,  a  veces,  como  antigua- 
mente en  Grecia  o  Roma?  En  esto, 
fácilmente  entenderá  cada  uno  la 
paciencia  y  la  gravedad  de  aquellos 
hombres  y  la  volubilidad  inquieta 
de  los  nuestros. 

¡Cuánta  corrupción  nace  de  aquí 
para  la  moral  y  para  la  ciencia  con 
esa  perpetua  exaltación  de  los  espí- 
ritus endurecidos  en  la  pertinacia! 
Primeramente,  griterío  hasta  la  ron- 
quera; luego  de  ahí,  bellaquería,  sa- 
ña, amenazas,  ultrajes  mientras  se 
lucha  y  el  uno  pugna  por  derribar 
al  otro;  acabadas  las  palabras,  llé- 
gase a  las  manos  y  a  la  lucha  real 
tras  de  la  lucha  simbólica.  Lo  mismo 
que  ocurre  en  la  palestra,  no  faltan 
allí  puñadas,  golpes,  salivazos,  coces 
y  mordiscos,  y  aun  lo  que  está  más 
allá  de  las  leyes  de  la  palestra:  pa- 
los, armas  blancas,  heridos  y  a  ve- 
ces muertos.  ¿Es  éste  un  ejercicio 
científico?  ¿Es  ésta  la  profesión  de 
una  disciplina  veneranda?  Salidos 
de  la  liza,  ¡cuánta  tinta  malograda, 
cuántos  baldones,  cuántas  invecti- 
vas mutuas,  qué  odio  inextinguible! 
Jactancia  y  arrogancia,  como  tras 
un  combate  cruento,  en  el  vence- 
dor; sonrojo  y  vilipendio  en  el  ven- 
cido. El  vencedor  se  imagina  haber 
derrotado  no  a  un  ignorante  ni  a  un 
mocoso,  sino,  en  la  persona  de  él,  a 
toda  su  escuela;  mira  a  todos  los 
otros  como  desde  la  insolente  altura 
de  un  carro  de  triunfo.  Y  s&  halaga 
desmesuradamente  con  pensar  que 
aun  aquellos  grandes  creadores  de 
las  artes  y  sus  más  grandes  educa- 
dores, si  levantaran  la  cabeza  del 
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polvo  de  las  tumbas  donde  las  tie- 
nen, no  osarían  cruzar  sus  armas 
con  ellos  o  que  de  cruzar  las  espa- 
das serían  vencidos  inevitablemente. 
Y  dado  que  todo  lo  referían  al  resul- 
tado de  esa  pelea,  no  se  preocupa- 
ron si  era  verdad  o  no  lo  era  aque- 
llo que  aseveraron,  sino  el  modo  de 
poder  mantener  y  defender  su  opi- 
nión una  vez  manifestada  o,  en  caso 
de  apuro,  poderse  escabullir  con 
cualquiera  desfachatez,  negando  des- 
vergonzadamente y  pasando  con  los 
ojos  cerrados  por  encima  de  cual- 
quier obstáculo,  aun  cuando  la  luz 
de  la  razón  se  les  meta  por  los  ojos. 
Así  que  para  la  solución  de  los  ar- 
gumentos más  fuertes  y  que  les 
obligaría  a  los  más  flagrantes  absur- 
dos, conténtanse  con  responder:  Lo 
admito  porque  se  sigue  de  mi  propo- 
sición. De  donde  aquello:  Yo  lo  nie- 
go, pruébalo  tú  y  yo  lo  defenderé 
en  consecuencia,  pues,  como  ellos, 
dicen,  al  que  defendiere  en  conse- 
cuencia, aun  cuando  admitiere  y 
concediere  incongruencias  patentes, 
se  le  tiene  por  hombre  de  muchos 
recursos  y  muy  hábil  para  la  polé- 
mica, que  es  el  ápice  de  toda  la  sa- 
biduría. Todo  el  mérito  de  esa  lu- 
cha consiste  en  que  uno  defienda 
cualquier  error  que  hubiere  soltado, 
sin  incurrir  en  contradicción  consi- 
go mismo,  como  si  ello  fuera  difícil 
de  hacer,  según  su  arte  de  combatir, 
admitiendo  todas  las  consecuencias, 
fueren  las  que  fueren,  y  quitando 
todo  lo  que  contraría  clarísimamen- 
te  la  verdad  que  no  admite  duda. 

Empero,  el  error  que  en  la  dispu- 
ta fué  defendido  con  tal  tesón,  que 
no  pudo  de  momento  desarraigarle, 
sonríe  a  su  defensor  como  un  hijo 
de  sus  entrañas  y  a  muchos  de  los 
que  contemplaron  el  combate,  como 
un  invento  nuevo.  Así  que  primera- 
mente a  base  del  error  establécese 
controversia,  y  la  controversia  en- 


gendra la  opinión,  y  por  aquello  de 
que  cada  cual  favorece  a  los  suyos 
descomedidamente,  odia  lo  que  le  es 
contrario*  hácese  defensor  acérrimo 
de  la  opinión  propia  y,  al  mismo 
tiempo,  combatiente  contra  la  aje- 
na. En  esa  actitud  irreducible  tu- 
vieron las  sectas  su  nacimiento,  que, 
con  una  pertinacia  digna  de  mejor 
causa,  son  defendidas  por  los  secta- 
rios y  atacadas  por  los  enemigos, 
porque  así  como  nosotros,  como  por 
una  rendija,  más  barruntamos  la 
verdad  lejana  que  no  la  distingui- 
mos, si  el  defensor,  por  sostener  su 
opinión  propia  y  el  contrincante  por 
atacar  la  ajena,  aplican  todas  las 
fuerzas  de  su  ingenio  para  cegar 
esa  rendija,  pensando  que  en  ello  va 
mücho  pundonor  si  uno  y  otro  pare- 
cieren ingeniosos  contra  la  verdad, 
es  fácil  colegir  cuánto  más  estrecha 
se  hará  esta  rendija  y  más  deficien- 
temente la  verdad  será  contempla- 
da. ¡Tantas  veces,  tanto  tiempo 
porfiar,  sembrar  la  duda  dondequie- 
ra y  reducirse  a  ciertas  necias  su- 
tilezas y  naderías;  eso  no  es  puri- 
ficar la  verdad,  sino  primeramente 
pisarla,  luego  hollarla  y,  por  fin, 
matarla;  esos  tales  no  podan,  si- 
no que  arañan  y  sajan  y,  llevados 
del  placer  sádico  de  sajar,  llegan 
a  sacar  sangre,  y  ello  no  en  favor 
de  la  verdad,  sino  contra  la  ver- 
dad, por  manera  que  dirías  que 
es  una  cruzada  contra  la  verdad, 
pues  sacar  por  ella  el  pecho  afuera, 
piensa  ser  atribución  de  cualquier 
pelagatos,  y  combatirla  es  la  misión 
propia  del  talentudo  y  del  erudito. 
Esta  actitud  no  arguye  gran  inge- 
nio, sino  ingenio  maleado  y  malo- 
grado. ¿Qué  pro  van  a  sacar  esos  lo- 
cos? La  verdad  se  colocó  en  lugar 
seguro,  y  nada  contra  ella  pueden 
las  cortinas  de  humo  ni  los  engaños 
de  la  triste  habilidad  de  nuestros 
ingenios. 


380 


JUAN  LUIS  VIVES.  OBRAS  COMPLETAS. — TOMO  II 


Pugnan  los  ingenios  con  los  inge- 
nios, y  entre  sí  se  enzarzan  en  la 
deslucida  competencia  de  esparcir 
polvo  y  tinieblas.  ¿Qué  no  inventa- 
rán los  hombres  contra  los  hom- 
bres, si  sobre  esa  tarea  se  inclinan, 
si  no  dejan  piedra  por  remover,  pa- 
ra seducir,  para  engañar?  Principal- 
mente, porque  por  defecto  de  nues- 
tros ojos  muchas  cosas  se  nos  mues- 
tran muy  diferentes  de  lo  que  son; 
y  como  dice  Aristóteles:  Determi- 
nadas falsedades  tienen  mayor  ve- 
rosimilitud que  las  verdades  mis- 
mas. Así  que  inventan  ciertos  tram- 
pantojos, que,  puestos  delante  de 
nuestra  vista,  no  nos  dejan  pene- 
trar hasta  la  luz  de  la  verdad,  y 
cuanto  menos  pueden  dedicarse  a 
discernir  si  son  tinieblas  o  alucina- 
ciones, con  toda  su  atención  puesta 
a  golpear  o  defenderse,  no  tienen 
tiempo  para  volver  sobre  sí  y  pro- 
yectar tranquilamente  la  luz  de  su 
ingenio  y  de  su  juicio  sobre  las  nie- 
blas en  que  andan  envueltos,  absor- 
tos en  demasía  en  montar  y  en 
desmontar  cuestioncillas  a  manera 
de  efímeras  plataformas;  siempre 
viven  en  el  meneo  y  en  el  ajetreo; 
jamás  esperan  que  se  aclare  el  agua 
que  han  de  beber.  Haciéndolo  así  se 
consigue  que  la  verdad,  con  un  mo- 
derado contraste  de  opiniones  y 
querencias,  relumbre  como  por  el 
roce;  pero  el  altercado  excesivo  la 
echa  a  perder,  como  dijo  Publio  Si- 
ró, el  mimógrafo.  ¡Con  cuánta  ma- 
vor  cordura  obra  un  autor  cómico 
en  la  escena,  que  el  filósofo  en  la 
escuela ! 

Voy  a  decirte  ahora  cómo  hacen 
los  aparejos  para  ese  combate.  Pri- 
meramente comenzaron  por  echar 
de  la  escuela  todos  los  autores  gra- 
ves que  poco  color  iban  a  prestar  a 
esas  competiciones,  como  suele  ale- 
jarse de  los  campamentos  y  de  una 
ciudad  sitiada  a  los  ancianos  y  a  to- 


da la  imbele  multitud  de  mujeres 
y  niños:  refiérome  a  Platón,  Cice- 
rón. Séneca,  Plinio,  San  Jerónimo. 
San  Ambrosio;  luego  detuvieron  a 
aquellos  otros  que  pudieran  propor- 
cionar flechecillas  para  aquellos  con- 
flictillos:  Aristóteles,  San  Agustín 
y  otros,  de  quienes  tomaron  exclu- 
sivamente, y  aun  mal  entendidas  y 
torciéndolas  de  su  recta  significa- 
ción, aquellas  sentencias  que  les 
convenían  para  el  debate;  no  para 
aquel  debate  sereno,  sabio,  digno  de 
que  en  él  se  ocuparan  los  grandes 
ingenios,  sino  aquel  otro  amañado, 
adivinatorio,  que  cualquiera  puede 
trabar  sin  libros,  sin  conocimiento 
de  la  realidad.  Todos  estos  recursos 
honrados  resultan  inútiles  para  esa 
pugna  en  que  basta  que  cada  uno 
haya  pensado  y  se  haya  provisto  de 
defensas  para  que  pueda  sostener  el 
absurdo  de  los  absurdos  que  inven- 
•  tó  y  hasta  pueda  poner  trampas  y 
rociar  de  chanzas  a  la  verdad. 

Por  todo  lo  que  digo,  ninguno  de 
ésos  se  acerca  a  los  libros  de  San 
Agustín  y  Aristóteles,  para  cuya 
lectura  se  necesite  estudio  y  ánimo 
atento  porque  tratan  de  cosas  dig- 
nas de  nuestra  preocupación  y  de 
nuestro  conocimiento;  no  a  los  li- 
bros de  la  Ciudad  de  Dios,  ni  de  la 
Doctrina  cristiana;  no  a  los  Proble. 
mas  o  al  tratado  de  los  Animales, 
de  Aristóteles,  ni  a  sus  obras  políti- 
cas ni  de  buena  administración  do- 
méstica, ni  tampoco  a  sus  obras  de 
retórica,  de  cuyo  arte  ni  siquiera  el 
nombre  saludaron,  porque  este  arte 
requiere  estudio  intenso,  conoci- 
mientos variados,  discurso  seguido, 
juicio  exacto.  Asimismo  desertaron 
de  las  Matemáticas  en  absoluto,  por- 
que, contentándose  con  el  radio  y 
con  el  polvo,  no  aprendieron  su  his- 
trionismo,  porque  si  no  pones  las 
cosas  ante  los  ojos,  baldíamente,  y 
sin  ton  ni  son,  derramarás  en  sus 


OBRAS  DE  EDUCACIÓN. — LAS  DISCIPLINAS.  PARTE  B — LIBRO  I 


381 


oídos  todo  un  chorro  de  palabras 
hueras;  con  todo,  de  ellas  hurtaron 
algunos  vocablos:  panto,  línea,  su- 
perficie, cuerpo,  triángulo,  cuadrán- 
gulo, círculo,  centro,  .y  esas  palabras 
serenas  fueron  traídas  a  la  casa  de 
los  gritos  y  de  las  riñas  todas  las 
veces  que  en  los  libros  de  Aristó- 
teles ocurría  'mentarlas ;  lo  restante 
que  pide  estudio  y  callado  recogi- 
miento dejáronlo  a  un  lado  con  pu- 
dor. Y  si  se  allegaban  más  o  menos 
a  los  escritores  macizos,  hácenlo  con 
la  misma  intención  con  que  el  gallo 
de  la  fábula  de  Esopo  escarbaba  el 
fiemo  por  hallar  algo  que  comer. 
Así  también  lo  hicieron  éstos,  por 
dar  con  un  arma  arrojadiza,  ya  pre- 
parada o  para  aderezársela  ex  profe- 
so, habiendo  encontrado  allí  una 
lanza  con  su  hierro. '  Todo  lo  otro, 
leyéronlo  con  el  alma  en  un  vilo, 
dispuesta  para  el  combate.  Por  en- 
de, cuando  se  tenía  que  disputar, 
cuando  se  tenía  que  hablar  y,  por 
cierto,  a  toda  prisa  (para  ellos  no 
hay  cosa  más  fea  que  callar  o  vaci- 
lar), y  tenía  que  hablarse  a  aquellos 
que  habían  acudido  allá,  desampara- 
dos, horros  de  toda  lectura  y  de  to- 
do conocimiento,  ¿qué  remedio  les 
quedaba  sino  forjarse  improvisada- 
mente para  su  uso  nuevas  artes, 
nuevos  dogmas,  nueva  naturaleza  fí- 
sica? El  afirmarla  con  todo  impudor 
se  lo  aconsejó  al  principio  la  vehe- 
mencia de  la  disputa.  De  ahí,  en 
viendo  que  se  podían  defender  en 
consecuencia,  aceptaron  esos  infun- 
dios suyos  como  realidades.  El  juego 
llevado  por  bobos  andaba  entre  bo- 
bos; quiero  decir  entre  quienes  no 
sabían  ni  escarnecer  ni  rechazar  las 
necias  invenciones.  Soñaron  dogmas 
maravillosos  a  fuer  de  fórmulas  de 
toda  verdad,  tales,  por  ejemplo,  co- 
mo que  no  hay,  por  regla  general, 
verdad  más  cierta  que  la  que  de  nin- 
guna manera  es  congruente  con  esos 


cánones,  como  existen  en  la  dialéc- 
tica, en  las  ciencias 'físicas,  en  todas 
aquellas  donde,  por  mucho  tiempo, 
imperó,  la  acalorada  disputa.  Y  con 
todo,  quieren  que  la  verdad  se  ajus- 
te a  esas  reglas,  a  las  que,  cuando 
la  verdad  llega  con  displicencia  y 
con  repugnancia  o,  por  mejor  decir, 
no  llega  nunca,  no  es  extraño  que 
dé  materia  copiosa  a  los  altercados, 
mientras  se  persista  en  ir  a  la  ver- 
dad por  un  camino,  por  el  cual  no 
la  alcanzarás  nunca. 

Así  que  nada  se  ve  tan  cierto  y 
tan  asentado  y  tan  acomodado  a  la 
verdad,  que  instantáneamente  no  se 
demuestre  ser  lo  que  más  alejado 
'  ida  de  la  verdad;  de  ahí,  combus- 
tible abundantísimo  de  contiendas 
y  de  riñas.  ¿Por  qué  decís  que  vos- 
otros ibais  a  vencer  a  Aristóteles, 
si  con  él  disputarais?  No  lo  juréis 
vosotros;  yo  por  vosotros  lo  juraré, 
y  con  solemne  juramento;  esas  ar- 
tes, delirios  calenturientos  de  vues- 
tro magín,  esas  bagatelas  que  vos- 
otros creéis  que  son  excrecencias 
de  sus  dogmas,  él  mismo,  si  re- 
sucitara, no  las  entendería  y  ni  si- 
quiera sus  propios  libros  entende- 
ría, tales  como  vosotros  los  expli- 
cáis. Y  esa  mengua  no  acontecería  a 
sólo  Aristóteles,  sino  también  a  Pla- 
tón y  a  aquel  tan  celebrado  cacu- 
men de  Crisipo  o  de  Carnéades.  A 
un  anciano  prudente  y  grave,  si  los 
muchachos  le  trajeran  a  sus  juegos 
y  a  sus  chanzas,  le  vencerían  con  no 
mucha  dificultad.  Y  si  introdujeres 
el  trastorno  en  una  ciudad  bien  es- 
tablecida y  adornada  por  las  leyes 
y  constituciones  de  algún  ciudadano 
benemérito,  si  volviera  el  ciudadano 
que  la  dejó  tan  bien  asentada,  ese 
tal  sería  peregrino  en  su  propia  pa- 
tria. Si  esa  vuestra  dialéctica  es 
realmente  dialéctica,  Aristóteles  no 
sabía  palabra  de  dialéctica;  si  es  fi- 
losofía, él  toda  su  vida  ayunó  de 
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filosofía;  si  derecho  civil,  Ulpiano 
ignoró  el  derecho;  si  es  medicina, 
Galeno  no  supo  nada  de  medicina. 
Y  ni  Cicerón  conoció  el  latín,  ni  ha- 
blaron en  latín  Escoto  o  Santo  To- 
más, ni  Tito  Livio  fué  un  honrado 
narrador  de  las  gestas  romanas,  ni 
son  verdaderas  las  gestas  de  los  ro- 
manos, moralizadas.  ¿Qué  esperan- 
za hay  de  que  ésos  vayan  a  trocar 
sus  bellotas  por  panes,  si  las  prefie- 
ren al  mejor  trigo  candeal?  Vence- 
ríais vosotros  a  Aristóteles  si  vues- 
tros soñados  dogmas  se  admitiesen; 
pero,  descartados  ellos  por  el  sen- 
tido común  y  la  naturaleza,  serían 
en  vosotros  lo  mismo  que  el  afeite 
en  la  cara  estragada  de  una  vieja 
y  cohibirían  vuestra  invicta  locua- 
cidad y  os  obligarían  a  enmudecer. 
Aun  cuando  se  ha  de  decir  que  no 
afectan  tanto  esas  jactancias  los  an- 
cianos como  los  mozos  bullentes  y 
pugnaces,  que  como  los  que  profe- 
san la  carrera  de  las  armas  confían 
en  que  podrán  hacer  relatos  glorio- 
sos de  sus  hechos  hazañosos  y  de 
sus  copiosas  victorias.  Los  viejos  ca- 
lladamente reconocen  su  error;  pe- 
ro, en  parte,  sienten  repugnancia  a 
confesarlo,  porque  creen  que  el 
arrepentimiento  es  tardío,  siendo  así 
que  para  aprender  no  hay  edad  tar- 
día, como  dice  San  Agustín,  pues  ¿el 
que  ignoren  es  culpa  del  hado,  y  el 
que  no  quieran  aprender,  es  un  cri- 
men voluntario  y,  en  parte,  experi- 
mentan vergüenza,  porque  llevan 
con  desabrimiento  ser  despojados 
de  la  gloria  de  que  gozaron ;  y  esto, 
a  veces,  les  causa  estorbo  y  hasta 
amonestan  la  mocedad  porque  bus- 
que aquello  que  a  ellos  mismos  les 
hizo  falta. 

*  *  * 

Pero  antes  que  termine  este  capi- 
tulo de  las  disputaciones,  añadiré 
una  cosa  que  demuestra  cuán  poco 


caudal  hacen  esos  hombres  de  la 
erudición  y  del  conocimiento  de  la 
verdad  y  cuán  completamente  se  en- 
tregaron al  conflicto  y  cómo  lo  ali- 
mentaron con  todo  cuanto  combus- 
tible pudieron,  aun  entre  aquellos 
mismos  ineptos,  absurdos  y  necios 
dogmas.  Si  algún  punto  había  del 
cual  pudiera  nacer  alguna  copiosa 
y  fértil  sementera  de  disputas,  aun 
cuando  le  conceptuasen  falso,  lo 
traían  a  la  escuela  y  lo  presentaban 
como  bien  asentado  y  firme,  a  fin  de 
que  no  faltase  materia  de  qué  reñir, 
precisamente  porque  en  aquel  de 
que  no  dudaban  ser  verdadero  tenían 
más  pocos  asideros  que  un  argumen- 
to falso.  Un  caso:  Aquella  secta  es- 
colástica cuyo  fundador  fué  Guiller- 
mo Occam  y  que  tomó  el  nombre  de 
nominalista,  se  ríe  de  lo  que  Juan 
Escoto  y  los  que  se  llaman  realistas 
afirman  de  los  puntos,  de  los  mo- 
mentos, de  los  intervalos,  de  los  in- 
divisibles, y  con  todo,  ellos  mismos, 
cuando  están  en  vena  de  disputar 
en  la  lógica,  del  incipit  y  del  desi- 
nit;  en  la  física,  del  movimiento  y 
del  tiempo,  admiten  como  verdadera 
la  opinión  de  Escoto  para  que  la  pe- 
lea dure  más;  pero  aun  cuando  ellos 
no  han  conocido  jamás  la  modera- 
ción en  el  altercado  ni  pusieron  fin 
a  las  discusiones,' nosotros  hemos  de 
comedirnos  y  hemos  de  ponerle  a 
este  capítulo  y  pasar  a  otras  causas 
de  la  corrupción  de  las  artes,  aun 
cuando  tengamos  no  menor  materia 
de  zaherir  aquellas  peleas,  como 
ellos  de  gritar,  mientras  discuten. 
Pero  no  hay  persona  que  tenga  cara 
y  ojos  que  no  vea  qué  gran  calami- 
dad, con  estas  pugnas,  se  encarnizó 
sobre  las  costumbres  y  el  juicio  y, 
por  ende,  también  sobre  todas  las 
disciplinas. 
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CAPITULO  VIH 

LA  VERDAD,  PUESTO  QUE  ES  AMABLE  DE 
SUYO,  HA  SEL  A  DE  BUSCAR  CON  MUCHO 
AFÁN;  Y  COMO  EN  ELLO  SE  HACE 
PRECISAMENTE  TODO  LO  CONTRARIO,  A 
DURAS  PENAS  CONSEGUIMOS  LA  SOM- 
BRA DE  LA  VERDAD,  MEDIANTE  ALGUNOS 
SUMARIOS,  QUE  MEJOR  LLAMARÍAMOS 
COMPENDIOS   DE   TRABAJO   QUE  DE 

'oí  orno  ciencias 

Hemos  hablado  de  las  tinieblas  en 
que  están  envueltos  los  ingenios; 
ahora  hemos  de  tratar  del  perjuicio 
que  les  ocasionó  la  negligencia  que 
introdujo  y  amasó  tinieblas  en  nues- 
tros pechos,  y  cómo  por  desidia  la 
escualidez  y  el  orín  se  apoderó  de 
nuestra  mente.  Aquellos  augustos 
varones  de  la  antigüedad,  que  se 
consagraron  al  culto  de  la  verdad  y 
de  la  sabiduría,  pensaban  ser  perdi- 
do todo  tiempo  no  gastado  en  las 
letras  y  el  cultivo  de  la  inteligencia. 
Conocida  y  ejemplar  es  la  diligencia 
de  Plinio  Segundo,  de  la  cual,  por 
escrito,  dejó  constancia  su  sobrino 
Plinio  Cecilio,  dicho  el  Joven,  hijo 
de  su  hermana,  y  que  él  mismo,  har- 
to a  las  claras,  indica  en  la  prefa- 
ción de  su  Historia  Natural,  dicien- 
do que  tuvo  costumbre  de  hurtar  al 
sueño  y  aun  a  los  cuidados  necesa- 
rios a  la  salud  el  tiempo  que  dedi- 
caba a  los  estudios.  Hacíalo  así,  por- 
que sólo  mientras  se  consagraba  a 
tal  ocupación  vivía  la  vida  llena,  la 
única  que  merecía  vivirse.  Se  valió 
de  la  expresión  de  Marco  Varrón, 
que  acostumbraba  decir  que  la  vida 
era  una  vigilia.  Escriben  también 
que  Aristóteles  tuvo  costumbre  de 
estudiar  en  esa  postura:  tenía  en  la 
mano  una  bola  de  bronce,  debajo  de 
la  cual  había  puesto  unas  bacías,  en 
las  cuales  debía  caer  la  bola  si  él 
dormitaba,  para  que  el  son  le  des- 
pertase. Fuera  el  cuento  de  nunca 


acabar  si  empezase  a  referir  la  his- 
toria de  la  diligencia  antigua;  los 
viajes  por  aprender,  los  opulentos 
patrimonios,  las  riquezas,  las  digni- 
dades que  a  los  estudios  fueron  pos- 
puestos. Fáciles  son  de  conocer  pa- 
ra el  que  quiera  informarse  de  la 
vida  y  los  hechos  de  los  filósofos 
de  la  antigüedad. 

Allende  de  esto,  los  proceres  ro- 
manos, absorbidos  por  las  ocupacio- 
nes del  gobierno,  tenían  a  su  servi- 
cio a  determinados  lectores  que  les 
iban  leyendo  mientras  estaban  en  la 
mesa,  en  la  cama,  en  el  baño,  en  el 
paseo,  mientras  andaban  de  camino. 
He  de  decir  que  se  enfrió  lamenta- 
blemente aquel  ardor  en  el  ánimo 
de  los  hombres,  bien  porque  para 
ello  no  tuvieran  holgura,  bien  por- 
que carecieron  de  gana.  No  tuvie- 
ron holgura  por  desidia,  por  apa- 
tía, porque  es  pesado  el  corazón  del 
hombre  y  tiende  a  la  tierra  por 
ley  de  su  propia  gravedad,  y  no 
tenía  estímulo  que  le  espolease  a  la 
diligencia,  bien  porque  pensaban 
que  no  había  necesidad  ele  exteriori- 
zar esa  diligencia  suya,  creídos  de 
que  eran  muchos  los  que  se  habían 
dedicado  y  se  dedicaban  a  aquel  me- 
nester y  que  la  verdad  para  todo  lo 
que  el  pueblo  la  necesitaba  era  ya 
harto  conocida;  y  acaso  ni  ellos 
mismos  creyeron  precisarla,  conven- 
cidos de  que  la  experiencia  ya.  les 
había  dado  el  suficiente  conocimien- 
to de  la  vida;  que  el  honor  y  las  ri- 
quezas que  merecen  el  poco  aprecio 
o  el  desdén  total  son  fruto  de  la 
cultura  y  del  ingenio;  o  ellos  las 
poseían  en  tal  grado  que  no  tenían 
por  qué  ir  a  buscarlas  a  través  de 
la  cultura,  y,  finalmente,  que  no 
las  estimaban  tanto  que  debieran 
tomarse  el  trabajo  de  estudiar  y  de 
escribir  y  limar  sus  hallazgos;  hom- 
bres indolentes,  impacientes  de  todo 
desvelo  y  de  toda  fatiga,  como  fué 


384 


JUAN  LUIS  VIVES.  OBRAS  COMPLETAS.  TOMO  II 


el  poeta  Lucilio,  según  el  reproche 
de  Horacio,  y  como  lo  fué  Galba  y 
como  lo  fueron  muchos  de  los  ora- 
dores de  quienes  habla  Cicerón 
en  su  Bruto.  Hubo  quienes  des- 
esperaron de  poder  leer  tanto  co- 
mo era  menester  que  leyese  aquel 
que  quería  consagrar  a  los  estudios 
un  cuidado  mediano.  Otra  buena 
parte  desconfió  de  entenderlo  por 
deficiencia  de  su  ingenio,  aun  cuan- 
do éstos  fueron  raros;  pero  la  más 
parte  de  ellos,  por  la  conciencia  del 
desconocimiento  que  tenían  de  aque- 
llas cosas  necesarias  para  su  inteli- 
gencia, por  ejemplo,  la  ignorancia 
de  las  lenguas,  de  la  filosofía  o  de 
alguna  verdadera  y  sólida  erudi- 
ción, para  lo  cual  les  faltaba  no  tan- 
to la  diligencia  como  la  capacidad. 

Quéjase  el  emperador  Justiniano 
de  que  tantos  millares  de  versos 
quedaran  insertos  en  los  libros  de 
los  jurisconsultos  antiguos.  ¡Qué 
placer  el  de  leerlos  aun  cuando  fue- 
ran en  doble  número!  Pero  se  tuvo 
pereza  de  recogerlos.  Y,  en  cambio, 
no  la  hay  de  escudriñar  en  los  Bar- 
tolos, Baldos,  Albericos,  Jasones  (los 
cuales,  al  ser  vistos,  dan  ganas  de 
exclamar  aquello  de  la  sátira: 
¿Quién  va  a  leer  eso?),  que  tienen 
muchos  y  más  largos  versos  que,  no 
digo  treinta  y  seis  escritores  de  ju- 
risprudencia, enteros  (otros  tantos 
son.  sus  nombres  en  las  Pandectas), 
sino  seiscientos  más.  El  que  se  eno- 
ja con  Tito  Livio  por  difuso,  no  ti- 
tubea en  engolfarse  en  el  Espejo 
historial  de  Vicente  de  Beauvais; 
quien  no  lee  a  Valla,  leerá  el  Cato- 
licón. Poco  ha,  un  lector  impertérri- 
to se  excusaba  con  la  brevedad  de 
la  vida  que  no  le  daba  tiempo  de 
hojear  los  volúmenes  de  los  Jeróni- 
mos, Agustinos,  Ambrosios,  Crisós- 
tomos,  y,  con  todo,  él  había  recorri- 
do de  punta  a  punta  las  obras  de  no 
pocos  de  aquellos  que  habían  escri- 1 


to  sumas  o  comentarios  a  las  sen- 
tencias teológicas,  para  cuya  lectura 
no  bastaran  tres  vidas  humanas  por 
longevas  que  fuesen.  Aristóteles  nos 
aburre,  pero  no  Paulo  Véneto,  ni 
Averroes.  ¡Bendito  Dios,  cuánta  pe- 
sadumbre! Soy  de  parecer  que  a 
esos  tales  les  ocurre  lo  que  dicen 
los  hombres  de  mi  tierra  en  un  ada- 
gio vulgar:  derramar  harina  y  reco- 
ger ceniza.  Vienen  a  ser  como  los 
ricos,  que  lamentan  una  blanca  da- 
da a  un  menesteroso  y  se  jactan  de 
haber  regalado  mil  escudos  a  un 
truhán.  Así  esos  hombres  que  digo 
en  las  cosas  buenas  son  extraordi- 
nariamente avaros  del  tiempo,  y  en 
las  malas,  largos  y  liberales.  No 
les  parecieron  oscuras  las  triquiñue- 
las y  las  pesadillas  de  los  autores 
modernos  en  toda  disciplina,  en  la 
dialéctica,  en  la  física,  en  derecho 
civil,  en  medicina,  en  teología,  por- 
que a  ellas  se  habituaron  como  los 
ojos  enfermos  están  avezados  a  las 
tinieblas  y,  en  cambio,  les  pareció 
oscurísima  e  impenetrable  lo  que 
tan  claramente  expusieron  los  anti- 
guos, porque  les  hacía  el  efecto  de 
lo  insólito.  Y  así  es  que  prefieren  ir 
a  tomar  de  las  ciénagas  lo  que  sea 
de  intérpretes  como  ellos,  que  de  los 
ojos  puros  y  virginales  de  la  fuente. 

Y  cosa  ésta  la  más  grave,  esa  ne- 
gligencia crece  de  día  en  día,  pues 
de  cada  jornada  que  pasa,  más  se 
familiarizan  con  los  comentos  de  los 
autores  más  recientes  y  menos  cui- 
dan de  trabar  conoscencia  con  los 
viejos,  que  quisieran  ver  sumidos 
en  olvido  total  si  no  fuese  que  les 
comunica  inmortalidad  robusta  la 
majestad  de  un  nombre  y  la  reve- 
rencia que  merece  la  antigüedad.  A 
pesar  de  todo,  no  se  dignan  ni  ver- 
los ni  oírlos ;  no  más  unas  pequeñas 
sentencias  se  han  vulgarizado,  que 
a  ellos  no  se  les  caen  de  la  boca  y 
las  echan  arreo  y  las  repiten  con  én- 
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fasis  dondequiera,  aun  cuando  no 
vinieren  a  cuento.  También  citan 
determinados  axiomas  de  los  pontí- 
fices de  su  secta  respectiva,  en 
aquel  sentido  e  interpretación  a  que 
les  retorció  el  afán  de  acomodarlos 
a  su  manera  de  sentir  y  piensan  rio 
haber  verdad  más  cierta  ni  explora- 
da; y  éstos  no  tienen  holgura,  y  pa- 
ra los  otros  no  es  lícito  ni  cómodo, 
ni  tienen  tiempo  porque  están  ocu- 
pados en  múltiples  y  absorbentes 
atenciones,  como  los  que  se  entrega- 
ron al  acaparamiento  de  riquezas,  a 
la  caza  de  placeres  o  sienten  el  en- 
cendido aguijón  del  ansia  del  poder. 
Esa  acucia,  viva  e  inquietadora  ex- 
pele fácilmente  de  su  espíritu  el 
manso  y  apacible  amor  del  estudio 
o,  lo  que  es  peor,  les  hace  pensar 
que  es  una  pura  frivolidad  y  pasa- 
tiempo en  comparación  de  sus  delei- 
tes y  de  su  dinero.  Hay  quienes  to- 
man la  erudición  como  un  arbitrio 
más  o  menos  poderoso  de  granjear 
provecho  y  honra.  Esos  tales,  aten- 
tos a  alcanzar  la  finalidad  que  se 
propusieron,  cosechan  de  los  estu- 
dios no  más  que  aquello  que  por  la 
más  breve  trocha  les  conducirá  a  la 
consecución  de  su  objetivo.  Los  que 
se  dan  a  una  profesión  que  conside- 
ran de  porvenir,  por  los  provechos 
que  de  ella  redundan,  querrían,  si 
fuera  ello  posible,  conseguir  los  pro- 
vechos sin  el  trabajo  profesional, 
que  en  esos  tales  se  reduce  a  es- 
pecular cómo  y  por  qué  vereda  lle- 
garán al  honor  y  la  riqueza ;  no  de 
otra  cosa  curan  sino  de  llegar.  Ello 
hace  que  exclusivamente  corran  en 
pos  de  aquello  que  conduce  al  re- 
sultado que  se  propusieron;  y  dicen 
adiós  a  todo  lo  otro,  como  superfluo 
totalmente  y  rechazándolo  como  si 
fueran  basuras  y  desperdicios. 

Y  así  es  que  los  médicos  no  leen 
más  que  lo  que  ellos  llaman  prácti- 
cas; aquellos  médicos  digo  que  sólo 


estudian  en  vistas  de  los  ingresos; 
los  que  se  aplican  al  derecho,  no 
más  que  las  rúbricas,  las  fórmulas, 
la  instrucción  de  la  causa;  lo  res- 
tante, ora  sean  los  venerables  arca- 
nos de  la  filosofía  o  las  raíces  de  la 
juridicidad  y  todo  lo  otro  que  tiene 
tanta  belleza,  tanta  verdad,  tanta  so- 
lidez y  merece  tanto  que  se  le  co- 
nozca; a  todo  esto  ni  siquiera  se 
aproximan.  No  hallan  gusto  en  co- 
sa que  no  les  acarree  ganancia  in- 
mediata, en  la  cual,  exclusivamente, 
tienen  la  mira  puesta.  No  por  otro 
estilo  a  esos  tales  les  es  gravosa  la 
filosofía  y  aborrecible  el  trabajo  con- 
sagrado al  estudio,  como  al  labriego 
la  cavada  o  la  arazón,  al  cochero  la 
carrera,  al  zapatero  el  coser  y  el  te- 
jer al  tejedor.  Servil  es  cualquiera 
paga  material  y  espolea  el  ánimo 
que  con  presura  se  dirige  al  pre- 
mio, y,  como  dice  Horacio,  con  la 
esperanza  en  el  fin  cualesquiera  as- 
perezas se  soportan. 

Así  que  para  ellos  no  hay  tiempo 
breve,  como  para  el  ánimo  codicioso 
no  hay  prisa  que  sea  suficiente.  En 
tiempos  pasados  se  consagraban  sie- 
te años  a  las  artes  liberales;  luego 
se  redujeron  a  cinco;  parecióles  es- 
te tiempo  sobrado  espacioso  y  se  li- 
mitó a  tres  años  y  medio.  Soportan 
como  quiera  esta  servidumbre  algu- 
nos de  ellos,  y,  como  dijo  el  cómico: 
Atorméntanse  por  algún  tiempo, 
pues  algunos  cortan  de  él;  su  in- 
tención no  tarda  en  manifestarse 
inequívocamente.  ¡Qué  relajamien- 
tos en  el  estudio,  cuántos  pasatiem- 
pos, cuántos  deportes  y  cuánta  ,y 
cuán  licenciosa  soltura,  aun  cuan- 
do son  mayores  de  edad,  pues  en  los 
niños  no  es  esto  cosa  que  cause  ma- 
ravilla! ¡Con  qué  alegría,  salen  de 
la  escuela  como  si  fuera  una  maz- 
morra! ¡Con  qué  displicencia  y  de- 
sabrimiento vuelven  a  la  escuela! 
¡Cómo  se  parecen  a  esclavos,  suel- 
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tos  de  sus  cepos,  aliviados  momentá- 
neamente de  su  intolerable  y  misé- 
rrima condición,  y  qué  miedo  y  tris- 
teza la  suya  cuando  no  hay  más  re- 
medio que  volver  a  la  ergástula! 

Al  mismo  tiempo,  aquella  licencia 
Ies  da  ocasión  para  exteriorizar  su 
maldad.  Vas  a  creer  que  en  las  es- 
cuelas no  aprenden  otra  cosa  sino  a 
obrar  mal.  ¿No  dicen  a  gritos  por- 
que se  les  oiga  que  no  se  detienen 
en  la  escuela,  por  otra  parte  odiosí- 
sima, sino  por  la  remuneración? 
Aquellos  que  son  de  pecho  más  ge- 
neroso y  encariñan  el  ánimo  a  la 
filosofía  por  la  dignidad  de  la  ciencia 
misma,  a  éstos  de  la  misma  filo- 
sofía les  advienen  muy  sabrosos  de- 
leites nacidos  los  unos  de  los  otros 
o  salen  de  las  bibliotecas  con  tal 
disposición,  que  parecen  no  tenei 
más  cuenta  que  con  su  salud,  cosa 
extraordinariamente  necesaria  para 
el  trabajo  estudioso,  por  lo  cual  se 
rehacen  y  reparan  para  tornar  a  él 
con  paseos  o  juegos  sumamente  mo- 
derados. Mas  aquellos  otros  no  bus- 
can sino  sus  ventajas  económicas,  y 
una  vez  que  las  consiguieron,  ponen 
fin  a  su  trabajo,  pues  ¿a  santo  de 
qué  fatigarte  más  y  continuar  avan- 
zando cuando  ya  llegaste  a  la  meta? 
Así  es  que  prefieren  arrebatadamen- 
te tomar  lo  somero  y  la  superficiali- 
dad de  las  cosas,  a  detenerse  en 
averiguar  las  razones  y  las  causas 
de  cada  cosa,  que  es,  en  definitiva, 
lo  que  propiamente  constituye  el 
saber. 

En  todo  género  de  estudios  no 
han  faltado  quienes  fomentasen  la 
pereza  con  el  espigueo  en  la  lectura 
de  los  viejos  autores  de  unas  a  ma- 
nera de  florecillas,  porque  los  que 
vinieran  detrás  de  ellos  se  excusa- 
ran de  leerlos  todos;  hombres  ocu- 
pados en  bagatelas,  huyendo  del  tra- 
bajo modesto  que  debían  poner  por 
entenderlos,  compilaron  centenares 


de  los  autores  de  mayor  renombre 
y  solidez.  Y  así  es  que  San  Jeróni- 
mo, San  Agustín,  San  Juan  Crisós- 
tomo  y  aquellos  doctores  de  la  Igle- 
sia primitiva  son  ahora  conocidos 
no  por  sus  obras  directas,  sino  por 
fas  colecciones  de  sentencias  de  Pe- 
dro Lombardo,  de  la  Catena  Aurea 
de  Santo  Tomás  y  de  otros  compen- 
dios por  este  estilo.  También  los  mé- 
dicos consiguieron  tener  a  sus  co- 
leccionistas de  florecillas,  cogidas  en 
los  libros  de  Galeno,  de  Hipócrates, 
de  Avicena.  Triboniano  cosió  cento- 
nes para  los  jurisconsultos.  Aristó- 
teles fué  decapitado  en  París  y  nos 
ha  llegado  partido  en  dos  mitades.  Y 
ni  aun  siquiera  esos  breviarios  ha- 
llan lectores,  pues  pareciéndoles 
asaz  largo  el  trabajo  de  recorrerlos, 
se  contentan  con  echar  una  ojeada 
en  los  índices  o  las  rúbricas. 

¿Cómo  es  posible  penetrar  el  sen- 
tido de  los  autores,  destituido  de  sus 
naturales  sustentáculos  y  apoyos,  a 
saber :  de  sus  antecedentes  y  de  sus 
consiguientes?  Pues  unos  y  otros 
proyectan  muy  claras  luces  sobre 
lo  que  queda  en  medio,  que  hoy  es- 
tá desnudo  y  sin  arrimo.  ¿Por  ven- 
tura no  sucede  a  cada  paso  que  el 
sentido,  que  de  suyo  es  poco  inteli- 
gible, se  esclarece  por  el  contraste 
de  lo  que  antecele  y  de  lo  que  si- 
gue? Y  ésos,  contentándose  con  flo- 
recillas y  sumarios  y,  como  les  lla- 
man ellos,  con  preciosas  margarita», 
apresurándose  al  deseado  fin,  des- 
deñan como  superfluo  y  ocioso  todo 
aquello  en  que  consiste  la  verdade- 
ra erudición.  Erudición  no  es  aque- 
lla ficticia  e  incoada  que  ellos  afec- 
tan. Siendo  así  que  de  las  cosas  pe- 
queñas nazcan  y  se  formen  las  gran- 
des, es  fuerza  que  ellos  mismos  se 
cieguen  el  acceso  en  esas  cosas  gran- 
des, porque,  a  su  juicio,  esas  fecun- 
das cosas  chicas  no  merecen  sino 
desdén. 
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Comenzaron  por  no  tener  ningu- 
na cuenta  en  la  manera  de  escribir, 
cuando  tanto  va  en  decir  probos  o 
probus,  caedo,  o  cedo,  hominis  u 
ominis,  Christe  o  Criste.  Pues  bien: 
Mésala  Corvino  y  C.  César,  persona- 
jes de  tanto  ingenio,  tanta  erudi- 
ción, tanto  poder  y  tanta  dignidad, 
no  tuvieron  a  mengua  dar  normas 
sobre  cada  una  de  las  letras.  Si  las 
letras  son  los  elementos  de  las  vo- 
ces, de  las  que  no  pueden  prescindir 
las  artes  y  disciplinas  todas,  ¿como 
no  han  de  descuidarse  las  compues- 
tas si  se  menosprecian  las  simples? 
¿Conseguirás  tú  confeccionar  una 
receta,  si  previamente  huellas  y  en- 
sucias las  hierbas  y  raíces  que  en- 
tran en  su  composición?  Disimula- 
ban no  curar  de  las  palabras,  cuan- 
do, en  hecho  de  verdad,  píonían 
esfuerzo  indecible  por  hablar  con 
elocuencia;  pero  como  ello  no  salía 
a  la  medida  de  su  deseo,  querían 
persuadir  a  los  otros  no  haber  pues- 
to intento  en  lo  que  constituyó  un 
fracaso. 

Es  de  saber  que  hemos  perdido  ca- 
si radicalmente  todos  los  nombres 
originales  de  aquellas  cosas  cuyas  de- 
nominaciones cambiaron :  nombres 
de  hierbas,  de  plantas,  de  animales, 
de  ciudades,  de  reinos,  de  ríos,  de 
montañas;  nombramos  hierbas  por 
piedras,  ciudades  por  ríos,  hombres 
por  naves;  olvidáronse,  como  no 
podía  menos  de  ser  por  su  afinidad 
inevitable,  frases  y  modismos,  his- 
toria, costumbres  de  pueblos  y  de 
gentes  y  toda  la  noticia  de  la  anti- 
güedad. Decían  que  no  les  intere- 
saba si  el  caudillo  de  los  cartagi- 
neses fué  Aníbal  o  Escipión;  que 
César  venciera  a  Pompeyo,  o  al  re- 
vés; que  Babilonia  estuviera  situa- 
da en  Asiría  o  en  Mesopotamia;  que 
España  esté  al  Occidente  o  al  Medio- 
día; que  la  escolopendra,  saxífraga, 
por  otro  nombre,  sea  una  planta  ru- 


pestre, o  sea  un  ave;  que  en  las  Do- 
ce Tablas  estén  consignadas  las  le- 
yes de  Roma  o  las  de  Rusia.  Nada 
tengo  que  decir  si  quien  afecta  esa 
indiferencia  son  los  que  van  a 
ser  remendones  o  cocineros.  Pero 
¿quién  podrá  reprimir  su  coraje  si 
eso  practicasen  los  catedráticos, 
guías  de  la  vida  y  que  hacen  profe- 
sión de  ilustrar  los  ingenios?  Por 
eso  aquellos  varones,  lumbreras  de 
la  antigüedad,  que  organizaron  en 
ciclos  o  círculos  todas  las  discipli- 
nas, verás  que  todo  lo  que  ponen  en 
sus  libros  es  tan  puro  y  tan  exacta, 
que  dirías  que  fué  lo  único  que  estu- 
diaron o  hicieron  en  toda  su  vida. 
Tratan  Cicerón,  Séneca,  Aristóteles; 
Platón,  San  Jerónimo,  San  Ambro- 
sio, Galeno,  Ulpiano,  Escévola  o  al- 
guno de  ellos,  de  materia  moral,  y 
toca  de  soslayo  la  historia,  la  fábu- 
la, la  topografía,  la  flora,  la  fauna 
con  esmero  tan  cuidadoso,  con  tanta 
verdad  y  propiedad  como  los  profe- 
sionales y  técnicos  de  cada  una  de 
estas  disciplinas.  Escribe;  uno  de 
esos'  cerriles  pedantes  sobre  filoso- 
fía, derecho,  teología,  medicina,  y 
mezcla  en  ello  la  historia,  narrada 
sin  gracia  ni  verdad.  Dice  no  ser 
cosa  suya.  Toca  algo  de  cosmografía 
neciamente.  Dice  no  ser  cosa  suya. 
Habla  bellacamente  de  la  fuerza  de 
una  palabra.  Dice  no  ser  cosa  suya. 
Habla,  como  quien  no  sabe,  de  un 
árbol,  de  un  animal.  Dice  no  ser 
cosa  suya.  ¿Cuál  será,  pues,  la  cosa 
suya?  ¿No  decir  cosa  a  derechas? 

¿Cuál  pensamos  que  es  la  causa 
de  ese  escándalo,  sino  que  los  anti- 
guos manejaban  todo  linaje  de  li- 
bros y  los  entendían,  mientras  que 
ésos  ni  siquiera  los  miran;  y  si  tan- 
to osaran,  los  mirarían  en  balde, 
ciegos  de  aquella  lumbre  que  nos 
conduce  como  por  la  mano  al  enten- 
dimiento de  las  artes;  lumbre  que 
en  ellos  brilla  por  su  ausencia  to- 
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tal,  y  que  en  los  antiguos  era  muy 
grande  y  muy  lustrosa?  A  esos  ná- 
celos pobres  e  infelices  la  negligen- 
cia absoluta;  a  ellos  les  hacía  ricos 
la  diligencia  y  el  interés  por  todo. 
Conscientemente  pensaban  dentro 
de  sí  mismos  que  no  había  arte  ni 
ciencia  tan  remota  e  independiente 
de  la  otra  que  hartas  veces  no  le  co- 
munique luz.  Por  eso  enseñaron  que 
todas  las  disciplinas  como  las  vir- 
tudes tienen  cierta  correlación  y 
nexo  mutuo  que  no  está  sacado  ni 
de  un  solo  autor  ni  de  un  solo  pa- 
saje. Atestíguanlo  Platón,  Cicerón, 
Fabio,  Vitruvio  y  muchos  otros.  De 
ahí  nació  aquel  que  Cicerón  llama 
Concierto  y  consentimiento  de  todas 
las  doctrinas  y  Quintiliano  Círculo 
de  disciplinas.  La  cual  con  voz  grie- 
ga se  denomina  actualmente  Enci- 
clopedia. 

CAPITULO  IX 

CONSIDERACIONES  QUE  HAN  DE  TENER 
EN  CUENTA  LOS  PRECEPTISTAS;  EN  LOS 
ANTIGUOS  HAY  COSAS  QUE  ALABAR;-  EN 
LOS  MODERNOS,  QUE  REPROBAR  ;  DE  LA 
MISMA  LECTURA  DE  LOS  VIEJOS  NO  SA- 
CABAN PROVECHO  PORQUE  SE  ACERCABAN 
A   ELLOS   CON  PREJUICIO 

Faltó  a  muchos  para  la  investiga- 
ción artística  y  para  la  preceptiva 
consiguiente  la  maestría,  pues,  teme- 
rariamente, sin  arte,  sin  sagacidad, 
fuere  cual  fuere  el  camino  que  se 
les  abría  delante,  en  él  insistían  pa- 
ra la  investigación  de  la  verdad. 
Xo  penetraron  de  los  efectos  a  las 
primeras  causas  ni  de  los  compues- 
tos a  los  elementos  y  a  los  princi- 
pios; en  lo  singular  no  atisbaron  lo 
universal,  ni  de  lo  universal  descen- 
dieron a  lo  singular  ni  como  si  fue- 
ra un  río  canalizaron  las  aguas  por 
donde  era  menester.  En  este  punto 
Aristóteles  a  todos  los  eclipsó,  no 


menos  que  el  sol  a  todos  los  luceros. 
Muy  vecino  de  él  está  Galeno  de 
Pérgamo;  ¡lástima  de  redundan- 
cias, como  buen  asiático!  Estos  no 
raras  veces  acomodaron  a  la  actua- 
lidad sus  adqufsiciones,  como  Aris- 
tóteles, al  paso  que  otros,  en  la  re- 
tórica, en  la  poética,  a  barrisco  y  te- 
merariamente derramaron  sus  ha- 
llazgos sin  tener  ningún  propósito 
fijo;  fueron  escalonando  los  medios 
que  iban  naciendo  unos  de  los  otros 
como  en  una  gradería.  Partiendo  de 
la  realidad  y  de  la  universalidad  de 
la  Naturaleza,  no  llegaron  a  la  obra 
y  al  propósito  actual  que  les  movía, 
que  es  propiamente  el  procedimien- 
to artístico,  sino  que  de  una  seme- 
janza coligieron  otra  o  buscaron  la 
utilidad  inmediata,  no  por  mantener 
la  finalidad  del  arte,  sino  la  suya. 
Esto,  los  antiguos. 

Y  los  modernos,  ¿con  qué  maestría 
tratarán  las  artes,  dado  que  ignoran 
cuál  sea  la  materia  de  cada  una  de 
las  artes,  cuál  su  fin  y,  por  decirlo 
así,  su  blanco,  cuál  es  su  actuación, 
cuál  su  sentencia  y  para  qué  fin 
práctico  se  aprende?  Ahora,  las  ar- 
tes, por  la  analogía,  funden  y  hacen 
una  sola  de  dos  muy  distintas.  A  la 
retórica  llamáronla  gramática,  por- 
que una  y  otra  tratan  del  lenguaje; 
al  poeta  le  dicen  retórico,  al  retó- 
rico poeta,  por  el  aliño  y  la  música 
que  pone  en  la  oración;  a  la  dialéc- 
tica, que  trata  de  los  lugares,  de  los 
argumentos,  la  denominan  retórica, 
porque  la  retórica  enseñaba  la  in- 
vención de  los  argumentos.  También 
en  los  artistas  introdujeron  confu- 
sión. Si  alguno  tiene  buena  latini- 
dad, porque  piensan  que  la  aprendió 
en  la  escuela,  gramática  es  todo  lo 
que  habla,  sea  cual  fuere  la  materia 
de  que  habla.  Discutan  dos  un  mis- 
mo punto  filosófico,  en  correcto  la- 
tín el  uno,  el  otro  en  un  latín  pla- 
gado de  barbarismos  y  de  soleéis- 
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mos;  lo  que  el  latinista  atildado  di- 
jere, no  pasará  de  ser  gramática; 
lo  que  dijere  el  bárbaro,  será  acen- 
drada filosofía;  lo  que  Lirano  y  Hu- 
go escriben  al  margen  del  Nuevo 
Testamento  es  teología;  lo  que  es- 
cribe Erasmo  es  gramática.  Eso  mis- 
mo dirían  de  San  Jerónimo,  San 
Ambrosio,  San  Agustín,  San  Hilario, 
si  esos  nombres  imponentes  no  les 
obligasen  al  respecto,  aun  cuando  no 
sé  qué  se  permiten  balbucir  en  su 
contra.  Si  Juan  Pico  no  escribiera 
su  Apología  en  aquel  lenguaje  co- 
rrupto, no  sería  tenido  por  teólogo, 
sino  nada  más  que  por  gramático. 
Alciato,  Zasio,  Canciúncula  son  gra- 
máticos, aun  cuando  tratan  temas  de 
derecho.  Acursio  es  todo  un  juris- 
consulto cuando  acota  el  texto  con 
esas  luminosas  aclaraciones:  que, 
esto  es,  et;  ait,  esto  es  dixit ;  seu, 
esto  es,  aut;  es  historiador  diligente 
y  verídico  cuando  en  derredor  de 
las  Doce  Tablas  inventa  una  donosa 
fábula  o  fabrica  una  linda  leyenda 
en  la  adopción  del  César  Germánico. 
Todo  cuanto  dice  un  político  de 
acción  acerca  del  gobierno  de  la  ciu- 
dad, de  las  costumbres,  de  la  ha- 
cienda pública  o  familiar,  es  retóri- 
ca pura;  todo  lo  que  dice  el  dialéc- 
tico, es  dialáctica;  todo  cuanto  el 
jurisconsulto  es  ciencia  jurídica,  aun 
cuando  desentrañe  el  sentido  de  las 
voces  y  actúe  en  plena  jurisdicción 
gramatical;  es  física  todo  lo  que  to- 
ca el  físico,  aun  los  puntos,  las  lí- 
neas, la  superficie  y  los  números. 
¿Todo  lo  que  hace  el  zapatero  son 
zapatos,  pues?  ¿Y  son  carros  lo  que 
hace  el  carpintero,  aun  cuando  ade- 
reza su  almodrote  para  cenar?  Si  di- 
jera eso  el  vulgo  necio,  nos  reiría- 
mos. Pero  ¿quién  no  se  indigna  de 
que  lo  digan  aquellas  lumbreras  de 
la  sabiduría  que  ignoran  por  com- 
pleto el  fin  y  la  técnica  y  la  materia 
de  aquellas  artes  de  que  hacen  os- 


tentoso alarde  para  honor  de  su 
profesión? 

No  faltan  quienes  no  atienden  a 
similitud  alguna  ni  tienen  cuenta 
con  los  artífices,  o  digamos  artistas, 
sino  que  dicen  lo  que  primero  se 
les  viene  a  la  boca ;  a  la  oratoria  no 
quieren  llamarla  gramática;  lláman- 
la  poética;  a  ésa,  retórica;  varones 
alfeñicados  imaginan  ser  bonito  to- 
mar, a  manera  de  los  niños,  unas 
cosas  por  otras.  Y  eso  que  en  los 
niños  nos  hace  tanta  gracia  y  les 
gana  tantos  abrazos  y  besos,  en  es- 
otros viejos  maestros  de  los  demás 
es  un  crimen  punible,  no  de  otra 
guisa  que  si  quisieren,  cuando  ya 
se  les  pasó  la  edad,  volver  a  las 
inepcias  pueriles.  Y  estos  hombres 
que  tan  malamente  aprendieron  las 
artes  de  sus  maestros  y  las  cultivan, 
¿cómo  han  de  enseñarlas  sino  pési- 
mamente? Si  de  un  odre  maloliente 
se  trasiega  el  vino  a  otro  odre  mal- 
oliente, ¿cuál  va  a  ser  el  que  salga 
de  ese  odre  segundo?  No  sólo  es 
inevitable  que  transmitan  esa  eru- 
dición y  esas  disciplinas  averiadas, 
sino  mucho  más  echadas  a  perder 
que  no  las  recibieron.  Manejándolas 
con  torpeza,  no  hicieron  más  que 
empeorarlas;  y  una  enseñanza,  así 
que  sale  de  su  camino,  cuanto  más 
avanza,  más  se  descarría  del  camino 
derechero  y  más  se  aleja  de  su  pun- 
to de  destino.  Además  de  esto,  como 
no  tocaban  libros  (que,  por  otra  par- 
te, no  hubieran  entendido ;  los  libros 
de  los  antiguos  me  refiero,  de  donde 
mana  toda  erudición,  como  de  su 
propia  fuente)  y  tenían  necesidad  de 
decir  algo,  todo  lo  redujeron  a  cier- 
tas fórmulas  de  su  invención,  a  de- 
terminadas ridiculeces  y  logoma- 
quias, para  las  cuales  maldita  la  fal- 
ta que  hace  la  lectura  de  los  anti- 
guos y  aun  libro  alguno  cuando  pa- 
rece más  fácil  y  expedito  hallar  al- 
gún absurdo  e  imaginar  trazas  para 
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sostenerlo;  teniendo  esa  fortuna,  en 
poco  tiempo,  con  escaso  trabajo,  sa- 
lías fundador  de  una  nueva  escuela 
y  con  palabras  solas  transferías  en 
ti  una  gloria  grande  acarreada  por 
el  esfuerzo  ajeno,  como  dijo  el  clá- 
sico. 

Y  como  ese  autor  para  nada  ne- 
cesitaba libros,  tampoco  necesitaba 
impugnador  ni  quien  se  esforzara 
por  derribar  lo  que  otro  había  edi- 
ficado. Demás  de  esto,  como  ignora- 
ban la  naturaleza  de  las  cosas,  soña- 
ron otra  ellos  que  les  sirviese  de  ma- 
teria la  más  apta  para  juegos  y  al- 
tercados y  riñas,  y  más  indicada 
para  el  vulgo  necio,  que  se  asombra 
de  lo  que  no  entiende  y  admira  in- 
finitamente el  acumen  de  quienes  le 
muestran  con  tal  claridad  realida- 
des inexistentes.  Ellos,  avezados  a 
una  naturaleza  ficticia  y  nueva, 
cuando  pasan  a  esa  nuestra  encuen- 
tran novedad  en  todo;  todo  se  les 
convierte  en  paradoja,  de  todo  se 
maravillan  como  si  se  hubieran  edu- 
cado en  las  selvas  y  en  las  soleda- 
des y  por  vez  primera  llegasen  a  la 
ciudad.  Mas,  cuando,  un  día  u  otro, 
se  dan  a  leer  las  obras  de  los  gran- 
des autores,  no  tiene  fin  su  asombro 
al  comprobar  que  las  de  ellos  no 
guardan  congruencia  con  las  suyas, 
pues  quieren  acomodar  las  senten- 
cias de  aquellos  autores  o  sus  cáno- 
nes ficticios,  y  viendo  la  irreduci- 
ble repugnancia  de  las  unas  con  ios 
otros,  por  de  pronto  lo  atribuyen  a 
impericia  de  los  antiguos,  persuadi- 
dos de  ser  ellos  quienes  hablan  con 
todo  el  vigorismo  científico,  y  los 
otros,  deslavadamente  y  como  di- 
cen, con  minerva  crasa.  Luego,  im- 
presionados por  la  autoridad  del 
nombre  glorioso  y  por  la  grandeza 
de  lo  que  allí  está  escrito,  vacilan 
entre  aquellas  sentencias  y  las  fór- 
mulas suyas,  sin  saber  dónde  apli- 
carse. En  muchos  vence  la  costum- 


bre inveterada  y  que  aquellos  auto- 
res hablan  a  la  buena  de  Dios,  y 
ellos  con  sujeción  a  una  regla  es- 
tricta, a  un  rigor,  que  ese  nombre 
tan  justo  dan  a  su  frío.  Dime  ahora: 
¿Cómo  entienden  y  cómo  comentan 
a  esos  mismos  autores?  Primera- 
mente, ningún  cuidado  se  toman 
por  averiguar  quién  sea  el  autor,  a 
qué  escuela  pertenece,  en  qué  tiem- 
po floreció,  cuál  fué  su  estilo;  re- 
tuercen al  epicúreo,  al  estoico,  al 
académico  a  los  gustos  del  peripa- 
tético y,  en  una  palabra,  lo  retuer- 
cen todo  acomodándolo  a  lo  único 
que  ellos  conocen;  no  se  avienen  a 
que  los  grandes  autores  tengan  cosa 
común  con  el  pueblo,  como  si  ellos 
no  hubieran  recibido  de  labios  del 
pueblo  su  lenguaje,  sino  que  con 
ellos  había  nacido  y  en  su  propia 
casa.  Cuanto  más  alejado  del  senti- 
do común  extrajeren  un  sentido  del 
escritor,  tanto  mas  se  congratulan 
de  su  propia  agudeza  y  de  haberse 
aproximado  más  de  cerca  a  su  pen- 
samiento genuino;  todo  cuanto  fue- 
ra de  inteligencia  fácil  lo  rechaza- 
ron por  indigno  del  ideario  del  au- 
tor y  apartáronse  de  esta  naturali- 
dad porque  no  tuviese  punto  de  con- 
tacto con  el  pueblo,  pues  creían  que 
una  era  la  naturalidad  de  los  necios 
y  la  otra  la  suya,  la  de  los  doctos. 

En  la  cendra  que  ellos  mismos  se 
habían  fabricado  metieron  letras,  sí- 
labas, acentos.  Cada  cual  quiso  que 
todos  los  otros  hubieran  escrito  a 
su  manera.  El  lector,  seco  y  ayuno, 
pensó  que  ninguna  cosa  fué  dicha 
por  vía  de  explicación  y  dejó  de  ad- 
vertir que  el  escritor  copioso  hartas 
veces  no  se  contentó  con  haber  es- 
crito bien  una  sola  cosa  y  una  sola 
vez,  sino  que  unas  veces  insiste  en 
su  repetición  para  grabarla  y  fijarla 
más  porque  así  conviene  a  la  prue- 
ba, otras  porque  con  mayor  claridad 
se  entienda  lo  que  dice,  y  otras,  por 
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fin,  obedeciendo  a  la  naturaleza  de 
su  propio  ingenio,  copioso  de  suyo 
y  por  ventura  redundante.  Y  al  re- 
vés; el  lector  laxo  y  difuso  quiere 
que  se  digan  muchas  cosas  a  ma- 
nera de  corteza  que  puedan  quitar- 
se sin  peligro.  Y  así  es  que  el  lec- 
tor seco  y  ayuno,  engolfado  en  la 
abundancia  ciceroniana,  nada  *a  la 
deriva,  como  en  un  oleaje  rumoroso, 
y  el  lector  copioso  en  la  parquedad 
aristotélica  se  debate  como  en  un 
paso  estrecho,  siendo  así  que  Cice- 
rón, lleno  y  rotundo,  atendió  al  or- 
nato, mientras  que  Aristóteles,  prie- 
to y  ceñido,  muy  sobre  sí  y  avaro 
de  palabras,  no  atendió  más  que  al 
asunto.  Todo  aquello  que  por  vía  de 
ejemplo  o  de  analogía,  o  por  confir- 
mar y  declarar  su  opinión,  expone 
ei  autor  tomándolo  de  otras  disci- 
plinas, desconfiando  de  poderse  des- 
enredar de  ellas,  las  deja  de  lado  y 
dice  que  no  entran  en  su  propósito 
y  que  no  tiene  nada  que  ver  con 
ellas.  Otros,  en  cambio,  que  piensan 
ser  el  silencio  absoluto,  una  posi- 
ción fea,  de  tal  modo  las  exponen 
que  más  valiera  se  callaran,  pues 
cuando  les  parece  haber  hablado 
doctísimamente  no  han  hecho  más 
que  decir  en  general:  Galilea  es  el 
nombre  de  una  región;  avestruz  es 
el  nombre  de  un  animal;  coloquín- 
tida  es  el  nombre  de  un  fruto;  Ciro 
es  un  nombre  de  varón.  Vaya  el 
lector  a  buscar  lo  que  es  cada  una 
de  estas  cosas.  Otros  que  tienen  en 
sí  mismos  mayor  confianza,  pensan- 
do haber  dado  con  un  espacio  don- 
de campear  a  sus  anchas,  asiendo  a 
una  palabrilla  por  el  cabello,  hablan 
y  hablan  de  una  cuestión  insignifi- 
cante, infinitamente  minúscula,  aho- 
gan en  ociosas  inoportunidades  y 
en  extemporaneidades  farragosas 
cualquier  asunto  que  se  les  antojó. 
Y  no  es  extraño;  ignorando  como 
ignoran  el  fin  y  la  práctica  de  las 


artes,  piensan  poder  decirlo  todo 
dondequiera  con  harta  oportunidad 
y  congruencia. 

Incidentalmente,  Aristóteles,  en  al- 
gún lugar,  trata  de  los  puntos.  Está 
bien.  Pero  ellos,  en  aquel  mismo  lu- 
gar, vuelcan  toda  la  geometría,  digo, 
la  que  ellos  saben,  que  es  una  cosa 
que  lo  es  todo  menos  geometría.  In- 
cidentalmente habla  de  Helena; 
pues  ahí  va  toda  la  guerra  troyana 
con  los  dos  huevos  que  Leda  puso; 
pero  una  guerra  troyana,  del  todo 
inédita  y  no  oída  jamás  por  Homero 
ni  por  Ulises.  Ocurre  que  en  la  Bi- 
blia se  hace  mención  del  Oriente; 
luego,  al  punto,  piensa  no  ser  ajena 
a  la  alusión  toda  una  disertación 
acerca  del  orto  y  del  ocaso  de  los 
luceros,  del  curso  del  sol,  de  las  vo- 
lubilidades de  la  luna;  por  manera 
que  tras  la  peroración,  puede  con 
toda  razón  el  atormentado  oyente 
quejarse  de  tan  arrolladora  y  ener- 
vadora  parlería.  Bellas  cosas  éstas, 
sin  duda,  ¿pero  a  bueno  de  qué  esas 
cosas  tan  bellas? 

El  que  pensara  no  haber  dicho 
cosa  falsa,  aun  cuando  nada  con- 
gruente con  el  sentido  del  autor, 
bien  convencido  se  quedaba  de  ha- 
ber desempeñado  lucidamente,  su 
papel,  garantizándose  en  aquella  re- 
gla aristotélica:  Toda  verdad  con- 
suena con  otra..  Pero  estas  dos  ver- 
dades que  siguen  tienen  muy  escasa 
coherencia:  Dionisio  fué  un  tirano 
de  Siracusa;  el  sol  se  mueve  en  el 
Zodíaco.  No  contrastaban  una  cosa 
con  la  otra,  sino  que  tomaban  una 
sentencia  por  separado  y  la  expo- 
nían y  no  ponderaban  suficiente- 
mente cuál  era  su  sentido  recto.  San 
Jerónimo,  refiriendo  los  viajes  de 
Platón  en  una  carta  a  Paulino,  entre 
otras  cosas,  escribe:  Cautivo  de  unos 
piratas  y  puesto  a  la  venta,  fué  ad- 
quirido por  un  tirano  crudelísimo; 
pero  puesto  que  era  füósofot  tuvo 
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mucho  más  valor  que  el  que  lo  com- 
pró. Aquí  interpretaron:  Superóse 
a  sí  mismo  intelectualmente;  es  de- 
cir, tomó  un  ánimo  más  recio.  No 
se  detuvieron  a  pensar  en  si  en  bue- 
na latinidad  puede  decirse:  Majore 
se  fuit  mente,  que  es  la  explicación 
que  se  dió  a  la  frase  de  San  Jeró- 
nimo: Major  emente  se  fuit.  Y  con 
todo  creía  haber  tocado  el  cielo  con 
un  dedo  el  comentarista  Britón  o 
el  que  fué  inventor  del  infeliz  ha- 
llazgo. En  París,  un  camarada  nues- 
tro, todas  las  veces  que  disputaba 
con  tantos  solecismos,  con  tantos 
barbarismos  que  no  había  quien  le 
entendiera,  acostumbraba  emitir  es- 
ta expresión  reticente:  Dando  por 
supuesta  la  congruencia. 

Pero  en  las  Sagradas  Letras  y  en 
Aristóteles  hay  muchos  pasaje*?  sa- 
cados de  quicio  por  la  razón  de  que 
un  quídam  cualquiera  aduce  en  la 
disputa  una  sentencia  sin  ton  ni 
son,  cuya  interpretación  improvisa 
otro,  sin  tomar  en  consideración  el 
contexto  que  ni  recordaba  ni,  acaso, 
había  visto  nunca:  Suscepit  Israel 
puerum  suum  (Recibió  a  Israel,  su 
siervo)  y  se  empeñan  en  que  el  que 
recibió  a  su  siervo  fué  Israel,  co- 
mo si  a  Israel  le  pudiera  competir 
lo  que  se  añade  a  continuación: 
recordatas  misericordias  suve  (Acor- 
dándose de  su  misericordia.)  Los  ca- 
sos como  éstos  no  tienen  fin.  Pero 
lo  que  una  vez  habían  afirmado,  sin- 
gularmente si  era  a  presencia  de 
muchos,  era  pecado  desautorizarlo 
o  apartarse  un  punto  de  ello,  cómo 
en  fuerza  de  aquel  voto  que  llaman 
solemne,  y  apoyándolo  y  poniéndo- 
le a  guisa  de  cimiento  algún  senti- 
do absurdo,  luego  al  punto  se  levan- 
taba una  torre  colosal  que  era  tan- 
to más  vana  cuanto  más  elevada  y 
cuanto  más  despacio  era  movida  del 
viento. 

Pero  por  fortuna  no  causara  tanto 


daño  la  ignorancia  si  no  anduviera 
mezclada  con  la  arrogancia  y  la  des- 
fachatez, pues  los  indoctos  cedieran 
en  presencia  de  los  mejores  o  hu- 
bieran expresado  con  timidez  su? 
pareceres.  Mas  la  arrogancia  ro- 
busteció la  avilantez  y  el  impudor, 
y  así  no  tuvieron  el  menor  reparo 
en  afirmar  rotundamente  la  verdad 
de  todo  cuanto  les  venía  a  las  mien- 
tes, con  énfasis  y  con  insolente  dog- 
matismo. Por  ese  camino,  introdu- 
jéronse  verdaderas  monstruosidades 
en  el  derecho  civil,  en  la  teología, 
en  los  poetas,  en  los  oradores.  Y 
tanta  era  su  confianza  o  tanta  su 
majadería,  que  creyeron  no  iba  a 
haber  nunca  quien  las  refutase  por- 
que de  momento  parecían  irrefuta- 
bles. Cuáles  sean  los  absurdos  que 
en  las  materias  abstrusas  y  no  co- 
nocidas de  todos  afirman  como  ver- 
dades inconcusas,  puédese  colegir 
de  estas  otras  más  asequibles  y 
vulgarizadas.  En  la  definición  de 
las  voces,  en  la  historia,  en  aquellas 
materias  que  conocen  hasta  los  ni- 
ños, con  soberbio  entrecejo,  con  la 
expresión-  afirmativa  y  altanera  de 
su  rostro,  aseveran  enormes  false- 
dades. El  peor  linaje  de  ceguera  es 
ignorarla;  gritan,  patean  y  se  in- 
dignan, y  dicen  que  se  les  ultraja  si 
alguno  quiere  volverlos  a  la  sanidad 
mental,  lo  cual  es  propio  de  gente 
frenética. 

CAPITULO  X 

POR  CULPA  DE  LOS  INTÉRPRETES,  LA 
FORMA  Y  AUN  LA  FISONOMÍA  DE  LAS 
ARTES  SE  PERDIÓ,  COMO  TAMBIÉN  SU 
UTILIDAD  Y  SU  HONOR:  COSTUMBRE 
ZAHERIDA  EN  LAS  ESCUELAS,  NO  MENOS 
JOCOSA  QUE  AGRIAMENTE 

Pero  así  como  la  oscuridad  de 
Aristóteles  causó  a  las  artes  gran 
perjuicio,  las  interpretaciones  que 


OBRAS  DE  EDUCACIÓN.  LAS  DISCIPLINAS.  PARTE  I. — LIBRO  I 


393 


éstos  hicieron  de  Aristóteles  ias 
pervirtieron  radicalmente.  No  pu 
dieron  expositar  a  Aristóteles  con 
rectitud,  y  esa  misma  dificultad 
aguzaba  y  enardecía  su  temeridad 
y  su  tupé,  de  guisa  que  tanto  se 
atrevía  uno  a  lanzar  como  interpre- 
tación cualquier  adefesio  que  se  le 
ocurriera,  cuanto  menos  refutable 
era  en  medio  de  tantas  tinieblas  y, 
como  vulgarmente  se  dice,  a  río  re 
vuelto  ganancia  de  pescadores.  Ya 
dije  en  otro  lugar  cuánta  sea  su  os- 
curidad nacida  de  las  sentencias,  de 
las  palabras,  de  su  dicción  toda  en 
su  lengua  griega  original;  a  esa  os- 
curidad nativa  se  le  agregó  otra  for- 
tuita y  accidental.  Aristóteles  tuvo 
muy  mala  suerte  con  los  traducto- 
res, que  al  verterlo  al  latín  ni  le 
hicieron  latino  ni  le  dejaron  griego. 
Y  así  como  es  difícil  interpretar  lo 
que  no  entiendes,  ni  siquiera  por 
los  doctos  pudo  ser  vertido  exacta- 
mente, porque  en  muchos  pasajes 
no  entendían  asaz  lo  que  quería  de- 
cir: Allende  de  esto,  Aristóteles 
abunda,  y  estoy  por  decir  que  pulu- 
la y  hormiguea  de  anécdotas,  fábu- 
las, alusiones  a  Homero,  Sófocles, 
Eurípides,  a  Alceo,  Hesíodo,  en  íin, 
a  todos  los  poetas,  oradores,  histo- 
riadores, a  adagios,  a  aforismos  vul- 
garizados. ¿Qué  podían  decir  en  esa 
balumba  esos  hombres  de  ignoran- 
cia enciclopédica,  sino  lo  que  ellos 
mismos  se  fingían  y  se  fabricaban? 
No  les  quedaba  más-  remedio  que 
hacer  con  Aristóteles  lo  que  habían 
hecho  con  los  otros:  inventar  y  fin- 
gir algo.  Y  con  todo,  de  esa  dificul- 
tad hicieron  un  abuso  por  su  con- 
veniencia, para  que  menos  se  pu- 
diera descubrir  lo  que  ellos  habían 
torcidamente  interpretado.  Esto  le 
ocasionó  el  favor  entusiasta  de  cada 
escuela  y  de  cada  secta,  como  si 
fuese  cada  una  de  ellas  el  zócalo 
de  la  inmortalidad  de  Aristóteles, 


luego  de  arrastrarle  el  expositor  a 
sitios  donde  jamás  pudo  el  Estagi- 
rita  soñar  que  iría,  por  manera  que 
ya  anda  en  boca  del  vulgo,  no  pre- 
cisamente el  indocto,  el  proverbio 
de  que  Aristóteles  tiene  la  nariz  de 
cera,  a  la  que  cada  cual  le  da  la 
forma  que  quiere.  En  aquella  sazón, 
desaparecidas  las  lenguas,  cegado  el 
conocimiento  de  la  antigüedad,  apa- 
gada toda  luz  por  la  cual  debieran 
declararse  los  autores,  cuando  nadie 
entendía  a  los  más^  fáciles  y  abiertos 
y  cada  cual,  impunemente,  podía 
fingir  en  ellos  lo  que  les  parecía: 
¿cuánto  pensamos  que  fué  la  li- 
cencia autorizada  por  la  oscuridad 
de  Aristóteles  para  afirmar  o  negar 
aquello  que  pluguiere  a  los  intér- 
pretes? 

Tiranión.  el  gramático,  y  Livio 
Andrónico,  que,  como  dije,  ordena- 
ron sus  libros  poniendo  en  ellos 
distinción  y  los  dieron  a  la  publici- 
dad ;  Alejandro,  que  fué  cronológica- 
mente su  primer  intérprete;  Temis- 
tio,  Boeto,  Juan  Gramático  y  otros, 
confesaron  con  modestia  ejemplar 
que  había  en  Aristóteles  muchas  co- 
sas que  ellos  no  entendían;  y  eso 
que  eran  griegos  nativos  y  peritísi- 
mos en  la  lengua  griega,  muy  ^pro- 
lijamente ejercitados  en  el  manejo 
de  sus  libros  filosóficos,  a  los  cuales 
consagraron  harta  diligencia  y  es- 
tudio. Y  esos  otros,  en  cambio,  que 
no  son  ni  latinos  ni  griegos,  a  la 
primera  ojeada  de  Aristóteles  asegu- 
ran reciamente  que  su  sentido  es 
aquel  que,  de  buenas  a  primeras, 
les  pasó  por  las  mientes  o,  mejor, 
les  vino  a  la  boca.  No  se  paran  en 
barras,  no.  vacilan  un  punto;  todo 
para  ellos  es  más  claro  que  el  sol 
y,  en  efecto,  así  es:  Quien  no  sabe 
de  nada,  no  duda  de  nada.  Y  a  ese 
pobre  de  Aristóteles,  no  menos  que 
a  los  otros,  lo  torcieron  a  aquellas 
fórmulas  suyas,  y  ello  con  tanto 
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cuidado,  cuanto  más  exactamente 
creíase  que  había  escrito  en  todo. 

Por  ese  cúmulo  de  desgracias 
degeneradas  y  oscurecidas,  las  artes, 
divorciadas  del  sentido  común, 
convertidas  en  materia  de  juego, 
sembradas  de  espinas  y  de  fragosi- 
dades; sin  provecho  y  sin  fruto  pa- 
ra la  vida  los  ingenios  preclaros  y 
sólidos  y  que  con  gran  fruto,  así 
personal  como  público,  habían  de 
dedicarse  a  los  estudios,  huyeron 
de  la  escuela,  pues  luego  que  se  hu- 
bieron aplicado  un  poco  a  aquellas 
letras  y  artes,  como  si  hubieran  to- 
mado muestras  y  escarmientos,  die- 
ron un  salto  atrás,  retrocediendo  no 
de  la  cultura,  que  era  lo  único  que 
aquellos  ingenios  deseaban,  sino  de 
aquella  tortura  espiritual  inútil  y 
más  que  inútil,  gravísimamente  da- 
ñosa. Demasiado  veían  que  debajo 
de  tanta  y  tan  dura  corteza  no  ha- 
bía meollo  alguno;  que  era  vano  el 
trabajo  que  se  asumía  donde  no  ha- 
bía que  esperar  ningún  fruto.  En- 
tonces se  percataron  que  el  afán 
por  aquellas  artes  les  desviaba  del 
recto  y  natural  sentido  y  les  lleva- 
ba descarriados  por  aquellas  tan  tor- 
cidas artes  y  disciplinas;  despidié- 
ronse de  ellas.  El  lamentable  vacío 
que  ellos  dejaron,  ocupáronlo  hom- 
bres oscuros  e  ingenios  abyectos, 
llevados  a  ese  extremo  y  a  ese  esco- 
llo por  la  resaca  tras  el  naufragio 
y  por  la  necesidad  de  atender  a  su 
sustento  y  al  de  sus  familias.  Al- 
gunos hiciéronlo  porque  esperaban 
granjear  alguna  alabanza  y  brillo 
ante  determinados  hombres.  Mas 
después  que  el  pueblo,  en  pasados 
tiempos,  les  hubo  dispensado  los 
honores  máximos  por  los  provechos 
comunes  que  de  ellos  recibía,  qui- 
tada de  las  artes  toda  utilidad  tam- 
bién les  quitó  a  ellos  el  honor  que 
no  pudieron  mantener  sus  mismos 
profesores. 


De  ahí  provino  que  ignorado  el 
fin  a  que  las  artes  tendían,  ignora- 
do el  uso,  ignorada  la  razón  y  el 
procedimiento  de  usarlos,  se  llego 
al  resultado  de  que  las  artes  ya  no 
rendían  aquella  utilidad  pública  y 
privada  para  la  cual  fueron  inven- 
tadas y  cultivadas.  Desde  aquella 
crisis,  fueron  admitidas  y  tratadas 
para  granjear  riquezas  y  honores, 
finalidad   indigna   de   tan  excelsos 
instrumentos,  pues  más  excelentes 
eran  los  medios  con  que  los  busca- 
ban que  los  objetivos  buscados,  y 
ya  no  pudieron  pulir  y  formar  el 
ánimo  de  discípulos  y  maestros  a  la 
humanidad  y  a  la  virtud.  Corrom- 
piéronse no  ya  las  artes  solas,  sino 
también  la  moral  de  sus  profesores. 
Añejo  es  en  este  punto  el  reprocne 
de  los  que  se  oponían  a  la  filosofía 
y  la  queja  de  los  que  la  favorecían. 
Retóricos,  poetas,  cómicos,  satíricos 
muerden  y  despedazan  a  los  filóso- 
fos, porque  formados  en  los  auste- 
ros principios  de  la  filosofía,  se  ma- 
nifiestan tornadizos,  ineptos,  lison- 
jeros, mendaces,  ministros  de  cual- 
quier maldad  y  a  veces,  aun  sus  ins- 
piradores y  caudillos.  Apóstoles  de 
la  prudencia,  no  había  cosa  más 
imprudente  que  ellos ;  de  las  leyes 
y  de  la  justicia,  y  no  había  cosa 
más  inicua;  de  la  templanza,  y  lan- 
zábanse con  ciego  frenesí  a  todas 
las  demasías;    del  menosprecio  de 
las  riquezas,  y  se  avenían  a  hacer 
y  a  sufrir  las  mayores  bajezas  por 
un  ruin  dinerillo;  de  la  verdad;  y 
no  salía  de  sus  labios  palabra  ver- 
dadera;   de    la    independencia,  y 
eran  del  servilismo  más  soez;  de 
la  modestia,  y  no  había  cosa  más 
arrogante;    individuos  de  aquéllos, 
en  fin,  de  quienes  dice  Pacuvio; 
obras   de   cobardes,   sentencias  de 
filósofos.  Aristófanes,  el  cómico  ge- 
nial, ¿cuántas  veces  nos  los  fustigó? 
Arístides  y   Luciano,   ambos  sofis- 
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tas,  y  Timón,  que  compuso  su  Si- 
los, clavaron  en  ellos  los  colmillos. 
Juvenal  gastó  una  sátira  entera  en 
decir  mal  de  ellos;  en  verdad  era 
muy  indicada  y  ubérrima  la  mate- 
ria de  aquella  sátira.  Dejo  a  un  lado 
a  los  poetas  antiguos.  Quienes  hi- 
cieron profesión  sincera  de  filoso- 
fía, varones  mejores  incomparable- 
mente que  la  taifa  de  filosofastros, 
y  que  se  llamaron  Platón,  Cicerón, 
Séneca,  duélense  de  que  por  culpa 
de  ellos  sea  vituperada  en  conjunto 
la  filosofía,  disciplina  santa,  d<>n  so- 
berano de  Dios. 

Y  esas  quejas  no  acabaron  con 
los  primeros  siglos,  sino  que  han 
llegado  hasta  nosotros,  puesto  que 
en  nuestros  días  los  que  profesan 
la  doctrina  estética  ni  dan  aquellas 
enseñanzas  que  a  todos  son  útiles 
ni  se  manifiestan  mejores  que  aque- 
llos de  que  hablé  ahora  mismo. 
Idéntica  es  la  causa  de  ese  mal, 
que  es  la  misma  que  en  todo  se 
inmiscúe  y  acarrea  grande  e  in- 
mediata calamidad  a  las  cosas  pú- 
blicas, privadas,  sagradas  y  profa- 
nas, a  saber:  el  mercantilismo,  la 
codicia  de  dinero.  En  las  escuelas 
donde  el  mayor  número  de  alum- 
nos puede  hacer  más  retribuida  la 
docencia,  no  hay  ninguna  selección 
en  los  alumnos;  se  abren  a  todos 
las  puertas  indistintamente,  los  que 
con  algún  fruto  cursarían  las  le- 
tras y  los  que  perderían  el  tiempo 
y  la  costa  o  que  habrían  de  abusar 
de  la  instrucción  con  serio  quebran- 
to propio  y  ajeno.  En  tales  centros 
docentes  no  sólo  son  admitidos  los 
alumnos  que  no  han  de  pasar  de 
discípulos,  sino  también  aquellos 
que  están  destinados  a  enseñar  a 
los  otros.  En  las  academias  públi- 
cas excogitáronse  unos  a  manera 
de  grados  honoríficos,  no  con  des- 
acierto, a  mi  parecer,  pues  así  como 
en  la  Roma  de  los  Césares  no  a  to- 


dos estaba  permitido  responder  en 
derecho,  sino  a  aquel  que  tenía  la 
concesión  del  príncipe,  así  también 
a  los  directores  de  colegios  pare- 
cióles bien  apartar  de  la  profesión 
a  los  no  aptos;  y,  en.  cambio,  dis- 
tinguir a  aquellos  a  quienes,  previo 
un  severo  y  maduro  examen,  con- 
ceptuasen dignos  con  algún  grado 
honorífico.  Llamáronlos  batalleros, 
vocablo  usurpado  de  la  vieja  lengua 
francesa  que  se  aplicaba  a  los  sol- 
dados bisoños  que  ya  habían  reci- 
bido el  bautismo  de  fuego ;  etimo- 
logía muy  distante,  por  cierto,  de 
aquello  que  el  vulgo  cree;  aquí  les 
llamamos  licenciados,  como  facul- 
tándoles para  que  en  su  día  quie- 
ran ser  maestros  y  más  tarde  maes- 
tros y  doctores. 

Pero  como  la  escuela  necesitaba 
dinero  para  los  gastos  inevitables, 
mantenimiento  del  profesorado  y 
del  servicio,  conservación  del  in- 
mueble, se  señaló  una  tasa  en  dine- 
ro a  los  que  pretendían  los  hono- 
res académicos,  moderada  al  prin- 
cipio y  que  forzosamente  debía  in- 
vertirse en  los  menesteres  necesa- 
rios. Ambicionó  la  investidura  de 
aquella  dignidad  académica  algún 
candidato  indigno,  y  lo  que  no  po- 
día conseguir  con  su "  probada  in- 
suficiencia, lo  intentó  mediante  la 
corrupción  de  los  que  podían  dár- 
sela; uno  les  tentó  con  el  favor; 
otro,  con  promesas;  otro,  con  di- 
nero contante  y  sonante.  Tan  pron- 
to como  aquellos  hombres  que  an- 
tes fueron  íntegros  e  incorruptos 
cataron  las  dulzuras  del  dinero,  es- 
ta primera  cata  mató  de  una  vez 
todos  sus  otros  gustos.  Fijaron  de- 
terminadas cuotas  a  pagar  por  quie- 
nes fueran  admitidos  a  la  licencia- 
tura; una  parte  para  la  escuela  y 
los  que  la  servían;  otra,  para  los 
maestros  y  directores  de  las  escue- 
las. No  previeron  la  perdición  y  la 
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ruina  que  con  esta  medida  depara- 
ban a  las  letras,  a  las  artes,  a  las 
ciencias,  al  mundo  todo  que  por 
ellas  se  organiza  y  gobierna,  con 
la  admisión  en  bloque  de  los  pre- 
tendientes; -pudo  más  en  ellos  el 
ruin  interés  de  la  ganancia  que  la 
consideración  del  grave  daño  pú- 
blico que  ocasionaban. 

Así  fué  como  el  régimen  escolar 
empezó  a  ser  un  negocio  y  fué  ob- 
jeto de  compra  como  una  mercan- 
cía cualquiera  puesta  en  plaza,  has- 
ta el  punto  que-  quien  la  compró 
primero,  luego  la  sacó  a  reventa; 
se  la  solicitó,  pagándola  con  sobre- 
precio, y  porque  no  faltara  tilde  al 
escándalo  y  a  la  indignidad,  se  la 
extorsionó  con  las  armas  en  la  ma- 
no. El  que  la  había  conseguido  la 
utilizaba  para  el  fin  que  la  había 
comprado.  A  quien  ponía  dinero  en 
la  mano  no  se  le  denegó  ni  puesto, 
ni  honor,  ni  dignidad  alguna.  Por- 
que se  supiese  cuánto  valía  un  gra- 
do académico  se  fijó  un  precio ; 
pecado  era  recibirlo  menor;  reci- 
birlo mayor  era  licitud  complacien- 
te. Designóse  época  de  examen  y 
nombróse  tribunal.  Denme  ahora 
el  nombre  de  un  solo  candidato  que. 
presentado  en  fecha  competente, 
luego  de  haber  pagado  la  cantidad 
asignada,  haya  sido  rechazado  de 
doscientos  años  a  esta  parte,  fuere 
cual  fuere  su  edad,  su  condición, 
su  talento,  su  ciencia,  su  moralidad. 
Si  alguno  rehusare  darme  fe,  mire 
cuántos  zapateros,  alfayates,  coci- 
neros, -carreteros,  marineros,  car- 
pinteros y,  muy  peores  que  ésos, 
cuántos  vagabundos  y  ladrones  an- 
dan por  toda  la  faz  de  la  espaciosa 
Francia  convertidos  en  doctores  y 
en  licenciados.  No  faltan  tampoco 
en  Alemania  ni  en  Italia.  Si  alguien 
no  los  encuentra  en  otra  parte,  va- 
ya por  ellos  a  Roma. 

De   los   licenciados   en   Derecho,  | 


nada  puedo  decir;  pero  esto  acaso 
es  más  digno  de  risa.  Andan  por 
todas  partes  buscando  pleitos,  que 
se  cuidan  de  embrollar  dándoles 
largas  con  pueriles  cavilaciones,  y 
mantienen  a  los  hombres  en  aquel 
odio,  enojosos  a  los  clientes,  a  los 
contrincantes,  a  los  jueces.  Y  lo  que 
es  más  de  doler  es  que  todos  los 
años,  implacablemente,  las  acade- 
mias dan  suelta  a  tantos  batalleros, 
licenciados,  maestros,  doctores  en 
medicina,  echándolos  sobre  aldeas, 
villas  y  ciudades,  verdaderas  hor- 
das de  carniceros  y  verdugos.  To- 
dos ésos,  después  que  en  las  aulas 
no  hicieron  otra  cosa  sino,  con  tor- 
mento y  aburrimiento,  aguardar  que 
expirase  el  plazo  para  que  se  les 
confiriesen  los  honores  académicos, 
una  vez  que  han  conseguido  el  ob- 
jeto de  sus  deseos,  renuncian  a  todo 
trabajo,  y  ya  que  no  puedan  con 
su  erudición,  al  menos  por  el  título 
confían  defender  su  autoridad.  Sa- 
lidos de  la  escuela,  ufanos  con  su 
título,  que  les  da  ante  el  pueblo 
respeto  y  autoridad,  ¿qué  otra  cosa 
pueden  enseñar  que  lo  que  apren- 
dieron con  su  negligencia  e  impre- 
paración? Esos  son  los  sembrado- 
res y  propagadores  de  la  ignoran- 
cia por  toda  Europa.  Verás  entre 
ellos  muchachos  que  ya  son  maes- 
tros, que  todavía  necesitan  ayo,  y 
a  quien  Aristóteles  expulsa  como 
oyentes  no  idóneos  de  su  escuela 
de  formación  moral;  no  enseñan 
ni  esa  disciplina  ni  otra  cualquie- 
ra; pero  sori  profesores  de  ella. 
¿Qué  otra  cosa  les  importa  hacer 
a  esos  agabiados,  abrumados  de 
honores  prematuros,  que  dar  de 
mano  al  trabajo  que  el  estudio  im- 
pone, y  henchidos  de  arrogancia, 
de  envidia  y  de  todos  cuantos  vicios 
hay,  hacerse  insoportables,  siendo 
así  que  se  llaman  maestros  de  unas 
I  artes    cuyos    primeros  rudimentos 
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desconocen?  ¿Pensamos  que  pueda 
haber  insolencia  mayor  que  la  de 
aquellos  que,  ayunos  de  toda  sabi- 
duría, se  presentan  a  las  gentes  co- 
mo vendedores  de  ella?  No  hay  que 
darle  vueltas.  La  sabiduría  hace  a 
los  hombres  buenos  del  todo;  la  si- 
mulación de  la  sabiduría  les  hace 
del  todo  malos.  Y  por  eso,  aquello 
que  con  buenas  artes  no  lo  pueden 
mantener,  defiéndenlo  con  engaños 
y  malicias. 

CAPITULO  XI 

DE  LOS  MAESTROS  PARTICULARES;  NU- 
LIDAD DE  ALGUNOS  PARA  LA  ENSEÑANZA, 
RECONOCIDA  POR  EL  MISMO  PUEBLO; 
DESPRESTIGIO  QUE  OCASIONA  A  TODA 
CLASE,  A  LAS  MISMAS  ARTES  Y  A  LA 
FUNCIÓN  DOCENTE 

Entre  los  maestros  hay  algunos 
que,  con  ninguna  pericia  y  con  au- 
dacia no  menor,  se  aplican  al  ejer- 
cicio de  la  enseñanza;  se  ofrecen 
en  las  casas  de  las  personas  pudien- 
tes y  no  deponen  su  fúnción  y  ejer- 
cen actividades  indignas  de  aqueüa 
profesión  honorable;  halagan,  adu- 
lan con  un  servilismo  propio  de  es- 
clavos. Esto  mismo  hacen  los  más 
instruidos  que  dirigen  cartas  a  los 
ricos,  cuando  les  amanece  alguna 
risueña  esperanza  de  lucro.  Y  como 
quiera  que  para  ésos,  en  medio  de 
aquellas  pelamesas  y  académicas 
pugnas,  no  hubo  lugar  para  apren 
der  historia,  ni  preceptos  morales, 
ni  elocuencia,  ni  ciencia  política,  ni 
modos  de  gobierno  de  la  república, 
tan  metidos  andaban  en  aquellas 
bagatelas  y  riñas,  aplican  su  ave- 
riado criterio  a  los  negocios  públi- 
cos y  privados.  Por  esto  es  que  na- 
die, luego  de  haber  recibido  su  in- 
fluencia, se  adhiere  definitivamente 
a  empeños  grandes:  ceñudos  en  las 
asambleas,   malhumorados   y  tétri- 
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eos  en  la  mesa,  locuaces  en  las  re- 
uniones y  sin  dar  pie.  con  bola,  ca- 
vilosos inoportunamente  en  los  con- 
sejos, todo  intentan  tomarlo  y  arran- 
carlo de  aquellas  sus  normas  ficti- 
cias; rapaces  en  la  magistratura, 
desapoderados  en  el  poder,  espino- 
sos en  el  trato,  ajenos  de  todo  sen- 
tido común,  por  manera  que  así 
como  de  los  filósofos  de  su  tiempo 
dice  Sócrates,  en  la  Apología,  de 
Platón:  Mucho  mejor  juzgará  de 
las  cosas  el  vulgo  de  los  hombres 
que  aquellos  monumentos  andantes 
de  toda  la  sabiduría;  destituidas  las 
artes  de  su  utilidad  práctica  y  desti- 
tuidos los  profesores  de  aquel  espí- 
ritu digno  de  su  erudición,  todo  el 
antiguo  y  merecido  honor  desertó  de 
las  artes  y  de  sus  maestros.  Como 
las  artes  no  rendían  provechos  a 
nadie,  ni  aun  a  sus  mismos  profe- 
sores, y  que  no  eran  útiles  ni  para 
bien  vivir  ni  para  bien  pensar,  ei 
mal  concepto  formado  de  mucho» 
generalizóse  a  todos,  y  se  llegó  a  la 
conclusión  de  que  todos  sin  excep- 
ción eran  tales  como  se  demostra- 
ban no  pocos. 

Malquistos  fueron  en  Atenas  los 
filósofos,  y,  en  consecuencia,  la  filo- 
sofía también,  aun  en  aquella  época 
en  que  la  cultura  alcanzó  su  máxi- 
mo florecimiento.  De  aquí  esa  des- 
calificación pasó  al  pueblo  romano. 
Les  daba  grima  el  hecho  de  que 
aquellos  a  quienes  sus  conocimien- 
tos y  su  filosofía  debieran  hacer 
mejores,  eran  peores  que  los  analfa- 
betos. Cualquiera  vicio  era  más  de 
notar  en  quienes  prometían  la  re- 
formación de  costumbres  y  la  cien- 
cia de  toda  virtud.  De  esta  manera 
aconteció  que  en  Atenas  y  en  Ro- 
ma, todo  aquel  que  quiso  zaherir  a 
los  filósofos  o  a  la  misma  filosofía 
contó  con  el  favor  entusiasta  del 
pueblo ;  y  ni  aun  tendrían  a  la  masa 
en  contra  suya  aun  cuando  núes- 
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tro  pueblo  se  portó  más  comedida- 
mente que  aquel  arisco  pueblo  anti- 
guo; pues  siendo  así  que  los  filóso- 
fos de  hoy  día  reporten  menos  pro- 
vecho, sea  para  hablar,  sea  para 
pensar  que  aquellos  otros  en  Ate- 
nas o  en  Roma  ni  lós  aventajen  en 
probidad  y  compostura  de  costum- 
bres, con  todo  el  pueblo  conservó 
hasta  ahora  no  poco  respeto  por  los 
que  profesan  las  artes,  aun  cuando 
no  enseñen  ninguna. 

Yo  no  sé  si  la  causa  de  ello  fué 
que  el  pueblo  ateniense  y  romano, 
por  entender  lo  que  le  decían  los 
filósofos,  más  fácilmente  podía  juz- 
gar de  su  ingenio  y  erudición;  y  el 
nuestro,  en  cambio,  no  entiende,  y 
por  eso  no  juzga,  sino  que  se  queda 
con  la  boca  abierta.  Despojadas  de 
honor,  las  artes  cayeron.  Solamen- 
te se  rindió  culto  a  las  que  eran 
cotizables,  como  la  oratoria,  por  el 
foro  y  la  curia,  y  el  derecho  civil 
para  la  instrucción  de  pleitos  y  com- 
posición de  fórmulas.  Toda  la  res- 
tante erudición,  los  empingorotados 
personajes  que  se  pirraban  por 
grandezas  y  por  honores  en  el  pue- 
blo, o  la  descuidaban  en  absoluto 
o  si,  algún  resabio  tenían  de  ella, 
recatábanlo  cuidadosamente  porque 
no  se  manifestase,  y  con  la  misma 
solicitud  ocultaban  su  cultura  co- 
mo también  a  hurto  tenían  que  ad- 
quirirla. 

Marco  Antonio,  el  orador,  según 
en  Cicerón  se  lee,  creía  que  sería 
su  oración  bien  recibida  por  el  pue- 
blo, por  lo  mismo  que  pensaba  que 
no  había  tenido  nada  que  aprender. 
Disimulaban  su  saber  y  mucho  me- 
nos querían  dar  a  entender  que  en- 
señaban. Ese  menester  recayó  en 
Jos  esclavos,  si  alguno  los  tenía  le- 
trados o  quedó  confiado  a  griegos 
y  a  asiáticos,  libres  ciertamente, 
pero  no  de  muy  mejor  condición 
que  los  libertos.  Con  razón  Séneca 


se  queja  de  esa  indignidad:  Antes 
de  Blando,  el  retórico — dice — ,  la 
más  hermosa  de  las  funciones,  la 
docente,  era  exclusiva  de  los  pre- 
ceptores libertos,  por  una  costum- 
bre que  no  merece  mi  aplauso;  des- 
doro era  el  enseñar  lo  que  era  hon- 
ra el  aprender.  Ello  ocasionó  que 
el  saber  letras  se  consideró  indig- 
no de  las  personas  principales,  y  el 
enseñarlas  un  oficio  ruin  y  soez. 
Agripina,  madre  de  Nerón,  insulta 
a  aquel  varón  integérrimo  que  fué 
Séneca,  con  esta  frase  ultrajante: 
lengua  de  profesor.  Y  aquella  dama 
que  a  los  adúlteros  no  les  repro- 
chaba sus  adulterios  ni  al  soldado 
la  ferocidad,  ni  la  rapacidad  al  juez, 
ni  al  senador  la  avaricia,  baldona 
a  un  varón  inocentísimo  y  repro- 
cha un  hombre  bueno  que  vuelva 
mejores  á  sus  semejantes. 

Esta  persuasión  ha  llegado  hasta 
nuestros  días,  al  punto  que  el  vul- 
go estima  en  más  al  discípulo  que 
al  maestro.  Aun  el  remendón  o  el 
carretero  juzga  al  preceptor  de  su 
hijo,  mozo  de  honrada  cuna,  de 
más  baja  estofa  que  su  hijo,  por  el 
hecho  de  ser  profesor.  Este  mismo 
criterio  se  tradujo  impíamente  a 
lo  más  santo  y  sagrado;  y  el  sacer- 
dote es  considerado  de  peor  condi- 
ción que  el  lego.  Me  quedo  sin  sa- 
ber el  motivo  del  respeto  que  se  le 
tiene,  si  ya  no  es  la  pura  rutina. 

¿Cuál  diremos  que  es  la  causa  de 
ese  gran  vilipendio?  ¿Será  que  de 
suyo  todo  mercenario  repele  y  da 
asco?  ¿Sará  que  el  pecado  que  rei- 
na en  nosotros,  y  el  autor  y  fomen- 
tador del  pecado,  que  es  el  demo- 
nio, nos  persuadió  que  tengamos 
por  cosa  vil  y  raez  la  que  es  mejor 
y  que  hay  hermosura  y  excelencia 
grande  en  el  embrutecimiento,  en 
no  saber  nada,  en  no  hacer  nada, 
en  no  diferenciarnos  de  la  bestia  en 
nada?  Por  esto,  los  ingenios  más 
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lucidos  que  van  a  ser  objeto  de 
menosprecio  y  desdén,  si  se  dedican 
a  la  enseñanza,  ocupación  tan  fruc- 
tuosa, tan  digna  de  su  cacumen,  de 
aquella  luz  de  su  mente,  de  aquel 
su  criterio,  de  aquella  pericia  suya, 
huyen  de  ella  con  aversión.  Aban- 
donan las  escuelas  donde  se  fra- 
guan las  lenguas,  los  espíritus,  las 
mentes  para  lo  mejor  o  para  lo 
peor,  y  las  entregan  para  que  las 
ensucien  y  contaminen  a  los  inge- 


nios más  lerdos,  más  romos,  más  de- 
pravados, más  serviles,  que  lo 
añascan  todo  por  la  esperanza  de 
un  menguado  salario,  y  que  se  me- 
ten en  la  escuela  como  en  una  taho- 
na o  a  ella  se  agarran  como  a  um 
hacecillo  de  gloria.  El  resultado  es 
que  esos  ingenios  enseñan  lo  peor 
porque  no  saben  otra  cosa,  o  ense- 
ñan lo  podrido,  con  un  espíritu  que 
corre  ciega  y  desatinadamente  ha- 
cia el  dinero  o  hacin  el  renombre. 


LIBRO  SEGUNDO 

QUE  TRATA  DE  LA  GRAMATICA 


CAPITULO  PRIMERO 

ENSEÑA  EL  TÉRMINO  MEDIO  QUE  SE  HA 
DE  SEGUIR  EN  LA  OBSERVACIÓN  DE  LA 
ANALOGÍA  Y  EN  LA  SELECCIÓN  DE  VOCA- 
BLOS; PORQUE  MUCHOS  LO  DESCONOCIE- 
RON, LA  LENGUA  LATINA  QUEDÓ  EMPO- 
BRECIDA  Y  QUEBRANTADA 

Todo  lo  que  dije  en  el  libro  ante- 
rior constituye  el  semillero  de  la 
corrupción  de  todas  las  artes,  pues 
a  todas  las  dañó  por  un  igual,  no 
como  una  fatalidad  que  se  cebara 
en  uno  u  otro  sector  de  la  erudición 
o  de  la  cultura,  sino  que  se  exacer- 
bó en  todos  para  perdición  y  ruina 
de  todo  el  cuerpo.  Ahora  he  de  ha- 
blar de  cada  uno.  Por  unánime  con- 
sentimiento de  los  escritores  anti- 
guos, tres  son  las  artes  que  tratan 
del  lenguaje;  a  saber:  la  gramáti- 
ca, que  indica  lo  que  se  dice  y  la 
manera  como  se  dice;  la  retórica, 
que  se  refiere  al  ornato  y  acicala- 
miento; la  dialéctica,  que  atañe  a 
los  argumentos  y  a  la  probabilidad. 
La  gramática  contiene  aquello  que 
los  antiguos  quieren  enseñar;  la  dia- 


léctica, lo  que  quieren  probar,  y  la 
retórica,  los  afectos  que  quieren 
mover.  De  esas  dos  últimas  disci- 
plinas trataré  luego;  ahora  mism@ 
hablaré  de  la  gramática.  Aplica- 
se a  las  letras,  ese  vocablo  grie- 
go gramática,  que  Quintiliano  trans- 
formó en  literatura  al  pasarlo  al 
latín,  voz  legítima  y  propia,  pero 
que  no  tuvo  demasiada  suerte  en 
su  admisión.  La  infancia  de  la 
gramática,  digámoslo  así,  versó 
acerca  de  las  letras,  sílabas  y  pa- 
labras, una  por  una,  a  fin  de  que 
cada  una  se  escribiera  y  se  pronun- 
ciara correctamente;  contentóse  con 
esos  límites.  Quien  enseñaba  esto 
era  llamado  gramático  por  los  grie- 
gos; por  nosotros  (Varrón  fué  el 
introductor  de  la  palabra),  literato 
(litterator).  A  ese  arte,  Mariano  Ca- 
pella  le  llama  grammatisiquen,  voz 
rarísima,  si  mal  no  me  acuerdo,  en- 
tre los  griegos.  Ese  autor  usurpó  la 
licencia  que  los  griegos  se  tomaban 
para  forjarla. 

Me  ha  parecido  oportuno  condu- 
cir al  muchacho  un  poco  más  arri- 
ba, porque  entendiese  lo  que  estu- 
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viere  escrito  en  la  lengua  que  apren- 
día; le  fueron  explicados  los  poe- 
tas, historiadores  y  otros  linajes  de 
escritores.  Quisieron  que  también 
fuese  incumbencia  del  gramático,  a 
quien  llamaron  literato.  Esto  es  más 
propio  del  artista  que  del  arte;  pe- 
ro éste  fué  el  más  cuerdo  de  los 
consejos.  Puesto  que  el  arbitrio  de 
la  lengua  reside  en  el  pueblo,  due- 
ño y  señor  de  su  lengua,  la  lengua 
sufre  continuas  mudanzas,  hasta 
un  punto  tal  que  cada  cien  años,  po- 
co, más  o  menos,  ya  sea  casi  una 
lengua  diferente  y  que  los  que  en- 
tonces viven  no  entiendan  a  los 
que  vivieron  un  siglo  atrás.  Por- 
que no  se  perdiese  del  todo  la  inte- 
ligencia de  los  escritores  antiguos, 
proveyóse  que  hubiera  profesores  a 
quienes  incumbiera  el  cuidado  de 
mantener  en  toda  su  vivaz  energía 
el  significado  de  todas  las  voces  y 
que  fuesen  como  los  custodios  de 
ese  tesoro  y  los  guardianes  celosos  de 
ese  erario.  El  derecho  sobre  el  len- 
guaje, como  Horacio  dice,  lo  tiene 
el  pueblo.  En  fin  de  cuentas,  la  mi- 
sión del  gramático  es  determinar  y 
fijar  todo  lo  que  se  ha  dicho,  con 
corrección  y  propiedad,  y  lo  qüe  ca- 
da palabra  significa  y  cuál  sea  el 
sentido  que  arroja.  Si  da,  por  ejem- 
plo, aquel  pasaje  virgiliano:  En 
ambas  zonas  abrióse  un  camino  al 
través  por  do  anduvieron  los  signos 
ordenados,  explique  lo  que  el  poeta 
quiso  decir  y  habrá  cumplido  con 
su  deber;  la  disquisición  ulterior, 
si  el  poeta  se  expresó  con  acierto, 
ya  pertenece  al  astrónomo.  Y  si  el 
mismo  gramático  estuviere  no  lige- 
ramente imbuido  en  todo  linaje  de- 
conocimientos, más  documentada- 
mente y  con  una'  mayor  competen- 
cia y  claridad  explicará  los  pasajes 
cuya  explanación  se  propusiere,  no 
estrictamente  por  su  profesión  gra- 
matical, que  rebasa,  sino  porque  las 


disciplinas  todas  están  unidas  por 
un  cierto  nexo,  y  gracias  a  él  se 
prestan  socorros  mutuos.  Así  que 
el  oficio  del  gramático  es  educar  la 
lengua  del  niño  y  luego  su  mano  y 
por  fin  su  inteligencia  para  que  pa- 
se a  las  demás  artes,  fortalecido 
por  los  máximos  apoyos  de  aquellos 
escritores  que  habrá  visto  bajo  la 
dirección  del  gramático. 

A  esa  arte  la  enriqueció  y  la  es- 
clareció la  diligencia  debida,  pero 
la  nimia  la  oscureció  y  la  nula  la 
destruyó  -de  raíz.  Halladas  por  la 
analogía  determinadas  fórmulas  del 
arte,  algunos  gramáticos  intentaron 
derivar  a  esas  como  canales  el  es- 
pacioso río  del  uso,  puesto  que  del 
uso  observado  nació  la  gramática, 
como  la  dialéctica,  como  la  retóri- 
ca, y  no  de  ellas  el  uso.  Con  ese 
pobre  ajuste  al  formulismo,  no  so- 
lamente debilitaron,  sino  que  que- 
brantaron el  lenguaje  y  lo  corrom- 
pieron con  muchos  vicios,  hablan- 
do de  otra  manera  de  la  convenien- 
te: bien  según  las  normas,  mal  se- 
gún el  uso,  que  es  el  señor  y  el 
maestro  del  lenguaje.  Así  es  que 
verás  a  muy  muchos  y  muy  puntua- 
les profesores  de  artes  cuya  ora- 
ción aparece  plagada  de  feos  y  muy 
graves  yerros  por  su  servil  obedien- 
cia al  arte  que  no  pudo  abarcar  to- 
do el  uso  porque  es  vario  y  no  si- 
gue fielmente  la  analogía:  así  que 
no  pudieron  anotarlo  todo  con  la 
precisión  debida,  y  ten  en  cuenta 
además  que  muda  frecuentemente 
a  capricho  de  la  multitud,  que  tiene 
al  lenguaje  bajo  su  soberanía.  Pero 
ahora  que  no  tenemos  pueblo  algu- 
no de  lengua  griega  o  latina,  sino 
que  el  derecho  de  las  palabras  debe 
tomarse  de  los  -autores,  los  hay  que 
todo  lo  que  no  recuerdan  haber 
leído,  con  instantánea  energía  lo 
rechazan  y  como  al  dictado  de  la 
ley  Mucia  Licinia,  lo  arrojan  de  la 
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ciudad.  Otros  hay  tan  fanáticamen- 
te adictos  a  tal  o  cual  escritor,  que 
aquello  que  no  se  lee  en  él,  aun 
cuando  se  lea  mil  veces  en  los  otros, 
repruébanlo  como  no  suficientemen- 
te latino,  y  no  faltan  quienes  de 
uno  que  otro  pasaje  aislado  extraen 
y  formulan  una  regla  general.  To- 
dos éstos  delinquen,  cada  cual  a  su 
manera,  pues  el  gramático  lo  lee 
todo  y  hartas  veces  da  un  veredicto 
general  quien  no  leyó  más  que  las 
cartas  familiares  de  Cicerón  o  las 
comedias  de  Terencio,  y,  caso  que 
lo  hubiere  leído  todo,  no  lo  leyó 
con  atención,  no  lo  observó  todo  ni 
lo  examinó  ni  lo  ponderó  todo,  y 
aun  cuando  lo  hubiere  hecho  así, 
no  de  todo  tomó  nota,  ni  basta  la 
memoria  de  un  hombre  para  tanta 
muchedumbre  de  cosas  y  de  pala- 
bras, pues  la  balumba  le  ocasiona 
estorbo  y  le  amortigua  la  edad,  que. 
se  lo  lleva  todo,  incluso  el  ánimo, 
y  que  no  hay  en  el  hombre  cosa 
que  sea  más  floja  ni  más  flaca.  Más 
de  una  tercera  parte  de  preciosos 
vocablos  latinos  hemos  echado  sa- 
ñudamente del  erario  de  la  lengua 
latina  como  si  fueran  monedas  fal- 
sas, y  en  medio  de  tanta  penuria 
nos  hacemos  los  melindrosos  y  nos 
empobrecemos  de  cada  día  más,  al 
paso  que  a  cada  momento,  por  el 
afán  que  tiene  cada  cual  en  que  se 
le  tenga  por  prefecto  del  erario  y 
tesorero  del  idioma,  repudia  algo 
y  nadie  introduce  aumento,  así  que 
día  por  día  se  hace  más  precaria 
la  indigencia  de  lenguaje. 

Muchos,  con  perdón  de  los  dioses, 
expulsan,  no  ya  palabras  sueltas, 
sino  oraciones  y  sentencias  com- 
puestas de  muchas  palabras  que  no 
recuerdan  haber  leído  y  las  conde- 
nan al  ostracismo  y  a  un  errabun- 
do peregrinaje.  Si  es  así,  ya  no  será 
lícito  decir  Petrum  diligo  (amo  a 
Pedro),  o  rem  mihi  gratam  vos  tres 


feceritis  (haréisme  un  grato  servi- 
cio vosotros  tres),  pues  estas  expre- 
siones no  se  hallan  en  ningún  lu- 
gar de  los  autores  clásicos  latinos. 
Pero  ni  los  autores  lo  escribieron 
todo  ni  todas  sus  obras  llegaron 
hasta  nosotros,  y  ciertas  voces  y 
modismos -hállanse  en  uno  que  otro, 
el  cual,  si  hubiere  perecido,  nos- 
otros desterraríamos  de  la  ciudad 
elementos  que  son  genuinamente  ro- 
manos. Así  que  en  lo  nuevo  que 
tengamos  que  decir,  menester  es 
que  demos  todo  el  valor  que  tiene 
la  analogía  conforme  al  uso  de  los 
más  autorizados  escritores  de  la  an- 
tigüedad; a  ocuparme  de  ellos  tengo 
destinado  otro  lugar.  Yo,  aun  cuan- 
do doy  por  los  mejores  a  los  clási- 
cos latinos  que  florecieron  en  la 
época  de  Cicerón,  declaro  que  no  es 
malo  Terencio,  que  le  fué  anterior, 
ni  Tito  Livio,  ni  Séneca  ni  Plinio, 
ni  Quintiliano  ni  Tácito  ni  otros  que 
vivieron  posteriormente  hasta  el 
reinado  de  Adriano.  En  ese  punto, 
Lorenzo  Valla  es  demasiado  vehe- 
mente y  agresivo,  cegado  de  su  de- 
voción fanática  por  Cicerón  y  Fa- 
bio  Quintiliano.  Ese  mismo  mal 
genio  muestra  Lorenzo  Valla  en  la 
crítica  de  los  vocablos  y  condenan- 
do como  sospechoso  de  escasa  pro- 
bidad todo  cuanto  no  recuerda  ha- 
ber leído,  al  tenor  de  normas  gene- 
rales sacadas  con  prisa  demasiada 
de  uno  que  otro  lugar  observado 
deficientemente.  Acaso  ese  celo  des- 
comedido era  necesario  en  su  tiem- 
po, porque  habiendo  el  descuido 
puesto  relajación  en  todo,  tenía  que 
volver  a  la  robusta  observancia  pri- 
mera con  una  reacción  implacable 
y  enérgica.  Cuando  ya  no  parecía 
necesaria  esa  actitud  intransigente, 
acentuóla  la  superstición  de  los  gra- 
máticos posteriores,  en  parte  por 
engalanarse  con  las  plumas  de 
cultivadores  beneméritos  de  la  len- 
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gua  latina,  en  parte  por  su  propio 
temperamento  acedo  y  mordedor. 
¿Quién  tendrá  la  fácil  osadía  de  de- 
finir no  ser  castizamente  latinas 
tal  voz  o  tal  expresión,  cuando  en 
ese  punto  engañáronse  Quintiliano 
y  Cicerón,  dos  lumbreras,  dos  co- 
lumnas de  la  lengua  latina;  Quinti- 
liano, cuando  enseña  que  en  latín 
no  puede  decirse  Germanus  frater 
(hermano  germano),  y  Cicerón,  que 
no  puede  decirse  piísimas  ni  face- 
re  contumeliam? 

Los  hay  quienes  recelan  contami- 
narse si  dicen  algo  en  latín  diferen-- 
te  de  Cicerón,  por  un  escrúpulo  ri- 
dículo, por  no  decir  por  una  supers- 
tición necia.  Primeramente,  ¿cómo 
van  a  hablar  de  materias  que  por 
Cicerón  no  son  tratadas,  verbigracia: 
de  la  estructura,  del  oficio  zapate- 
ril, del  arte  de  tejer,  del  cultivo  del 
campo,  si  ya  es  que  no  van  a  pe- 
dirle prestado  el  escaso  vocabula- 
rio de  esas  artesanías  que  se  des- 
lizó en  el  Catón  Mayor  y  en  algu- 
nas cartas  a  su  hermano  o  a  Atico? 
Obligado  será  su  mutismo  si  no 
quieren  decir  algo  poco  ciceroniano, 
porque  más  vale  callar  que  hablar 
mal.  ¿Y  cómo  se  las  arreglarán  en 
la  epopeya  o  en  la  historia  que  Ci- 
cerón no  escribió?  ¿Y  qué  pasará 
cuando,  determinadas  anécdotas 
que  él  contó,  con  no  menor'  agude- 
za y  con  gracejo  no  menor,  fueron 
contadas  por  otros?  Son  muchas 
las  cosas  que  hay  en  él  que  si  se 
dijeran  con  más  ceñido  laconismo 
cobrarían  más  nervio  y  eficacia. 
Otro  será  el  lugar  indicado  para  ha- 
blar de  la  imitación  de  Cicerón.  Te- 
nemos también  los  significados  y 
las  diversas  acepciones  de  las  voces 
de  Ammonio  y  de  los  intérpretes 
de  los  poetas  en  griego  de  Nonio, 
Gelio,  Donato,  Acrón,  Servio,  en  la- 
tín, por  manera  que  parece  que  en 
determinadas  ocasiones  dan  aposta 


preceptos  y  normas  que  están  en 
franca  contradicción  con  el  consen- 
timiento casi  unánime  de  los  auto- 
res, de  forma  que  no  las  usarás  co- 
rrectamente si  no  hicieres  todo  lo 
contrario  de  lo  que  ellos  legislan; 
dicen  que  entre  palabras  sinónimas 
existe  gran  diferenciación  o  difie- 
ren en  sentido  diverso  del  que  ellos 
dicen. 

Mas  la  despierta  y  morbosa  afi- 
ción a  las  historias  y  a  las  fábulas 
especialmente  cuando  se  llega  a 
aquellas  menuderías  estultas  indig- 
nas de  saberse,  aturden  y  descon- 
ciertan el  ingenio,  aploman  el  jui- 
cio y  embarazan  la  memoria  porque 
no  tengan  cabida  en  ella  cosas  me- 
jores. 

Luego  al  punto  por  aquella  dul- 
zura y  aliciente  que  tiene  el  nom- 
bre de  diligencia,  se  propasan  más 
allá  de  lo  debido,  y  ponen  tanta  so- 
licitud y  ardimiento  en  la  pesquisa, 
que  parece  que  en  ello  va  la  salud 
de  todo  el  imperio.  Tanta  es  la 
gloria,  si  uno  descubre  algo  nuevo; 
tanta  la  ignominia,  si  lo  ignorare, 
que  se  cree  haber  hecho  conjura- 
ción contra  la  república;  de  ahí 
pendencias  y  maldiciones  y  baldo- 
nes de  una  truculencia  atroz.  En  esas 
tristes  ocupaciones  se  malgasta  el 
tiempo  y  se  agobia  al  ingenio,  que 
con  maj^or  fruto  se  dedicaría  a  otros 
menesteres.  Oigan  esos  tales  lo  que 
Quintiliano  les  dice: 

«El  que  sacude  y  desempolva  pa- 
peles que  no  merecen  el  honor  de 
la  lectura,  puede  también  aplicar 
su  trabajo  a  patrañas  de  viejas  mu- 
jerucas.  Atiborrados  están  de  esos 
estorbos  los  comentarios  de  los  gra- 
máticos apenas  conocidos  asaz  por 
los  mismos  que  los  compusieron. 
Sábese  que  al  propio  Dídimo,  que 
escribió  más  que  ningún  otro,  le 
aconteció  que,  no  disimulando  -su 
repugnancia  por  una  cierta  historia, 
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por  su  huera  vanidad  y  para  su 
confusión,  se  le  presentó  el  libro 
suyo  que  la  contenía.  Ello  sucede 
de  una  manera  especial  en  las  fábu- 
las que  llegan  a  extremos  de  ver- 
dadera ridiculez  y  aun  de  la  proca- 
cidad más  desvergonzada,  de  donde 
los  peores  toman  pie  para  entre- 
garse a  la  inventiva  más  desafo- 
rada, tanto  que  se  miente  con  la 
mayor  impunidad  y  el  más  grande 
aplomo  de  libros  enteros  y  de  auto- 
res, si  a  mano  viene,  pues  no  es 
posible  inventar  cosas  que  no  ha- 
yan tenido  existencia  jamás,  pues 
en  lo  más  conocido  con  harta  fre- 
cuencia son  (sorprendidos  por  los 
curiosos  en  flagrante  mentira.  Por 
ello,  para  mí  será  una  virtud  del 
gramático  ignorar  alguna  cosa.» 
Esto  es  de  Quintiliano. 


CAPITULO  II 

RECOMIÉNDANSE  LOS  PRECEPTOS  DEL 
ARTE;  REPRÉNDESE  LA  EXCESIVA  NEGLI- 
GENCIA. CUAN  HONORABLE  Y  DECOROSO 
FUÉ  EN  LA  ANTIGÜEDAD  EL  NOMBRE  DE 
GRAMÁTICO  Y,  CON  EL  DISCURSO  DEL 
TIEMPO,  A  CUÁNTA  VILEZA  Y  ABYECCIÓN 
LLEGÓ 

Pero  también  los  hay  que  descui- 
dan en  absoluto  toda  regla.  Siendo 
árbitro  del  lenguaje  el  uso,  ante  el 
cual  el  arte  se  inclina,  ¿qué  necesi- 
dad hay,  dicen,  de  cánones  y  pre- 
ceptos cuya  observancia  vemos  que 
depara  hartos  vicios  al  lenguaje? 
Tampoco  a  mí  me  agrada,  como  ya 
dije,  la  meticulosa  observancia,  y 
si  tuviéramos  un  pueblo  que  habla- 
re griego  o  latín,  yo  proferiría,  pa- 
ra aprender  la  lengua  respectiva, 
un  año  de  alternación  con  él  a  un 
decenio  bajo  la  férula  de  los  más 
competentes  maestros  de  escuela; 
empero  ahora,  no  teniendo  pueblo 


alguno  de  lengua  latina,  griega  y 
hebraica,  ¿en  qué  práctica  apren- 
deremos esas  lenguas?  En  los  auto- 
res, dicen.  Cuando  no  se  nos  ocu- 
rriere la  manera  como  los  leeremos, 
la  vacilación  se  impone,  y  aun  se 
impone  el  silencio,  o  la  oración  tie- 
ne que  ser  empeñada  de  solecismos, 
cosa  que  vemos  que  ocurre,  recha- 
zando de  plano  toda  norma,  de  ma- 
nera que  ora  ison  Cicerones,  ora 
solecistas.  ¿Y  qué  decir,  si  también 
ésos  toman  del  uso  ciertas  normas 
por  las  cuales  se  guían  en  el  ha- 
blar? Pues  esto  es  precisamente  el 
arte.  ¿Por  ventura  no  vale  más  ad- 
mitir con  escasa  fatiga  las  aporta- 
ciones de  los  preceptistas  más  gran- 
des y  más  doctos  que  con  tanto  su- 
dor malogrado  te  las  procures  tú 
mismo,  y  lo  que  tú  persigues  per- 
sonalmente, tenerlo  en  general  ano- 
tado punto  por  punto  con  gran  cui- 
dado y  discreción?  Es  un  hecho  que 
el  conocimiento  mediocre  del  arte 
conduce  a  los  niños  como  por  la 
mano  al  conocimiento  de  la  lengua, 
y  hartas  veces  sirve  de  ayuda  aün 
a  los  mayores,  cuando  la  memoria 
no  proporciona  reminiscencia  algu- 
na de  lectura  que  sea  semejante  a 
aquello  que  quieren  expresar.  ¿Y 
qué  diré  si  ni  aun  entonces  descui- 
daban las  normas  de  la  analogía  de 
cada  una  de  las  palabras  y  de  su 
composición,  cuando  podían  acudir 
al  pueblo  a  pedirle  el  uso,  que  es  el 
árbitro  más  certero  y  señor  abso- 
luto del  lenguaje,  como  en  el  tiem- 
po de  Quintiliano,  y  aun  el  de  Tu- 
lio,  y  el  uso  de  los  que  hablaban 
mal  quedaba  desautorizado  las  más 
de  las  veces  por  la  analogía?  En 
los  mismos  escritores  determinadas 
lecciones  erróneas  enmiéndanse  con 
sujeción  a  las  normas  y  a  los  cá- 
nones del  arte.  Eso  yo  lo  explicaré 
más  directa  y.  copiosamente  en  los 
libros  del  arte  de  hablar.  Ahora  nos 
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limitamos  a  tratar  exclusivamente 
de  la  corrupción  de  las  artes. 

Empero,  las  costumbres  de  los 
viejos  gramáticos,  en  el  concepto  y 
estimación  de  algunos,  provocaron 
el  menosprecio  del  arte.  Esa  depre- 
ciación perjudicó  no  tanto  al  arte 
como  a  los  profesores.  Más  daño  les 
acarreó  aquello  otro,  a  saber :  el 
hecho  de  que  algunos  que  desean 
ser  tenidos  por  hombres  muy  hom- 
bres, hacen  ostentoso  desdén  de  la 
gramática  que  acostumbra  enseñar- 
se a  los  niños,  como  si  no  fuera 
conveniente  imbuirle  en  ella  en 
aquella  edad  que  es  la  más  indi- 
cada. ¿Quién  irá  a  despreciar  los 
cimientos  y  los  modestos  orígenes 
sin  los  cuales  las  mayores  cons- 
trucciones no  tienen  consistencia? 
No  cabe  duda  que  atisbaron  muy 
agudamente  la  utilidad  de  este  arte 
aquellos  proceres  romanos  de  quie- 
nes se  lee  esto  en  el  libro  de  Sueto- 
nio  Tranquilo,  De  los  gramáticos 
ilustres:  «Después  de  helio  Istüón, 
que  vivió  bajo  la  dictadura  de  Sila, 
creció  la  estudiosa  ¡ajición  de  la 
gramática,  y  ni  aun  los  personajes 
más  ilustrados  se  abstuvieron  de 
escribir  algo  de  ella.  Tiempos  hubo 
en  que  se  dice  haber  en  la  ciudad 
más  de  veinte  bien  concurridas  es- 
cuelas y  que  eran  cuantiosos  los 
emolumentos  de  los  gramáticos.» 
Esto  ocurría  en  aquella  edad  en  que 
parecía  que  para  el  uso  del  habla 
que  habían  mamado  con  el  jugo  del 
pecho  materno  no  necesitaban  mu- 
cho de  esa  arte.  Es  que  ellos  nada 
descuidaban  de  aquello  que  un  día 
u  otro  pudiera  granjear  algún  pro- 
vecho aun  a  las  personas  mayores. 
Por  eso  Julio  César,  el  dictador,  y 
Corvino  Mésala,  príncipes  de  los 
oradores,  no  solamente  de  su  tiem- 
po, sino  también  de  la  ciudad,  escri- 
bieron sendos  libros  de  cada  una 
de  las  letras.  Estas  grandes  perso- 


nalidades, ocupándose  en  aquellas 
niñerías,  construyeron  un  monu- 
mento imperecedero  de  toda  sabi- 
duría. Nosotros,  por  un  procedi- 
miento contrario,  lo  hemos  derri- 
bado y  casi  descuajado,  acosándolo 
no  solamente  con  nuestro  descuido, 
sino  también  con  nuestro  desdén  y 
nuestra  implacable  ojeriza.  Algunos 
desalumbrados  de  nuestro  tiempo 
no  odian  tanto  a  esa  disciplina  por- 
que la  desconocen,  como  la  menos- 
precian como  vil  e  indigna  de  ellos; 
pero  porque  no  se  piense  que  la 
odian,  hacen  alarde  de  menosprecio 
y  de  negligencia,  como  si  la  tuvie- 
ran por  pura  nadería,  consagrados 
como  están  a  más  excelentes  menes- 
teres. Y  la  cosa  ha  venido  poco  a 
poco  a  un  abatimiento  tal,  que  ya 
el  nombre  de  gramático  se  echa 
en  rostro  como  un  ultraje. 

Yo,  por  mi  parte,  por  hablar  de 
esto  también,  no  veo  que  haya,  ni 
en  el  nombre  ni  en  la  profesión  ni 
en  la  dignidad  de  los  gramáticos, 
cosa  que  merezca  ni  desprestigio  ni 
desdén.  Todo  esto  lo  ignoran  esos 
para  quienes  el  nombre  de  gramá- 
tico, es  una  afrenta;  pero  yo  lo  ex- 
plicaré en  cuatro  palabras.  Prime- 
ramente, el  gramático  es  un  literato 
o  letrado,  y  es  honrosísimo  este 
nombre  con  que  se  denota  a  quien 
está  dotado,  enriquecido  y  adornado 
de  muchas  letras.  Letrados,  dice 
Suetonio,  con  la  autoridad  de  Cor- 
nelio  Nepote,  llámanse  vulgarmente 
aquellos  que  pueden  decir  o  escri- 
bir algo  con  agudeza,  con  diligen- 
cia y  con  sabiduría.  ¡Cuánta  in- 
ciencia  es  la  suya!  Si  alguno  les  lla- 
mara letrados,  tomarían  como  un 
apelativo  honorífico  y  agradecerían 
la  distinción  que  se  les  hace.  Si  al- 
guien les  llamara  gramáticos,  recha- 
zarían el  mote  injurioso,  no  de  otra 
manera  que  algunos  eclesiásticos 
oyen  complacidos  el  nombre  de  ca- 
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nónigos  y  desdeñan  el  de  regulares; 
quieren  que  se  les  diga  diáconos,  y 
tienen  por  afrenta  el  nombre  de 
ministros. 

Hay  que  excusar  este  desconoci- 
miento lingüístico;  pero  la  arrogan- 
cia indocta  merece  todas  las  seve- 
ridades. Decidme:  ¿qué  profesa  el 
gramático?  No  solamente  la  ense- 
ñanza de  las  letras  y  de  las  voces, 
aun  cuando  ése  no  -es  empeño  bala- 
di,  sino  la  inteligencia  de  las  pala- 
bras y  de  todo  el  lenguaje,  el  cono- 
cimiento de  la  antigüedad,  de  las 
historias,  de  las  fábulas,  de  los  poe- 
mas y,  por  fin,  la  interpretación  de 
todos  los  escritores  antiguos.  ¿Qué 
puede  decirse  que  sea  mayor  y  más 
glorioso  en  punto  de  estudios?  Por 
esta  razón,  por  allegarme  a  su  dig- 
nidad y  realzarla  como  es  de  justi- 
cia, a  los  gramáticos  se  les  autorizó 
para  emitir  su  juicio  acerca  de  to- 
dos los  escritores,  cualquiera  fuese 
su  especialidad ;  y  de  esa  autoriza- 
ción, como  refiere  Quintiliano,  usa- 
ron los  gramáticos  antiguos  con  tal 
rigidez,  que  no  solamente  se  permi- 
tieron tachar  con  una  recia  vírgula 
los  versos  dignos  de  esta  censura  y 
expropiar  de  la  familia  que  se  los 
había  aljudicado  los  libros  de  atri- 
bución falsa,  sino  que  pusieron  or- 
den en  los  escritores  mismos  y  bo- 
rraron de  la  lista  a  los  intrusos,  sin 
blanduras  ni  contemplaciones.  Ta- 
les fueron,  entre  otros,  Aristófa- 
nes, no  el  antiguo  y  genial  come- 
diógrafo de  Atenas,  sino  el  gramá- 
tico, bizantino  de  origen,  y  Zenodo- 
to  y  Aristarco,  que  fué  distinguido 
con  el  sobrenombre  de  censor  de 
autores  y  muchos  otros. 

¿A  cuál  de  los  filósofos,  aun  aque- 
llos que  con  los  mayores  títulos  pro- 
fesaron y  explicaron  las  más  altas 
disciplinas  y  a  quien  admiran  los  si- 
glos, se  le  dió  tan  amplias  liber- 
tades? ¡Y  cuánto  menos  a  esos  filó- 


sofos brumosos  que,  por  desdeñarlo 
todo,  quieren  parecer  los  más  enten- 
didos! Por  esta  consideración  de 
que  gozaban,  fué  que  muchos  aiTti- 
guos  se  decoraron  pretenciosamen- 
te con  ese  nombre.  Y  ni  aun  en  esa 
edad  nuestra  faltaron  gramáticos 
doctísimos  que  pensaban  ser  en 
ellos  gala  esta  denominación,  entre 
los  cuales  descuella  Angel  Poliziano 
y  nuestro  Antonio  de  Nebrija,  espa- 
ñol, quien  por  su  variada  y  rica  y 
muy  extensa  erudición,  como  hubie- 
se con  toda  diligencia  buceado  en 
todo  linaje  de  escritores  y  pudiera 
tomar  el  nombre  que  más  le  plu- 
guiera, no  sólo  con  la  venia  com- 
placiente, sino  viva  y  entusiasta,  de 
todos  los  profesores  de  esa  arte,  por- 
que estaban  convencidos  de  que  re- 
dundaría en  su  profesión  gloria  no 
escasa  del  prestigió  de  ese  hombre 
y  de  la  celebridad  de  su  nombre,  no 
quiso  que  se  le  llamase  ni  se  le  con- 
siderase más  que  como  simple  gra- 
mático. Y  ni  aun  el  mismo  Pío,  Pon- 
tífice romano,  tuvo  horror  de  ese 
nombre.  Pero  ¿fué  acaso  contenti- 
ble la  contribución  de  los  gramáti- 
cos en  todo  género  de  doctrinas? 
Juan  Filopono  escribió  hermosos  y 
celebrados  comentarios  de  Aristóte- 
les; las  mismas  escuelas  no  ignoran 
ese  nombre.  Herociano  cuenta  uno 
por  uno  a  los  gramáticos  que  com- 
pusieron doctos  y  cuidados  libros, 
acerca  de  Hipócrates,  a  saber:  Je- 
nócrito,  paisano  suyo;  Aristocles  y 
Aristeas,  que  eran  de  Rodas;  los 
alejandrinos  Dídimo  y  Antígono. 
¡  Ojalá  hubieran  contribuido  cón 
otro  tanto  esos  bravos  menospre- 
ciadores  de  la  gramática!  Y  si  los 
gramáticos  de  nuestros  tiempos  no 
hacen  o  no  pueden  hacer  tales  ga- 
llardías, culpa  es  de  los  hombres, 
no  del  arte  o  de  la  profesión.  No 
hay  duda  que  nos  favorecemos  con 
exceso;   queremos  que  sólo  lo  que 
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poseemos  se  tenga  por  bello;  todo 
lo  restante,  por  despreciable  y  por 
vil. 

Si  supiéramos  gramática,  la  cele- 
braríamos y  la  enalteceríamos;  fue- 
ra una  de  las  artes  principales  y 
más  necesarias;  la  prueba  está  en 
que  no  baldonamos  cualquier  gra- 
mática. ¿Cuál  de  esos  malquistos 
con  la  gramática  no  azota  a  su  hi- 
jo si  dice:  Ego  sequor  tibí?  Pero 
consiente  que  diga:  Ego  sequor  abs 
te,  porque  sabe  que  la  primera  ora- 
ción no  es  latina ;  pero  que  la  se- 
gunda tampoco  no  lo  es,  eso  ya  no 
lo  sabe.  Con  ese  mismo  ciego  des- 
dén menosprecian  la  lengua  latina. 
Pero  ¡qué  alboroto  porque  se  ha- 
cían determinadas  versiones  del  la- 
tín a  las  lenguas  vulgares!  Yo  no 
apruebo  totalmente  esto;  no  hago 
más  que  denunciar  su  malicia.  Pero 
como  no  sabemos  gramática,  porque 
no  se  nos  tenga  por  mancos  en  ese 
punto,  simulamos  no  quererla  si- 
quiera. Tiempo  atrás  usaron  de  un 
latín  tan  soez  y  plagado  de  vicios, 
que  parecían  hacerlo  adrede  y  con 
insolente,  y  consciente  jactancia; 
pero,  a  pesar  de  los  pesares,  no  po- 
dían expresarse  con  mayor  pureza; 
con  todo,  determinadas  cosas  hu- 
bieran podido  decirlas  menos  soez- 
mente. 

Tan  pronto  como  las  lenguas  co- 
menzaron a  ser  ignoradas,  aquello 
que  no  se  entendió  cesó  de  ser  va- 
lorado y  poco  tiempo  después  a  ser 
tenido  por  desdoro  e  ignominia  en 
el  concepto  de  aquellos  que  se  co- 
rrían a  una  de  no  saber  y  de  que 
los  otros  les  enseñasen,  y  les  daba 
pesadumbre  y  pena  meterse  en  cui- 
tas y  en  trabajo.  Por  eso  no  quisie- 
ron poner  esfuerzo  alguno  en  este 
empeño  que  había  resultado  oscu- 
ro y  harto  difícil  por  el  desuso  y 
no  iba  a  reportar  provecho  alguno 
a  la  actual  situación  de  las  artes, 


que,  al  aprenderse,  provocaban  de- 
nuestos y  risa  general.  Una  vez  que 
hubieron  desesperado  de  poseer  las 
lenguas  clásicas  en  sus  oyentes,  que 
seguían  con  gregaria  docilidad  todo 
lo  que  se  les  decía,  y  en  el  pueblo 
que  no  manifestaba  en  ello  repug- 
nancia alguna,  crearon  el  convenci- 
miento de  la  imposibilidad  de  ex- 
plicar esas  artes  grandes  y  exce- 
lentes con  lenguaje  casto  y  pulcro. 
Todo  lo  que  se  enseñaba  así  era 
gramatiquería ;  todo  lo  que  se  ex- 
plicaba a  la  manera  de  ellos,  fea  y 
sórdidamente,  esto  pertenecía  a  una 
soberana  y  preeminente  categoría 
artística. 

;  Qué  de  veces  me  dijo  al  oído  Juan 
Dullard:  «¡Cuanto  mejor  gramático 
fueres,  tanto  peor  dialéctico  y  teólo- 
go serás!»  Como  si  las  lenguas  la- 
tina y  griega  no  fuesen  inmensa- 
mente más  fecundas  y  copiosas  que 
su  barbarie  balbuciente,  y  como  si 
los  más  grandes  hombres  no  hu- 
bieran escrito  de  las  artes  todas  con 
más  cuidado  que  ahora  y  en  el  más 
puro  y  aseado  de  los  lenguajes.  Pe- 
ro no  es  dudoso  que  esas  monstruo- 
sas novedades  quidificatio,  realitas, 
identificatio,  quiditative,  ecceitas,  y 
otras  exquisiteces  por  el  estilo  no 
pueden  compadecerse  con  clásicas 
elegancias.  No  sufren  tales  inmun- 
dicias aquellos  cendales  purísimos. 
Pero  indudablemente  tampoco  ellos 
mentían  en  absoluto,  pues  aquellas 
artes  que  ellos  soñaban,  tanto  como 
andaban  alejadas  de  lo  natural,  lo 
estaban  también  de  todo  aprovecha- 
miento usual  del  idioma.  Tuvieron 
que  buscar  una  naturaleza  nueva 
y,  por  ende  también,  crear  un  ha- 
bla nueva.  Por  esto,  si  algo  se  les 
alcanzaba  de  los  antiguos  en  gra- 
cia de  sus  disputas,  con  el  espíritu 
embebecido  siempre  en  la  preocu- 
pación de  armar  guerra  y  de  desar- 
marla, no  les  quedaba  tiempo  ni  hol- 
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gura  de  puntualizar  el  uso  correcto 
del  lenguaje,  como  también  porque 
veían  que  no  les  iba  a  servir  para 
la  consecución  de  aquella  gloria 
que  ellos  ambicionaban,  que  era  la 
de  que  se  les  creyese  doctos  y  ta- 
lentudos. Aquellos  que  se  habíán 
apartado  algún  tanto  de  los  nefas- 
tos ejercicios  escolásticos,  conten- 
tándose Con  el  deleite  fructífero  y 
callado  de  los  estudios  de  la  ascé- 
tica teología,  afectaron  con  suma 
diligencia  el  culto  del  lenguaje,  co- 
mo Beda  el  venerable,  San  Bernar- 
do de  Claraval,  Hugo  de  San  Víc- 
tor, Ricardo  también  de  San  Víc- 
tor, Juan  Gerson,  Juan  Casiano,  Al- 
cuino,  Rábano  Mauro  y  otros  como 
ellos;  no  consiguieron  más  por  cul- 
pa de  su  siglo,  pues  con  el  avance 
del  tiempo  se  quedó  todo  tan  oscu- 
recido y  sumido  en  noche  tan  ne- 
gra, que  aun  cuando  lo  desearan 
con  el  anhelo  más  vivo  no  sabían 
qué  orientación  seguir  en  una  cerra- 
zón tan  densa.  Pensando  tomar  la 
azada,  tomaban  el  pincel,  y  toma- 
ban la  cesta  en  vez  del  arco.  Y  esta 
desorientación  llegó  a  un  punto  tal, 
que  los  filólogos  del  Renacimiento, 
desde  Lorenzo  Valla  hasta  hoy,  a 
pesar  de  la  minuciosa  y  heroica  dili- 
gencia que  pusieron  en  restituir  la 
lengua  latina  a  su  nitidez  original, 
todavía  no  han  podido  distinguir  a 
punto  fijo  qué  vocablos  son  urba- 
nos, qué  voces  son  aldeanas,  qué 
vocablos  son  genuinamente  roma- 
nos y  cuáles  son  exóticos  y  pere- 
grinos y  cuáles,  por  donaire,  fue- 
ron modificados. 

Ni  es  urbana  toda  el  habla  de  las 
Bucólicas,  de  Virgilio,  donde  hay 
aquello :  Los  nuestros  en  el  campo 
hablan  así;  ni  toda  el  habla  de  Teó- 
crito,  que,  aún  más  que  Virgilio, 
expresó  la  rustiquez  de  las  majadas 
pastoriles;  ni  todas  las  expresiones 
e   idiotismos  que  Plauto  pone  en 


boca  de  los  esclavos  de  su  teatro 
son  como  las  que  constituían  el  lé- 
xico de  los  senadores.  Por  gracejo  y 
por  chocarrería,  muchas  palabras 
trocaron  su  sentido.  Tan  cerrada  fué 
la  niebla  que  sobre  esas  ciaras  len- 
guas se  abatió,  que  aquellos  extre- 
mos todavía  no  han  podido  ser  dilu- 
cidados. Y  siendo  esto  así,  ¿cómo 
pudo  ser  tratada  la  gramática,  aun 
por  los  mismos  profesores  de  esa 
arte,  con  la  diligencia  y  la  digni- 
dad merecidas,  dado  que  ellos  se 
arrebolaban  de  vergüenza  al  llamár- 
seles gramáticos?  ¿Es  que  puede 
decorosamente  ser  desempeñada  una 
función  por  quien  no  se  contente  y 
no  se  honre  con  ella  y  que  en  ella 
re  vea  un  timbre  de  gloria  futu- 
ra? Perdido  el  significado  verdade- 
ro y  genuino  de  los  vocablos  y  la 
razón  de  las  conjunciones  y  el 
genio  de  la  lengua,  fué  necesario 
de  todo  punto  eliminar  el  juicio 
— digo  juicio  en  el  sentido  en  que 
acostumbraron  tomarlo  los  gramá- 
ticos y  que  el  consentimiento  uná- 
nime les  concedió — .  A  seguida  per- 
dimos la  exégesis  gramatical.  En 
cuanto  a  la  metódica,  cerrados  los 
libros  de  Donato,  Prisciano,  Capro, 
Focas,  Diomedes  y  los  restantes  an- 
tiguos, asaltáronlo  aquellos  que, 
siendo  preceptistas  de  lengua  latina, 
enseñaban  estos  preceptos  bárbara- 
mente, como  Alejandro  Gallo,  y  por- 
que pensaban  que  debía  darse  en 
las  escuelas  una  u  otra  explicación 
semántica,  sustituyeron  a  Donato, 
Servio,  Porfión,  Festo,  Varrón, 
Marcelo  y  otros  de  semejante  pres- 
tigio y  autoridad  por  Hugución, 
Papias,  Catolicón,  Braquílogo,  Gre- 
cismo, Juan  de  Garlandia  y  otros 
nombres  tan  risibles  como  éstos, 
porque  enseñase  cada  cual  su  nati- 
va incultura  y  no  la  virgen  y  casta 
latinidad. 
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CAPITULO  III 

REFÚTASE  ACREMENTE  LA  OPINIÓN  DE 
AQUELLOS  QUE  CONDENAN.  EL  CONOCI- 
MIENTO DE  LAS  LENGUAS  LATINA  Y 
GRIEGA.  PORQUE  DICEN  QUE  AMBAS  A  DOS 
CONDUCEN  POR  SU  PROPIA  FUERZA 
OCULTA  A  LA  HEREJÍA 

Xo  se  contentaron  esos  bárbaros 
que  vengo  fustigando  con  ignorar 
todo  esto  personalmente  y  con  ha- 
ber apartado  a  los  otros  de  su  co- 
nocimiento, empeñando  en  esa  tris- 
te empresa  un  celo  digno  de  mejor 
causa,  sino  que  aun  infamaron  esas 
lenguas  augustas  con  una  acusación 
odiosísima  y  nefanda  porque  nadie 
quisiera  aproximárseles  por  miedo 
de  contagio.  Propalaron  que  estas 
lenguas  son  un  vivaz  semillero  de 
heterodoxia. 

Primeramente,  yo  no  pienso  que 
éste  sea  su  sentir  referente  a  las  len- 
guas todas,  pues  ellos  mismos,  fuen- 
tes de  toda  sabiduría  y  oráculos  del 
mundo,  que  predican  eso,  aun  cuan- 
do la  tengan  sucia,  obscena,  torcida, 
balba,  tartamuda  y  viciosa  indeci- 
blemente, a  pesar  de  todo  tienen 
su  propia  lengua.  «Nos  referimos 
— dicen — a  las  lenguas  cultivadas  y 
elegantes.»  Pero  es  el  caso  que  oyen 
con  agrado  y  admiración  a  un  ora- 
dor facundo  y  hábil  en  su  lengua 
patria.  Concretan  más,  y  dicen:  La 
latina  y  la  griega.  ¿Cómo  las  pobres 
han  merecido  ese  reproche?  Pero 
¿cómo  ello  es  posible,  si  ellos  mis- 
mos quieren  dar  a  entender  que 
hablan  latín  del  más  atildado  y  que 
lo  entienden  mejor  que  aquellos  a 
quienes  ellos  infligen  el  dictado  des- 
deñoso de  profesores  de  lenguas, 
como  San  Jerónimo,  San  Ambrosio, 
San  Hilario,  San  Agustín  y  los  ju- 
risconsultos que  escribieron  con  la 
más  acrisolada  latinidad?  ¿En  qué 
quedamos:  si  entiendes  las  lenguas 


no  serás  hereje,  y  lo  serás  si  las 
hablas?  Como  si  la  herejía  tuviera 
su  manida  en  el  habla,  no  en  la  in- 
teligencia. ¿Será  de  culpar  la  fuen- 
te porque  el  agua  mane  más  limpia 
y  más  pura?  Además  ¿por  qué  ra- 
zón sembrará  más  herejías  la  len- 
gua latina  propia  y  castiza  que  la 
corrompida  y  la  desaliñada?  Como 
si  casi  todas  las  herejías  no  nacie- 
ran de  la  mala  inteligencia  de  las 
Sagradas  Letras,  como  es  fuerza 
que  ocurra  a  los  que  ignoran  las 
lenguas  orientales  en  que  ellas  se 
redactaron. 

Maravilla  es  que  ni  San  Basilio, 
ni  San  Gregorio  Nacianceno,  ni  San 
Juan  Crisóstomo  no  sean  tanto  más 
herejes  que  Arrio,  cuanto  más  elo- 
cuentes fueron  que  él.  ¡Qué  desco- 
munal hereje  no  será  San  Jeróni- 
mo, que  manejó  la  sobras  de  mu- 
chos escritores  latinos,  griegos,  he- 
breos, caldeos,  y  las  examinó  con 
cuidado  sumo  como  ninguno  de  los 
otros  que  vinieron  después  de  él! 
Varón  excepcional  dotado  de  admi- 
rable agudeza  filológica,  que  llevó 
su  larga  vida  con  estudio  indeficien- 
te y  no  supo  jamás  qué  era  fatiga. 
¿Y  son  católicos  Vigilancio,  Jovinia- 
no,  Rufino,  que  conocían  el  griego 
y  el  latín  menos  que  él  y  a  quienes 
el  gran  doctor  acosa  fieramente  co- 
mo desconocedores  de  lenguas,  insi- 
nuando que  en  su  propia  ignoran- 
cia fueron  a  beber  sus  errores?  Y 
así  era,  en  efecto.  Por  no  meterme 
con  los  otros,  si  Vigilancio  supiera 
qué  significa  en  hebreo  la  voz  que 
el  latín  interpreta  por  fratres  y  co- 
nociera la  fuerza  de  las  voces  Primo, 
genitus  y  Antequam,  no  desbarrara 
con  tanta  y  tan  sacrilega  charlata- 
nería contra  la  intacta  pureza  de 
la  Santísima  Virgen.  Pero  son  du- 
chos en  lengua  griega  y  latina  los 
luteranos  y  el  mismo  Lutero,  a 
quienes  condenó  el  Romano  Pontí- 
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fice,  y  el  consentimiento  de  las 
universidades.  ¿Habéis  oído  loar  la 
agudeza  de  los  dialécticos?  ¿Y  qué? 
¿Acaso  Lutero  no  es  dialéctico,  y  so- 
fista, y  teólogo  escolástico?  Era  to- 
do esto  y,  ciertamente,  aún  más  que 
latinista,  pues  de  griego  nada  sabía 
cuando  se  puso  a  escribir  y  de  la- 
tín muy  poco,  y  lo  que  se  propuso 
defender  defendiólo  con  la  dialéc- 
tica y  con  argumentos  capciosos, 
no  con  profundos  conocimientos  lin- 
güísticos. Pero  bien;  enhorabuena 
que  poseyera  lenguas.  ¿Es  que  todo 
lo  que  posee  el  hombre  malo,  ins- 
tantáneamente se  vuelve  malo?  Pe- 
ro ni  siquiera  lo  es  de  donde  toma 
el  veneno.  Las  víboras  y  las  ser- 
pientes viven  de  tas  mismas  hierbas 
que  las  ovejas,  y,  con  todo,  éstas 
convierten  el  pasto  en  jugo  bueno 
y  saludable;  y  aquéllas,  en  ponzoña 
mortal;  el  pan  es  saludable  para  el 
organismo  sano,  y  es  nocivo  para  el 
estómago  enfermo. 

¿De  qué  otra  parte  tomaron  los 
herejes  su  heterodoxia  sino  de  las 
palabras  de  los  Libros  Santos?  De- 
praváronlos con  su  ignorancia  y  su 
arrogancia,  en  su  intento  de  torcer- 
las a  su  opinión  antes  que  acomo- 
dar a  ellas  su  entendimiento.  ¿Por 
qué  cuando  condenaron  a  Wiccleph 
y  a  Juan  Hus  no  condenaron  tam- 
bién la  sofística,  en  la  que  eran  ex- 
pertísimos? A  la  sofística  la  cono- 
cían, pero  no  conocían  lenguas. 
¿Por  qué  me  detengo  en  cosas  que 
no  ignora  nadie?  Luteranos  son  Po- 
merano  y  Lamberto;  cierto.  Pero 
¿acaso  no  saben  más  latinidad  que 
ellos  el  rey  de  Inglaterra,  Roff,  Ru- 
seo,  Latomo,  Clichtoveo,  y,  en  la 
misma  Alemania,  Mosolano,  Juan 
Fabro.  Capitón,  Eccio?  Contra  Lu- 
tero han  escrito  Erasmo  y  Longo- 
lio,  y  contra  Erasmo,  Lutero.  ¿Aca- 
so los  luteranos  todos  no  ceden  a 
éstos  en  estilo  y  elocuencia?  Tanto 


dista  Budeo  de  toda  herejía  como  lo 
dulce  dista  de  lo  amargo.  ¿Vive  en 
la  actualidad  quien  sea  más  perito 
que  él  en  ambas  lenguas?  ¿Por  qué 
he  de  acudir  aquí  a  Alejandro  Tons- 
talo,  Tomás  Moro,  Sadoleto,  Bembo, 
Láscaris,  Brixio  y  a  tantos  filósofos 
y  a  tantos  teólogos  sabedores  de 
lenguas,  a  todos  los  cuales  se  les  ha- 
ce una  atrocísima  injuria  si  el  cono- 
cimiento de  las  lenguas  más  puras 
es  semillero  de  herejías?  ¿Qué  más? 
Esos  mismos  que  atacan  las  len- 
guas, como  de  ellas  hicieran  parada 
y  alarde,  ¡qué  ostentación  de  ellas 
no  harían  si  las  poseyeran  mediana- 
mente! ¡Cuánta  afectación  la  suya! 
No  solamente  quieren  expresarse 
con  elegancia,  sino  que  si  dieren 
con  algún  vocablo  más  o  menos 
bruñido  se  lo  ponen  como  una  perla 
en  su  birrete  o  la  engastan  como 
una  piedra  en  su  anillo  y  la  mues- 
tran dondequiera  y  la  meten  en  los 
ojos.  Porque  no  tienen  lo  que  con 
tan  vivo  deseo  ambicionan  tener, 
lo  anatematizan  y  si  lo  tuvieran  con 
ellos  se  ufanarían. 

Pero  dime:  ¿Está  la  heterodoxia 
en  el  estudio  de  las  voces  o  en  el 
estudio  de  las  cosas?  ¿Dónde  se  es- 
conde la  herejía;  en  el  vocablo  o  en 
su  significado?  Decir  que  en  la  pa- 
labra es  majadería  pura;  está,  pues, 
en  el  sentido  y  en  la  cosa.  La  cosa 
y  el  sentido  no  son  la  lengua.  Algu- 
no replicará:  Está  en  el  sentido  que 
por  la  lengua  se  manifiesta.  Bien; 
pero  ¿de  qué  autores?  ¿De  los  pa- 
ganos, de  los  cristianos,  de  los  here- 
jes? Si  son  los  gentiles  los  que  dan 
asidero  a  la  herejía,  los  que  hojean 
con  tanto  afán  los  volúmenes  de 
Aristóteles,  de  Porfirio,  de  Ave- 
rroes  hacen  tanto  mal  como  los  que 
leen  a  Cicerón.  Tito  Livio,  Quinti- 
liano,  Virgilio  y  otros  por  el  ■  esti- 
lo. Dime:  ¿Dónde  hay  más  rica  y  ex- 
plotable  vena   de   errores;    en  la 
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disputación  acerca  del  alma  de  Aris- 
tóteles, de  Averroes,  de  Alejandro 
Afrodíseo  o  en  todos  los  poetas  y 
oradores?  Por  no  decir  cuán  implo 
es  Aristóteles  en  sus  tratados  de 
ética  y  de  política.  Pero  es  injusto 
decir  que  los  cristianos  inoculan  he- 
rejías, ora  sean  latinos,  ora  sean 
griegos,  cuyos  escritos  y  sentencias 
en  su  totalidad  esfuérzanse  cuanto 
pueden  por  conocer  los  enemigos  de 
las  lenguas.  Pero  es  el  caso  que  los 
libros  de  los  herejes  son  nulos  y  si 
algunos  hay,  los  estudiosos  aficiona- 
dos a  las  lenguas  de  buena  gana  los 
dejan  a  los  teólogos  porque  los  lean, 
mas  ellos  no  les  alargan  la  ma- 
no. El  devoto  del  idioma  latino  y 
griego,  más  caudal  hace  de  lo  que 
digan  Cicerón  y  Demóstenes  y  de 
qué  manera  lo  dicen,  que  ele  lo  que 
pueda  pensar  Juan  Wiccleph,  cuyos 
libros  no  mirará  aunque  le  paguen 
por  ello. 

¿Y  qué?  Pretenden  que  no  sean 
leídos  los  ingenios  proceres  en  las 
artes  y  en  las  buenas  letras:  en  filo- 
sofía, Platón  y  Aristóteles;  en  me- 
dicina, Hipócrates  y  Galeno;  los 
viejos  jurisconsultos  de  las  Pandec- 
tas, los  rescriptos  de  los  emperado- 
res; en  teología,  a  San  Cipriano, 
San  Basilio,  San  Juan  Crisóstomo, 
San  Agustín,  San  Ambrosio,  San  Hi- 
lario? Pues  éstos,  sin  el  conocimien- 
to de  las  lenguas  respectivas,  no 
pueden  ser  entendidos;  ¿por  qué 
condenan  las  lenguas?  ¿Por  qué  en- 
vidian tanto  bien  a  aquellos  por  cu- 
yo bien  están  obligados  a  mirar?  Si 
alguna  vez  leen  a  alguno  de  esos 
escritores  que  acabo  de  nombrar 
<eventualidad  rara  y  tardía,  que  al- 
guna vez  puede  presentarse),  enton- 
ces se  percatan  de  la  cantidad  de 
luces  que  les  faltan  para  la  inteli- 
gencia de  aquellos  autores,  los  que 
están  ayunos  o  pobres  de  conoci- 
mientos lingüísticos.  Fuerza  es  que 


sean  muy  malos  y  muy  duros  de  co- 
razón quienes,  porque  ellos  están 
huérfanos  de  luz,  no  sufren  que  la 
gocen  otros.  Con  todo,  yo  no  tengo 
de  ellos  concepto  tan  malo,  aun 
cuando  muchos  son  ignorantes  y  al- 
gunos de  ellos  perfectos  zafios,  que 
vaya  a  creer  que  no  se  les  alcancen 
tales  evidencias.  Lo  que  les  desazo- 
na y  les  trae  tan  desabridos  es  que 
tocan  con  las  manos  que  con  el  ad- 
venimiento de  la  lingüística  queda 
harto  mermada  su  autoridad  y  pres- 
tigio, porque  carecen  de  una  parte 
tan  fundamental  de  la  erudición. 
Por  esto  se  empeñan  en  relacionar 
esa  cosa,  para  ellos  aborrecible,  con 
las  herejías,  maridaje  antipático  a 
todo  el  mundo  con  perfecta  razón, 
porque  ninguna  afinidad  ni  paren- 
tesco tienen,  como  lo  saben  hasta 
los  muchachos.  Y  aun  ellos  mismos, 
calumniadores  sistemáticos  del  ha- 
bla latina,  le  deben  no  poco.  Aparte 
de  muchas  otras  consideraciones, 
esos  mismos  ladridos  que  lanzan 
contra  las  lenguas,  si  los  lanzaran 
contra  alguna  lengua  vulgar  deter- 
minada, serían  abucheados  por  el 
pueblo;  pero,  porque  lo  dicen  en 
una  jerga  que  se  parece  al  latín,  no 
solamente  son  soportados,,  sino  ado- 
rados por  la  multitud,  que  piensa 
que  la  lengua  latina  no  contiene 
otra  cosa  sino  puros  rompecabezas. 

Pero  qué  buena  suerte  si  esos  al- 
tercados y  barajas  dejasen  tranquila 
toda  esa  zona  de  estudios;  pero  dis- 
ta muy  mucho  de  ser  así.  El  caso 
es  que  aquellas  cuestioncillas  subal- 
ternas verdaderamente  gramatica- 
les acerca  Del  conocimiento  de  las 
antigüedades,  De  la  fábula,  De  la 
anécdota,  De  un  pasaje  de  algún  es- 
critor, De  una  voz,  etc.,  pareciéron- 
le poco  indicadas  para  proporcio- 
nar al  altercado  materia  contencio- 
sa. Si  inquieres,  ¿quién  dió  término 
a  la  primera  guerra  púnica?  ¿Dón- 
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de  abordó  primeramente  Eneas  des- 
pués de  la  tempestad?  ¿O  qué  cosa 
sea  el  vitilitigator  (picapleitos),  en 
Plinio  y  en  Catón?  Si  respondiere 
como  es  debido,  tienes  que  pasar  a 
otro  tema,  y  si  no,  aducida  la  au- 
toridad de  un  buen  escritor,  hásele 
de  corregir.  Pero  ésos,  en  la  misma 
cuestión  quieren  litigar  mucho  tiem- 
po. Para  ésos,  es  mengua  y  desdoro 
ceder  la  palma  a  otro  que  se  ex- 
presó mejor  o  pasar  a  otro  tema  de 
disertación,  como  si  fuera  propio  de 
ingeno  lerdo  y  rudo  no  dar  con 
aquello  que  en  tu  magín  creaste.  Al 
punto,  dicen  a  gritos :  Al  asunto ; 
o  mejor:  Contra  el  asunto  o  fuera 
del  asunto.  Por  esto,  de  las  otras  ar- 
tes trajéronse  a  la  gramática  incita- 
ciones y  combustible  de  una  más 
larga  pendencia,  tarea  que  no  sola- 
mente fué  fácil  a  los  filósofos  y 
teólogos  que  ocuparon  las  escuelas 
de  primera  enseñanza,  de  modo  que 
de  sus  contiendas  algo  se  derivó  a 
esos  centros  elementales,  sino  nece- 
saria para  aquellos  que  ignoraban 
todo  lo  demás,  salvo  esas  materias 
de  riñas. 

De  la  dialéctica  tomaron  las  razo- 
nes de  las  definiciones  y  divisiones, 
las  argumentaciones,  la  mayor,  la 
menor,  la  conclusión,  las  consecuen- 
cias de  donde  son  las  cuestiones 
acerca  de  Donato,  y  la  glosa  notable 
con  los  argumentos  y  mangas  y 
otras  cosas  más  divertidas  de  decir 
que  de  leer.  De  la  metafísica  toma- 
ron las  realidades,  las  formalidades, 
las  entidades,  del  modo  de  significar 
las  voces,  de  lo  cual  escribieron  Es- 
coto y  Alberto  de  Sajonia  y  el  li- 
brito  dé  Boecio,  que  es  tan  suyo  co- 
mo aquél,  cuyo  capítulo  es:  De  la 
disciplina  de  los  escolares.  Por  es- 
to pienso  yo  que  en  la  total  corrup- 
ción de  las  artes  todas  no  pudo  ex- 
cogitarse jamás  corruptela  más  es- 
túpida que  esta  de  preguntar:  ¿Por 


qué  ese  nombre  es  masculino  y.  es- 
otro es  neutro?  ¿Por  qué  ese  verbo 
es  deponente  y  es  activo  ese  otro 
verbo?  Como  si  un  mismo  nombre 
no  sea  masculino  para  los  griegos  y 
femenino  o  neutro  para  los  latinos; 
y  un"  mismo  verbo,  en  griego  es  ac- 
tivo y  en  latín  es  deponente  o  neu- 
tro, y  voces  diversas  de  un  mismo 
significado  en  una  misma  lengua 
tienen  géneros  y  declinaciones  dis- 
tintas y  otros  fenómenos  gramatica- 
les que  no  tienen  cuento.  Sin  duda 
eran  necesarias  algunas  digresiones 
amenas  a  los  que  habían  alcanzado 
todo  el  saber  asequible  en  arte  gra- 
matical y  en  habla  latina;  los  inge- 
nios, extenuados  por  la  lectura  de 
los  buenos  autores,  debían  rehacer- 
se con  apacibles  entretenimientos; 
pero  como  la  lengua  latina  casi  en 
su  totalidad  ya  estuviese  muerta  y 
les  pareciera  plausible  y  respetable 
y  de  importancia  definitiva  empor- 
car la  oración  con  sucios  solecis- 
mos y  con  barbarismos  repugnan- 
tes, cada  cual,  para  expresar  lo  que 
quería,  acudía  al  idioma  vernáculo 
a  pedirle  prestada  la  expresión,  bien 
porque  se  les  antojase  bonito  hablar 
el  latín  lo  peor  posible,  bien  porque 
les  resultaba  más  expedito  y  cómo- 
do y  aun  a  veces  porque  no  carecía 
ciertamente  de  alguna  voz  mejor, 
pero  que  no  hubiera  sido  entendida. 
Así  que  algunos  preferían,  según 
el  viejo  dicho,  hablar  con  más  rude- 
za, pero  con  más  claridad.  De  ahí  na- 
ció una  barbarie  que  no  fué  única 
como  única  era  la  lengua  latina,  si- 
no para  cada  nación  y  gente:  Una 
barbarie  introdujo  el  español  de  su 
romance;  otra,  el  italiano;  otra,  el 
francés;  otra,  el  germano,  y  otra,  él 
inglés  de  sus  respectivos  idiomas 
vernáculos.  Y  los  unos  no  se  enten- 
dían con  los  otros. 
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CAPITULO  IV 

DE  LA  POESÍA  Y  DE   SU   GRAN  INFLUEN- 
CIA;   ABUSO    QUE    HICIERON    CASI  TODOS 
LOS  POETAS  CONVIRTIÉNDOLA  EN  EL  MÁS 
EFICAZ  DE  LOS  MALES 

Al  conocimiento  de  la  gramática 
se  sumó  el  de  los  poetas  y  el  co- 
mentario y  la  interpretación  de  los 
historiadores.  La  poesía  es  una  ora- 
ción ligada  a  una  cierta  ley  de  nú- 
mero, en  la  que  no  solamente  hay 
la  trabazón  de  los  pies,  sino  tam- 
bién el  ritmo  y  cierto  concento  ar- 
mónico que  regala  el  oído  y  con  su 
dulzura  cariciosa  halaga  el  alma. 
Parece  que  esta  suerte  de  lisonjero 
hechizo  fué  buscado  porque  si  se 
quería  que  algún  sentimiento  se 
adentrase  en  el  pecho  de  los  morta- 
les más  profundamente  y  más  te- 
nazmente quedara  depositado  en  la 
memoria,  se  pudiera  conseguir  con 
su  sabrosa  blandura,  por  manera 
más  atractiva  y  fácil,  pues  con  más 
grata  complacencia  damos  entrada 
en  nuestro  espíritu  a  tan  suave  ali- 
ciente, y  con  más  eficacia  lo  recor- 
damos ligada,  como  está  la  poesía, 
y  trabada  por  la  blanda  tiranía  del 
número.  Así  es  que  en  los  más  vie- 
jos poemas  de  la  Humanidad,  canta- 
ron las  divinas  alabanzas  Moisés  y 
David,  el  coronado  citaredo  de  Is- 
rael; y  en  la  gentilidad,  en  versos 
quedaron  consignadas  las  respues- 
tas de  los  dioses,  que  convenía  se 
recordaran  el  mayor  tiempo  posi- 
ble. Por  esto,  ese  goloso  condimen- 
to, tan  conducente  al  provecho  de  la 
vida  humana,  pasó  a  temas  que  no 
iban  a  reportar  ningún  provecho ; 
es  evidente  que  salió  de  sus  propios 
límites  mal  de  su  grado  y  a  viva 
fuerza.  Con  ese  sabor  quedaron  sa- 
zonadas liviandades  peligrosas  y  con 
esa  miel  quedó  endulzado  ese  tó- 
sigo. 


Aquellos  primeros  poetas  gontíli- 
cos:  Anfión,  Orfeo,  Lino,  Museo, 
Tamiras,  de  la  edad  mítica;  y  aque- 
llos otros  que  ya  en  la  edad  históri- 
ca fueron  en  seguimiento  suyo:  Fe- 
mio,  Homero  y  Hesíodo,  en  poemas 
y  cantos  de  oro  celebraron  las  ge- 
nealogías y  las  fechorías  de  malsi- 
nes, de  reyezuelos,  de  pastores  y, 
en  una  palabra,  de  todos  aquellos  a 
quienes  la  ruda  vetustez,  porque  in- 
ventaron la  hoz  o  el  rodillo,  levan- 
taba en  su  loor  aras  y  templos  y 
les  rendía  honores  debidos  sólo  al 
Dios  verdadero.  No  dejaron  de  cele- 
brar sus  peregrinaciones,  sus  nup- 
cias, sus  banquetes,  sus  monterías, 
sus  luengos  errores  por  el  mar.  En 
narrando  todo  esto,  no  dejarás  de 
admirar  o  su  paciencia  heroica, 
pues  tantas  vigilias  pudieron  soste- 
ner al  montar  tan  laboriosos  arti- 
lugios  de  cosas  tan  livianas,  o  la  in- 
acabable resistencia  de  los  oyentes 
o  de  los  lectores,  que  no  se  dejaron 
señorear  del  tedio  de  una  tan  bala- 
di  y  tan  prolija  fábula.  ¿La  dulce- 
dumbre de  esos  cantos  musicales 
fué  imaginada  para  que  los  hom- 
bres oyeran  con  gusto  que  no  sé 
qué  legendarios  héroes  habían  ce- 
nado copiosamente  o  habían  salido 
a  la  caza  del  jabalí,  al  que  antes  que 
nadie  hirió  una  muchacha  cazadora 
o  que  Hércules  mató  a  dos  toros, 
con  los  cuales  aderezó  un  convite 
para  sí  y  sus  compañeros?  E  insis- 
ten en  hechos  hazañosos  de  aquellos 
a  quienes  el  pueblo  tiene  y  venera 
por  dioses  y  cuentan  sus  peleas, 
sus  parricidios,  sus  adulterios,  la 
expulsión  de  sus  padres,  sus  tretas, 
sus  impiedades,  sus  maldades  nefan- 
das, merecedoras  de  pena  capital. 

¿Y  de  quiénes  celebran  todo  eso? 
Pues  de  aquellos  cuya  imitación 
hasta  donde  nos  sería  posible  ños 
está  vedada,  por  manera  que  no 
hay  fechoría  ni  maldad  de  la  cual 


OBRAS  DE  EDUCACIÓN.  LAS  DISCIPLINAS.  PARTE  I.  LIBRO  II 


413- 


los  hombres  no  hallen  que  algún 
dios  sea  fautor  y  dechado,  con  cu- 
yo ejemplo  no  solamente  se  autori- 
cen, sino  que  se  inciten  e  inflamen 
a  sus  mismos  desafueros.  ¿Acaso 
en  el  teatro  de  los  gentiles,  y  para 
quienes  Júpiter  era  el  padre  de  los 
dioses  y  de  los  hombres,  no  se  atre- 
ve un  histrión  en  la  persona  de  un 
mozo  a  decir,  con  gran  aplauso  del 
público:  que  un  dios  se  había  trans- 
formado en  hombre  y  por  ajenos 
tejados  había  venido  por  la  luna  a 
burlarse  de  la  mujer f  ¿Y  que  dios? 
¿El  que  hace  temblar  con  su  trueno 
los  alcázares  del  cielo?  Y  yo,  hom- 
brecillo, ¿no  lo  había  de  hacer?  Par- 
diez,  que  lo  hice  y  aun  de  buena 
gana. 

Responda  todo  el  teatro  por  su 
Júpiter;  disculpe  al  dios  y  condene 
al  hombre;  no  hallará  cómo  pueda 
hacerlo.* Y  si  entre  ellos  se  sentaba 
algún  Lelio  o  algún  Galba  o  algún 
Graco  o  cualquier  otro  orador  de 
la  época,  levántese  y  haga  alguna 
especiosa  y  colorada  defensa  del 
rey  de  los  dioses.  Por  esto,  aquel 
gravísimo  filósofo  que  se  llamó 
Platón  excluyó  de  aquella  su  utó- 
pica ciudad  de  hombres  buenos  no 
la  poesía,  sino  los  poemas  y  los 
poetas. 

¿Y  qué  más?  De  la  Divina  Provi- 
dencia, del  premio  de  los  buenos, 
del  castigo  de  los  malos  dicen  unas 
cosas,  expuestas  a  la  general  irri- 
sión. Luciano,  el  sofista,  según  los 
dogmas  de  su  secta  epicúrea,  se 
burló  saladísimamente  de  todos  los 
dioses  olímpicos,  de  sus  fechorías, 
de  sus  hechos,  de  sus  sacrificios,  de 
su  culto  todo.  Con  ello  no  hizo  co- 
sa extraordinaria.  No  hay  vieja  tan 
fuera  de  seso  que  no  haga  burla  y 
desdén  de  tales  divinidades. 

Algunos  se  empeñan  en  traer  esas 
fábulas  a  una  cierta  interpretación 
natural,  como  los  estoicos;  y  otros, 


a  una  determinada  interpretación 
moral,  pero  con  extorsiones  tan  vio- 
lentas, que  todas  las  leyendas  grie- 
gas, romanas  y  bárbaras  pudieran 
torcerse  a  aquel  sentido;  dan  a  sus 
dichos  una  significación  que  jamás 
pasó  por  las  mientes  de  sus  propios 
autores,  no  de  otra  manera  que  el 
gramático  Donato  lo  hace  en  la  ex- 
plicación de  los  consejos  de  Teren- 
cio.  ¿Quién  duda  sino  que  esas  fic- 
ciones de  los  poetas  son  inspiracio- 
nes del  espíritu  divino,  que  es  el 
único  que  abarca  todas  las  que  pue- 
den ocurrir  a  la  mente  de  los  hom- 
bres todos?  Landino  hasta  tal  pun- 
to violenta  la  poesía  de  Virgilio  en 
su  afán  de  traerla  a  las  costum- 
bres y  a  las  causas  de  la  Naturaleza, 
que  sostiene  que  no  solamente  es 
un  consumado  filósofo,  sino  hasta 
un  buen  cristiano.  Los  griegos  por- 
fían en  que  Homero  no  solamente 
fué  filósofo,  sino  fundador  y  cabeza 
de  todas  las  sectas  filosóficas,  jóni- 
ca, itálica,  platónica,  peripatética, 
estoica,  académica.  Con  su  agudeza 
habitual,  Séneca  dice:  Es  claro 
que  nada  de  todo  eso  hay  en  él, 
porque  en  él  está  todo.  Platón  ex- 
presa abiertamente  su  sentir  en  el 
Fedro,  atribuyéndolo  a  la  persona 
de  Sócrates.  Si  alguno,  dice,  que  no 
da  crédito  a  las  ficciones  poéticas 
las  quiere  arrastrar  a  un  sentido 
conveniente,  confiado  en  cierta  fi- 
losofía aldeana,  ese  tal  necesitará 
una  cura  de  reposo.  Mas  los  estoicos 
y  algunos  otros  filósofos  antiguos, 
con  harta  sabiduría  tradujeron  a 
más  alto  sentido  las  sentencias  ho- 
méricas, porque  cubiertas  con  tan 
grande  autoridad  y  fe  ocasionaran 
menos  daño.  ¡Con  cuánta  mayor 
discreción  que  los  nuestros,  que  pre- 
fieren violentar  aquellas  opiniones 
creídas  de  muchos  a  torcerlas  con 
blandura,  acostándolas  -a  su  pensa- 
miento. Pero  este  punto  es  de  otro 
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lugar.  Algún  día  nos  ocuparemos 
de  él. 

De  los  dioses  descienden  a  los 
hombres  los  poetas.  ¿Qué  otra  cosa 
dirán  de  los  hombres  sino  lo  que  di- 
jeron de  los  diosas?  Es  un  crimen 
hacer  a  los  dioses  mejores  que  los 
hombres;  cantaron  las  guerras  y 
las  crueldades  de  los  dioses,  sus 
amores,  sus  codicias,  sus  fraudes, 
sus  astucias.  Hicieron  a  los  hombres 
dignos  de  los  máximos  encomios,  ta- 
les cuales  habían  hecho  a  los  dioses 
del  Olimpo;  y  esto,  ciertamente, 
con  soberano  acierto.  ¿Qué  alaban- 
za más  colmada  podía  hallarse  que 
la  de  ser  lo  más  semejante  posible 
a  los  dioses  inmortales?  Y  yo,  hom- 
brecillo, ¿no  lo  había  de  hacer? 
¡Pardiez,  que  lo  hice,  y  aun  de  bue- 
na gana! 

Cantan  y  celebran  las  venganzas, 
las  rivalidades,  todos  los  ejemplos 
de  crueldad.  En  Homero,  el  decha- 
do del  príncipe  ejemplar  está  figu- 
rado en  Aquiles,  que  fué  el  más 
truculento  y  el  más  sin  entrañas  de 
todos  los  guerreros;  el  dechado  del 
sabio  está  figurado  en  Ulises.  fér- 
tilísimo en  fraudes  y  mentiras;  ad- 
miran el  poder,  el  mando,  las  rique- 
zas: adulan,  igualan  con  los  dioses 
a  aquellos  que  poseen  esas  cosas. 
¿Y  qué  diré  de  aquellos  que  canta- 
ron los  amores  suyos  o  los  amores 
ajenos?  ;Con  cuán  grande  peste 
contagiaron  el  ánimo  de  la  puericia 
y  de  la  juventud!  ¿Qué  son  para  el 
pecho  de  un  mancebo  las  narracio- 
nes eróticas  sino  una  llama  próxima 
a  una  estopa?  Se  atraen  y  se  encien- 
den. Menandro  lo  manifiesta  con 
una  expresión  que  el  apóstol  San 
Pablo  consagró  con  su  boca:  Co- 
rrompen las  buenas  costumbres 
los  malos  coloquios.  Y  no  con  rude- 
za y  desaliño  se  ha  dicho  todo  esto 
del  apetito  carnal,  de  la  sevicia,  de 
la  gloria  vana,  del  fraude,  sino  con 


primores  y  hechiceros  atavíos,  por 
manera  que,  aun  sin  el  incentivo  üe 
la  tentación,  las  palabras  mismas 
halagarían  y  sonreirían. 

¿Y  qué  más,  en  aquellas  cosas 
que  con  gusto  nuestra  malicia  ape- 
tece, que  se  complace  en  oír,  que  se 
regocija  de  ver  y  a  las  que  impetuo- 
samente se  lanza  nua*tro  propio 
instinto?  La  cosa  misma,  aun  sin  las 
palabras,  hubiera  invitado  y  atraí- 
do. Al  veneno  dulce  se  le  sazono 
con  un  dulce  condimento,  causando 
una  doble  calamidad;  porque  per- 
dieron la  ocasión  de  tantos  prove- 
chos si  con  aquella  blandura  de  nú- 
meros y  aquella  elegancia  de  la  ora- 
ción se  hubieran  propuesto  reco- 
mendar lo  más  conveniente  a  la 
formación  moral  del  auditorio,  y 
también  porque  inficionaron  con  su 
malicia  los  ánimos  tiernos,  flexibles 
a  cualquier  dirección.  ¿Para  la  tris- 
te faena  de  recomendar  el  mal  a  las 
conciencias  humanas  se  aparejaron 
esos  números  de  tan  arrobadora  me- 
lodía? Cantando  cosas  dignas,  con- 
siguieron los  poetas  que  se  los  lla- 
mase divinos,  santos,  piadosos,  tan- 
to que  Ovidio  Xasón  se  atreve  a 
decir:  Hay  en  nosotros  un  dios; 
cuando  él  se  agita,  nos  enfervoriza- 
mos; de  las  moradas  etéreas  des- 
ciende el  divino  espíritu;  hay  en 
nosotros  un  dios  y  tenemos  comuni- 
cación con  el  cielo. 

Dime,  Publio  Nasón:  ¿Cuándo? 
¿Cuándo  enseñas  cómo  se  ha  de  ex- 
pugnar la  entereza  de  una  doncella 
o  cuando  cantas  un  epicinio  por 
haberla  expugnado?  ¿Por  ventura, 
porque  Homero  fingió  eso  y  traspasó 
a  los  dioses  las  boberías,  las  livian- 
dades, las  malicias,  las  maldades  de 
los  hombres,  so  le  proclamó  padre 
de  los  ingenios f  ¡Con  cuánta  mayor 
justeza  le  apellidó  aquel  otro  padre 
de  las  bagatelas,  y  Eratóstones,  que 
llamaba  a  la  poesía  frivolidad  de  mu- 
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jer  vieja!  Y  a  pesar  de  todo,  la  cos- 
tumbre de  leerlas  y  escribirlas  in. 
dujo  a  los  hombres  a  la  opinión  de 
que  no  es  tal  poema  si  no  canta  vi- 
cios. Y  así  fué  que  los  vicios  todo* 
confluyeron  a  la  poesía  como  a  una 
cloaca  y  hallaron  en  ella  amplia  y 
generosa  cabida. 

Esta  es  la  ley  del  poema  promul- 
gada por  Catulo.  Dirás  que  es  un 
Solón  o  un  Licurgo  o  cualquier  otro 
austero  legislador  si  hubo  alguno 
que  lo  fué  más  que  ellos :  Si  pare- 
ce bien  que  sea  casto  el  poeta  pia- 
doso, no  es  menester  que  lo  sean  sus 
versillos,  los  cuales  sólo  tienen  sal 
y  tienen  gracia  si  son  tiernecicos  y 
desvergonzadillos . . . 

Como  si  el  poeta  pudiera  ser  cas- 
to cuando  atolló  en  la  lujuria  y  se 
regodea  con'  la  sensualidad  y  medita 
y  escribe  y  canturria  carnalidad. 
Platón,  en  su  Fedón,  dice  que  el 
poeta  debe  crear  si  ha  de  ser  poeta 
de  verdad.  Lo  mismo  dice  Plutarco. 
Aristóteles,  aun  al  escritor  de  cosas 
grandes  y  serias,  dice  que  no  se  le 
ha  de  dar  el  nombre  de  poeta,  sino 
de  loco,  como  a  Empédocles.  ¿Hay 
otra  cosa  mejor  que  cantar  de 
Dios? 

Pues  a  los  poetas  toca  componer 
himnos.  Porque  si  con  blandura  de 
estilo  compuso  bagatelas  el  poeta, 
¿no  podrá  cantar  con  igual  hechizo 
aquellos  grandes  y  excelentes  asun- 
tos que  querrá  confiar  a  la  perpe- 
tuidad de  la  memoria  humana? 
¿Por  qué  el  poeta  no  podrá  cantar 
la  verdad  como  cantó  la  mentira? 
¿No  es  preferible  que  se  ponga 
agrado  en  la  certidumbre  antes  que 
en  la  falsía?  Canta  Virgilio  proe- 
zas fabulosas  de  Eneas;  canta  he- 
chos históricos  de  los  romanos  en 
los  libros  VI  y  VIII.  ¿Por  qué  ha  de 
ser  menos  poeta  allá  que  aquí?  ¿Por 
ventura  no  es  poeta  en  las  Geórgi- 
cas y,  por  cierto,  muy  mejor  que  en 


las  Bucólicas?  Pero  todas  las  veces 
que  en  aquella  gran  obra  pequeña, 
por  vía  de  digresión,  se  va  a  la  fá- 
bula, inmediatamente  se  presenta 
Servio,  que  nos  recuerda  con  exce- 
siva oficiosidad  que  Virgilio  no  ol- 
vida que  es  poeta;  esto  es,  fullero 
y  mentiroso.  ¡  Cuánta  verdad  canta 
Anneo  Lucano!  Para  él  escribió 
nuestro  Valerio  Marcial  este  dís- 
tico : 

Hay  algunos  que  creen  que  yo  no 
[soy  poeta ; 

pero  el  librero  que  me  vende,  ése  sí  que 
[cree  que  soy  poeta 

Como  si  el  poeta  se  diferenciara 
de  los  otros  por  la  materia,  no  por 
el  estilo.  Si  el  poeta  no  es  otra  cosa 
más  que  un  encomiasta  en  verso  de 
la  mentira,  ¡váyase  la  poesía  nora- 
mala! ¿Por  qué  me  inoculas  poco  a 
poco  la  mentira  y  los"  vicios,  a  los 
cuales,  desgraciadamente,  tengo  de- 
masiada inclinación  y  me  enhechi- 
zas  con  la  suavidad  y  blandura  del 
verso  con  tan  callada  eficacia,  que 
sin  que  lo  sienta,  dejan  su  llama 
dulce  en  mis  meollos?  ¿Por  qué  me 
precipitas  en  los  escollos  de  las  si- 
renas porque  me  ahoguen,  embria- 
gado en  las  mieles  de  su  canto? 
Cierto;  los  poetas  merecen  mal  del 
arte  poética,  a  la  cual  enaltecen 
hasta  el  cielo,  si  la  única  misión  que 
le  atribuyen  es  la  de  tontear. 

Hasta  aquí  hemos  hablado  de  la 
corrupción  de  los  asuntos;  hable- 
mos ahora  de  la  corrupción  de  las 
palabras,  traída  por  los  poetas  más 
modernos :  así  como  aquellos  ven- 
cedores bárbaros  que,  como  una 
tempestad  arrolladora,  se  derrama- 
ron desde  el  Norte  hasta  el  Occiden- 
te no  percibían  más  la  armonía  y 
el  concento  de  los  metros  griegos  y 
romanos,  que  percibe  el  asno  el  ta- 
ñido de  la  lira  o  que  Midas  la  melo- 
día del  crinado  Apolo,  según  las  fá- 
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bulas  cuentan ;  para  el  regalo  de 
aquellas  orejas  asnales,  omitido  el 
ritmo  y  la  proporción  de  largas  y 
breves  fué  menester  acudir  a  la  ri- 
ma, pues  sin  este  recurso  no  se  iba 
a  distinguir  la  poesía  de  la  prosa, 
una  vez  perdida  toda  la  diferencia 
de  sílabas  breves  y  largas,  que  fá- 
cilmente percibía  el  fino  oído  de 
griegos  y  romanos.  Desde  entonces, 
todas  las  lenguas  vulgares  de  Eu- 
ropa no  tienen  otro  género  de  me- 
tro; trasladóse  éste  al  latín,  y  exco- 
gitáronse diversas  combinaciones 
estróficas:  que  los  finales  tremina- 
sen  uniformemente,  que  los  versos 
medios  rimasen  con  los  finales  o  los 
versos  medios  entre  sí  y  los  finales 
también  entre  sí.  Cada  una  de  es- 
tas combinaciones  tiene  sus  nom- 
bres propios  tan  infelices  que  más 
valdrá  que  no  los  mente.  Harto  se 
regodearon  en  su  barbarie,  deses- 
perando de  tenerlos  mejores,  como 
si  estuviera  hecho  de  las  cosas  hu- 
manas, por  manera  que  no  quedaba 
ya  esperanza  de  ningún  otro  siglo 
mejor,  por  lo  que  a  las  letras  atañe. 

Salió  a  escena  la  poesía  cuando 
ya  todo  el  pueblo  se  había  congre- 
gado para  el  espectáculo;  y  allí,  así 
como  el  pintor  presenta  a  la  multi- 
tud una  tabla  para  que  la  mire,  así 
el  poeta  ofrece  una  cierta  imagen 
de  la  vida.  Xo  sin  razón  dice  Plu- 
tarco que  el  poema  es  una  pintura 
parlera  y  la  pintura  es  un  poema 
callado.  Así  que  el  pintor  y  el  poe- 
ta son  maestros  del  pueblo.  El  tea- 
tro se  corrompió  también  porque 
del  acoso  del  vicio  y  de  la  bellaque- 
ría, pasó  al  servicio  de  la  pasión 
desordenada,  por  manera  que  todo 
lo  que  concitó  la  saña  del  poeta  des- 
ató contra  sí  la  destemplanza  de  su 
lengua  y  de  su  pluma.  A  esta  injuria 
y  esta  insolencia  pusieron  coto,  pri- 
meramente los  ricos,  con  su  influen- 
cia y  sus  copiosas  posibilidades,  y 


luego,  las  leyes,  precaviendo  que  na- 
die fuere  osado  de  componer  poe- 
mas ofensivos.  Entonces,  la  fábula 
comenzó  a  disimularse  eñ  forros  y 
en  envolturas  y,  poco  a  poco,  el  tea- 
tro en  masa  se  acogió  a  escabrosida- 
des que  siempre  ganan  el  aplauso 
del  público,  a  amores  viciosos,  a  ar- 
timañas de  meretrices,  a  perjurios 
de  alcahuetes,  a  fanfarronerías  de 
soldados;  cosas  ésas  que,  como  se 
decían  en  corrales  atestados  de  mu- 
chachos, doncellas,  mujeres,  masa 
humana  de  artesanos  ignorantes,  es 
indecible  cómo  se  iban  estragan- 
do las  costumbres  de  la  ciudad  con 
aquellas  representaciones  y  como 
incitaciones  a  la  bellaquería,  princi- 
palmente porque  los  autores  de  co- 
medias siempre  daban  un  desenlace 
feliz  a  las  comedias  de  amores  y  de 
impurezas,  pues  si  alguna  vez  les 
hubieran  dado  un  desenlace  catas- 
trófico, alejaran  de  esos  espectácu- 
los al  público  para  el  cual  se  hubie- 
ra estudiado  y  preparado  una  tan 
amarga  decepción. 

En  este  punto  fué  incomparable- 
mente más  cuerdo  el  que  escribió 
en  nuestro  vulgar  castellano  la  tra- 
gicomedia de  La  Celestina,  pues  a 
los  amores  avanzados  hasta  un  lí- 
mite ilícito  y  a  aquellos  deleites  pe- 
caminosos, dióles  una  amarguísima 
ejemplaridad  con  el  trágico  fin  y  la 
caída  mortal  de  los  amantes,  y  a  las 
muertes  violentas  de  la  vieja  alca- 
hueta y  de  los  rufianes  que  intervi- 
nieron en  ese  escarmentador  celes- 
tineo. 

No  ignoraban  ciertamente  los  an- 
tiguos escritores  de  comedias  que 
eran  puras  torpezas  las  que  escri- 
bían, dañosas  a  la  moral  de  la  ju- 
ventud. Plauto  encarece  con  esta 
original  recomendación  su  comedia 
los  Cautivos:  Convendrá  que  demos 
principio  a  esa  comedia;  no  está 
manoseada  ni  está  hecha  como  las 
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otras,  ni  contiene  versos  sucios  que 
no  pueden  recordarse,  ni  aquí  hay 
ningún  rufián  perjuro  ni  ramera  be- 
llaca, ni  soldado  fanfarrón. 

rúes  esa  comedia  recomiendas 
por  honesta,  ¿por  qué  no  compones 
otras  por  el  mismo  estilo?  Pero  te- 
nían determinado  venderse  al  pue- 
blo y  de  él  captaban  el  aplauso  :  Así 
que  el  poeta  inclinó  su  voluntad  a 
escribir,  ésta  fué  su  exclusiva  fina- 
lidad: que  diesen  gusto  al  pueblo 
las  comedias  que  hiciese. 

Estaba  aquel  pueblo,  por  ignoran- 
cia del  verdadero  Dios,  por  la  cuan- 
tía de  la  opulencia  y  la  grandeza  del 
imperio,  encenagado  en  todo  linaje 
de  deleites  y  de  molicie  y  no  había  de 
recibir  con  su  favor  entusiasta  sino 
lo  que  complacía  a  su  gusto  depra- 
vado. Los  modernos,  en  su  respecti- 
va lengua  vernácula,  a  mi  parecer 
se  aventajan  mucho  a  los  antiguos 
en  la  elección  del  argumento.  Por 
regla  general  no  se  ofrecen  al  pú- 
blico más  que  comedias  que  aunan 
el  deleite  y  el  provecho,  si  bien  en 
el  arte  esos  autores  modernos  de 
comedias  son  superados  por  los  poe- 
tas antiguos.  Hase  de  decir,  no  obs- 
tante, que  tampoco  fueron  siempre 
observantes  del  arte;  me  refiero  a 
Aristófanes,  a  Plauto,  a  Ennio  y  al 
que  a  todos  superó  en  técnica  tea- 
tral: he  nombrado  a  Terencio.  Con 
demasiada  frecuencia  se  olvidan  del 
decoro.  De  tal  manera  componen 
las  comedias,  que  parece  que  las  re- 
presentan, y  ello  es  una  ofensa  a 
la  pública  honestidad.  La  comedia 
no  se  representa  a  sí  misma,  sino 
el  hecho  o  a  lo  que  se  finge  hecho, 
bien  así  como  la  pintura  no  se  re- 
presenta a  sí  misma,  sino  al  objeto 
pintado.  Toma  verbenas  dei  altar, 
dice  Davo  en  Terencio.  Pero  la  esce- 
na figuraba  pasar  en  Atenas,  no  en 
las  tablas;  ni  Gliceria  había  dado 
a  luz  en  escena,  porque  su  tierno 


hijuelo  fuese  envuelto  en  las  verbe- 
nas del  ara  de  Apolo  o  de  Baco,  que 
ambas  levantábanse  en  la  vescena, 
como  dice  Donato:  ¿Por  ventura  no 
me  dijiste  que  existían  rencillas  en- 
tre ambos?,  dice  Simón;  pero  el  es- 
cenario estaba  tan  ocupado,  que  no 
quedaba  lugar  donde  Davo  pudiera 
decir  aquello  a  Simón.  En  la  Mus- 
telaria  nómbrase  de  improviso  a 
una  persona  cuyo  nombre  poco  an- 
tes decía  ignorar  el  que  la  nombró. 
Y  en  el  Pénulo  (cartaginesillo)  dice 
el  púnico  Hannón:  Porque  lo  sepas, 
desde  ahora  en  adelante  hablaré  la- 
tín, siendo  así  que  se  finge  que  la 
escena  pasó  en  Atenas.  Ni  hubiera 
observado  el  decoro  si  hubiera  di- 
cho: Hablaré  en  griego;  debió  de- 
cir: Hablaré  en  una  lengua  en  que 
me  entiendas.  Además,  en  plena  ac- 
ción, introduce  a  un  personaje  que 
dice  que  la  comedia  entonces  se  ha- 
ce. Donato,  en  aquel  pasaje  de  Te- 
rencio: Pluguiere  al  Cielo  que  hallase 
un  sitio  de  donde  despeñarme,  dice: 
En  la  comedia  no  puede  nombrarse 
el  hierro  porque  no  se  convierta  en 
tragedia.  Si  ello  es  así,  no  pocas  ve- 
ces Plauto  del  zueco  se  encarama  al 
coturno,  pues  en  el  Pseudolo  nóm- 
brase el  hierro  y  en  la  Cisteiaria  tin 
mozo  quiere  llevar  contra  sí  la  ma- 
no que  blande  una  espada.  Pero  qui- 
zá lo  que  dice  Donato  es  alguna  de 
sus  delgadísimas  sutilezas. 


CAPITULO  V 

DE  LA  HISTORIA;   QUIÉN  FUÉ  EL  PRIMERO 
QUE  CON  MENTIRAS  LA  AVERIÓ 
Y   POR  QUÉ 

Ahora  le  toca  la  vez  a  la  Histo- 
ria, cuya  jurisdicción  está  conteni- 
da en  límites  harto  vagos.  Unos,  afe- 
rrándose a  la  etimología,  quieren 
que  la  voz  Historia  venga  del  verbo 
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griego  isorein,  que  equivale  a  ver, 
como  si  el  historiador  estuviere 
viendo  lo  que  escribe;  otros,  como 
Cicerón,  la  definen  como  una  serie 
de  hechos  realizados  en  una  época 
alejada  de  nuestro  recuerdo.  Estas 
dos  versiones  son  contradictorias, 
de  tal  manera  que  lo  que  Tito  Livio 
escribe  de  las  guerras  púnicas,  para 
los  primeros  no  es  historia;  y  lo 
que  es  contemporáneo,  no  es  nisto- 
ria  para  Cicerón.  Como  si  el  histo- 
riador no  pudiere  relatar  los  suce- 
sos en  que  él  tuvo  participación.  El 
mismo  Cicerón,  mientras  estaba 
pensando  si  escribiría  historia,  en 
el  primer  libro  de  las  Leyes  se  ex- 
presa así  por  boca  de  su  hermano 
Quinto : 

c Quinto. — ¿Desde  qué  tiempos  se 
ha  de  empezar  a  escribir?  Yo  pien- 
so que  de  los  últimos,  porque  aque- 
llos sucesos  están  de  tal  manera  es- 
critos, que  no  se  leen  siquiera;  mas 
éi,  exige  la  contemporaneidad  -para 
abarcar  aquellos  hechos  en  que  él 
intervino  personalmente. 

»Atico. — Yo  me  conformo  más  con 
el  parecer  de  éste;  pues  han  pasado 
cosas  trascendentales  en  esos  tiem- 
pos de  recuerdo  nuestro.  Si  lo  hace 
así,  ilustrará  las  proezas  de  Cneo 
Pompeyo,  ese  gran  hombre  tan  ami- 
go suyo.  Caerá  también  dentro  de 
su  plan  aquel  memorable  año  suyo 
que  yo  prefiero  ver  pregonado  por 
él  más  que,  como  dicen,  la  época 
de  Rómulo  y  Remo.» 

Esto  es  lo  que  dice  Cicerón.  ¡Con 
cuánta  mayor  verdad  y  claridad  ex- 
plica lo  que  es  li  Historia  en  el  li- 
bro segundo  Del  orador,  obra  de 
mayor  erudición  y  madurez!  La  His- 
toria es — dice — testigo  de  los  tiem- 
pos, luz  de  la  verdad,  vida  de  la 
memoria,  maestra  de  la  vida,  prego- 
nera de  la  antigüedad.  Según  su  eti- 
mología, la  Historia  es  cosa  vista  y 
contemplada,  verificada  como  quien 


dice,  cuando,  por  el  contrario  la  co- 
media es  cosa  que  nada  vió,  como 
Luciano  dice  que  Ctesias  de  Gnido 
escribió  acerca  de  la  India,  lo  que 
ni  él  vió  ni  oyó  de  otro  que  se  lo 
contase. 

Siendo  la  Historia,  como  en  reali- 
dad lo  es,  testigo  de  los  tiempos  y 
luz  de  la  verdad,  su  depravación  pri- 
mera consistió  en  que  con  los  he- 
chos verdaderos  mezclasen  menti- 
ras, inicialmente  los  poetas,  que,  no 
persiguiendo  sino  el  solaz  de  los 
oyentes  y  un  grato  cosquilleo  de  los 
oídos,  sólo  anduvieron  en  pos  dé  lo 
que  produjera  deleite.  Y  como  de 
cuando  en  cuando  desconfiaron  de 
alcanzar  ese  objetivo  con  la  verdad 
sincera  y  genuina  amalgamaron  en 
un  revoltijo  verdades  y  falsedades 
y  aun  las  verdades  mismas  las  tor- 
cieron y  desfiguraron,  cuando  creye- 
ron que  de  este  modo  iban  a  tener 
mayor  aceptación  o  causar  más 
grande  maravilla.  A  ese  efecto,  abu- 
saron de  figuras,  metáforas,  alego- 
rías, anfibologías,  sinonimias,  seme- 
janzas de  cosas  o  de  nombres.  De 
un  hombre  que  se  llamase  Tauro 
(toro),  dijeron  que  era  un  toro  real: 
de  una  nave  cuya  insignia  fuese  un 
carnero  (aries),  dijeron  ser  un  au- 
téntico carnero;  del  vellón  de  color 
leonado  o  cubierto  con  limaduras  de 
oro,  dijeron  ser  de  oro;  de  una 
montaña  alta,  dijeron  ser  el  cielo; 
también  llamaron  cielo  a  la  esfera 
de  la  astrología;  de  los  montes  re- 
dondos, columnas  que  sostenían  el 
firmamento;  de  una  lanza  larga  de- 
cían que  llegaba  al  cielo;  de  un  es- 
cudo grande,  decían  ser  una  torre. 
Y  así  fueron  hiperbolizando  desafo- 
radamente. 

Fueron  poetas  los  escritores  más 
antiguos.  Contaban  las  tradiciones  a 
unos  hombres  sumamente  ignoran- 
tes en  un  estilo  elegantísimo  como 
de  aquel  siglo;   conquistaban  a  los 
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dotados  de  ingenio;  embelesaban  a 
los  lerdos  y  a  los  botos.  Paulatina- 
mente, el  error,  pasado  como  de  ma- 
no en  mano,  y  confirmado  por  la 
reiteración  y  el  tiempo,  hizo  que  la 
verdad  escondida  y  envuelta  en  tan- 
tos velos  no  pudo  ser  descubierta  ni 
revelada  por  los  escritores  que  les 
siguieron.  Furnuto  y  muchos  otros 
intentaron  sacar  la  verdad  como  un 
meollo  de  sus  cásearas  poéticas, 
pero  con  pobre  resultado  y  con  una 
irreconciliable  divergencia.  Añadié- 
ronse las  confusiones  de  nombres; 
pues  muchos  fueron  denominados 
con  el  mismo  nombre,  como  Hércu- 
les, Joves,  Saturnos,  Apolos,  Junos,  y 
adaptados  por  los  poetas  los  nom- 
bres por  la  semejanza  de  las  cos- 
tumbres o  de  la  forma,  como  en  Ro- 
ma a  muchos  príncipes  pusiéronles 
nombres  de  bellacos  perfectos  por 
la  semejanza,  como  al  padre  de 
Pompeyo  el  Magno  se  le  aplicó  el 
nombre  de  Menogenes,  que  no  fué 
más  que  un  cocinero  ruin;  a  Corne- 
lio  Escipión,  le  llamaron  Serapión; 
a  Léntulo,  S&intheris.  Así  los  poetas, 
a  los  reyes  los  llamaron  Joves,  co- 
mo dice  Plauto;  a  los  varones  ro- 
bustos, los  llamaron  Hércules;  a  las 
reinas,  Junos;  a  las  doncellas  dis- 
cretas las  llamaron  Minervas.  Ello 
hizo  que  los  hechos  hazañosos  de 
unos  se  atribuyeran  a  los  otros,  co- 
mo todos  los  trabajos  de  los  Hércu- 
les, que  dícese  que  fueron  seis,  a 
sólo  el  Hércules  de  Tebas;  y  todas 
las  proezas  de  Júpiter,  que  para  Ci- 
cerón son  tres,  a  sólo  el  Júpiter 
cretense.  Y  para  la  luz  de  la  His- 
toria no  hay  cosa  tan  a  propósito 
como  una  exacta  cronología.  Antes 
de  las  Olimpíadas  todo  estaba  re- 
vuelto y  oscuro,  porque  no  había 
ninguna  distinción  de  tiempos  de 
hechos  señalada  por  determinados 
signos  que  hicieran  el  oficio  como 
de  estrellas  fijas,  según  dice  Teren- 


cio  Varrón,  autor  cual  ningún  otro 
docto  y  diligente.  Los  unos  señala- 
ban la  cronología  por  los  faraones 
egipcios,  otros  por  los  dinastas  áti- 
cos, otros  por  los  siciones,  de  forma 
que  reinaba  en  punto  a  lo  que  en 
cada  tiempo  se  verificó  una  confu- 
sión caótica,  no  de  otra  manera  que 
los  viejos  sistemas  de  pesos  y  me- 
didas con  dificultad  pueden  reducir- 
se a  los  nuestros  por  su  gran  varie- 
dad ;  lo  que  aún  por  la  misma  causa 
ocurre  con  los  actuales. 

Y  no  solamente  en  la  fijación  de 
las  edades,  sino  también  en  el  nú- 
mero de  anualidades  la  mentira 
progresó  hasta  un  límite  ridículo. 
Donde  unos  cuentan  sesenta  años, 
otros  cuentan  sesenta  mil;  donde 
unos  cien,  otros  doscientos  mil,  co- 
mo en  los  anuarios  egipcios  y  cal- 
deos, donde  aquellas  gentes  mentían 
con  impávido  descaro.  Tenían  éstos 
el  año  mensual  y  aquéllos  el  bimes- 
tral; éstos  el  trimestral,  aquéllos  el 
de  cuatro  meses,  el  de  seis  meses, 
el  de  diez,  el  de  doce  meses;  para 
ios  unos  cualquiera  conversión  de 
un  astro  era  un  año,  como  para  nos- 
otros lo  es  la  del  sol.  Y  tuvieron 
aquellos  pueblos  una  pasión  tan 
grande  por  enaltecer  a  su  patria,  en 
especial  delante  de  las  otras  nacio- 
nes, que  no  tuvieron  el  menor  es- 
crúpulo de  afirmar  con  la  mayor 
desvergüenza  las  más  vanas  inven- 
ciones. Así  que  el  estigma  de  men- 
daz con  que  condenan  a  la  historia 
griega  Cicerón,  Quintiliano  y  Juve- 
nal,  es  extensivo  a  todos  los  pueblos 
situados  al  Oriente  y  al  Mediodía. 
¿Qué  pueblo  hay  más  leve  para  la 
mentira  y  que  mienta  más  alegre- 
mente que  los  egipcios,  región  mó- 
vil como  pluma  al  viento,  en  frase 
gráfica  de  Adriano,  y  dócil  a  cual- 
quier impulso?  Por  lo  que  toca  a 
los  griegos,  muchas  fueron  las  cir- 
cunstancias que  los  impulsaron  a 
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mentir,  en  la  Historia.  Primeramen- 
te, su  exaltado  patriotismo,  que  los 
llevó  a  pensar  que  iban  a  aumentar 
la  grandeza  de  su  patria  si  la  enca- 
recían con  la  grandeza  de  las  men- 
tiras y  que  por  este  servicio  mere- 
cerían bien  de  ella.  Allende  de  esto, 
fué  Grecia  muy  fértil  de  excelentes 
ingenios  y  muy  rica  en  posibilida- 
des expresivas,  y  si  las  hubiera 
mantenido  severamente  en  los  lími- 
tes de  la  verdad,  no  hubiera  podido 
llevar  su  propio  peso,  luchando  con- 
sigo misma  con  tantas  fuerzas  y  con 
el  esfuerzo  titánico  de  extravasarse 
y  salir  de  madre.  Así  que  cuando  la 
realidad  no  les  proporcionaba  ma- 
teria adecuada,  ellos  la  crearon  des- 
comunal, inédita,  inmensa,  estupen- 
da, maravillosa,  y  en  ella  ejercita- 
ron copiosamente  aquella  su  fuer- 
za nativa  de  creación  y  de  expre- 
sión. Así  pensaban  que  iban  a  con- 
tentar más  al  lector  que  los  que  se- 
guían puntualmente  la  verdad  sim- 
ple y  desnuda,  en  especial  porque 
veían  que  sus  predecesores  les  ha- 
bían arrebatado  la  palma  de  la  na- 
rración verídica  y  que  ellos,  si  se 
limitaban  a. repetir  lo  mismo,  serían 
objeto  de  desdén  y  no  iban  a  encon- 
trar quien  los  leyera. 

¿Y  qué  más  les  faltaba  si  veían 
que  aquellas  narraciones  grandílo- 
cuas, trágicas,  fabulosas,  sonreían 
más  al  lector  ocioso  y  que  se  habían 
granjeado  gloria  grande  los  que  las 
habían  escrito,  como  Homero,  He- 
síodo,  Museo,  Orfeo  y  otros  poetas 
primitivos?  Y  porque  no  se  les  pu- 
diera censurar  no  se  atrevieron  a 
mentir  en  las  cosas  domésticas,  por- 
que fácilmente  en  casa  muchos  po- 
dían desmentirles.  Más  lejos  fueron 
a  buscar  la  Historia,  donde  menti- 
rían a  sus  anchas  y  con  más  segura 
impunidad.  Se  acotaron  las  histo- 
rias de  Persia,  del  Egipto,  de  la 
Caldea,  como  Herodoto,  a  quien  ha- 


rás mejor  llamándole  padre  de  men- 
tiras, que  como  algunos  le  llaman, 
con  ofensa  de  la  verdad,  padre  de 
la  Historia,  y  Diodoro  Sículo,  de 
quien  yo  no  sé  por  qué  razón  Piinio 
dice  haber  sido  el  primero  que  dejó 
de  decir  frivolidades,  siendo  así  que 
no  hay  cosa  más  frivola  que  él.  ¿De- 
fiéndele acaso  el  título,  porque  no 
concitó  la  odiosidad  contra  sus  li- 
bros con  algún  rótulo  llamativo, 
sino  que  en  el  frontispicio  de  su  his- 
toria escribió  el  mote  Biblioteca? 
Otros  lánzanse  a  mentir  despreocu- 
padamente, porque  no  buscan  la 
verdad  donde  debe  buscarse,  sino 
que  la  recogen  de  lugares  donde  ha- 
llarla es  rareza  suma,  a  saber:  de 
rumores  que  se  disiparon,  de  cartas 
que  se  escribían  cuando  los  sucesos 
se  verificaban,  en  las  cuales  un  ami- 
go hace  a  su  amigo  noticioso,  no  de  lo 
que  pasó  en  realidad,  sino  de  lo  que 
él  oyó,  como  aquello  que  Cicerón  es- 
cribe a  Atico,  que  en  Bretaña  no 
hay  ni  un  grano  de  oro,  como  pre- 
gonara la  fama  la  primera  vez  que 
César  pasó  a  aquella  isla. 

En  las  apologías  que  se  hacen  de 
los  vivos  o  de  los  muertos,  introdú* 
cense  muchas  ficciones  y  copiosas 
hipérboles  por  realzar  más.  la  figura 
del  encomiado.  Tito  Livio  demues- 
tra que  muchos  historiadores  que  se 
documentaron  en  las  oraciones  fú- 
nebres dieron  falsedades  por  verda- 
des y  adulaciones  por  hechos.  Más 
expresiva  y  francamente  dice  Cice- 
rón en  sus  Claros  oradores,  hablan- 
do de  los  epitafios:  Con  esos  loores 
postumos  nuestra  historia  contrajo 
tumores '  y  ampulosidades  que  exi- 
gen enmienda  y  corrección.  Escri- 
biéronse en  ellos  hechos  que  no  tu- 
vieron efectividad:  falsos  triunfos, 
numerosos  consulados,  genealogías 
ilustres  transferidas  a  la  plebe  al  in- 
jertar hombres  humildes  en  glorio- 
sos linajes  homónimos,  como  si  yo 
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dijese  descender  de  Marco  Tullo, 
aquel  patricio  ilustre  que  fué  cónsul 
con  Servio  Sulpicio,  diez  años  des- 
pués de  ser  expulsada  la  monar- 
quía. 

CAPITULO  VI 

QUÉ  ASUNTOS  DEBE  TOCAR  EL  HISTORIA- 
DOR Y  CÓMO  DEBE  TOCARLOS.  CÓMO  SON 
HARTOS   LOS    QUE   EN   AMBOS  EXTREMOS 
PECAN  MUCHO 

Entre  otras  virtudes  de  la  Histo- 
ria, dicen  que  ella  es  la  maestra  de 
la  vida.  Y  siendo  ello  así,  no  es  me- 
nos cierto  que  muy  a  menudo  se  es- 
cribe de  cosas  baladíes  que  no  gran- 
jean utilidad  ni  fruto  alguno,  como 
de  un  banquete,  de  una  partida  de 
caza  y  aun  a  veces,  que  es  peor,  de 
cosas  de  amores,  a  cuyo  solo  recuer- 
do el  ánimo  humano  se  enciende  en 
ira,  no  menos  oyéndolas  que  vién- 
dolas; igualmente,  de  la  venganza 
que  se  ejecutó  en  quien  ofendió  el 
primero.  Cosa  es  esta  última  que  lá 
hacemos  con  mucho  contentamien- 
to, pues,  según  reza  un  proverbio 
griego,  la  venganza  es  cosa  sabro- 
sísima; es  manjar  de  dioses,  y  como 
tal,  con  morosa  delectación  la  lee- 
mos y  la  aprobamos.  También  se 
escribe  de  guerras,  admirándolas  y 
recomendándolas,  para  que  el  áni- 
mo del  lector  complacientemente  se 
deslice  a  desear  aquella  sangrienta 
infamia  que  oye  ser  tan  celebrada 
y  enaltecida.  Desgraciadamente,  no 
fueron  pocos  los .  príncipes  que  se 
abalanzaron  a  las  armas  y  a  la  gue- 
rra no  aguijoneados  por  otra  espue- 
la que  la  de  la  gloria  de  aquellos 
que  algún  día  fueron  vencedores.  A 
Milcíades  le  quitaban  el  sueño  los 
trofeos  y  lauros  de  Temístocles;  el 
nombre  de  Aquiles  prendía  fuego  en 
el  ánimo  de  Alejandro;  Alejandro 
concitó  a  César;  César  azuzó  a  mu- 


chos. César,  en  varias  batallas,  lle- 
gó a  sacrificar  ciento  noventa  y  dos 
mil  hombres.  Y  no  entran  en  cuenta 
las  víctimas  de  las  guerras  civiles. 

¿Y  habrá  alguien  que  pondrá  en- 
tre sus  glorias  esas  colosales  heca- 
tombes, como  dijo  Plinio  sabiamen- 
te, esa  tan  grandiosa  ofensa  del  lina- 
je humano?  Dése  suelta  a  los  dia- 
blos y  matarán  a  muchos  más ; 
mientras  César  será  loado  porque 
entregó  a  la  muerte  a  tantos  milla- 
res de  hombres,  siendo  así  que  no 
pudo  dar  oído  a  uno  solo.  Y  eso 
que  se  atrevió  a  computar  la  sangre 
civil.  Y  si  bien  se  mira,  ¿qué  otra 
cosa  son  sino  guerras  civiles  las 
guerras  entre  hombres?  No  con  la- 
zos más  flojos  está  ligado  el  indo 
con  el  romano,  que  el  romano  con 
el  romano ;  y  no  raras  veces,  con 
lazos  más  estrechos.  Enseña  esto  la 
Naturaleza;  preceptúa  esto  el  Au- 
tor de  la  Naturaleza,  Cristo,  que  es 
nuestro  maestro. 

Añádese  que  la  Historia  es  la  ima- 
gen de  la  verdad.  Esta  imagen  es 
exactísima,  que  no  hace  a  la  reali- 
dad ni  mayor  ni  menor,  no  como 
las  sombras  que  a  la  salida  y  a  la 
puesta  del  sol  son  larguísimas  y  al 
mediodía  casi  nulas.  Algunos  histo- 
riadores, a  fuerza  de  alabanzas,  agi- 
gantaron lo  propio  y  con  rencoro- 
sa avaricia  empequeñecieron  hasta 
donde  les  fué  posible  lo  ajeno.  Ni 
una  actitud  ni  la  otra  son  propias 
del  historiador,  que  debe  dejar  a 
cada  hecho  su  privativo  y  natural 
volumen.  En  los  escritores  de  his- 
torias griegas  hallarás  a  quienes  de 
un  mosquito  hicieron  un  elefante  de 
las  Indias.  Nos  presentan  como  a 
agregio  e  invicto  caudillo  al  que 
sólo  una  vez  peleó  con  el  enemigo. 
Si  ponderas  los  encomios  con  que 
le  enaltecen,  pensarás  que  se  trata 
de  un  capitán  que  dejó  tamañitos  a 
Alejandro,  a  César,  a  Pompeyo;  re- 
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vélase  algún  Ifícrates  ateniense  o 
algún  Agis  lacedemonio,  o  un  File- 
pomenes  Megapolitano ;  no  los  cri- 
tico, pero  créolos  inferiores  a  tan 
subidas  alabanzas.  Eso  repréndelo 
Salustio  con  esas  palabras:  Las  ha- 
zañas de  los  atenienses,  a  su  pare- 
cer, fueron  asaz  sonadas  y  magní- 
ficas, pero  algún  tanto  menores  de 
lo  que  cuenta  la  pregonera  fama; 
mas  como  florecieron  allí  escritores 
de  gran  ingenio,  los  hechos  de  los 
atenienses  celébranse  por  todo  el  haz 
de  la  tierra  como  las  mayores  em- 
presas realizadas ;  de  arte  que  la  for- 
taleza de  los  que  los  llevaron  a  tér- 
mino se  considera  ser  tanta  cuanta 
con  su  elocuencia  pudieron  realzarla 
aquellos  ingenios  sobresalientes. 

Esa  jactancia  griega  de  sus  pro- 
pias empresas  tomó  creces  e  impu- 
dor después  que  la  grandeza  del 
pueblo  romano  comenzó  a  oscurecer 
la  gloria  de  los  griegos  y  eclipsarla 
con  la  abundancia  de  sus  lumbres. 
Entonces  los  griegos,  porque  sus 
construcciones  no  sucumbiesen  aplo- 
madas por  las  gigantescas  bastidas 
romanas,  comenzaron  a  levantar 
más  arriba  sus  tejados,  ahuecando 
las  palabras  para  hacerlas  más  gran- 
des a  medida  que  los  hechos  se  em- 
pequeñecían, recurriendo  incluso  a 
la  mentira.  Plutarco  escribió  un  pon- 
deroso volumen:  Vidas  comparadas 
de  los  varones  ilustres  griegos  y  ro- 
manos, y  otro  más  chico:  Semejan- 
za de  los  hechos  griegos  y  romanos. 
En  la  primera,  ¡cuán  inicuo  para- 
lelismo! Saca  el  romano  a  Marco 
Catón  o  a  Claudio  Marcelo;  y  el 
griego  les  opone  Arístides  o  Peló- 
pidas;  el  romano  saca  a  Bruto;  el 
griego  aduce  a  Dión;  los  mirmilo- 
nes  son  comparados  con  los  tracios. 
Pero  en  la  comparación,  cuánto  tra- 
bajo y  qué  congojas  y  qué  apuros 
los  de  ese  hombre  docto  y  no  infa- 
cundo, por  cierto,  para  establecer 


su  semejanza  o  su  desemejanza,  en 
un  plano  de  igual  grandeza.  ¡Cómo 
alarga  el  cuero  corto  con  sus  dien- 
tes cual  lo  hace  el  zapatero!  Al  es- 
tablecer el  obligado  parangón  aque- 
llos lugares  vacíos  que  se  propuso 
llenar,  cuando  no  los  puede  henchir 
con  realidades,  los  colma  de  fanta- 
sías hijas  de  su  mollera,  porque 
ninguna  quiebra  o  hendidura  fea 
ofenda  al  lector  o  le  haga  subesti- 
mar las  cosas  griegas.  Esto  por  lo 
que  atañe  a  los  antiguos. 

Pero  los  historiadores  modernos 
perdieron  esta  parte  de  la  memoria 
y  esta  ayuda  de  la  prudencia.  Si 
relatan  antigüedades  cuales  aquellas 
griegas,  aquellas  romanas  o  simple- 
mente las  bárbaras,  ¡cómo  descue- 
lla su  estupendo  desconocimiento 
de  los  hombres,  de  la  geografía,  de 
la  cronología,  y  el  relieve  de  sus 
mentiras  descaradas  y  sin  pudor 
afirmadas  reciamente  sobre  cosas 
que  ignoraban  en  absoluto,  frecuen- 
tes en  los  libros  de  historia  redacta- 
dos en  las  lenguas  vulgares  y  aun 
en  los  escritos  en  una  lengua  dudo- 
sa que  hay  quien  cree  ser  latina, 
como  es  el  libro  de  las  Vidas  de  los 
filósofos,  como  el  de  las  Empresas 
de  los  romanos  moralizadas.  ¿Qué 
necesidad  había  de  tanta  mentira? 
Como  si  aquella  moralidad  que  pre- 
tendían no  pudiera  hallarse  en  las 
auténticas  hazañas  de  los  romanos. 

Pero  acaso  estas  exorbitancias, 
con  ser  graves,  fueran  llevaderas  y 
perdonables.  ¿Qué  diremos  de  la 
desaforada  licencia  en  la  mentira 
que  se  introdujo  subrepticiamente, 
o,  mejor,  que  irrumpió  violentamen- 
te en  los  asuntos  religiosos  como 
en  la  leyenda  de  la  lepra  de  Cons- 
tantino y  del  baño  en  sangre  de 
niños,  de  la  lepra  de  Vespasiano. 
en  el  Gamaliel,  en  la  Berenice  o 
Verónica,  en  los  Hechos  de  Cristo 
y    de    la    Virgen    Santísima  f  Por 
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transgresiones  harto  más  pequeñas 
nos  desgañitamos  y  ladramos,  y,  en 
cambio,  miramos  con  ojos  compla- 
cientes esas  extralimitaciones  sacri- 
legas, que,  si  van  a  parar  en  manos 
de  lectores  impíos,  hacen  a  nuestra 
religión  santa  e  incorruptible  me- 
recedora de  escarnios  y  de  silbidos. 
Y  ni  aun  en  el  relato  de  hechos  más 
cercanos  a  nosotros  tenemos  mayo- 
res escrúpulos.  Los  franceses  escri- 
ben la  historia  de  Francia,  los  ita- 
lianos, la  de  Italia;  los  españoles, 
la  de  España;  los  alemanes,  la  de 
Alemania;  los  ingleses,  la  de  Ingla- 
terra, y  cada  cual  la  suya,  por  ga- 
nar la  aprobación  del  país  respec- 
tivo. Imagínase  el  historiador  ha- 
ber tomado  ese  designio  con  la  ex- 
clusiva finalidad  de  llevar  a  su  ma- 
yor empinación  al  pueblo  cuya  his- 
toria escribe;  no  pone  la  mira  en 
la  verdad  objetiva,  sino  en  la  ma- 
yor gloria  de  aquella  nación.  Piensa 
que  es  escribir  historia,  si  acaso 
aquella  nación  hizo  alguna  proeza 
ilustre,  referirla,  ampliarla,  exornar- 
la, darla  realce;  y  si  alguna  fecho- 
ría torpe  o  ignominiosa,  encubrirla, 
aligerarla,  adelgazarla,  defenderla, 
excusarla.  Necios,  que  no  entienden 
que  eso  no  es  escribir  historia,  sino 
defender  el  honor  comprometido  de 
aquel  pueblo;  tarea  de  abogado,  no 
de  historiador. 

Y  ni  aun  en  escribir  la  vida  de 
los  santos  es  más  esmerada  la  ob- 
servancia de  la  verdad,  aquí  donde 
debería  ser  más  puntual  y  absoluta. 
Cada  hagiógrafo  escribía  al  dictado 
de  su  devoción  ciega,  por  manera 
que  era  la  pasión  la  que  dictaba  la 
historia,  no  la  verdad  inexorable. 
¡Cuán  indigna  es  de  sus  propios 
protagonistas,  los  santos,  y  aun  de 
los  simples  cristianos,  la  historia 
que  se  llama  Aurea  Leyenda!  Yo 
no  alcanzo  cómo  pueden  llamarla 
de  oro,  siendo  así  que  la  escribió 


un  hombre  de  boca  de  hierro  y  de 
corazón  de  plomo.  ¿Qué  cosa  puede 
decirse  más  fea  que  aquel  libro? 
¡Oh,  qué  gran  vergüenza  es  para 
nosotros,  cristianos,  que  los  hechos 
esclarecidos  de  nuestros  santos  no 
hayan  sido  encomendados  a  la  pos- 
teridad con  más  verdad  y  mayor 
lima,  así  para  su  noticia  como  para 
la  imitación  de  tan  soberanas  virtu- 
des, cuando  de  sus  capitanes,  de 
sus  filósofos,  de  sus  sabios  escribie- 
ron con  tanto  esmero  los  biógrafos 
griegos  y  romanos! 

Con  todo,  algunos  hay  un  poco 
más  merecedores  del  severo  dicta- 
do de  historiadores  como  el  fran- 
cés Froissart,  o  Monstrelet,  o  Feli- 
pe de  Commines,  o  el  español  Diego 
de  Valera ;  pero  ésos  a  menudo  omi- 
ten io  principal  y  lo  que  tiene  ma- 
yor ejemplaridad  y  fuera  más  pro- 
vechoso para  la  vida  humana  y  se 
detienen  prolijamente  en  bagatelas 
y  fruslerías:  verbigracia,  a  cuánto, 
u:i  año  de  escasez,  vendió  el  trigo 
determinado  abad,  o  cómo  aumentó 
las  rentas  del  monasterio;  cómo  eh 
una  batalla  perdió  la  espada  un  sol- 
dado o  cómo  se  apeó  del  caballo 
o  con  cuánta  ligereza  montó  de  nue- 
vo en  él.  Luciano  acosa  con  sus  fle- 
chas enherboladas  a  un  historiador 
de  su  tiempo,  quien,  al  narrar  un 
encuentro  cerca  de  la  ciudad  de 
Europa,  de  Celesiria,  abandonando 
el  campo  de  batalla  se  enfrasca  en 
una  prolija  digresión  acerca  de  un 
tal  Masaca,  soldado  mauritano  que, 
acuciado  por  la  sed,  marró  el  cami- 
no y  vino  a  dar  en  un  grupo  de  la- 
briegos que  le  agasajaron  con  un 
copioso  almuerzo  rústico  porque 
uno  de  ellos  había  estado  una  vez 
en  la  Mauritania;  y  otras  excentri- 
cidades por  el  estilo. 

Prudencia,  de  allí  no  podrás  sacar 
ninguna;  no  interpolan  discursos 
sabrosos  de  leer;  no  exponen  con 
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agudeza  su  propio  sentir;  no  dan 
sabios  avisos.  En  esos  historiadores 
a  medias,  que  ha  poco  nombré,  há- 
llanse  ciertos  dialogismos  y  sermo- 
nes y  admoniciones  muy  verbosas  y 
muy  frías.  Espantado  estoy  qué  ha- 
ya estómago  asaz  sufrido  que  pueda 
tragar  tales  insulseces,  sin  aliño  ni 
sazón  alguna  ni  de  erudición,  ni  de 
agudeza,  ni  de  buen  seso,  ni  de  elo- 
cuencia, ni  de  adorno  literario.  Har- 
to sé  que  a  la  historia  le  basta  con 
que  sea  verdadera,  y  que  aun  cuan- 
do se  engalanare  con  todas  las  otras 
cualidades,  si  no  contuviere  verdad, 
no  puede  merecer  este  nombre.  Pe- 
ro ello  no  embargante,  la  gracia  del 
estilo  cautiva  al  lector  y  le  comuni- 
ca el  gusto  de  conocer  aquellos  rela- 
tos y  leerlos  no  una  vez  sola.  ¿Quién 
se  contenta  con  una  sola  lectura  de 
Tito  Livio,  de  Tácito,  de  Tucídides? 
¿Quién  no  toma  muchas  veces  en 
sus  manos  esos  autores  y  los  lee  una 
y  otra  vez?  Pero  nuestros  autores, 
en  aquel  su  latín  presunto,  tienen 
un  estilo  sórdidísimo  o,  mejor,  no 
tienen  ningún  estilo,  pues  no  es  esti- 
lo aquella  sucesión  indigesta  de  bar- 
barismos  y  de  solecismos.  Y  si  es- 
criben en  su  lengua  vernácula,  tiene 
su  elocución  un  color  uniforme  y 


gris  hasta  el  aburrimiento  y  una  an- 
dadura monótona  sin  sal,  sin  gra- 
cia, sin  aseo,  por  manera  que  ape- 
nas puede  entretener  al  lector  el  es- 
pacio de  media  hora.  Así  que  nadie 
los  lee  sino  el  curioso  que  quiera 
conocer  los  tiempos;  pero  no  hay 
quien  segunde  su  lectura.  Prefieren 
leer  libros  manifiestamente  menda- 
ces, atiborrados  de  meras  bagatelas, 
por  algún  agrado  que  acaso  tenga 
su  estilo,  como  los  españoles  Amadís 
y  Florisanto ;  los  franceses  Lancelot 
y  la  Tabla  Redonda,  y  el  italiano 
Rolando.  Libros  de  ficción  compues- 
tos por  hombres  que  no  tenían  cosa 
mejor  que  hacer,  y  llenos  de  aquel 
linaje  de  mentiras  que  nada  aprove- 
chan ni  para  el  saber,  ni  para  el 
recto  pensar,  ni  para  el  bien  vivir, 
sin  más  horizonte  que  el  de  un  va- 
no placer  inmediato.  Y,  con  todo,  se 
engolfan  en  su  lectura  unos  hom- 
bres a  quienes  la  ociosidad  y  la  in- 
dulgente complacencia  consigo  mis- 
mos les  corrompió  el  ingenio  y  el 
gusto,  no  de  otra  manera  que  ciertos 
estómagos  delicados,  con  los  cuales 
se  tuvieron  excesivas  contemplacio- 
nes, se  sustentan  de  confituras  y  ja- 
rabes, y  rechazan  todo  alimento  só- 
lido. 


LIBRO  TERCERO 

DE  LA  CORRUPCION  DE  LA  DIALECTICA 


CAPITULO  PRIMERO 

DE  LA  DIALÉCTICA 

Tratemos  ahora  de  la  dialéctica, 
pues  a  la  dialéctica  se  entrega  al  ni- 
ño así  que  sale  de  la  gramática.  De 
ella  tendré  que  hablar  más  de  asien- 
to y  con  esmero  mayor  por  cuanto, 


como  por  muchos  autores  fué  mano- 
seada y  sobada,  o,  mejor  dicho,  ho- 
llada y  pisoteada,  contrajo  el  inevi- 
table desaseo  y  la  suciedad  consi- 
guiente. Y  con  todo,  era  de  suma 
conveniencia  que  se  mantuviese  en 
toda  su  pureza  e  integridad,  como  el 
acceso  que  es  y  el  ingreso  obligado 
de  los  restantes  estudios  y  discipli- 
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ñas.  De  este  su  enviciamiento  se 
contaminaron  no  poco  las  artes  res- 
tantes, como  la  filosofía,  la  medici- 
na, la  teología,  pues  cada  una  tras- 
lada a  esas  artes  muy  mucho  de  la 
instrucción  recibida  en  su  niñez. 
Así  que  le  comunica  el  mismo  estra- 
go que  dije  en  el  primer  libro,  les 
ocurre  a  los  códices  que  anduvieron 
en  manos  de  muchos  hombres  igno- 
rantes, los  cuales  llegaron  a  nos- 
otros más  mendosos  que  los  que  ya- 
cieron intactos  en  la  soledad  y  oscu- 
ridad de  alguna  biblioteca,  cubier- 
tos de  polvo  y  defendidos  por  su 
propio  olvido.  Tendré  que  'poner, 
pues,  mayor  y  más  activo  celo  en 
limpiarla  de  sus  impurezas,  como 
instrumento  que  es  de  las  otras. 

No  solamente  los  profesores  biso- 
ños  de  la  dialéctica,  sino  también 
los  que  pueden  preciarse  de  vetera- 
nía,  padecieron  errores  al  acotar  sus 
lindes  y  al  señalar  su  oficio.  La  dia- 
léctica en  sus  mismos  comienzos  e 
inmediatamente  después  de  sus  orí- 
genes, delicada  y  tierna  como  era, 
sufrió  ultraje  de  los  que  la  trataron 
sin  la  debida  competencia.  Yo  no  sé 
a  punto  fijo  si  tuvieron  en  ello  más 
culpa  los  modernos,  que  no  advir- 
tieron los  errores  de  los  antiguos,  o 
si  se  les  ha  de  excusar,  cuando  por 
no  tener  asaz  confianza  en  su  pene- 
tración, en  su  juicio,  en  su  activi- 
dad, en  su  experiencia,  en  una  pala- 
bra, en  su  suficiencia,  con  desespe- 
rada unanimidad,  cedieron  la  palma 
a  los  antiguos,  como  si  la  Natu- 
raleza tuviera  ya  agotada  la  ma- 
triz, sin  esperanza  ulterior  de  me- 
jores talentos  o  de  más  empeñados 
estudios. 

Hablaré  en  primer  lugar  de  los 
antiguos  y  a  continuación  de  los  mo- 
dernos. En  unos  y  otros  me  limitaré 
a  tocar  los  principios  fundamentales 
y  las  causas  de  la  corrupción,  a  mi 
manera  y  fiel  a  mi  propósito,  y  de 


ahí  sacaré  las  consecuencias  que  es- 
tán por  todos  admitidas,  pues  las 
opiniones,  en  especial  entre  los  mo- 
dernos, no  tienen  cuento  y  no  hay 
quien  pueda  enumerarlas. 

Dos  son,  pues,  las  artes  que  esta- 
blecieron referentes  al  lenguaje,  a 
saber:  la  dialéctica,  que  Cicerón  lla- 
ma arte  de  discurrir,  y  Aristóteles  le 
da  el  nombre  de  lógica,  y  la  retóri- 
ca, que  es  el  arte  de  hablar.  De  estas 
dos  artes,  la  primera  concreta  el  ar- 
gumento con  unos  como  puntos  po- 
cos y  breves,  y  la  segunda,  lo  am- 
plifica y  lo  acomoda  a  las  causas 
judicial,  deliberativa,  demostrativa. 
Por  eso,.-  Zenón  decía  con  gráfica 
imagen  que  la  dialéctica  era  seme- 
jante a  la  mano  cerrada  en  forma 
de  puño,  y  la  retórica,  a  la  misma 
mano  con  toda  la  palma  abierta.  En 
ese  a  manera  de  edificio  del  lengua- 
je, la  gramática  corta  la  madera  y 
extrae  los  sillares;  la  dialéctica 
construye  la  casa,  y  la  retórica  fun- 
da la  ciudad.  La  gramática  avanza 
hasta  la  conjunción  de  las  palabras; 
la  dialéctica,  hasta  la  argumenta- 
ción; la  retórica,  hasta  el  lenguaje 
o,  más  exactamente,  -hasta  el  dis- 
curso. 

Aristóteles,  en  el  libro  primero  de 
los  Tópicos,  encareciendo  la  utilidad 
del  arte  que  explica,  a  saber,  la  Dia- 
léctica, dice:  Ahora  sigúese  ya  el 
demostrar  para  cuántos  y  para  qué 
casos  es  útil  el  presente  tratado;  lo 
es  para  tres:  para  el  ejercicio,  para 
las  disputas,  para  el  conocimiento  de 
la  filosofía.  En  cuanto  al  ejercicio,  el 
sujeto  mismo  lo  indica,  pues,  una  vez 
que  alcanzáremos  oportunidad,  nos 
será  fácil  tratar  lo  que  a  mano  nos 
viniere;  también  para  las  disputas, 
pues  teniendo  a  mano  el  sentir  de 
aquellos  con  quienes  discutimos, 
discutiremos  con  ellos  no  sobre  opi- 
niones ajenas,  sino  sobre  opinio- 
nes con  las  que  están  f  amiliarizados. 
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reprendiendo  lo  que  nos  pareciere 
haberse  dicho  con  poca  rectitud. 
También^  para  el  conocimiento  de  la 
filosofía,  pues  a  quien  supiere  du- 
dar en  ambos  sentidos,  no  le  será 
difícil  atinar  en  cada  caso  lo  que  es 
verdadero  y  lo  que  es  falso,  pues  elle 
conduce  a  los  orígenes  de  los  prin- 
cipios de  cada  disciplina,  porque  de 
los  primeros  principios  de  cualquier 
arte  es  imposible  decir  cosa  alguna, 
porque  ellos  son  los  primeros  de  to. 
dos.  Pues  bien:  de  los  probables  de 
cada  cosa  es  menester  que  parta  la 
investigación  de  cada  cosa.  Y  esto 
es  lo  propio  y  lo  más  peculiar  de 
la  dialéctica,  porque  inquisitiva  y 
averiguadora  como  es,  posee  el  ca- 
mino y  el  método  para  llegar  a  los 
orígenes  de  todas  las  artes. 

Esto  dice  Aristóteles  honradamen- 
te, según  pienso,  traducido  por  mí, 
y  que  él  tomó  del  sentir  de  Platón, 
para  que  sea  más  motivada  la  excu- 
sa de  una  culpa  en  que  tiene  respon- 
sabilidad un  tan  grande  hombre.  Y 
habrá  que  perdonárseme  a  mí  que 
no  hice  más  que  seguir  a  tan  buen 
guía  y  maestro. 

Comienzo  por  decir  que  si  ello  es 
así,  la  dialéctica  no  sólo  trata  del 
lenguaje,  sino  de  las  cosas,  de  todas 
las  cosas.  Además,  parece  que  Aris- 
tóteles opina  que  la  dialéctica  no  so- 
lamente posee  el  instrumento  de  los 
verosímiles,  sino  que  en  su  propia 
casa  tiene  harta  abundancia  como 
un  tesoro  de  ellos,  porque,  ¿quién 
no  ve  que  ello  no  es  de  ningún  arte 
o  facultad?  Y  si  es  de  alguna,  ese 
privilegio  debe  otorgarse  a  la  más 
alta  de  todas,  que  se  llama  metafísi- 
ca. Cicerón,  según  su  estilo,  habla 
con  mayor  desarrollo,  pero  no  sé  si 
con  tanta  generosidad  como  Aristó- 
teles, y  concede  atribuciones  a  ese 
arte,  pues  hablando  de  Servio  Sul- 
picio,  en  su  Bruto,  se  expresa  con 
estas  palabras: 


— Así  que,  Bruto,  yo  pienso  que  en 
Escévola  y  en  muchos  otros  hubo 
una  gran  práctica  del  derecho  civil, 
pero  arte,  en  éste  solamente,  lo  cual 
nunca  consiguiera  el  puro  conoci- 
miento jurídico  si  no  hubiera  apren- 
dido aquel  arte  que  enseña  a  distri- 
buir en  parte  el  todo,  explicando 
mediante  la  definición  lo  que  está 
oculto,  explanando  lo  oscuro  me- 
diante la  interpretación;  viendo  pri- 
meramente lo  ambiguo^  distinguién- 
dolo luego,  teniendo  finalmente  una 
regla  para  juzgar  de  lo  verdadero  y 
de  lo  falso,  y  lo  que  era  consiguien- 
te, y  lo  que  no  era  consiguiente. 

— Paréceme  que  te  refieres  a  la- 
dialéctica. 

— Sí,  me  refiero  a  la  dialéctica. 

En  este  pasaje.  Cicerón  omitió  lo 
principal  de  la  dialéctica,  que  es  en- 
señar el  instrumento  de  la  inven- 
ción, pienso  que  siguiendo  a  los  es- 
toicos que  encierran  la  dialéctica 
dentro  de  los  límites  del  juicio  y  la 
definen:  La  ciencia  de  lo  verdade- 
ro y  de  lo  falso  y  de  ni  una  cosa  ni 
otra.  Pero  eso,  como  el  definir,  di- 
vidir, esclarecer  una  cosa  oscura,  es 
propio  de  toda  arte,  no  de  alguna  so- 
la. ¿Será  el  dialéctico  quien  ha  de 
decir  si  es  mejor  para  el  regimien- 
to de  una  ciudad  el  gobierno  de  uno 
o  el  de  muchos?  O  estotro:  Si  el  án- 
gulo obtuso  es  igual  a  dos,  al  recto 
y  al  agudo.  Pero  ni  siquiera  instru- 
mento tiene  la  dialéctica,  o  regla, 
como  la  llama  Cicerón.  ¿Qué  arte 
tiene  una  regla  que  me  diga  que  dos 
ángulos  agudos  hacen  uno  recto,  si 
no  es  la  geometría?  Pero  Cicerón  no 
ve  esto  y,  suelto  y  libre  como  anda, 
persigue  las  probabilidades  como  en 
cetrería  y  no  se  detiene  en  ningún 
lado.  En  las  Cuestiones  académicas 
habla  así:  Decís  que  la  dialéctica 
se  inventó  como  discernidora  y  ár- 
bitra  de  lo  verdadero  y  de  lo  falso. 
¿De  qué  verdadero  y  de  qué  falso  y 
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en  qué  materia?  ¿Juzgará  un  dia- 
léctico en  geometría  qué  es  lo  ver- 
dadero y  lo  falso?  ¿O  en  la  literatu- 
ra? ¿O  en  la  música?  Pero  ni  las 
conoce.  En  filosofía t  ¿las  dimensio- 
nes del  sol  le  interesan?  ¿Qué  com- 
petencia tiene  para  juzgar  qué  co- 
sa sea  el  sumo  bien?  ¿Qué  juzgará, 
pues?  Cuál  conjunción  es  verdade- 
ra, cuál  disyunción  también  lo  es; 
qué  cosa  se  dijo  con  ambigüedad ;  lo 
que  sigue  a  una  cosa;  lo  que  le  re- 
pugna. Esto  y  no  más  dice  Cicerón. 
Ni  tampoco  es  de  la  incumbencia  de 
esa  arte  la  norma  <de  la  definición  o 
de  la  división,  sino  de  otra  que  está 
más  versada  en  el  conocimiento  de 
las  cosas.  Por  eso  acertaron  aque- 
llos que,  como  dice  Boecio,  pensa- 
ron no  ser  esa  arte  parte  de  la  filo- 
sofía, sino  como  la  herramienta  y 
el  ajuar  de  las  otras  artes.  Y  no 
desatinadamente,  contra  su  costum- 
bre, dice  Pedro  Hispano:  La  dialéc- 
tica es  el  arte  de  las  artes,  no  la 
sobresaliente  de  todas  las  artes,  co- 
mo los  ignorantes  afirman,  sino 
como  su  criada.  Por  eso  añade:  que 
posee  el  camino  para  los  principios 
de  todos  los  métodos.  Esto  último 
está  tomado  de  Aristóteles,  en  los 
Tópicos. 

Por  eso  Platón,  no  queriendo  qui- 
tar a  la  dialéctica  ninguna  de  todas 
aquellas  atribuciones  que  se  le  ha- 
bían hecho  y  que  ella  reclamaba  en 
virtud  de  uso  y  posesión  inmemorial 
y  viendo  que  aquello  que  yo  dije  en 
su  mayor  parte  era  de  la  jurisdic- 
ción de  la  filosofía,  definió  la  dialéc- 
tica ser  como  una  cierta  representa- 
ción y  como  un  vástago  de  la  meta- 
física. Ni  Aristóteles  disimuló  que 
a  la  metafísica  pertenecían  las  trans- 
ferencias que  se  hacían  a  la  lógica 
cuando  en  los  elencos,  como  dije  ya, 
de  las  categoi  ías,  hizo  el  ingreso  in- 
mediato en  la  dialéctica  y  tomó 
prestado  de  la  filosofía  el  funda- 


mento de  esa  arte.  Por  todo  esto, 
muy  poca  consideración  se  tuvo  con 
la  dignidad  de  la  dialéctica,  envián- 
dole  a  ella  al  muchacho,  con  la  leche 
de  la  gramática  en  los  labios.  ¿Qué 
hallará,  qué  dirá  de  los  probables  y 
de  los  principios  de  las  otras  artes 
y  disciplinas,  ayuno  de  todo  lo  de- 
más, excepto  de  las  palabras,  y  a  lo 
sumo  de  la  Historia  y  de  la  poesía, 
y  quiera  Dios  que  aun  de  esto  no 
esté  horro  completamente?  De  ahí 
es  que  vemos  cómo  fueron  embu- 
tiéndose en  esa  arte  tantas  invencio- 
nes y  frivolidades,  porque  algo  se 
le  había  de  decir  al  muchacho,  lim- 
pio de  todos  los  conocimientos  me- 
recedores de  saberse. 


CAPITULO  II 

DE  LA  LÓGICA  DE  ARISTÓTELES.  RE- 
PRUÉBANSE  LOS  PRIMEROS  LIBROS  DE 
LAS  CATEGORÍAS  Y  «PERIHERMENEIAS» 
(TRATADO  DE  LA  INTERPRETACIÓN)  POR 
CONTENER  MATERIAS  AJENAS,  OSCURAS, 
POCO  CIERTAS,  DIFÍCILES  E  INÚTILES 

Antes  de  allegarme  a  esas  particu- 
laridades, seguiré  hablando  de  los 
autores  primitivos  de  esta  arte.  En 
cabeza  de  todos  ellos,  como  en  toda 
suerte  de  artes  humanas,  es  de  jus- 
ticia que  coloque  a  Aristóteles,  pues- 
to que  de  Platón,  aun  cuando  en  sus 
obras  hay  copiosas  semillas  lanza- 
das al  voleo  de  todas  las  artes  y  dis- 
ciplinas y  la  esencia  y  el  ejercicio 
de  la  dialéctica  relumbran  en  sus 
diálogos,  con  todo  no  existe  ningún 
precepto  expreso,  fuera  de  ciertos 
episodios  contenciosos  en  su  Euti- 
demo,  y  mucho  menos  de  Zenón  de 
Elea  y  de  Parménides,  a  quienes  se 
atribuye  la  invención  de  esa  arte. 
Indudablemente  Aristóteles  la  redu- 
jo a  sistema,  como  hizo  con  la  retó- 
rica. Por  otra  parte,  séame  permití- 
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do  decir  que  la  trató,  además  de  os- 
cura y  prolijamente,  según  su  cos- 
tumbre, con  escaso  acomodo  a  la 
práctica  o  de  hallar  argumentos  o 
de  juzgar  argumentaciones.  No  hay- 
persona  nacida  que,  por  más  que 
haya  leído  y  meditado  de  un  extre- 
mo a  otro  toda  la  lógica  de  Aristóte- 
les, se  persuada  que  tiene  un  instru- 
mento que  le  proporcione  el  rápido 
hallazgo  de  argumentos  en  cualquier 
materia  puesta  a  disertación.  Su 
primer  libro,  con  el  que,  a  la  mis- 
ma puerta  de  ingTeso,  se  daba  de 
bruces,  es  ei  de  las  Categorías,  que 
suena  predicamentos  en  romance,  y 
que  Quintiliano  interpreta  por  ele- 
mentos y  Mariano  Capella,  predica- 
ciones. Su  conocimiento  y  tratado 
pertenece  a  una  facultad  más  alta; 
a  saber:  a  la  filosofía  primera.  Con- 
vencido de  que  el  joven  nada  podía 
decir  ni  nada  podía  hallar  de  los 
principios  de  las  otras  artes  que  tu- 
viera visos  de  probabilidad,  si  no 
estuviera  imbuido  en  su  conocimien- 
to, que  se  daba  en  la  metafísica,  re- 
pite esto  mismo  en  aquella  obra  casi 
al  pie  de  la  letra. 

Distingue  diez  géneros  de  cosas. 
Esa  clasificación  no  me  es  cosa  fá- 
cil discriminar  si  fué  creada  por  él'o 
introducida  por  algún  otro  filósofo  pi- 
tagórico o  megarense;  ni  qué  orien- 
tación siguió  en  ella,  pues  no  siguió 
el  orden  de  la  esencia  de  las  mismas 
cosas  que  nadie  puede  percibir  ni 
retener,  dado  que  las  esencias,  se- 
gún el  testimonio  del  propio  Aristó- 
teles, son  oscurísimas  y  sumamente 
alejadas  del  conocimiento  de  la 
mente  humana.  Aun  los  mismos  que 
pusieron  algún  interés  en  los  estu- 
dios filosóficos  dudan  qué  cosas  sean 
verdaderamente  inherentes,  distin- 
tas de  las  sustancias  a  que  e^tán 
adheridas,  no  mentalmente,  sino  en 
realidad,  aun  cuando  no  en  su  sitio 
o  lugar,  y  qué  cosas  no  lo  son.  Lo 


que  no  siguió  fué  el  orden  de  nues- 
tros sentidos  y  de  nuestro  conoci- 
miento; si  así  no  fuera,  obtuvieron 
la  *primacía  los  inherentes,  y  los 
que  había  unido  quedaron  desuni- 
dos y  uniera  a  otros  que  disgregó; 
a  saber:  los  que  caían  bajo  el  mis- 
mo sentido  o  bajo  sentidos  diversos, 
tanto  internos  como  externos.  Mas 
en  la  realidad  lo  primero  son  las 
causas,  los  principios,  los  elementos 
simples;  luego,  el  hacer  y  el  pade- 
cer, y  lo  último  son  los  compuestos. 
Ni  son  a  la  vez  la  cuantidad  del  nú- 
mero y  la  cuantidad  de\  volumen, 
siendo  así  que  de  ésta  nace  aquélla, 
y  primero  es  la  cualidad  que  ad  ali- 
quid,  pues  el  ad  aliquid  no  es  de  la 
naturaleza,  oino  del  arte,  como  el 
hábito.  Añade  a  esto  que,  como  el 
mismo  Aristóteles  dice  sabiamente 
en  la  Filosofía  primera:  Nuestra 
mente  se  mantiene  con  relación  a 
las  más  claras  manifestaciones  de 
la  Naturaleza,  no  de  otro  modo  que 
el  ojo  de  la  lechuza  con  respecto 
a  la  luz  del  sol. 

Ni  atendió  tampoco  al  número  de 
las  cuestiones  acerca  de  la  primera 
sustancia,  a  pesar  de  que  son  mu- 
chas las  preguntas  que  no  están  aquí 
enumeradas,  como  si  se  inquiere: 
¿De  qué  murió  Sócrates?  De  vene- 
no, responden.  ¿Con  quién  dispula? 
Con  Protágoras.  Además,  el  ayer  y 
el  hoy  no  se  dicen  de  la  primera 
sustancia;  mas  el  tiempo  se  dice 
de  ellas,  como  el  género  de  la  espe- 
cie, y  en  ella  se  divide  como  en  par- 
tes. ¿Qué  más?  También  las  cues- 
tiones se  confunden  y  está  compro- 
bado que  pueden  darse  otros  géne- 
ros salidos  de  ellos  y  fuera  de  ellos 
y  que  los  unos  pueden  estar  com- 
prendidos en  los  otros.  Aristóteles 
no  disimuló  que  sus  predicamentos 
andaban  revueltos  y  confusos.  Tole- 
rable es  esa  confusión  si  más  colec- 
cionó categorías  que  nos  las  ordenó, 
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y  más  las  señaló  que  no  las  contó. 
Eso  lo  hacemos  nosotros  también 
en  aquellas  cosas  que  no  necesitan 
más  que  una  simple  indicación,  co- 
mo en  los  lugares  de  los  argumen- 
tos. Y  tienen  estos  géneros  tanta 
dificultad,  que  puestos  en  sus  ma- 
nos crean  embarazo,  no  sólo  al  mo- 
zuelo ignorante,  sino  también  al  que 
es  algo  mayor  y  posee  más  amplios 
conocimientos.  A  .nadie  le  será  fácil 
decir  qué  es  lo  que  se  coloca  en  esos 
diez  géneros  de  cosas,  salido  de 
aquello  que  oye  todos  los  días,  si  no 
tuviere  larga  e  intensa  práctica;  el 
mismo  autor  lo  confiesa,  o,  por  me- 
jor decir,  lo  ignorará  por  completo 
si  no  supiere  definirlos  uno  por  uno, 
tarea  que  es  el  cuento  de  nunca  aca- 
bar. 

Muchas  veces  también  se  señalan 
lugares  a  capricho  p  por  alguna  con- 
jetura liviana  o  por  una  sospecha 
baladí,  tan  embozadamente  que  a 
cada  paso  son  menester  para  cada 
cosa  interpretacioncillas  o,  por  me- 
jor decir,  pequeños  acertijos,  de  lo 
cual  no  hay  nada  tan  lejano  y  que 
le  cause  más  aversión.  ¿Qué  cosa 
hay  que  tú  no  arrastres  donde  te 
propusieres?  Si  alguno  preguntare: 
¿Cuyos  son  esos  predicamentos  glo- 
ria, famat  efecto,  juramento,  edad, 
testimonio?  ¿Cuyo  es  el  libro?  ¿Es 
de  la  sustancia,  constando  de  forma? 
¿O  de  la  cualidad  del  cuarto  orden? 
Si  de  éste:  ¿por  qué  más  que  el  ár- 
bol? Luego,  la  similitud  y  la  pater- 
nidad, pues  no  son  ad  aliquid;  dado 
que  la  paternidad  no  es  la  pater- 
nidad de  la  filiación.  Si  ía  paterni- 
dad es  del  padre,  todos  serán  del  gé- 
nero de  la  cualidad,  aun  cuando 
pone  a  muchos  más  como  la  ciencia, 
la  virtud,  el  vicio,  aduciendo  no  ser 
inconveniente  que  el  género  y  la  es- 
pecie sean  de  diversas  categorías, 
aun  cuando  lo  niegue  con  palabras 
elocuentes  en  el  libro  cuarto  de  los 


Tópicos.  Sé  que  a  eso  se  puede  res- 
ponder: ¿Qué  se  puede  aducir  en 
contrario  por  más  claro  y  transpa- 
rente que  sea  a  lo  cual  no  se  pueda 
responder,  especialmente  por  un 
temperamento  contencioso?  Lo  que 
ha  de  inquirir  calladamente  el  in- 
quisidor de  la  verdad  es  cuán  apta- 
mente, cuán  congruentemente,  cuán 
bien.  Estos  géneros  ya  no  sirven  pa- 
ra definir;  no  para  las  definiciones 
esenciales,  puesto  que,  aparte  de 
una  que  otra  ordenación  prédica- 
mental,  las  restantes  están  casi  ol- 
vidadas por  la  oscuridad  y  penuria 
de  las  diferencias,  de  la  cual  se  que- 
ja el  mismo  Aristóteles;  ni  para  las 
definiciones  accidentales  de  las  cau- 
sas, de  los  inherentes,  de  las  partes, 
pues  éstos  no  se  explican  en  esos 
elementos. 

*  *  * 

Al  libro  de  las  Categorías  sucede 
el  de  Perihermeneias,  a  saber:  de  la 
interpretación  que,  como  el  mismo 
nombre  suena,  en  gran  parte  más 
pertenece  al  oficio  del  gramático  que 
al  del  dialéctico.  Y,  con  efecto,  ¿a 
quién  corresponde  decir  qué  es  el 
nombre,  qué  el  verbo,  qué  el  pro- 
nunciado, qué  el  universal,  qué  el 
singular,  sino  al  gramático?  Si  el  ar- 
te gramatical  hubiera  sido  introduci- 
do antes  de  Aristóteles,  a  buen  segu- 
ro que  el  agudísimo  filósofo  se  abstu- 
viera de  legislar  en  la  dialéctica  so- 
bre esos  puntos.  Pero  como  veía  no 
ser  conveniente  que  el  dialéctico  las 
ignorase,  puesto  que  nadie  había  he- 
cho mención  de  ello,  juzgó  que  no 
debía  ser  preterido.  Aquellos  pro- 
nunciados a  los  cuales  se  añade  el 
modo,  no  entrañan  cuestión  alguna 
dialéctica,  sino  gramatical,  a  saber: 
la  significación  de  aquellas  voces 
anagliaion,  dinaton,  adinaton,  ende- 
comenon,  voz  ésta  con  que  Aristóte- 
les se  saboreó  largamente,  por  aque- 
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lio  que  puede  acontecer  y  no  acon- 
tecer, cuando  es  preferible;  lo  que 
suele  ocurrir,  lo  que  usualmente 
acontece,  lo  que  es  probable,  lo  que 
cabe  en  nosotros  y  en  nuestra  posi- 
bilidad, todo  lo  cual  da  a  entender 
la  palabra  endequeton. 

En  estas  modalidades  o  efectos,  no 
atendió  a  las  cosas,  porque  todos  los 
adverbios  son  modos  y  hacen  moda- 
les a  las  enunciaciones,  lo  que  Boe- 
cio da  a  entender,  como  Sócrates  co- 
rre aceleradamente,  bien,  mal;  lue- 
go las  palabras  acontece,  suele,  con- 
viene, pues  en  todas  éstas  y  en  otras 
mil  semejantes,  no  de  otra  manera 
que  en  aquellas  otras  de  lo  necesa- 
rio, de  lo  imposible,  puede  resultar 
ambiguo  lo  que  los  modoc  significan 
al  decir  o  al  negar  qué  cosas  se  co- 
rrespondan, con  qué  cosas  y  con  las 
cuáles  concurran  o  no  concurran; 
si  paró  mientes  en  los  mismos  pro- 
nunciados, dando  el  nombre  de  mo- 
dales a  los  que  estuviesen  templa- 
dos o  afectados  por  algún  modo  com- 
petente con  la  misma  pronuncia- 
ción, como  necesariamente,  como  si 
la  enunciación  fuese  necesaria,  im- 
posible, si  imposible.  No  se  ve  la  ra- 
zón por  qué  mentó  esos  cuatro,  co- 
mo si  no  hubiera  otros,  pues  a  su 
oficio  o  facultad  incumben  lo  verda- 
dero, lo  falso,  lo  sabido,  lo  opinado 
que  Juan  Buridano  y  otros  escolás- 
ticos refieren  a  modos  creíble,  pro- 
bable, opinable,  incierto.  Si  ya  no 
fué  que  Aristóteles  atendió  a  los  pro- 
nunciados desde  las  cosas,  no  desde 
nosotros.  Con  todo,  lo  cierto  era  que 
en  este  punto  ya  no  quedaba  nada 
que  pedir  a  la  dialéctica,  como  en  to- 
dos los  otros  donde  se  injieren  ad- 
verbios. 


CAPITULO  III 

EXAMINA  AGUDAMENTE  Y  EN  MUCHOS 
PUNTOS  DESAPRUEBA  LOS  LIBROS  DE  LOS 
ANALÍTICOS,  PRIMEROS  Y  POSTERIORES, 
Y  LOS  OCHO  DE  LOS  LUGARES  DE  LOS 
ARGUMENTOS,  Y  LA  OBRA  DE  PORFIRIO 
«DE   LAS    CINCO  VOCES» 

Al  volumen  de  las  Perihermeneias 
agréganse  dos  libros  de  los  Primeros 
Analíticos,  útiles  por  cierto  y  dig- 
nos del  grande  y  excelente  ingenio 
que  los  prudujo;  pero  esa  utilidad 
queda  como  enterrada  y  abrumada 
por  la  añadidura  de  muchas  super- 
fluidades, como  de  los  modales  que 
vienen  tanto  al  caso  como  los  res- 
tantes adverbios,  pues  acerca  de 
ellos  debe  decidirse  por  la  negación, 
por  la  afirmación,  por  la  universali- 
dad, por  la  particularidad,  como 
también  acerca  de  las  reducciones 
de  los  silogismos  de  aquellas  conse- 
cuencias que,  siendo  verdaderas,  na- 
cen de  premisas  falsas.  Esto  está  tan 
al  alcance  de  cualquiera,  que  apenas 
es  de  creer  que  los  estoicos,  hombres 
de  ingenio  sutil  y  muy  versados  en 
la  dialéctica,  negasen  que  ello  fuera 
posible.  Todas  estas  cuestiones  están 
desmenuzadas  con  tanta  delgadez, 
que  cuesta  más  trabajo  entender  el 
instrumento  que  su  manejo.  Así  es 
que  este  órgano  bellísimo,  cargado 
de  redundancias  y  partido  y  tritu- 
rado en  tantos  trozos  pequeñitos,  re- 
sultó poco  útil  a  los  que  se  servían 
de  él.  Síguense  los  analíticos  poste- 
riores, obra  de  veras  docta,  aguda, 
que  rebosa  de  excelente  contenido. 
Pero  ¿a  qué  viene  tanta  bondad? 
¿Qué  interés  tienen  para  el  dialéc- 
tico la  opinión,  el  error,  la  ignoran- 
cia? No  son  de  este  lugar,  sino  que 
atañen  al  tratado  Del  alma. 

Parece  que  la  demostración  no 
pertenece  a  la  dialéctica,  cuando  no 
estudia  aquí  sino  las  probabilidades 
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y  lo  que  sufre  contradicción,  según 
el  sentir  del  mismo  Aristóteles.  Mas 
la  demostración  versa  en  lo  cierto 
y  en  lo  que  no  admite  duda,  por 
manera  que  parece  ser  más  de  la  in- 
cumbencia de  la  filosofía  que  de  la 
dialéctica.  Los  puntos  en  que  trata 
de  la  demostración,  aparte  de  que 
están  extraordinariamente  intrinca- 
dos y  embrollados,  no  son  de  apli- 
cación práctica.  Quiere  Aristóteles 
que  la  demostración  sea  de  lo  pri- 
mero, de  lo  necesario,  de  lo  próxi- 
ma, de  las  causas.  Dime,  Aristóteles: 
¿Nos  tomas  en  cuenta  a  nosotros  y 
nuestro  alcance  o  a  la  Naturaleza? 
Temistio,  según  la  interpretación  de 
Eufrades  Hermolao  se  expresa  así: 
La  demostración  no  se  sujeta  a  la 
naturaleza  de  nuestro  ingenio,  sino 
que  tiende  a  la  verdad  por  el  ca- 
mino derechero  y  no  atiende  a  nues- 
tra posibilidad,  sino  que  va  exclusi- 
vamente a  la  naturaleza  de  la  cosa; 
la  investiga,  la  explora,  aun  cuando 
nos  sea  desconocida  y  no  hayamos 
puesto  en  ella  nuestra  vista.  Y  si 
esto  es  así,  ¿de  qué  me  sirve  este 
tu  largo  y  cuidadoso  discurso  sobre 
la  demostración?  Yo  no  entiendo  se- 
gún el  alcance  de  la  naturaleza  (ni 
tampoco  tú),  sino  según  el  mío.  Nos- 
otros somos  hombres ;  es  decir,  men- 
tes flacas  y  expuestas  al  error;  la 
naturaleza  tiene  una  inteligencia  in- 
falible. ¿Qué  sé  yo  qué  es  lo  prime- 
ro, qué  es  lo  sin  medio,  qué  lo  ne- 
cesario de  la  Naturaleza?  Apenas  yo 
sé  lo  que  para  mí  es  tal ;  cuanto  me- 
nos conozco  yo  las  intimidades  de 
la  Naturaleza,  ante  cuyas  más  claras 
manifestaciones  andamos  a  ciegas. 
Baldía  y  vana  es,  pues,  toda  tu  diser- 
tación de  la  demostración  y  carente 
de  utilidad  práctica.  Pero  ni  siquie- 
ra pareces  haber  echado  los  ojos  so- 
bre la  Naturaleza,  pues  refieres  a 
nosotros  proposiciones  inmediatas, 
de   las   cuales   ninguna  necesidad 


hay  de  que  nadie  sea  informado. 

Y  si  informas  a  los  hombres,  no 
tendrás  una  sola  demostración  única 
y  seguida,  pues  para  los  unos  unas 
cosas  son  inmediatas  y  primeras  y 
otros  no  se  dejan  ganar  sino  por  ve- 
rosimilitudes. Otros  ni  siquiera  fían 
de  las  cosas  de  mayor  evidencia  y 
de  las  cuales  dan  testimonio  los  sen- 
tidos, como  los  académicos;  otros, 
como  los  epicúreos,  confíanlo  ciega- 
mente todo  a  los  sentidos;  otros 
conténtanse  con  la  autoridad  del  di- 
cente;  otros  exigen  cosas  del  domi- 
nio de  los  sentidos.  Será,  pues,  la 
demostración  como  la  norma  lesbia, 
que  se  acomoda  al  edificio  y  no  el 
edificio  a  la  norma.  Además,  requie- 
res lo  necesario,  es  decir,  lo  que  es 
imposible  que  sea  de  otro  modo.  Y 
esto,  ¿cuándo  será  conocido?  Como 
sea  que  los  universales  todos  fue- 
ron por  nosotros  colegidos  de  los 
singulares,  y  siendo  estos  singulares 
infinitos,  no  pudimos  ir  tras  ellos 
uno  por  uno.  Si  falta  una  individua- 
lidad, la  universalidad  no  subsiste. 
Los  universales,  comprobados  por 
una  larga  experiencia,  estaban  para 
nosotros  en  el  cielo,  en  los  elemen- 
tos que  los  tiempos  o  los  lugares  de- 
mostraron que  no  podrán  afirmarse 
en  universalidad.  Invocas  las  causas. 
Y  aquí  sí  que  nos  revolvemos  en  ti- 
nieblas. No  sabemos  de  qué  son  cau- 
sas, los  que  ignoramos  los  efectos. 
¿Qué  haces?  ¿Búrlaste  de  nosotros? 
¿Quieres  que  la  demostración  no 
conste  sino  de  pruebas  tan  raras, 
que  tan  lejos  se  han  de  ir  a  buscar, 
casi  tan  imposibles?  Haces  como 
aquellos  que  para  una  enfermedad 
gravísima  y  desesperada  prometen 
una  medicina  confeccionada  de  tres 
o  cuatro  ingredientes,  uno  de  los 
cuales  ha  de  hallarse  en  la  India ;  el 
otro  en  la  región  de  los  seres,  que 
es  la  China;  el  tercero  en  los  mon- 
tes Rífeos,  y  el  postrero  y  más  difí- 
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cü  en  el  nido  del  ave  fénix,  que  na- 
ce de  las  cenizas  en  las  que  murió 
abrasada. 

Saca,  te  ruego,  una  sola  demostra- 
ción, a  manera  de  ejemplo,  para  las 
otras,  que  conste  de  lo  verdadero, 
de  lo  primero,  de  lo  inmediato,  de  lo 
más  conocido,  de  lo  que  tiene  prio- 
ridad, de  las  causas  de  la  conclu- 
sión. ¿Será  aquella,  por  ventura,  que 
está  en  boca  de  toda  la  escuela :  To- 
do animal  racional  es  risible;  todo 
hombre  es  animal  racional;  luego 
es  risible ?  No  es  tan  risible  el  hom- 
bre por  este  silogismo,  como  es  ri- 
dicula la  misma  demostración.  Co- 
mo si  en  esta  proporción  entrase 
aquello  tan  magnífico:  lo  verdade- 
ro, lo  necesario,  lo  inmediato,  lo 
más  conocido,  lo  que  tiene  priori- 
dad, las  causas  de  la  conclusión. 
Dime,  por  favor:  ¿Qué  hacen  aquí 
las  causas?  ¿No  son  también  los 
efectos  quienes -nos  las  demuestran, 
y  con  más  certinidad  y  más  eficacia 
para  nosotros?  Por  ventura,  no  hay 
otras  cosas  que  demuestran  tam- 
bién en  aquellas  dos  famosas  cues- 
tiones: ¿Es  o  no  es?  ¿Qué  es?  Cues- 
tiones éstas  que  yo  no  sé  por  qué 
las  puso  solas,  dado  que  hay  otras 
que  pueden  ser  objeto  de  indaga- 
ción y  disputa  y  aun  ser  demostra- 
das hasta  donde  es  posible,  como  de 
todas  las  categorías. 

A  continuación  de  entrambos  ana- 
líticos, siguen  ocho  libros  de  los 
Lugares  de  los  argumentos,  que  con 
voz  griega  se  llaman  Tópicos.  Luga- 
res les  llaman  y  como  almacenes  o 
arsenales  de  argumentos,  cuando  no 
contienen  pizca  de  argumentos.  Xo 
son  estos  lugares  a  manera  de  potes 
que  contienen  drogas,  sino  índices  : 
de  potes.  Esta  obra  de  Aristóteles  es 
larga  y  variada;  tiene  cosas  exce- 
lentes, pero  discurre  de  tal  manera, 
como  si  recogiese  desperdicios,  no 
como  quien  enseña  fórmulas  y  pre- 


ceptos del  arte  con  alguna  finalidad 
práctica;  mas  de  este  deslavamiento 
se  quejó  con  anterioridad  Rodolfo 
Agrícola.  De  la  lectura  de  esa  obra, 
por  atenta  y  diligente  que  fuere,  na- 
die se  jactará  de  haber  conseguido 
la  facultad  de  hallar  ni  un  solo  ar- 
gumento. Contiene  pesquisas  acerca 
de  lo  qué  sean  los  géneros,  qué  las 
diferencias,  qué  las  propiedades .  qué 
los  accidentes,  qué  las  definiciones, 
'harto  verbosas,  embrolladas,  enojo- 
sas y,  séame  permitido  decirlo  con 
generoso  perdón  de  tan  gran  hom- 
bre, un  sí  es  no  es  inhábil;  pero  in- 
fructuosas en  absoluto.  Amalgama 
cuestiones  que  no  pueden  ser  más 
ajenas  como  de  lo  que  se  ha  de  ele- 
gir, de  lo  que  se  ha  de  evitar.  Pa- 
rece que  en  este  libro,  el  gran  filó- 
sofo no  hizo  más- que  agrupar  como 
una  selva  de  lugares  comunes,  para 
ejercitar  a  sus  discípulos  en  las  te- 
sis y  cuestiones  indefinidas,  pero 
con  escaso  rendimiento  para  el  pro- 
pósito de  la  invención.  De  ese  libro 
de  los  Tópicos  tomó  Porfirio  su  li- 
bro De  las  cinco  voces,  obra,  a  mi 
parecer,  tan  útil  como  dictada  por 
una  inspiración  bien  ajena  de  la  uti- 
lidad. Dejo  a  un  lado  la  tautología 
y  la  pesadumbre  del  estilo.  Hablaré 
de  la  sustancia. 

Primeramente,  en  ese  libro  hallan 
cabida  unas  cuestiones  que  ni  tie- 
nen número  ni  orden  cierto;  unos 
buscan  una  cosa;  otros,  otra;  los 
unos,  antes;  los  otros,  después,  se- 
gún el  ingenio  de  cada  cual  y  la  po- 
tencia de  su  mente;  nos  tienen  pre- 
sentes a  nosotros  y  a  nuestro  alcan- 
ce, no  a  ía  Naturaleza.  Pero  ¿de 
dónde  se  toman  esas  cuestiones: 
¿Qué  es?  ¿Cuál  es?,  y  las  respuestas 
que  a  ellas  se  dan?  Se  toman  del 
vulgo,  6 no?  Aristóteles  mismo  lo 
confiesa  en  el  primer  libro  de  los 
Tópicos.  A  las  muchas  preguntas 
por  ¿Qué  es?,  añadimos  la  respues- 
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ta  déla  cualidad;  verbigracia:  ¿Qué 
miras?  Miro  a  un  hombre  blanco, 
armado,  que  es  tu  padre.  Como"  se 
lee  en  el  poeta  Ovidio:  Dime;  ¿qué 
hice,  si  no  amé  cuerdamente? 

Y  en  el  profeta  de  Israel:  ¿Qué 
ves,  Amós?  La  llana  de  un  albañil. 
A  la  pregunta  de  Cuál,  los  griegos 
responden  con  la  sustancia  y  los  la- 
tinos también:  ¿Qué  cosa  es  el  hom- 
bre? Un  animal  dotado  de  razón. 
Algunos,  a  la  cualidad  llámanla 
compuesto  natural,  como  Cicerón  en 
las  Cuestiones  académicas.  ¿Y  qué 
dicen  que  es  prcedicari  in  quid?  Por- 
firio dice  que  es  todo  lo  que  convie- 
ne responder  a  aquel  que  ha  sido 
interrogado  qué  es  algo.  Para  enten- 
der ese  galimatías,  ha  sido  preciso 
revolver  toda  la  filosofía  que  trata 
de  la  Naturaleza,  pues  ni  el  mismo 
Aristóteles,  en  sus  libros  Tópicos, 
con  tantas  palabras  y  tan  alta  y  tan 
ansiosamente  repetidas,  pudo  expli- 
car lo  que  es  el  género,  lo  que  es 
le  especie;  lo  que  se  dice  per  quia, 
y  accidens,  y  proprium;  lo  que  se 
dice  per  quale. 

Porfirio,  teniendo  que  hablar  del 
género,  dice  que  el  género  es  el  pa- 
dre y  la  patria.  ¿En  qué  lengua?  En 
la  lengua  de  los  fenicios,  será:  Y 
yo  tengo  el  linaje  (gemus)  del  sumo 
Júpiter,  dijo  el  poeta  Virgilio,  y  el 
mismo  Virgilio:  Que  traes  el  linaje 
del  Olimpo,  lo  que  demuestra  Porfi- 
rio con  un  ejemplo  suyo:  Del  pa- 
dre— dice — o  de  la  patria.  Así  es  que 
decimos  que  Orestes  tiene  su  linaje 
de  Tántalo;  Hilo,  de  Hércules.  Y 
añade  que  Píndaro  es  de  linaje  teba. 
no,  y  Platón,  de  Atenas,  pues  la  pa- 
tria es  el  principio  de  toda  genera- 
ción, como  e\  padre.  No  dijo  que 
Tántalo  fuera  linaje  de  Orestes  o 
Tebas  de  Píndaro.  Porfirio  define  la 
diferencia,  aquello  por  lo  cual  la  es- 
pecie abunda  sobre  el  género,  como 
si  no  abundara  más  en  risible  el 


hombre  que  el  animal,  como  tam- 
bién en  racional.  Y  si  se  dice  que 
no  hasta  ese  punto  la  especie  es- 
tá sobre  el  general,  a  esa  respuesta 
el  agua,  según  el  dicho  vulgar,  que- 
dará indecisa,  será  una  petición  de 
principio  y  la  definición  será  vicio- 
isa  a  más  no  poder,  por  perpleja;  y 
eso  que  debiera  ser  explicado  y  de- 
clarado, en  vez  de  luz  introducirá 
oscuridad,  pues  como  sea  que  la  es- 
pecie esté  constituida  por  la  añadi- 
dura de  la  diferencia  al  género,  ¿có- 
mo tú,  en  la  definición  de  la  dife- 
rencia, te  acordaste  de  la  especie,  co- 
mo ya  conocida  y  explicada?  Dime: 
¿qué  diferencias  aduces?  Aristóteles 
dice  que  es  extrema  su  penuria  y 
poquedumbre  y  no  hay  cosa  de  que 
carezcamos  más  y  de  que  andemos 
más  necesitados.  La  condición  de  ra- 
cional es  la  diferencia  del  hombre. 
Apenas  aducen  otra  simple.  Pero  ni 
ella  misma  es  exclusiva  del  hombre, 
según  el  sentir  de, los  filósofos,  pues 
son  racionales  los  ángeles,  a  quien 
ellos  llaman  dioses  y,  ciertamente, 
animales  racionales.  Y  qué,  si  en 
el  adjetivo  racional  entiendes  ani- 
mal por  sustantivo,  ¿no  será  con 
mayor  razón  una  cabal  definición 
que  una  diferencia?  Pero  dicen  que 
racional  es  la  diferencia,  y  capaz 
de  disciplina  dicen  que  es  lo  propio. 
¿Qué  más  o  qué  menos  tiene  una 
cosa  que  otra? 

Por  favor,  ¿bípedo,  y  cuadrúpedo, 
y  volátil,  y  acuático,  que  Aristóteles 
y  Porfirio  ponen  como  diferencias, 
llenan  aquella  condición  de  las  dife- 
rencias a  que  llaman  esencia  y  ra- 
zón de  la  forma  y  son  aptas  para  las 
definiciones  esenciales  cuando  de- 
signan el  accidente?  Y  si  éstas  son 
diferencias,  ¿por  qué  deplora  Aris- 
tóteles la  carestía  de  diferencias? 
¿Cómo  se  compagina  esto  con  estas 
palabras  de  Porfirio?:  Ahondando 
más,  no  todo  aquello  que  está  bajo 
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el  mismo  género  de  lo  que  divide 
es  diferencia,  sino  lo  que  conviene 
al  ser  y  a  las  partes  de  aquella  cosa. 
Luego  bípedo  y  volátil  no  son  dife- 
rencias. ¿Quién  va  a  entender  eso? 
¿Quién  va  a  señalar  una  diferencia 
metida  en  límites  tan  estrechos?  No 
sin  razón  dice  Aristóteles  que  anda- 
mos apurados  por  pobreza  de  di- 
ferencias, si  todas  las  diferencias  pa- 
san por  una  censura  tan  estrecha. 
¿Quién  sabe  si  mortal  conviene  al 
ser  del  hombre,  como  si  los  hom- 
bres, por  un  don  de  Dios,  no  pudie- 
ran ser  inmortales,  como  lo  es  el 
alma?  Mas,  corpóreo  e  incorpóreo 
no  atañen  a  la  forma,  sino  a  la  ma- 
teria; y  son  considerados  como  di- 
ferencias. ¿Y  qué  si  Quintiliano  di- 
ce que  mortal  e  inmortal  son  espe- 
cies del  género  animal?  Dirán  que 
la  expresión  del  retórico  está  tor- 
neada con  poca  exactitud  al  tecni- 
cismo filosófico,  como  acontece  a  Ci- 
cerón y  los  secuaces  de  Cicerón,  Sé- 
neca, Victorino,  Marciano  Capella; 
que  romano  y  troyano  son  especies 
del  hombre,  siendo  así  que  no  son 
del  hombre,  sino  de  la  nación,  y  no 
pertenecen  a  la  esencia  del  hombre, 
sino  a  un  accidente.  Cuando  se  dice 
el  género  humano  y  del  género  hu- 
mano, unos  son  romanos  y  otros 
son  troyanos,  el  género  se  toma  por 
la  gente  del  lugar  o  de  la  nación,  o 
de  la  forma,  o  razón,  o  modo,  como 
género  de  vino,  género  de  comida, 
género  de  oratoria,  género  de  gue- 
rra. 

Pero  todas  estas  cosas  están  defi- 
nidas con  tanta  perplejidad  y  con 
tan  poca  luz,  que  no  es  de  maravi- 
llar que  en  ello  tropiecen  los  gran- 
des hombres  y  se  expresen  en  tér- 
minos contradictorios.  Aristóteles, 
de  bípedo,  hace  una  diferencia,  y  en 
pos  de  Aristóteles  va  Quintiliano; 
Porfirio  dice  ser  una  propiedad. 
Marciano  Capella  define  la  diferen- 


cia así:  Es  la  suficiente  discrimina- 
ción para  lo  que  emprendieres.  Y 
en  otro  lugar:  La  diferencia  es  la 
suficiente  distinción  para  una  cues- 
tión, de  modo  que  si  se  pregunta 
qué  diferencia  va  entre  un  hombre 
y  un  león,  se  responda  que  el  hom- 
bre es  apacible  y  el  león  feroz,  lo 
cual,  ciertamente,  no  distingue  al 
hombre  de  los  demás  animales  man- 
sos, ni  distingue  al  león  de  las  res- 
tantes fieras.  Esto  es  lo  que  dice 
Marciano,  todo  lo  cual  rechazában- 
lo Porfirio  y  la  Escuela  como  una 
mayúscula  necedad.  ¿Y  qué  dicen 
de  lo  propio?  Porfirio  divide  lo  pro- 
pio en  cuatro  acepciones:  el  que 
conviene  al  solo,  el  que  conviene  al 
todo,  el  que  al  solo  y  al  todo,  el  que 
conviene  al  solo,  al  todo  y  siempre 
Quintiliano  llama  también  propio  lo 
que  conviene  al  solo,  como  al  hom- 
bre, la  palabra,  la  risa,  o  lo  que  con- 
viene, pero  no  al  solo,  como  al  fuego 
el  calentar.  ¿Cómo  puede  llamarse 
propio  lo  que  con  otros  es  común? 
No  de  otra  manera  que  si  al  mal 
le  llamaras  bien;  a  lo  blanco,  ne- 
gro; a  lo  caliente,  frío.  Aristóteles 
prohibe  hacerlo.  Ser  bípedo  no  es 
exclusivo  del  hombre,  no  es  una 
propiedad,  es  una  generalidad;  y 
aún  más:  ni  es  propio  tampoco 
aquello  que  en  determinadas  cir- 
cunstancias reside  en  uno  solo;  si 
ya  no  es  que  dijeres  propio  al  hom- 
bre el  ser  bípedo,  cuando  está  solo 
en  su  casa,  con  su  perro  y  su  ca- 
ballo, o  el  estar  a  la  derecha,  cosa 
que  Aristóteles  admite  buenamente; 
yo  no  veo  que  puede  haber  absurdo 
mayor.  Añade  a  esto  cuán  incon- 
gruente es  para  la  tercera  manera 
del  propio  el  ejemplo  de  Porfirio: 
Encanecer  en  la  vejez.  Si  esto  ocu- 
rre a  todo  hombre,  ocurre  siempre 
que  las  canas  se  presentan  a  la  ve- 
jez. 

Dicen  que  la  diferencia  y  el  pro- 
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pió  no  admiten  el  más  y  el  me- 
nos. 

Empero  yo  no  veo  por  qué  un 
hombre  no  tenga  más  capacidad  de 
aprender  que  otro,  y  más  aptitud 
para  la  navegación  o  para  la  profe- 
sión de  médico.  Si  se  considera  la 
esencia  de  la  capacidad  o  de  las  fa- 
cultades, para  las  buenas  letras  o 
la  náutica,  no  admite  ni  más  ni  me- 
nos. Tan  blanco  es  ese  papel  como 
aquel  yeso,  si  se  atiende  a  la  esen- 
cia de  la  cosa  blanca. 

Y  esas  lobregueces,  y  esos  intrín- 
gulis, y  esas  escabrosidades  se  en- 
señan a  los  muchachos  que  poco  an- 
tes salieron  de  las  escuelas  prima- 
rias y  no  las  entienden  las  personas 
mayores  que  a  la  filosofía  consagra- 
ron sus  días  y  sus  trabajos. 

El  último  libro  es  de  las  refuta- 
ciones sofísticas,  no  inútil  para  los 
discutidores.  De  ese  libro  no  arran- 
caremos nada  porque  no  se  piense 
que  escarbamos  concienzudamente 
en  las  obras  de  Aristóteles,  por  en- 
contrar cosa  que  agarrar.  La  cláu- 
sula final  de  la  lógica  aristotélica  es 
ésta:  Lo  que  falta  es  que  vosotros  o 
aquellos  a  quienes  estos  libros  llega- 
ren, me  otorguen  benigno  perdón 
por  las  omisiones  para  la  peffecta 
instrucción  en  que  les  pareciere  ha- 
ber incurrido  y  que  por  mis  hallaz- 
gos y  aportaciones  no  me  nieguen 
su  agradecimiento.  Esto,  a  mi  pare- 
cer, es  de  toda  justicia.  Ningún  arte, 
al  ser  descubierta,  nació  acabada; 
ni  él  solo,  por  grande  que  fuese,  pu- 
do el  primero  hacer  tantos  descubri- 
mientos y  darles  su  valor  justo.  Mu- 
chas de  las  novedades  que  descubrió, 
causábanle  admiración;  las  miraba 
más  de  cerca,  pero  no  se  había  fami- 
liarizado tanto  ron  ellas  que  pudie- 
se aquilatar  su  estima.  Eso  acontece 
■i  todos  los  descubridores,  y  no  dudo 
que  a  mí  también,  en  esas  cosillas 
más  que  voy  dando  a  luz.  Así  que 


no  diré  una  palabra  más  de  Aristó- 
teles, a  quien  yo  venero,  como  es 
razón,  y  del  cual  disiento  no  sin  que 
mi  rostro  se  tiña  un  poco  del  car- 
mín de  la  vergüenza. 


CAPITULO  IV 

QUIÉNES  FUERON  LOS  PRIMEROS,  ASÍ 
GRIEGOS  COMO  LATINOS,  QUE  CARGARON 
SOBRE  SUS  HOMBROS  LA  TAREA  DE  CO- 
MENTAR A  ARISTÓTELES.  TÁCHASE  A  LOS 
GRIEGOS  DE  SOBRADO  VERBOSOS;  Y  A 
LOS  LATINOS,  DE  GRECIZANTES  EN  EX- 
CESO. AGUDAS  OBSERVACIONES  CONTRA 
EL  MISMO  CICERÓN,  QUINTILIANO  Y 
BOECIO 

Los  comentaristas  griegos  de  Aris- 
tóteles, Alejandro,  Temistio,  Simpli- 
cio, Pselo,  Filopono  tienen  muchas 
palabras,  pero  sentencias  no  tienen 
tantas  como  Aristóteles.  Nuestros 
antiguos  latinos  Apuleyo,  Capella, 
San  Agustín,  Boecio,  corrompieron 
su  dialéctica  y  violentaron  el  idio- 
ma romano  porque  le  obligaron  con- 
tra su  genio  y  a  pesar  de  su  repug- 
nancia a  someterse  a  las  leyes  de 
la  lengua  griega  en  todo  lo  concer- 
niente a  la  propiedad  del  lenguaje. 
Lo  que  es  de  la  lengua,  sea  la  que 
fuere,  es  libre  y  pertenece  al  pueblo, 
de  manera  que  ni  el  mismo  príncipe 
tiene  sobre  ella  jurisdicción  alguna, 
aunque,  en  otros  aspectos,  sea  po- 
deroso y  aun  cruel.  El  que  puede 
dar  a  los  hombres  la  ciudadanía, 
no  les  puede  dar  la  palabra.  Pero  es 
el  caso  que  los  dialécticos  latinos, 
en  todo,  siguieron  las  pisadas  de 
Aristóteles  en  la  preceptiva  y  ense- 
ñanza de  la  dialéctica,  de  forma  que 
lo  que  él  había  enseñado  en  griego 
y  no  mal,  acerca  de  las  palabras,  de 
los  nombres,  de  las  enunciaciones, 
los  nuestros  lo  torcieron  mal  a  la 
lengua  latina,  verbigracia:    lo  que 
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se  refiere  al  nombre,  al  verbo  infi- 
nitivo, a  la  enunciación  infinitiva  o 
incierta  y  a  otros  puntos  que  han  de 
resolverse  por  la  gramática  y  el  uso 
y  no  según  fórmulas  dialécticas 
que,  por  cierto,  con  perdón  de  los 
dioses,  resultarían  a-  la  moda  griega. 
Yo  no  creo  que  pueda  hacerse  infi- 
nitivo el  nombre  de  la  sustancia, 
sino  muy  raras  veces,  como  se  ve 
en  Cicerón,  en  el  libro  primero  de 
las  Cuestiones  académicas. 

Hablando  en  latín,  ¿quién  hay 
que  se  exprese  así?:  Non  homo  dis- 
putat  (Un  no  hombre  disputa),  y 
quiere  que  se  entienda :  aliquid  dis- 
putat  quod  non  'est  homo  (algo 
disputa  que  no  es  hombre) ;  o  el 
non  Sócrates  venenum  bibit;  es  de- 
cir, uno  que  no  es  Sócrates;  Egeo 
non  pane,  sed  pecunia  (Preciso  no 
pan,  sino  dinero.)  An  aliqua  re 
quce  non  est  pañis?  (¿por  ventura 
algo  que  no  es  pan?)  Cicerón  dice  en 
su  oración  Pro  Cluentio.-  Non  Ar- 
chimedes  potuisset  melius  describe- 
re  (No  Arquímedes  pudiera  descri- 
birlo mejor).  Y  el  mismo  Cicerón, 
en  el  discurso  a  favor  de  Rabirio 
Postumo:  Non  amicus  mihi,  non 
Pompe jus  fuit  (No,  amigo,  no;  Pom- 
peyo  me  fué).  Por  ventura  alguno 
o  como  ellos  quieren  algo  que  no 
es  Arquímedes,  que  no  es  Pompeyo. 
Y  también  como  se  lee  en  Quinti- 
liano:  Raro  invenies  judicialem  in 
cujus  non  parte  aliquid  eorum  quce 
supra  diximus  inveniatur.  Y  en  el 
mismo  Quintiliano.  Hoc  fecisti;  non 
hoc  feci  (Esto  hiciste;  no  esto  hi- 
ce). Y  Porcio  Latrón:  Nulli  non  ocu- 
U  senotorum  té  statim  consigna- 
runt  ingredientem  (Ningunos  no 
ojos  de  los  senadores  te  notaron  al 
entrar),  y  otros  casos  innumerables.  ¡ 
Los  latinos  usan  de  circunloquios: 
quod  non  est  hoc,  aut  illud.  Donde 
puede  quedar  flotante  una  negación, 
hase  de  resolver  por  el  uso,  no  por 


la  regla,  como  en  aquel  epigrama  de 
nuestro  Marcial : 

Pellibus  exiguis  arcíatur  Livius  in- 

ígens 

quem  rapa  non  totum   bibliotheca  ca- 

ípit  (1). 

En  Ovidio  leemos: 

EtsV  nullus  erit  pu'vis,  tamen  excute 
ínullum  (2). 

Hacer  infinitivo  un  adjetivo  es 
una  transgresión  imperdonable  y 
que  repugna  a  la  inteligencia  no  so- 
lamente en  lengua  latina,  sino  tam- 
bién griega ;  como  en  Cicerón : 
Quum  ingressus  iter  sit  pedibus,  in 
equum  omnino  ascenderé  non  vult. 
(Cuando  comenzó  el  viaje  a  pie,  de 
manera  alguna  quiere  montar  a  ca- 
ballo.) ¿Qué  sentido  tiene  quiere  al- 
go que  no  es  montar?  Y  no  menos 
se  pecó  en  las  que  llaman  cuantida- 
des de  las  enunciaciones:  Aliquis 
concionatur  et  quídam  concionatur  ; 
son  particulares.  La  oración  quídam 
concionatur  no  es  más  particular 
que  esotra :  Sócrates  concionatur. 
Todos  estos  casos  que  pusimos  por 
vía  de  ejemplo:  Omnis  homo  est 
animal,  animal  est  omnis  homo,  om- 
nia  bonum  appetunt  y  bonum  omnia 
appetunt,  aliques  concionatur,  ali- 
quis  non  concionatur,  non  aliquis 
concionatur,  son  de  uso  del  vulgo, 
en  cuya  potestad  está  la  ley  y  el  ar- 
bitrio de  todo  esto.  Terencio:  Is  so. 
lus  nescit  omnia,  puede  entenderse, 
o  que  no  lo  sabe  todo,  o  que  no  sa- 
be nada.  Cur  non  bono  viro  stipem 
dedisti?  (¿Por  qué  no  diste  la  pa- 
ga a  un  hombre  bueno?)  Una  cosa 


(1)  En  breves  pergaminos  anda  es- 
trecho el  gordo  Tito  Lavio;  tan  gordo 
que  toda  mi  biblioteca  no  Je  coge. 

(2)  Aun  cuando  no  hubiere  polvo, 
tú  sacude  el  polvo. 
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es  que  no  juese  dada  a  un  bueno 
y  otra,  que  fuese  dada  a  quien 
no  era  bueno.  Cicerón  manifiesta  en 
su  oración  en  defensa  de  Sextio: 
Omito  las  felicitaciones,  los  banque- 
tes, el  repartimiento  del  erario,  las 
promesas  de  beneficios  en  espe- 
ranza, el  botín,  el  júbilo  de  unos 
pocos,  el  duelo  de  todos;  aquí,  todos 
dícese  por  muchísimos,  o  por  todos 
los  restantes.  Por  eso  Aristóteles  fi- 
jó los  sentidos,  las  oposiciones,  las 
leyes  de  los  universales  y  de  los  par- 
ticulares; pero  cuáles  eran  los  uni- 
versales, esto  es,  con  qué  palabras, 
con  qué  signos,  con  qué  constitu- 
ción, con  qué  orden  se  hacían,  eso 
no  lo  tocó.  Eso  lo  hacía  convencido 
de  la  imposibilidad  de  dar  una  nor- 
ma general  en  cosas  que  eran  de  uso 
vario  y  mudable;  por  eso,  aunque 
dijo  a  cuáles  el  vulgo  solía  llamar 
universales  y  cuáles  eran  negativos 
y  cuáles  eran  afirmativos,  con  todo 
no  los  encuadró  en  reglas  generales. 

En  la  indefinida,  aún  se  pecó 
más:  Romani  hanc  urbem  condide- 
runt  (Los  romanos  fundaron  esta 
ciudad).  Romanus  homo  haec  scripsit 
(Un  romano  escribió  esto).  No  to- 
dos, sino  algunos  o  alguno.  Ecce  Ubi 
equus  (Ahí  tienes  un  caballo).  Un 
caballo  determinado,  cierto.  Beata 
vita  virtute  constat  (La  vida  feliz 
consiste  en  la  virtud).  Toda  vida 
feliz.  Ves  cómo  ella  pasa  a  todos 
los  géneros  y  que  por  eso  se  la  lla- 
ma indefinida  e  incierta,  porque  es 
de  naturaleza  ambigua  y  mudable. 
Además,  al  designar  al  sujeto  y  al 
predicado,  atienden  a  la  sustancia, 
no  a  las  palabras,  como  cuando  di- 
go: Sócrates  es  blanco,  o  Sócrates 
es  hombre.  Siempre  Sócrates  es  el 
sujeto,  porque  en  él  se  funda  la  ra- 
zón del  predicado,  blanco  u  hombre; 
oero  no  piensan  que  también  hay 
jue  mirar  los  nombres  y  las  voces 
como  cuando  digo:   Homo  est  ani- 


mal, aliquod  animal  est  homo,  non 
omne  animal  est  homo.  Hay  que  ver 
no  lo  que  sea  la  cosa,  sino  lo  que  yo 
dé  a  entender,  cosa  que  ellos  no 
pueden  negar,  pues  dicen  que  en 
la  versión  el  sujeto  se  hace  predica- 
do, y  al  revés;  y  lo  mismo  en  la 
conclusión  indirecta,  como  aliquod 
animal  est  homo.  En  Baralipton: 
Omne  risibile  est  animal  et  omnis 
homo  est  risibilis.  De  dos  particu- 
lares, una  negativa  y  afirmativa  la 
otra,  Marciano  Capella  y  Boecio  ha- 
cen una  oposición  subalterna.  ¿Qué 
oposición  hay  con  decir:  Todo  hom- 
bre disputa;  Sócrates  disputa?  ¿Qué 
contrariedad  existe  entre  hombre  y 
Sócrates?  Ni  tampoco  las  opuestas 
son  subcontrariás,  como  si  uno  di- 
ce: Sócrates  disputa;  Platón  no 
disputa.  ¿Se  contradice  a  sí  mismo 
quien  dice:  Algunos  senadores  asin- 
tieron, algunos  otros  no  asintieron? 
Aristóteles  dice  que  la  oposición  es 
afirmación  y  negación  de  uno  mis- 
mo acerca  de  lo  mismo  y  no  equí- 
vocamente. Los  que  dicen:  Alguno 
también,  alguno  no,  no  hablan  del 
mismo  y,  por  lo  general,  equívoca- 
mente. 

La  misma  propiedad  de  la  lengua 
latina  convenía  que  fuera  observa- 
da en  otros  lugares  de  la  dialéctica. 
En  los  Elencos  hay  muchas  capcio- 
sidades solapadas  en  la  ambigüedad 
de  las  palabras  que,  vueltas  al  lar 
tín,  ni  tienen  gracia  ni  fácil  inteli- 
gencia, porque  no  se  desentrañó  la 
propiedad  de  las  palabras  griegas. 
Cicerón  y  Quintiliano  no  lo  tienen 
en  cuenta.  Pero  a  Cicerón  no  se  le 
debe  hacer  demasiado  cargo  por 
ello,  antes  se  le  debe  tener  un  agra- 
decimiento muy  grande,  porque  él, 
que  casi  fué  el  inventor,  trabajó  pa- 
ra nosotros  una  parte  de  la  dialéc- 
tica, la  más  útil,  en  su  tratado  De  la 
invención.  A  esa  obra,  que  en  Aris- 
tóteles es  un  amasijo  inservible,  Ci- 
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cerón  le  dió  una  utilidad  grandiosa. 

Boecio,  al  explicar  las  diferencias 
tópicas,  obra  que  arregló  con  reta- 
zos de  Cicerón,  de  Aristóteles,  de 
Ten  istio,  por  una  u  otra  expresión 
oe  Aristóteles,  tomó  la  determina- 
ción de  asignar  máximas  a  cada  uno 
de  los  lugares,  con  lo  cual  no  hizo 
más  que  meter  en  estrecheces  y 
apretar  y  anular  casi  por  completo 
el  uso  que  campeaba  con  todo  huel- 
go y  soltura.  ¿Quién  podrá  usar  de 
los  lugares  o  tópicos,  reducidos  a 
aquellas  máximas?  Como  si  no  se 
pudiera  hacer  uso  de  aquéllos,  sino 
mediante  éstas.  Todos  estos  argu- 
mentos, por  aducir  algún  ejemplo, 
parten  de  la  causa  eficiente:  Es  bue- 
no, porque  es  hijo  de  bueno.  Es  un 
gran  hombre,  porque  es  nieto  de 
Escipión;  es  caliente  porque  está 
cerca  de  la  lumbre;  está  bien  que 
hagas  esto,  porque  eres  hijo  de  Si- 
la,  y  no  te  está  bien,  porque  eres 
hijo  de  Quinto  Fabio ;  obra  digna 
de  ser  conservada,  porque  es  de  un 
gran  autor.  ¿Qué  tiene  que  hacer 
la  máxima  en  estos  casos? 


CAPITULO  V 

ACERCA  DE  LOS  MODERNOS  DIALÉCTICOS. 
DICE  QUE  ELLOS  DIVIDIERON  ESTÚPIDA- 
MENTE   LA    DIALÉCTICA    EN    ANTIGUA  Y 

moderna;    de  ahí  nacieron  mil  EN- 
GENDROS DE  MONSTRUOSAS  CUESTIONES, 
DE    LAS    CUALES    SE    BURLA    CON  HARTA 
SAL    Y  GRACIA 

Pero,  al  fin,  ya  voy  a  mis  amigos, 
los  modernos  sofistas,  como  los  lla- 
man, en  quienes,  como  en  la  senti- 
na de  una  nao,  han  ido  a  parar  y 
encarnarse  todos  los  vicios  de  esa 
arte,  los  de  Aristóteles,  y  los  pre- 
ceptistas primitivos,  y  los  más  nu- 
merosos   y    malolientes    que  ellos 


aportaron  de  su  propio  caudal.  Así 
que  lo  que  en  los  antiguos  reprobé, 
dejaré  aquí  de  enumerárlo.  Sólo  me 
cebaré  y  encarnizaré  en  los  que  son 
privativos  de  los  modernos.  - 

Pónese  de  un  salto  a  enseñar  dia- 
léctica un  mozo,  ignorante  del  latín 
y  del  griego,  ayuno  de  aquellos  co- 
nocimientos y  de  aquellas  artes  que 
en  estas  dos  lenguas  tuvieron  su 
feliz  expresión.  Comienza  por  igno- 
rar cuál  sea  el  objetivo  de  la  dia- 
léctica; lo  que  le  es -propio,  lo  que 
le  es  ajeno;  así  que  lo  suyo  pasó  a 
los  otros,  y  ellos  invadieron  lo  que 
no  les  pertenecía.  Los  retóricos  ocu- 
paron todo  aquello  que  pertenece  a 
la  invención  de  los  argumentos  no 
sin  la  cañada  complacencia  del  dia- 
léctico. Viendo  que  Aristóteles,  in- 
ventor, como  dice  Cicerón,  de  esa 
parte  de  la  dialéctica  o,  al  menos, 
su  preceptor  principal,  había  en- 
vuelto sus  preceptos  en  tal  oscuri- 
dad, que  no  pueden  tener  aplicación 
alguna  práctica,  y  que  Cicerón,  en 
cambio,  los  había  acomodado  a  su 
inmediata  utilización,  y  que  Boecio 
había  abrazado  ese  sistema,  oído  el 
nombre  de  Cicerón,  nuestros  hom- 
bres, circunspectos  y  vergonzosos, 
se  contuvieron.  Como  viesen  que  los 
retóricos  daban  normas  más  claras 
y  más  prácticas,  de  buena  gana  se 
desprendieron  de  una  pertenencia 
costosa,  para  cuyo  mantenimiento 
se  requerían  considerables  posibili- 
dades ;  era  mucho  lo  que  debían 
leer  y  mucho  lo  que  tenían  que  re- 
tener y  copiosos  los  conocimientos 
que  precisaban  adquirir.  Sin  estos 
requisitos,  la  invención  no  puede 
cautelarse  a  sí  misma  y  salvaguar- 
dar su  nombre.  ¿Qué  invención  pue- 
de tener,  verbigracia,  en  lo  que  se 
refiere  al  pez,  a  la  piedra,  a  la  re- 
pública, al  régimev  doméstico,  quien 
jamás  oyó  su  nombre?  Hasta  un 
punto  tal  perdieron  el  norte  en  esta 
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disciplina,  que  lo  que  atañe  a  la  in- 
vención del  argumento  trasládanlo 
al  juicio  de  la  argumentación.  Así 
como  es  recta  la  crítica  de  la  argu- 
mentación por  las  figuras  y  los  mo- 
dos de  los  silogismos,  así  ellos  dicen 
por  el  lugar  del  género,  por  el  lu- 
gar de  las  causas,  etc.;  como  si 
los  lugares  estuvieran  aparejados  pa- 
ra ser  censura  de  las  argumentacio- 
nes y  no  índices  de  los  argumentos, 
de  modo  que  se  contentaron  con 
retener  la  que  se  limita  a  la  inven- 
ción, al  estilo  de  los  espinosos  es- 
toicos, para  la  cual  paréceles  no  ser- 
les demasiado  necesaria  ni  lengua 
copiosa,  ni  mucha  riqueza  de  co- 
nocimientos, sino  cierta  ignorancia 
gárrula  y  una  invicta  charlatanería, 
y  arrinconando  la  clásica  división 
de  la  lógica  en  lógica  de  la  inven- 
ción y  lógica  del  juicio,  introduje- 
ron una  clasificación  flamante  y  ge- 
nial en  lógica  antigua  y  lógica  nue- 
va. La  razón  de  este  nombre  no  te 
la  explicarás  más  satisfactoriamente 
que  porque  hay  un  digesto  nuevo  y 
un  digesto  viejo.  Llaman  lógica  vie- 
ja a  los  Predicables,  a  las  Categorías 
y  al  tratado  de  la  interpretación  y 
lógica  nueva  a  los  Primeros,  a  los 
Posteriores  y  a  los  Tópicos.  A  éste 
añaden  un  séptimo  tratado  que  iri- 
trodujeron  los  modernos,  amplian- 
do el  coto  tradicional  y  el  circuito 
de  la  heredad  antigua  con  una  ad- 
quisición reciente.  Estos  mismos, 
llevados  como  de  través  por  un 
viento  fiero,  irrumpieron  impetuo- 
samente en  la  metafísica.  Y  de  aquí, 
con  mano  no  escasa,  toman  lo  que 
parecía  pertenecer  a  la  lógica,  como 
ya  Aristóteles  había  hecho,  y  su- 
mérgense  a  sí  mismos  y  a  los  que 
les  siguen  en  aquellos  arcanos  de  la 
Naturaleza,  de  los  cuales  no  se  pue- 
de tener  constancia  ni  conocimien- 
to sino  después  de  haber  catado 
esas  exterioridades,  pues  así  lo  exi- 


ge el  orden  de  nuestro  conocimien- 
to y  no  podemos  nosotros  penetrar 
en  estas  intimidades  sino  a.  través 
de  lo  externo.  A  lo  desconocido  se 
va  por  lo  conocido,  y  al  juicio  de  la 
mente  se  va  mediante  las  funciones 
de  los  sentidos.  Y  ésos,  en  cambio, 
entregan  bruscamente  al  muchacho 
en  bruto,  y  con  la  leche  de  la  gra- 
mática en  los  labios,  los  ariscos 
predicables  y  los  predicamentos,  y 
los  bautizan  en  los  seis  principios, 
como  los  germanos  autóctonos  zam- 
bullían a  sus  hijos  acabados  de  na- 
cer en  un  río  rápido  y  gélido.  Los 
hay  que  aturan  allí  para  siempre; 
ésos  son  los  más  realistas ;  como  si 
la  dialéctica  hubiera  sido  inventada 
para  perder  el  tiempo  en  bagatelas 
e  inanidades  y  no  para  las  serias  y 
honestas  disertaciones.  Allí  nacen 
monstruosos  engendros  de  cuestio- 
nes acerca  de  la  naturaleza  común. 
Espántome  de  que  no  les  asalten  te- 
rroríficas pesadillas  o  de  que  osen 
hablar  de  ellas  por  la  noche,  tan 
descomunal  y  desaforada  es  la  cosa. 

Pienso  que  fué  Antístenes  el  pri- 
mero que  en  la  Naturaleza  creó  la 
ficción  de  unos  universales  separa- 
dos de  los  singulares.  Platón  propu- 
so las  Ideas;  Porfirio,  viendo  que 
esto  caía  fuera  de  su  propósito,  se 
adelantó  deliberadamente  a  decir 
que  él  evitaría  estas  y  semejantes 
cuestiones.  Pero  esotros  no  tienen 
tan  honrados  escrúpulos.  ¡Cuánto 
sudan  al  querer  que  el  género  esté 
en  el  lugar  de  la  materia  y  la  dife- 
rencia en  el  lugar  de  la  forma!  Por 
eso  ponen  la  composición  física  y 
la  metafísica,  que  está  formada  por 
la  quididad  del  género  y  la  quididad 
de  la  diferencia  y  otras  sandeces  de 
esta  misma  laya.  Todo  hombre  sen- 
sato y  que  esté  tieso  de  seso  y  no 
esté  previamente  estragado  por  opi- 
niones y  partidismos,  se  llevará  las 
manos  a  la  cabeza  y  exclamará:  ¡Oh 
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bagatelas  exquisitas!  ;Oh  imperita 
erudición!  Atiborran  los  predicamen- 
tos con  todo  lo  que  suele  y  debe  tra- 
tarse en  la  filosofía  primera  de  to- 
do género  de  cosas.  Algo  de  esto  ha- 
bía tocado  Aristóteles,  pero  ligera  e 
incidentalmente.  Gilberto  Porretano 
pasó  allende  los  seis  principios  con- 
sabidos. Alberto  Groto  y  otros,  des- 
pués de  él,  empujaron  la  nave  mar 
adentro,  hasta  perder  de  vista  la 
tierra;  cielo  por  dondequiera  y  por 
dondequiera  agua,  como  en  aquel 
hermoso  verso  pictórico  de  Virgi- 
lio. Dejo  a  un  lado  aquellos  proble- 
mas ridículos:  Si  en  ei  predica- 
mento se  ponen  realidades  o  nom- 
bres, siendo  así  que  Aristóteles  lo 
dice  con  inequívoca  claridad  de  vo- 
ces, como  si  las  realidades  pudie- 
ran predicarse  o  si  los  nombres  se 
prediquen  sin  que  tengan  significa- 
ción alguna.  ¿Colócase  Dios  en  el 
predicamento*  Recelan  esos  piado- 
sos espíritus  que  el  infinito  quede 
comprendido  en  lugar  finito.  Demás 
de  esto,  encarámanse  sobre  los  pre- 
dicamentos y  crean  seis  trascenden- 
tes, por  una  mala  inteligencia  del 
sofista  de  Platón:  ente,  cosa,  uno, 
bueno,  verdadero,  algo.  Trascenden- 
tes como  éstos  pudieran  introducir- 
se mil:  existente,  lo  mismo,  útil,  et- 
cétera. ¿Quién  utiliza  como  trascen- 
dentes lo  verdadero  y  lo  bueno?  No 
niego  que  en  algún  sentido  convie- 
nen a  toda  cosa,  por  manera  que  lo 
verdadero  pertenece  a  la  esencia  y 
lo  bueno  pertenece  al  fin;  aquél, 
al  entendimiento;  éste,  a  la  volun- 
tad; pero  entrambos  en  Dios,  pues 
nosotros,  por  lo  regular,  nos  enga- 
ñamos en  el  juicio  y  en  la  elección. 
Ni  menos  trascendente  sería  lo  útil 
y  lo  cómodo  que  lo  bueno,  y  por 
idéntica  razón.  Ni  tampoco  a  lo  na- 
tural dejáronlo  en  su  quietud;  pa- 
saron a  los  Posteriores  y  a  los  libros 
de  Aristóteles  Del  alma. 


Propasándose  a  lo  divino,  al  mu- 
chacho que  jugaba  en  la  escuela  y 
perdía  el  tiempo  en  divinos  silogis- 
mos, pusiéronle  en  las  manos  una 
faena  ardua  y  peligrosa.  Allí,  con  tan 
imprudente  confianza,  distinguen, 
singularizan,  particularizan  comple- 
tamente, incompletamente f  como  si 
tratasen  de  una  manzana  o  de  cual- 
quier otra  fruta  que  se  pudiera  par- 
tir. Y  en  su  empeño  de  querer  re- 
ducir a  fórmulas  pueriles  una  cosa 
que  supera  el  ingenio  humano,  vie- 
nen a  dar  en  absurdos  e  impiedades, 
que  la  costumbre  hizo  que  con  cul- 
pable ligereza  se  les  antojaren  livia- 
nas, como  que  hay  tres  Dioses,  tres 
Esencias  divinas,  que  el  Hijo  es  el 
Padre  y  no  es  el  Padre  y  otras  sa- 
crilegas osadías  que  escandalizan 
los  oídos  timoratos.  Hablan  ellos  de 
cosas  ofensivas  de  las  ovejas  piado- 
sas: ¿qué  puede  haber  que  les  ofen- 
da más  que  estos  comprometidos 
juegos  de  palabras?  Pero  por  el  há- 
bito de  oírlos  no  se  ofenden,  y,  en 
cambio,  les  impresiona  enormemen- 
te aquello  a  que  no  están  avezados. 
Y  siendo  así  que  para  ellos  no  hay 
cosa  más  desdeñable  y  abyecta  que 
el  nombre  de  gramático,  discuten 
apasionadamente  trivialidades  más 
de  escuela  que  los  mismos  gramá- 
ticos, y  todo  ello  de- la  manera  más 
absurda,  trocando  los  significados  de 
las  voces  en  el  sentido  que  su  ca- 
pricho les  dicta,  no  dejando  nada 
a  derechas.  Lo  que  en  los  libros  se 
dice  acerca  de  la  interpretación,  ¿no 
es  acaso  un  puro  juego  literario,  en 
el  cual  los  dialécticos  más  modernos, 
no  contentándose  con  corromper  el 
significado  tradicional  e  histórico, 
recibido  de  nuestros  mayores,  por- 
que les  parecía  vulgar  y  trillado, 
ellos  fabricaron  una  lengua  nueva?: 
Cujuslibet  hominis  quüibet  asinus, 
et  asinus  préster  ab  asinus  et  asi- 
nus   possibiliter    non    sunt;  alter 
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alius  homo  est  ipsemet;  cujuslibet 
alterius  hominis  asinus  est  ens. 
¿Quién  va  a  entender  esa  algarabía, 
en  que  se  añaden  letras,  cuando  fal- 
taban palabras,  para  adivinar  mejor? 

En  los  términos,  que  son  los  pri- 
meros que  brindan  a  los  muchachos 
así  que  entraron  en  su  escuela,  ¿qué 
otra  cosa  explican  sino  la  significa- 
ción, la  complexión,  la  incomple- 
xión,  el  común,  el  propio?  ¿Y  cuá- 
les son  sus  preceptos?  Aristóteles, 
en  los  Tópicos  llama  a  los  términos 
como  lo  último  del  enunciado,  y 
Boecio,  en  el  mismo  sentido,  a  los 
nombres  y  a  los  verbos  que  se  pre- 
dican en  la  proposición  simple,  co- 
mo, por  ejemplo,  en  esta  oración: 
Sócrates  disputa;  Sócrates  y  dispu- 
ta son  términos.  Esos,  al  enseñar 
a  los  niños  la  noción  de  los  térmi- 
nos" como  las  enunciaciones  dialéc- 
ticas de  las  cosas  simples  de  que  se 
componen,  hacen  términos  de  pro- 
nunciados enteros  y  de  largas  ora- 
ciones, y  en  los  términos  harían  ca- 
ber toda  la  litada  de  Homero,  tan 
larga  como  es,  o  toda  la  Odisea,  o 
la  Ufada  y  la  Odisea  juntas,  si  a 
uno  se  le  ocurre  poner  entre  una  y 
otra  la  conjunción  to  kai.  Quieren 
que  toda  voz  se  signifique  a  sí  mis- 
ma y  al  que  la  pronuncia,  y  al  que 
la  escribe,  y  al  papel,  y  a  la  pluma, 
y  a  la  mano,  y  a  la  literatura  latina, 
y  a  los  romanos,  y  a  Carmenta,  la 
inventora,  y  otras  ridiculeces.  Y  si 
la  corona  que  cuelgan  en  las  taber- 
nas es  de  hiedra,  significará  a  Vir- 
gilio, porque  de  hiedra  coronábanse 
los  poetas,  y  también  los  muros  vie- 
jos '  y  ruinosos,  porque  de  hiedra 
suelen  vestirse;  y  la  empresa  Fes- 
tina lente  (date  priesa  poco  a  poco) 
significará  a  César  Augusto,  porque 
a  cada  momento  traía  esa  expresión 
en  su  boca  y  el  laurel  significará  al 
pueblo  cartaginés,  porque  el  Afri- 
cano en  su  triunfo  se  coronó  de  lau- 


rel y  por  poner  fin  a  una  majadería 
que  no  lo  tiene,  todo  lugar  signifi- 
cará a  aquel  a  quien  vimos  u  oímos 
alguna  vez  en  aquel  lugar.  Esto  no 
es  significar,  sirto  evocar  por  una 
simple  asociación  de  ideas. 

¿A  qué  viene  todo  esto?  Si  luego 
de  conseguir  la  necesaria  instruc- 
ción se  entregasen  a  estos  como  jue- 
gos de  dados,  acaso  serían  soporta- 
bles; pero  ¿quién  no  tomará  a  enojo 
que  unos  hombres  imperitos,  dejan- 
do lo  verdadero,  lo  sólido,  lo  serio, 
se  entreguen  a  ésos  devaneos  y 
se  refugien  en  esas  excentricidades? 
¿Es  esto  un  instrumento  de  discipli- 
nas serias  o  son  pueriles  entreteni- 
mientos? Y  por  lo  que  toca  a  la  sig- 
nificación, ¿quién  puede  y  debe  dar 
los  preceptos  con  mejores  títulos 
que  el  gramático,  o,  mejor  aún,  el 
pueblo,  en  cuya  jurisdicción  está  el 
arbitrio  y  la  norma  del  lenguaje? 

Demás  de  esto,  en  los  términos 
connotativosf  blanco  significa  el  ob- 
jeto y  la  blancura;  ciertamente,  no 
más  que  hombre  significa  alma,  o 
animal  o  racional.  No  porque  una 
cosa  esté  comprendida  en  la  defini- 
ción de  otra,  es  por  ella  significada. 
Y  dan  la  regla  oportuna :  Cuando  el 
término  se  toma  por  alguna  cosa  y 
deja  de  tomarse  por  ella,  si  no  es 
por  defecto  de  la  cosa,  es  por  de- 
fecto de  la  connotación,  ¿Qué  es, 
pues,  risible f  ¿Qué  es  racional? 

Pero  dirá:  No  está  a  mano  la 
fórmula.  Pues  debía  estarlo,  para 
enseñarla  a  los  muchachos  que  no 
se  engañasen.  Pero  demos  esto  por 
bueno.  ¿Qué  los  nombres  propios, 
todos  los  cuales  pueden  quitarse  y 
ponerse  otros?  No  basta  lo  que  dice 
Paulo  Véneto,  a  saber:  que  Sócrates 
tórnase  de  dos  maneras,  por  aquel 
hombre  y  por  ese  compuesto  llama- 
do Sócrates;  eso  puede  mudarse, 
pero  aquello,  no.  Dígase  esto  mismo 
de  todas  las  voces  del  mundo.  Hablo 
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de  las  voces  escritas  y  de  las  que 
se  pronuncian,  pues  en  la  mente 
existen  imágenes  de  cosas  sin  nom- 
bres, y  con  todo,  las  que  hay  allí, 
refiérenlas  al  término  compiejo  y  al 
incomplejo,  que  es  un  gran  dispara- 
te, pues  nuestra  mente,  con  harta 
frecuencia,  entiende  simplemente 
las  voces  compuestas  y  a  las  sim- 
ples las  entiende  por  manera  com- 
pleja, como  cuando  oyó:  El  acerbo 
terror  de  los  troyanos,  unas  veces 
entiende  referirse  a  sólo  Aquiles  y 
a  veces,  cuando  oye  Aquiles,  piensa 
en  el  terror,  en  los  troyanos  y  en 
la  sevicia  del  joven  guerrero.  ¿Y 
qué  más,  si  una  voz  que  es  simple 
en  una  lengua,  es  compuesta  en 
otra,  verbigracia,  la  expresión  latina 
Tribunus  militum,  corresponde  a  la 
voz  griega  Kiliarcost  ¿Y  qué  más,  si 
Gregorio  de  Rímini  quiere  que  nin- 
guna pronunciación  categórica  com- 
puesta esté  en  la  mente?  En  reali- 
dad, no  es  fácil  decir  qué  cosa  sim- 
ple se  imagine  nuestro  pensamiento 
y  qué  cosa  compuesta  y  en  conjun- 
to; tan  libre  es  y  tan  ilegislable. 

Con  todos  estos  ingredientes  con- 
feccionan enunciaciones  dialécticas 
que  constan  de  sujeto  y  predicado, 
pero  con  un  orden  tan  sistemático 
e  intangible,  que  no  resulta  más  pe- 
ligroso perturbar  el  orden  del  uni- 
verso. El  sujeto,  inflexiblemente,  tie- 
ne que  estar  antes  que  el  predica- 
do; así  que:  Omnis  homo  est  ani- 
mal, rectamente  tiene  que  estar  así: 
Animal  omnis  est  homo.  El  mismo 
Aristóteles  los  refuta,  pero  no  leen 
ni  entienden  a  Aristóteles  estos  cuyo 
nombre  no  se  les  cae  de  la  boca,  ni 
a  ningún  otro  autor  bueno  y  auto- 
rizado; ni  para  esto,  maldita  la  fal- 
ta que  les  hacen  autores  y  libros. 
Quieren  que  todos  los  verbos  adje- 
tivos se  resuelvan  en  verbo  substan- 
tivo y  participio,  como  ambulat  en 
est  ambulans,  pues  de  otra  manera, 


dicen  que  no  queda  asaz  perfecta 
ni  asaz  clara  la  enunciación.  Aristó- 
teles dice  que  es  lo  mismo  el  que 
uno  diga:  Sócrates  disputat  y  Sócra- 
tes est  disputans.  ¿Por  ventura,  por- 
que en  el  sentido  no  hay  diferencia 
alguna,  por  eso  mismo,  el  predica- 
do de  la  una  lo  será  también  en  la 
otra?  No  hay  diferencia  entre  homo 
disputat  y  animal  rationale  disputat. 
Pero  el  sujeto  no  es  el  mismo. 

A  esto  se  añade  que  nosotros  no 
tenemos  tanta  abundancia  de  parti- 
cipios como  los  griegos,  que  tienen 
participios  de  pretérito  y  de  aoristos 
en  la  voz  activa,  y  de  presente  y  de 
futuro  en  la  voz  pasiva.  Resulta  de 
difícil  explicación  para  los  latinos 
esta  oración.  Sócrates  diligitur  aut 
laudatur,  y  por  los  griegos  es  cosa 
sumamente  fácil.  ¿Y  qué  más,  si  no 
siempre  el  participio  rinde  el  mismo 
significado  que  el  verbo,  especial- 
mente en  aquellos  que  expresan  no 
la  acción  presente,  sino  la  costum- 
bre? Distancia  hay  entre  pingit  y  est 
pingeus,  amat,  docet,  y  est  amans-, 
est  docens.  Aun  de  uno  que  esté 
dormido,  puede  decirse  con  toda 
exactitud:  Ese  hombre  pinta  con 
destreza,  pero  si  duerme,  no  se  pue- 
de decir  en  participio  que  denota  la 
acción  actual:  está  pintando.  Demás 
de  esto,  son  muchas  las  locuciones 
propias  mediante  el  verbo  que  no 
lo  son  por  el  participio.  No  haré 
hincapié  en  este  punto,  porque  en- 
tre los  mismos  sofistas  no  hay  acuer- 
do, pues  mientras  unos  dicen  que 
los  verbos  adjetivos  son  incomple- 
jos, de  cuya  opinión  es  Pedro  Man- 
tuano,  y  de  ella  parecen  haber  sido 
autores  Aristóteles  y  Boecio,  otros 
aseveran  que  son  complejos  y  no 
se  llaman  verbos  dialécticos.  Pero 
esa  disputa  no  daña  ni  a  las  cosas 
ni  a  la  manera  de  hablar,  pero  lo 
que  sí  daña  al  lenguaje  y  a  la  inte- 
ligencia es  el  hecho  de  que  quieran 
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que  el  predicado  contenga  el  sujeto 
en  oraciones  por  el  estilo:  Homo 
est  pictus  homo  est  mortuus. 

¿Y  qué  cuando  el  sujeto  restrin- 
ge el  predicado  como  en  esta  ora- 
ción:  Sócrates  albus?  Para  que  sea 
verdadera:  tantum  Sócrates  est  al- 
bus, pues  quieren  que  el  sentido  sea 
solus  Sócrates  est  Sócrates  albus. 
Aducido  por  Paulo  Véneto,  recibié- 
ronlo los  demás  con  ovación  clamo- 
rosa como  si  allí  Sócrates  sea  el 
sustantivo  del  adjetivo  albi  y  no 
homo,  como  es  en  realidad.  Tantum 
Sócrates  est  phüosophus,  solus  Só- 
crates est  Atheniensis,  solus  Sócra- 
tes habet  patrem.  Por  esta  misma 
ley  hiciéronse  también  verdaderas: 
Sócrates  videt  omne  astrum,  cuando 
ve  no  más  que  a  un  astro:  Sócrates 
possidet  omnem  asinum,  cuando  no 
posee  más  que  un  asno.  Y  si  a  mí  se 
me  antoja,  diré  ser  también  ésta 
verdadera :  Homo  est  asinus,  pues  la 
interpretaré  así:  Homo  est  asini 
possessor.  Responderánme  que  na- 
die hace  tal  de  aquel  pronunciado. 
Pero,  demuéstrenme  ellos  quién  hay 
que  lo  use  de  aquella  manera,  excep- 
ción hecha  de  ellos.  Pero  de  ello, 
hablaré  un  poco  más  abajo;  ahora 
voy  a  añadir  unas  cuantas  cosas 
más. 

CAPITULO  VI 

REFÚTASE  LO  QUE  ENSEÑARON  LOS  MO- 
DERNOS DE  LA  FORMA  DE  LOS  SILOGIS- 
MOS, DEL  SENTIDO  COMPUESTO  Y  DIVI- 
DIDO, NO  ENTENDIDO  BIEN,  Y  DE  LOS 
CONJUNTOS  Y  DE  LOS  DISYUNTOS.  DE- 
MUÉSTRASE A  CONTINUACIÓN  CÓMO  POR 
DESCONOCIMIENTO  DE  LA  LENGUA  LATINA 
SE  INTRODUJO  EN  LA  LÓGICA  UNA  DOC- 
TRINA AJENA  Y  ABSOLUTAMENTE  VANA 
ACERCA  DE  LOS  PEQUEÑOS  LOGICALES 

No  en  menos  apuradas  estreche- 
ces se  debate  la  forma  y  la  forma 


de  la  acepción  de  los  términos.  Los 
antiguos  pusieron  en  su  doctrina 
harta  perplejidad.  Pedro  Mantuano 
y  Estrodo,  cuya  definición  de  la  con- 
secuencia formal  no  lograron  decla- 
rar satisfactoriamente  nada  menos 
que  tres  expositores:  Sermoneta, 
Ferabrich  y  el  Tienense.  Los  más 
modernos  quieren  que  la  forma  sea 
la  misma  cualidad  de  los  enuncia- 
dos, la  misma  cuantidad,  la  sinoni- 
midad  de  los  términos  y  la  semejan- 
te acepción  de  los  términos,  por  ma- 
nera que  no  hay  silogismo  bueno  de 
forma  ni  ninguna  oposición,  ni  nin- 
guna conclusión  si  no  está  apretada 
en  esas  angustias  de  expresión  ni 
formulada  de  aquella  manera  ab- 
surda. 

Cicerón  colige  así:  Todo  goce 
de  los  bienes  del  espíritu  es  bien- 
aventurado; todo  sabio  goza  de  es- 
tos bienes  del  espíritu;  luego  todos 
los  sabios  son  bienaventurados.  In- 
sistiendo en  ello,  puede  formularse 
de  estotra  manera:  Todo  goce  de  los 
bienes  del  espíritu  es  bienaventura- 
do; todo  necio  goza  de  los  apacibles 
bienes  del  espíritu  (apacibles  en  sus- 
titución de  éstos).  Ni  tampoco  fuera 
bueno  éste:  Todo  hombre  lee;  Só- 
crates es  uno  de  estos  hombres,  lue- 
go lee. 

Quintiliano  dice  en  el  libro  segun- 
do: Toda  arte  tiene  alguna  mate- 
ria; la  Retórica  no  tiene  ninguna 
materia  propia,  luego  no  es  arte. 
Réplica:  Todo  hombre  tiene  algún 
caballo.  Sócrates  no  tiene  caballo 
blanco,  luego  no  es  hombrem 

Son  nimios  en  todo.  Unas  veces 
quieren  que  todo  se  refiera  al  ánimo 
y  a  la  manera  de  concebir;  otros, 
con  el  pensamiento  se  detienen  en 
las  voces  solas  sin  entrar  en  su  sen- 
tido. 

Hay  que  considerar  en  todas  las 
palabras  lo  que  la  mente  acostum- 
bra  entender.    ¿Y   cuáles   son  las 
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consecuencias  que  sacan?:  El  hom- 
bre es  un  asno;  luego  el  palo  está 
en  el  rincón;  Sócrates  se  pasea,  lúe. 
go  Dios  es  bueno.  Al  imposible  si- 
gúele el  quodlibet,  como  al  quodli- 
bet  sigue  lo  necesario;  como  si  no 
debiera  tenerse  cuenta  con  la  co- 
nexión. 

En  los  modales,  de  una  manera 
se  comportan  con  el  sentido  com- 
puesto y  de  otra  con  el  sentido  divi- 
so. Yo,  no  tanto  repruebo  el  hecho 
como  las  palabras  que  usan  en  la  de- 
finición. A  las  conjuntas  categóri- 
cas, llamadas  vulgarmente  hipotéti- 
cas, innumerables  como  son,  pues 
las  hay  tantas  como  son  las  conjun- 
ciones y  como  no  pocos  de  los  ad- 
verbios, redu járonlas  los  antiguos  a 
tres  especies.  Otros  añadieron  unas 
pocas  más.  Paulo  Véneto,  a  quien 
Dulardo  (con  sus  respectivas  escue- 
las) sigue  en  este  punto  como  en 
muchos,  introdujo  esta  distinción,  a 
saber:  aquellas  conjunciones  que 
unen  enunciaciones,  inteligibles  por 
sí,  esto  es,  del  indicativo,  hácenlas 
hipotéticas,  pero  no  así  las  que  lo 
hacen  de  otra  manera;  por  lo  mis- 
mo, estas  conjunciones  licet  quam 
vis,  etsi,  quamquam  (aunque)  no  las 
hacen  hipotéticas,  porque  se  dice 
bien:  licet  Sócrates  cursat,  Sócrates 
lamen  non  movetur ;  pero  no  se  di- 
ce bien,  ni  en  latín  correcto  licet 
Sócrates  cursit,  ¿Todo  esto  no  es 
lo  más  apropiado  para  morirse  de 
risa? 

Comienzan  por  no  negar  que  es- 
tas y  otras  semejantes  oraciones: 
Si  el  asno  volara,  el  asno  tendría 
alas,  sean  hipotéticas.  Pero  ¿qué 
hay  que  prohiba  que  se  diga  razo- 
nablemente y  en  correcto  latín:  li- 
cet Sócrates  currat,  etsi,  quamquam 
Sócrates  curritf  Esos  son  los  que 
reducen  a  fórmulas  tiránicas  la  len- 
gua latina,  cuya  sombra  no  han  vis- 
to jamás,  como  Mantuano,  que  dice 


que  la  consecuencia  de  una  hipoté- 
tica temporal  vale  para  cada  una  de 
sus  partes  como  de  la  conjuntiva, 
de  modo  que  es  buena  esta  conclu- 
sión: Tu  moveris  cum  cursis;  ergo 
tu  cursis  et  tu  moveris  (Tú  te  mue- 
ves cuando  corres;  luego  tú  corres 
y  te  mueves).  También  ésta:  Es  es- 
tío cuando  el  Sol  está  en  Cáncer; 
luego,  es  estío  y  el  Sol  está  en  Cán- 
cer. 

Existen  algunas  enunciaciones  ca- 
tegóricas del  extremo  condicionado, 
como  dicen:  Sócrates,  si  est  homo, 
currit  (Sócrates,  si  es  hombre,  co- 
rre) do  tibí  lapidem  si  est  avis,  et 
do  Ubi  avem,  si  est  lapis  (doyte  una 
piedra  si  es  ave  y  doyte  un  ave  si 
es  una  piedra).  Y  para  ellos  es  ver- 
dadera esta  enunciación  monstruo- 
sa: Do  Ubi  animal,  si  est  homo, 
quum  do  ad  amantem.  ;Qué  cosas 
más  para  burlerías  que  para  pláti- 
cas razonables!  De  sandias  sutilezas 
como  éstas  rebosan  sus  libros. 
¿Quién  podría  enumerarlas  una  por 
una?  No  con  mayor  facilidad  que 
las  arenas  de  los  desiertos  líbicos. 
Pululan  sin  cuento  esos  disparates 
de  una  manera  singular  en  los  li- 
bros llamados  Parva  logicalia,  naci- 
dos todos  ellos  de  la  ignorancia  de 
la  lengua.  De  ese  libro  diré  unas 
cuantas  palabras,  no  tanto  con  el 
designio  de  disputar  o  de  convencer, 
como  de.  enseñar,  pues  tal  está  la 
cosa  que,  si  se  expusiere,  pienso  que 
no  disimularían  su  repugnancia 
aquellos  mismos  que  la  fantasea- 
ron. 

De  esta  dolencia  conservan  ciertos 
resabios,  pero  que  ya  perdieron  vi- 
rulencia, y  así  que  si  se  les  ofrecen 
cosas  verdaderas  y  mejores,  con  fa- 
cilidad las  reconocerán  y  abrazarán. 
En  la  presente  condición  de  la  Na- 
turaleza con  harto  trabajo  y  afán, 
con  reflexión  y  con  industria  fueron 
las  artes  observadas  e  inventadas. 
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Ninguna  de  ellas  se  fabrica  su  nue- 
va materia,  sino  que  opera  en  una 
materia  ya  preexistente  y  apareja- 
da. Las-  unas  versan  acerca  de  la 
sustancia;  las  otras,  acerca  de  las 
palabras,  y  son  la  gramática,  la  dia- 
léctica, la  retórica.  A  ninguna  de 
ellas  le  es  lícito  cambiar  el  lenguaje 
del  pueblo  ni  crearse  uno  nuevo, 
sino  en  el  idioma  recibido  desarro- 
llar su  propia  actuación.  El  gramá- 
tico inquiere  la  razón  de  las  pala- 
bras sencillas  y  de  la  justa  compo- 
sición; el  dialéctico,  lo  que  hace  el 
sentido  verdadero  y  lo  que  le  hace 
falso  (hablo  ateniéndome  a  la  opi- 
nión generalizada)  y  las  consecuen- 
cias y  las  repugnancias;  el  retórico, 
lo  que  tiene  hermosura,  adorno,  dis- 
tinción, lo  que  tiene  dulcedumbre  y 
se  insinúa  en  el  ánimo  blandamen- 
te, lo  que  tiene  aristas  y  asperezas 
repelentes.  Si  el  gramático  fuere 
osado  de  introducir  alguna  novedad 
o  algún  vocablo  inusitado,  o  enseña 
a  sus  alumnos  &.  hablar  de  otra  ma- 
nera de  como  habla  el  pueblo, 
por  bárbaro  se  le  silbará.  Si  el  re- 
tórico que  va  a  hablar  imagina  es- 
quemas nuevos  y  no  los  toma  del 
acervo  común,  por  majadero  y  por 
absurdo,  será  objeto  de  una  rechi- 
fla general.  ¿Y  qué  si  el  dialéctico 
escudriña  lo  verdadero  y  lo  falso, 
fingiendo  a  su  capricho  el  sentido 
de  las  palabras,  dejando  el  sentido 
corriente  y  popular?  Todos  aquellos 
a  quienes  la  lengua  fuere  conocida, 
a  buen  seguro  dirán :  No  indagas  La 
verdad  de  nuestro  lenguaje,  sino  de 
tus  sueños.  Si  tú,  en  esas  palabras 
y  en  ese  significado  que  les  atribuye 
el  sentido  común,  observaste  alguna 
anormalidad,  dímela  y  te  oiré  con 
gusto  y  con  ganas  de  aprender; 
pero  si  te  fabricas  una  lengua  y 
un  vocabulario,  para  ti  y  los  tuyos 
previenes  una  dialéctica  de  que 
nadie  hará  uso,  puesto  que  nadie 


habla  así,  ni  siquiera  tú  ni  los  tuyos. 

Y  esto  hasta  tal  punto  es  verdad, 
que  ni  Aristóteles  ni  Boecio,  ni 
aquellos  mismos  en  cuyas  molleras 
no  sé  qué  dios  puso  tales  delirios, 
pueden  hablar  verdad  a  tenor  de 
sus  cánones.  Aristóteles  y  todos  los 
antiguos  griegos,  siguieron  el  uso  de 
la  lengua  griega;  Cicerón  y  los  lati- 
nos, el  de  la  lengua  latina.  Infinitas 
son  las  afirmaciones  según  el  uso 
común  que  Aristóteles  asienta  en 
los  predicamentos,  en  sus  libros  me- 
tafísicos,  en  ios  tópicos,  en  fin,  don- 
dequiera se  trate  del  sentido  de  las 
palabras.  Y  esos  mismos  autores 
más  recientes  no  ignoran  que  su 
dialéctica  se  expresó  en  lenguaje  co- 
rriente. Así  es  que  aprueban  mu- 
chas cosas,  según  la  manera  corrien- 
te de  entenderlas,  y  para  defender 
aquellas  enunciaciones  que  vulgar- 
mente son  tenidas  por  verdaderas, 
amalgamaron  tantas  reglas  con  las 
anteriores,  como  *acerca  de  la  que 
llaman  suppositio  accommoda  per- 
sonalis,  de  tempore  pertransacto, 
de  distributione  pro  singulis  gene- 
rum,  pro  generibus  singulorum  y 
otras  por  este  estilo,  no  ignorando  en 
absoluto  que  la  dialéctica  es  la  ob- 
servancia del  lenguaje.  Si  hubieran 
conocido  una  lengua  mejor,  a  buen 
seguro  que  a  ella  acomodaran  las 
normas;  pero  hablaban  de  ella  c«- 
mo  de  la  mejor,  creyéndola  no  so- 
lamente la  mejor,  sino  la  única 
puesto  que  a  la  otra  ni  siquiera  le 
habían  visto  el  rostro  una  sota  vez. 
Cuando  algunos  dicen:  Yo  así  lo 
concibo  en  mi  mente,  esto  no  tiene 
nada  que  ver  con  la  dialéctica  que 
trata  del  lenguaje,  ni  cuando  digo: 
homo  est  ceruieus,  debe  preocupar- 
me lo  que  entienda  el  aldeano  que 
tomará  el  ceruieus  por  cosa  de  ce- 
ra, sino  lo  que  significa  en  latín. 
Lo  verdadero  y  lo  falso,  y  lo  con- 
trario y  lo  consiguiente,  dice  Cice- 
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rón,  júzgase  por  su  propio  criterio, 
no  por  el  ajeno.  De  ello  hablé  exten- 
samente en  la  carta  a  Juan  Fort 
Contra  los  seudodialécticos. 

Pensé  un  tiempo  cuándo  empeza- 
ban esas  argucias  a  desagradarme, 
que  sería  muy  espinosa  tarea  la  de 
refutarlas  contra  unos  hombres  por- 
fiados, tesoneros,  erizados  de  distin- 
ciones como  los  jabalíes  de  sus  cer- 
das, invictos  en  la  disputa  y  supe- 
riores en  número.  Pero  en  nuestros 
días,  con  el  renacimiento  del  latín,  y 
con  unos  niños  que  ya  entienden  la 
propiedad  de  la  lengua  latina,  resul- 
tará más  fácil  la  refutación  de  unos 
errores  nacidos  del  escaso  y  torcido 
conocimiento  de  la  lengua.  Dicen: 
Concediendo  de  grado  al  pueblo  el 
uso,  nos  reservamos  el  saber.  E  in- 
troducen dos  sentidos:  bueno  y  ri- 
gor. ¿Qué  es  el  rigor  refiriéndolo  al 
sentido,  sino  una  cierta  y  exacta 
manera  de  expresarse?  Y  esa  expre- 
sión rigurosa,  ¿dónde  la  iremos  a 
buscar  sino  en  aquellos  que  conocen 
la  lengua  con  toda  exactitud  y  no  en 
aquellos  otros  que  la  ignoran  por 
completo?  Por  lo  que  toca  a  la  len- 
gua latina,  en  Cicerón,  Plinio,  Sé- 
neca, Varrón,  no  en  Pedro  Hispano 
o  en  Guillermo  Hentisbari.  Boecio, 
Apuleyo,  Marciano  Capella  en  sus 
obras  dialécticas,  aducen  como  auto- 
ridad los  dichos  de  Cicerón;  hom- 
bres latinos  todos  ellos,  se  sirven 
del  testimonio  del  más  latino  de  los 
hombres  que  conocía  puntualísima- 
mente  toda  la  energía  y  todos  los 
recursos  de  su  lengua  nativa,  y  po- 
día ayudar  a  aquel  rigor.  Los  grie- 
gos aducen  la  autoridad  de  Demós- 
tenes,  Isócrates,  Homero,  Eurípi- 
des, Sófocles.  En  otro  lugar  hablaré 
de  ello.  Nosotros  aprovecharemos 
también  los  dichos  de  los  grandes 
autores;  ¿en  quién  sino  en  ellos  ha 
de  buscarse  la  propiedad  de  la  len- 
gua? De  aquella  impericia  del  len- 


guaje nos  nacieron  las  suposiciones, 
el  asenso,  el  descenso,  las  amplia- 
ciones, las  restricciones,  las  apela- 
ciones, los  exponibies,  a  los  cuales, 
si  tuviéramos  que  ajustar  la  lengua, 
no  solamente  tendríamos  que  enmu- 
decer, sino  que  nada  verdadero  ha- 
bría en  los  escritores.  Espántome  a 
veces  de  cómo  se  les  pudieron  ocu- 
rrir a  las  mentes  desatinos  tan 
fuera  de  toda  razón  y  en  tan  vio- 
lento contraste  con  toda  norma  de 
hablar  y  de  sentir. 

En  la  suposición  está  lo  discreto, 
lo  determinado,  lo  confuso,  lo  dis- 
tributivo; hay  términos  ciertos,  con 
cierto  orden  y  lugar:  Omnis  homo 
est  animal,  es  verdadera  y  supone 
al  animal  confusamente ;  animal  est 
quivis  homo,  falsa;  omnis  homo  ha- 
bet  caput,  verdadera;  equus  requi- 
ritur  ad  equitandum,  falsa;  ad  equi- 
tandum  equus  requiritur,  falsa  tam- 
bién ;  ad  equitandum  equus  requi- 
ritur, verdadera.  Cicerón  dice  en  el 
Orador:  Hay  que  requerir  el  acu- 
men de  los  dialécticos;  y  en  el  li- 
bro De  Ws  fines:  porque  todos  tie- 
nen alguno.  ¿Y  qué  dice  Lucio?  Y 
Quintiliano:  En  toda  materia  hay 
algo  que,  naturalmente,  es  primero. 
Y  en  las  Sagradas  Letras  se  lee :  Po- 
bres los  tendréis  siempre  con  vos- 
otros. ¿Son  falsas  estas  expresiones? 
¿Quién  se  expresa  de  otra  manera? 
Ni  ellos  mismos  cuando  dan  precep- 
tos acerca  de  esto.  El  uso  de  la  ne- 
gación, que  es  diferente  en  los  grie- 
gos y  latinos  y  en  cada  una  de  las 
lenguas  y  tiene  una  amplitud  in- 
conmensurable, si  alguno  asumiere 
el  inútil  y  tenaz  empeño  de  reducir- 
lo a  las  restantes  formas,  daría  al 
traste  con  toda  la  fuerza  y  la  gracia 
del  idioma.  Nemo  est  ex  aliqua  par- 
te non  felix.  ¿Qué  es  eso?  Ex  nulla 
parte f  Y  dicen:  Quod  mobilitat  im- 
mobilitatum,  immobilitat  mobilita- 
tum  ut  se  negationes  impediant,  et 
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negatio  cadfins  super  signum  univer- 
sal^. En  toda  lengua,  dos  negacio- 
nes dan  más  energía  a  la  negación, 
excepto  en  la  lengua  latina.  Demós- 
tenes  puso  cuatro  en  vez  de  una; 
en  nuestra  lengua,  muchas  veces  no 
niegan  más  dos  negaciones  que  una 
sola,  como :  Non  possum  ne  dormiré 
quidem.  Cicerón:  Nolo  ne  haec  qui- 
dem  humana  ignoret.  Son  lo  mis- 
mo: Non  reveretur  ñeque  déos  ñe- 
que homines;  ñeque  déos  ñeque  no- 
mines reveretur;  non  veretur  ho- 
mines, non  déos;  non  timet  homi- 
nes aut  déos;  non  metuit  homines  ve 
déos  ve;  ne  scribere  quidem  novit; 
non  novit  ne  scribere  quidem.  Aris- 
tóteles dice  expresamente  que  ésta 
no  es  universal:  Non  est  homo  pul- 
cher,  y  que  no  es  lo  mismo:  Non 
est  homo  pulcher  y  Nullus  homo  est 
pulcher. 

En  el  ascenso,  hay  brava  contro- 
versia en  situar  la  constancia.  Algu- 
nos de  los  más  modernos,  repudian- 
do la  usanza  antigua,  la  ponen  de 
tal  manera  que  la  enunciación  a  la 
cual  se  asciende  resulta  más  clara 
que  la  luz  en  comparación  de  la 
constancia.  Pero  póngase  como  se 
ponga,  su  uso  es  nulo,  y  nadie  nun- 
ca echa  mano  de  él  ni  aun  en  bro- 
ma. Muy  otro  era  el  empleo  que  Só- 
crates hacía  de  sus  epagogias.  En 
las  ampliaciones  y  restricciones,  lo 
que  voy  a  poner  es  sencillamente 
portentoso:  Meretrix  erit  virgo;  ar- 
tocrece  (pasteles  de  pan  y  carne) 
devoratcc  et  egestce,  sunt  edendce  ; 
puer  anniculus  fuit  centum  anno- 
rum.  Y  eso  mismo  en  las  apelacio- 
nes: Non  vidi  papam  et  papam  vi- 
di;  consulem  ccecidi  et  non  cceci- 
di  consulem.  Todas  éstas,  pues,  se- 
gún su  norma,  son  falsas:  L.  César 
engendró  a  César,  el  dictador ;  Jessé 
engendró  a  David,  rey  de  aquella 
mujer  que  fué  de  Urías ;  Cayeta  crió 
a  sus  pechos  a  Eneas,  rey  de  Lavi- 


nia;  esta  mujer  casó  con  aquel  gran 
pintor  Apeles,  si  realmente  casó  con 
él  antes  que  hubiese  llegado  a  lo  su- 
mo del  arte.  Esta  obra  fué  escrita 
por  el  padre  de  Catón,  si  efectiva- 
mente la  escribió  antes  que  engen- 
drase a  Catón,  e  infinitos  ejemplos 
más  que  andan  en  boca  de  todos. 

Hicieron  exponibles  de  tantum, 
preeter,  in  quantum,  immediate,  in- 
cipit,  desinit;  también  hicieron  com- 
parativos de  totus,  semper,  ab  (Eter- 
no, infinitum.  ¿Por  qué  no  muchos 
más?  Como  si  casi  todas  las  pala- 
bras y  los  adverbios  todos  no  pu- 
dieran ser  expuestos  a  las  cavila- 
ciones y  a  los  corros  de  los  discuti- 
dores  sistemáticos,  verbigracia:  cur- 
sit  (corre).  ¿Qué  movimiento  es  ne- 
cesario para  correr?  Canta.  ¿Qué  al- 
tura ha  de  alcanzar  la  voz  para  que 
sea  canto?  Llora.  ¿Qué  movimiento 
anímico,  qué  alarido,  qué  gesto  pa- 
tético trae  consigo  el  llanto?  Ríe. 
¿Qué  rictus  de  la  boca  constituye  la 
risa?  Suele,  acostumbra.  ¿Qué  suce- 
sión de  actos  se  necesitan  para  crear 
el  hábito  o  la  costumbre?  Y  así  co- 
mo admiten  el  incipit  (comienza)  y 
el  desinit  (deja),  ¿por  qué  no  aggre. 
ditur  (acomete),  deiassatur  (se  cau- 
sa), cessat  (cesa)?  También  cuando 
se  añaden  los  adverbios  celeriter 
(apresuradamente),  bene,  male,  tar- 
de, pcene  (casi),  feré  (por  lo  regu- 
lar), quasi,  etsi  (aunque).  Pero  vea- 
mos lo  que  enseñan:  Tantum  ani- 
mal est  homo;  tantum  coloratum  est 
álbum;  sola  animalia  sunt  homines. 
¿Quién  va  a  entender  ese  galima- 
tías? 

De  los  verbos  incipit  y  desinit,  si 
se  ha  de  hablar  según  las  reglas  de 
ésos,  no  puede  hacerse  uso  alguno. 
¿Quién  puede  retener  la  fugacidad 
de  aquellos  instantes?  Cuando  en  el 
almuerzo  tomo  el  segundo  bocado  o 
el  primero,  que  aún  tengo  entre 
dientes,  no  puedo  decir:  Empiezo  a 
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almorzar,  porque  pasó  ya  un  infini- 
to número  de  instantes;  ni  cuando 
mastico  el  último,  puedo  decir:  Ce- 
so de  almorzar.  Cuando  escribo  ia 
segunda  letra  de  un  libro  no  co- 
mienzo a  escribir  el  libro,  ni  cuando 
escribo  la  antepenúltima,  no  dejo  de 
escribir.  ¿Qué  cosa,  pues,  puede  em- 
pezar y  cesar?  Plinio,  dice:  Entre 
los  griegos,  Diodoro  cesó  de  deva- 
near. Con  esto,  ¿no  se  buscan  cavi- 
laciones y  se  busca  materia  para 
perder  un  tiempo  precioso?  Dicen 
que  los  comparativos  y  los  superla- 
tivos distribuyen  los  términos  si- 
guientes, por  manera  que  no  es  lo 
mismo:  Sócrates  est  Trojanis  doc- 
tior;  y  ómnibus  Tro  jan  ta  doctior, 
porque  son,  por  hablar  en  su  jerga, 
dos  signa  mobüitantia :  Sócrates  est 
Grcecorum  doctissimus  y  Omnium 
groecorum  doctissimus.  ¿Por  qué  no 
exponen  también  multo  doctior,  paul- 
lo,  aliquanto,  non  multo,  non  paullo, 
que  más  necesitados  están  de  expo- 
sición? Sócrates  a  Grcecis  differt,  es 
sentencia  verdadera;  differta  Grce- 
cis, es  falsa,  porque  es  distribuida. 
¿Quién,  conocedor  del  latín,  imagi- 
nara sentido  tan  peregrino? 

También  el  signo  colectivo  con  su 
término  hace  el  término  común  y  la 
proposición  indefinida,  y  puede  unl- 
versalizarse y  hacerse  colectiva.  To- 
memos ésta:  Omnes  Apostoli  Dei 
possibiliter  sunt  duodecim;  hagá- 
mosle colectiva:  Omnes,  omnes 
Apostoli  Dei;  hagámosle  distributi- 
va: Omnes,  omnes,  omnes  Apostoli 
Dei,  ¿Es  posible  absurdo  mayor?  Y 
conceden  ésta :  Omnes  dúo  Apostoli 
Dei  sunt  duodecim.  Análogamente: 
Omnes  Apostoli  Christi  non  sunt 
boni  o  sunt  non  boni,  quieren  que 
sea  verdadera  porque  Judas  fué  ma- 
lo. A  ello  Aristóteles  se  opone  con 
palabras  terminantes  en  el  libro  de 
los  Elencos,  al  negar  que  no  se  pue- 
de decir  no  ser  buenas  aquellas  co- 


sas de  las  cuales  una  no  sea  buena. 
Añaden  las  obligaciones  que  otros 
liaman  tesis,  como  si  lo  fuesen 
de  las  fórmulas  del  arte  y  no  más 
razonablemente  ejercicio  y  práctica, 
por  la  que  cada  cual  no  conceda  na- 
da que  repugne  o  niegue  cosa  que  se 
siga.  Hay  también  las  insolubles, 
cuando  en  sí  mismas  se  reflejan  las 
enunciaciones:  Haec  propositio  est 
falsa;  omnis  propositio  universalls 
significat  aliter  esse  quam  est:  om- 
nis consequentia  in  Darii  est  mala; 
hace  est  consequentia  in  Darii,  mala 
ergo.  Pero  todas  ellas  y  sus  seme- 
jantes es  menester  que  se  refieran 
a  otras,  no  a  sí  mismas.  Si  uno  dice: 
Yo  miento,  en  el  acto  todos  le  pedi- 
rán qué  fué  lo  que  dijo  y  en  qué 
mintió.  Este  enunciado  es  falso.  Pe- 
diránie:  ¿Qué  dijof  Si  continúa  di- 
ciendo :  Esto,  responderán  que  ni  es 
verdadero  ni  falso.  Por  esto  no  fal- 
taron entre  ellos  quienes,  como  Pe- 
dro Mantuano  y  Andrés  Limoso, 
paisano  mío,  que  dijeron  que  la  pro- 
posición no  podía  mostrarse  a  sí 
misma,  con  gran  indignación  y  re- 
vuelo de  los  restantes,  porque  se 
sustraía  a  las  disputas  un  arsenal 
tan  rico  y  los  cubrieron  de  insultos 
por  hacer  tal  afirmación  para  esca- 
parse de  los  lazos  de  los  argumen- 
tos y  abandonar  cobardemente  ia 
lucha. 


CAPITULO  VII 

DEMUESTRA  QUE  AL  ESTUDIO  DE  LA  DIA- 
LÉCTICA SE  LE  CONSAGRA  MÁS  TIEMPO 
DEL  QUE  REQUIERE,  Y  ÉSA  FUÉ  LA  CAUSA 
DE  SU  DESCARRÍO;  POR  LO  QUE  A  LOS 
ESPÍRITUS  QUE  A  ELLO  TUVIERON  PRO- 
PENSIÓN NO  LES  FALTÓ  INAGOTABLE 
MATERIA    DE  ALTERCADOS 

Pero  acabemos  nosotros  de  una 
vez,  aun  cuando  ellos  no  acaban 
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nunca,  pues  se  han  lanzado  a  una 
carrera  infinita,  si  en  todo  el  cuer- 
po de  la  dialéctica,  de  una  manera 
especial  en  esos  pequeños  logicales 
a  los  que  llaman  el  séptimo  tratado, 
fuera  de  entrambas  lógicas,  la  nue- 
ra y  la  vieja,  pues  ni  una  palabra 
dijeron  los  antiguos  de  esos  logica- 
les intrusos.  Esto  ocasionó  la  co- 
rrupción de  esa  parte,  porque  ellos, 
no  apoyados  en  ninguna  opinión 
mejor,  eran  ellos  solos,  desoladamen- 
te  solos.  Todo  se  lo  fabricaron  a  su 
capricho,  sin  conocimiento  ni  expe- 
riencia alguna  de  la  lengua  y  de  las 
buenas  artes.  Y  como  fuera  que  ig- 
noraban qué  era  lo  suyo  y  qué  era 
lo  ajeno,  y  hubiesen  irrumpido  con 
ímpetu  brutal  de  gañanes  en  casi 
las  artes  todas;  detuvieron  al  oyente 
larguísimo  tiempo  con  doctrinas  que 
no  venían  a  cuento  ni  nada  tenían 
que  ver.  con  la  dialéctica  y  con  pro- 
blemas naturales,  sobrenaturales, 
gramaticales,  que  complejos  como 
eran  y  en  un  estado  de  confusión 
caótica,  tuvieron  que  ser  llevados 
por  vericuetos,  por  ambages  y  por 
dédalos  inextricables  que  aumenta- 
ron más  la  polvareda  y  el  barullo. 
Maravillóme  de  que,  profesando  co- 
mo profesan  que  la  dialéctica  es  el 
instrumento  de  las  restantes  artes, 
en  París  se  le  consagren  dos  años, 
y  a  la  restante  filosofía,  física,  moral 
y  elemental,  un  año  escaso.  ¿Y  qué 
más,  si  algunos  aún  de  ese  año  de- 
ficiente hurtan  una  porción  para  la 
dialéctica?  Muchos  de  ellos  toda  su 
vida,  por  más  larga  que  sea,  no  son 
más  que  dialécticos.  Ese  detenimien- 
to excesivo  impuso  la  necesidad  de 
introducir  en  el  cercado  de  la  dia- 
léctica cosas  que  no  le  podían  ser 
más  ajenas,  por  los  caminos  más  tor- 
cidos. Y  así  fué  que  les  aconteció 
lo  que  se  lee  en  Cicerón  acerca  de 
los  estudios  de  la  filosofía,  puesto 
en  boca  de  L.  Craso,  en  el  tercer 


libro  Del  orador:  Esas  materias 
— dice — se  aprenden  fácilmente  si  de 
ellas  tomares  no  más  que  lo  nece- 
sario y  tienes  la  suerte  de  dar  con 
un  maestro  que  sepa  enseñarlas  con 
templanza  y  tú  las  aprendas  con  dis- 
creción; pero  si  durante  toda  tu  vi- 
da no  quieres  hacer  otra  cosa,  esa 
digámosle  disciplina  engendra  todos 
los  días  algo  que  con  estéril  y  pere- 
zoso deleite  solicita  tu  afán  de  in- 
vestigación. Y  así  resulta  que,  agi- 
tando tantas  cosas,  el  conocimiento 
sea  infinito  y  su  uso  fácil  confirme 
la  doctrina  y  que  sea  mediocre  el 
rendimiento  y  la  memoria  y  el  estu- 
dio continúen.  Siempre  quedan  tiem- 
po y  holgura  para  aprender,  como 
si  yo  quisiera  jugar  con  maestría 
al  ajedrez  o  tuviese  afición  al  juego 
de  la  pelota,  y  aun  cuando  yo  no 
pueda  conseguirlo,  hay  otros  que  lo 
hacen  con  suma  destreza  y  toman 
en  ello  un  gusto  más  intenso  de  lo 
que  la  causa  pide,  como  Ticio  en  el 
balón  y  Brida  en  los  dados.  Por 
esto  no  hay  razón  para  que  alguno 
se  retraiga  del  difícil  aprendizaje  de 
las  artes  por  el  hecho  de  que  las 
aprenden  los  ancianos,  pues  o  bien 
emprendieron  su  estudio  cuando  ya 
eran  viejos  o  perseveraron  en  este 
estudio  hasta  la  ancianidad  o  por- 
que son  lentos  en  aprender  excesi- 
vamente. El  asunto,  a  mi  parecer, 
está  así:  que  nunca  uno  puede 
aprender  perfectamente  sino  aque-. 
lio  que  pueda  aprender  con  rapidez. 
Esto  dice  Cicerón. 

Y  como  había  que  altercar  y  al- 
tercar siempre,  buscáronse  cuestio- 
nes espinosas,  apropiadas  admirable- 
mente a  la  discusión,  que  propor- 
cionaban materia  abundante  para  la 
contienda  y  alargaban  el  altercado 
hasta  nunca  acabar,  aun  en  la  pre- 
ceptiva de  las  artes.  Ninguna  cosa 
dicen  una  sola  vez  por  no  quitarse 
ocasión  de  argumentar  y  de  llevar 
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la  contraria.  Y  si  por  casualidad  en- 
señan alguna  definición  o  fórmula, 
comienzan  por  proponerla  confusa 
y  rudimentariamente,  y  luego  poco 
a  poco  la  van  expurgando  y  pulien- 
do como  en  virtud  de  sus  argumen- 
tacioncillas  y  la  fortalecen  con  nu- 
merosos apoyos  para  que  al  fin  apa- 
rezca perfecta  y  bruñida  por  larguí- 
simos rodeos  de  palabras.  Y  luego  se 
quejan  de  la  prolijidad  de  quienes 
escriben  con  algún  aliño,  al  paso 
que  ellos,  mientras  andan  al  ace- 
cho de  argumentos  dondequiera, 
apenas  consiguen  explicar  en  mu- 
chas páginas  lo  que  pudiera  ser  ex- 
puesto con  palabras  brevísimas.  Y, 
por  fin,  para  que  a  esa  campaña  no 
le  faltara  el  avituallamiento,  hicie- 
ron muy  diligente  requisa  de  todo, 
por  más  recóndito  y  ajeno  y  pueril 
y  absurdo  que  fuese  y  de  todo  aque- 
llo que  la  mente  humana  no  puede 
alcanzar.  Y  ello  a  pesar  de  que,  en 
el  libro  primero  de  los  Tópicos,  Aris- 
tóteles pone  esta  sentencia,  a  saber: 
que  persona  alguna  de  sano  criterio 
ha  de  proponer  cuestión  que  por  to- 
dos sea  reprobada  o  comprobada,  y 
aun  por  la  mayoría.  Esto  no  tiene 
duda  alguna,  pues  la  cuestión  dia- 
léctica es  cuestión  probable,  no  pa- 
radoja. No  contentándose  con  lo  que 
el  ingenio  humano  naturalmente 
podía  conseguir  y  definir,  quisieron 
cortarlo  todo  por  lo  vivo,  seducidos 
por  la  golosina  del  disputar.  Así  co- 
mo los  que,  estimulados  por  la  pica- 
zón o  prurito,  rascando  en  demasía, 
sacan  sangre  y  sucede  la  desazón  al 
gusto,  y  los  malos  cirujanos,  al  am- 
putar la  carne  dañada,  tocan  la  sa- 
na, así  éstos  también,  por  rascar  en 
exceso  la  verdad,  la  pierden  y  vie- 
nen a  dar  en  lo  falso,  que  se  mani- 
fiesta con  alguna  mayor  verosimili- 
tud que  la  verdad  misma.  No  dé 
otra  manera  hartas  veces  el  latón 
expresa  más  el  color  del  oro  que  el 


oro  mismo ;  y  el  que  simula,  más 
que  el  que  obra  con  sencillez,  se 
acerca  más  a  la  imagen  de  la  ver- 
dad, aunque  muy  lejos  de  la  verdad 
auténtica. 

A  esto  se  refiere  aquel  discreto 
aforismo  del  poeta  mímico:  Con 
altercar  demasiado,  la  verdad  se 
pierde.  El  público  contempla  como 
un  número  de  feria  esos  juegos  pue- 
riles, pues  para  él  se  imaginaron  y 
en  ellos,  con  perdón  del  Cielo,  actúa 
como  juez  de  campo  en  ese  torneo 
y  corrida  de  cañas,  que  se  anuncian 
con  gran  boato  y  sonido,  como  fun- 
ción sensacional  para  que  la  turba 
aplebeyada,  con  la  boca  abierta,  ad- 
mire lo  que  no  entiende  y  ellos  ga- 
nen ante  el  vulgo  reputación  envi- 
diable. Y  de  ahí  su  arrogancia,  que 
les  hace  ver  que  ellos  son  algo  por- 
que al  populacho,  que  es  su  juez,  así 
parece.  Pensaban  esos  hombres  ba- 
talladores que  el  más  hermoso  títu- 
lo a  que  podían  aspirar  era  el  de 
invictos,  como  los  propios  prínci- 
pes. Por  esto  abrazaron  el  nombre 
de  sofistas,  cuando,  por  otra  parte, 
definían  al  sofista  como  no  existen- 
te, sino  sólo  aparente.  Uno  de  ellos, 
en  París,  se  decoraba  a  sí  mismo 
con  el  título  formidable,  halagándo- 
se con  la  ilusión  de  que  ese  es- 
pantable epíteto  equivalía  por  lo 
menos  al  de  Africano  o  Asiático. 
A  tambor  batiente,  y  en  alarde  mag- 
nífico, entró  la  ostentación,  y  su  hi- 
ja la  pertinacia,  en  no  cejar  por  na- 
da ni  por  nadie,  porque  no  pareciese 
que  lo  hacía  vencido  y  obligado  por 
la  fuerza  del  argumento,  y  derriba- 
dos y  convictos  en  su  ciega  obstina- 
ción por  defender  lo  que  se  habían 
propuesto,  iban  a  refugiarse  en  el 
absurdo  que  de  momento  les  sacara 
del  peligro.  Luego,  librados,  reci- 
bían los  honores  del  triunfo.  Así,  de 
la  difícil  evasión  pasaban  al  dogma, 
aquellos  hombres  livianos  que  se  en- 
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candilaban  con  la  pasión  de  la  glo- 
ria, pues  cada  uno  quería  que  se  le 
tuviera  por  héroe  de  un  nuevo  des- 
cubrimiento. Y  eso  quedaba  confir- 
mado por  el  consentimiento  y  la  en- 
tusiasta adhesión  de  sus  secuaces. 
Ello  resultaba  facilísimo,  pues  para 
ese  viaje  no  se  necesitan  alforjas  ni 
son  menester  cultura  ni  libros;  bas- 
tan porfía  invicta  e  indomable  to- 
zudez en  responder  y  en  no  admitir 
repugnancias.  Más  que  verdades 
eran  antojos  (placita),  pues  no  se 
daba  más  razón  que  así  me  place; 
me  parece  así;  impugna  tú,  yo  me 
defenderé  en  consecuencia.  Mientras 
Aristóteles  señaló  tres  suertes  de 
metas  o  hitos  donde  la  disputa  debe 
cesar  así  que  se  llegó  a  alguno  de 
ellos,  para  el  sofista  de  marras  no 
hay  cosa  tan  baladí  o  inopinable  o 
contrario  a  la  autoridad  de  los  gran- 
des autores  o  tan  absurdo  o  tan  pro- 
pio de  viejas  que  juzguen  ser  la 
meta  final.  La  meta  definitiva  es  la 
sola  contradicción,  y  ella  sola  hace 
que  el  dogma  quede  rechazado.  A 
todo  lo  otro,  por  más  incongruente 
y  necio  que  sea,  dan  por  toda  res- 
puesta: Concedo,  pues  es  una  con- 
secuencia de  mi  conclusión.  Y  aun 
ellos  mismos,  una  vez  asentado  el 
dogma,  interferían  determinadas  pa- 
radojas, cuya  cláusula  era  invaria- 
blemente: Todo  esto  hay  que  con- 
cederlo, pues  se  sigue  de  mi  opinión. 
De  esa  manera,  la  dialéctica  fué  lo 
que  a  cada  cual,  alguna  vez  y  fue- 
se del  modo  que  fuese,  se  le  venía  a 
las  mientes. 

Y  cuáles  fueran  esas  opiniones  su- 
yas o  sus  placita,  como  ellos  las  lla- 
man— además  de  las  que  ya  toqué 
y  solamente  toqué  las  más  corrien- 
tes y  más  recibidas,  pues  las  par- 
ticulares no  tienen  cuento — ,  puéde- 
se colegir  del  hecho  que  a  afirmarlas 
y  aseverarlas  se  presentaban  unos 
muchachos  sin  lengua,  sin  libros, 


sin  instrucción,  provistos  de  algu- 
nos casos  a  guisa  de  adivinanzas  o 
acertijos  de  aquellos  que  los  chicos, 
en  una  noche  de  meditación,  fabri- 
can seiscientos  más  pronto  que  los 
varones  graves  uno  en  seiscientos 
años:  Omne  a  possibillter  est  b, 
et  tamen  nullum  b  possibiliter  est 
a;  y  otras  mil  por  el  estilo.  De  ahí 
infinitos  dogmas  y  otras  tantas  dia- 
lécticas; los  unos  de  Paulo  Véne- 
to, los  otros  de  Hentisbari,  de  M«n- 
tuano,  de  Escoto,  de  Santo  Tomás, 
de  Alberto  Magno,  de  Ocam,  de 
Pardo,  de  Dulardo — me  abstendré 
de  nombrar  a  los  vivos — ,  y  eso  no 
en  aquella  parte  que  trata  de  hallar 
la  probabilidad  o  de  la  crítica  de  la 
argumentación,  lo  cual  sería  tolera- 
ble, sino  en  la  inteligencia  y  expli- 
cación y  uso  del  idioma  latino,  que 
siempre  es  uno- y  simple.  Y  con  to- 
do, siendo  tales  sus  inventos,,  mara- 
víllanse  que  no  entiendan  los  otros 
lo  que  ellos  soñaron,  como  si  todos 
fueran  Josepes  o  Danieles  bíblicos 
con  espíritu  de  profecía  capaz  de  in- 
terpretarlos ;  y  habiendo  salido  de  la 
Naturaleza  dentro  de  la  cual  viven, 
se  asombran  de  que  los  otros  no  les 
conozcan  ni  a  ellos  ni  a  sus  engen- 
dros, y  reducen  a  las  fórmulas  su- 
yas los  dichos  de  los  otros,  y  cuando 
no  tienen  congruencia  entre  sí,  re- 
púntalos  indoctos  y  dictaminan  que 
son  unos  asnos  y  saboréanse  con  no 
ser  entendidos,  como  prestidigitado- 
res que  engañan  los  ojos  del  públi- 
co. Examinan  los  dichos  de  los  au- 
tores máximos,  y  no  tanto  se  admi- 
ran de  su  desconveniencia  con  sus 
propios  cánones,  como  los  menos- 
precian por  idiotas  y  muy  inferio- 
res a  sí  mismos.  Luego,  abrigándose 
en  una  vetusta  autoridad  y  consen- 
timiento del  género  humano,  tienen 
una  distinción  hallada  en  favor  de 
ellos:  Esos  dicen  la  verdad  in  sen- 
su,  in  quo  son  hechas  las  proposi- 
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ciones,  no  in  sensu  quem  faciunt. 
¿Qué  desatino  puede  decirse  mayor 
que  éste?  Como  si  los  chicos  supie- 
ran mejor  el  sentido  que  hacen  las 
palabras  y  las  sentencias  latinas  que 
Cicerón,  Varrón,  Plinio,  Séneca,  San 
Jerónimo,  San  Ambrosio,  San  Agus- 
tín; o  de  la  lengua  griega  que  De- 
móstenes,  Platón,  Aristóteles,  Isó- 
crates,  San  Gregorio,  San  Basilio, 
San  Juan  Crisóstomo  y  Orígenes. 

Acostáronse  algunos  a  esa  opinión 
porque  decían  que  todos  estos  re- 
cursos eran  útiles  a  las  demás  ar- 
tes porque  aguzan  el  ingenio  de 
los  discípulos,  hasta  el  punto  que  si 
alguno  entiende  estas  sutilezas  tan 
delgadas,  con  facilidad  alcanzará  lo 
que  evidentemente  es  menos  difícil. 
Ni  una  cosa  ni  otra  es  verdad.  Pa- 
rece aquello  ser  ingenioso,  en  par- 
te porque  no  se  entiende,  pues  son 
muchos  los  que  sólo  hacen  aprecio 
de  lo  que  no  comprenden,  y  otros 
que  están  firmemente  persuadidos 
de  que  por  fuerza  tiene  que  ser 
delgadísima  una  cuestión  que  ellos 
no  ven  clara.  A  muchos  les  conten- 
tan esas  argucias  tan  vidriosas,  co- 
mo los  rompecabezas  pueriles.  Esos 
enigmas  no  son  fruto  del  ingenio 
ejercitado  y  roturado  por  copiosa 
erudición,  sino  de  la  ignorancia  de 
los  autores  de  mayor  autoridad,  co- 
mo hierbas  inútiles  en  terreno  in- 
culto. Era  forzoso  que  ellos  hicieran 
algo,  pues  tal  es  la  naturaleza  del 
humano  ingenio,  que,  así  como  es 
ígneo,  puede  también  ser  boto  y  ler- 
do, que  es  menester  que  se  aplique 
a  alguna  actividad.  Así  es  que  estas 
prácticas  no  adelgazan  el  ingenio  ni 
le  afinan,  sino  que  con  ellas  se  em- 
bosquece y  se  torna  salvaje.  Esos 
abrojos  le  hacen  pendenciero  y  mal- 
humorado, no  vivaz  ni  activo  en 
empresas  bellas;  le  afilan  y  le  des- 
bastan, pero  de  forma  que  no  le  que- 
da nada  sólido;  le  atenúan,  le  exte- 


núan, le  menoscaban,  le  deprimen, 
y  una  vez  que  le  han  quebrantado 
a  ese  punto,  no  le  dejan  fácilmente 
erguirse  a  cosas  elevadas,  principal- 
mente porque  esas  puerilidades  no 
solamente  son  ajenas  a  las  verda- 
deras artes,  sino  que  les  son  con- 
trarias; y  los  que  se  encaminen  a 
más  altas  y  verdaderas  disciplinas, 
porque  no  estorben  el  provecho,  han 
de  ser  desaprendidas,  al  menos-,  con 
el  mismo  cuidado  que  pusieron  en 
aprenderlas  y  asimilarlas.  Después 
de  tanta  y  tan  prolongada  gritería 
en  las  escuelas,  piensan  estar  tan 
ejercitados  en  la  polémica,  que  se 
jactan  de  poder  trocar  a  fuerza  do 
argumentos  lo  blanco  en  negro  y  tlé 
un  hombre  hacer  un  asno;  ilusión 
harto  alejada  de  la  realidad. 

La  lengua  que  usan  o  és  enten- 
dida o  no  lo  es;  si  lo  es,  un  maes- 
tro de  esgrima  combate  contra  un 
maestro  de  esgrima  y  un  pirata  con- 
tra otro  pirata;  no  hay  pérdida  po- 
sible. Además,  si  el  antisofista  está 
formado  medianamente,  tanta  es  la 
variedad  de  opiniones  entre  ellos 
aprobadas,  que,  metido  en  un  calle- 
jón, puede  evadirse  por  un  escape 
hurtado.  Por  eso  fué  que,  para  ta- 
par brechas  y  escapatorias,  acostum- 
braron, como  ellos  dicen,  suponer 
muchas  cosas.  Quien  no  entiende  lo 
que  dicen,  ¿cómo  será  cogido?  Les 
obligará  a  hablar  con  más  claridad 
y  en  lengua  corriente.  Y  en  ello  pue- 
den tan  poco,  que  no  hay  ninguna 
vieja  ni  remendón  tan  raez  y  de  la 
hez  del  vulgo  que  a  su  vista  no  les 
trueque  lo  negro  en  blanco  -ni  razón 
tan  flaca  tomada  de  la  vida  ni  reco- 
gida de  la  calle,  que  no  les  desorien- 
te, como  cosa  nueva  e  inusitada  que 
resulta  para  ellos. 

Lorenzo  Valla  emprendió  la  tarea 
de  recomponer  la  dialéctica,  y  en 
ese  empeño  disiente  de  Aristóteles  y 
de  los  viejos  peripatéticos,  y  aun 
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de  los  nuevos.  En  algunos  puntos, 
no  son  desacertados  sus  puntos  de 
vista,  aunque  son  muy  pocos.  En 
los  más,  resbala,  a  fuer  de  tempe- 
ramento vehemente  y  precipitado. 
No  solamente  se  engañó  en  la  dia- 
léctica, sino  también  en  la  filosofía, 
pues  también  la  toca  de  soslayo  y, 
cosa  ya  más  extraña,  en  los  precep- 
tos de  la  lengua  latina.  Y  allí  no 
desbarró  menos  que  en  sus  elegan- 


cias e  invectivas.  Con  todo,  los  erro- 
res de  su  dialéctica,  realmente  mu- 
chos, nosotros  los  dejaremos  de  lado 
en  absoluto  o  los  reservaremos  pa- 
ra otra  ocasión  si  así  nos  pareciere. 
Trabar  disputa  con  él  sería  cosa  har- 
to prolija  y  nada  necesaria,  de  mo- 
mento, porque  sus  argumentos  no 
se  afianzan  en  poderosas  razones  ni 
nadie  los  aceptó  por  dogmas  de  esa 
arte. 


LIBRO  CUARTO 

DE  LA  CORRUPCION  DE  LA  RETORICA 


CAPITULO  PRIMERO 

LA  SOCIEDAD  NO  PUEDE  SUBSISTIR  POR 
SÍ  MISMA  SIN  LA  "JUSTICIA  Y  SIN  LA 
PALABRA.  POR  QUÉ  EN  UN  IMPERIO  DE- 
MOCRÁTICO TIENE  ÉSTA  MAYOR  INFLUEN- 
CIA, Y  CÓMO  LOS  SÍCULOS  FUERON  LOS 
PRIMEROS  QUE  EN  ELLA  PUSIERON  ADOR- 
NOS Y  PRIMORES.  LA  RETÓRICA  SALIDA 
DE  SUS  LINDES;  TODO  ELLO  DEMUESTRA 
SER  INFUNDADA  LA  QUEJA  DE 
QUINTILIANO 

El  vínculo  principal  y  la  consis- 
tencia de  todas  las  sociedades  huma- 
nas son  la  justicia  y  la  palabra.  La 
falta  de  cualquiera  de  las  dos  hace 
que  sea  difícil  toda  agrupación  y 
sociedad  consistente  y  duradera,  así 
pública  como  privada.  Nadie  puede 
convivir  con  su  prójimo  si  es  injus- 
to, ni  concertar  con  él  relaciones  y 
vida  en  común,  ora  sea  él  la  misma 
bondad  o  la  injusticia  misma,  ora 
quiera  vivir  con  aquel  a  quien  no 
entiende.  Así  que  vienen  a  ser  dos 
los  timones  que  gobiernan  la  con- 
vivencia humana,  la  justicia  y  la  pa- 
labra ;  pero  la  justicia  mantiene  su 
fuerza  lenta  y  callada  y  la  palabra 


la  mantiene  más  viva  y  más  activa, 
porque  la  primera  representa  la  in- 
fluencia de  la  razón  y  del  consejo  y 
la  segunda  excita  los  movimientos 
del  ánimo.  Por  esto  es  que  los  hom- 
bres con  facilidad  se  avienen  a  ser 
gobernados  por  aquel  que  conside- 
ran ser  justo.  Mas  el  que  dispone  del 
poder  de  la  palabra  y  está  capaci- 
tado para  hablar,  a  ése  le  quieren 
por  conductor  y  caudillo  y  todos  se 
confían  a  él,  persuadidos  de  que  en 
el  ánimo  del  orador  hay  la  misma 
fuerza  que  experimentan  en  aquel 
río  del  alma  que  es  la  palabra.  Pero 
no  todas  las  agrupaciones  humarías 
consiguen  lo  que  se  proponen,  pues 
en  ellas  son  muchos  los  negocios 
que  tienen  un  gerente  único  o  que 
por  ventura  son  administrados  por 
unos  pocos,  unidos  entre  sí  por  cier- 
to consentimiento  o  conjura  y  se 
apoyan  en  grandes  fuerzas  y  pode- 
res si  alguien  repugna  su  mando. 
Las  masas  no  disponen  de  poder 
efectivo  para  determinar  y  ejecutar 
lo  que  determinaron,  ni  siquiera  pa- 
ra celebrar  reuniones  y  asambleas, 
donde  no  hay  cosa  más  de  temer 
que  el  poderío  de  unos  pocos.  Exis- 
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ten  otras  agrupaciones  que  se  lla- 
man libres,  en  las  cuales  reside  el 
supremo  derecho  del  mando  y  dis- 
ponen de  la  fuerza  para  imponer  la 
ejecución  de  lo  que  mandaren. 

En  aquellas  agrupaciones  prime- 
ras, si  alguno  carece  del  don  de  la 
palabra  o  no  se  le  oye,  pues  no  se  le 
consiente  hablar  en  público,  o  si  ha- 
bla y  trae  a  la  masa  el  convenci- 
miento, con  todo  tiene  la  voluntad 
cohibida  por  el  miedo  y  tiene  las 
manos  atadas.  En  una  democracia, 
puesto  que  lo  que  plugo  a  la  mayo- 
ría queda,  desde  luego,  ratificado, 
tiene  fuerza  decisiva  la  palabra  elo- 
cuente. En  las  democracias,  puesto 
que  los  hombres,  por  inclinación  na- 
tural, se  sienten  empujados  a  los 
honores,  a  la  fortuna,  a  la  dignidad, 
al  poder,  han  sido  muy  muchos  los 
que  con  gran  afán  cultivaron  la  elo- 
cuencia política.  Los  que  tal  hacían 
llamáronse  oradores,  y  su  arte  se  lla- 
mó arte  oratoria;  retóricos  en  grie- 
go ellos,  y  su  arte,  retórica. 

Este  fué  el  origen  de  la  elocuen- 
cia; pero  el  arte  de  hablar  con  gala 
y  el  de  inventar  con  agudeza,  impú- 
solos la  necesidad.  Aristóteles  atri- 
buye su  paternidad  a  los  sículos,  li- 
naje de  hombres  ingenioso  y  faceto 
de  suyo  y  con  disposiciones  natura- 
les para  la  elocuencia.  En  Sicilia, 
como  por  la  frecuente  mudanza  de 
tiranos,  mala  hierba  de  la  cual  nin- 
guna otra  región  fué  más  feraz,  las 
posesiones  y  bienes  fuesen  quitados 
a  los  unos  y  regalados  a  los  otros 
caprichosamente,  con  el  tiempo,  al 
sobrevivir  un  cambio  político,  por 
la  expulsión  y  muerte  del  dés- 
pota de  turno,  los  que  regresaban 
del  exilio  y  eran  devueltos  a  sus  pa- 
trimonios, en  nombre  de  las  leyes  y 
de  la  equidad  reclamaban  lo  que  les 
pertenecían.  Estos  introdujeron  un 
estilo  de  oratoria  forense  más  ali- 
ñado y  culto,  más  enérgico  y  razo- 


nado, propio  para  persuadir  e  im- 
presionar las  conciencias  de  los  jue- 
ces y  de  todo  el  pueblo  concurrente. 

De  Sicilia  fueron  los  más  antiguos 
preceptistas  de  la  elocuencia.  El  más 
madrugador  fué  Empédocles,  adscri- 
to a  la  escuela  pitagórica,  de  quien 
se  escribe,  dice  Fabio  Quintiliano, 
que  hizo  algunas  insinuaciones  acer- 
ca de  la  retórica;  a  continuación, 
Corax  y  Tisias,  quienes  de  la  prácti- 
ca personal  y  de  la  manera  oratoria 
de  los  otros  aventuraron  algunos 
preceptos.  A  zaga  de  éstos  anduvo 
ya  limado  y  pulido  un  hombre  de 
esa  misma  isla,  Gorgias  Leontino, 
que  tuvo  en  Atenas  numerosos  dis- 
cípulos. De  la  necesidad  de  recupe- 
rar lo  propio,  pasó  este  instrumento 
a  otras  finalidades  más  ambiciosas, 
y  así  como  habían  conmovido  el  áni- 
mo de  los  jueces,  quisieron  actuar 
sobre  la  impresionabilidad  del  pue- 
blo, sobre  la  del  senado  en  la  curia 
y,  últimamente,  sobre  el  de  todos 
aquellos  de  más  decisiva  influencia 
en  la  república  y  en  cuyas  manos  y 
arbitrio  estaba  puesta  toda  la  fortu- 
na de  la  ciudad.  Y  ello  era  tanto 
más  eficaz  cuanto  el  que  hablaba 
había  conseguido  un  auditorio  vi- 
vo, apasionado,  intemperante,  exci- 
table, fácil  de  mover  y  ser  agitado 
por  la  palabra,  como  una  hoja  por 
el  viento.  En  las  ciudades  bien  cons- 
tituidas, con  una  población  quieta 
y  sosegada,  aun  cuando  algún  tanto 
lerda,  amén  de  libre,  no  le  quedó  a 
la  facundia  demasiado  campo  para 
sus  alardes,  como  en  Creta  y  en  La- 
cedemonia.  Empero  en  Atenas,  ciu- 
dad bulliciosa  y  movediza,  y  en  las 
colonias  griegas  de  Asia,  que  fueron 
otras  tantas  Atenas  allí  trasplanta- 
das, también  en  Rodas  y  en  Sicilia 
y  en  Roma,  en  último  término,  con 
absoluto  señorío  se  impuso  el  ora- 
dor, pues  la  elocuencia  se  encontró 
allí  con  unas  masas  dotadas  de  agu- 
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deza  de  ingenio,  inquietas,  ambicio- 
sas, impelidas  del  aura  generosa  de 
la  libertad. 

Así  fué  que  Zenón,  aquel  estoico 
que  dijo  ser  la  retórica  semejante 
a  la  palma  de  la  mano  abierta  y  la 
dialéctica  a  la  palma  de  la  mano  ce- 
rrada, dijera  con  mayor  justeza  y 
exactitud  que  la  dialéctica  recogía 
el  argumento  para  el  sutil  examen 
de  los  doctos  y  que  el  retórico  lo 
aplicaba  al  sentido  popular,  pues  no 
raras  veces  el  orador  condensa  con 
mayor  rapidez  que  el  dialéctico,  co- 
mo cuando  pone  una  sola  enuncia- 
ción por  una  argumentación  asaz 
larga,  como  se  demuestra  en  el  Ins- 
trumento de  La  probabilidad.  Y  co- 
mo este  ejercicio  era  una  especie  de 
iniciación  para  un  gran  poder,  afi- 
cionáronse a  esa  arte  unos  hombres 
ambiciosos  de  honores,  opulentos, 
entregados  a  los  negocios;  y  como 
aplicaban  a  esa  actuación  y  finali- 
dad preconcebida  todo  cuanto  ha- 
bían aprendido  de  sus  maestros  o 
ellos,  con  su  experiencia  personal, 
habían  granjeado  o  averiguado  con 
sus  reflexiones,  no  se  preocuparon 
de  inquirir  qué  era  esa  arte,  cuál  su 
materia,  cuáles  sus  límites,  cuál  su 
campo  y  cuál  su  objeto.  Con  esto 
quise  decir  que  no  cultivaban  la  ora- 
toria con  un  objetivo  científico,  sino 
para  escalar  un  puesto  de  distinción 
en  una  ciudad  pujante  y  para  aca- 
rrear hasta  el  colmo  riquezas  y  ho- 
nores y  para  ejercer  una  suerte  de 
tiranía,  rodeados  como  por  una  es- 
colta por  el  fuerte  prestigio  de  su 
elocuencia,  con  el  fin  de  prestar 
ayuda  a  los  amigos  y  causar  enojo 
a  sus  enemigos.  Y  así  resultó  que  to- 
do esto  fué  definido  a  ciegas  y  teme- 
rariamente por  quienes  andaban 
ocupados  en  otros  menesteres  y  es- 
taban atentos  a  otro  fin.  Tcdos  los 
días  iban  viendo  cómo  los  oradores 
hablaban  del  gobierno  de  la  repú- 


blica, de  la  paz,  de  la  guerra,  de  la 
justicia,  de  la  magnanimidad,  de  la 
entereza  moral  de  la  opulencia,  de 
la  fortuna,  del  arte  de  navegar,  de 
los  vientos,  de  las  lluvias,  del  mar, 
del  cielo,  de  los  dioses,  de  los  hom- 
bres, de  las  pasiones,  de  las  opinio- 
nes, de  la  salubridad,  de  la  peste, 
del  abastecimiento,  y  pensaron  que 
todo  ello  pertenecía  a  esa  arte,  pues 
no  había  cosa  de  la  que  no  tuvieran 
que  tratar  un  día  u  otro. 

Pone  el  grito  en  el  cielo  Quintilia- 
no  y  reclama,  indignado,  como  per- 
tenencia suya,  el  que  unos  hombres 
desidiosos  hayan  amputado  de  la  re- 
tórica todo  lo  que  atañe  a  la  con- 
templación de  la  Naturaleza  y  a  la 
compostura  de  costumbres,  y  por- 
que de  un  estudio  se  hicieron  mu- 
chos, como  con  miembros  de  un 
cuerpo  único  arrancados  y  desperdi- 
ciados. Húbolos  quienes  se  felicita- 
ron de  ver  su  profesión  tan  ambicio- 
samente extendida,  porque  no  pare- 
ciese ser  liviana  y  obvia  y  fácil  a 
quienquiera.  Otros,  que  gracias  a  la 
elocuencia  habían  conseguido  opu- 
lencia y  poderío,  se  empeñaron  en 
demostrar  que  era  más  difícil  el  ac- 
ceso y  más  fragosa  la  subida,  por- 
que ningún  otro  se  encaramara 
a  igualarles  en  dignidad,  y  no  les- 
entrasen  ganas  de  poner  los  pies  en 
una  senda  tan  erizada  de  dificulta- 
des pasmosas.  Aristóteles  definió  la 
retórica:  La  fuerza  o  la  facultad  de 
ver  lo  que  en  cada  una  de  las  cosas 
es  probable;  la  retórica — añade — no 
hace  las  cosas  probables,  sino  que 
las  ve ;  como  tampoco  el  médico  crea 
los  remedios,  sino  que  los  descubre. 
¿Es  ello  así?  ¿Incumbe  tanto  al  re- 
tórico hablar  de  la  justicia,  como  al 
médico  de  las  drogas  y  de  las  hier- 
bas? ¿Todas  las  artes  son  tributa- 
rias de  la  retórica,  como  todos  los 
fármacos  lo  son  de  la  medicina;  y 
aun  esta  misma  medicina  será  parte 
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de  la  retórica  y  lo  serán  también 
las  matemáticas,  y  lo  será  la  misma 
geometría?  ¿Qué  hacéis?  ¿Tan  pesa- 
da cruz  ponéis  en  los  hombros  de 
esa  tan  tierna  y  tan  delicada  donce- 
lla? La  misma  cruz  pondréis  en  las 
espaldas  de  la  dialéctica.  ¿Hacéis 
a  la  retórica  como  la  herramienta 
de  las  artes  y  las  disciplinas  todas? 
¿Quién  no  ve  que  no  es  cosa  del  re- 
tórico hablar  del  cielo,  de  los  ele- 
mentos, de  los  ángulos,  de  la  pirámi- 
de? Y  si  todo  esto  es  de  su  perte- 
nencia, ¿por  qué  no  da  preceptos 
acerca  de  ello?  ¿Qué  retórico  tan 
ambicioso  hubo  jamás  que  reclama- 
ra esto  para  su  jurisdicción?  No  lo 
reclamaron  ni  siquiera  los  mismos 
grieguecillos  (graeculi),  que  lo  inten- 
taron todo  y  que  nos  dejaron  innu- 
merables preceptos  de  esa  arte. 

Pero  los  que  saben  bien  esto,  lo 
dicen  todo  mejor.  Como  si  cada  una 
de  las  artes  no  recibiera  ayuda  de 
cualquiera  otra,  y  que  no  por  este 
motivo  es  parte  de  ella.  El  conoci- 
miento de  la  antigüedad  es  un  pre- 
cioso adminículo  de  la  contempla- 
ción de  la  Naturaleza.  ¿Acaso  por 
esto  la  Historia  es  una  parte  de  la 
filosofía?  Mejor  será  el  arquitecto, 
si  encima  fuere  filósofo.  ¿Por  ello  la 
filosofía  es  una  parte  de  la  arquitec- 
tura? Xo  puede  ser  historiador 
quien  no  supiere  cosmografía,'  ni 
astrónomo  quien  no  supiere  aritmé- 
tica, ni  médico  quien  ignore  la  bo- 
tánica. Y,  a  pesar  de  ello,  las  artes 
andan  separadas  y  distintas.  Pen- 
sando esto,  los  grandes  legisladores 
de  este  arte  asaz  comprendieron 
que  el  retórico,  y  nada  más  que  re- 
tórico, no  puede  acoger  y  sostener 
conocimientos  tan  varios,  tan  in- 
mensos, tan  amplios  y  tan  derrama- 
dos. Por  esto  fué  que  otros  de  una 
sola  retórica,  doblándola,  hicieron 
dos;  universal  la  una,  que  abraza 
todas  las  materias  de  las  cuales  al- 


guna vez  se  tenga  que  tratar;  par. 
ticular  la  otra,  de  uso  civil  inme- 
diato, y  que  toca  exclusivamente  co- 
sas civiles.  Por  esto,  algunos  docu- 
mentos de  filosofía  moral  irrumpie- 
ron en  ese  coto  como  en  propiedad 
ajena,  pero  ligeramente  y  muy  de 
paso.  Aristóteles  no  disimula  que 
con  harto  poca  exactitud  en  sus  li- 
bros de  retórica  toca  punto  de  la  fi- 
losofía moral,  acomodándolos  al  al- 
cance del  pueblo,  a  quien  debe  ex- 
clusivamente servir  el  orador  nacido 
para  las  masas  y.  la  oratoria  al  aire 
libre.  ¿Por  qué  Quintiliano,  que 
acusa  de  hurto  a  los  filósofos  como 
detentadores  de  la  filosofía  moral, 
no  dice  de  ella  casi  nada?  Si  envían 
a  su  alumno  al  filósofo  porque  vuel- 
va de  allí,  ¿por  qué  ellos  dan  sus 
preceptos  con  tal  descuido  y  displi- 
cencia y  con  minerva  tan  crasa,  que 
harto  a  las  claras  se  ve  que  mani- 
obran en  terreno  ajeno  y  que  no  les 
interesa  un  adarme? 

¿Por  qué  no  acrisolan  y  devuel- 
ven a  su  primitiva  nitidez  una  tan 
grande  y  tan  lucida  porción  de  su 
arte,  ocupada  indignamente  por  po- 
seedores injustos  y  contaminada  por 
su  impericia?  Pero  ciertamente  no 
será  más  la  materia  de  la  retórica 
hablar  de  moralidad  o  de  cualquier 
otra  cosa,  como  si  uno  que  profese 
el  arte  de  escribir  y  su  materia  fue- 
re el  paño  o  el  papel.  No  faltaron 
quienes,  al  dar  en  medio  de  la  re- 
tórica preceptos  morales,  más  mira 
pusieron  en  procurar  el  gusto  y  ha- 
lagar la  desidia  de  los  alumnos,  que 
creer  que  se  lo  imponía  una  exigen- 
cia de  su  arte,  como,  ya  que  des- 
arrollaban sólo  retórica  aquellos  que 
en  la  curia,  en  el  foro,  querían  mos- 
trarse a  los  ojos  de  la  multitud,  no 
tenían  tiempo  para  tocar  las  artes 
restantes  o  sentían  hacia  ellas  un 
desdén  absoluto  por  innobles  y  os- 
curas y  en  el  solo  título  de  retórica 
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tenían  como  pregustado  todo  aque- 
llo acerca  de  lo  cual  un  día  u  otro 
debían  disputarse  en  la  ciudad.  To- 
dos querían  bien  decir  y  lo  querían 
rápidamente.  De  estas  prisas  qué- 
janse  Cicerón  y  Marco  Fabio.  Así 
que  no  aprendían  lo  que  era  ajeno 
de  su  arte  si  no  andaba  abrigado  ba- 
jo un  velo  de  retórica,  como  cuando 
a  los  niños  se  les  da  ajenjo  edulco- 
rado con  miel.  Por  esto,  no  tuvieron 
humor  de  dar  preceptos  de  esa  arte, 
sino  que,  con  ese  sabroso  engaño  y 
artificio,  introdujeron  normas  que, 
dadas  sencillamente  y  con  claridad, 
hubieran  merecido  su  más  franca 
repulsa.  Pero  basta  ya  de  eso. 

Dejo  a  un  lado  el  cuento  de  nunca 
acabar  de  las  opiniones  y  sentencias 
de  los  retóricos,  unas  que  ensanchan 
su  objeto  y  otras  que  lo  reducen. 
Cicerón  es  movedizo,  resbaladizo,  in- 
consciente como  por  lo  regular  lo  es 
en  los  asuntos  filosóficos.  Todo  que 
rría  subordinarlo  al  orador  L.  Cra- 
so, con  la  oposición  de  Marco  Anto- 
nio, cuyas  famosas  discusiones,  co- 
mo las  trae  Cicerón,  son  por  demás 
conocidas.  Antonio  se  contenta  con 
un  orador  que  pueda  usar  una  elo- 
cución sabrosa  de  oír  y  echar  mano  ¡ 
de  sentencias  acomodadas  a  las 
pruebas,  en  las  causas  forenses  y 
comunes  y  que  esté  razonablemente 
dotado  de  voz,  de  acción  y  de  agra- 
do. Tales  fueron,  sin  duda,  los  que 
en  Atenas,  en  Asia  y  en  Roma  son 
tenidos  y  celebrados  como  orado- 
res; aquellos  diez  de  Atenas  y  aque- 
llos dos  de  Roma,  que  poco  ha  nom- 
bré, y  Catón,  los  Gracos,  Galba, 
Sulpicio,  Cota,  Hortensio,  que  no  es- 
taban seguramente  provistos  y  aper- 
cibidos del  conocimiento  de  muchísi- 
mas disciplinas,  sino  de  agudeza  de 
ingenio,  de  diligencia,  de  práctica, 
de  buen  sentido  común,  amén  de  cier- 
ta elegancia  y  atavío  de  la  forma. 
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definición   de   la   retórica   y  sus 
partes;    especies   de   causas   y  de 
estilo;    largo  alegato  contra  los 
antiguos 

Pero  ¿qué  es  la  misma  Retórica: 
arte,  ciencia,  virtud,  fuerza,  instru- 
mento u  órgano,  como  los  griegos 
dicen?  Es  de  saber  que  hubo  quie- 
nes de  tal  manera  la  realzaron  de- 
corándola con  nombres  ilustres  que 
los  opusieron  a  la  odiosa  tacañería 
de  aquellos  otros  que  dijeron  ser 
una  cierta  degeneración  y  descarrío 
del  arte,  infligiéndole  el  mote  grie- 
go cacotecnia.  Sócrates,  en  Georgia, 
de  Platón,  llámala  aduladora  y  si- 
muladora de  una  partícula  de  la  fa- 
cultad civil';  otros,  denomináronla 
fuerza;  otros,  práctica;  otros,  arte 
divorciado  de  la  ciencia  y  de  la  vir- 
tud ;  y  unos,  muy  pocos,  llamáronla 
ciencia.  Los  estoicos,  a  la  elocuencia 
la  dicen  virtualidad  y  sabiduría  y 
que  tal  es  la  Retórica,  como  colige 
Quintiliano,  que  no  se  puede  ser  ora- 
dor si  no  se  es  buen  hombre,  y  Ca- 
tón, con  palabras  que  parecen  reco- 
.  gidas  de  labios  de  un  oráculo,  dice 
I  que  el  orador  es  el  varón  bueno, 
diestro  en  hablar.  Harta  fatiga  y  su- 
dor le  cuesta  mantener  esta  defini- 
ción sosteniendo  que  Cicerón  y  De- 
móstenes,  que  son  tenidos  como  los 
primeros  oradores,  fueron  hombres 
buenos.  A  mí  me  dan  pena  los  es- 
fuerzos de  ese  varón  de  tanta  grave- 
dad, que  quiso  armonizar  extremos 
de  suyo  tan  discordes  y  de  dos  co- 
sas que  se  contradicen  y  pugnan 
hacer  una  sola. 

Con  alguna  oscuridad  Cicerón,  pe- 
ro con  alguna  mayor  verdad,  en  el 
libro  tercero  Del  orador,  se  expresa 
así  hablando  de  la  oratoria:  Cuanto 
mayor  es  su  fuerza,  tanto  más  debe 
andar  unida  con  la  probidad  y  una 
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suma  prudencia.  Si  entregáramos  la 
facultad  de  hablar  a  los  carentes  de 
tales  virtudes,  no  conseguiremos  ha- 
cerlos oradores,  sino  que  habremos 
dado  armas  a  furiosos  energúmenos. 
Esto  dice  Cicerón,  aun  cuando  un 
poco  más  abajo  vuelve  a  la  ambi- 
ción primera  y  proclama  que  la  ora- 
toria es  la  sabiduría,  a  saber:  el 
método  del  pensar,  y  la  razón  del 
hablar,  y  la  fuerza  del  decir,  y  con- 
funde y  amalgama  lo  que  es  diver- 
tidísimo y  opina  que  es  del  mismo 
arte  el  bien  sentir  y  el  bien  decir, 
con  provecho,  sin  duda,  y  ojalá  de 
ello  persuadiera  a  los  hombres,  pe- 
ro no  con  igual  verdad,  puesto  que 
ambos  extremos  están  separados  por 
el  fin,  por  la  materia,  por  la  prác- 
tica. Admiróme  de  que  aquella  sen- 
tencia casi  dogmática  de  Catón,  a 
saber:  que  el  orador  es  un  hombre 
bueno,  que  tiene  destreza  en  el  ha- 
blar, tan  vulgarizada  y  socorrida, 
haya  sido  objeto  de  torcidas  inter- 
pretaciones de  hombres  doctos.  Por 
costumbre  general  de  todas  las  len- 
guas, se  llaman  y  son  considerados 
hombres  buenos  aquellos  sobre  los 
cuales  no  pesa  ninguna  nota  infa- 
mante. En  nuestro  caso,  no  puede 
ser  examinado  el  varón  bueno,  se- 
gún la  fórmula  de  Sócrates  y  los 
estoicos,  y  al  tenor  de  aquella  otra-, 
según  la  cual  no  quiso  ser  garante 
de  hombría  de  bien  el  varón  consu- 
lar Cayo  Fimbria,  como  se  lee  en 
Marco  Tulio,  sino  de  la  misma  ma- 
nera que  Catón,  al  comienzo  de  su 
libro  De  la  agricultura:  Al  varón 
bueno,  nuestros  mayores  cuando  le 
alababan,  alabábanle  por  buen  agri- 
cultor, por  buen  colono,  y  creíase 
ser  magníficamente  loado  quien  con- 
seguía ese  encarecimiento. 

Por  cuanto  de  ese  ejercicio  era 
lógico  cosechar  algún  fruto,  bien  en 
la  acusación  criminal  de  los  ciuda- 
danos dañinos,  bien  en  la  defensa 


de  los  inocentes  o  en  las  consultas 
políticas  o  en  las  públicas  asam- 
bleas, constituyéronse  dos  géneros 
de  causas:  el  judicial  y  el  suasorio. 
Y  porque  en  las  juntas  de  Grecia 
eran  frecuentes  los  panegíricos  y  se 
pronunciaban  elogios  fúnebres  (en 
Roma,  epitafios),  introdújose  la  cos- 
tumbre de  alabar  en  las  exequias 
oficiales  primeramente  a  los  varo- 
nes difuntos  y  luego  a  las  mujeres, 
añadióse  un  tercer  género  que  se 
llama  laudatorio  y  demostrativo. 
Con  esta  adición  parecía  que  el  nú- 
mero estaba  colmado  con  los  tres 
géneros  de  causas  que  acabo  de  de- 
tallar. Formuló  Aristóteles  esta  divi- 
sión en  sus  escritos,  y  los  restantes, 
con  consentimiento  entusiasta,  si- 
guieron las  pisadas  de  ese  gran  cau- 
dillo. En  este  punto,  como  en  casi 
todos  los  de  esa  arte,  no  tanto  aten- 
dió Aristóteles  a  la  naturaleza  de  la 
cosa  cómo  explicó  la  costumbre  o  la 
tomó  por  maestra.  La  facultad  de 
hablar,  como  instrumento  universa] 
que  es,  se  expansionó  y  campeó  por 
todas  esas  materias  de  que  habla- 
mos, no  de  otro  modo  que  la  Gra- 
mática y  la  Dialéctica.  Ni  Cicerón 
ni  Quintiliano  callaron  que  eran 
muchas  las  cosas  de  que  se  podía 
hablar,  y  el  mismo  Quintiliano  des- 
arrolló muchos  géneros;  pero  pen- 
saron que  de  los  preceptos  de  aque- 
llos tres  géneros  clásicos  podían  de- 
rivarse todos  los  que  fueran  nece- 
sarios para  los  otros,  a  pesar  de  que 
tienen  un  sistema  muy  distinto  de 
invención,  de  disposición  y  de  orna- 
to. ¿Quién  no  ve  que  para  nacimien- 
to de  gracias,  para  felicitaciones,  pa- 
ra consolaciones,  para  la  Historia, 
para  la  descripción,  para  la  precep- 
tiva se  necesita  una  muy  diferente 
invención  y  elocución  que  para  los 
juicios,  las  consultas,  las  demostra- 
ciones? No  es  raro  que  todo  eso 
proporcione    materiales    a    la  elo- 
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cuencia.  Por  esto,  asumió  la  empre- 
sa de  dar  por  separado  algunos  pre- 
ceptos Dionisio  de  Halicarnaso. 
Marco  Fabio  acariciaba  personal- 
mente el  proyecto  de  que  se  estable- 
ciesen más  géneros,  pero  consideró 
lo  más  seguro  seguir  a  la  mayoría 
de  autores,  máxime  habiendo  entre 
ellos  a  su  querido  Cicerón.  Añade 
a  esto  que  aquellos  tres  géneros  aca- 
rreaban en  la  ciudad  ganancias  fa- 
bulosas, y  ello  hizo  que  todo  lo  de- 
más se  pospusiera  como  estéril  y  sin 
visible  porvenir,  y  los  individuos 
que  en  ellos  estaban  adiestrados, 
con  relativa  facilidad  si  habían  de 
tratarse  otros  géneros,  con  la  ex- 
periencia adquirida,  hallaban  recur- 
sos con  que  poder  conquistar  el  fa- 
vor y  el  aplauso  del  público,  pues 
en  esta  facultad  más  vale  la  prácti- 
ca que  el  arte. 

En  cinco  partes  distribuyeron  es- 
ta arte:  invención,  disposición,  elo- 
cución, memoria,  declamación.  Otros 
añadieron  nuevas  partes,  como  algu- 
nos, el  criterio.  Comienzo  por  decir 
que  la  memoria  es  propia  de  la  Na- 
turaleza, la  cual,  si  por  el  arte  es 
ayudada,  desde  luego  no  pertenece 
a  la  retórica,  sino  a  cierta  técnica, 
a  la  que  llamaban  memoria  los  anti- 
guos y  ahora  llámase  vulgarmente 
memorativa  o  mnemotécnica,  cuyo 
inventor  dícese  que  fué  el  poeta  Si- 
mónides;  pero  esos  preceptistas  fe- 
mentidos, como  decía  al  principio, 
metieron  con  violencia  en  esa  arte, 
como  si  formara  parte  integrante 
de  ella,  todos  los  recursos  que  en- 
tendían necesitaba  el  orador.  ¿No 
han  menester,  por  ventura,  la  me- 
moria todas  las  restantes  artes :  Gra- 
mática, Dialéctica,  Aritmética,  Ju- 
risprudencia? ¿De  qué  disciplina 
forma  parte  la  memoria?  Si  un  téc- 
nico determinado  reivindicara  la 
memoria  como  de  su  dominio  exclu- 
sivo, ése  no  podría  ser  otro  sino  el 


jurisconsulto  que  la  necesita  con  to- 
do apremio  por  la  muchedumbre  y 
variedad  de  las  leyes  y  de  sus  inter- 
pretaciones. Por  esto,  dice  Cicerón 
que  el  orador  necesita  el  acumen  de 
los  dialécticos  y  la  memoria  de  los 
jurisconsultos.  La  declamación  es 
una  gala  del  arte,  no  una  parte  su- 
ya. El  orador,  por  escrito,  puede 
desempeñar  su  función  específica  y 
ser  orador  sobresaliente  sin  gesto 
alguno,  si  bien  no  tendrá  la  digni- 
dad estética,  ni  aquel  agrado  simpá- 
tico, ni  aquella  fuerza  persuasiva, 
como  el  magistrado  vestido  ruin- 
mente  y  con  descuido.  Por  lo  que 
toca  a  la  voz,  si  se  atiende  a  su  na- 
turaleza, es  de  incumbencia  del  fí- 
sico; si  cómo  ha  de  ejercitarse,  lo 
es  del  maestro  de  declamación;  si 
del  uso  que  se  ha  de  hacer  de  ella 
según  el  lugar,  el  tiempo,  ei  asunto 
pertenece  a  la  urbanidad,  como  todo 
lo  que  afecta  al  gesto  y  al  atuendo. 
Si  esto  último  quiere  el  orador  re- 
clamarlo para  sí,  sea  enhorabuena; 
pero  sea  cuando  nadie  ,se  lo  dispute. 
¿Y  de  la  invención,  qué?  ¿Diremos 
acaso  que  pertenece  a  esa  arte  o  a 
alguna  otra,  en  absoluto,  aplicarla 
a  la  meditación  del  Cielo,  del  hom- 
bre, de  la  Naturaleza  toda,  de  las 
costumbres,  de  la  cosa  pública,  de 
la  cosa  privada  de  que  tengas  que 
hablar?  Y  si  ello  es  así,  ¿por  qué 
no  nos  entregamos  a  ella  sola,  por 
completo,  despidiéndonos  de  todas 
las  otras  por  superfluas  y  baldías? 
Pero  esto,  ciertamente,  es  propio  de 
cada  una  de  las  artes  en  su  materia 
respectiva,  y  en  la  vida  práctica  lo 
es  del  juicio,  del  consejo  y  de  la 
hija  de  ambos,  la  prudencia,  que  no 
puede  quedar  limitada  a  ningún  ar- 
te. La  memoria  se  granjea  con  el  in- 
genio, juicio,  experiencia.  ¿Son, 
por  ventura,  partes  de  la  Retórica  el 
lugar,  el  tiempo,  el  público,  ante  el 
cual  has  de  hablar  o  no  has  de  ha- 
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blar?  Sin  duda  no  lo  son  más  que 
todos  los  otros  deberes  de  la  vida, 
públicos  y  privados,  para  cuyo 
aprendizaje  no  bastarían  disciplina 
alguna  ni  ninguna  preceptiva  esté- 
tica. La  prudencia  debe  andar  en 
todo  como  consejera  y  directora  de 
todas  las  actitudes.  ¿Es  que  ten- 
dremos que  oír  a  Cecilio  Plinio,  que 
dice  ser  tan  propio  del  orador  el 
hablar  como  el  callar  cuando  es  ne- 
cesario? ¿Por  ventura,  esa  arte  en- 
seña también  de  callar?  ¿Quién  no 
ve  ya  que  todos  éstos  hurtaron  a 
la  prudencia  el  ajuar  con  que  enri- 
quecieron su  casa?  Y  así  es  que  to- 
do aquel  cúmulo  de  interrogantes 
que  hacinan  afanosamente  tanto  ios 
escritores  griegos  como  latinos: 
¿qué  debe  decirse  en  el  proemio,  en 
la  narración,  al  argumentar,  al  re- 
currir al  tono  patético  para  solivian- 
tar los  ánimos  o  para  sosegarlos; 
qué  debe  decirse  en  los  epílogos,  al 
insinuar  sospechas,  al  encarecerlas, 
al  disiparlas?,  no  son  cosas  propias 
de  esa  arte  ni  de  otra  ninguna.  Son 
meras  prácticas  que  crecen  y  des- 
bordan hasta  el  infinito,  por  manera 
que  es  de  maravillar  que  los  grie- 
gos, nada  menos  que  los  griegos, 
que  en  este  punto  acostumbran  ser 
extrañamente  indulgentes  consigo 
mismos,  no  nos  dejaran  más  volú- 
menes, tantos  que  no  pudiera  reco- 
rrerlos lector  alguno. 

¡Cuán  necios  son  en  este  punto 
los  que  hicieron  colección  de  cier- 
tas razoncillas  porque  los  discípu- 
los las  utilizasen  en  todos  los  géne- 
ros de  causas  o  en  cada  una  de  las 
partes  de  la  oración  y  algunos  di- 
chos tomados  de  Demóstenes  o  de 
Isócrates  (en  esto  hay  muchos  Her- 
mógenes,  así  griegos  como  latinos), 
y  nos  los  echan  en  rostro  como  fór- 
mula del  buen  decir;  y  luego  más 
tarde,  después  de  tantas  y  tan  luen- 
gas jactancias  y  de  haberse  atormen- 


tado a  sí  y  al  lector  sin  avanzar 
un  paso,  hállanse  indecisos  como  al 
principio  y  enseñan  con  pedagogía 
pueril  a  su  discípulo  a  saber  y  a 
hablar!  Es  que  se  empeñan  en 
verter  en  el  cauce  del  Tíber  o 
del  Iliso  todo  el  océano.  ¿Qué  pro- 
vecho rinde  amontonar  aquello  cu- 
yo uso  será  o  raro  o,  según  pien- 
so, más  razonablemente,  nulo?  Yo, 
en  el  arte,  esperaba  y  reclamaba  de 
ti  cánones  y  dogmas  universales 
aplicables  a  toda  manera  de  decir, 
observados  y  deducidos  de  la  propia 
Naturaleza,  pues  ellos,  en  fin  de 
cuentas,  constituyen  el  arte.  Hecho 
esto,  si  así  te  hubiere  parecido  y  hu- 
bieres añadido  ejemplos  de  ejerci- 
cios rudimentarios,  lo  admitiría  y 
lo  toleraría  aun  cuando  fuesen  me- 
nudos y  pueriles;  mas  dar  con  fór- 
mulas los  ejemplos  mismos,  no  es 
propio  del  artista,  sino  sólo  del  ex- 
perimentado. Pero  todo  esto,  como 
dije  ya  y  tendré  que  decirlo  mu- 
chas veces,  porque  nadie  se  engañe 
en  cosas  de  tal  monta,  no  es  propio 
de  la  Retórica,  sino  del  juicio  y  de 
la  práctica.  Ejemplos  de  éstos  y 
más  numerosos,  más  selectos  y  más 
utilizables  me  los  enseñará  mejor 
un  solo  día  de  práctica  en  el  foro 
en  la  curia  y  de  trato  con  los  en- 
tendidos, que  muchos  meses  pasados 
bajo  la  férula  de  tal  maestro  del 
bien  hablar.  El  método  de  buscar 
argumentos  es  propio  del  dialécti- 
co, y  por  esto  Aristóteles  colocó  los 
ocho  libros  de  los  Tópicos  entre  los 
de  Lógica.  ;Cuán  ligeramente  toca 
ese  punto  en  los  libros  retóricos, 
por  no  decir  que  ni  siquiera  los  to- 
ca! Y  siendo  así  que  la  amplifica- 
ción que  se  hace  mediante  cosas  se 
extrae  de  los  lugares  de  los  argu- 
mentos, ellos  dan  reglas  por  sepa- 
rado, dirás  que  ellos  más  hacinan 
documentos  de  bien  decir  que  no  los 
reducen  a  una  arte  útil  para  qúe 
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la  aprenda  el  oyente.  Y  no*  es  ex- 
traño, pues  mal  podían  reducirlos  a 
arte,  ignorantes  de  lo  que  debía  en- 
señarse y  hasta  qué  punto,  ha- 
biéndose inicialmente  equivocado 
respecto  de  la  materia  y  de  sus 
fines. 

La  elocución  es  más  propia  de  esa 
arte,  pero  hiciéronla  indecisa  e  in- 
finita la  demasiada  sutileza  de  los 
griegos  y  su  diligencia  ociosa,  que 
señalaron  como  esquemas  y  lumbres 
de  la  oración  todas  las  fórmulas  de 
hablar,  por  más  que  fuesen  ajenas 
a  toda  costumbre  y  vulgares  y  tri- 
viales. Al  estilo  o  carácter  hiciéron- 
lo  triple:  ínfimo 9  elevado  y  media- 
no, que  es  el  puesto  entre  ambos, 
y  eso  con  muchas  palabras  y  ejem- 
plos, idos  a  buscar  en  los  persona- 
jes homéricos  y  personificándolos 
en  ellos,  de  modo  que  Ulises  es  so- 
berano y  Menelao  es  ínfimo,  y  Nés- 
tor es  mediano,  con  no  suficiente 
verdad  ni  con  demasiado  acomodo 
a  la  didáctica.  Fácil  fuera  dividir  el 
pueblo  en  tres  estados  o  brazos,  por- 
que la  distinción  arranca  de  una  so- 
la cosa,  a  saber:  del  censo  o  pa- 
drón, porque  si  se  tomara  de  todas 
las  otras  circunstancias  morales,  fí- 
sicas, fortuitas,  existirían  muchos 
más.  De  la  misma  manera,  en  la  ora- 
ción, unas  virtudes  tómanse  de  la 
elección  de  palabras;  otras,  del 
del  contexto  y  del  ritmo;  otras,  de 
las  figuras  y  esquemas;  otras,  de  la 
fuerza  y  agudeza  de  los  argumen- 
tos; otras,  de  la  abundancia;  otras, 
de  la  gravedad  de  las  sentencias. 
Así  que  no  solamente  pueden  ser 
tres  los  géneros,  sino  muchísimos 
más,  cuando  en  cada  uno  de  éstos 
hay  más  de  tres.  Cicerón,  en  su 
Orador,  distingue  estos  géneros,  pe- 
ro de  modo  que  no  te  será  fácil  de- 
cir a  qué  atendió  al  hacer  la  carta, 
si  a  las  palabras,  a  la  composición, 
a  las  sentencias  o  a  los  argumentos. 


Ni  aun  para  la  mayor  efectividad  de 
la  enseñanza  fueron  excogitados  es- 
tos géneros  convenientemente,  pues 
no  niegan  ijue  sean  muchos  los 
géneros  intermedios  situados  entre 
aquellos  tres.  Además,  importaba  no 
menos  explicarlos  que  los  géneros 
de  los  colores,  que  la  Naturaleza 
colocó  entre  el  negro  y  el  blanco,  o 
la  diferencia  de  los  sudores  entre  el 
dulce  y  el  amargo,  los  cuales  mucho 
se  distancian  de  los  extremos,  y  no 
es  fácil  que  por  los  extremos  se  co- 
nozcan. Una  forma  de  oración  ínfi- 
ma pide  el  género  epistolar;  otra, 
los  temas  rústicos;  otra,  los  libros 
filosóficos.  Xo  con  el  mismo  estilo 
mediano  exhortamos  a  la  virtud  o  a 
un  viaje,  ni  con  el  mismo  tono  pro- 
vocamos la  odiosidad  o  la  compa- 
sión. 

Hicieron  la  oración  a  semejanza 
de  un  ser  humano,  y  en  ella  pusie- 
ron carne,  sangre,  humedad,  huesos, 
nervios,  cutis,  color,  estatura,  tem- 
peramento, proporción  de  miembros 
y  también  lo  que  está  dentro  de  él: 
ingenio,  juicio,  vigor  espiritual,  pa- 
'siones,  educación,  costumbres.  A 
esas  partes  distínguenlas  con  los 
mismos  nombres  con  que  en  el 
hombre  designan  las  partes  respec- 
tivas, pero  con  muy  oscura  impre- 
cisión y  mezcla,  sin  poner  nada  en 
claro.  No  manifiestan  a  punto  fijo 
a  qué  llaman  huesos  ni  a  qué  lla- 
man sangre,  a  qué  nervios,  a  qué 
temperamento.  Por  esto,  resulta  es- 
candalosa su  divergencia  que  man- 
tienen en  este  punto,  por  manera- 
que  con  referencia  a  una  misma 
oración,  no  solamente  dicen  cosas 
diversas,  sino  contradictorias.  Y  no 
pudo  menos  de  ser  así,  no  habiendo 
constancia  de  cómo  se  llamaba  ca- 
da cosa,  sino  que  denominándola  a 
ciegas  y  al  estilo  de  la  aldea  cada 
cual  usó  los  nombres  a  su  antojo  y 
a  la  medida  de  su  alcance. 
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CAPITULO  III 

REFÚTASE  EL  AÑEJO  Y  COMÚN  PREJUICIO 
DE  QUE  LA  •  PROSA  RECHACE  EL  VERSO 
COMO  UNA  MANCHA  FEÍSIMA.  VICISITU- 
DES DE  LA  ELOCUENCIA  ANTIGUA  Y  SU 
PORQUÉ 

Xo  acabo  de  maravillarme  de  que 
con  tan  generoso  chorro  de  palabras 
gordas  prohibieran  que  en  la  prosa 
suelta  se  deslizara  el  verso,  diciendo 
ser  cosa  muy  torpe  y  muy  para  vi- 
tuperar, y  no  consintiendo  que  ni 
siquiera  una  parte  de  verso  se  des- 
lizase en  ella.  Confieso  que  yo  har- 
tas veces  me  pregunté  la  razón  de 
una  intransigencia  tan  feroz,  y  no 
conseguí  dar  con  ninguna  mediana- 
mente satisfactoria.  Su  veto  es  uni- 
versal, y  no  tienen  cuenta  ni  con 
el  oyente,  ni  con  el  hablador,  ni  con 
el  asunto  de  que  se  habla,  ni  el 
fin  con  que  se  habla  ni  hacen  dis- 
tinción alguna  entre  verso  y  verso. 
Dicen  que  el  arte  se  debe  disimular 
y  ei  arte  se  manifiesta  así  que  aso- 
ma un  verso  y  demuestra  que  el  ora- 
dor anduvo  preocupado  por  el  con- 
cento y  medida  de  las  palabras  y 
no  en  el  tema,  que  era  lo  sustancial, 
aun  cuando  no  sea  rigurosamente 
verso,  verbigracia:  muñera  daré  pa- 
renti.  Escúdanse  en  la  gravedad  y 
la  consideración  que  merece  la  ver- 
dad, cuyo  lenguaje,  como  una  ma- 
trona respetable  o  una  doncella  ho- 
nestísima, no  anda  con  afán  tras  el 
curioso  atavío  o  las  galas  exquisitas. 
Esto  es  lo  que  oigo  que  dicen;  pero 
estas  palabras  ocultan  muchas  supo- 
siciones, que  es  fácil  desvirtuar. 
Primeramente,  nada  podemos  decir 
sobre  cuatro  sílabas  que  no  constitu- 
yen ninguna  combinación  métrica, 
como  lo  demuestran  innumerables 
géneros  de  versos.  Pero,  replican, 
son  un  género  de  poesía.  Está  bien; 
son  muy  muchas  las  oraciones  en 


prosa  más  ricas  de  música  que  los 
versos  yámbicos  de  las  comedias  de 
Plauto  y  de  Terencio,  y  aun  que 
aquellos  versos  heroicos  que  tienen 
un  curso  seguido,  sin  cesuras,  co- 
mo el  de  Horacio: 

Persius  hic  pemnagna  negotia  dives  (1). 

o  cuando  la  cesura  es  sorda: 

Nescio  quid  meditans  nugarwm  totus 
in  Mis  (2). 

¿Pero  es  que  no  hay  música  en 
los  prólogos  de  Salustio  y  mucho 
más  en  las  notables  y  ricas  arengas 
de  Tito  Livio?  Hay  que  leer  el  dis- 
curso sobre  la  Ley  Opia.  Le  di  pre- 
ferencia en  la  cita,  porque  se  atri- 
buye a  Catón,  que  era  cónsul,  y,  por 
ende,  persona  de  calidad  y  pres- 
tigio. 

¿Y  qué  más  si  éste  fué  el  juicio 
de  Grecia,  a  saber:  que  la  elocución 
de  Platón  y  Demócrito.,  por  más  (¡ue 
diste  del  verso,  con  todo,  porque  an- 
da con  aire  y  con  brío  y  está  es- 
maltada con  lumbres  y  matices  de 
voces  de  ilustre  prosapia,  debe  ser 
considerada  más  poética  que  la  de 
los  poetas  cómicos,  en  quienes,  si  no 
es  que  tienen  medida  de  versos,  no 
hay  cosa  que  disuene  del  habla  co- 
tidiana y  común? 

Y  por  lo  que  dicen  que  hay  que 
disimular  el  arte,  el  escrupuloso 
afán  de  evitar  todo  lo  que  suene  a 
verso  en  el  calor  de  la  creación,  re- 
quiere más  arte,  a  mi  ver,  que  el 
haber  acertado  sin  darse  cuenta  con 
alguno  de  ellos  o  haberlo  hecho 
aposta  deliberadamente.  ¿Quién  hay 
que  se  escape  del  ambiente  tan  múl- 


(1)  .Este  Persio  era  un  hombre  rico 
que  tenía  grandes  negocios  (Satir.,  I. 
VII,  4.) 

(2)  Pensando  en  no  sé  qué  bagatelas 
y  todo  en  ellas  embebecido.  (Ib.,  IX,  2  ) 
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tiple,  tan  vario,  que  de  todas  partes 
nos  rodea?  Y  mucho  menos  cuando 
el  orador  está  metido  más  en  el  es- 
tudio del  asunto  que  de  las  palabras, 
como  Quintiliano  lo  cuenta  de  Mar- 
co Bruto,  no  de  otra  manera  que  es 
propio  del  piloto  más  diestro  y  ex- 
perimentado guiar  el  bajel  por  el  ar- 
chipiélago de  las  Cicladas,  en  nave- 
gación feliz.  Así  que  el  crítico  sagaz 
y  experimentado,  más  pronto  descu- 
brirá el  artificio  y  la  industriosa  di- 
ligencia en  quien,  en  un  discurso 
largo,  no  sorprendiere  ningún  verso 
como  el  que  de  trecho  en  trecho, 
topare  con  alguno.  Conocerá  que 
éste  se  preocupó  de  la  sustancia  y 
aquél  de  las  palabras  y  de  la  dic- 
ción. Añade  a  esto  que  los  que  no 
son  versos  ya,  con  la  observación, 
con  la  iteración,  con  el  uso,  pueden 
volverse  tales.  Así  fueron  hechos 
versos  por  Aristófanes,  por  Hipo- 
nacto  y  otros  poetas  que  antes  no 
eran  considerados  como  tales  ver- 
sos. Pero  ponga  cada  cual  todo  el 
cuidado  y  la  diligencia  que  quiera, 
obsérvese  a  sí  mismo  con  la  mayor 
suspicacia  y  recelo,  haga  lo  que  hi- 
ciese, no  podrá  evitar  que  no  se  les 
escape  algún  verso.  Si  uno  examina 
de  asiento  las  oraciones  de  los  más 
grandes  autores,  comprobará  que 
todas  ellas  o  en  su  mayor  parte  es- 
tán formadas  de  versos  bien  cono- 
cidos, bien  timbrados,  más  sonoros 
de  lo  que  lo  son,  por  lo  regular,  los 
trímetros  yámbicos,  usuales  en  las 
fábulas.  Cicerón,  en  el  libro  sexto 
de  la  República,  escribe:  qui  reli- 
quos  complectitur  omnes  (que  abra- 
za a  todos  los  otros).  Son  cuatro  pies 
del  verso  heroico.  En  su  defensa  de 
Milón:  Dicere  incipientem  timare: 
es  un  trocaico.  Quum  contra  Titus 
Annius  ipse  magis  de.  Son  cinco 
pies  del  heroico.  En  su  discurso  por 
la  Ley  Manüia:  Quamquam  mihi 
semper   jrequens ;    es   un  dímetro 


yámbico.  En  las  Cuestiones  Acadé- 
micas: Quae  quum  essent  dicta  in 
conspectu  consedimus  omnes.  Resul- 
ta un  verso  heroico,  con  sólo  quitar 
una  sílaba,  diciendo  sedimus.  Séne- 
ca, en  su  Carta  92:  Origenis  suae 
memor;  es  un  dímetro  yámbico.  Ti- 
to Livio  en  la  prefación  de  su  His- 
toria :  Nostra  per  tot  annos  vidit 
aetas;  es  un  trocaico.  ¿Y  qué  más,  si 
muchas  palabras  simples  componen 
un  verso  adónico:  suscipiebant  acci- 
piebant,  imposuisset,  archimagirus. 

Harto  lo  echó  de  ver  Marciano 
Capella,  pero  deslumhróle  su  fulgor 
y  le  cohibió  el  peso  de  tan  grande 
autoridad.  Estas  son  sus  palabras 
textuales:  «No  se  desmande  el  es- 
critor a  los  versos  más  conocidos, 
singularmente  los  versos  heroicos  y 
a  los  yámbicos,  aunque  Cicerón  no 
los  evite,  cuando  dice  Senatus  hoc 
intelligit,  cónsul  videt ;  y  no  se  pre- 
cave del  fin  del  verso  o  de  su  prin- 
cipio cuando  dice:  O  miserum  cui 
peccare  licebat.  Y  en  las  Cuestiones 
académicas:  latent  ista  omnia:  Ca- 
rrón: magnis  obscuraia  et  circum- 
jusa  tenebris.  Y  en  las»  Verrinas, 
echa  un  verso  entero,  manco  de  una 
sola  sílaba,  cuando  dice:  Quum  lo- 
querer  tanti  jietus  gemitusque  fie. 
bant.  Ni  evitó  el  final  de  un  élego, 
cuando  dice:  Oderat  Ule  bonos.  In- 
curre asimismo  en  la  petulancia  del 
endecasílabo  falecio  cuando  dice: 
Successit  Ubi  Livius  Metellus.  Todo 
esto  es  de  Marciano  Capella. 

Aristóteles,  en  el  Arte  poética, 
dice  que  el  yambo  es  propio  de  la 
conversación  familiar  y  que  por  es- 
to en  ella  dejamos  escapar  muchos 
yambos,  pero  no  así  los  metros  he- 
roicos. ¿Por  ventura  no  es  Craso 
quien  dice  en  Cicerón  que  es  ma- 
ravilloso e  insigne  aquel  orador  que 
en  el  discurso  pone  un  cierto  nú- 
mero y  andadura  rítmica  de  verso? 
Y  un  poco  más  abajo  dice:  «Aque- 
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líos  maestros  antiguos  opinaron  que  i 
en  la  oración  suelta  debíamos  per- 
mitirnos poner  algún  número.  Pero 
dime:  ¿qué  licencia  dan  las  partícu- 
las reticentes:  quasi,  propemodum 
que  usa  el  interlocutor  de  Cicerón? 
¿Hasta  dónde  avanzaré?  ¿Dónde  me 
detendré?  Pueriles  son  esas  delimi- 
taciones; el  pueblo  percibe»  la  mú- 
sica, pero  no  se  percata  del  número. 
Si  desdeña  el  verso  por  la  música, 
dondequiera  hubiere  música,  será 
igual  el  desdén.  Y  en  esta  música  y 
este  número  que  ahora  no  es  verso, 
sí  pones  iteración  y  uso,  ya  se  tor- 
nará verso.  Pregunto  yo  a  mi  vez: 
Si  es  lícito  citar  un  verso  ajeno  en 
la  oración,  ¿por  qué  no  será  lícito 
hacer  uno  propio?  Idéntica  es  la  ar- 
monía y  la  limpidez  en  el  verso  aje- 
no y  en  el  propio.  Esto  por  lo  que 
toca  al  mismo  verso.  Ahora  voy  a 
tratar  de  los  autores. 

Sospechosa  para  el  pueblo  roma- 
no belicoso,  afectador  de  rusticidad, 
era  todo  arte  y  toda  cultura,  y  en 
ese  sentido  aquel  Craso  ciceroniano 
dijo  que  el  saber  mucho  griego  era 
muy  malc*  como  en  los  sirios  vena- 
les. Si  el  orador  hubiera  reforzado 
su  gesto  con  la  recitación  de  un 
verso,  al  pueblo  no  le  pareciera  oír 
el  discurso  de  un  orador  grave,  sino 
contemplar  la  danza  de  unos  his- 
triones. No  así  para  el  pueblo  grie- 
go, para  quien  los  mismos  histriones 
eran  personas  honorables.  Cicerón, 
conocedor  del  gusto  y  de  la  cultura 
de  su  auditorio,  cita  muy  pocos  ver- 
sos, por  no  decir  ninguno  absoluta- 
mente, en  sus  oraciones;  Demóste- 
nes  y  Esquines  lo  hacen  con  más 
libertad  y  citan  muchos.  Cicerón,  en 
su  defensa  del  poeta  Arquias,  pues- 
to que  hablaba  de  estudios  y  de  hu- 
manidades, dice  que  usa  un  nuevo 
estilo  oratorio;  en  su  oración  en  fa- 
vor de  Murena,  pide  excusas,  y  di- 
rigiéndose a  Cayo  César,  mezclando 


un  verso  de  Homero,  menciona  un 
nuevo  género  epistolar.  Esquines, 
en  alabanza  de  Solón,  en  una  asam- 
blea muy  concurrida,  acusando  $ 
Ctesifón,  entre  otras  cualidades  que 
le  honran,  cita  sus  estudios  poéti- 
cos y  su  destreza  en  versificar. 

Añádase  a  esto  que  los  oídos  son 
varios;  los  hay  para  quienes  el  nú- 
mero ciceroniano  es  afeminado  y 
muelle  y  para  quienes  es  duro  y 
prefieren  la  declamación  de  Quinti- 
liano;  unos  se  inclinan  por  unos 
pies,  otros  por¿)tros;  Aristóteles  so 
declara  por  el  peón;  Cicerón  por  el 
dicoreo,  y  no  siempre  es  constante 
consigo  mismo  en  la  elección  como 
hizo  notar  Marciano  Capella.  Cice- 
rón— dice — perturba  los  pies  mez- 
clando cierta  confusión,  al  decir  que 
el  jónico  debe  ser  terminado  por  un 
ditroqueo,  afirmando  a  continuación 
que  el  peón  es  más  indicado  para 
comenzar  y  luego  que  para  acabar; 
y  seguidamente  recomienda  el  doc- 
mio,  que  consta  de  una  breve,  dos 
largas,  una  breve  y  una  larga,  y 
pone  este  ejemplo:  Amicos  tenes. 
También  alaba  el  pie  amfímacro,  y 
acto  seguido,  el  número  dactilico, 
sin  que  mantenga  criterio  fijo.  A  pe- 
sar de  todo,  yo  recorreré  los  atajos 
porque  parezca  que  en  ese  bosque 
me  adentré  por  sendas  nuevas  por 
servir  de  guía.  Esto  dice  Marciano. 
Pero  no  da  fórmulas  más  autoriza- 
das ni  mejores,  sino  muy  livianas 
y  de  una  perfecta  puerilidad.  Esto 
es  ocasionado  de  la  diferencia  de 
temperamentos,  que  no  tienen  los 
mismos  gustos;  unos  se  dejan  sedu- 
cir por  unas  cosas;  otros,  por  otras, 
como  pasa  con  los  sentidos  corpora- 
les; sonidos  varios  aplacen  a 'orejas 
varias  y  varios  colores  a  varios 
ojos,  y  varios  sabores  a  paladares 
varios.  Allende  de  esto,  los  siglos 
alteraron  el  discernimiento  y  gusto 
de  las  orejas.  La  composición  frago- 
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sa  y  dura  contentó  a  Catón  y  a  los 
Gracos  y  les  pareció  viril;  Antonio 
y  Craso  fueron  más  canoros;  mucho 
más  numerosos  que  éstos  y  todos 
los  restantes  fué  Cicerón;  la  compo- 
sición muelle,  adonizada  y  alfeñica- 
da estuvo  en  auge  en  el  siglo  co- 
rrompido que  presidieron  los  Ves- 
pasianos  y  Trajano,  hasta  el  punto, 
cosa  que  Tácito  se  queja,  de  que  se 
cantaban  al  son  de  la  lira,  lo  mis- 
mo que  los  cantos  de  los  poetas.  En 
el  que  habla  hay  una  grande  dispa- 
ridad; no  parece  bien  en  la  helada 
vejez  la  oración  modulada  y  nume- 
rosa y  sí  parece  bien  en  los  hervo- 
res de  los  años  mozos. 

Pero  hay  que  ocultar  el  arte  (ésta 
es  su  recomendación  machacona) 
porque  no  asome  y  se  denuncie. 
¿Y  eso  por  qué?  Porque  persuadas 
más  fácilmente.  ¿Y  qué  me  dices 
si  no  escribo  por  persuadir,  sino, 
simplemente,  por  contar  o  por  de- 
leitar? A  los  poetas,  por  dar  gusto, 
les  estuvo  permitido  abusar  de  tan- 
tos géneros  poéticos,  y  a  mí  ¿no  se 
me  consentirá  esta  licencia,  si  no 
tengo  más  pretensión  que  la  de 
agradar?  Este,  escribe  Cicerón,  fué 
el  motivo  porque  Isócrates  intro- 
dujo en  sus  discursos  tanto  rit- 
mo y  sujetó  a  número  la  desconcer- 
tada oratoria  de  los  antiguos  para 
regalo  de  los  oídos,  como  escribe 
su  discípulo  Naucrates.  Pero  sea  de 
ello  lo  que  fuere,  aquellos  oradores 
primitivos,  sin  perjuicio  de  lo  que 
disputaron  y  estatuyeron,  llegaron  a 
reunir  grandes  reservas  de  elocuen- 
cia por  la  soberana  magnitud  de  sus 
talentos,  de  sus  estudios,  de  sus  ex- 
periencias, porque  de  todos  estos 
móviles  era  estímulo  y  acicate  el 
glorioso  premio  propuesto  a  la  pa- 
labra vencedora,  dignidades,  rique- 
zas, influencia  política.  Así  que  este 
premio  desapareció,  la  elocuencia 
sufrió  un  colapso,  pues,  viendo  que 


la  excesiva  y  desmandada  licencia 
que  se  tomaba  el  orador,  que  para 
muchos  inocentes  era  peligro  y  para 
muchos  malvados  era  escudo,  cosa 
que  no  se  recataban  de  manifes- 
tar con  insolente  alarde  de  que  a 
una  causa  perdida  podíanle  hacerla 
triunfar  o  una  causa  triunfadora 
perderla  definitivamente,  pensaron 
que  se  imponía  encerrarla  como  de- 
trás de  las  rejas  de  una  cárcel.  En 
Atenas  se  prohibieron  los  arranques 
patéticos,  medida  ésta  que  a  los  fi- 
lósofos les  pereció  de  perlas,  porque 
la  conciencia  del  juez,  que  era  la 
norma  con  que  se  había  de  juzgar, 
no  se  torciera  en  un  sentido  o  en 
otro.  En  Roma,  Pompeyo  el  Grande, 
en  su  tercer  consulado,  dió  una  ley 
según  la  cual  al  actor  se  le  señala- 
ban para  hablar  dos  horas,  y  al  de- 
fensor tres,  y  el  juicio  debía  termi- 
narse el  mismo  día.  De  ello  se  queja 
Cicerón  en  su  Bruto:  Atemorizado 
por  las  armas  ese  oficio  nuestro,  ca- 
lló instantáneamente,  y  por  comple- 
to enmudeció  con  las  tres  horas  que 
para  hablar  le-  señaló  la  ley  Pompe- 
ya.  Y  Tácito,  dice  que  a  la  elocuen- 
cia se  le  puso  un  candado.  Por  lo  de- 
más, puestos  todos  los  resortes  del 
poder  en  una  sola  mano,  ésta  no 
autorizó  las  asambleas  populares 
tan  a  menudo  y  con  tanta  concu- 
rrencia ni  que  un  cualquiera  habla- 
se en  público  libremente,  lo  cual, 
como  así  era  en  hecho  de  verdad, 
juzgábase  peligroso  para  el  poder  de 
uno  solo,  por  lo  cual  la  elocuencia 
fué  excluida  de  las  reuniones  pú- 
blicas, quiero  decir,  del  teatro,  que 
era  su  nodriza,  como  en  el  mismo 
libro  segundo  del  Orador  dice  Cice- 
rón con  estas  palabras: 

Acontece  que  como  al  orador  le 
parezca  que  la  reunión  pública  es 
su  más  indicado  y  amplio  escenario, 
la  Naturaleza  misma  le  empuja  a  un 
género  de  elocuencia  más  ornado. 
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Tiene  la  masa  una  fuerza  tal,  que  así 
como  el  flautista  no  puede  tañer  sin 
flauta,  así  tampoco  el  orador  puede 
ser  elocuente  sin  una  multitud  que 
le  preste  atención. 

Los  príncipes  raras  veces  habla- 
ban al  pueblo  y  pocas  eran  las  co- 
sas que  le  decían;  ordinariamente 
lo  hacían  mediante  edictos  y  órde- 
nes, como  se  habla  con  los  esclavos. 
En  el  Senado  se  dictaban  las  sen- 
tencias, pero  no  libremente  como 
antes,  sino  al  dictado  de  la  lisonja 
y  servilismo  al  poder,  y  más  eran 
encomios  de  los  príncipes  que  se- 
renas y  austeras  deliberaciones  acer- 
ca del  bien  público.  En  el  foro,  si 
era  el  príncipe  quien  entendía  en  la 
causa,  el  encogimiento  vedaba  dete- 
nerle, porque  él,  hartas  veces,  con 
el  ademán  daba  a  comprender  que 
tenía  prisa.  Vueltos  a  sus  devaneos 
y  pasatiempos,  abandonando  el  cui- 
dado de  la  cosa  pública;  los  mismos 
jueces,  que  eran  ignorantes  y  deli- 
cados, no  toleraban  discursos  largos, 
sino  que  los  querían  breves,  y,  si 
podía  ser,  amenos.  Y  cosa  que  en  la 
persona  del  juez  es  criminal,  prefe- 
rían oír  algo  que  los  recrease  que 
lo  que  les  daba  mayor  información 
de  la  causa.  De  esta  manera,  los 
discursos  se  adaptaron  a  las  pasio- 
nes y  trájose  al  foro  lo  que  estuvie- 
ra mejor  en  las  tablas.  Así  quedó 
trocado  ese  linaje  de  elocuencia,  y 
de  sano,  sobrio  y  severo  pasó  a  la 
disipación  y  a  la  molicie,  como  si 
depuesto  el  vestido  varonil,  hubie- 
ra tomado  ropas  femeninas.  Y  él 
mismo  acudía  al  foro  y  a  los  jui- 
cios, no  como  antes  a  observar  lo 
que  se  hacía  y  con  qué  pulcritud  y 
honradez,  como  dueño  soberano  de 
todo,  sino  como  quien  va  al  teatro 
para  divertirse,  sin  preocuparse  de 
la  libertad  y  sin  interés  por  la  cosa 
pública,  apático  y  ocioso.  Y  puesto 
que  ello  era  del  agrado  del  público, 


introdújose  en  las  escuelas,  como 
ejercicio.  Tales  son  las  declamacio- 
nes que  por  aquellos  tiempos  se  in- 
ventaron, no  para  el  triunfo,  sino 
para  el  deporte,  pues  no  luchaban, 
sino  que  acuchillaban  al  viento.  Por 
vía  de  digresión  buscáronse  las  ame- 
nidades poéticas,  como  demuestran 
las  Declamaciones  de  Quintiliano  y 
las  citas  que  trae  Séneca  de  los  de- 
clamadores de  su  tiempo.  También 
tiene  Cicerón  sus  digresiones  y  sus 
descripciones,  pero  con  gravedad, 
severidad  y  congruencia,  quizá  con 
alguna  mayor  extensión  que  la  de- 
bida, pero  conservando  siempre  la 
dignidad  del  orador,  del  público  y 
del  asunto.  Y,  al  revés,  dirías  que 
los  otros,  para  el  esparcimiento  de! 
ánimo,  cantan  al  son  de  la  cítara, 
pero  no  que  llevan  entre  manos  asun- 
tos de  sumo  interés,  cosa  contra  la 
que  se  indignan  Tácito,  Quintiliano, 
Séneca.  Y  acontece  que  mientras 
aquellas  declamaciones  que  corren 
mundo  autorizadas  con  el  nombre 
respetable  de  Quintiliano,  tan  aleja- 
das están  de  su  preceptiva,  que  más 
parecen  ser  objeto  de  sus  invectivas; 
por  esta  razón  no  faltaron  quienes 
las  declararon  apócrifas.  Cierto  que 
declamaron  los  antiguos,  como  Ci- 
cerón, pero  causas  reales  y  tales 
en  que  luego  habían  de  actuar  co- 
mo en  una  verdadera  competición 
y  trasladarlas  de  la  sombra  y  el  pol- 
vo al  sol  y  a  la  palestra.  Los  decla- 
madores más  recientes  declamában- 
las, pero  imaginarias  e  inútiles,  co- 
mo no  podían  presentarse  jamás  en 
el  foro  o  en  el  Senado,  pues  busca- 
ban perfectamente  aquellas  en  que 
más  pudieran  lucirse  y  halagar  el 
gusto  perverso  de  los  oyentes  ocio- 
sos. 

Y  finalmente,  cuando  ya  los  jui- 
cios se  instruían  a  tenor  de  las  le- 
yes dictadas  por  los  príncipes,  pa- 
reció ser  más  pertinente  aplicar  al 
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examen  de  la  causa  un  jurisperito  | 
que  un  orador.  Así  creció  la  influen- 
cia de  los  intérpretes  del  derecho, 
aun  en  las  conjeturas,  y  la  afición 
al  arte  de  la  oratoria  desapareció 
definitivamente  allá  en  el  reinado 
de  los  Antoninos,  cuando  los  juris- 
consultos que  gozaban  del  favor  y 
privanza  de  los  príncipes  hubieron 
decretado  ocuparlo  todo  ellos  solos. 
Y  acaso  esto  pareció  bien  al  empe- 
rador filósofo  Marco  Aurelio,  que 
pensó  no  convenía  que  la  elocuencia 
confundiese  lo  justo  con  lo  injusto. 
Quitado  el  cuerpo,  pereció  la  som- 
bra y  se  dejó  de  declamar  y  de  es- 
tudiar el  arte,  que,  sin  ejercicio 
posible,  ningún  provecho  había  de 
acarrear.  Creyeron  ser  baldío  tomar- 
se cualquier  trabajo  sin  perspectiva 
de  fruto.  Poco  a  poco  cesó  el  afán 
por  acendrar  y  bruñir  la  lengua, 
cuando  eso  ya  no  tenía  valor  algu- 
no. Por  todas  estas  concausas,  de 
todos  los  buenos  estudios,  el  más 
temprano  en  ajarse  fué  la  elocuen- 
cia como  delicada  flor  al  soplo  del 
cierzo,  sin  aquella  aura  popular  tan 
saludable  a  la  elocuencia,  abandona- 
do el  culto  del  lenguaje,  y  el  lengua- 
je mismo  desprovisto  de  toda  defen- 
sa, expuesto  y  ocasionado  a  todo 
asalto  y  a  todo  ultraje,  y  quedó  des- 
trozado bajo  los  cascos  de  los  ca- 
ballos de  las  irrupciones  bárbaras. 
Con  el  reconocimiento  de  la  religión 
cristiana  permitieron  los  príncipes, 
porque  a  todos  convenía  que  los 
presbíteros  hablasen  al  pueblo  de 
temas  religiosos.  Y  así  fué  que  a  los 
oradores  primitivos  sucedieron  los 
oradores  sagrados,  pero  con  resulta- 
dos muy  diferentes,  pues  tanto  co- 
mo los  superamos  en  la  materia, 
quedamos  muy  por  debajo  de  ellos 
en  todas  las  partes  de  la  elocuencia, 
en  fuerza  persuasiva,  en  sentencias, 
en  argumentos,  en  disposición,  en 
lenguaje.  La  culpa  de  esto  anda  re- 


partida mitad  y  mitad  entre  el  ora- 
dor y  el  oyente. 

Los  que  antiguamente  oraban, 
eran  soberanamente  diestros  en  la 
práctica  y  en  la  prudencia  y  maes- 
tros consumados  en  el  trato  de  las 
almas.  Los  que  peroran  en  la  actua- 
lidad, ¡cuán  diferentes  son!  Igno- 
rantes, desconocedores  de  la  vida, 
desguarnecidos  de  sentido  común  y 
ayunos  totalmente  de  lo  que  son  las 
pasiones  y  del  arte  de  moverlas,  ni 
conocen  qué  palabras  ni  qué  género 
de  oración  han  de  aplicarse  a  qué 
clase  de  asuntos;  tienen  sentencias 
de  plomo,  frías,  desmayadas,  indo- 
lentes, que  más  aplanan  los  ánimos 
que  no  los  excitan;  recogen  argu- 
mentacioncillas,  resabios  de  aquellos 
sus  ejercicios  escolásticos  de  infaus- 
ta recordación,  que  orean  ciertamen- 
te, que  cosquillean  a  veces,  pero  que 
nunca  hieren  ni  matan;  la  disposi- 
ción es  deslavada  y  .derramada; 
no  dicen  cosa  en  su  lugar  propio,  su 
acción  es  destemplada,  ninguna  cosa 
va  condicionada  por  la  materia  o  la 
oportunidad,  ni  en  la  voz  ni  en  los 
ojos  ni  en  el  semblante,  ni  en  las 
manos,  ni  en  los  dedos,  ni  en  el  ges- 
to, ni  en  la  apostura  de  todo  su 
cuerpo;  todo  lo  cual  lo  tienen  tan 
conocido  como  si  les  importase  un 
bledo  y  que  no  tiene  importancia  el 
que  mientras  hablan  den  saltitos, 
vivos  como  un  azogue,  o  estén  sen- 
tados con  gravedad.  Allende  de  esto, 
aquellos  oradores  antiguos  tenían 
oyentes  dotados  de  agudeza,  aten- 
tos, instruidos  los  más  de  ellos; 
ahora  los  tienen  apáticos,  abúlicos, 
distraídos,  ausentes,  ignorantes,  in- 
cultos, de  manera  que  los  que  les 
hablan  tienen  que  repetir  muchas 
veces  lo  que  dijeron,  no  solamente 
porque  se  hinque  y  quede  clavado 
en  la  memoria,  sino  por  metérselo 
en  la  mollera,  que  lo  entiendan.  Si 
algo  dicen  que  tenga  una  mayor  su- 
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tileza  que  la  regular,  si  no  se  de- 
tienen en  explicarlo  y  desmenuzar- 
lo, con  lo  cual  se  pierde  la  gracia 
y  la  fuerza  del  discurso,  habrán  cla- 
mado en  el  desierto  o  habrán  diri- 
gido la  palabra  a  un  sordo.  Si  dijere 
algo  con  intención,  si  no  lo  explica 
lisa  y  llanamente,  habrá  perdido  lo 
dicho  y  no  es  menor  la  pérdida,  por 
cierto,  cuando  deshonra  la  venusti- 
dad y  la  belleza  y  machaca  los  ner- 
vios. 


CAPITULO  V 

QUIÉNES  FUERON  LOS  PRIMEROS  QUE, 
DESPUÉS  DEL  COLAPSO  DE  LA  ELOCUEN- 
CIA, TOMARON  GUSTO  EN  SU  ESTUDIO; 
SUS  ESCASOS  PROVECHOS.  EXPÓNENSE 
CON  BREVEDAD  Y  LUCIDEZ  LOS  PRECEP- 
TOS QUE  DAN  LOS  PROFESORES 
DEL  ARTE 

En  tiempos  de  nuestros  padres  y 
abuelos  se  inició  en  Italia  un  rena- 
cimiento literario,  gracias  a  los  dis- 
cípulos de  Pedro  de  Rávena,  latino, 
y  de  Manuel  Crisolora,  griego.  En- 
tre ellos  consiguieron  máximo  re- 
nombre Leonardo  de  Arezzo,  Fran- 
cisco Filelfo,  Lorenzo  Valla,  Verino, 
veronés,  y  Nicolao  Perotto.  A  zaga 
de  sus  huellas  anduvieron  Juan  Pi- 
co de  la  Mirándola,  Hermolao  Bár- 
baro, Angel  Poliziano  y  otros  cuya 
enumeración  es  aquí  extemporánea. 
A  todos  éstos  y  aun  a  cuantos  ha- 
blaban el  latín  más  castizo  y  doc- 
tamente que  los  demás,  llamáronlos 
oradores  impropiamente  quienes  no 
comprendían  del  todo  la  fuerza  de 
la  palabra.  El  ejercicio  de  la  ora- 
toria no  había  vuelto  todavía,  sino 
que  todo  su  estudioso  afán  se  con- 
sagró a  la  restauración  y  levanta- 
miento de  la  filología  clásica,  lamen- 
tablemente abatida  y  vilipendiada, 
puesto  que  sin  un  ejercicio  paralelo 


de  nada  sirve  la  preceptiva  filoló- 
gica. 

Hasta  ese  momento  nadie  decla- 
mó, máxime  en  materia  contenciosa 
y  como  en  liza  y  desafío,  aun  cuan- 
do fueron  muchos  los  que  tomaron 
deleite  en  parlamentos  sin  contrin- 
cante y  sin  trascendencia,  como 
oraciones  laudatorias  de  las  artes, 
de  la  virtud,  de  los  príncipes  bene- 
méritos, o  se  ejercitaron  rabiosa- 
mente, con  facundia  canina,  en  in- 
vectivas, con  las  cuales  mutuamente 
se  despedazaban,  es  decir,  con  todos 
cuantos  baldones  e  insultos  podían 
acumular  con  que  destrozar  al  ad- 
versario, befarle,  entregarle  como 
una  piltrafa  a  la  irrisión  y  despre- 
cio general.  De  causas,  propiamente, 
ni  una  palabra,  o,  si  acaso,  muy  po- 
cas, si  por  ventura  se  ofrecía  algu- 
na que  otra  causa  que  por  un  moti- 
vo baladí  diera  ocasión  para  un  fe- 
roz acoso  a  un  enemigo  supuesto. 
Xi  veo  tampoco  que  fueran  en  ex- 
tremo cuidadosos  de  la  frase  y  del 
género  oratorio,  ocupados  y  sumi- 
dos como  estaban  de  momento  en 
el  rebusco  y  selección  de  voces.  Y  así 
como  un  siglo  antes,  los  que  leían 
a  Cicerón  o  a  los  otros  escritores 
latinos,  atentos  exclusivamente  al 
sentido,  no  reparaban  en  las  pala- 
bras, así  éstos,  a  quienes  ninguna 
otra  cosa  les  importaba  sino  los  vo- 
cablos, dejaban  la  dicción  sin  que 
pusiesen  reparo  alguno. "Y  por  esto 
es  que  verás  que  ellos,  con  la  misma 
dicción,  escribieron  cosas  grandes, 
pequeñas,  tristes,  regocijadas,  hu- 
mildes, sublimes:  cartas,  oraciones, 
tratados  de  agricultura,  de  física; 
obras  morales,  forenses.  Con  todo 
esto  quise  decir  que  la  acomodación 
del  estilo  al  género  de  los  argumen- 
tos y  al  carácter  de  los  oyentes,  y 
por  ende  también  la  misma  inven- 
ción de  los  argumentos  a  las  causas 
y  a  los  lugares,  es  una  tarea  larga, 
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varia,  embarazosa,  de  la  cual  dice 
Plinio  Cecilio:  A  los  diecinueve  años 
comencé  a  hablar  en  el  foro  y  aun 
ahora  cuáles  deben  ser  las  partes 
del  orador,  véolo  como  a  través  de 
una  niebla. 

Pero,  los  más  de  ellos,  ningún  tra- 
bajo, o  si  acaso  muy  liviano,  pusie- 
ron en  este  empeño,  por  otra  parte 
dificilísimo.  Y  esto  hace  que  me  es- 
pante más  de  la,  ¿diré  frescura?, 
¿diré  temeridad?,  ¿o  diré  entrambas 
cosas?,  de  algunos  que  juzgan  sin 
previa  experiencia,  del  aliño,  del  co- 
lor, del  estilo,  de  la  frase  con  abso- 
luta intrepidez,  luego  de  una  lectu- 
ra breve  y  tumultuosa  de  alguna 
corta  página  de  uno  que  otro  escri- 
tor. De  este  desatentado  apresura- 
miento quéjase  con  razón  y  con  pa- 
labras severas  Guillermo  Budeo, 
siendo  así  que  los  antiguos,  a  pesar 
de  tanto  estudio,  tanta  diligencia, 
tanto  ejercicio  no  siempre  consi- 
guieron alcanzar  un  concepto  defi- 
nitivo. ¿Y  qué  decir,  si  apenas  po- 
drían explicar,  si  se  les  pidiera, 
aquellos  mismos  nombres  que  ellos 
visten  con  su  frase? 

Algunos  de  aquellos  grandes  maes- 
tros hicieron  de  la  imitación  una 
parte  de  esa  disciplina.  El  mimetis- 
mo es  lo  primero  que  se  presenta 
en  toda  habla,  pues  por  la  imitación 
la  aprendemos,  como  también  todas 
las  artes  y  disciplinas  cuyo  conoci- 
miento directo  no  nos  lo  dió  la  Na- 
turaleza. Pero  la  imitación  de  las 
cosas  divinas  nunca  puede  parearse 
con  su  ejemplar,  ni  el  artífice  mor- 
tal con  el  Hacedor  eterno.  En  lo  pu- 
ramente humano,  puede  ser  tal  el 
aprovechamiento  que  un  hombre  al- 
cance a  otro  hombre  y  aunque  le 
tome  ventaja  vaya  delante  de  él. 
Por  lo  cual,  lo  que  a  los  comienzos 
es  imitación,  poco  a  poco  debe  pro- 
gresar hasta  un  punto  en  que  ya 
sea  competencia  y  decidido  propó- 


sito no  sólo  de  igualar,  sino  de  su- 
perar, si  es  ello  posible.  La  simple 
imitación  jamás  llega  a  parearse 
con  el  dechado  que  se  propuso; 
pero  en  la  competencia  puedes  de- 
jar a  la  espalda  a  aquel  con  quien 
entablaste  el  pugilato.  Así  fué  que 
los.  antiguos,  que  fueron  imitadores 
al  principio,  llegaron  pronto  a  ser 
émulos  y  a  la  postre  a  rivalizar  y 
competir  con  ellos,  no  pocas  veces 
con  suceso  feliz,  pues  se  aventaja- 
ron a  aquellos  a  quienes  antes  to- 
maran por  guías  y  maestros,  como 
Cicerón  a  Craso  y  Antonio,  Platón 
a  Cratilo  y  Arquitas,  Aristóteles  a 
Platón,  Virgilio  a  Ennio,  Lucrecio 
a  Hesíodo. 

En  este  nuestro  tiempo,  algunos, 
ridiculamente,  se  ciñen  a  la  imita- 
ción simple,  y  no  sólo  en  las  voces 
de  los  idiomas  griego  y  latino,  cosa 
ésta  imprescindible,  porque  esas 
lenguas,  perdidas  para  el  habla  vi- 
va, quedaron  y  se  conservan  en  las 
obras  clásicas  de  la  antigüedad,  sino 
también  en  la  frase,  cosa  que  no  es 
necesaria,  puesto  que  cada  cual,  con 
los  vocablos  y  modismos  que  espigó 
de  la  lectura,  como  con  leños  y  con 
piedras,  puede  construir  su  oración 
como  más  se  acomode  a  su  genio 
o  según  lo  exija  la  materia  o  lo  pi- 
dan el  tiempo  y  el  lugar.  Y  lo  que 
más  te  extrañará  es  que  en  la  mate- 
ria y  modo  de  tratar  el  argumento, 
jamás  dejan  de  remedar,  como  los 
zapateros  poco  diestros  que  no  pue- 
den ni  coser  ni  descoser  zapato  al- 
guno sin  la  horma  correspondiente. 
Subordinan  su  fuerza  nativa  y  su 
propia  originalidad  a  un  canon  pre- 
fijado, de  manera  que,  no  sin  razón, 
Horacio  Flaco  moteja  a  estos  reme- 
dadores simiescos  de  piara  de  escla- 
vos. ¿Existe,  por  ventura,  servidum- 
bre mayor  y  aceptada  de  mejor  ga- 
na que  esta  de  no  atreverse  a  sa- 
lirse de  las  prescripciones  de  su  je- 
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fe  y  como  de  las  tiránicas  y  crueles  i 
voluntariedades  de  dueño  absoluto, 
aun  cuando  la  realidad  le  llame  por 
otro  lado,  si  el  tiempo,  si  el  audi- 
torio, si  su  propio  genio  le  invi- 
tan y  le  arrastran?  ¿Cómo  podrán 
correr,  si  es  necesario,  o  como  sim- 
plemente andar  quienes  tienen  siem- 
pre que  poner  el  pie  en  la  huella 
ajena,  no  de  otra  manera  que  lo  ha- 
cen los  niños  que  juegan  con  el  pol- 
vo? Pero  ¿por  qué  dije  que  ellos 
siempre  imitaban  si  no  saben  qué 
es  imitar?  Imaginan  que  imitar  es 
hurtar,  tomar  bajo  cuerda  retazos 
de  frase  o  de  materia  o  de'  argu- 
mentos para  con  ellas  coser  cento- 
nes y  hacer  de  su  obra  labor  de  ta- 
racea. Como  si  dijéramos  que  imita 
el  pintor  que,  traduciendo  un  pra- 
do a  la  tabla,  pegara  en  ella  flores 
cogidas  de  allí  o  pintando  a  un 
hombre,  cosiera  a  la  pintura  una 
parte  de  su  toga  o  (sea  dicho  con 
perdón  de  los  dioses)  no  consiguien- 
do hacer  un  buen  dibujo  de  su  na- 
riz, se  la  cortara  y  la  adicionara  a 
su  pintura,  porque  resultase  perfec- 
ta. Bien  mirada  la  cosa,  a  esto  se 
reduce  la  imitación  que  ésos  prac- 
tican y  cortan,  sustraen  y,  para  sa- 
cudirse la  acusación  de  hurto,  a  es- 
ta operación  llámanla  imitar,  como 
los  ladrones,  al  robar,  llámanlo  re- 
quisar, apartar,  trasladar  de  sitio. 

Y  dime:  ¿De  dónde  recogen  esos 
mendrugos  de  pan,  esas  gotitas  de 
agua  con  que  sustentan  su  mendi- 
guez? No  de  autores  varios,  ni  si- 
quiera de  los  mejores,  como  las  don- 
cellas que  en  los  jardines  acoplan 
flores  para  tejer  coronas  y  ramille- 
tes, sino  que,  pegados  a  la  puerta 
de  algún  rico,  mantiénense  de  bazo- 
fia ruin.  En  su  condición  de  pordio- 
seros, ofrecen  su  adhesión  a  cual- 
quiera, y  cuando  el  retraso  de  su 
ingenio  comienza  a  imitar  mal,  to- 
do lo  que  después  dicen  o  hacen 


creen  ser  fiel  reproducción  de  aquel 
que  tomaron  por  modelo  como  aque- 
llos que  con  una  sola  gesticulación 
creen  remedar  a  tantos  como  cual- 
quier actor  mímico  con  su  arte,  o 
como  el  que  con  el  mismo  ictus  de 
sus  dedos  pretenden  escandir  cual- 
quier poema.  Uno  de  éstos  es  Sido- 
nio  Apolinar,  quien,  desdeñando  el 
estilo  epistolar  de  Marco  Tulio,  co- 
mo dice  él  con  palabras  textuales, 
anda  a  ios  alcances  de  la  disciplina 
y  de  la  madurez  de  Cecilio  Plinio 
con  pasos  ambiciosos.  Dejo  a  un  lado 
las  ridiculas  y  desgraciadas  expre- 
siones de  pasos  ambiciosos  y  de  dis- 
ciplina y  madurez  aplicadas  a  Pli- 
nio, sino  como  si  en  las  cartas  de 
Plinio  hubiere  madurez  alguna,  sino 
verdores  y  flores,  o  si  alguna  la  hu- 
biere, ésa  no  fuere  en  Marco  Tulio 
más  sazonada  y  sabrosa.  No  acierto 
a  ver  a  qué  pudo  llamar  disciplina 
Sidonio  Apolinar,  declárelo  él,  que 
le  aplicó  la  palabrita.  Lo  que  yo  le 
pregunto  es  en  qué  piensa  parecerse 
a  Plinio,  del  cual  está  tan  distante 
como  el  grajo  lo  está  del  ruiseñor,  si 
ya  no  fuere  que  es  harta  semejanza 
la  de  escribir  a  continuación  del 
nombre  del  destinatario  el  pronom- 
bre posesivo  suyo  (suo),  como  Pli- 
nio. Si  hubiera  dicho  él  que  seguía 
a  Apuleyo  o  a  Casiodoro,  quizá  se- 
rían muchos  los  que  le  creyeran. 
Mas  en  esta  época  en  que  se  mani- 
festaron nuevas  dolencias  literarias 
desconocidas  en  los  primeros  siglos 
y  nació  en  algunos  la  de  votarse  a 
la  imitación  de  Cicerón,  quiero  de- 
cir, aquel  florear  y  espigar  en  mies 
ajena,  que  ellos  decoran  con  el  nom- 
bre de  imitación.  Algo  de  esto  toca 
Angel  Poliziano  en  su  carta  a  Cor- 
tesio,  aun  cuando  la  hace  extensiva 
a  cualquiera  imitación,  más  que  a 
ésa  propiamente,  como  también  Fa- 
bio  Quintiliano.  Guillermo  Budeo 
arremetió  asimismo  contra  ella  oca- 
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sionalmente  en  una  digresión  en 
sus  comentarios  de  la  lengua  griega. 
Erasmo,  impresionado  por  los  jui- 
cios injustos,  escribió  acerca  de  ese 
flamante  ciceronianismo  un  libro 
entero,  en  el  cual  reunió  muchos  y 
agudos  hallazgos,  y  aun  cuando  a 
veces  las  argucias  abundan  más 
que  los  argumentos  y  con  mayor 
frecuencia  juega  que  no  lucha,  por 
razón  misma  del  escrito,  pues  se  sir- 
ve del  diálogo,  con  todo  por  lo  que 
toca  a  ese  punto  se  deja  llevar  de 
una  justa  indignación  y  esgrime  le- 
gítimos y  recios  argumentos  que, 
puesto  que  son  conocidos  de  todos, 
porque  en  manos  de  todos  anda  el 
libro,  nosotros  nos  excusaremos  por 
el  momento  de  reproducirlos;  dire- 
mos, como  es  costumbre  nuestra,  no 
más  que  cuatro  palabras,  que  pare- 
cerán suficientes  a  nuestro  propó- 
sito. 

En  primer  lugar,  aquello  que  con 
su  discreción  habitual  dice  Cortesio, 
tan  devoto  de  Cicerón:  ¡Qué  nece- 
dad no  es,  siendo  tan  varios  los  in- 
genios de  los  hombres,  tan  múlti- 
ples los  naturales  y  tan  diversas 
las  voluntades  entre  sí,  pretender 
encerrarlos  en  las  -estrecheces  de 
un  solo  ingenio  y  tenerlos  en  cierta 
manera  acotados  en  límites  tan  an- 
gostos! Pero  dígame  qué  imitan, 
pues  Cicerón  tiene  muchas  cualida- 
des óptimas  y  muy  merecedoras  de 
ser  puestas  en  ejecución  y  rendi- 
miento. La  lengua,  dicen.  ¿Y  por  qué 
no  también  los  argumentos  y  la  fi- 
losofía, y  el  conocimiento  de  la  an- 
tigüedad, y  su  variada  y  rica  ex- 
periencia? Pues  si  admiran  la  len- 
gua ciceroniana,  porque  para  el 
pueblo  y  el  senado  romano  conquis- 
tó tanta  opulencia  y  poderío  me- 
diante su  palabra,  y  por  eso  la  creen 
digna  de  imitación,  imiten  con  me- 
jor acuerdo  su  conocimiento  del 
presente  y  el  pasado,  su  poderosa 


crítica  de  los  seguidores  de  la  filo- 
sofía, su  penetración  psicológica,  su 
agudeza  de  deducción,  cualidades 
con  las  que  persuadió  todo  lo  que 
quiso  al  senado,  al  pueblo  y  a  los 
jueces,  más  que  con  la  eficiencia  de 
las  voces  y  de  la  dicción.  Yo  pien- 
so que  la  pureza  de  la  lengua  la  tu- 
vieron más  acendrada  y  casta  Julio 
César,  M.  Bruto  y  otros  grandes  au- 
tores romanos  que  Marco  Tulio;  ni 
su  frase  fué  del  gusto  de  todos;  no 
plugo  a  Bruto  ni  a  Calvo  ni  a  Pom- 
ponio,  amigos  suyos  muy  estrechos. 
¿Y  qué  no  sería  con  sus  censores? 
No  porque  hablase  con  mayor  orna- 
to que  los  demás,  ni  porque  se  ade- 
rezase con  las  más  ricas  preseas,  si- 
no porque  eran  más  agudas  sus  de- 
ducciones y  peleaba  con  mayor  de- 
nuedo, armado  de  tantos  y  tan  va- 
riados conocimientos,  y  porque  era 
implacable  observador  y  ejecutor 
diestro  y  diligente  de  todo  cuanto 
significaba  decoro,  derrotaba  a  sus 
adversarios  y  ganaba  el  auditorio 
para  su  opinión.  Esto  es  fácil  de 
comprobar,  porque  si  alguno  en  la 
misma  causa  usa  de  sus  argumen- 
tos, sea  lo  que  fuere  la  lengua  en 
que  se  exprese  y  la  acción  que  le 
acompañe,  alcanzará  a  buen  seguro 
mayor  tono  y  valentía.  Esa  índole 
de  su  ánimo,  esa  erudición  tan  co- 
piosa, ese  método  en  tratar  cual- 
quier asunto  es  lo  que  debieran  re- 
producir los  que  se  engalanan  con 
el  título  de  ciceronianos,  más  bien 
que  el  estilo  y  el  vocabulario,  aun 
cuando,  finalmente,  acabaran  tam- 
bién por  remedarlos. 

No  cabe  duda  que  Virgilio  repro- 
duce más  a  Homero  que  a  Ennio, 
aun  cuando  su  lengua  es  más  pare- 
cida y  casi  idéntica.  Más  semejas 
tiene  con  su  padre  quien  refleja  sus 
costumbres  que  quien  reproduce  los 
rasgos  de  su  semblante.  ¿Por  qué 
no  imitan  a  varón  tan  grande  en  su 
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totalidad  y  con  mayor  cariño  no 
reproducen  su  espíritu  que  tanto  se 
aventaja  al  cuerpo?  Esto  es  lo  que 
justamente  preceptúa  Pablo  Corte- 
sio  al  mostrar  a  la  imitación  un 
camino  muy  diferente  del  que  éstos 
siguen  y  con  fundamento  se  queja 
de  que  nuestros  hombres  lo  .desde- 
ñaron o  lo  trocaron,  pues  no  nos 
quiere  semejantes  a  Cicerón,  como 
los  simios,  sino  como  los  hijos  lo 
son  a  los  padres.  Las  monas  no  re- 
medan más  que  las  exterioridades: 
los  hijos  reproducen  lo  interior  y 
entrañable;  las  monas,  no  más  que 
las  líneas  y  determinadas  deformi- 
dades del  ademán;  los  hijos,  el  ros- 
tro, los  gestos,  los  meneos,  la  ma- 
nera del  andar  y  del  hablar  y,  con 
todo,  en  esa  semejanza,  dice,  tienen 
algo  suyo,  algo  personal,  algo  na- 
tural y  diferente,  por  manera  que 
cuando  se  comparan  parecen  ser  de- 
semejantes. Idéntico  es  el  sentir  del 
más  ciceroniano  de  todos  los  hom- 
bres, Cristóforo  Longolio. 

Pero  concedamos  ya  de  una  vez 
y  de  buena  gana  que  el  léxico  de  Ci- 
cerón tiene  el  máximo  casticismo, 
pues  yo  lo  pienso  así,  o  que  está 
muy  próximo  a  él ;  y  también  el 
mejor  estilo,  refiérome  a  los  estilos 
que  antes  de  él  se  sacaron,  pues  de 
los  que  vinieron  después  de  él  no 
creo  yo  que  haya  ciceroniano  tan 
obcecado  y  fanático  que  deje  de  ver 
que  está  harto  lejos  de  esa  meta. 
Pero  ¿qué  haremos  en  aquellos 
asuntos  que  él  no  tocó,  como,  ver- 
bigracia, el  arte  de  la  edificación, 
del  cultivo  del  campo,  de  lo  rústico 
o  de  lo  urbano  de  la  milicia?  ¿Ten-  | 
dremos  que  imponernos  silencio? 
O  con  mejor  acuerdo,  ¿no  consulta- 
remos y  seguiremos  el  caudillaje  de 
Vitruvio,  de  Varrón,  de  Columela, 
de  César  o  de  Livio,  con  preferencia 
a  Marco  Tulio? 

Todos  éstos  creo  yo  (y  no  lo  digo 


por  quitarle  un  adarme  de  gloria 
a  Cicerón;  ¿qué  puede  o  debe  qui- 
tarse al  nombre  de  ese  varón  cla- 
rísimo superior  a  toda  alabanza?) 
fueron  los  más  instruidos  de  los  ro- 
manos en  las  materias  respectivas, 
con  mucha  ventaja  sobre  Marco  Tu- 
lio. Fenómeno  éste  que  vemos  cada 
día  repetirse  entre  nosotros,  pues 
varones  elocuentísimos  en  su  lengua 
respectiva,  con  una  larga  práctica 
en  la  curia,  en  el  foro,  en  los  rea- 
les consejos  son  vencidos  por  hom- 
bres plebeyos,  cuando  se  trata  de 
expresar  por  sus  nombres  las  he- 
rramientas y  los  productos  de  la  ar- 
tesanía. 

Allende  de  esto,  en  ese  lenguaje 
corriente  y  urbano.  Cicerón  no  lo 
dijo  todo,  y  de  lo  que  dijo,  una  par- 
te se  perdió  y  otra  llegó  a  nosotros 
viciada,  por  la  impericia  de  los  co- 
pistas. ¿Qué  dirán  nuestros  flaman- 
tes ciceronianos  de  nuestros  tribu- 
nales, de  nuestras  leyes,  de  nuestras 
instituciones,  de  nuestras  costum- 
bres, de  nuestra  religión,  con  el  vo- 
cabulario de  Marco  Tulio?  Todas  las 
cosas,  como  asienta  Erasmo,  están 
trocadas  hasta  un  punto  que  no  pue- 
de hablar  con  propiedad  de  las  co- 
sas actuales  el  que  no  quiera  des- 
viarse de  Cicerón  el  grueso  de  una 
uña.  Más  aún:  aun  cuando  su  dic- 
ción fuera  la  mejor,  no  puede  con- 
venir a  todos,  siendo  tanta  la  di- 
versidad y,  por  ende,  la  contrarie- 
dad de  los  ingenios.  Por  este  moti- 
vo no  imitaron  a  Cicerón  sus  más 
adictos  y  devotos  admiradores  que 
pudieron  hacerlo  con  toda  rapidez 
y  facilidad :  Séneca,  Quintiiiano,  Pli- 
nio  Segundo,  Plinio  Cecilio.  Corne- 
lio  Tácito,  como  él  mismo  no  pudo 
hacerlo  con  aquellos  a  quienes  más 
admiraba;  el  griego  Demóstenes  y 
los  latinos  Craso  y  Antonio,  pues  te- 
nía puestos  sus  ojos,  como  era  ra- 
zón, no  en  aquellos  que  habían  aven- 
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tajado  a  los  otros,  sino  en  aquello 
que  la  Naturaleza  manifestaba  ser 
lo  mejor.  Este  debe  ser  el  modelo 
definitivo  del  varón  adulto  y  ya 
formado. 

Y  dime,  por  favor:  ¿Cómo  imi- 
tan ese  estilo  tan  cariñosamente  cui- 
dado y  de  tan  prolija  labor  de  tara- 
cea, a  manera  de  mosaico  con  finas 
incrustaciones  y  colores  diversos  y 
emblemas  variados  como  con  dos 
versos  prestados  de  Lucilio  lo  dice 
el  mismo  Cicerón  en  su  libro  III 
Del  orador?  De  este  arsenal  cicero- 
niano tómanse  palabras,  y  comas,  y 
modismos  y  los  juntan  para  que  re- 
sulte una  obra,  cosa  que  Longolio 
tacha  en  el  Navagéro,  de  cuya  plu- 
ma caían  no  solamente  sentencias 
enteras  de  Cicerón,  sino,  a  veces, 
muchos  versos,  a  una;  y  luego  di- 
ce, refiriéndose  a  los  otros:  Pensé 
que  nosotros  debíamos  dirigir  y 
formar  nuestra  manera  de  escribir 
a  aquel  género  de  decir,  pero  de  tal 
manera  que  pongamos  todo  el  posi- 
ble esfuerzo  por  expresar  en  nues- 
tra oración  sus  cualidades,  pero  no 
pidiéndoselo  todo  prestado  o,  cosa 
que  verás  que  ya  hacen  algunos,  co- 
siendo centones  de  retazos  cicero- 
nianos. Esto  es  lo  que  dice  Longo- 
lio,  quien  no  lo  practica  con  la  mis- 
ma observancia  y  celo  con  que  lo 
avisa. 

Otros,  con  mayor  cautela,  hurtan 
una  o  dos  o  a  lo  más  tres  palabras 
de  este  pasaje;  de  otro,  pero  que 
esté  alejado,  hurtan  otros  tantas,  y 
de  otro  se  atreven  a  hurtar  hasta 
cuatro  o  cinco.  Descubierto  se  ha  el 
famoso  hurto,  pues  pienso,  dice 
Longolio,  que  ni  tú  mismo  niegas 
que  con  otras  tantas  palabras  no  te 
sea  lícito  tomarle  a  Cicerón  muchas 
más.  Este  es  el  procedimiento  que 
siguió  Ansonio  para  sus  centones. 
Estos,  pues,  como  el  propio  Longo- 
lio  dijo,  zurcen  centones  y  hacen 


obra  de  mosaico,  pero  no  imitan. 
Yo  os  dije  que  éstos  se  engañan  des- 
de el  comienzo  mismo  y  tropiezan 
en  el  mismo  umbral  y  nunca  pue- 
den andar  por  el  camino  derechero, 
cuando  en  el  momento  mismo  de 
emprender  la  jornada  se  descarria- 
ron más  de  lo  que  convenía.  ¿Có- 
mo podrán  imitar  discretamente  los 
que  tienen  una  total  ignorancia  de 
lo  que  es  imitar  y  de  la  manera  co- 
mo se  ha  de  imitar?  No  es  imitar 
esto  que  hacéis  vosotros,  mis  bra- 
vos amigos,  sino  arrebañar,  zurcir, 
garbear,  amontonar.  Cuando  Virgi- 
lio dice:  Si  la  tierra  del  Ida  hu- 
biera producido  otros  dos  héroes  de 
igual  pujanza,  no  le  hubiera  costa- 
do a  Dárdano  venir  a  las  ciudades 
inaquias  y  Grecia  llorara  el  trueque 
de  sus  hados...,  imita  a  Homero,  en 
quien  Agamenón  desea  para  sí  diez 
consejeros  como  Néstor  y  no  duda, 
si  los  tuviera,  que  en  breve  plazo 
derribaría  a  Troya.  Mas  cuando  el 
propio  Virgilio  dice:  ...  como  ese 
cetro,  pues  en  aquel  momento,  por 
azar,  llevaba  en  su  mano  el  cetro..., 
con  todo  lo  demás  que  se  sigue 
en  el  libro  duodécimo,  no  hace  más 
que  traducir  a  Etomero  al  latín  lite- 
ralmente todo  un  pasaje  del  libro 
primero  de  la  litada.  Y  cuando  dice 
el  mismo  Virgilio: 

Fi.vit  leges  jjretio  atque  refixit: 

según  cita  de  Macrobio,  lo  tomó  de 
Nario.  Mas  aquel  otro  verso : 

Tum  (jelidus  tofo  manabat  corpore  su- 

ídor  (1). 

Tum  tímido  manat  ex  órrini  corpore.  su- 

ídor  (2). 


(1)  «Entonces  mi  •íudoi-  frío  manábale 
de  todo  el  cuerpo. 

(2)  Entonces  mana  el  sudor  de  su 
cuerpo  transido  de  miedo. 
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Detalles  éstos  que  Macrobio  per- 
sigue en  sus  Saturnales.  Pero  volva- 
mos a  nuestro  propósito. 

¡Qué  gran  cruz  es  y  qué  cepo 
para  los  ingenios  esa  comprensión 
en  tan  estrechos  límites,  sin  que 
por  modo  alguno  puedas  ensanchar- 
te y  mientras  no  tienes  más  cuidado 
que  el  de  no  transgredir  los  lindes, 
qué  apartamiento  tan  grande  de  co- 
sas que  te  darían  lustre  y  qué  oca- 
sión se  te  desliza  de  las  manos  para 
alzarte  con  soberanas  y  fructuosísi- 
mas disciplinas!  Y  en  esa  tarea  tan 
ruda,  tan  larga,  tan  prolija,  tan  mí- 
sera y  tan  de  compadecer,  como  no 
la  deseo  a  mis  propios  enemigos, 
cuanto  menos  aconsejarla  a  mis  ami- 
gos, ¿qué  fruto  es  el  que  se  atisba, 
luego  de  salvados  los  escollos  y  es- 
capado el  naufragio?  ¿Qué  utilidad? 
¿Qué  premio  que  valga  la  pena? 
Espléndido  tendría  que  ser  y  pro- 
porcionado a  tantos  desvelos  y  a 
tantas  vigilias.  Y  lo  que  se  consigue 
es  harto  ruin:  llegar  a  ser,  después 
de  tantos  años,  no  émulos  de  la  dic- 
ción ciceroniana,  sino  unos  fundi- 
dores de  una  oración  con  las  pala- 
bras, con  las  cesuras  y  las  caden- 
cias de  Cicerón.  Por  lo  que  a  mí 
toca,  yo  no  pagaría  tan  caro,  ya  no 
digo  unir  las  palabras  ciceroniana- 
mente ni  aun  ser  en  el  frasear  un 
Cicerón  hecho  y  derecho,  sino,  lo 
que  es  mucho  más  excelente  y  de- 
seable, saber  toda  la  filosofía  que  se 
escribió  en  derredor  de  la  natura- 
leza de  las  cosas.  Todos  esos  reme- 
dadores y  facedores  de  pastiches  y 
todos  aquellos  otros  que  se  entre- 
garon al  de  largo  tiempo  interrum- 
pido cultivo  de  las  lenguas,  pusieron 
tal  cuidado  en  la  elección  de  las 
palabras  y  en  el  aseo  y  aliño  de  la 
dicción,  que  ni  siquiera  se  dignaban 
echar  una  mirada  sobre  todo  cuan- 
to grave  y  copiosamente  se  había  es- 
crito acerca  del  conocimiento  de  la 


naturaleza  de  las  costumbres  públi- 
cas y  privadas,  en  parte  porque  al- 
gunos no  tuvieron  tiempo,  tan  em- 
bebecidos en  tomar  nota  de  las  pa- 
labras y  en  afeitar  la  dicción,  que 
no  les  quedaba  un  momento  para 
parar  mientes  en  otras  cosas,  y  en 
parte  también  por  el  recelo  que  te- 
nían de  que  si  ponían  mano  en  es- 
critores no  tan  atusados,  algún  con- 
tagio se  les  pegaría  de  su  rustiquez 
que  acaso  afearía  la  lindeza  de  su 
forma.  Y  así  fué  como  se  detuvieron 
en  un  casticismo  medroso  y  pobre, 
gastando  toda  su  diligencia  en  las 
voces  así  unidas  como  aisladas. 

Y  todos  estos  que  nada  tenían  si- 
no las  herramientas,  ¿qué  pudieron 
conseguir  de  positivo?  Luego  de  ha- 
ber colocado  como  en  orden  de  ba- 
talla una  numerosísima  hueste  ver- 
bal, espectacular,  sin  duda  alguna, 
pero  absolutamente  inútil  y  de  una 
radical  ineficacia,  nada  aportaron 
que  fuese  digno  ni  del  asunto  ni  de 
la  consideración  que  merecían  sus 
oyentes,  con  harto  desdoro  y  men- 
gua del  arte,  que  era  juzgado  a  la 
medida  de  ellos,  que  tanto  en  su 
propio  concepto  como  en  la  estima- 
ción ajena  eran  considerados  como 
los  primeros  y  más  sobresalientes 
profesores.  ¡Con  cuánta  mayor  jus- 
ticia merecería  el  nombre  de  ora- 
dor el  que  expusiere  doctrinas  sobe- 
ranas que  se  igualaran  con  su  argu- 
mento, sea  cual  fuere  el  lenguaje  en 
que  tuvieran  expresión!  Si  el  hablar 
en  público  es  una  suerte  de  comba- 
te y  tiende  al  convencimiento  como 
el  púgil  tiende  a  la  victoria,  ¿quién 
no  preferirá  un  soldado  animoso, 
protegido  el  pecho  por  el  cuero  de 
su  escudo  y  armado  su  brazo  con  el 
acero  bélico,  a  un  guerrero  afemi- 
nado e  imbele,  envuelto  en  el  ful- 
gor de  armas  de  oro  y  de  espada  de 
oro?  Además  de  esto,  según  ellos,  la 
Retórica  debe  tratar,  amén  de  mu- 
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chas  cosas,  específicamente  de  temas 
políticos.  ¿Qué  dirán  esos  que  ni 
aun  en  sueños  vieron  esas  realida- 
des ni  saben  en  qué  mundo,  ni  si- 
quiera en  qué  ciudad  viven,  y  mien- 
tras continuamente  están  pensando 
en  aquella  antigua  Roma,  son  verda- 
deros peregrinos  en  su  patria  y  ana- 
crónicos en  su  tiempo?  Y  ni  siquie- 
ra merecen  el  calificativo  de  elo- 
cuentes aquellos  que, .  mientras  po- 
nen todo  su  esfuerzo  en  decirlo  todo 
con  lengua  ajena,  ellos  personalmen- 
te se  encierran  en  una  mudez  ab- 
soluta, pues  en  aquella,  su  lengua 
tan  erudita  y  relamida  apenas  pue- 
den atraillar  dos  palabras.  Hablar 
(eloqui)  es — dice  Quintiliano — expre- 
sar todo  lo  que  concibieres  en  tu 
mente  y  comunicarlo  a  los  oyentes. 
Sin  esto,  sobra  todo  lo  anterior,  y 
monta  tanto  como  una  espada  escon- 
dida y  enfundada  en  su  vaina.  No 
importa  el  idioma ;  en  ruso,  en  fran- 
cés, en  alemán,  en  español,  hay  mu- 
chos elocuentes;  ni  porque  las  len- 
guas latinas  y  griegas  sean  ricas  y 
estén  muy  trabajadas,  dejará  de  ha- 
ber oradores  elocuentes  en  cualquier 
otro  idioma,  pues  aun  aquellas  ha- 


blas augustas  para  los  partos  y  los 
medos  son  puros  barbarismos.  Livio, 
en  aquella  lengua  ,  de  la  cual  dijo 
Polión  que  sabía  a  patavinidad,  fué 
más  elocuente  que  muchos  nacidos 
en  Roma,  y  quién  sabe  si  más  que 
el  propio  Asinio  Polión.  De  Porcio 
Latrón  dijo  el  mismo  Asinio  que  era 
diserto  en  su  lengua  nativa;  a  sa- 
ber: el  idioma  español  autóctono 
de  la  Andalucía  de  su  tiempo.  ¡Cuán- 
to más  diserto  y  más  elocuente  que 
muchos  atenienses  no  fué  Anacar- 
sis,  disputando  en  su  lengua  escí- 
tica de  la  Naturaleza  y  de  la  moral 
o  en  su  griego  aprendido,  cometien- 
do solecismos  o  mejor  esciticismos 
a  chorro!  Verdad  es  que  nadie  debe 
amar  y  aprobar  las  impurezas  y  Vi- 
cios del  lenguaje  que  infligieron  a 
las  artes  quebrantos  tan  recios; 
pero,  a  buen  seguro,  si  se  diere  tal 
opción,  ¿quién  no  prefiere  un  dis- 
curso sobre  cosas  altas  y  soberanas 
en  una  lengua  desafeitada  y  llena 
de  incorrecciones,  que  otro  que  tra- 
te de  bagatelas  y  trivialidades  en 
el  más  peinado  y  ensortijado  de  los 
I  lenguajes? 


LIBRO  QUINTO 


DE  LA  CORRUPCION  DE  LA  FILOSOFIA  NATURAL, 
DE  LA  MEDICINA 
Y  DE  LAS  ARTES  MATEMATICAS 


CAPITULO  PRIMERO 

EL  ESTUDIO  DE  LA  NATURALEZA,  AL  CUAL 
CON  UNA  VOZ  GRIEGA,  LLAMAMOS  FÍSICA, 
¿DE    DÓNDE    NACIÓ    Y    POR    QUÉ  CAUSAS 
COMENZÓ  A  CORROMPERSE? 

El  Hacedor  del  mundo,  que  todo 
lo  creara  para  utilidad  del  hombre, 


sin  duda  le  infundió  también  la  cien- 
cia de  su  utilización.  Si  así  no  fue- 
ra, pareciera  baldío  que  le  hubiera 
puesto  al  alcance  de  la  mano  aque- 
llo que  el  hombre  hubiera  ignorado 
la  manera  de  aplicarlo  a  su  prove- 
cho. Pero  el  hombre,  apartándose 
de  la  luz,  fué  resbalando  por  el  sua- 
ve deslizadero  de  las  tinieblas,  y 
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una  vez  que  en  ellas  estuvo  sumido, 
sintióse  acuciado  por  la  necesidad 
que  le  aguijonaba  porque  buscase 
cosas  que  meter  en  el  cuerpo  para 
aguantarse  y  sostenerse,  y  a  averi- 
guar de  qué  cosas  debía  abstener 
su  mano  y  qué  otras  y  en  qué  sazón 
y  en  qué  lugares  debía  confiar  a  la 
tierra  en  la  espera  de  la  cosecha 
cierta;  cómo  debía  recogerla  y  có- 
mo debía  guardarla,  y  lo  mismo  por 
lo  que  se  refiere  al  vestido,  a  la  ha- 
bitación, al  acarreo  que  poco  a  poco 
se  fué  descubriendo.  Pero  tan  pron- 
to el  aguijón  de  la  necesidad  se 
embotó  y  fué  deponiendo  poco  a 
poco  su  acucia  urgente,  se  atendió 
no  más  que  a  la  comodidad.  De  ahí 
nació  el  placer  del  más  hermoso  de 
los  conocimientos  y  de  la  maravilla 
que  causó  obra  tan  maravillosa,  el 
deseo  de  conocer  más.  Y  así  fué  que 
muchos,  o  porque  la  necesidad  los 
empujaba,  o  porque  la  admiración 
los  guiaba,  o  porque  cedían  a  la  in- 
vitación del  deleite,  se  consagra- 
ron al  estudio  de  la  Naturaleza.  Fur- 
tivamente se  introdujo,  suplantán- 
dolo todo,  el  alarde  ostentoso,  que 
calladamente  se  insinuó  por  donde- 
quiera. 

Y  así  fué  que,  perdida  aquella 
pequeña  porción  de  la  pericia  que 
había  bebido  directa  y  copiosamen- 
te del  manantial  caudalísimo,  tuvo 
que  ser  buscada  de  nuevo  con  muy 
enojosa  molestia.  Fuéla  desenterran- 
do paulatina  y  escasamente,  pero 
algo  desenterró  con  la  ayuda  de 
aquella  lumbre  de  ingenio  que  le  ' 
quedaba  todavía  y  de  un  afán  exal- 
tado y  ardiente.  Y  cuando  estos  dos 
móviles  faltaron,  la  ignorancia  y  la 
alucinación  ocuparon  el  lugar  de  la 
pericia  y  el  conocimiento  y  anoche- 
cieron el  espíritu,  pues  o  por  el  os- 
curecimiento de  la  luz  quiero  decir, 
por  la  indolencia  de  la  mente  o  la 
estupidez  o  apatía  de  la  mente,  to- 


maron la  empresa  de  buscar  por  un 
camino  diferente  del  que  convenía 
todos  los  recursos  que  eran  menes- 
ter; derecho  era  el  camino,  pero 
cansados  como  estaban,  cejaron  en 
su  afán  y  no  llegaron  al  término 
que  se  propusieron. 

Comenzaron,  como  en  otro  sitio 
ya  dijimos,  por  no  medir  nadie  las 
fuerzas  ni  la  anchura  de  sus  hom- 
bros, para  saber  lo  que  podían  y  lo 
que  no  podían  llevar;  los  hombres, 
embotadísimo  el  acumen  de  su  men- 
te o,  mejor  dicho,  completamente 
anulado,  tornaron  el  vano  empeño 
de  inquirir,  las  realidades  más  abs- 
trusas  y  penetrar  en  las  más  reca- 
tadas intimidades.  Muy  pocos  fue- 
ron los  que  de  antemano  previeron 
el  camino  que  debían  seguir;  otros 
siguieron  en  todo  su  instinto  y  en  él 
resignaron  el  arbitraje  de  todas  las 
cosas  y  tuvieron  por  verdad  averi- 
guada e  indudable  todo  lo  que  él  de- 
terminaba, como  Epicuro,  que  asen- 
tó que  el  sol  tenía  las  dimensiones 
de  un  pie.  Otros,  como  los  académi- 
cos, rotundamente  negaron  a  los 
sentidos  todo  crédito,  porque  en  de- 
terminadas circunstancias  indujeron 
a  engaño,  y  todo  asentimiento  a  las 
realidades  por  no  tomar  con  teme- 
ridad lo  incierto  por  lo  cierto.  Otros 
adoptaron  una  posición  ecléctica,  no 
otorgando  fe  ciega  a  los  sentidos  ni 
negándoles  veracidad  sistemática- 
mente, sino  aplicando  a  ellos  la  cen- 
sura de  la  mente,  como  los  plató- 
nicos y  los  peripatéticos.  A  éstos,  en 
1  el  encadenamiento  y  ligazón  de  las 
cosas  que  la  mente  verifica,  bástales 
una  razón  liviana  y  una  tenue  se- 
mejanza de  verosimilitud  para  emi- 
tir opinión  definitiva  en  las  cuestio- 
nes más  abstrusas.  como  a  Anaxá- 
goras,  porque  todo  está  en  todo  y 
de  todo  se  hace  el  todo;  esto  es:  la» 
materia  pasa  a  todo.  Aquellos  poco 
diestros  en  relacionar  lo  que  está 
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separado  y  desperdiciado  en  su  ig- 
norancia de  la  dialéctica,  piensan 
que  todo  está  asaz  ajustado  y  uni- 
do, como  Epicuro,  que  estableció 
que  el  placer  era  el  sumo  bien,  por- 
que las  bestias  lo  apetecían  exclusi- 
vamente e  iban  en  su  seguimiento. 

Hombres  hay  para  quienes  no  hay 
razón  que  valga,  como  temperamen- 
tos recelosos  y  suspicaces  que  son; 
por  su  volubilidad  e  inconstancia, 
la  razón  que  un  día  les  contenta,  el 
otro  día  no  les  satisface,  cuales  eran 
los  que  vivían  al  día  y  de  cuyo  nú- 
mero confiesa  ser  uno  Marco  Tulio. 
De  cualquier  cosa  que  los  impresio- 
nara por  su  probabilidad,  asevera- 
ban la  certidumbre.  Otros  hay  que 
a  todo  pasto  requieren  la  autoridad 
de  algún  filósofo  del  mayor  renom- 
bre, como  aquellos  que,  a  pesar  de 
tantas  razones  y  el  testimonio  de  la 
Iglesia  y  la  Revelación,  no  dan  su 
aquiescencia  a  la  inmortalidad  del 
alma,  sino  que  ansiosamente  van  a 
la  busca  de  lo  que  en  ese  punto  sin- 
tió Aristóteles;  de  lo  que  pensó 
Platón  y,  con  perdón  del  Cielo,  de 
lo  que  creyó  el  árabe  Averroes. 
Otros  echan  de  menos  un  versillo 
de  algún  poeta,  como  en  la  Grecia 
antigua,  y  a  los  cuales  Aristóteles 
zahiere  en  sus  libros  de  filosofía  ele- 
mental. 

Esos  tales,  por  causa  de  la  va- 
riedad de  sentencias  y  opiniones, 
introducen  en  su  espíritu  una  tan 
grande  variedad  e  inconstancia,  que 
en  la  misma  cuestión  tienen  ideas 
contradictorias;  ^ejemplos  de  esa 
desorientación  tenemos  algunos  en 
Aristóteles,  y  en  Plinio  mucho  más 
frecuentes.  ¿Y  qué  diremos  si,  sien- 
do tanta  la  variedad  de  la  Natura- 
leza, en  extremo  desemejante  de  sí 
misma,  según  el  lugar,  el  tiempo,  la 
edad  y  la  constitución,  algunos  filó- 
sofos, por  una  que  otra  experiencia, 
y  aun  cuando  fueren  muchas,  for- 


mulan una  ley  general,  y  uno  de 
ellos  es  Aristóteles?  Una  de  estas  li- 
gerezas queda  consignada  en  su  li- 
bro primero  De  los  animales.  En  él 
afirma  como  verdad  averiguada  que 
el  bajo  vientre  y  la  cara  son  seme- 
jantes en  corpulencia  y  delgadez, 
como  también  las  piernas  y  los  bra- 
zos, de  lo  cual  hay  copiosos  datos 
en  contra.  Aquí  mismo,  en  Flandes, 
muchísimos  son  los  que  apenas  tie- 
nen pantorrillas  y,  en  cambio,  tie- 
nen los  brazos  musculosos  y  llenos 
de  savia  y  lozanía.  Y  queda  cons- 
tancia de  ese  mismo  fenómeno  en 
muchos  príncipes,  como  antigua- 
mente en  el  emperador  Germánico 
y  hoy  mismo,  con  nuestros  propios 
ojos,  lo  podemos  comprobar  en  el 
rey  Francisco  I  de  Francia.  Ade- 
más, no  tienen  cuento  y  formarían 
gran  montón  quienes  están  archi- 
contentos  de  sí  mismos  y  para  con 
los  otros  son  inexorables  y  dificilí- 
simos de  contentar;  son  indulgentes 
consigo  mismos  en  grado  superla- 
tivo, y,  en  cambio,  tienen  con  los 
otros  las  más  severas  exigencias,  y 
en  cualquier  quisicosa  quieren  prue- 
bas y  conclusiones  tajantes,  mien- 
tras que  para  sí  recaban  la  acepta- 
ción firmísima  de  opiniones  susten- 
tadas en  muy  flacos  apoyos.  A  Aris- 
tóteles no  le  basta  ninguna  razón 
de  los  filósofos  antiguos  para  con- 
firmar sus  opiniones  de  ellos,  y  para 
las  suyas  personales  y  aun  para  re- 
futar las  ajenas  se  contenta  con 
cualquiera  razón.  Y  ese  implacable 
exigidor  de  demostraciones  es  el 
mismo  que  dice  en  su  Filosofía  pri- 
mera que  la  penetración  de  nuestra 
mente,  aun  para  los  fenómenos  más 
manifiestos  de  la  Naturaleza,  anda 
desalumbrada  como  el  ojo  de  la  le- 
chuza ante  la  luz  del  sol. 

Y  estando  envueltas  en  nieblas 
tan  cerradas  y  careciendo  de  guía 
en  medio  de  aquellas  dificultades  la- 
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berínticas,  ¿creerá  alguno  que  ellos, 
conscientes  de  su  pobreza  y  de  su 
flaqueza,  se  contentaron  con  andar 
a  gatas  por  el  suelo  y  pusieron  su 
preocupación  exclusiva  en  lo  que 
podían  tener  y  defender  fácilmen- 
te? Esto  era  lo  decoroso;  pero  ellos, 
con  el  supino  desconocimiento  que 
tenían  de  sí  mismos,  buscaron  y  es- 
cudriñaron misterios  que  excedían 
de  toda  capacidad  humana  y  en 
aquello  mismo  que  no  podían  alcan- 
zar, con  arrogantísima  avilantez 
aventuraron  afirmaciones  categóri- 
cas sin  el  más  leve  aspmo  de  duda, 
como  si  las  hubieran  tocado  con  las 
manos,  acerca  del  cielo,  de  los  ele- 
mentos, de  las  esencias  y  facultades 
de  las  cosas;  pero  principalmente 
Platón  y  Aristóteles,  acerca  del  Au- 
tor del  universo,  de  la  materia,  de 
la  fábrica  del  mundo  y  de  su  gobier- 
no, de  la  providencia,  de  la  inmoi- 
talidad  del  alma,  de  la  religión,  de 
la  remuneración  de  buenos  y  malos. 
Por  estas  causas  y  razones  verás 
que  los  filósofos,  unos  hombres,  al 
poderoso  empuje  de  dos  vicios,  a 
saber:  la  ignorancia  y  la  soberbia, 
que  es  su  hijo  natural,  introdujeron 
en  el  conocimiento  de  la  Naturaleza 
creencias  tales,  que  las  viejas  y  los 
niños  no  pueden  menos  de  reírlas, 
como  las  siembra  a  voleo  Aristóte- 
les en  sus  obras  y  Plutarco  en  cua- 
tro libros  expresamente  dedicados 
a  este  asunto.  Esa  absurdidad  y  di- 
vergencia fué  causa  de  que  Sócra- 
tes, según  escribe  Jenofonte,  se  abs- 
tuviera por  completo  de  la  investi- 
gación de  las  cosas  de  la  Naturale- 
za, aun  cuando  no  hay  causa  algu- 
na suficiente  para  arrancar  a  nadie 
de  la  contemplación  de  la  Natura- 
leza. Y  no  es  menor  la  disensión 
acerca  del  fin  de  los  bienes,  de  la 
economía  doméstica,  del  regimiento 
de  la  ciudad;  de  lo  cual,  a  pesar  de 
todo,  opinaba   Sócrates,  como  así 


era  en  efecto,  que  era  bello  disputar 
y  conveniente  para  la  vida  humana. 
No  había  más  vicio  en  esa  investi- 
gación que  el  de  atisbar  como  por 
una  rendija  lo  que  la  Naturaleza 
había  ocultado  al  humano  ingenio  y 
que  no  vale  la  pena  saber.  A  extraer 
como  de  una  mina  abstrusa  esas 
superfluidades,  moviéronse  no  pocos 
por  amor  de  la  gloria  que  se  había 
insinuado  en  sus  pechos.  Dóciles  a 
ese  acicate,  se  empeñaron  en  sacar 
algo  nuevo  y  más  de  admirar  que 
lo  que  otros  habían  extraído.  Para 
esa  tarea  ambiciosa,  desprovistos 
como  estaban  de  lo  verdadero  y  de 
lo  verosímil,  asiéronse  a  las  más  ab- 
surdas chocarrerías,  como  que  era 
negra  la  nieve  y  el  fuego  álgido, 
que  el  cielo  se  sostenía  sobre  sus 
pies,  que  la  tierra  se  movía  y  otras 
excentricidades  que  haremos  mejor 
con  atribuirlas  más  al  necio  afán 
de  originalidad  que  a  arrogancia  te- 
meraria. 

A  esa  arrogancia  y  a  esa  sed  de 
popularidad  siguió  la  pertinacia  en 
sostener  lo  que  una  vez  habían  afir- 
mado como  si  la  rectificación  de  un 
parecer  significase  la  quiebra  del 
ingenio.  De  ahí  nacieron  los  parti- 
dismos y  las  sectas,  y  en  eso  pusie- 
ron una  muy  avivada  vigilancia,  es- 
tudiando cómo  defenderían  sus  pro- 
pias equivocaciones  o  impugnarían 
los  aciertos  ajenos.  Y  en  medio  de 
esas  peleas  y  esos  odios,  la  verdad 
sufría  una  grave  crisis;  ora  triun- 
fase el  abogado  de  la  mentira  como 
el  fiscal  de  la  verdad.  La  misma 
pasión  de  alardear,  la  dulce  tenta- 
ción de  escudriñar  más  profunda- 
mente les  persuadieron  a  abando- 
nar lo  necesario  y  todo  cuanto  fue- 
ra práctico  y  conveniente  para  el 
cuerpo  o  para  el  espíritu  y  dedicar 
todos  sus  afanes  a  gozar,  a  captar  la 
admiración  y  el  aplauso  de  los  es- 
pectadores. Y  este  mal,  nacido  del 
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viciado  ingenio  de  los  hombres  si- 
multáneamente con  la  aparición  de 
las  artes,  fué  cundiendo  en  las  eda- 
des sucesivas,  a  medida  que  la  so- 
berbia creció  y  disminuyó  el  cono- 
cimiento de  las  cosas. 


CAPITULO  II 

LAMÉNTASE  DE  QUE  LA  FÍSICA  VINO  A 
DAR  EN  DEMASÍAS  DE  EMBROLLOS  Y  EN 
RIDÍCULAS  PUERILIDADES.  ALABA  A  ARIS- 
TÓTELES, PERO  REPRENDE  A  QUIENES 
PIENSAN  QUE  SEPARARSE  DE  ÉL  ES  COSA 
NEFANDA 

De  memoria  nuestra  y  de  la  de 
nuestros  padres  y  abuelos,  en  el  co- 
nocimiento de  la  Naturaleza  no  se 
ahondó  más  allá  de  lo  que,  por  cau- 
sa de  la  calígine  que  ofusca  nues- 
tros ojos,  promueve  el  aplauso,  no 
de  otra  manera  que  cuando  el  pres- 
tidigitador con  sus  juegos  de  maños 
engaña  los  ojos  de  sus  pasmados  es- 
pectadores. Y  así  fué  que  excluye- 
ron de  las  escuelas  a  aquellos  gran- 
des autores  primitivos  Tineo,  Pla- 
tón, Plotino,  Plinio,  Teofrasto,  Ci- 
cerón, Séneca  y  otros  de  parigual 
categoría  que  podían  acarrear  posi- 
tiva ayuda  a  la  contemplación  de  'a 
Naturaleza  acerca  del  cielo,  de  los 
elementos,  de  los  animales,  de  las 
plantas,  y  se  contentaron  con  rete- 
ner exclusivamente  a  Aristóteles, 
porque  era  el  único  de  toda  la  anti- 
güedad hecho  para  el  uso  y  el  abu- 
so de  aquellos  corros  de  pendencie- 
ros. Yo,  a  decir  verdad,  no  . veo  que 
sea  comparable  con  ningún  otro  en 
el  estudio  e  inspección  de  la  Natu- 
raleza; pero  nuestros  hombres  pien- 
san que  sus  ideas  y  opiniones  acer- 
ca de  la  naturaleza  de  las  cosas  son 
tales  que  el  humano  entendimiento, 
ayudado  y  regido  por  la  sola  lum- 
bre natural  común  a  todos,  no  pue- 


da alcanzar  nada  con  tal  exactitud 
y  certidumbre.  Acerca  de  la  nece- 
dad, de  la  petulancia  y  aun  en  ca- 
sos de  la  impiedad  de  ese  parecer, 
siempre  lo  que  se  diga  se  quedará 
muy  por  debajo  de  lo  que  merece 
que  se  diga.  Y  porque  me  parece 
a  mí  que  es  un  caso  de  grande  y 
crasa  ignorancia,  hablaré  de  ello 
con  algún  mayor  detenimiento  y  su- 
tileza, pues  pienso  ser  cosa  fácil 
apearles  de  su  sentir. 

Dió  la  Naturaleza  al  hombre  los 
sentidos,  localizándolos  en  el  cuer- 
po; y  dió  al  espíritu  la  agudeza, 
gracias  al  cual  mire,  especule,  en- 
tienda y  comprenda.  Dióle  además 
el  juicio,  mediante  el  cual,  por  una 
cierta  indagación  y  pesquisa,  recoge 
lo  que  anda  esparcido  .y  diseminado 
para  conseguir  la  verdad,  y  cuando 
piensa  haber  dado  con  ella,  descan- 
sa plenamente  en  aquello  que  juzga 
verdadero  y  rechaza  lo  que  opina 
serle  contrario.  En  esto  consiste  el 
asentimiento  y  el  disentimiento. 
Luego  ayúdase  de  las  experiencias 
y  la  práctica,  de  la  atención,  del  es- 
tudio, de  la  diligencia,  de  la  memo- 
ria, del  ejercicio,  y  cuando  los  suyos 
no  le  bastan,  se  procura  los  ajenos 
mediante  la  doctrina  transmitida  de 
hombre  a  hombre. 

Todo  esto  está  a  disposición  de 
todos  los  mortales  en  común,  y  dado 
caso  que  lo  tenemos  por  beneficio 
de  la  Naturaleza,  llamárnoslo  lumbre 
natural,  y  lo  que  mediante  ello  con- 
seguimos decimos  haberlo  conse- 
guido por  esa  luz  natural,  y  lo  que 
fuera  de  ello  se  consiguió,  decimos 
que  fué  por  cualquier  otro  linaje  de 
ilustración  divina,  angélica  y,  aun 
en  determinadas  circunstancias,  de 
las  sugestiones  del  demonio.  Todo 
esto  porque  entendamos  que  cons- 
tituyen esa  lumbre  natural  aquellos 
dones  de  la  Naturaleza,  de  disponi- 
bilidad común  para  atinar  con  la 
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verdad ;  así  como  son  luz  natural  en 
el  ojo  todo  lo  que  está  adaptado  a 
ese  exquisito  órgano  natural  para 
que  el  ojo  lo  pueda  mirar;  en  el 
mismo  ojo  hay  la  especial  disposi- 
ción física  de  donde  procede  la  agu- 
deza visual,  y  exteriormente  el  me- 
dio apto,  la  luz,  el  ambiente,  la  con- 
veniente distancia  del  objeto. 

De  todas  aquellas  cosas  que  cons- 
tituyen nuestros  conocimientos,  las 
unas  pertenecen  a  los  sentidos  como 
las  cosas  sensibles  y  sentidas ;  otras, 
al  acumen  que  es  la  inteligencia  de 
las  cosas  apartadas  de  los  sentidos, 
ora  tengan  alguna  concreción  o  no 
tengan  ninguna;  otras,  a  la  investi- 
gación de  la  razón  por  las  causas, 
por  los  efectos,  etc.,  que  nacen  de 
ia  inquisición  de  la  verdad;  a  la 
cual  sigúela  'muy  de  cerca  la  cen- 
sura y  el  asentimiento  y  el  disenti- 
miento de  lo  que  aparece  ser  verda- 
dero o  falso.  En  algunos  puntos  in- 
mediatamente asiente  la  inteligen- 
cia; en  otros,  es  menester  la  inda- 
gación. Y  yo  pregunto:  ¿qué  hay 
en  Aristóteles  que  suponga  esa  pri- 
macía intelectual?  ¿Por  ventura 
aquello  que  pertenece  al  asentimien- 
to de  la  verdad,  tan  radicalmente 
que  Aristóteles  sólo  posea  verdades 
tales  que  no  sea  posible  que  las  ha- 
ga más  verdaderas?  Está,  sin  duda, 
en  posesión  de  muchas;  pero  ¿quién 
hay  que  no  las  tenga,  no  ya  entre 
los  filósofos,  sino  el  mismo  vulgo? 
Pero  así  y  todo,  no  han  resultado 
verdades -todas  las  que  como  tales 
Aristóteles  asentó.  Los  filósofos  de 
otras  escuelas,  y  aun  algunos  de  su 
misma  peripatética,  los  autores  de 
Historia  Natural,  los  primeros  auto- 
res cristianos,  arrancan  de  cuajo 
muchas  de  ellas  con  argumentos  po- 
derosos y  con  experiencias  ineluc- 
tables. El  tiempo  y  la  variedad  de 
lugares,  ¡cuántas  y  cuántas  cosas 
demuestran  que  son  falsas!  ¿Y  qué 


más  si  es  él  mismo  quien  en  de- 
terminadas cuestiones  está  en  des- 
acuerdo consigo  mismo,  de  forma 
que  necesariamente  una  u  otra  de 
las  contradicciones  tiene  que  ser 
falsa?  ¿Acaso  en  todas  estas  cosas 
no  hay  una  nubecilla  que  empaña 
la  luz  natural?  Y  si  en  lo  afirmativo 
se  nos  muestra  tan  anochecida  la 
luz  natural,  ¡cuánto  más  oscura  no 
se  nos  mostrará  en  lo  qúe  es  más 
difícil  y  más  primero,  a  saber:  en 
el  entender,  en  -el  indagar,  en  el 
colegir  la  verdad? 

Y  eso  no  embargante  son  muchos 
no  ya  los  filósofos,  sino  los  teólogos, 
que  afirman  que  no  solamente  e] 
punto  a  donde  llegó  Aristóteles  es 
el  postrer  linde  de  la  Naturaleza, 
sino  que  la  vereda  por  donde  llegó 
allá  es  el  camino  más  recto  y  segu- 
ro que  la  Naturaleza  pueda  ofrecer, 
totalmente  persuadidos  de  que  no 
pueden  demostrar  que  ello  es  su- 
premo y  acabadísimo,  sino  con  los 
silogismos  aristotélicos,  y  que  lo 
que  con  los  dichos  silogismos  no 
concuerde,  es  de  todo  punto  ajeno 
a  la  luz  y  al  esplendor  de  la  Natu- 
raleza. Como  si  la  Naturaleza  de  las 
cosas  fuese  única,  simple,  breve, 
abierta  a  nuestros  ingenios,  o  como 
si  la  pujanza  de  la  humana  mente 
fuese  igual  en  todas  sus  aplicacio- 
nes o  si  casualmente  alguno  pudie- 
ra fijar  la  elevación  exacta  adonde 
pudiera  en  su  ímpetu  natural  re- 
montarse el  ingenio  humano.  Pero 
éstos  no  consideran  que  la  Natura- 
leza es  infinitamente  varia,  bien  en 
aquellas  cosas  que  son  ostensibles  a 
los  sentidos,  bien  en  los  efectos  y 
en  las  causas,  porque  cada  cosa  es 
hecha.  ¡  Cuán  grande  es  la  extensión 
que  tiene  en  las  hierbas,  en  los  ani- 
males, en  el  hombre,  en  las  mentes, 
en  el  cielo!  ¡Y  el  mismo  Dios  y- el 
mundo  espiritual,  con  cuánta  y  cuán 
inasequible  soberanía  se  elevan  so- 
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bre  el  alcance  de  la  comprensión 
humana!  Varias  son  todas  estas  co- 
sas y  de  una  anchura  vastísima, 
abstrusas,  más  admirables  que  escu- 
driñares. ¡Y  las  mentes  de  los 
hombres,  con  cuán  grande  pesadum- 
bre no  quedan  aplomadas  y  en  qué 
tinieblas  no  andan  envueltas  y  en 
qué  linaje  de  oscuridad  no  andan 
anochecidas!'  ¡Cuánto' progresan  con 
la  edad,  con  el  cuidado,  con  la  dili- 
gencia, con  la  práctica,  con  el  saber! 
Infinita  es  la  variedad  de  los  inge- 
nios, y  no  hay  uno  solo  que  haya 
acaparado  en  sí  el  conjunto  de  do- 
nes de  la  Naturaleza.  Tiene  cada 
uno,  en  opinión  de  muchos  y  con- 
forme la  realidad  enseña,  su  don 
peculiar  y  propio. 

¿Quién,  con  todas  estas  considera- 
ciones a  la  vista,  podrá  decir  hasta 
dónde  puede  avanzar  el  ingenio  hu- 
mano, sino  sólo  Dios,  que,  autor  co- 
mo es  de  nuestra  Naturaleza,  cono- 
ce las  fronteras  de  la  Naturaleza  y 
las  limitaciones  de  nuestro  ingenio? 
No  seré  yo  ciertamente  quien  nega- 
re todo  cuanto  llegaron  a  conseguir 
en  la  antigüedad  los  que  al  estudio 
de  la  sabiduría  se  consagraron  con 
su  diligencia,  con  su  celo,  con  su 
asiduidad,  con  su  atención.  ¿Qué 
cosas  les  llevaron  más  allá  del  pun- 
to adonde  nosotros  no  pudimos  lle- 
gar, impedidos  y  embarazados  por 
nuestra  flema  y  nuestra  haragane- 
ría? ¿A  quién  su  viva  diligencia,  su 
experiencia,  su  estudio,  su  forma- 
ción, su  edad,  su  nativa  agudeza  le 
dieron  tanto  que  ya  nadie  pudiera 
ir  más  alia,  cualquier  otro  o  él  mis- 
mo, más  lejos  aún  del  objetivo  con- 
seguido, en  ese  viaje  de  la  Natura- 
leza tan  largo,  tan  ancho,  tan  múl- 
tiple y,  por  nuestra  cerrazón,  tan 
sembrado  de  incertidumbres  y  obs- 
táculos? El  mismo  Aristóteles,  ¿no 
alcanzó  mucho  más  cuando  viejo 
que  cuando  mozo?  ¡Y  cuántas  am- 


bigüedades no  quedaron  flotantes 
en  su  espíritu!  ¡Y  cuántas  veces  no 
se  enmendó  a  sí  mismo!  Algunos 
aumentos  acarrearon  los  nuestros, 
por  puro  azar,  pues  desconfiaban 
radicalmente  de  sí  mismos;  con  to- 
do, algunos  aumentos  acarrearon. 
En  consecuencia,  si  se  les  hubiera 
concedido  vida  más  larga  o  si  algu- 
no, con  más  libertad  y  más  totali- 
dad, se  hubiera  sumido  en  su  estu- 
dio o  si  estuviera  ayudado  por  una 
más  generosa  doctrina,  dejara  a 
buen  seguro  una  herencia  de  saber 
más  depurada  y  más  exacta.  Es  mu- 
cho todo  esto,  y  añade,  si  te  pluguie- 
re, que  es  sumo  para  aquella  edad 
y  el  estado  en  que  se  hallaba  la 
cultura;  pero  no  lo  es  de  aquel 
hombre,  cuanto  menos  de  todos  los 
otros.  Y  no  hay  duda  que  el  mismo 
Aristóteles,  si  viviera  en  la  actuali- 
dad— aun  cuando  fuera  el  más  ala- 
bancioso de  los  hombres,  como  no  lo 
fué,  pues  hartas  señales  de  su  mo- 
destia dejó  consignadas  en  sus  li- 
bros— ,  aun  cuando  fuera  digo  un 
monstruo  de  vanidad,  escarnecería 
y  reprendería  la  simplicidad  y  la 
bobez  de  estos  que  resultan  más 
aristotélicos  que  Aristóteles.  La  per- 
suasión de  ésos  ocasionó  que  admi- 
tiéramos en  filosofía  muchas  opinio- 
nes como  verdades  exploradas  y 
averiguadas,  que  en  manera  alguna 
eran  tales,  sólo  porque  Aristóteles 
lo  había  dicho. 

¿Qué  necesidad  había  de  moles- 
tarnos en  indagaciones  y  búsquedas, 
cuando  estaba  maciza  e  inconmovi- 
blemente asentado  en  el  convenci- 
miento de  todos  que  ya  no  era  po- 
sible hallar  cosa  más  cierta?  Esa 
posición  fatal  engendró  en  el  pecho 
de  los  hombres  una  inercia  y  pe- 
reza increíbles,  las  cuales,  cundien- 
do a  sus  anchas  y  a  su  placer,  oca- 
sionaron la  agradabilísima  y  cobar- 
de comodidad  de  mirarlo  todo  a  tra- 
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vés  de  los  cristales  ajenos,  de  creer- 
lo todo  bajo  la  fe  de  otro,  de  no  bus- 
car nada  por  el  propio  esfuerzo,  de 
no  escudriñar  nada  por  estímulo 
personal.  Así  es  que  me  siento  asal- 
tado por  una  extrañeza  súbita  :  unos 
hombres  que  no  tienen  valentía  pa- 
ra juzgar  en  cosas  baladíes,  ¿cómo 
se  pronuncian  en  cosa  de  tanta  tras- 
cendencia y  que  no  podrían  conocer 
plenamente  aun  cuando  le  aplicaran 
el  más  agudo  de  los  juicios?  Por  lo 
que  toca  al  criterio  que  les  guía, 
prescindiendo  de  otras  pruebas,  lo 
demuestra  el  hecho  de  que  hicieron 
extensión  a  otros  esa  envidiable  feli- 
cidad de  ingenio  y  de  invención,  por 
manera  que  lo  que  Platón,  lo  que 
Séneca,  lo  que  Cicerón  dijeron,  se 
creyera  ser  luz  y  norma  infalibles. 
Y  es  de  saber  que  andan  desaveni- 
dos entre  sí  y  cada  uno  lo  está  con- 
sigo mismo,  y  dudan  y  vacilan  y 
hacen  manifestaciones  de  que  andan 
a  caza  de  lo  verosímil,  y  barruntan 
que  son  víctimas  de  alucinaciones,  y 
sienten  y  no  lo  disimulan  que  han 
sido  engañados.  Pero  nosotros,  que 
no  podemos  despegarnos  de  las  va- 
llas y  lanzarnos  al  estadio,  no  he- 
mos de  maravillarnos  de  que  ellos, 
que  dieron  unos  pasos  por  el  campo, 
se  figuren  que  ya  llegaron  a  la  me- 
ta. En  gracia  de  mis  amigos  paso 
aquella  memez  que  aun  a  los  mu- 
chachos y  a  las  viejas  parecería  in- 
creíble, de  que  no  faltan  en  las  es- 
cuelas grandes  y  muy  autorizados 
maestros  que  cualquier  cosa  hubie- 
ren hecho,  dicho  o  estatuido  los 
pueblos  sumidos  en  la  gentilidad  o 
cada  uno  de  aquellos  hombres,  recí- 
benlo  por  verdadero  recto  y  bueno 
a  la  luz  de  la  Naturaleza,  y  admiten 
discusión  acerca  de  ello,  y  tal  que 
ven  todos  ser  aquello  una  perfecta 
locura,  menos  el  que  ya  es  loco.  Sin 
embargo,  en  asuntos  humanos  acaso 
fuera  tolerable  esa  censura  indocta, 


pero  lo  más  grave  es  que  se  trata 
de  cosas  de  religión. 

Escíndese  luego  y  se  parte  por  ga- 
la en  dos  el  reino  de  la  luz:  esto, 
a  la  luz  natural;  estotro,  a  la  luz  de 
la  fe.  ¡Atajad  esas  lenguas  que  blas- 
feman por  ignorancia!    Decís  esto 
por  desconocimiento  de  lo  que  ha- 
bláis, pues  así  como  en  el  ojo  y  en 
cada  uno  de  los  sentidos  existe  cier- 
ta fuerza  y  cierto  poder  que  le  lle- 
van a  la  conveniencia,  o  digamos  a 
la  simpatía  y  amistad  con  su  obje- 
to, así  también  en  la  mente  hay 
cierta  fuerza  y  nervio  y  juicio  y  fa- 
cultad con  su  objeto,  que  todos  sa- 
ben ser  la  verdad,  no  la  falsedad. 
Para  la  inteligencia  y  consecución 
de  esa  verdad,  existen  ciertas  semi- 
llas o  potencias  metidas  por  la  Xa 
turaleza  en  nuestra  mente,  no  de 
otra  manera  que  en  el  ojo  la  dispo- 
sición  nativa   para   contemplar  el 
color.  Así  es  que  aquellos  deslices  y 
errores  que  se  le  escapan  a  Aristó- 
teles acerca  del  Hacedor  de  todo,  del 
origen  del  mundo,  del  reino  de  la 
Naturaleza,  del  alma,  de  las  costum- 
bres, de  la  religión,  no  son  imputa- 
bles a  la  luz  natural,  ni  son  cosas 
de  aquellas  que  la  Naturaleza  nos 
muestra  que,  de  existir,  indudable- 
mente serían  verdaderas,  dado  caso 
que  de  lo  verdadero  hay  congénitas 
en  nosotros  informaciones  y  antici- 
paciones, no  de  lo  falso;  y  lo  ver- 
dadero está  expuesto  a  todos  para 
que  lo  conozca,  no  lo  falso,  porque 
procede  de  la  Verdad  y  del  Autor 
de  toda  verdad.  Por  todo  esto,  so- 
mos llevados  a  las  verdades  que  con- 
seguimos por  la  antorcha  de  la  Na- 
turaleza; y  en  las  que  no  consegui- 
mos débese  culpar  a  la  ceguera  en 
que  andamos,  por  estar  privados  de 
la  lumbre  natural,  y  a  lo  que  siendo 
falso  es  por  nosotros  tomado  como 
verdadero,  somos  llevados  por  al- 
guna razón  probable.  En  esto  nos 
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engañamos  por  la  densidad  de  las 
tinieblas  que  nos  envuelven  o  por 
algún  trampantojo  muy  parecido  a 
la  luz  auténtica,  por  lo  cual  esas  co- 
sas se  llaman  verosímiles.  Las  opi- 
niones de  Aristóteles  cuya  falsedad 
está  probada,  no  son  tomadas  a  la 
luz  de  la  Naturaleza,  que  a  nadie  en- 
gaña, sino  al  reflejo  de  las  tinieblas 
y  a  alguna  alucinación  capciosa, 
bien  así  como  el  ojo  que  ve  normal- 
mente, ve  por  la  luz  física,  y  lo  que 
no  ve,  por  su  flaqueza  no  lo  ve;  y 
lo  que  es  imaginario  y  simulado,  y 
él  lo  ve  como  cosa  real  y  sólida,  ve- 
lo por  cierta  ilusión  óptica  que  se 
verifica  ciertamente  en  la  luz  natu- 
ral, no  directamente  por  aquella 
misma  luz,  sino  por  determinadas 
interferencias  que  a  la  luz  afectan. 

Dime:  cuando  me  parece  ver  que 
un  remo  entero  se  manifiesta  que- 
brado metido  en  el  agua,  ¿aquella 
visión  proviene  de  la  luz  de  la  Na- 
turaleza? No  contestas,  sino  por 
cierta  decepción  del  ojo  por  culpa 
del  cuerpo  interpuesto,  que  va  con- 
tra la  luz  natural,  decepción  que  el 
ánimo  corrige.  Así  cuando  Aristóte- 
les engáñase  en  algún  argumento, 
no  le  engaña  el  esplendor  natural, 
sino  la  flaqueza  del  ingenio,  que  no 
puede  de  momento  desenredarse  de 
los  lazos  del  argumento,  pero  que 
quedará  suelto  y  libre  así  que  se 
acercare  a  la  Naturaleza  luz  más  po- 
tente, acarreada  con  estudio  más 
ahincado,  atención  más  desvelada, 
por  el  aviso  o  la  sabiduría  de  algu- 
no. No  es  la  abundancia  de  luz 
la  que  engaña,  sino  la  penuria  de 
luz. 

Yo  no  niego  que  en  el  conocimien- 
to de  las  cosas  de  la  religión  seamos 
ayudados  por  alguna  singular  ilus- 
tración, pero  también  es  cierto  que 
la  Naturaleza  nos  proporciona  acer- 
ca de  ella  muchas  enseñanzas,  pues 
no  hay  en  la  religión  cristiana  arca- 


no tan  recóndito  ni  misterio  tan  su- 
blime y  excelso  cuyas  grandes  y  ad- 
mirables razones  no  halle  el  inge- 
nio humano,  siempre  que  dedique  a 
ello  algún  esfuerzo  con  sobriedad, 
con  diligencia  e  industria.  Cierta- 
mente que  todo  lo  vemos  más  claro 
e  inequívoco  al  reflejo  de  la  lumbre 
del  rostro  del  Señor;  pero  "no  cabe 
lugar  a  duda  que  aun  cuando  con 
alguna  oscuridad  y  no  con  transpa- 
rencia bastante  descubriéramos  mu- 
chas grandezas  y  maravillas,  por  las 
cuales  sería  a  cualquiera  fácil  y 
perspicuo  que  inicialmente  quedaron 
sembradas  en  nuestro  ánimo  algu- 
nas semillas,  no  tenues  ni  livianas 
de  esas  grandes  verdades,  y  que  la 
luz  natural  nos  conduce  y  acompa- 
ña hasta  un  punto  adonde  nosotros 
llegaríamos  si  insistiéramos  con  al- 
guna constancia  en  el  camino  dere- 
chero. 

Pero  vuelvo  ya,  liquidada  esta  di- 
gresión, a  lo  que  había  comenza- 
do a  decir  acerca  de  las  obras  de 
Aristóteles.  Es  cierto  que  él  se  aven- 
tajó a  todos  los  predecesores  y  aun 
a  sus  sucesores  todos,  pero  no  deja 
de  ser  verdad  que  en  sus  definicio- 
nes es  taimado  y  abstruso,  por  lo 
cual  tiene  su  filosofía  hartas  incerti- 
dumbres  y  perplejidades  y  aun  ver- 
dades muy  dudosas,  mientras  anda 
más  preocupado  de  lo  que  debiera 
en  zafarse  de  la  reprensión  que  en 
asentar  la  verdad  muy  a  nivel  y 
plomo. 

Alejandro  Afrodíseo  dice  que  él 
se  decidió  por  la  sentencia  de  Aris- 
tóteles acere  i  de  la  eternidad  del 
mundo  con  preferencia  a  todas  las 
otras,  no  porque  fuese  la  más  verda- 
dera de  todas,  sino  porque  no  es- 
taba por  ningún  frente  expuesta  al 
ataque  ni  a  la  contradicción. 

¿Y  qué  diré  si  de  los  libros  de  ese  - 
gran  filósofo,  que  en  verdad  son  nu- 
merosos y  escritos  con  visión  muy 
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aguda  y  muy  rico  caudal  de  doc- 
trina, esos  aristotélicos  tan  particu- 
lares no  tomaron  los  más  útiles,  si- 
no los  más  intrincados  y  los  que 
contenían  más  inflamable  materia 
de  pendencias  y  los  que  acarreaban 
más  ruin  cosecha,  no  el  de  los  Ani- 
males, que  reportan  grande  utilidad 
para  la  vida  práctica  y  al  cual  tu- 
vieron los  antiguos  en  estimación 
muy  grande  y  merecida,  ni  los  Pro- 
blemas, sino  los  libros  físicos  y  los 
que  más  analogía  tienen  con  los  fí- 
sicos por  sus  tinieblas  y  por  sus  ar- 
gucias, verbigracia :  los  de  la  Filo- 
sofía, primera  del  Cielo,  de  la  Gene- 
ración, pues  de  tal  manera  tratan  a 
los  libros  de  los  Meteoros,  que  pare- 
cen hacer  otra  cosa,  de  modo  que 
causa  maravilla  que  hayan  sido 
admitidos  entre  los  libros  esco- 
lares? 

Yo  pienso  que  fué  más  por  casua- 
lidad que  por  consejo,  pues  tienen 
una  virginal  inexperiencia  de  estas 
cosas  y  de  esta  naturaleza  mejor 
conocida  de  los  labriegos  y  de  los  ar- 
tesanos que  no  de  ellos,  filósofos  tan 
grandes.  Enajados  con  esa  Natura- 
leza que  ignoraban,  fantaseáronse 
otra  a  base  de  bagatelas  de  sutilezas 
de  aquellas  zarandajas  que  nunca 
Dios  creara,  que  se  denominan  nem- 
pe,  formalitates,  ecceitates,  realita- 
tes,  relationes,  PlaWnis,  ideas  y 
otras  monstruosas  invenciones  que 
no  entienden  los  mismos  que  las 
engendran,  quienes,  dado  caso  que 
no  pueden  otra  cosa,  al  menos  la  au- 
torizan con  un  nombre  de  sonido  y 
dignidad  llamándola  metafísica.  Y  si 
ocurre  que  alguno  tiene  un  ingenio, 
desconocedor  de  esa  naturaleza  o 
propenso  a  las  fantasías  o  a  los  sue- 
ños delirantes,  ése  dicen  que  tiene 
ingenio  metafísico,  como  lo  dijeron 
de  Escoto.  Con  este  procedimiento  y 
gracias  a  la  ambigüedad  del  nombre, 
acaso  somos  engañados  por  ingenios 


astutos  y  agudos,  haciéndonos  creer 
que  es  metafísico  el  ingenio,  fuera 
de  esa  Naturaleza,  lanzado  a  otra 
nueva  e  inusitada. 

Ríense  los  nominales  de  las  meta- 
fisiquerías  de  los  reales  como  si  fue- 
ran ficciones  y  patrañas  de  viejas, 
y,  no  obstante,  como  no  pueden 
descuajarlas,  no  se  oponen  a  que 
se  dé  el  nombre  de  metafísicos  a 
aquellos  ingenios  invertidos  y  archi- 
rridículos. 

Pero  tampoco  pudieron  entender 
estas  mismas  obras  de  Aristóteles,  en 
primer  lugar,  por  su  locución  densa 
y  oscura,  por  su  laconismo  excesivo, 
como  también  por  sus  sentencias  in- 
trincadas y  oblicuas,  amén  de  las  in- 
moderadas sutilezas  con  las  cuales 
Aristóteles  hartas  veces  no  aguza 
los  ingenios,  sino  que  los  quiebra  y 
embota  la  penetración  de  la  mente 
en  tinieblas  y  alucinaciones  en  su 
esfuerzo  por  mostrar  algunas  menu- 
dencias baladíes,  de  una  total  inuti- 
lidad y  que  se  escapan  a  la  atención 
más  aguda  y  la  dejan  frustrada.  No 
de  otra  manera  ni  con  mayor  prove- 
cho que  si  alguien  se  propusiera 
mostrar,  uno  por  uno,  todos  los  hi- 
los de  las  maromas  de  aquella  na- 
ve que  Mirmecides  fabricó,  que  una 
abeja  podía  abrigar  bajo  sus  alas  o 
la  escritura  microscópica  de  la  Ilía- 
da,  que  cabía  en  la  cáscara  de  una 
nuez.  Tales  son  sus  libros  en  su 
griego  nativo,  conforme  los  escri- 
bió. 

Por  lo  que  toca  a  las  versiones  la- 
tinas de  los  libros  de  Aristóteles,  las 
leemos  de  tal  manera  corrompidas 
que  creerás  que  son  enigmas  y  no 
lenguaje  claro  y  corriente  como  el 
que  en  sus  relaciones  acostumbran 
emplear  entre  sí  los  hombres  de  to- 
dos los  tiempos. 
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CAPITULO  III 

INVECTIVA  CONTRA  AVERROES.  DERROTA 
VERGONZOSA  DE  AQUEL  FILÓSOFO  A  QUIEN 
LOS  HOMBRES  DE  SU  EDAD  CREYERON 
QUE  SE  LE  PODÍA  EQUIPARAR  CON  ARIS- 
TÓTELES Y  SANTO  TOMÁS.  DEMUESTRA 
SU  COLOSAL  IGNORANCIA  Y  PINTA  CON 
\EGROS  COLORES  LA  METAFÍSICA  DE 
AVICENA 

Dirá  alguno  ser  grave  inconve- 
niente el  del  idioma  original  de  Ave- 
rroes;  pero  atenuado,  porque  conta- 
mos con  la  ayuda  de  buenos  inter- 
pretes y  comentadores  hechos  venir 
expresamente  de  la  Arabia.  ¿Cuáles 
son  éstos?  La  versión  arábiga  y  los 
comentarios  de  Averroes,  cuyas  doc- 
trinas los  filósofos  de  nuestra  escue- 
la que  escribieron  con  posterioridad 
a  él  abrazaron  con  adhesión  tan  es- 
trecha, que  por  poco  no  le  igualan 
con  Aristóteles  en  autoridad;  y  esto 
no  solamente  los  que  vivieron  a  lar- 
ga distancia  de  su  tiempo,  sino  sus 
propios  contemporáneos.  Este  sobre- 
precio fué  ocasionado  por  él  desco- 
nocimiento de  otros  mejores  y  por 
la  admiración  de  una  mercancía  exó- 
tica, peregrina  por  su  lengua  y  su 
sentido,  de  modo  que  le  granjeó  el 
favor  en  los  primeros  la  novedad  y 
la  antigüedad  en  los  últimos.  Alcan- 
zó el  dictado  de  Comentador  un 
hombre  que  en  la  explanación  de 
Aristóteles  no  hace  más  que  expla- 
narse a  sí  mismo,  que  éste  fué,  en 
realidad,  el  objeto  que  se  propuso. 
Pero  no  hubiera  podido  explicarlo 
aun  cuando  fuera  divino  su  ingenio, 
y  eso  que  lo  tenía  humano  y  com- 
prendido en  los  límites  de  una  dis- 
creta medianía.  ¿De  qué  dotes  esta- 
ba provisto  para  llevar  a  cabo  con 
honradez  la  empresa  de  comentar 
a  Aristóteles?  No  reunía  el  conoci- 
miento de  la  antigüedad,  ni  la  cien- 
cia de  las  primitivas  opiniones  filo- 
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sóficas  ni  la  práctica  de  las  escuelas 
dé  que  a  cada  paso  en  Aristóteles 
asoman  reminiscencias  y  alusiones. 
Y  así  verásle  citar  pésimamente  a 
todos  los  filósofos  antiguos,  a  estilo 
de  un  ignorante  de  las  lenguas  lati- 
na y  griega,  que  jamás  hubiera  leí- 
do a  alguno:  en  vez  de  Polo  pone 
Ptolomeo,  en  vez  de  Protágoras  po- 
ne Pitágoras,  en  vez  de  Cratilo  pone 
Demócrito ;  sustituye  con  títulos  ri- 
dículos los  rótulos  de  las  obras  de 
Platón  y  habla  de  ellos  de  modo  tal, 
que  hasta  para  un  ciego  resulta  cla- 
ro que  no  leyó  en  ellas  una  sola 
letra. 

¡Y  con  qué  desfachatez  se  atre- 
ve a  sentenciar  que  dicen  esto  o 
aquello,  y  lo  que  supone  mayor  des- 
caro todavía  que  no  lo  dicen,  si  no 
vió  más  que  a  Alejandro,  Temistio 
y  Nicolás  Damasceno,  y  aun  a  éstos, 
en  una  versión  arábiga  que  era  el 
colmo  de  la  perversidad  y  de  la  co- 
rrupción! Cítalos  de  cuando  en 
cuando  y  los  contradice  y  riñe  con 
ellos,  de  modo  que  el  mismo  que  lo 
escribió  no  lo  entiende.  Y  a  Aristó- 
teles, ¿cómo  lo  lee?  No  en  su  origi- 
nal entero  y  auténtico,  ni  derivado 
en  la  laguna  latina,  cosa  que  no 
pudo  hacer,  tan  ayuno  de  lenguas 
como  andaba,  sino  del  latín  trase- 
gado al  arábigo.  En  ese  trasiego  de 
los  buenos  ejemplares  griegos  hi- 
ciéronse  latinos  no  buenos,  como 
dice  él  mismo,  y  de  los  latinos  ma- 
los, arábigos  pésimos.  Pero  para  de- 
mostrar a  todas  luces  cuáles  sean  la 
interpretación  y  exposición  arábiga 
del  Comentador,  voy  a  citar  un  pa- 
saje único  de  mil  seiscientos  que 
pudiera  citar,  pues  cualquiera,  con 
suma  facilidad,  podrá  d*ar  con  mu- 
chísimos otros  que  yo  me  abstendré 
de  tocar  por  no  ser  más  prolijo  de  lo 
que  debo,  principalmente  en  un 
asunto  que  ahora  que  las  lenguas 
clásicas  ya  no  son  enigmas  y  anda 
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vulgarizado  el  conocimiento  de  to- 
da la  antigüedad,  quedará  más  cla- 
ro para  la  mayor  parte  de  lectores. 
Aristóteles,  examinando  en  el  libro 
primero  De  la  metafísica,  las  opi- 
niones de  los  antiguos  se  expresa 
así  en  su  correcta  interpretación 
latina : 

Tras  las  opiniones  filosóficas  de 
que  ya  hice  mención,  siguióse  la  es- 
peculación platónica,  que  en  la  ma- 
yoría de  puntos  se  acostó  a  las  doc- 
trinas pitagóricas,  con  algunas  ca- 
racterísticas propias  fuera  de  la  dis- 
ciplina itálica,  pues  desde  su  mu- 
chachez consagró  su  devoción  a 
Cratilo  y  al  sentir  de  Heráclito,  que 
despojaban  la  ciencia  de  las  cosas 
sensibles,  porque  estaban  en  flujo 
continuo  y  acabó  por  sumarse  a  es- 
ta opinión,  al  paso  que  Sócrates,  co- 
mo dedicaba  su  atención  a  las  cues- 
tiones morales,  no  decía  palabra  de 
¡a  Naturaleza  del  universo.  Esto  es 
lo  que  leemos  nosotros.  Oigamos 
ahora  o  su  intérprete  árabe: 

Y  después  de  esto  que  se  dijo  acer- 
ca de  los  sistemas  filosóficos,  inven- 
tóse la  filosofía  de  Platón  y  seguía- 
los en  muchos  casos ;  más  en  las  uni- 
dades era  de  la  opinión  de  los  itáli- 
cos. La  primera  opinión  que  se  ma- 
nifestó, después  de  Demócrito,  fué 
la  opinión  de  los  hercúleos,  a  saber: 
que  todos  los  entes  están  en  flujo 
continuo  y  no  tienen  ciencia  alguna. 
Esas  opiniones,  según  ellos,  nosotros 
las  recibimos  a  lo  último.  Sócrates 
se  ocupó  de  moralidades  y  no  dijo 
palabra  de  la  Naturaleza. 

Esto  dice  Averroes.  ¿Qué  hombre 
cuerdo  dirá  que  es  lo  mismo  esto 
que  aquello?  Si  Aristóteles  resucita- 
ra, ¿entendería  esa  algarabía  o  pu- 
diera atisbarla  a  través  de  conjetu- 
ras? Debieron  de  tener  un  estómago 
invulnerable  los  hombres  que  pudie- 
ron tragar  y  digerir  esos  ladridos. 
Y  en  este  guirigay  tan  alejado  de  la 


sentencia  y  de  la  muerte  de  Aristó- 
teles, escuchad  lo  que  fantasea  y  de- 
lira el  comentador  Averroes.  ¡Guar- 
dad religioso  silencio  en  reverencia 
de  tan  gran  hombre,  de  ese  segundo 
Aristóteles ! 

Dice  Averroes  que  después  de  la 
invención  de  esos  sistemas  filosófi- 
cos', a  saber:  de  los  pitagóricos,  y 
los  que  umversalmente  ponían  a  las 
matemáticas  por  principio  de  los  en- 
tes naturales,  a  saber:  Anaxágoras, 
Empédocles  y  Demócrito,  inventóse 
la  filosofía  de  Platón.  ¿Qué  dices? 
Anaxágoras,  Empédocles  y  Demócri- 
to ¿hacían  a  los  entes  matemáticos, 
principios  de  las  cosas  de  la  Na- 
turaleza? Has  de  saber  que  Anaxá- 
goras aduce  sus  omoiomere ¡  Em- 
pédocles, los  cuatro  elementos;  De- 
mócrito, los  cuerpos  indivisibles  y 
el  vacío.  Ya  que  no  de  otra  parte,  ni 
de  los  griegos  y  latinos  que  no  salu- 
daste jamás,  al  menos  de  Aristóte- 
les mismo,  depravado  y  todo,  pudie- 
ras aprender  esto  en  sus  libros  fí- 
sicos, y  en  esta  misma  obra  y  en 
otras  muchas.  Adelante.  Dice  que 
seguía  esta  opinión  en  muchos  ca- 
sos. Significa  esto  que  Platón,  en 
la  mayor  parte  de  sus  opiniones, 
seguía  la  opinión  de  los  pitagóricos 
y  en  la  menor  parte  la  de  los  itáli- 
cos. ¿Qué  puede  decirse  más  indica- 
do para  la  recta  inteligencia  de  Aris- 
tóteles o  de  más  exquisita  y  origi- 
nal erudición  en  lo  tocante  a  la  his- 
toria de  la  filosofía  y  de  las  here- 
jías? Distingue  a  los  pitagóricos  de 
los  filósofos  itálicos,  como  si  los 
itálicos  fuesen  cosa  distinta  de  los 
pitagóricos;  cosa  que  no  ignoran 
nuestros  muchachos.  Añade:  Y  fue- 
ron los  primeros  naturales  en  Italia, 
a  saber:  Anaxágoras,  Empédocles. 
Demócrito.  No,  eso,  no;  antes  que 
los  itálicos,  seguidores  de  Pitágoras. 
fueron  los  filósofos  jónicos  seguido- 
res de  Tales.  Pero  ¿por  qué  atraíll  is 
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zorras  con  ovejas?  ¿Por  qué  tras- 
plantas de  la  Jonia  a  Italia  a  Ana- 
xágoras?  Luego  dice  que  Platón  pro- 
fesaba en  la  mayor  parte  de  su  fi- 
losofía la  opinión  de  aquellos  que 
señalaban  a  las  matemáticas  como 
causas  de  las  cosas  sensibles.  ¿Quién 
te  ha  dicho  esto?  Pues  Aristóteles 
nada  dice  menos  que  lo  que  tú  sue- 
ñas. Añade:  Porque  Platón  decía 
que  eran  formas  y  opinaba  ser  idén- 
tica la  naturaleza  de  las  formas  y 
del  número. 

¿Para  qué  queremos  ningún  otro 
intérprete  o  expositor  de  los  núme- 
ros platónicos?  Desde  el  momento 
que  Averroes  escribió,  retírese  el 
viejo  axioma:  Más  difícil  que  los 
números  de  Platón.  Sigue  diciendo: 
Y  opinaba  que  los  cuatro  elementos 
estaban  compuestos  de  superficies 
de  lados  y  ángulos  iguales.  ¿No  se 
deja  ningún  hueco  para  el  triángu- 
lo? ¿Ninguno  para  la  pirámide?  Ve- 
se  más  claro  que  la  luz  al  filo  del 
mediodía  que  ese  hombre  andaba 
metido  hasta  los  codos  en  el  Timeo 
de  Platón.  Tantas  son  las  cosas  que 
dices  de  Platón,  que  los  que  jamás 
leyeron  a  Platón  y  Aristóteles  van 
a  creer  que  tú  no  eres  menos  aca- 
démico que  peripatético.  Y  dice  a 
continuación:  Lo  primero  que  so- 
brevino después  de  Demócrito,  fué 
la  opinión  de  los  hercúleos.  ¿Por 
qué  voy  yo  a  refutar  afirmaciones 
que  en  Aristóteles  no  parecen  y  a 
tomarme  una  fatiga  en  balde,  sien- 
do así  que  eso  merece  una  silba  y 
una  bronca  estrepitosas?  ¿Dónde  se 
hace  mención  de  Demócrito?  ¿Dón- 
de de  los  hercúleos?  ¿Qué  plaga  se- 
rá esta  de  los  hercúleos?  ¿Acaso 
porque  Hércules  se  llama  Heracles 
en  griego,  por  esa  razón  los  hercú- 
leos serán  heraclíticos?  Que  en 
aquella  sazón  hacían  dudar  a  todos 
los  que  se  entregaban  a  la  filoso- 
fía. ¿Que  todos  eran  éstos  si  ya  no 


eran  ellos  mismos?  Pero  ni  siquiera 
dudaban  quienes  sabían  que  los 
sensibles  eran  ignorados.  Piensas 
que  eran  académicos  quienes  en  to- 
do reservaban  su  asentimiento  y  de- 
cían no  haber  ciencia  alguna?  ¿Y 
por  qué  piensas  tú  que  ellos  no  pu- 
sieron más  entes  que  los  sensiles? 
¡Oh  intérprete  docto  de  los  anti- 
guos! De  los  sensiles,  que  en  reali- 
dad no  existían,  ellos  quitaban  la 
ciencia.  Y  la  dejaban  en  aquellos  que 
con  la  mente  podemos  conseguir, 
que  son  los  que  existen  verdadera- 
mente, como  en  Dios  y  en  las  cosas 
celestiales,  pues  la  Hencia  es  nece- 
saria. ¿Quién  habla  así?  Decimos 
que  la  ciencia  es  de  cosas  necesa- 
rias, pero  no  que  ella  sea  necesaria. 
Pero  no  riñamo*s  por  una  palabra 
más  o  menos  con  un  hombre  des- 
poseído de  todo  don  de  expresión. 
¿Nada  hay  en  esto,  de  lo  cual  pen- 
da la  ciencia,  sino  las  cosas  sen- 
sibles que  están  en  continua  mu- 
danza? 

Estas  afirmaciones  ¿son  tuyas  o 
son  de  los  hercúleos,  como  tú  los 
llamas?  Y  aun  cuando  se  llamen 
heráclitos  hercúleos  no  son  de  aque- 
llos que  cimentaban  la  verdadera 
ciencia  en  el  conocimiento  de  las 
cosas  que  existieran  verdaderamen- 
te. Tuyas  son  por  entero,  que  eres 
tan  impío  que  te  saboreas  siempre 
con  insertar  impiedades  en  nombre 
tuyo  o  en  nombre  ajeno.  Luego  di- 
ce: Y  esas  opiniones,  etcétera;  esto 
es,  estas  opiniones  susodichas,  lle- 
gan a  nosotros  de  los  que  ahonda- 
ron en  la  filosofía  hasta  la  actuali- 
dad. Admirad  la  congruencia  que 
tienen  esas  palabras  con  aquello 
que  dice  Aristóteles:  Este  fué  des- 
pués el  sentir  de  Platón.  Y  ése  es 
aquel  a  quien  la  insensatez  de  algu- 
nos equiparó  con  Aristóteles  e  hizo 
superior  a  Santo  Tomás.  Dime*  Ave- 
rroes, por  favor:    ¿con  qué  conta- 


488 


JUAN  LUIS  VIVES.  OBRAS  COMPLETAS.  TOMO  II 


bas  para  adueñarte  de  las  mentes 
de  los  hombres  o,  mejor,  para  de- 
mentarlas y  enloquecerlas?  Embau- 
cadores hubo  que  engatusaron  y  se- 
dujeron a  muchos  por  la  gracia  del 
estilo  y  el  halago  de  la  elocución. 
Pero  el  hecho  es  que  no  hay  cosa 
más  erizada,  más  inculta,  más  as- 
querosa, más  sin  palabra  que  tú. 
Otros  se  impusieron  a  algunos  por 
el  conocimiento  de  la  antigüedad. 
Tú  no  conociste  ni  el  tiempo  en  que 
viviste  ni  la  edad  en  que  naciste,  ni 
tuviste  mejor  información  de  los 
que  te  precedieron  que  la  que  tiene 
cualquier  hombre  nacido  y  criado 
en  las  selvas  y  en  las  soledades.  Los 
hay  a  quienes  leemos  con  gusto 
por  las  experiencias  y  observaciones 
variadas  acerca  dte  la  Naturaleza, 
como  Alberto  Groto.  Tú,  como  en- 
gendrado y  familiarizado  con  otra 
Naturaleza,  de  ésta  que  conocemos 
no  dices  nada,  al  menos  en  tus  co- 
mentarios de  Aristóteles,  pues  tus 
libros  de  medicina  yo  no  los  leí. 
Merecieron  admiración  y  alabanza 
generales  los  que  formaron  los  es- 
píritus, los  que  han  dado  precep- 
tos del  bien  vivir.  Pero  no  hay  cosa 
más  malvada,  más  irreligiosa  que 
tú.  Es  inevitable  que  el  que  se  en- 
tregue con  afición  vehemente  a  la 
lectura  de  tus  obras  se  torne  impío 
y  aun  que  caiga  en  la  noche  deso- 
lada, fría  y  ciega  del  ateísmo. 

Yo  ya  he  agotado  todas  mis  mu- 
niciones y  todas  las  flechas  de  mi 
carcaj.  Dime  ahora  tú:  ¿Qué  cosa 
fué  aquella  por  la  cual  agradaste  a 
algunos?  Te  oigo,  te  cogí;  no  es  tu- 
ya la  culpa,  sino  nuestra.  No  apor- 
tabas tú  cosa  con  que  gustases,  si- 
no que  nosotros  aportábamos  la  dis- 
posición porque  no  nos  desplacie- 
ses. No  fué  tu  saber  quien  te  apro- 
bó, sino  la  impericia  y  la  pereza 
mental  de  los  otros.  Para  quienes 
estaban  a  oscuras  les  era  agrada- 


ble la  oscuridad;  la  vaciedad  era 
grata  a  los  vacíos,  y  a  algunos  pa- 
recióles hermoso  y  muy  apropia- 
do para  tufos  y  afeites  aquello  que 
ni  ellos  mismos  entendían  ni  otros 
habían  de  entender,  pues  buscaban 
la  reputación  de  la  ciencia,  no  la 
misma  ciencia.  Muchos  no  te  habían 
leído,  pero  se  dejaron  llevar  del  cri- 
terio ajeno.  A  algunos  les  fuiste 
grato  por  causa  de  tus  impiedades, 
pues  a  mí  me  parece  que  la  doctri- 
na de  Averroes  y  la  metafísica  de 
Avicena  y  todo  lo  arábigo  en  ge- 
neral sabe  a  los  delirios  del  Alco- 
rán y  a  las  blasfemas  insensateces 
de  Mahoma.  No  es  posible  que  haya 
cosa  más  indocta,  más  insulsa,  más 
fría. 

Mas  sea  de  ello  lo  que  fuere, 
como  la  porción  que  conseguían  de 
los  libres  de  Aristóteles  era  harto 
flaca,  porque  aquello  ya  estaba  más 
de  lo  razonable  trillado,  asenderea- 
do, maltratado,  tanto  que  aquel  li- 
naje de  pelea  parecía  de  sobra  co- 
nocido aun  para  los  bisoños,  exco- 
gitóse una  nueva  táctica  y  buscóse 
una  materia  inédita  de  pugnar.  In- 
trodujéronse  cavilosidades  de  las  ne- 
cias sutilezas,  que  ellos  llaman 
calculaciones,  a  las  cuales  dió  el 
auge  máximo  el  inglés  Rugero  Sui- 
ceto,  y  por  esto  Juan  Pico  de  la  Mi- 
rándola solía  llamarlas  con  un  do- 
noso y  justo  mote  basura  suicética, 
que  en  nada  contribuye  a  la  cien- 
cia ni  reporta  provecho  alguno  prác- 
tico. Por  lo  que  toca  al  provecho 
práctico,  no  creo  que  haya  nadie 
que  abrigue  la  menor  duda  ni  aun 
sus  mismos  profesores  máximos  y 
cuya  reputación  está  cimentada  ex- 
clusivamente en  su  solo  conocimien- 
to. Y,  con  efecto,  ¿qué  ciencia  pue- 
de haber  en  cosas  tan  apartadas  y 
alejadas  de  todo  sentido  común  y 
con  las  cuales,  sobre  un  fundamen- 
to vano,  se  levanta  un  grandioso 
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edificio  de  afirmaciones  y  de  pare- 
ceres en  discordia,  verbigracia:  De 
intensione  et  remissione  (de  la  in- 
tensidad y  remisión),  de  raro  ac 
denso  (de  lo  enrarecido  y  de  lo  den- 
so), de  motu  uniformi  (del  movi- 
miento uniforme),  de  difformi  (de 
lo  deforme),  de  uniformiter  diffor- 
mi (de  lo  uniformemente  diforme), 
de  difformiter  difformi  (de  ]o  difor- 
memente  diforme). 

¿Y  qué  si  en  aquellas  cosas  que 
no  acontecen  jamás  ni  en  la  Natu- 
raleza pueden  acontecer  existen  des- 
comunales extravíos,  verbigracia : 
de  infinite  raris  aut  densis  (de  lo 
infinitamente  enrarecido  o  denso), 
de  hora  secta  in  partes  proportiona- 
les  (de  la  hora  seccionada  en  partes 
proporcionales)?  Y  como  si  ya  tu- 
vieran por  demás  estudiados  y  ave- 
riguados todos  los  arcanos  de  la  Na- 
turaleza, luego  de  haber  acabado 
con  lo  que  es,  lo  que  será  y  lo  que 
fué,  convierten  su  atención  a  aque- 
llo que  apenas  puede  ser.  Ignoran 
lo  que  tienen  debajo  de  sus  pies  y 
escudriñan  lo  que  no  está  en  nin- 
guna parte;  pasan  a  lo  sobrenatural 
y  por  cualesquiera  dogmas  obser- 
vados del  modo  que  fuere  en  esa 
Naturaleza  traban  disputa  acerca  de 
los  milagros  y  de  lo  que  se  sale  de 
toda  la  Naturaleza.  ¿Qué  pasaría  si 
Dios  hubiera  creado  eso  o  aquello 
de  manera  distinta  que  lo  creó, 
verbigracia,  otro  linaje  de  hom- 
bres, o  de  bestias  o  de  elementos? 
Mentecato,  que  por  las  leyes  de  es- 
ta Naturaleza  actual  y  de  otros  fe- 
nómenos observados  deficientemen- 
te, inquieres  la  condición  de  otra 
Naturaleza  eventual.  Dejo  a  un  la- 
do las  sutilezas  de  inmensa  dificul- 
tad, por  las  cuales  siente  horror  la 
Naturaleza  del  ingenio  humano. 
Pero  quizá  no  serían  recusables  la 
dificultad  y  el  trabajo  en  vista  de 
la  utilidad;   pero  en  nuestro  caso, 


todo  trabajo  es  de  -balde,  sin  expe- 
riencia, sin  ciencia.  ¿Qué  merecen 
los  que  se  ejercitaron  en  esas  frus- 
lerías, tan  largo  tiempo  y  con  tan- 
ta diligencia?  La  misma  recompen- 
sa que  prometió  Alejandro  a  quien 
cogiese  unos  garbanzos  echados  al 
aire  en  la  punta  de  una  aguja. 

Invenciones  fueron  éstas  de  hom- 
bres ociosos,  ignorantes  de  cuales- 
quiera otros  conocimientos,  para 
ejercitar  la  garganta  en  las  escue- 
las, no  fuera  que  el  silencio  la  en- 
moheciese. Y  fueron  estas  invencio- 
nes aceptadas  por  aquellos  que,  des- 
nudos de  todo  conocimiento  y  de 
toda  práctica,  déjanse  con  facilidad 
aficionar  a  esa  ociosa  agitación  de 
la  mente,  con  la  sola  prevención  de 
que  no  repugnase  consigo  misma. 
Acrecentáronse  con  las  disputas  y 
la  esperanza  de  la  victoria  y  por 
pensamientos  como  lanzados  por 
juego,  para  los  cuales  sobraban  jui- 
cio, libros  y  conocimiento  directo 
de  las  cosas.  Seguramente,  hom- 
bres como  los  deseaban,  vacíos  de 
todo  esto,  y  cuyo  oficio  era  alter- 
car la  mayor  parte  del  día,  tanto 
que  aún  tenían  que  arremeter  con- 
tra aquello  que  no  dudaban  ser  fal- 
so y  asentarlo  como  verdad  maciza 
e  inconmovible,  porque  no  faltase 
materia  de  altercados  y  de  contien- 
das que  iban  a  rebrotar  instantá- 
neamente. En  la  antigüedad  no  hu- 
bo recreo  más  sabroso  que  la  con- 
templación de  ese  huerto  de  la  Na- 
turaleza, puesto  que  no  hay  espec- 
táculo más  bello  y  más  deleitoso 
que  el  de  este  teatro  del  mundo; 
empero  ésos,  en  vez  de  las  apacibles 
frescuras  y  verduras  de  las  plantas 
y  de  los  árboles,  impusieron  a  los 
ingenios  una  cruz  porque  no  pudie- 
ran gozarse  con  tantas  amenidades 
y  enervados  y  aliquebrados  no  pu- 
dieran remontarse  a  un  más  sobe- 
rano conocimiento  de  las  cosas.  Así, 
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de  este  género  de  filosofía  pasan  a 
la  medicina  los  desorientados,  los 
absurdos,  los  esquinados,  los  siste- 
máticos e  ineptos  caviladores,  con 


el  fin  de  romper  y  de  corromper 
con  sus  extorsiones  todo  aquello 
que,  admitido  con  simplicidad,  se 
entendería  y  haría  provecho. 


DE  LA  MEDICINA 


CAPITULO  UNICO 

LOS  EXPERIMENTOS  DE  DONDE  NACIÓ  LA 
PROFESIÓN  DE  LA  MEDICINA,  SI  A  ELLOS 
NO  SE  APLICA  EL  JUICIO,  RINDEN  POCO 
PROVECHO.  UNA  VEZ  APRENDIDA,  COMEN- 
ZÓ A  CORROMPERSE  TAN  PRONTO  COMO 
SE  TORNÓ  GANANCIOSA  Y  ESTUVO  EJER- 
CIDA POR  HOMBRES  ÁVIDOS  DE  DINERO 
Y  CODICIOSOS  DE  GLORIA,  DESCONOCE- 
DORES DE  LAS  LENGUAS  CLÁSICAS  Y  DE 
LA  CIENCIA  FÍSICA  Y  PENDENCIEROS  POR 
TEMPERAMENTO 

Llegado  a  este  punto,  es  el  mo- 
mento indicado  para  referirme  a  la 
plaga  que  se  abatió  sobre  la  Medi- 
cina, pues  tampoco  esta  arte,  que 
remedia  y  alivia  las  dolencias  hu- 
manas, quedó  inmunizada  del  con- 
tagio universal.  Muchos  son  los 
enemigos  internos  y  externos  que 
combaten  la  constitución  de  nues- 
tro organismo  flaca  y  quebradiza.  El 
obligado  mantenimiento  acude  en 
socorro  de  las  necesidades  cotidia- 
nas y  a  la  difícil  concordia  de  los 
humores  discordes ;  mas  cuando  el 
equilibrio  pacífico  se  alteró,  o  antes 
que  esa  congruencia  no  sufra  rom- 
pimiento, ahí  está  el  arte  médico. 
Comenzó  con  la  osadía  de  los  expe- 
rimentos, cuando  la  necesidad,  lle- 
gada a  trance  de  desesperación,  im- 
puso la  resolución  heroica,  puesto 
que  ya  la  situación  no  había  de  me- 
jorar, ni  aun  para  los  cautos  y  los 
miedosos.  Quedó  anotada  la  resul- 
tancia de  los  experimentos,  bien  en 
el  recuerdo  de  los  que  experimen- 


taron personalmente  su  bondad  de 
sus  deudos,  de  sus  amigos  y,  por 
fin,  de  todos  aquellos  que  con  admi- 
ración habían  parado  mientes  en 
ellos,  o  en  forma  de  exvotos,  en 
el  templo  del  dios  que,  invocado, 
parecía  haberles  devuelto  la  salud. 
Se  formó  con  el  tiempo  el  recetario 
de  los  medicamentos  que  dieron  re- 
sultados provechosos.  Este  fué  el 
primer  origen  del  arte  de  la  Medi- 
cina. 

Plinio,  bajo  ,  la  fe  de  M.  Varrón, 
dice  que  eso  lo  hizo  Hipócrates  de 
Coo.  Pero  las  experiencias,  como  el 
mismo  Hipócrates  dijo,  son  falaces; 
cambian  según  la  edad,  el  sexo,  la 
constitución  física,  el  lugar,  el  tiem- 
po. Por  esto  tuvo  que  aplicarse  el 
juicio  con  sumo  esmero  para  obser- 
var en  los  remedios  cada  una  de 
las  circunstancias  cuáles,  cuándo, 
dónde,  con  qué. 

Pero  lo  primero  fueron  los  expe- 
rimentos y  prácticas  que  provoca- 
ron el  asombro  de  prestantes  inge- 
nios y  los  indujeron  a  estudiar  la 
Naturaleza  y  las  causas  de  cada 
cosa. 

Luego  estos  mismos  ingenios 
preclaros  formularon  determinados 
cánones  generales,  q(ue  fijaban  y 
clasificaban  los  remedios  para  que 
no  anduvieran  desperdigados  e  in- 
ciertos, y  se  los  encerró  en  fórmu- 
las categóricas  jy  obligadas,  pues 
donde  el  dogma  y  el  conocimiento 
de  un  sistema  filosófico  y  el  juicio 
cultivado  y  afinado  por  la  escuela 
no  rigen  los  experimentos,  la  Medí- 
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ciña  es  puro  azar  y  temeridad,  no 
arte.  Y  cuando,  hija  de  la  experien- 
cia, controlada  por  el  juicio  agudo, 
esta  arte  hubo  nacido  y  crecido,  su 
corrupción  primera  y  la  más  ma- 
ligna y  cruel  de  todas  le  provino 
de  la  carencia  de  práctica,  de  expe- 
riencia y  de  criterio  filosófico.  Mu- 
chos son  los  que  confían  exclusiva- 
mente en  los  experimentos  perso- 
nales, y  muchas  veces  en  los  aje- 
nos también,  pobres  y  desarmados 
de  juicio  y  de  esta  observación  uni- 
versal, y  creen  que  los  experimen- 
tos dondequiera  tienen  valía,  sien- 
do así  que  ellos  aprovechan  en  al- 
guna enfermedad  específica  de  mu- 
jer y  dañan  en  la  de  un  hombre, 
y  no  conviene  el  mismo  tratamiento 
a  un  niño  y  a  un  viejo,  a  un  bilioso 
o  a  un  pituitoso,  ni  en  invierno  co- 
mo en  verano,  ni  en  España  lo  mis- 
mo que  en  Rusia.  Otros,  por  el  con- 
trario, bien  abastados  de  preceptos 
filosóficos,  pero  vírgenes  de  toda 
práctica,  sin  experiencia  de  reali- 
dades, aplican  la  mano  a  las  cura- 
ciones, siendo  así  que  la  parte  prin- 
cipal de  aquel  arte  no  consiste  en 
la  -inteligencia  y  retención  honra- 
da de  lo  que  está  escrito,  sino  en  la 
habituación  a  sus  aplicaciones,  que 
cuando  se  llevan  a  efecto  y  obra, 
más  que  del  teórico  es  cosa  del 
práctico. 

Pero  como  sea  que  cada  cual  se 
tiene  a  sí  mismo  por  muy  recomen- 
dada la  salud,  para  con  la  cual,  por 
el  descomedido  amor  que  le  tene- 
mos, sentimos  debilidades  y  temo- 
res sobrado  indulgentes,  ese  amor, 
conjugado  con  el  miedo,  quita  todo 
discernimiento  de  lo  útil  y  de  lo 
nocivo.  Ello  hace  que  no  hay  hom- 
bre alguno  que  anuncie  que  va  a 
hacer  algo  efectivo  para  nuestra 
salud,  que  no  le  prestemos  muy 
despierta  atención,  tanto  más  cuan- 
do  la   enfermedad   aprieta   y  nos 


aflige  con  sus  acerbos  y  ardientes 
escozores.  Desilusionados  y  defrau- 
dados más  de  una  vez,  volvemos  al 
mismo  punto,  olvidados  del  desen- 
gaño primero;  si  ya  no  es,  por  ven- 
tura, alguno  escarmentado  por  sus 
propias  decepciones  y  por  las  aje- 
nas, reacciona  en  odio  de  la  profe- 
sión, teniendo  del  arte  un  peligro 
mayor  o  que,  acosado  por  la  deses- 
peración, prefiere  arrostrar  una  ma- 
nifiesta crisis  mortal  que  confiarse 
en  manos  de  una  profesión  tentada 
con  suceso  infeliz  por  él  y  por  otros; 
pero  de  estos  hombres  hay  pocos. 
Todos  los  otros,  en  su  casi  totalidad, 
dan  crédito  a  todo  el  que  promete 
curaciones,  y  en  él  depositan  su  con- 
fianza ;  por  eso  esta  profesión  se 
hizo  gananciosísima.  ¿Qué  no  pa- 
gará el  doliente  a  quien  le  libró  de 
un  sufrimiento?  ¿Habrá,  por  ven- 
tura, alguno  tan  desatinado  que,  es- 
tando en  peligro  de  muerte,  piense 
en  economías  y  escaseces?  ¿Para 
qué  ocasión  reserva  el  dinero  quien 
está  en  trance  de  inmediata  des- 
aparición? Piel  por  piel  y  todo  cuan- 
to el  hombre  tiene  dará  por  su  vida, 
como  dice  Job.  Donosamente  Filipo, 
padre  de  Alejandro,  como  padeciese 
de  una  luxación  de  clavícula  y  un 
médico  le  pidiera  una  inmediata  en- 
trega de  dinero:  «Toma — le  dijo — 
todo  cuanto  quieras,  pues  tú  tienes 
la  llave.»  Pero  en  la  antigüedad  esta 
profesión  rendía  mucho  más  que  en 
esos  tiempos  nuestros;  yo  creo  que 
porque  parecían  mayores  y  más 
admirables  sus  servicios.  Pero  aun 
hoy  día  no  faltan  a  los  médicos  sus 
buenos  ingresos.  Un  médico  podrá 
mantenerse  y  comer  en  el  burgo 
más  podrido,  en  la  aldea  más  perdi- 
da y  soledosa,  donde  ni  siquiera 
sonó  el  nombre  de  ninguna  de  las 
otras  artes.  Esta  ganancia  tan  ob- 
via y  disponible  alucinó  a  muchos, 
que,  arruinados  y  desesperados,  se 
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acogieron  a  esta  profesión  como  a 
una  última  y  sagrada  áncora  y  co- 
mo a  la  segura  arena  en  el  nau- 
fragio. 

Estudiaban,    pues,    a    vistas  del 
lucro,  y  de  esa  arte  y  de  todos  esos 
estudios  reunieron  lo  que  era  más 
indicado  y  seguro  para  hacer  dinero, 
a  saber :  la  historia  de  los  tratamien- 
tos curativos,  con  un  muy  ligero  y 
a  veces  nulo  conocimiento  de  la 
filosofía  y  de  aquel  juicio  que  en 
la  aplicación  de  los  remedios  yo  dije 
que  era  obligado  gobernalle,  pues 
sus  yerros  cométense  con  una  abso- 
luta impunidad  y  encima  son  retri- 
buidos con  una  paga.  Ni  les  faltan 
recursos  con  que  encubrir  su  fecho- 
ría :   la  desobediencia  del  enfermo, 
la  virulencia  de  la  enfermedad,  fue- 
ra de  la  eficacia  curativa  de  la  pro- 
fesión. Hartas  veces  eluden  con  do- 
naires y  bromas,  más  o  menos  cí- 
nicas, las  merecidas  quejas  que  tie- 
nen que  oír:    ¿Cuándo  un  médico 
fué  emplazado  en  tribunal  por  ho- 
micidio? Complicóse  la  pasión  del 
logro,  como  en  toda  otra  cosa,  con 
la  codicia  de  la  gloria.  Unos  la  am- 
bicionaron para  acrecentar  sus  ga- 
nancias y  merecer  más  pingües  re- 
tribuciones, porque  su  nombre  era 
más  ilustre;   otros,  por  el  solo  re- 
nombre y  por  la  caricia  y  el  dulce 
oreo  del  aura  popular.  De  ahí  na- 
cieron dogmas  y  tratamientos  con- 
tradictorios para  que  tuviesen  en  el 
arte  suma  aceptación,  cuales  dicen 
que  fueron  los  de  aquel  Tésalo  fa- 
moso, que  se  llamó  a  sí  mismo  iatro- 
niken,  y  contra  el  cual  disparó  Ga- 
leno tantos  escritos,  como  también 
de  muchos  otros  de  quienes  hace 
mención  Plinio  Segundo  en  su  His- 
toria Natural.  Por  lo  demás,  la  de- 
cadencia y  el  oscurecimiento  de  las 
lenguas   clásicas   acarrearon  a  esa 
arte  como  a  las  otras  restantes  una 
atrocísima  desgracia.  Perdióse  todo 


r  lo  que  era  necesario  para  la  com- 
prensión de  las  observaciones  he- 
chas por  los  antiguos  y  entrega- 
das a  la  posteridad;  esto  es:  para 
el  conocimiento  de  las  fuentes  y 
de  los  autores,  bajo  cuya  fe  los  que 
vinieran  después  ejercieran  su  ar- 
te, verbigracia:  los  nombres  de  los 
órganos  del  cuerpo  humano  exter- 
nos e  internos,  de  las  hierbas,  de 
los  animales,  de  las  piedras,  de  los 
pesos,  de  las  medidas,  de  los  tiem- 
pos, de  las  historias;  qué  enferme- 
dades, qué  comarcas,  en  qué  sazo- 
nes, en  qué  épocas,  qué  linaje  de 
hombres  o  de  bestias  habían  inva- 
dido e  infestado  y  cómo  amainaron 
y  desaparecieron.  Añade  a  esto  que 
no  conocían  la  índole  del  lenguaje 
latino  y  griego  en  que  los  médicos 
antiguos  redactaron  sus  preceptos. 

Los  libros  de  los  grandes  autores 
como  Hipócrates,  Galeno,  Dioscóri- 
des,  fueron  vertidos  primeramente 
con  impericia  y  luego  con  una  con- 
fusión y  lobreguez  aterradoras,  co- 
mo no  hubieran  podido  entenderse 
aun  cuando  fueran  trasladados  con 
toda  doctrina  y  habilidad.  De  ahí 
origináronse  muchos  errores  en 
Avicena,  Rasis  y  otros  médicos  ára- 
bes, como  en  los  comentarios  de 
Aristóteles,  por  esta  misma  causa, 
como  ya  demostré,  -de  Averroes. 
Además  de  esto,  tantas  obras  suyas 
que  no  fueron  traducidas  a  otras 
lenguas,  de  las  cuales  podría  sacar- 
se copiosísima  erudición;  como  es 
de  ver  en  las  recién  traducidas  y 
en  las  que  todavía  no  lo  están  de 
Hipócrates,  Galeno,  Paulo  Egineta. 
A  todas  ellas  las  ilustraron  Nicolao 
Leoniceno,  Hermolao  Bárbaro,  To- 
más Linacre,  Gulielmo  Copo,  Lau- 
rencio Laurenciano,  Manardo,  Rue- 
lio,  ora  para  desautorizar  sus  fal- 
sedades, ora  para  corroborar  sus 
verdades.  Estas  obras  comienzan 
ya  a  ser  conocidas  arreo.  Por  eso 
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resultaría  superfluo  formar  aquí 
una  lista  de  ellas,  y  especialmente 
si  la  formase  yo,  que  no  tuve  más 
trato  con  la  Medicina  que  el  obli- 
gado por  sus  relaciones  con  la  es- 
peculación de  la  naturaleza  física 
y  otras  disciplinas  humanas,  amén 
de  una  escasa  práctica  facilitada 
por  la  vida  común.  Con  todo,  los 
médicos,  ayunos  del  saber  antiguo 
y  de  aquellos  conocimientos  más 
convenientes  para  la  salud  del  or- 
ganismo humano,  algo  tuvieron  que 
hacer  con  aquellos  ejercicios  esco- 
lásticos de  la  física  y  acarrearon  en 
esa  arte  también  una  imponente 
cargazón  de  materia  de  disputas 
de  la  intensidad  y  aflojamiento  de 
las  formas,  del  enrarecimiento  y  de 
la  densidad,  de  las  partes  propor- 
cionales, cosas  que  no  son  ni  serán 
jamás,  ventilando  sus  sueños,  aban- 
donando mientras  tanto  su  lucha 
con  las  enfermedades  que  acrecen- 
taban su  pujanza  y  su  matanza. 

Esta  calamidad  tan  fértil  y  tan 
inacabable,  no  de  otro  modo  que 
la  hidra  fabulosa,  por  tiempo  inde- 
finido estorbó  que  los  ingenios  se 
consagraran  a  otras  ocupaciones  de 
más  positivo  rendimiento.  Hay  que 
ver  las  cavilaciones  y  las  frivolida- 
des de  Jaime  de  Forli,  no  menos 
espinosas  ni  menos  inútiles  que  las 
Suicéticas  y  las  que  no  les  ceden  en 
prolijidad  y  enojo,  que  no  raras  ve- 
ces nos  solía  citar  Juan  Dulardo  en 
los  ejercicios  físicos.  Podían  éstas 
cultivarse  sin  cultura.  No  se  propo- 
nían más  que  el  populachero  alarde 
de  las  disputas.  Los  altercados  ve- 
jaron y  maltrataron  esa  arte  no  me- 
nos que  las  otras  restantes;  promo- 
vían a  grados  honoríficos  en  las  es- 
cuelas; esos  grados  (hablo  de  los 
prematuros  e  inmerecidos)  infligie- 
ron un  grave  perjuicio  al  arte  y,  por 
ende,  a  la  vida,  pues  los  jóvenes  y 
los  mozos,  erizados  con  aquellas  es- 


pinas y  cuestiónenlas  capciosas,  sin 
ninguna  noticia  de  las  hierbas,  de 
los  animales,  de  los  elementos  y,  en 
fin,  de  la  Naturaleza  toda,  sin  ex- 
perimentos, sin  conocimiento  de  la 
realidad,  sin  el  lastre  de  ninguna 
prudencia,  con  harta  flaqueza  de 
juicio  y  de  consejo,  son  admitidos 
a 'los  honores  y  acto  seguido  salen 
de  la  Academia  a  las  villas  y  aldeas 
del  contorno  para  aplicar  los  rudi- 
mentos del  arte,  como  la  mano  de 
crueles  carniceros.  Ni  conocieron 
los  cánones  universales  ni  las  de- 
ducciones prácticas  del  arte,  ni  ellos 
personalmente  pusieron  sus  manos 
en  la  obra;  mozos  alegres  y  confia- 
dos, échanse  en  brazos  de  la  teme- 
ridad; son  bisoños  y  no  admiten  ad- 
vertencias de  los  que  consiguieron 
una  acreditada  veteranía  con  quie- 
nes se  ven  igualados  en  el  honor  del 
nombre;  y  si  llegan  a  hacérseles 
enojosos,  les  mueven  peleas  y  les 
tienden  lazos  y  trampas  escolásti- 
cas; y  con  sus  gritos  y  con  sus  ter- 
cas afirmaciones  y  con  sus  insultos 
y  con  su  mala  lengua  y  su  proca- 
cidad obligan  a  amainar  a  los  se- 
sudos ancianos,  no  hechos  a  tales 
riñas  aldeanas,  vencidos  por  la  jac- 
tancia, por  el  descaro,  por  la  im- 
portunidad, por  el  odio  de  clase. 

Añádase  a  esto  que  el  afán  de  ori- 
ginalidad desdeñó  el  viejo  y  cono- 
cido sistema  de  curar,  y  buscó  un 
camino  nuevo  e  insólito  que  exci- 
tase la  admiración;  otros,  como  si 
tomaran  consejo  de  los  astros,  hi- 
cieran lo  que  hicieren,  observaron 
los  días,  las  horas  y  los  momentos 
como  si  no  emprendieran  trabajo 
alguno  sin  el  visto  bueno  de  las  es- 
trellas; otros  manifestaron  un  pro- 
fundo desprecio  de  los  astros  y  afir- 
maron que  curarían  a  su  pesar,  por- 
que los  astros  no  ejercen  en  nues- 
tros cuerpos  influencia  alguna,  pues 
lo  que  importa  es  la  templanza  de 
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los  humores,  y  si  acaso  la  tienen,  no 
se  sabe.  La  codicia  del  lucro  y  el 
deseo  de  alabanza  empujáronles  a 
utilizar  aquellos  medios  que  les  die- 
ran ocasión  de  alardear  y  baladro- 
near ellos  de  sí,  y  para  la  agria  des- 
calificación y  persecución  mordedo- 
ra  de  aquellos  otros  profesionales 
que  creían  les  podían  perjudicar  en 
sus  planes,  hasta  el  punto  de  pre- 
ferir que  se  echasen  a  perder  los 
remedios  antes  que  propinarlos  con 
mano  ajena.  Y  cuando  algunos  do 
ellos  celebran  consulta  en  común 
para  algún  caso  determinado,  con 
qué  mala  fe  y  con  qué  envidia  lo 
hacen  y  con  cuánto  desdén  y  con 
qué  cara  de  vender  sangre  reciben 
la  opinión  ajena  y  con  qué  .autori- 
dad e  impavidez  doctoral  emiten 
la  propia  y  con  qué  terquedad  sos- 
tiene cada  uno  lo  que  una  vez  afir- 
mó, y  aun  sus  propios  yerros  des- 
cubiertos, porque  no  parezca  haber 
cejado  ni  siquiera  un  punto.  Y  ha- 


cen esto  con  tanta  mayor  obstina- 
ción cuanta  más  tupida  es  su  ig- 
norancia, no  con  tanto  recelo  del 
juicio  que  de  ellos  puedan  formar- 
los asistentes  si  se  allanan  a  alguna 
concesión,  como  de  su  propia  con- 
ciencia con  cuyos  dictados  no  creen 
cumplir,  si  no  tornan  equívoca  la 
victoria  de  los  otros  o  no  salen  ellos 
vencedores  netos,  o  al  menos  no 
vencidos  inequívocamente,  pues  al 
ceder  llámanle  derrota  ignominiosa. 
De  ahí  nació  aquel  conocido  epita- 
fio que  un  humorista  dictó  para  su 
sepulcro;  a  saber:  que  a  él  le  mató 
la  multitud  de  médicos.  Pluguiera 
al  Cielo  que  esas  miserias  no  hubie- 
ran corrompido  el  arte  y  nada  más, 
como  ocurrió  con  las  otras,  sino 
también  comprometido  la  vida.  Pero 
inevitablemente  la  corrupción  de  la 
Medicina  debía  reportar  las  mayo- 
res desventajas  a  la  sanidad  públi- 
ca que  a  cada  momento  se  entrega 
y  se  confía  a  esta  profesión. 


DE   LAS  MATEMATICAS 


CAPITULO  UNICO 

CUÁNTAS  Y  CUÁLES  SON  SUS  PARTES. 
ERRORES  NACIDOS  DE  LAS  ABSTRACCIO- 
NES DE  LOS  MATEMÁTICOS  AUN  ENTRE 
LOS  FILÓSOFOS  DE  MAYOR  FAMA.  CRÍTI- 
CA DE  LOS  ASTRÓLOGOS,  QUE  QUIEREN 
QUE  SE  LES  TENGA  Y  SE  LES  LLAME 
DiyiNOS  O  ADIVINOS.  POR  QUÉ  LAS  MA- 
TEMÁTICAS NO  QUEDARON  AFECTADAS  Y 
LESIONADAS  TAN  GRAVEMENTE  POR  EL 
CONTAGIO  PESTILENCIAL  AL  MISMO  PASO 
QUE   LAS   DEMÁS  ARTES 

Aquellas  artes  que  versaban  acer- 
ca de  la  cuantidad  llamáronlas  los 
griegos  matemáticas,  que  equivale 
a  decir  disciplinadas.  A  la  cuanti- 


dad hiciéronla  doble,  de  volumen  y 
de  número.  Unica  es  la  disciplina 
que  trata  de  la  cuantidad  de  volu- 
men, a  la  que  de  la  medicina  de  la 
tierra  llamáronla  Geometría.  Unica 
es  también  la  disciplina  que  trata 
de  la  cuantidad  de  número,  a  saber: 
la  Aritmética,  cuya  etimología  da 
a  entender  materia.  La  Geometría 
trasladada  a  la  esfera  celeste  hizo 
la  Astronomía.  El  número  aplicado 
a  la  armonía  hizo  la  Música.  Los  ta- 
maños, en  relación  con  la  fuerza  de 
visualidad,  nos  dieron  aquella  par- 
te de  las  Matemáticas  que  se  llama 
Perspectiva  y  llamaron  Optica  los 
griegos.  Así  es  que  de  todas  estas 
hijuelas  de  las  Matemáticas,  dos  son 
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artes  simples  o  universales  y  tres 
compuestas  o  especiales,  como  deri- 
vadas de  la  generalidad.  No  se  des- 
cubrieron más,  o  porque  no  aplica- 
ron el  ánimo  a  más  diligentes  pes- 
quisas o  porque,  a  pesar  de  sus  es- 
fuerzos, no  pudieron  conseguir  la 
auditiva,  como  consiguieron  la  pers- 
pectiva. De  aquélla,  de  la  auditiva, 
digo,  algunos,  al  soslayo,  como 
quien  muestra  con  el  dedo,  hicie- 
ron determinadas  insinuaciones 
acerca  de  cómo  el  sonido  se  extien- 
de por  el  aire,  cómo  se  produce  el 
eco,  de  los  sonidos  que  se  oyen  cer- 
ca y  lejos,  de  la  resonancia  de  las 
cavidades  y  algunos  otros  fenóme- 
nos que  Aristóteles  estudia  en  la 
oncena  sección  de  sus  Problemas. 
Con  razón  Aristóteles  asentó  ser 
estas  disciplinas  las  más  ciertas.  De 
ellas,  el  mismo  Aristóteles  y  Platón, 
ora  traten  cuestiones  físicas  o  mo- 
rales, toman  argumentos  evidentí- 
simos para  toda  la  filosofía,  que  se 
llaman  demostraciones,  semejan- 
zas, ejemplos  y  también,  y  de  una 
manera  principal,  apositos,  que  en 
aquella  edad  les  eran  tan  conocidos 
y  familiares  como  lo  es  entre  nos- 
otros lo  que  se  refiere  al  yantar  co- 
tidiano, al  vestido  y  a  la  vivienda. 
Por  esto  se  dice  que  Platón,  en  el 
frontispicio  de  su  Academia,  puso 
un  rótulo  con  honores  y  énfasis 
de  edicto,  en  el  cual  prohibía  la 
entrada  a  los  que  ignorasen  esas 
artes. 

Abstraen  los  matemáticos  formas 
y  figuras  y  números  de  la  materia, 
y  en  esas  abstracciones  no  ocurre 
engaño  ni  mentira,  pues  ni  afirman- 
do suman  ni  dividen  negando;  con- 
sideran las  cosas  en  su  simplicidad, 
no  en  su  unión  con  otras.  Y  no  di- 
cen que  el  punto  sea  en  la  realidad 
física  algo  cuya  parte  sea  nula  o  la 
linea  algo  que  tiene  longitud,  pero 
que  carece  de  latitud,  sino  que  en- 


tienden el  punto  como  desligado 
por  completo  de  las  partes,  como  el 
sol  en  el  cielo,  en  la  tierra,  en  el 
mundo,  y  la  línea  en  razón  de  su 
longitud,  no  de  su  latitud,  como  la 
que  el  sol  desarrolla  en  su  carrera 
diurna.  De  los  que  no  pararon  mien- 
tes en  esa  manera  de  abstracción, 
los  unos  pensaron  que  estas  disci- 
plinas eran  poco  ciertas,  como  Epi- 
curo  y  Protágoras,  a  los  cuales  pre- 
cipitadamente sumó  su  asenso  poco 
meditado  Lorenzo  Valla,  y  otros, 
impresionados  por  la  autoridad  de 
unas  artes  tan  ciertas  y  tan  verda- 
deras, pensaron  ser  las  cosas  en  su 
realidad,  tales  como  ellos  en  su 
imaginación  las  habían  forjado.  De 
ésos  son  aquellos  que  en  las  escue- 
las se  denominan  realistas,  y  no  to- 
maran ese  partido  si  hubieran  leído 
a  algunos  de  los  filósofos  primiti- 
vos, pues  muy  a  las  claras  dicen  los 
estoicos  que  la  línea  y  la  superficie 
son  cuerpos:  la  superficie  sin  altu- 
ra, la  línea  sin  anchura.  De  Cicerón 
y  de  Séneca  me  espanto.  Cicerón 
habla  así  en  sus  Cuestiones  acadé- 
micas: «Véanlo  los  geómetras,  que 
dicen  que  ellos  no  persuaden,  sino 
que  obligan,  y  los  que  os  prueban 
todo  lo  que  asientan.  No  les  pre- 
gunto yo  aquellos  principios  de  los 
matemátivos,  que,  no  siendo  con- 
cedidos, no  pueden  avanzar  una  pul- 
gada. Punto  es  aquello  que  no  tiene 
grandor  alguno,  y  línea  es  lo  que 
carece  de  longitud  y  de  anchura.» 
Esto  es  lo  que  dice  Cicerón.  Séneca 
se  expresa  así:  «El  matemático  pro- 
cede por  cierta  práctica  y  ejercicio, 
y  tiene  que  impetrar  la  ayuda  de 
determinados  principios;  pero  no 
es  una  arte  autónoma,  puesto  que 
tiene  un  fundamento  precario.»  Tie- 
ne la  Geometría,  como  en  Euclides 
puede  verse,  tres  géneros  de  prin- 
cipios :  definiciones,  anticipaciones, 
postulados.  Ninguna  arte  tiene  pre. 


496 


JUAN  LUIS  VIVES.  OBRAS  COMPLETAS.  TOMO  II 


carios  los  principios,  puesto  que  no 
los  prueba,  sino  que  se  limita  a  es- 
tablecerlos y  afirmarlos. 

¿Y  a  qué  llamas  tú,  precario?  ¿A 
aquello,  por  ventura,  que  si  no  me 
lo  concedieres,  tendrás  cara  de 
bronce  y  estarás  en  contradicción 
con  la  Naturaleza?  ¿Llamas  preca- 
rio tú  a  aquello  que  yo  puedo,  si 
se  me  antoja,  tomar  y  vindicar?  Ta- 
les son  las  definiciones.  Si  no  agra- 
dan, discútase  de  la  palabra,  no  de 
su  significado.  A  aquello  que  el  áni- 
mo concibe  sin  ninguna  idea  de 
magnitud,  yo  le  llamo  punto.  ¿No 
te  gusta?  Pues  dame  otro  nombre 
y  yo  usaré  de  él.  Sea  el  mismo  Ci- 
cerón quien  diga  lo  que  son  las  an- 
ticipaciones. Determinadas  informa- 
ciones de  la  cosa  que  se  anticiparon 
en  el  ánimo,  sin  las  cuales  nada 
puede  ser  entendido  ni  buscado,  ni 
discutido.  Verbigracia:  Si  a  las  co- 
sas iguales  se  les  añaden  otras  co- 
sas iguales,  todas  serán  iguales. 
¿Habrá  alguien  que  a  eso  le  llame 
precario?  Si  en  trance  de  disputar 
contigo  yo  afirmare:  Que  todo  es 
o  no  es;  en  caso  que  tú  lo  admitas 
me  exigirás  agradecimiento  por  el 
beneficio,  y  ¿dirás  que  yo  procedí 
gracias  a  tu  bondad?  Como  si  yo  no 
alcanzare  esto  de  ti,  la  Naturaleza 
no  hubiese  de  arrancártelo,  así  quie- 
ras como  no  quieras.  Además,  algu- 
nas cosas  exigen  que  de  toda  señal 
a  otra  señal  pueda  trazarse  una  lí- 
nea recta  y  que  en  todo  centro  e  in- 
tervalo puede  describirse  un  círcu- 
lo. Demuéstrame  que  puede  ser  de 
otra  manera  y  me  habrás  conven- 
cido que  en  realidad  es  esto  pre- 
cario. 

Todo  esto  que  dije  es  cierto  e  in- 
dubitable, infuso  por  la  Naturaleza 
misma  en  cualquier  espíritu  y  en 
cualquier  pensamiento. 

Pero  todas  estas  artes,  que  son 
esencialmente  prácticas,  cuando  se 


traducen  a  la  contemplación,  aleja- 
dísimos de  todo  uso,  remóntanse  a 
una  esfera  de  la  cual  no  se  acarrea 
utilidad  alguna,  sino  cierta  contem- 
plación estéril  y  una  investigación 
inacabable,  porque  unas  cosas  na- 
cen de  las  otras,  sin  limitación;  y 
así  como  los  principios  de  esas  dis- 
ciplinas y  también  sus  legítimos 
avances  alborozan  los  ánimos  y  los 
afinan  y  los  deleitan,  así  también 
los  grandes  y  asiduos  ejercicios  son 
una  tortura  de  las  mentes  generosas 
que  fueron  creadas  para  el  bien  co- 
mún. 

Pegada  a  la  Astronomía  anda  la 
adivinación,  que  se  llama  Astrolo- 
gía,  nacida  totalmente  de  la  osten- 
tación y  de  las  imposturas,  no  sin 
que  yo  deje  de  creer  que  los  astros 
ejercen  una  poderosa  influencia  so- 
bre estos  cuerpos,  pero  no  tanta  co- 
mo ellos  quieren  hacer  ver  y  sin 
que  nadie  pueda  alcanzar  adonde 
llega  en  realidad,  sino  de  un  modo 
harto  débil.  Y  ni  siquiera  la  cono- 
cen los  demonios,  aun  cuando  se 
ofrezcan  a  muchos  como  expertísi- 
mos en  este  punto.  Si  la  adivina- 
ción fuera  alguna  arte  corrupta, 
con  muchos  argumentos  demostra- 
ría ser  realmente  así  esto  que  aca- 
bo de  decir.  Pero  como  no  es  arte, 
sino  pura  estafa,  de  momento  he  de 
dejarla  a  un  lado.  Ni  tiene  nada  que 
ver  con  las  matemáticas,  aun  cuan- 
do muchos  adivinadores  se  denomi- 
nen matemáticos,  nombre  el  más 
ajeno  de  su  profesión.  El  astrólogo 
no  contempla  la  magnitud  de  los 
cuerpos  celestes,  ni  siquiera  preten- 
de darlo  a  entender,  sino  solamente 
sus  fuerzas  y  sus  influjos.  Por  lo 
demás,  los  viejos  tratados  de  las 
matemáticas  han  llegado  a  nosotros 
en  mejor  estado  de  conservación 
que  las  restantes  disciplinas,  porque 
los  indoctos  no  pusieron  en  ellos 
sus  manos  pecadoras,  y  por  eso  no 
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las  contaminaron,  teniéndolas  como 
materia  vitanda,  que  era  impiedad 
y  sacrilegio  tocar.  Por  esta  circuns- 
tancia venturosa,  conserváronse  en 
su  original  entereza  y  virginidad. 
Cuanto  menos  en  los  siglos  ante- 
riores fueron  sobados  por  las  ma- 
nos de  los  estudiantes,  llegaron  a 
nosotros  con  tanta  mayor  pureza, 
como  los  libros  que  durmieron  en 
la  soledad  de  las  bibliotecas,  guar-, 
dados  por  el  polvo  y  por  el  olvido. 
Esto  explica  que  en  Alemania  los 
libros  están  menos  viciados  que  en 
Italia.  En  Alemania  yacían  en  el 
desvío  y  el  moho,  y  en  Italia,  en 
cambio,  fueron  sacudidos  y  desem- 
polvados por  la  pedantesca  audacia 
de  los  eruditos  a  la  violeta  que  en 
todo  metían  los  ojos  y  lo  retorcían 
todo  a  sus  conveniencias  y  caprichos. 

Y  no  podía  menos  de  ser  así,  por- 
que las  matemáticas  requerían  co- 
nocimiento, diligencia,  advertencia 
desvelada  y,  sobre  todo,  silencio, 
que  para  ellos  equivalía  a  muerte. 
Discretamente  dice  Cicerón: 

— No  tiene  la  filosofía  parecido 
alguno  con  las  artes  restantes. 

Y.  en  efecto,  ¿qué  hará  en  la  Geo- 
metría quien  no  la  hubiere  aprendi- 
do? ¿Y  qué,  en  la  música?  Fuerza 
será  que  calle  si  no  quiere  que  se 
le  tome  por  loco.  Mas  esas  rique- 
zas que  están  latentes  en  la  filoso- 
fía, son  sacadas  a  la  luz  por  los  in- 
genios dotados  de  agudeza  y  pene- 
tración para  descubrir  lo  que  hay 
de  verosímil  en  cada  cosa  y  luego 
las  desbasta  y  pule  el  discurso  ejer- 
citado. 

Cuando  yo  digo  que  esas  artes  se 
conservaron,  quiero  decir  que  que- 
daron menos  viciadas  y  malogra- 
das; pero,  con  todo,  una  grandísi- 
ma parte  de  ellas  pereció,  pues,  mu- 
chos autores  quedaron  sepultados 
en  la  desmemoria  por  injuria  de  loa 
-.iempos,  y  lo  que  era  de  uso  co- 


rriente o  se  hundió  o  se  empeoró, 
como  la  arquitectura,  que  era  hija 
suya;  la  medición  de  volúmenes  y 
la  elevación  y  la  impulsión  de  los 
pesos,  cuando  el  siciliano  Arquíme- 
des,  uno  de  los  más  insignes  mate- 
mátioos,  decía:  Si  existiera  otro 
globo  terráqueo,  yo  le  atraería  a 
éste,  o  a  éste  yo  le  empujaría  a 
aquél.  Expresión  hiperbólica,  no  ca- 
be duda;  pero  tanta  era  su  práctica 
y  la  confianza  que  tenía  en  esta  ar- 
te, que  por  mucho  tiempo  dilató  el 
cerco  de  Marcelo  y  tuteló  los  muros 
de  la  patria.  Asimismo,  el  descono- 
cimiento de  la  óptica  dañó  mucho 
la  proporción  de  la  pintura. 

Asimismo,  es  fama  que  la  Música 
sufrió  mudanzas  radicales  porque 
los  invasores  de  Europa,  que  no  en- 
tendían la  armonía,  la  tenían  en 
desdén.  Así  es  que  vemos  que  pere- 
ció la  comprensión  inteligente  de 
la  métrica — sino  en  muy  contados 
ejemplares  de  tono  conocidísimo — y 
los  géneros  de  compás.  Esto  de- 
muestra claramente  que  nosotros, 
los  modernos,  tenemos  un  oído  más 
craso  y  más  tardo  que  los  hombres 
de  la  antigüedad.  Esta  es  la  razón 
por  que  la  música  producía  en  ellos 
efectos  maravillosos,  bien  para  la 
salud  de  los  cuerpos,  bien  para 
concitar  o  sosegar  los  afectos  del 
ánima,  conforme  testimonian  los 
grandes  autores  y  de  que  tiempo 
ha  que  no  queda  rastro.  Con  la  ar- 
monía sutilísima  y  perfectísima  de 
nuestra  alma,  tiene  harto  menos 
congruencia  ese  canto  espeso  y 
bronco  de  nuestros  tiempos,  que 
aquel  de  los  antiguos,  sabio  y  sutil. 
Pero  esto  tiene  menos  fuerza  para 
producir  en  nosotros  el  efecto  que 
obtenía  entonces  por  su  semejanza 
y  la  recíproca  simpatía.  Ni  tampoco 
conservamos  los  instrumentos,  ni 
tan  sólo  nos  son  conocidos  sus  nom- 
bres; traen  de  ellos  relación  Polux, 
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Ateneo,  San  Jerónimo  y  otros.  Pe- 
ro, porque  no  pareciere  que  los 
nuestros  ignoraban  las  matemáticas 
en  absoluto,  de  manera  vergonzante 
hurtaron  unas  cuantas  voces  técni- 
cas para  lanzarlas  dondequiera  y 
en  todas  direcciones,  a  guisa  del  fa- 
moso dado  que  echó  Julio  César  al 
paso  del  Rubicón,  y  ello  en  los  tra- 
tados de  Física,  de  Aristóteles,  y  en 
su  Primera  Filosofía,  y  en  la  Etica, 
y  en  muchos  otros  lugares  donde  no 
venía  a  cuento;  cosas  que  conocían 


muy  a  la  ligera  y  que  solamente  ha- 
bían saludado  desde  el  umbral,  co- 
mo se  dice :  Punto,  línea,  superfi- 
cie, cuerpo,  triángulo,  cuadrángulo, 
círculo,  centro,  proporción.  Y  de 
ahí  no  osaron  pasar,  atemorizados 
como  por  la  presencia  pavorosa  de 
un  océano.  Y  luego  de  haber  reñido 
bravamente  y  con  fiero  griterío  una 
logomaquia  encarnizada,  véndense 
al  vulgo  como  matemáticos  auténti- 
cos, porque  usan  el  mismo  tecni- 
cismo de  los  matemáticos. 


LIBRO  SEXTO 

DE  LA  CORRUPCION  DE  LA  FILOSOFIA  MORAL 


CAPITULO  PRIMERO 

QUIÉN  FUÉ  SU  CULTIVADOR  PRIMERO,  * 
DE  CÓMO  ES  MUCHO  MÁS  EXCELENTE  LA 
ÉTICA  DE  LOS  CRISTIANOS  QUE  LA  DE 
TODOS  LOS  FILÓSOFOS  DE  LA  ANTIGÜE- 
DAD. REFÚTASE  LA  OPINIÓN  DE  ARISTÓ- 
TELES ACERCA  DE  LA  BIENAVENTU- 
RANZA 

Aquella  vieja  sentencia,  Conócete 
a  ti  mismo,  pareció  a  todos  los 
antiguos  de  tanta  importancia  prác- 
tica para  la  vida  y  la  filosofía, 
que  aun  cuando  un  sabio  la  formu- 
ló, juzgaron  ser  tan  grandes  su 
fuerza  y  su  trascendencia,  que  no 
podía  sostener  peso  tamaño  la  sim- 
ple autoridad  humana ;  atribuyé- 
ronla a  un  dios,  y  a  aquel  dios  que 
a  todos  los  otros  se  aventajó  en  sa- 
biduría. Pensaron,  en  efecto,  ser  su- 
perfluo  e  intempestivo  el  conoci- 
miento del  cielo,  de  los  elementos, 
de  todas  las  cosas,  en  fin,  para  aque- 
llos que  se  ignoraban  a  sí  mismos. 
Bien  está  que  conozca  el  hombre  lo 
que  cada  cosa  es,  cuál  sea  su  causa 


eficiente,  cuál  sea  su  fin,  cuál  sea 
su  virtud,  ¿pero  de  sí  mismo  lo  ig- 
norará? Sócrates,  pues,  como  estu- 
viera amaestrado  en  toda  sabiduría, 
de  suerte  que  una  comedia  antigua 
le  zahiere  como  inquisidor  agudo 
en  demasía,  trasladó  todo  su  cui- 
dado y  toda  la  fuerza  de  su  obser- 
vación de  las  otras  cosas  exteriores 
a  sí  mismo  para  mirarse  a  sí,  y 
una  vez  conocido  a  fondo  y  bien 
examinado,  irse  haciendo  mejor  me- 
diante la  compostura  de  su  alma.- 
Exteriorizó  este  sistema  de  medici- 
na y  de  salud  para  el  común  prove- 
cho, bien  para  la  vida  privada,  bien 
para  la  común  y  pública.  Esta  dis- 
ciplina fué  llamada  Etica,  que  equi- 
vale a  decir  moral,  y  que  tiene  la 
misión  de  componer  y  ordenar  las 
costumbres  de  los  hombres.  Por  es- 
to se  dijo  que  Sócrates  apeó  a  la  fi- 
losofía, que  andaba  peregrina  y  en- 
cumbrada por  el  cielo  y  los  elemen- 
tos, y  la  introdujo  en  las  viviendas 
humanas  y  en  las  ciudades.  No  pu- 
do idearse  obra  más  excelente  que 
ésta,  ni  por  la  cual  el  género  hu- 
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mano  sea  deudor  de  tanta  gratitud. 
En  la  contemplación  y  hallazgo  de 
esa  disciplina  se  sustrajo  al  sentir 
y  a  las  opiniones  del  pueblo  y  se 
adentró  en  su  propio  interior. 

Siempre  Sócrates  tuvo  por  sospe- 
choso al  pueblo,  a  quien  acostum- 
braba llamar  gran  maestro  del  error 
e 'intérprete  perverso  de  la  verdad, 
porque  veía  que,  por  lo  regular, 
lo  peor  era  del  agrado  de  la  mayo- 
ría. Y  así  fué  como  con  aquel  acu- 
men de  su  ingenio  tan  fino  investi- 
gó esa  filosofía,  confiándose  no  a  La 
opinión  engañosa  admitida  por  el 
vulgo,  ni  a  los  sueños  ni  a  los  de- 
lirios de  aquellas  religiones  que,  fa- 
bricadas por  hombres  sin  tino  ni 
cordura,  habían  hallado  buena  aco- 
gida en  el  error  de  la  multitud,  sino 
que  se  entregó  al  magisterio  de 
Dios,  quiero  decir  a  aquella  luceci- 
11a  natural  de  su  entendimieto.  No 
hay  persona  de  ingenio  tan  boto  pa- 
ra quien  en  su  espíritu,  por  merced 
divina,  no  brille  alguna  lumbre  que 
con  una  conducta  de  rectitud  se  es- 
clarece y  se  recrece,  si  se  confía  a 
ella,  que  se  mantiene  entera  y  sana 
y  no  contaminada  por  la  ignorancia 
pública.  Entendía  Sócrates  seguir  a 
un  dios  que  era  su  guía,  del  cual  le 
había  recibido,  y  no  la  malicia  de 
los  hombres.  Veíalos  ciegos  y  des- 
alumbrados y  desviados  del  camino 
derecho,  y  que  sólo  Dios  era  sabio 
y  se  le  podía  llamar  tal  a  boca  llena, 
y  pensó  que  la  verdadera  formación 
era  la  imitación  de  la  Divinidad  si 
los  hombres,  hasta  donde  era  posi- 
ble, se  hacían  tales  cuales  la  razón 
enseñaba  que  era  Dios.  Y  puesto 
que  los  hombres  no  tenían  gran  fe 
en  los  hombres,  ciegos  que  no  se 
fiaban  de  ciegos,  necios  que  no  se 
fiaban  de  necios,  redujo  la  ciencia 
del  seguimiento  de  Dios  a  la  signi- 
ficación y  aviso  del  numen  que  él 
fingió  serle  amigo  y  familiar,  como 


de  ciertos  legisladores  se  escribió 
para  la  posteridad  que  acomodaron 
sus  leyes  y  constituciones  a  la  doc- 
trina de  los  dioses,  como  Minoes  y 
Licurgo. 

Y  luego  Sócrates  de  tal  suerte  se 
afanó  por  comunicar  y  hacer  exten- 
sivo a  los  otros  lo  que  descubriera 
a  la  luz  de  ese  común  beneficio  di- 
vino, que  no  solamente  lo  enseñó, 
sino  que  empujó  a  su  práctica,  por 
manera  que  los  que  le  oían  supie- 
ran y  quisieran  hacer  lo  debido,  con 
discursos  aptos  y^  de  gran  eficacia 
persuasiva.  Estas  pláticas  fueron 
transcritas  copiosa  y  severamente 
por  sus  discípulos  Platón  y  Jeno- 
fonte. Ese  es  el  camino  verdadero  y 
real  para  inquirir  la  razón  de  com- 
poner los  ánimos  y  para  enseñarla; 
quien  se  aparta  de  él  se  descarria 
y  se  despeña  en  errores  que  le  ale- 
jan grandemente.  Sócrates  prefirió 
creer  a  Dios;  es  decir,  al  precepto 
natural,  expurgado  en  lo  posible  de 
la  demencia  común,  y  persuadió  a 
los  otros  que  le  obedecieran,  porque 
decía  haber  recibido  sus  descubri- 
mientos y  su  formación  de  cierto 
dios  que  era  su  guía  y  su  maestro, 
que  se  lo  insinuaba  y  se  lo  signifi- 
caba casi  todo.  Pero  nosotros  pre- 
ferimos creer  a  los  hombres  que  a 
Dios,  pues  requerimos  y  pedimos  no 
aquella  filosofía  que  nos  conviene 
recibir  de  Dios,  que  es  su  doctor 
único,  sino  de  Platón,  de  Aristóteles, 
de  Cicerón,  de  Séneca,  de  Plutarco, 
de  Jenofonte,  no  tanto  por  el  deseo 
de  conocer  su  sentir,  como  por  la 
soberana  autoridad  de  sus  dogmas 
y  de  la  ordenación  de  nuestra  vida, 
siendo  así  que  tenemos  no  la  sola 
lámpara  deficientísima  de  la  luz  na- 
tural ni  a  un  dios  imaginario  que 
se  expresa  por  determinados  signos, 
sino  al  verdadero  Dios  que  nos  ha- 
ble paladinamente  y  al  mismo  Sol 
que  brilló  en  este  mundo,  porque 
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no  ya  por  más  tiempo  anduviéramos 
vagando  y  sin  rumbo  fijo  y  fluc- 
tuando en  el  remolino  de  las  opi- 
niones humanas,  sino  que  conocié- 
ramos la  senda  explorada,  recta  in- 
falible por  Aquel  y  en  Aquel  que 
solamente  podía  mostrárnosla,  como 
ya  los  mismos  gentiles  barruntaron. 
;Cuán  grave  ofensa,  ay,  hacemos  al 
sol  cuando,  para  robustecer  su  lum- 
bre clarísima  y  serenísima,  nosotros 
le  acercamos  nuestros  míseros  can- 
diles! 

Ellos  menospreciaron  sus  religio- 
nes, que  habían  sido  organizadas 
por  hombres;  prestaron  obediencia 
a  aquellos  de  sus  ingenios  que  cre- 
yeron ser  conformes  con  la  mente 
celestial.  Nosotros,  en  cambio,  da- 
mos crédito  a  los  ojos  cegajosos  y 
legañosos,  y  descuidamos  abierta- 
mente la  doctrina  bajada  del  cielo, 
siendo  así  que  si  prescindiendo  de 
toda  autoridad  la  llevamos  a  un  exa- 
men riguroso,  esa  doctrina  nuestra 
se  aventajará  tanto  a  aquella  de  los 
gentiles  como  la  luz  aventaja  a  las 
tinieblas  y  la  sabiduría  aventaja  a 
la  necedad.  Y  si,  como  es  razonable, 
tenemos  en  mayor  estimación  nues- 
tra filosofía  divina,  que  sabemos 
con  toda  certidumbre  que  nos  fue 
comunicada  por  Dios,  ¿a  santo  de 
qué  hemos  de  establecer  dogmas 
acerca  de  ias  virtudes  y  los  vicios, 
según  las  alucinaciones  de  los  gen- 
tiles? Entre  ellos  húbolos  que  en- 
volvieron las  doctrinas  morales  en 
deliberadas  lobregueces,  tales  que 
había  que  adivinar  cuál  era  su  sen- 
tir, como  en  el  caso  de  los  estoicos. 
De  ahí  nacieron  entre  ellos  tantas 
divergencias  acerca  de  los  princi- 
pios de  la  secta,  puesto  que  la  inter- 
pretación textual  entregada  al  ca- 
pricho de  cada  uno  ofrecía  materia 
abundantísima  a  las  argucias,  a  las 
cavilaciones,  a  las  capciosidades. 
Otros  dictaminaron  acerca  de  la  vir- 


tud según  sus  respectivas  aficiones, 
como  es  aquello  que  dice  Teofrasto 
en  el  planto  de  Calístenes:  La  For- 
tuna gobierna  la  vida,  no  la  sabi- 
duría. Dionisio  Metatemeno,  sin  per- 
juicio de  ser  estoico,  puso  al  delei- 
te como  el  fin  de  los  bienes,  pues 
como  padeciese  de  una  afección  a 
los  ojos,  no  quiso  colocar  el  dolor 
en  lo  que  ellos  llamaban  adiafora; 
otros  utilizaron  al  pueblo  por  maes- 
tro suyo,  como  regularmente  lo  ha- 
ce Aristóteles.  Epicuro  llegó  a  utili- 
zar el  magisterio  de  las  bestias, 
aun  cuando  ello  no  con  la  suficiente 
agudeza  y  rectitud;  en  este  sentido 
le  reprendieron  los  estoicos,  puesto 
que  las  bestias  lo  que  desean  más 
afanosamente  no  es  el  placer,  sino 
su  propia  conservación;  luego,  el 
placer,  pero  en  tanto  que  a  su  con- 
servación conduce.  Húbolos  que  de 
las  cavilaciones  y  juegos  retóricos 
recibieran  normas  d^  conducta  vir- 
tuosa^ creídos  de  que  se  decía  bien 
lo  que  se  decía  linda  y  agudamente. 
Oscureciéronse  todavía  más  esas  ti- 
nieblas con  la  densa  cerrazón  de  la 
ignorancia,  que  no  permitió  que  nos- 
otros juzgásemos  de  sus  opiniones 
y  de  su  caudillaje,  para  que  al  me- 
nos, de  los  que  nos  invitaban  a  ca- 
minar en  encontradas  direcciones, 
juzgásemos  a  quién  debíamos  escu- 
char y  obedecer  con  preferencia. 

¡Cuan  grande  es  el  desconoci- 
miento que  se  manifiesta  por  todos 
en  el  doctrinal  de  las  virtudes  y 
los  vicios  y  los  fines  de  los  bienes 
y  los  males!  Para  una  misma  fina- 
lidad, nos  servimos  de  Platón,  jefe 
de  la  Academia,  y  del  peripatético 
Aristóteles,  y  de  Séneca,  el  estoico, 
y  de  Cicerón,  el  ecléctico  y  voltario, 
que  salta  de  una  facción  a  otra  fac- 
ción, y  nos  admiramos  de  que  di- 
sientan. Con  harto  esfuerzo  y  con 
fatiga  grande  nos  empeñamos  en 
reducirlos  a  concordia,  donosos  pa- 
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cificadores,  no  por  sus  libros  o  por 
conocimiento  de  la  antigüedad,  sino 
según  nuestras  pobres  y  necias  con- 
jeturas. De  todas  esas  gentes,  selec- 
cionamos a  Aristóteles  para  andar 
a  zaga  de  sus  huellas,  bien  porque 
se  quedó  él  solo  en  la  escuela  de  la 
dialéctica  y  de  la  filosofía,  bien  por- 
que dió  preceptos  atinados  para 
aprender  y  para  disputar,  luego  de 
haber  clasificado  las  virtudes  y  los 
vicios  en  género  y  en  especies.  Así 
que  dejaré  a  un  lado  todos  los  filó- 
sofos restantes  y  hablaré  de  él  solo, 
a  pesar  de  que  San  Agustín  escogió 
a  Platón  y  a  los  platónicos  para 
disputar  con  ellos  acerca  de  la  re- 
ligión cristiana,  como  los  más  sa- 
nos o  más  fácilmente  sanables  de 
todos  los  filósofos,  y  por  más  que 
diga  San  Jerónimo  que  la  secta  es- 
toica fué  muy  parecida  a  nuestra 
santa  religión.  Dejo  en  paz  a  Aris- 
tóteles para  que  le  acosen  los  cris- 
tianos Orígenes,  ambos,  Gregorios, 
el  Nacianceno  y  el  Niseno,  San  Am- 
brosio y  otros.  Cierto  es  que  los  mis- 
mos gentiles  le  tienen  por  impío, 
porque  tomó  la  filosofía  de  lo  for- 
mación de  los  espíritus,  de  los  erro- 
res del  pueblo  y  por  prurito  de  con- 
tradecir se  apartó  de  las  magistra- 
les y  purísimas  enseñanzas  de  Pla- 
tón; tomaré  de  él  unos  pellizcos  no 
más  que  porque  los  caten  y  por 
ellos  se  conozca  el  sabor  de  toda  la 
masa. 

Y  comenzaré  por  decir  que  Só- 
crates, como  es  de  ver  en  Platón, 
y  no'  en  un  solo  pasaje,  redujo  to- 
das sus  disputas  a  esta  conclusión, 
a  saber:  que  no  se  ha  de  esperar  La 
felicidad  del  hombre  en  esta  vida, 
sino  en  la  otra.  Esto  dice  en  el  File- 
bo ;  esto  dice  en  el  Convite;  esto,  en 
el  Fedón,  momentos  antes  de  su 
muerte. 

Aristóteles  busca  la  felicidad  en 
esta  vida,  sin  dejar  nada  para  la 


otra.  Y  no  solamente  sitúa  acá  aba- 
jo el  fin  de  los  bienes,  sino  también 
a  la  misma  sabiduría,  y  zahiere  a 
Simónides  por  su  imaginación  poé- 
tica demasiada,  puesto  que  dijo  que 
sólo  Dios  era  sabio  porque,  según 
Aristóteles,  Dios  tenía  envidia  de 
los  hombres  y  era  avaro  con  ellos 
al  no  querer  que  alcanzaran  la  sa- 
biduría, bien  que  deseaban  con  acu- 
cia tan  viva.  ¿En  dónde  queda  aque- 
lla expresión  llena  de  modestia,  de 
que  nuestra  mente  es  cegatosa  aun 
ante  los  más  claros  fenómenos  de  la 
Naturaleza?  Con  cuánta  mayor  cor- 
dura y  más  entrañable  sentimiento 
religioso  dijo  Platón:  La  sabiduría 
del  hombre  es  nada  o  bien  poca  co- 
sa; sólo  es  sabio  Dios.  Y  añade  otro 
argumento:  ¿Qué  ser  hubiera  más 
infortunado  que  el  hombre  si  andu- 
viera siempre  buscando  y  deseando 
lo  que  jamás  había  de  lograr?  El 
mismo  dardo  utiliza  para  conven- 
cer de  que  los  hombres  son  aquí 
felices.  Estas  son  sus  palabras: 
Aquello  que  desean  todos  los  hom- 
bres es  natural;  pues  bien,  lo  na- 
tural no  puede  ser  baldío.  Es  un 
hecho  que  todos  los  hombres  desean 
el  bienestar,  y  este  apetito  resulta- 
ría vano  si  nadie  lo  consiguiera  y 
viera  frustrado  su  deseo.  ¡Oh  sofís- 
tico Aristóteles!  Anda  por  otro  ca- 
mino y  hallarás  la  verdad;  trueca 
así  el  argumento:  Tcdos  desean  el 
bienestar;  natural  es,  pues,  ese  ape- 
tito; no  vano  por  lo  tanto;  es  así 
que  aquí  nadie  lo  consigue,  como  de. 
muestra  la  realidad;  hay  que  bus- 
carlof  pues,  en  otra  parte.  Esta  ve- 
reda condujo  a  los  alcázares  de  la 
verdad  a  Sócrates  y  a  tu  maestro 
Platón,  quien  en  el  amor  y  unión^ 
de  aquella  hermosura,  que  puja  so- 
bre toda  hermosura  y  que  no  su- 
fre alternativas  ni  eclipses,  ni  ha  de 
tener  fin,  sitúa  la  más  alta  cumbre 
de  todos  los  bienes.  No  es  posible 
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que  sentencia  alguna  sea  expresada 
más  maravillosa  y  divinamente. 

Aristóteles  constituye  tres  géne- 
ros de  bienandanza  o,  digamos, 
bienaventuranza :  uno  impuro  y  co- 
mo de  la  hez  del  vulgo,  que  linda 
con  el  deleite  obsceno  y  recházalo 
casi  en  absoluto  como  más  propio 
del  animal  bruto  que  del  hombre; 
el  segundo,  civil  o  social,  y  el  terce- 
ro, de  la  contemplación.  Aprueba 
estos  dos  últimos.  ¿Qué  necesidad 
hay  de  distinguir  los  fines?  Como 
si  la  investigación  fuera  de  los  fi- 
nes de  las  artes  y  no  de  la  naturale- 
za humana,  que  en  todos  es  una  y 
la  misma.  Por  otra  parte,  ¿por  qué 
no  añade  también  el  fin  de  los  arte- 
sanos? ¿Y  por  qué  corta  en  más  su- 
tiles rebanadas  esa  misma  felici- 
dad, a  saber:  la  felicidad  del  polí- 
tico en  la  democracia,  del  político 
en  la  oligarquía,  en  la  monarquía? 
Y  por  qué  no  la  del  economista,  y 
a  renglón  seguido  la  del  carpinte- 
ro, la  del  zapatero?  ¿Quién  es  ese 
que  de  tal  suerte  hace  investigacio- 
nes acerca  de  la  bienaventuranza 
humana,  que.  como  es  una,  #uno  es 
también  el  fin  de  los  bienes?  A 
continuación  añade  tres  géneros  de 
bienes,  según  el  concepto  vulgar 
del  alma,  del  cuerpo,  de  la  vida;  de 
éstos  necesitan  ambos  bienaventu- 
rados, pero  más  el  civil ;  el  contem- 
plativo también  los  necesita,  si  bien 
en  menor  grado,-  fuera  de  que  para 
la  felicidad  es  necesaria  la  vida  lar- 
ga. La  felicidad  del  civil  se  cifra  en 
la  virtud,  y  la  del  contemplativo  en 
la  contemplación;  es  decir,  en  la  ac- 
tividad de  la  mente  remontada  en 
vuelo;  pero  ambas  felicidades  re- 
ciben de  la  prosperidad  sus  galas  y 
sus  aumentos,  al  paso  que  la  ad- 
versidad las  empaña,  las  disminu- 
ye y  aun  a  veces  radicalmente  las 
anula. 

Arremetieron  los  estoicos  contra 


esa  argumentación  con  poderosos 
argumentos,  porque  daba  el  nom- 
bre de  bienes  a  los  que  en  realidad 
no  lo  eran,  y  porque  afirmaba  que 
lo  externo  contribuía  a  la  bienaven- 
turanza con  alguna  participación, 
singularmente  luego  de  haber  colo- 
cado su  perfeccionamiento  en  el 
ánimo.  Y  si  es  perfecta  allí,  no  po- 
drán las  cosas  externas  cambiarla, 
puesto  que  no  llegan  al  ánimo,  sino 
el  mismo  ánimo,  según  determina- 
re acerca  de  las  cosas  externas.  Es- 
ta veleidad  de  opinión  ya  fué  nota- 
da en  su  discípulo  Teofrasto. 

Yo  pienso  que  a  nadie  le  cabe  la 
más  pequeña  duda  de  que  la  bien- 
aventuranza aristotélica  es  contra- 
ria a  nuestra  religión  y,  por  ende,  a 
la  recta  razón.  Nuestra  religión  sa- 
crosanta coloca  la  felicidad  no  en 
esta  vida  breve  y  en  este  cuerpo  fla- 
co, expuesto  a  toda  suerte  de  lan- 
ces y  calamidades  y  que  nos  da  tan 
malos  tratos,  sino  en  aquél  cuerpo 
nuestro  inmortal,  exento  ya  de  to- 
do ultraje,  rehecho  definitivamente 
para  una  tan  firme  solidez  que  ya 
no  tendrá  mudanza.  Esta  es  su- mi- 
sión gloriosísima,  verdaderamente 
digna  de  Dios,  eterno  y  todopode- 
roso. Dicen  que  Aristóteles  se  refi- 
rió a  la  felicidad  de  esta  vida  mor- 
tal; pero  ni  de  esa  manera  no  hay 
nadie  que  sea  bienaventurado;  des- 
de luego,  no  aquellos  a  quienes  el 
vulgo  les  atribuye  la  felicidad :  Mé- 
telo, los  Curiones,  Augusto,  Alejan- 
dro, Agatonio;  ni  tampoco  aquellos 
otros  a  quienes  los  dioses  procla- 
maron bienaventurados:  Fedio  y 
Aglao;  ni  aquellos  otros,  por  Tin. 
a  quienes  los  filósofos  con  criterio 
más  rígido  llamaron  bienhadados 
Régulo,  Rutilio,  Catón,  Sócrates  y 
Zenón. 

Ahora  nos  sale  al  encuentro  la 
primera  dificultad,  a  saber:  que 
nuestro  apetito  desea  vanamente  lo 
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que  nunca  conseguirá.  Pregunto  yo : 
¿qué  camino  más  verdadero  puede 
haber  para  la  bienaventuranza,  sino 
el  de  aquella  que  iniciase  acá  abajo, 
aquella  otra  no  fallecedera?  De  este 
camino  de  la  felicidad  dice  el  sal- 
mo: Bienaventurados  los  que  están 
sin  mancilla  en  el  camino;  los  que 
andan  en  la  ley  del  Señor;  los  que 
escudriñan  sus  testimonios ;  los  que 
de  todo  corazón  le  buscan.  Ocho  son 
las  bienaventuranzas  de  esta  vida 
que  enumera  Nuestro  Señor  Jesu- 
cristo, harto  diferentes,  por  no  de- 
cir contrarias,  de  las  bienaventuran- 
zas aristotélicas.  Respóndeme,  por 
favor:  ¿Cuáles  dirás  tú  que  aca- 
rrean verdaderas  riquezas,  las  pro- 
fesiones de  zapatero  o  de  arriero, 
que  alimentan  ruinmente  a  los  que 
las  ejercen,  o  la  oratoria,  el  dere- 
cho civil  o  la  política,  facultades  és- 
tas que,  mientras  se  aprenden,  na- 
da rinden;  pero  que  una  vez  sabi- 
das y  ejercitadas  con  suerte,  elevan 
a  las  más  altas  dignidades  y  a  la 
opulencia  más  envidiable?  Pero  ha- 
bló— contestas — como  pagano ;  con 
la  sola  luz  natural.  Tampoco  esto  es 
exacto,  pues  que  no  es  luz  natural 
demuéstralo  el  hecho  de  que  otros 
ayudados  y  guiados  por  esa  misma 
luz  pusieron  los  pies  en  mejor  ca- 
mino, como  los  platónicos  y  los  es- 
toicos. Pero  ¿qué  es  esto,  en  fin  de 
cuentas?  ¿Somos  cuerdos  o  locos? 
¿Venturosamente  tenemos  la  luz,  sa- 
bemos cuál  es  la  bienaventuranza 
efectiva,  sabemos  el  camino  que 
conduce  a  ella  y  hemos  de  entrete- 
nernos en  discutir  la  bienaventuran- 
za aristotélica?  ¿Es  que  conocemos 
dos  suertes  de  bienaventuranza: 
una  de  Cristo  y  otra  de  Aristóteles? 
He  aquí  otra  disección  blasfema  de 
la  bienaventuranza,  como  lo  era 
aquella  de  la  luz:  si  acá  abajo  hase 
de  apetecer  la  bienaventuranza  aris- 
totélica, la  bienaventuranza  de  Cris- 


to no  se  ha  de  apetecer  aquí.  Si  la 
bienaventuranza  aristotélica  es  ima- 
ginaria, ¿por  qué  nos  esforzamos  en 
defenderla?  ¿Por  qué,  por  esa  mis- 
ma razón,  llevamos  a  la  escuela  to- 
dos los  desatinos  de  todos  los  filó- 
sofos acerca  del  sumo  bien  y  nos 
avezamos  a  propugnarlos?  Es  que 
para  nosotros  es  cosa  de  juego  la 
opinión  acerca  de  la  bienaventuran- 
za, que  es  la  suma  y  compendio  de 
toda  la  vida?  Estar  a  favor  de  la 
falsedad  contra  la  verdad  tiene  sus 
peligros.  ¡Cuánto  mayores  no  los 
tendrá  en  negocio  de  tanta  monta 
acerca  de  la  religión,  que  es  el  goz- 
ne sobre  que  gira  toda  nuestra  vi- 
da! Si  es  imaginaria  la  bienaven- 
turanza de  Aristóteles,  digámosle 
adiós.  Aun  para  los  mismos  paganos 
es  poco  sana  y  piadosa.  Aprenda- 
mos nosotros  a  conocer  y  a  defen- 
der la  verdadera.  Y  ahora,  vamos  a 
otra  cosa. 


CAPITULO  II 

MINUCIOSO    Y    AGUDO    EXAMEN    DE  LOS 
PRECEPTOS     DE     VIRTUD     DICTADOS  POR 
ARISTÓTELES  Y  OTROS  FILÓSOFOS 

Aristóteles  define  la  virtud  dicien- 
do que  es  un  hábito  (exin  le  llama 
él),  como  si  no  fuese  también  y  con 
mayor  verdad  energía;  y  en  hecho 
de  verdad  es  tal,  cuando  obra  y  des- 
pliega su  fuerza.  Quiere  además  que 
la  virtud  consista  en  cierta  media- 
nía; es  decir,  que  ocupe  un  térmi- 
no medio  entre  dos  extremos,  con 
los  cuales  está  en  pugna,  de  modo 
que  al  fuerte  se  oponga  el  tímido, 
pero  el  temerario  también,  y  los  ac- 
tos de  esa  virtud  se  opongan  a  esos 
extremos  como  los  de  la  fortaleza, 
como  el  cerrar  contra  los  enemigos 
cuando  es  menester,  y  cuando  tam- 
bién la  necesidad  lo  impone,  cejar 
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y  hurtarse  al  adversario.  En  este 
particular,  su  doctrina  tiene  algún 
punto  de  contacto  con  Platón.  Pero 
en  ello  fué  merecidamente  repren- 
dido por  Lorenzo  Valla  en  su  libro 
tercero  Del  placer,  pues  si  yo  cedie- 
re o  huyere,  no  seré  fuerte  ni  seré 
templado  si  hiciere  uso  de  los  pla- 
ceres permitidos.  Pero  otros  son  los 
nombres  de  las  cosas,  y  uno  no  es 
contrario  a  dos,  sino  uno  a  uno  y 
dos  a  dos.  Quien  se  abstiene  de  los 
deleites  ilícitos  es  incontinente; 
quien  se  priva  de  ellos  es  continen- 
te y  moderado;  quien  usa  de  los  lí- 
citos o  es  humano  o.  como  dice  Va- 
lla, es  regocijado  (hilaris),  aun 
cuando  ésa  no  es  virtud,  contra  lo 
que  opina  Valla;  quien  no  usa  de 
ellos,  no  es  intemperante,  sino  rígi- 
do. Y  ese  mismo,  en  los  peligros  y 
en  la  distribución  de  dinero.  Quien 
evita  los  peligros  honestos  o  su- 
cumbe a  ellos,  es  tímido;  y  es  fuer- 
te quien  los  arrostra.  Quien  los  es- 
quiva, singularmente  si  no  son  in- 
evitables, es  cauto;  quien  no  los  re- 
huye es  temerario;  quien  da  cuan- 
do las  circunstancias  se  lo  imponen 
es  liberal;  quien  no  da  en  su  día 
es  avaro,  duro;  quien  desperdicia 
temerariamente  es  profuso,  es  pró- 
d'go;  quien  no  da  cuando  no  se  pre. 
senta  coyuntura  es  parco,  es  econó- 
mico. 

Dice  Aristóteles,  además,  qje  la 
fortaleza  tiene  lugar  en  los  lances 
terribles,  pero  no  cualesquiera.  No 
se  ejercita  la  fortaleza»  en  sobrelle- 
var la  infamia,  la  pobreza,  la  afilia 
o  carencia  de  amigos,  muerte,  en- 
fermedad o  borrasca,  sino  en  los  pe- 
ligros de  la  guerra.  No  es  posible 
decir  mayor  herejía  en  nuestra  san- 
ta religión,  ni  siquiera  en  el  paga- 
nismo. En  nuestra  religión:  ¿Quién 
no  ve  que  no  hubo  jamás  héroes  de 
mayor  reciedumbre  que  nuestros 
mártires  ni  temple  de  mayor  vigor 


que  el  de  aquellos  que  todo  lo  su- 
fren esperando  la  bondad  de  Cris- 
to? Y  en  la  gentilidad,  ¿no  se  man- 
tuvo fuerte  Sócrates  en  la  cárcel  y 
en  el  acto  de  beber  la  cicuta?  ¿No 
lo  fué  Milcíades  entre  cadenas?  ¿No 
Temístocles  y  Rutilio  y  Mételo  en 
el  destierro?  ¿No  Régulo,  en  los 
tormentos?  ¿No  Catón,  en  los  are- 
nales y  en  las  sirtes?  De  eso  que  la 
ira  encienda  la  fortaleza  y,  como  di- 
cen los  académicos,  la  afila  como  una 
amoladora,  burláronse  copiosamente 
Cicerón,  Séneca  y  los  estoicos. 

Dice  Aristóteles,  además,  que  la 
magnificencia  es  una  virtud  que  se 
ejercita  en  empresas  de  gran  coste, 
como  en  la  construcción  de  cemplos 
y  de  teatros  y  organización  de  jue- 
gos públicos.  Y  cita  aquella  senten- 
cia demasiado  vulgar,  a  saber:  que  es 
imposible  o  ciertamente  difícil  hacer 
cosas  bellas  a  quien  está  vacío  (1). 

¿A  qué  llama  ta  kala:  a  lo  bueno 
o  lo  hermoso?  Veo  que  este  pasaje 
anda  confuso  y  revuelto  en  todas  las 
lenguas,  y  que  una  cosa  se  toma  por 
la  otra  o  que  una  cosa  se  relaciona 
con  la  otra  para  explicarla  más. 
¿Acaso  llamas  tú  hermoso  a  aquello 
de  que  juzga  el  sentido,  como  la 
plebe  ruin?  Acaso  a  lo  que  la  men- 
te discierne,  como  los  sabios.  Aque- 
llo a  que  la  plebe,  guiada  por  sus 
sentidos  exteriores,  califica  de  her- 
moso, no  solamente  es  difícil,  sino 
imposible  que  el  pobre  lo  dé,  si  no 
toma  las  posibilidades  de  otro  la- 
do. Y  si,  por  el  contrario,  es  aquello 
que  los  sabios  califican  de  tal,  ¿qué 
cosa  más  bella  y  excelente  que  las 
grandes  obras  virtuosas  que  mejor 
y  más  frecuentemente  ejecutan  las 
grandes  almas  sin  riquezas  que  si 
estuvieren  en  la  fortuna  más  holga- 
da. ¿Qué  más  hermoso  que  lo  que 
hacía  Sócrates,  que  descuidaba  sus- 


(1)    :Em  griego  en  el  originad. 
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intereses  privados  para  mejorarse 
a  sí  y  a  los  demás?  ¿O  qué  otro  de 
los  romanos  acaudalados  más  que 
Fabricio  y  Curio,  en  la  pobreza  más 
estrecha?  Y  hablo  no  más  de  aquel 
contemplativo  aristotélico  que  de 
aquel  que  vive  en  medio  de  las  ciu- 
dades y  los  pueblos. 

Continúa  diciendo  Aristóteles  que 
la  magnanimidad  es  la  ambición  de 
grandes  honores.  Con  mayor  pru- 
dencia y  exactitud  dicen  los  estoi- 
cos que  la  magnanimidad  es  la 
ciencia  que  coloca  al  hábito  más  por 
encima  de  las  contingencias  que 
pueden  provenir  del  equilibrio  de 
los  bienes  y  los  males.  Empero  Pla- 
tón, Cicerón  y  Séneca  y  otros  dicen 
que  la  magnanimidad  consiste  más 
en  el  menosprecio  de  los  honores 
que  en  su  deseo.  El  desearlos  está 
al  alcance  de  cualquiera,  aun  del 
hombre  más  raez  y  de  la  mujer  más 
necia ;  pero  el  menospreciarlos  es 
propio  de  un  alma  grande  y  más  al- 
ta que  la  fortuna.  Por  eso  es  tan 
grande  la  admiración  de  Catón,  que 
se  gozó  con  la  repulsa  que  obtuvo 
de  unos  cargos  honoríficos  que  él 
consideraba  como  no  debidos,  según 
dice  Plinio.  Y  por  eso  es  tanta  la 
gloria  de  Publio  Africano,  de  Quin- 
cio,  de  Vergiuio,  de  Fabio,  que  pu- 
diendo  conseguir  honores  o  retener- 
los, los  despreciaron.  Pero  acaso  tú 
a  eso  no  lo  llamas  dignidades  ni 
honores,  sino  a  la  alabanza  y  reve- 
rencia merecidas  por  la  virtud,  en 
cuyo  deseo  tú  colocas  una  cierta  es- 
pecie de  virtud,  aunque  anónima. 
¿Tú,  pues,  excitarás  al  filósofo  que 
has  tomado  para  formarle,  al  deseo 
de  ese  oreo  vano?  Cicerón,  que  es 
del  mismo  sentir,  aun  cuando  no 
de  la  misma  escuela  filosófica,  sino 
que  pertenece,  como  dice  él,  a  la 
corporación  de  los  hombres  más 
doctos  y  más  humanos,  dice  que  la 
gloria  es  el  fruto  más  honrado  de 


la  virtud  auténtica.  ¡Cómo  pesca- 
mos con  anzuelo  de  oro!  Por  galar- 
dón de  cosa  tan  excelente  y  que  es 
la  que  está  más  cercana  de  los  dio- 
ses, señaláis  el  honor,  que  es  una 
cosa  temeraria  y  vana,  como  que 
procede  del  pueblo,  que  es  vano  y 
temerario. 

Pero  quizá  no  presumen  que  el 
honor  se  espere  de  quienquiera,  si- 
no solamente  de  los  buenos,  como 
Aristóteles  dice  y  que  sea  como  o 
que  Nevio,  el  poeta  cómico,  dice 
de  Héctor,  que  se  gozaba  de  ser  ala- 
bado por  un  varón  quef  a  su  vez, 
había  sido  alabado.  Por  esto  es  tí  ra- 
bión que  Cicerón  dice  ser  justa  la 
gloria,  la  cual  defijie  él,  no  ya  co- 
mo senador,  sino  como  filósofo,  con 
estas  palabras:  Es  una  cierta  cosa 
sólida,  real,  no  imaginada;  es  la 
concorde  alabanza  de  los  buenos,  la 
voz  incorruptible  de  los  que  juzgan 
bien  de  la  excelencia  de  la  virtud; 
ella  resuena  en  los  oídos  de  la 
virtud  como  un  eco  a  imagen  de  la 
gloria.  Y  tú,  ¿cómo  sabrás  que  el 
que  te  juzga  es  hombre  bueno  y 
juzga  rectamente  de  ti?  Cuanto  más 
graves  y  prudentes  son  los  hombres 
tanto  más  recatan  su  asenso  y  ma- 
nifiestan su  juicio  con  mayores 
equívocos.  Además,  ¿cómo  podrás 
averiguar  que  él  va  a  formar  de  ti 
un  juicio  agudo  y  prudente  de  ti 
cuando,  a  duras  penas,  podrá  for- 
marlo de  sí  mismo,  pues  no  hay  na- 
da ta  difícil?  ¿Cuánto  más  no  lo  se- 
rá del  ánimo  ajeno  arrebujado  y 
disimulado  en  tantos  involucros? 
Pero  demos  que  él  juzga .  bien  y 
exastamente;  demos  también  que 
tú  lo  sabes;  yo  no  creo  que  espera- 
rás que  se  te  ceda  el  paso,  que  la 
gente  se  ponga  'en  pie  en  presencia 
tuya,  que  te  salude  con  la  cabeza 
descubierta,  que  te  dé  magnífi- 
cos tratamientos,  pues  de  todo  es- 
to se  ríe  y  de  todo  esto  huye  el 
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varón  sabio,  tan  lejos  anda  de  de- 
jarse engatusar  con  ello.  Tú  te  con- 
formarás con  sus  callados  juicios, 
y,  pues,  ¿qué?  ¿Te  satisfarás  con  la 
conciencia  ajena  y  no  estarás  con- 
tento de  la  tuya?  Principalmente, 
porque  no  eres  tú  ni  peor  ni  menos 
sabio  y  ella  te  conoce  mucho  mejor 
que  cualquier  otro.  ¿Y  tan  grande 
ha  sido  el  esfuerzo  que  pusimos  en 
la  dura  virtud  para  que,  a  nuestro 
paso,  alguno  diga  para  sí:  Oh  va- 
rón sabio  o  bueno?  Demás  de  esto, 
puesto  que  el  honor  no  está  en  la 
mano  del  que  es  honrado,  sino  del 
que  honra,  como  enseñas  tú  mismo, 
ocurrirá  que  no  pocas  veces  la  vir- 
tud quede  defraudada  de  su  premio 
y  de  su  fruto  y  porque  el  varón  bue- 
no trabajó  sin  galardón  y  sin  fru- 
to, resulta  que  trabajó  de  balde  e 
infructuosamente,  puesto  que  no  le 
queda  retribución  ninguna  de  su  es- 
fuerzo. ¡Cuánto  mejor  no  lo  ense- 
ña un  poeta,  Claudiano,  que  tú,  que 
eres  filósofo  y  senador!  Canta  Clau- 
diano : 

La  misma  virtud  es  su  propio  ga- 
lardón; sola  ella  relumbra  ancha- 
mente, descuidada  de  la  Fortuna  y 
ni  haces  ningunas  la  levantan  ni 
para  esclarecerse  ambiciona  el 
aplauso  del  vulgo;  no  desea  recur- 
so alguno  exterior,  no  pordiosea  nin- 
guna alabanza,  animosa  y  gallarda, 
con  sus  riquezas  propias. 

Y  si  el  premio  de  la  virtud  es  el 
honor,  y  en  verdad,  como  dices,  ei 
bueno  es  el  único  digno  de  ho- 
nor (1),  ¿por  qué  comunicas  el  pre- 
cio y  el  fruto  de  la  virtud  con  aque- 
llos que  no  son  buenos?  Tú  dices 
que  los  que  tienen  virtud  y  rique- 
zas son  más  honorables  y  quieres 
que  cualquier  varón  probo  y  mag- 
nánimo vaya  a  juzgar  de  qué  ho- 
nor  es  digno.    ¿Tú   no  permitirás 


(1)    En  griego  en  e£  original 


a  cualquier  hombre  el  juicio  de  sí 
mismo  porque  determine  la  cuantía 
de  honor  que  se  le  debe,  especial- 
mente quien  no  conociere  otros  y 
muchos  honores  son  objeto  de  com- 
paración? ¿Pretendes  tú  que  cual- 
quiera sea  desinteresado  y  justo  ár- 
bitro  de  su  virtud?  Siendo  así  que 
todo  hombre  es  tanto  más  bueno 
cuanto  más  modesto  es  el  concepto 
que  tiene  de  sí  mismo,  aun  cuando 
con  toda  honradez  se  tenga  muy 
conocido  a  sí  mismo.  No  es,  preci- 
samente, lo  mismo  conocerse  que 
juzgarse  a  sí  mismo,  y  muy  otra 
cosa  es  explorarse  y  establecer  com- 
paración con  aquel  a  quien  no  tu- 
viere explorado.  Cuán  ajeno  es  todo 
esto  del  verdadero  y  severo  juicio 
y  por  ende  de  nuestra  santa  reli- 
gión, en  la  que  se  nos  dice:  Cuando 
hubiéredes  hecho  todo  lo  que  os  es 
mandado^  decid:  Siervos  inútiles  so- 
mos. Esto  es  de  San  Lucas.  Y  -  nos 
dice  la  gran  voz  de  San  Pablo: -No 
te  engrías,  antes  vive  con  temor.  Y 
en  otra  parte:  Dichoso  aquel  que 
no  se  condena  a  sí  mismo  en  lo  que 
resuelve. 

¿Y  qué  diré  más,  si  precisamente 
la  piedra  de  toque  por  la  cual  en 
la  religión  y  en  cualquier  otra  si- 
tuación de  verdad  se  aquilatan  el 
mérito  y  la  honra  individuales,  que 
no  tan  solamente  cuando  se  trata 
de  otro  están  ocultos,  sino  cuando 
se  trata  de  uno  mismo?  ¡Arcano 
grande,  reservado  exclusivamente  a 
la  divina  sabiduría!  Los  hay  justos 
y  los  hay  sabios — dice  Salomón — y 
sus  obras  están  en  las  manos  del 
Señor  y  no  sabe  el  hombre  si  es 
digno  de  amor  o  de  odio,  sino  que 
todo  queda  para  lo  futuro  en  la  in- 
certidumbre.  En  este  sentido  dice 
también  San  Pablo:  De  nada  me 
reprende  la  conciencia;  pero  no  por 
eso  estoy  justificado.  ¿Quizá  por- 
que   poco    antes    fantaseamos  dos 
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bienaventuranzas,  también  ahora 
creamos  dos  virtudes  y  dos  fortale- 
zas, y  dos  magnanimidades,  cristia- 
na la  una  y  la  otra  pagana,  o  por 
mejor  decir,  aristotélica?  Avergüén- 
cense los  cristianos  de  hablar  así  si 
ya  no  fuere  que  la  virtud  aristoté- 
lica es  para  nosotros  como  si  fuera 
pintada,  ilusoria,  muerta.  ¿Por  som- 
bras y  por  muertos  vale  la  pena  pe- 
lear? No  podemos  servir  a  Cristo  y 
a  Aristóteles,  que  tienen  preceptos 
contradictorios :  a  Aquel  que  nos  le- 
vanta al  cielo,  a  Dios,  que  es  su  Pa- 
dre, y  por  menosprecio  de  esa  pre- 
sente vida,  al  amor  de  aquella  otra 
no  precederá,  y  a  éste  que  hace  pre- 
sión sobre  nuestro  espíritu,  porque 
más  estrechamente  se  abrace  con 
este  cuerpo  y  malogre  todos  sus 
cuidados  y  sus  pensamientos  en  esa 
vida  transitoria.  ¡Cuán  gran  perjui- 
cio ocasionó  a  muchos  en  su  vida 
de  piedad,  mientras  olvidados  de  los 
mandamientos  de  Cristo  se  imagi- 
nan vivir  recta  y  santamente  según 
los  cánones  de  Aristóteles,  y  a  ellos 
como  a  fórmula  de  vida  ajustan  el 
examen  de  su  conducta  y  tienen 
una  indulgencia  pecaminosa  para 
sus  vicios  y  maldades,  así  propios 
como  ajenos,  luego  de  haberlos  de- 
corado según  la  doctrina  aristoté- 
lica con  el  nombre  de  las  virtudes 
más  hermosas;  verbigracia,  en  la 
ira,  en  la  ambición,  en  el  afán  des- 
alado de  distinciones,  en  el  lujo  y 
la  prodigalidad,  en  la  venganza, 
pues  también  a  la  venganza  admite 
Aristóteles  en  el  coro  de  sus  virtu- 
des. Pero  no  puedo  examinarlas  to- 
das una  por  una  ni  es  necesario  en 
este  lugar,  porque  en  otra  obra  mía 
quede  establecida  una  discusión  par- 
ticular en  favor  de  nuestra  religión 
contra  toda  sabiduría  humana. 


CAPITULO  111 

REPRENDE  A  ARISTÓTELES  POR  SU  AFI- 
CIÓN A  LA  OSCURIDAD  EN  LA  EXPOSICIÓN 
DE  SU  PENSAMIENTO  Y  PORQUE  ES  POCO 
CONSECUENTE  CONSIGO  MISMO  EN  SUS 
JUICIOS.  POR  QUÉ,  ENTRE  LAS  OBRAS 
DE  EST3  FILÓSOFO,  HAN  SIDO  MÁS  DEL 
AGRADO  DE  UNOS  LAS  UNAS  QUE  LAS 
OTRAS 

Veamos  ahora  cómo  entienden  a 
ese  auténtico  Aristóteles,  al  cual 
están  asidos  con  los  dientes  y  con 
las  uñas.  Comenzaré  por  decir  que 
cuesta  trabajo  poner  en  claro  su 
pensamiento  por  causa  de  la  ambi- 
güedad y  la  oscuridad  de  las  pala- 
bras y  sentencias  en  que  siempre 
puso  él  una  singular  complacencia 
en  envolverse.  Dondequiera  y  siem- 
pre es  semejante  a  sí  mismo.  En 
tratando  de  la  felicidad,  cuán  dife- 
rentemente habla  de  ella  en  el  libro 
primero  de  su  Etica  y  en  el  libro 
décimo.  Y  cuán  diferentemente  en 
ese  libro  que  en  el  séptimo  de  los 
tratados  políticos.  Poco  advierten 
éstos  ser  doble  la  felicidad  que  Aris- 
tóteles establece,  del  contemplativo 
la  una  y  del  civil  la  otra,  y  con 
ambas  se  hacen  un  lío  y  no  tienen 
en  cuenta  que  en  el  primer  libro  de 
la  Etica  hace  como  que  investiga 
y  que  habla  de  todo  crasamente, 
acomodándose  más  al  sentir  del  vul- 
go que  del  suyo  propio,  si  bien  en 
el  décimo  se  expresa  con  harto  más 
rigurosa  exactitud.  Pues  bien:  esos 
nuestros  aristotélicos,  para  hablar 
de  su  flamante  felicidad,  acuden  a 
explotar  más  el  libro  primero  que 
el  décimo.  ¿Qué  les  vamos  a  hacer 
si  no  se  sabe  que  todavía  no  han 
llegado  al  décimo?  Pero  ni  aun  en 
el  décimo  es  asaz  claro  y  consecuen- 
te. Luego  en  trance  de  hablar  de  la 
felicidad  privada  del  hombre  escu- 
driñador  de   soberanas  realidades, 
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trata  en  primer  lugar  de  las  virtu- 
des pero  de  las  virtudes  del  político 
en  toda  la  obra.  Esos,  no  compren- 
diéndolo, lo  mezclan  y  lo  invierten 
todo.  Aun  cuando  no  es  cosa  de  ex- 
trañar que  esos  confundan  lo  qué  el 
mismo  Aristóteles  expresó  tan  con- 
fusamente, que  su  clasificación  y  dis- 
tinción resulten  trabajo  costosísimo. 

Xo  digo  ahora  hasta  qué  punto 
fué  mal  leído  en  las  indoctas  versio- 
nes latinas,  por  manera  que  uno  no 
puede  menos  de  asombrarse  de  qúe 
se  haya  podido  llegar  a  su  pensa- 
miento a  través  de  adivinaciones  y 
conjeturas,  dejados  en  griego  los 
nombres  de  muchas  virtudes  y  vi- 
cios que  en  latín  tenían  sus  pala- 
bras propias  y  convenientes;  la  sin- 
taxis griega  observada  en  vocabula- 
rio latino;  muchos  pasajes  mal  en- 
tendidos por  el  intérprete  y  por 
ende  al  latín  mal  traducidos.  Pero 
ni  aun  en  los  mejores  intérpretes 
es  fácil  entenderle  sino  por  los 
lectores  muy  instruidos,  versados 
en  el  manejo  de  los  escritores  anti- 
guos y  de  la  lengua  original,  como 
ocurre  en  aquel  pasaje  en  que  dice: 
Parece  que  el  honor  reside  más  en 
los  que  honran  que  en  la  persona 
honrada.  Por  esta  expresión,  los 
más  sospechan  que  Aristóteles  pien- 
sa que  el  honor  está  en  quien  lo 
hace,  no  en  el  que  lo  recibe;  y  ésa 
es  la  opinión  más  corriente.  Aristó- 
teles, profundísimo  conocedor  como 
es  de  los  poetas,  oradores,  historia- 
dores y  de  toda  la  antigüedad,  hace 
frecuente  alusión  a  aquellos  dichos 
que  entonces  eran  muy  conocidos,  en 
las  escuelas  principalmente.  Hartas 
veces  toda  la  fuerza  de  la  sentencia 
está  en  aquella  alusión.  ¿Y  quién 
las  va  a  entender  sino  quien  conoz- 
ca aquella  exquisita  erudición  que 
ni  en  sueños  vieron  jamás  nuestros 
escolásticos?  Seguiré  hablando  de  la 
Etico,  según  he  comenzado. 


En -el  segundo  libro,  advierte  Aris- 
tóteles que  hay  que  precaverse  del 
placer  porque  no  se  insinúe.  Debe- 
mos— dice — apas'onarnos  por  él,  en 
el  mismo  grado  que  se  apasionaron 
por  Helena  los  viejos  troyanos. 
Aquí,  en  este  pasaje,  ¡cuánta  fábula 
y  cuánto  barullo!  ¿Quiénes  son  esos 
troyanos  viejos  nacidos  de  ayer?  El 
sentido  ha  de  buscarse  en  el  episo- 
dio paralelo  de  la  Ilíada.  También 
en  el  libro  octavo,  cuando  habla  de 
las  conveniencias  de  la  amistad,  por 
una  expresión  inesperada:  dos  que 
caminan  al  mismo  paso,  alude  al  di- 
cho de  Diomedes  acerca  de  sí  mis- 
mo y  de  Uhses,  en  la  Ilíada.  Y  poco 
después:  Dícese  que  todos  los  alfa- 
reros son  tales  entre  sí,  alude  a  una 
sentencia  de  Hesíodo,  acerca  de  la 
envidia.  Tengo  de  pasar  de  largo 
otros  pasajes  innumerables.  Todo 
esto  que  dije  no  tiene  más  alcance 
que  demostrar  mi  afirmación  prácti- 
camente y  con  ejemplos.  Y  puesto 
que  sus  tratados  políticos  y  retóri- 
cos abundan  y  bullen  más  en  anéc- 
dotas, fábulas,  conocimiento  de  la 
antigüedad,  sentencias  de  viejos  au- 
tores, que  la  Etica,  por  eso  nuestros 
aristotélicos  de  marras  se  encariña- 
ron especialmente  con  la  Etica,  creí- 
dos que  la  política  y  la  retórica  no 
rezaban  con  ellos.  Alléguese  a  esto 
que  sus  libros  políticos  no  daban 
mucho  para  las  riñas  indoctas  y 
ellos  precisaban  mayor  fuerza  de, 
ingenio,  de  juicio  y  de  experiencia. 
Con  todo,  no  faltaron  quienes  tu- 
vieron osadía  de  acercar  las  manos 
a  sus  tratados  políticos  y  escribir 
comentarios  sobre  ellos,  que  no  se 
diferenciaban  de  los  que  escribieron 
al  margen  de  las  autores  restantes, 
reduciéndose  a  cuestiones  bizanti- 
nas y  materia  de  altercados,  pues 
a  este  fin  lo  enderezaban  todo. 
¿Cuándo  acabará  esta  comezón  ra- 
biosa de  disputar  que  Dios  confun- 
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da?  Torcieron,  para  que  resultase 
materia  de  altercado,  la  doctrina 
moral,  ordenada  indeclinablemente 
para  la  práctica,  y  ^tratáronla  no 
para  mejorarse  a  sí  o  para  mejorar 
a  los  otros  ni  por  fijar  normas  de 
rectitud  para  la  vida  virtuosa,  sino 
para  perder  el  tiempo  en  puros  de- 
vaneos y  cavilaciones.  Y  por  no  de- 
jar cosa  que  no  sublevara,  sembra- 
ron el  campo  de  la  ética  de  espinas 
suicéticas  y  de  sofismas  con  pinchos, 
sobre  la  intensión  y  remisión  de 
Los  virios  y  de  las  virtudes,  y  com- 
plicaron con  ella  la  dialéctica,  no 
poco  más  sana  que  ella,  con  su  as- 
censo y  su  descenso,  con  sus  supo- 
siciones, ampliaciones,  restricciones, 
apelaciones. 

¿Qué  remedio  les  quedaba,  pobres 
de  ellos?  Practicaban  aquello  que 
sólo  habían  aprendido.  Dieran  cosas 
mejores  si  las  tuvieran.  Las  dispu- 
tas poco  sirven  para  persuadir  o 
para  volver  mejores  a  los  hom- 
bres. 

El  que  lleva  la  contraria  u  oye  la 
cuestión,  como  si  fuera  una  trom- 
pa bélica,  apercíbese  inmediatamen- 
te a  la  lucha  y  se  fortifica  por  todos 
lados  para  resistir,  y  porque  no  se 
le  venza  o  se  le  haga  prisionero.  Y 
así  es  que  admite  en  su  ánimo  con 
desabrimiento,  a  quien  habla  para 
dejar  a  un  lado  su  opinión,  aun 
cuando  sean  atinadas  sus  adverten- 
cias, pues  se  precave  de  él  como  de 
un  enemigo.  Y  es  que  no  hay  cosa 
más  contraria  a  la  persuasión  mo- 
ral que  no  tanto  quiere  enseñar  co- 
mo exhortar  y  mover  a  la  buena 
acción,  que  los  altercados.  Y  ello 
resulta  tanto  más  incómodo  cuanto 
que  en  nuestro  caso  no  pueden,  co- 
mo en  las  ciencias  naturales,  adu- 
cirse argumentos  tomados  de¡  testi- 
monio de  los  sentidos,  sino  que  toda 
la  fuerza  y  el  nervio  están  en  la 
verosimilitud   de   las   razones  que 


pueden  eludirse  o  desestimarse  por 
quien  se  cierre  en  su  terquedad  y 
repugnancia  sistemática.  ¡Cuán  es- 
cogidas y  cuán  agudas  y  cuán  ap- 
tas para  la  persuasión,  cuán  aliña- 
das y  primorosas  las  razones  de  Pla- 
tón, d$  Cicerón  y  de  Séneca!  Y,  con 
todo,  no  persuadían  a  Lactancio, 
que  las  leía  con  prevención  hostil. 

Con  suma  prudencia  advierte 
Aristóteles  que  no  debe  aplicarse  la 
dialéctica  para  mover  o  apaciguar 
los  movimientos  anímicos.  ¡Cuánta 
menos  pro  hará  lá  filosofía  moral, 
tal  como  anda  tratada  en  las  escue- 
las! Y  así  es  que  los  mozos  entre 
aquellas  polémicas  de  moral  y  tan- 
tos ruidos  acerca  de  todo  género  de 
virtudes  y  de  buenas  costumbres, 
no  cosechan  bondad  ni  probidad  al- 
guna. 

De  aquel  ejercicio  no  sacan  el 
más  ligero  tinte,  como  suele  acon- 
tecer con  los  otros.  Al  revés,  más 
bien  salen  manchados  con  muchos 
vicios,  porque  aquellas  cosas  se  di- 
cen de  tal  manera,  que  ni  puede  que- 
dar recomendada  al  espíritu  la  ex- 
celencia de  la  virtud  ni  la  fealdad 
del  vicio  puede  resultar  aborreci- 
ble. 

¡Cuánto  más  fuerte  saldrá  uno 
para  arrostrar  embates  de  la  Fortu- 
na airada  y  cuánto  más  prudente 
para  imponerse  a  la  próspera  y  pa- 
ra gobernarla,  y  cuánto  más  bien 
dispuesto  para  vivir  bien,  luego  de 
sosegados  los  alborotos  y  temporales 
del  alma  de  la  lectura  de  una  sola 
página  de  un  Séneca  o  de  un  Plu- 
tarco, que  de  todos  los  comentarios 
de  un  Almeino  o  de  un  Maestro 
Martín,  aun  cuando  se  rotulen  or- 
¡  gullosamente  Tratados  morales  o  De 
la  fortaleza  o  de  la  templanza.  Y  qué 
I  más  si  de  aquel  avezarse  a  recibir 
|  en  el  ánimo  doctrinas  prestantísi- 
I  mas  sin  concederles  la  dignidad  y 
¡  consideración  de  libros,  Si)  encalla- 
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sen  para  que  en  lo  sucesivo  ningu- 
na exhortación  a  la  virtun  pueda 
penetrar  en  el  pecho  endurecido.  No 
de  otra  manera  aprovecha  ai  espíri- 


tu este  cordial  del  alma,  como  apro- 
vecha al  cuerpo  el  fármaco  c  la  po- 
ción a  la  que,  sin  necesidad  y  co- 
mo por  juego,  nos  hemos  habituado. 


LIBRO  SEPTIMO 

DE  LA  CORRUPCION  DEL  DERECHO  CIVIL 


CAPITULO  PRIMERO 

DE  LA  PRIMERA  Y  MUY  MEJOR  INSTITU- 
CIÓN DEL  DOMINIO  Y  DE  LAS  LEYES.  Y 
DE  CÓMO  AMBOS  A  DOS  FUERON  AFREN- 
TOSAMENTE CORROMPIDOS  POR  LA  IGNO- 
RANCIA   Y    LAS    MALAS  PASIONES 

La  realidad  confirma  cada  día 
que  el  hombre  fué  creado  por  Dios 
para  la  sociedad  en  esta  vida  mortal 
y  en  la  otra,  que  no  tendrá  fin. 
Por  esto,  como  aglutinante  de  esa 
asociación,  infundióle  un  ánimo  ad- 
mirablemente dispuesto  para  la  be- 
nevolencia. Esta  benevolencia,  que 
de  aquel  interno  encendimiento  aso- 
ma y  sale  bullendo  afuera,  una  vez 
que  se  apagó  aquel  ardor,  vuelve  y 
recógese  en  sí  misma.  Y  se  da  el 
caso  de  que  se  ame  a  sí  mismo  con 
ternísima  blandura  quien  para  los 
otros  no  tiene  más  que  asperezas  y 
rigores.  Ese  fiero  egoísmo  hubiera 
ocasionado  en  la  vida  las  mayores 
alteraciones  en  el  caso  de  que  cada 
cual  trajese  a  sí  y  a  sus  personales 
provechos  todo  aquello  de  que  fue- 
ran capaces  su  ingenio  y  sus  fuer- 
zas, si  en  el  lugar  de  la  benevolen- 
cia mutua  no  hubiera  ido  a  situarse 
la  justicia  que  enfrena  las  manos 
codiciosas  y  aleja  toda  injusticia  de 
la  convivencia  entre  hombres.  Em- 
pero esta  injusticia  queda  abruma- 
da bien  por  la  ignorancia  ciega, 
bien  por  la  pasión  entrañable  que 
impide  su  manifestación  cuando  es 


menester.  Y  puesto  caso  que  sin  la 
equidad  de  esta  medida,  la  conser- 
vación de  la  sociedad  humana  no 
es  posible  ni  es  posible  siquiera  su 
existencia,  aconteció  que  la  fuer- 
za mayor  de  la  autoridad  saliera  a 
robustecer  esta  virtud,  que  la  dure- 
za del  corazón  o  el  afecto  desorde- 
nado echaba  fuera  del  pecho  de  ca- 
da uno. 

Por  esto*  aquello  que  era  de  usu- 
fructo común  para  una  vida  tranqui- 
la y  sabrosa,  por  general  consenti- 
miento quedó  delegado  en  algunos 
que  eran  tenidos  por  los  más  sa- 
bios de  los  hombres,  de  mucho  seso 
y  de  pasiones  bien  reposadas,  para 
que  ellos,  luego  de  haber  descubier- 
to a  la  luz  de  su  entendimiento  dón- 
de estaba  la  equidad,  lo  declarasen 
para  el  bien  común,  y  si  bien  le 
parecía,  lo  admitiese  la  sociedad  hu- 
mana, y  lo  confirmase,  y  lo  asenta- 
se, y  sancionase  con  la  coacción  del 
poder,  del  castigo  y  del  miedo.  Unos, 
por  su  propio  querer,  cargaron  en 
sus  hombros  ese  negocio,  y.  si  mere- 
cían la  aprobación,  que  sus  leyes 
fuesen  declaradas  firmes  y  estables. 
Estos  grandes  hombres,  en  quienes 
otros  delegaron  este  negocio  o  ellos 
lo  tomaron  libremente,  si  buena- 
mente hubieran  podido,  hubieran 
puesto  la  justicia  plásticamente  an- 
te los  mismos  ojos  del  pueblo,  como 
el  espectáculo  más  conveniente  y 
ejemplar  para  las  colectividades  hu- 
manas;   pero  no  pudieron  derivar 
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toda  la  corriente  de  aquel  manan- 
tial caudalosísimo  al  cauce  de  un 
río  harto  estrecho  y  ahocinado.  De 
él  desviaron  hacia  la  ciudad  todo 
cuanto  pareció  ser  necesario  a  aque- 
lla agrupación  civil,  y  a  ese  canal  le 
dieron  el  nombre  de  leyes.  La  equi- 
dad es  una  suerte  de  universalidad; 
la  ley  es  Ja  deducción  y  la  especie. 
Pero  a  esos  riachuelos  y,  por  decir- 
lo así,  de  esas  acequias,  hay  que 
proporcionarles  a  la  continua  agua 
de  aquella  fuente  de  la  equidad,  sin 
lo  cual  los  acueductos  se  secarían. 
La  equidad  es  el  alma  de  las  leyes 
-y  su  fuerza  y  su  vigor.  Quitada  ella, 
es  fuerza  que  las  leyes  caigan  de 
puro  muertas,  pues  no  hay  cosa  más 
inicua  que  las  leyes,  que  no  respi- 
ran y  se  rigen  por  la  equidad  y  la 
bondad.  La  ley  no  puede  precaver 
todos  los  casos;  pero  la  equidad 
asiste  a  todos.  Por  esto,  en  los  um- 
brales del  derecho  civil,  el  derecho 
se  define  como  el  arte  de  lo  bueno 
y  de  lo  equitativo. 

La  primera  perturbación  de  las  le- 
yes la  ocasionaron  sus  mismos  deri- 
vadores  como  a  un  agua  metida  en 
conductos  o  tubos  estrechos,  porque 
los  que  sancionaron  las  leyes  fue- 
ron víctimas  de  la  impericia  y  de  la 
ignorancia  o  dóciles  juguetes  de  los 
movimientos  y  pasiones  desordena- 
dos del  alma.  «La  ignorancia  (bajo 
cuya  denominación  queda  incluida 
la  inadvertencia  o  irreflexión)  tiene 
la  culpa  de  que  por  influjo  de  la 
región  y  de  sus  habitadores,  con  la 
cual  no  se  tiene  bastante  cuenta,  se 
dictasen  leyes  o  perjudiciales  a  la 
tranquilidad  o  más  duras  de  lo  ra- 
zonable con  las  transgresiones  o  con 
equidad  escasa  para  la  distribución 
y  la  conmutación. 

De  los  legisladores  que  se  deja- 
ron influir  por  las  pasiones,  como 
1;  s  pasiones  son  varias,  los  hubo 
quienes    dejáronse    llevar    por  un 


amor  desmesurado  de  sí  mismos,  co- 
mo los  que-  torcieron  las  leyes  a  sus 
intereses  propios,  como  los  tiranos 
que  dictaron  leyes  para  sí  en  ex- 
tremo ventajosas  y  perfectamente 
inútiles  para  los  otros  o  aquellos 
otros  que  dictaron  leyes  convenien- 
tes para  su  ciudad  y  perjudiciales 
para  las  de  fuera  o  algunos  que  se 
exacerbaron  con  odio  tan  vehemen- 
te contra  vicios  determinados  que 
dictaron  una  penalidad  más  rigurosa 
de  lo  que  era  justo,  como  dicen  que 
fué  el  ateniense  Dracón,  de  quien 
Solón  dice  que  escribió  sus  leyes 
con  sangre,  pues  para  cualquiera 
transgresión  señaló  pena  capital,  le- 
gislación atroz,  que  luego,  por  Solón, 
fué  mitigada.  Federico  tercero  cas- 
tigó el  robo  con  la  horca,  pena  que 
ahora  aplicamos  por  toda  Europa. 
Pueblos  hay  en  que  el  hurto  es  con- 
siderado como  un  suceso  divertido, 
como  acontecía  con  los  muchachos 
en  Lacedemonia  y  en  Egipto.  Otros 
hay  en  que  el  adulterio  no  tiene  cas- 
tigo, como  antes  del  poder  de  los 
Césares,  en  Roma;  fué  la  ley  Julia 
la  que  le  puso  sanción.  Déjanse  lle- 
var los  legisladores  por  los  apasio- 
namientos o  las  necesidades  del  mo- 
mento. Entre  nosotros,  muchas  le- 
yes favorecen  la  guerra;  las  leyes 
de  Indias  le  son  contrarias.  Las  le- 
yes de  Lacedemonia  eran  guerreras 
en  grado  sumo,  y  por  ese  carácter- 
merecen  la  censura  de  los  filóso- 
fos. En  aquellas  comarcas  que  no 
pueden  vivir  sin  comercio,  como 
Bélgica,  las  leyes  favorecen  amplia- 
mente el  intercambio. 

En  otras  leyes  prevaleció  el  odio 
a  unos  hombres  o  unas  clases  de- 
terminadas, como  las  que  en  Roma 
decretaron  los  patricios  contra  la 
plebe  o  la  que  la  plebe  decretó  con- 
tra los  patricios,  o  las  de  Sila  con- 
tra los  tribunos  de  la  plebe.  En 
otros  legisladores  preponderó  la  co- 
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dicia  esperanzada,  como  aquel  que 
en  expresión  del  poeta,  por  la  golo- 
sa sed  del  oro,  puso  precio  a  las 
leyes  y  por  precio  también  las  anu- 
ló. A  algunos  les  coaccionó  el  mie- 
do, como  que  escribieron  al  dictado 
del  servilismo,  postrados  a  los  pies 
del  descomedido  poderío  de  los  prín- 
cipes 

Inicialmente,  cuando  recién  cuaja- 
da la  sociedad  humana,  a  modo  de 
masa  inorgánica,  tenía  necesidad 
de  quien  la  rigiese,  elegíase  de  aquel 
cuerpo  monstruoso  a  algún  varón 
insigne  y  descollado  por  su  pruden- 
cia y  probidad,  a  quien  todos  obe- 
decerían, a  fin  de  que  él,  apoyado 
por  la  unanimidad  del  consenti- 
miento, que  es  la  base  del  poder 
amparase  a  los  buenos,  atajase  a  los 
malos,  hiciese  justicia  y,  según  su 
conciencia  honrada,  cada  cual  ob- 
tuviese lo  que  era  suyo,  y  cuyos  de- 
cretos y  mandatos  tuvieran  la  rati- 
ficación del  derecho  y  se  llamasen 
leyes.  Y  puesto  que  le  elegían,  pen- 
saron que  no  era  procedente  que  un 
varón  tan  prudente  y  tan  probo  que- 
dase obligado  por  las  mismas  le- 
yes que  los  otros,  porque  no  había 
de  obrar  deliberadamente  mal  por- 
que era  probo,  ni  incurrir  en  pecado 
de  ignorancia  e  irreflexión  porque 
era  prudente,  ni  había  de  permitir 
coacción,  porque  era  recio  y  cons- 
tante y  estaba  asistido  de  un  poder 
tan  grande.  De  ahí  se  derivó  y  casi 
se  constituyó  en  derecho  y  en  ley 
el  axioma  político  de  que  el  rey  no 
está  obligado  por  ¡as  leyes,  sino  que 
todo  lo  que  determinase  y  estatuye- 
se era  ley.  Con  el  discurso  del  tiem- 
po, como  el  género  humano  iba  por 
grados  empeorándose,  se  sucedie- 
ron otros  príncipes :  unos,  por  he- 
rencia; otros,  por  elección  o  por 
aclamación  del  pueblo,  en  plena  eu- 
foria de  locura,  corrompido  o  por 
el  enojo,  o  por  la  codicia,  o  por  el  ¡ 


miedo,  o  por  el  favor,  o  por  algún 
concepto  falso;  príncipes  que  en 
ningún  modo  podían  ser  compara- 
dos con  sus  antecesores,  ni  en  bon- 
dad ni  en  prudencia.  Y  éstos  presu- 
mieron que  a  ellos  les  fuese  lícito 
por  lo  menos  lo  mismo  que  se  atri- 
buyó a  los  príncipes  buenos  y  sa- 
bios, por  beneficio  y  don  del  pue- 
ble o  de  la  Naturaleza.  Y  de  ahí, 
ejecutaron  lo  que  les  fué  lícito  con 
más  despejo  y  desenfado  que  no  lo 
hicieron  los  primeros,  que  con  par- 
quedad suma  usaron  de  lo  que  co- 
piosísimamente  les  era  lícito,  de 
suerte  que  no  sólo  pasó  a  proverbio 
aquello  de  que  el  príncipe  no  esta- 
ba sujeto  a  las  leyes,  sino  aquello 
otro  que  es  infinitamente  neor,  a 
saber:  que  al  príncipe  le  es  lícito 
todo  lo  que  le  da  la  rea]  gana. 

¿En  quién  no  produce  espanto 
tanto  poder  y  licencia  tanta,  pues- 
tos en  manos  de  un  solo  hombre, 
que  se  parecen  muy  mucho  a  una 
espada  puesta  en  manos  de  un  lo- 
co furioso?  De  esta  licencia  hacían 
un  severísimo  abuso,  ya  porque 
eran  malos,  ya  porque  temían  no 
caer  en  peligro  si  no  afrentaban  el 
peligro.  Así  fué  el  dictador  L.  Sila, 
del  cual,  habiendo  el  regente  Vale- 
rio Flaco  promulgado  una  ley,  por 
la  cual  lo  que  al  dictador  se  le  an- 
tojase aquello  fuera  ratificado,  él 
ejecutó  esa  ley  con  tantísima  cruel- 
dad, por  cuanto  ocupado  el  poder 
por  la  violencia,  por  la  violencia  de- 
bía retenerse.  Después  vinieron  los 
Césares  romanos,  en  un  Imperio 
nuevo  y  en  un  pueblo  todavía  no  he- 
cho a  la  servidumbre,  o  siendo  ellos 
hombres  nuevos,  que  con  dificul- 
tad defendían  el  mal  adquirido 
mando.  Afuera  de  lo  dicho,  malos 
como  eran  en  su  mayoría,  afanáron- 
se en  conservar  por  los  más  rígidos 
procedimientos  su  mal  segura  dig- 
j  nidad.  Fué  severísimamente  obser- 
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vada  y  vindicada  la  ley  de  lesa  ma- 1 
j estad,  que  castigaba  no  solamente  | 
los  hechos,  sino  también  los  dichos,  i 
las  palabras,  los  gestos,  las  sospe- 
chas más  leves,  las  más  infundadas 
conjeturas  que  eran  objeto  de  acu- 
sación criminal,  y  de  una  punición 
atrocísima,  porque  los  príncipes  te- 
nían puesto  todo  su  cuidado  y  toda 
su  preocupación  en  cómo  se  man- 
tendrían en  aquel  lugar,  al  cual  es- 
taban tan  incómodamente  asidos. 
Pero  luego,  una  vez  exacerbados  los 
ánimos  y  empujados  a  la  inhumani- 
dad y  tintos  en  la  sangre  de  sus 
deudos  y  sus  familiares,  los  críme- 
nes tuvieron  que  defenderse  con 
otros  crímenes.  Aterrorizado  el  pue- 
blo, aterrorizados  los  magnates  y 
aun  sus  más  allegados  y  amigos,  co- 
mo fulminados  por  un  rayo  caído 
de  súbito,  correspondían  en  la  me- 
dida que  podían  con  adulaciones  de- 
mostrativas de  su  bienquerencia  al 
príncipe  para  con  la  mitigación  de 
su  crudo  pecho  tener  un  poco  de 
relativa  seguridad,  luego  de  haber- 
lo reblandecido  con  unas  lisonjas, 
que  se  manifiestan  por  las  mis- 
mas señales  o  quizá  mayores,  que 
suelen  ser  hijas  del  amor  since- 
ro, puesto  que  el  servilismo  es 
más  ingenioso  para  las  demostra- 
ciones del  amor,  que  el  amor  autén- 
tico. 

Sancionáronse  hasta  llegar  a  la 
propia  apoteosis,  o  sea  la  sacrilega 
deificación,  unas  leyes  sobre  otras, 
acerca  de  la  pena  capital,  de  la  dig- 
nidad, de  la  majestad  del  príncipe, 
buscándose  novedad  de  palabras  y 
excogitándose  penas  inéditas  y  ame- 
nazas bestiales.  El  propio  cielo  le 
hubieran  dado  si  en  su  mano  estu- 
viera, cuando  más  la  ciudad,  la  li- 
bertad y  las  leyes.  Y  con  efecto,  les 
dieron  el  cielo,  hasta  donde  les  fué 
posible,  en  gracia  del  sucesor,  con 
la  consagración  y  apoteosis  de  los 


i  príncipes  muertos.  A  César  Augus- 
I  to,  aun  en  vida,  se  le  dedicaron  aras 
i  y  templos.  Como  Domiciano  hu- 
biera empezado  una  carta  circular, 
dictada  a  nombre  de  los  procurado- 
res, con  esta  fórmula:  Haec  jubet 
dominus  et  deus  noster  (Esto  man- 
dó nuestro  señor  y  dios),  ordenóse 
que  en  lo  sucesivo  no  fuese  el  em- 
perador denominado  de  otra  mane- 
ra por  escrito  y  de  palabra.  Y  mien- 
tras tanto,  ¿qué  iban  a  hacer  los  ju- 
risconsultos sino,  bajo  la  coacción 
del  miedo  o  al  blando  halago  de 
alguna  esperanza,  ampliar,  desorbi- 
tar y  sacar  de  quicio  las  leyes  favo- 
rables al  príncipe,  y  las  que  no  lo 
eran  retorcerlas  a  su  favor  y  ate- 
nuar, adelgazar  y  anular  práctica- 
mente las  que'  favorecían  la  liber- 
tad del  pueblo?  Y  ocurrió  que,  sien- 
do el  príncipe  elegido  por  el  pue- 
blo para  que  le  rigiese  y  le  defen- 
diese como  un  padre  a  sus  hijos, 
porque  se  le  denominaba,  y  así  era 
en  hecho  de  verdad,  Padre  de  la 
patria;  él,  muy  al  contrario,  se  con- 
ducía como  enemigo,  cumpliendo 
muy  a  la  ligera  y  por  el  concurso 
ajeno  sus  devaneos  para  con  el  bien 
público  y  en  persona  y  con  sumo 
cuidado  atendiendo  a  sus  intereses 
privados.  Tratándose  de  esta  ma- 
nera a  sí  mismo  y  a  los  otros,  el 
príncipe  consiguió  que  el  derecho 
de  su  majestad  y  de  su  poder,  en- 
grandecido fuera  de  toda  medida, 
tragase  toda  tutela  de  la  patria, 
oprimiese  toda  libertad  y  extirpase 
radicalmente  el  ocio  honesto  y  la 
quietud  que  los  buenos  anhelan 
tanto,  de  forma  que  muchísimos 
príncipes,  que  debieran  ser  imagen 
de  aquel  soberano  gobernador  del 
mundo,  que  es  Dios,  más  parece  que 
fueron  creados  por  El  para  perdi- 
ción y  ruina  de  sus  vasallos  y  como 
verdugos  y  sayones  de  su  reino  que 
como  gobernantes  equitativos  y  ár- 
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bitros  razonables  y  templados  de 
su  poder;  no  se  ofrecían  tales  como 
que  de  ellos  cada  uno  obtuviera  el 
reconocimiento  y  satisfacción  de 
su  derecho,  sino,  muy  al  contrario, 
como  que  de  ellos  no  hubiese  nadie 
que  no  recibiese  injuria,  lo  que  har- 
tas veces  acontece  por  los  pecados 
del  pueblo,  como  las  Sagradas  Le- 
tras atestiguan. 

Con  muy  sabia  discreción  el  em- 
perador Trajano  comparó  el  fisco 
del  príncipe  al  bazo,  que  tanto  más 
crece  cuanto  más  el  cuerpo  amen- 
gua y  se  debilita.  Este  poderío  de 
los  príncipes,  aceptado  por  la  cos- 
tumbre y  consignado  en  dispos'c'o- 
nes  escritas,  con  el  transcurso  del 
tiempo  tomó  tales  vuelos  que  aho- 
ra, tras  una  larga  sucesión  del  rei- 
no, cuando  el  rey,  de  ascendencia 
remotísima,  ni  recela  competidor  ni 
teme  que  el  pueblo — tan  hecho  está 
a  servir  a  sus  abuelos — recabe  su 
libertad,  con  un  enérgico  alzamien- 
to, esfuérzase  tanto  por  levantarse 
y  pujar  sobre  la  cabeza  de  la  pa- 
tria y  pesar  encima  de  ella  con  tan 
grave  pesadumbre,  que  cree  que  le 
es  el  más  fiel  de  sus  vasallos  todo 
el  que  despoje  al  mísero  pueblo 
de  algo  que  añadir  a  la  dignidad 
del  príncipe,  que  ya  no  tiene  con 
qué  acrecentarse  más,  y  se  tenga 
por  sedicioso  el  que  ose  hacer  men- 
ción del  bien  público,  de  la  libertad 
del  pueblo,  de  su  tranquilidad.  Ha- 
blo de  todos  estos  derechos  del  pue- 
blo cuando  son  legítimos  y  justos, 
pues  para  la  ciudadanía  no  hay  co- 
sa más  perjudicial  como  la  desman- 
dada libertad  de  las  masas,  que  en- 
gendra movimientos  sediciosos,  que 
son  el  peor  de  los  males  públicos. 
Eso  hace  que  las  leyes,  que  era  me- 
nester fuesen  inspiradas  con  una 
equidad  igual  y  a  todos  provechosa, 
fueron  dictadas  por  el  capricho  de 
los  príncipes,  que,  puesto  que  no 


son  iguales  ante  el  común  ni  son 
justas,  no  debieran  llamarse  leyes, 
como  la  avena  loca  no  se  llama  ce- 
bada, ni  caballo  al  mulo,  ni  el  vi- 
nagre vino,  ni  la  moneda  falsa  se 
llama  dinero,  ni  lo  que  degenera 
de  su  condición  retiene  la  apelación 
primitiva,  como  magníficamente  lo 
pone  en  claro  Sócrates  en  las  obras 
políticas  de  Platón  y  Cicerón  en  el 
libro  primero  de  las  Leyes. 

Pero  como  en  hecho  de  verdad 
las  leyes  se  introdujeron  para  que 
los  hombres  vivieran  en  quietud  y 
con  igualdad  de  derechos,  la  incum- 
bencia primordial  de  las  leyes  debe 
ser  formar  y  asentar  el  ánimo,  fuen- 
te y  origen  de  todos  los  actos,  y  afa- 
narse, no  precisamente  por  casti- 
gar a  los  malos,  sino  por  conseguir 
que  nadie  quiera  ser  malo.  Esta 
conviene  que  sea  la  primera  pre- 
ocupación de  los  legisladores,  como 
sabiamente  enseñan  los  filósofos,  a 
saber:  que  los  niños  se  acostum- 
bren a  tomar  gusto  en  las  cosas 
buenas  y  aversión  de  las  malas.  Si 
se  consiguiere  este  propósito,  poco 
tendrán  que  hacer  las  leyes  en  or- 
denar o  en  prohibir,  en  señalar  pe- 
nas para  los  delitos  y  premios  para 
las  buenas  obras.  Aun  sin  leyes  se 
vive  bien  con  esta  corrección  y  com- 
postura de  costumbres,  fortalecidas 
por  el  hábito,  y  sin  esta  circunstan- 
cia no  se  vive  bien  ni  aun  con  las 
leyes  más  minuciosamente  estable- 
cidas y  santas.  Discretamente  dice 
Horacio:  ¿Qué  aprovechan  las  va- 
nas leyes  sin  costumbres? 

Afirma  Isócrates,  en  un  discurso 
pronunciado  ante  el  Areópago,  que 
no  era  por  influencia  de  las  leyes 
como  se  criaban  en  Atenas  hombres 
buenos,  sino  porque  tenían  costum- 
bres formadas  para  el  bien  por  una 
educación  honesta  y  porque  tenían 
entrañado  e  hincado  en  su  pecho  el 
amor  de  la  virtud  y  de  la  equidad. 
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Es  menester — dice  textualmente — 
que  los  que  se  interesan  por  el  bien 
de  la  República,  no  precisamente 
que  llenen  los  pórticos  con  las  ta- 
blas de  las  leyes,  sino  que  inculquen 
la  equidad  en  la  conciencia  de  los 
hombres,  pues  el  mejor  gobierno 
de  la  ciudad  asiéntase  no  en  los  de- 
cretos, sino  en  las  buenas  costum- 
bres. Los  mal  enseñados  y  educa- 
dos ningún  respeto  tienen  a  las  le- 
yes, aun  las  más  exactamente  pres- 
critas; y,  al  contrario,  a  los  que 
tienen  la  formación  debida  bástales 
la  vigencia  de  las  buenas  costum- 
bres. Entendiéndolo  ellos  así,  su  pri- 
mer cuidado  no  fué  excogitar  las 
penas  con  que  iban  a  afligir  a  los 
que  mal  vinieran,  sino  los  proce- 
dimientos para  conseguir  que  los 
ciudadanos  no  quisieran  hacer  cosa 
que  fuese  digna  de  castigo;  éste, 
en  fin  de  cuentas,  creyeron  que  era 
su  deber  y  que  más  se  avenía  con 
su  condición  de  regidores  de  la  ciu- 
dad; pensar  en  sanciones  aflictivas 
es  pensar  en  enemigos,  no  en  ciu- 
dadanos. Todo  esto  que  se  cita  es  de 
Isócrates. 

Y  se  da  el  caso  que  toda  la  legis- 
lación romana  está  en  señalar  las 
normas  a  seguir  en  los  pleitos  y  en 
disposiciones  referentes  a  dinero 
para  que  cada  uno  mantuviera  lo 
suyo  en.  seguridad.  Xo  hay  artículo 
alguno  que  se  ocupe  de  la  compos- 
tura de  costumbres  ni  de  los  me- 
dios de  formar  el  ánimo  a  la  virtud, 
siendo  así  que  tantas  prevenciones 
hay  de  este  género  en  las  leyes  de 
Licurgo  y  de  Solón,  de  donde  se 
tomaron  las  Doce  Tablas.  Yo  creo 
que  toda  aquella  tan  decantada  y 
famosa  libertad  romana  se  reducía, 
en  concepto  suyo,  a  vivir  tan  de- 
sastradamente como  quisiera  cada 
cual,  siempre  que  fuera  sin  moles- 
tia y  daño  ajenos.  Y  eso  propósito 
no  lo  consiguieron  con  sus  t3n  mi- 


nuciosas ordenaciones  de  litigios  y 
de  acciones  judiciales,  y  acaso  lo 
hubieran  conseguido  si  se  hubieran 
preocupado  de  hacer  mejores  a  los 
suyos. 

CAPITULO  II 

DONDE  SE  DEMUESTRA  QUE  IMPORTA 
MUCHO  QUE  LAS  LEYES  SEAN  POCAS  Y 
CLARAS,  Y  QUE,  A  PESAR  DE  ESTO,  FUE- 
RON MULTIPLICADAS,  OSCURECIDAS  Y 
EMBROLLADAS  POR  SUS  MISMOS  INTÉR- 
PRETES  Y   POR  LOS  PRÍNCIPES 

Presupuesto  que  la  ley  es  una 
suerte  de  regla  a  la  cual  cada  uno 
debe  acomodar  todas  sus  acciones, 
es  razón  que  las  leyes  sean  claras, 
fáciles  y  pocas  para  que  sepa  cada 
cual  a  punto  fijo  cómo  ha  de  vivir 
y  que  por  la  oscuridad  de  las  le- 
yes lo  ignore  y  por  su  número  ex- 
cesivo no  pueda  la  memoria  rete- 
nerlas. Pero  aquellos  en  cuyo  mano 
están  la  consulta  y  la  respuesta  en 
derecho,  porque  no  parezca  ser  cosa 
baladí  y  al  alcance  dé  quienquiera 
el  desvelo  que  se  toman  tpor  el 
pueblo,  procuran  enturbiar  las  le- 
yes porque  no  resulte  tarea  fácil 
penetrar  en  su  sentido  y  sea  me- 
nester acudir  a  ellos  como  a  un 
oráculo.  Este  y  no  otro  fué  el  mo- 
tivo por  que  Cicerón  arremetió  con 
viveza  contra  los  jurisconsultos  en 
su  oración  en  defensa  de  Murena: 
¿Por  qué  se  empeñaron  en  arrebu- 
jar aquello  que,  propuesto  en  pala- 
bras llanas,  sería  obvio  a  cualquier 
entendimiento?  Como  los  días  fas- 
tos y  nefastos,  en  qué  días  se  puede 
actuar  en  derecho  y  en  qué  días  no, 
hasta  que  surgió  en  Roma  un  cierto 
escribano,  Flavio  de  nombre,  que 
vulgarizó  los  días  fastos,  con  muy 
grave  enojo  de  la  nobleza,  en  cuya 
mano,  o,  mejor,  bajo  de  cuya  tira- 
nían  estaban?  Y  así  resultó  que  las 
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cosas  que  eran  fáciles  y  claras,  con 
la  interferencia  de  pedantescas  in- 
terpretacioncill'as,  ^ornáronse  tur- 
bias como  el  agua  removida  en  la 
cual  se  echó  barro  o  polvo;  y  lo 
que  era  recto,  a  puros  golpes  de 
glosas  y  escolios,  contrajo  torce- 
duras. 

Conviene,  pues,  que  las  leyes  sean 
pocas,  porque  si  son  muchas,  el  de- 
lito no  es  más  evitable  que  las  caí- 
das para  aquellos  que  andan  entre 
muchas  redes  y  lazos.  Tantas  y 
tantas  leyes,  celadas  son,  que  no 
condición  de  vida.  Como  los  pue- 
blos no  estaban  bien  instruidos  y 
por  su  propia  voluntad  no  querían 
obrar  bien  y  siendo  el  miedo  de  la 
ley  expresión  de  aquello  de  que  no 
lo  podía  ser  la  probidad,  promulgá- 
banse leyes  unas  encima  de  otras 
para  enfrenar  las  morbosas  y  re- 
pentinas erupciones,  no  de  otra  ma- 
nera que  en  un  organismo  enfermo 
y  ulceroso  la  medicación  no  se  aca- 
ba nunca,  pues  cuando  una  úlcera 
quedaba  con  una  nueva  ley  neutra- 
lizada, como  con  un  aposito  brota- 
ba inmediatamente  otra,  a  la  cual 
se  debía  aplicar  remedio,  y  luego 
otra  y  otra  todavía.  Y  las  primeras 
ulceraciones,  cuando  las  había  seca- 
do el  ungüento,  quiero  decir,  cuan- 
do habían  quedado  prácticamente 
derogadas  por  la  antigüedad,  que  es 
madre  del  silencio  y  del  olvido,  vol- 
víanse de  nuevo  a  enconar  cuando 
ya  parecían  haber  cicatrizado.  En 
este  caso,  debíase  dar  una  ley  nue- 
va por  una  cosa  vieja  y  que  con  mu- 
cha anterioridad  ya  había  sido  san- 
cionada por  las  leyes.  Y  de  esta 
manera,  las  leyes  no  tuvieron  ni 
limitación  ni  fin;  muchas  de  una 
misma  cosa  y  de  diversas. 

Y  entonces,  unos  hombres  ladinos 
y  cavilosos,  complacientes  con  sus 
codicias  y  sus  pasiones,  hicieron 
fraude  a  la  ley;  y  fué  torcida  una 


palabrita  y  se  mudó  el  lugar  de  una 
coma  y  se  maleó  el  sentido  de  un 
vocablo,  para  que  prevaleciera  la 
sinrazón.  Solicitóse  la  interpreta- 
ción del  jurisconsulto;  en  unos  ca- 
sos impuso  la  solución  el  juicio;  en 
otros,  preponderó  la  pasión.  Y  toda 
esta  barahunda  tuvo  su  expresión 
escrita,  y  ya  no  hubo  término  para 
las  leyes  y  las  interpretaciones.  Ese 
revoltijo,  en  tiempos  de  Tito  Livio, 
apenas  podía  tolerarse,  como  él  lo  da 
a  entender  en  el  libro  tercero  de 
sus  Historias.  ¿Qué  no  diría  si  vie- 
ra lo  que  se  escribió  con  posteriori- 
dad a  él?  Pues  los  Labeones,  y  los 
Papinianos,  y  los  Ulpianos,  y  los  He- 
renios,  y  los  Cayos,  y  los  Modesti- 
nos  y,  en  suma,  todos  aquellos  de 
quienes  queda  en  las  Pandectas  al- 
gún rastro,  todos  vinieron  después 
de  Tito  Livio,  excepción  hecha  de 
Escévola  y  de  Aquilio.  Yo  no  recuer- 
do haber  leído  el  nombre  de  Aqui- 
lio, puesto  en  cabeza  de  alguna  ley, 
como  recuerdo  perfectamente  el 
nombre  de  los  demás.  Lorenzo  Va- 
lla sitúa  a  Escévola,  de  quien  que- 
da alguna  huella  en  las  Pandectas, 
después  de  la  edad  de  Cicerón, 
y  ello  resulta  harto  ostensible  en 
la  dicción,  y  Lampridio  la  menciona 
en  su  Heliogábalo.  ¿Y  qué  no  diría 
el  cuitado  de  Tito  Livio  si  hubiera 
visto  a  nuestros  Baldos  y  a  nuestros 
Bartolos  y  a  otros  de  esa  misma 
laya,  para  cuya  lectura  no  basta  el 
espacio  de  diez  vidas  bien  colma- 
das? 

Y  siendo  tantas  las  leyes,  lo  peor 
es  que  están  amasadas  con  tinie- 
blas, y  los  mismos  jurisconsultos 
llevan  pesadamente  que  se  diga  que 
las  leyes  son  fáciles  y  tales  que  pue- 
da entenderlas  el  hombre  de  la  ca- 
lle. ¿No  resulta  inicuo  que  la  igno- 
rancia de  la  ley  a  nadie  excuse,  por 
un  lado,  y  por  el  otro,  que  las  leyes 
sean  tan  largas  y  de  tan  «risca  in- 
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terpretación  que  nadie  pueda  ni  re- 
tenerlas ni  comprenderlas?  Vosotros 
los  escribidores  de  leyes,  lo  que  dic- 
táis no  es  una  apacible  y  asequible 
norma  de  vida,  sino  que  tendéis  la- 
zos a  la  simplicidad  y  buena  fe  del 
pueblo.  Pero  yo  seguiré  hablando  de 
los  que  dije  que  vivieron  después  de 
Tito  Livio,  que,  con  todo,  no  fueron 
legisladores,  sino  también  juriscon- 
sultos, contra  lo  que  algunos  opinan. 

Pensaron  ser  sus  libros  prolijos 
en  demasía  aquellos  jurisconsultos 
que  reunió  en  su  consejo  el  empera- 
dor Justiniano.  Por  esta  considera- 
ción y  porque  los  aficionados  y  es- 
tudiosos de  esa  disciplina  no  tuvie- 
ron tanto  que  leer,  se  decidieron 
por  compilar  algunos  centones  de 
aquellos  treinta  y  seis  escritores — a 
tantos  llega  su  número — con  que 
zurcir  los  libros  legales,  seleccionan- 
do lo  mejor  y  más  digno  de  ser  leído. 
Aquéllas  no  eran  leyes  precisamen- 
te, sino  interpretaciones  de  leyes, 
que  por  mandato  y  autoridad  del 
príncipe  se  convirtieron  en  leyes 
por  orden  del  emperador,  cuyas  ór- 
denes lo  son.  Fué  esa  determinación 
una  medida  de  suma  prudencia. 
Con  todo,  yo  hubiera  querido  que 
nos  hubieran  legado  sus  orígenes  o, 
más  gráficamente,  aquellas  como 
fuentes  de  donde  las  tomaron; 
quiero  decir,  los  libros  de  aquellos 
autores  antiguos,  no  porque  estuvie- 
ran en  lugar  de  leyes,  sino  como 
meras  interpretaciones  o  sabrosa 
materia  de  lectura  por  la  variedad 
de  asuntos  y  conocimiento  de  la  an- 
tigüedad. Yo,  personalmente,  creo 
que  la  abolición  de  aquellos  libros 
no  fué  debida  a  mandato  expreso 
del  príncipe  o  a  consejo  y  obra  de 
los  jurisconsultos,  sino  a  la  injuria 
del  tiempo  y  a  la  desidia  dé  los 
hombres,  como  tantas  otras  cosas, 
puesto  que  los  estudiosos  que  anda- 
ban en  busca  de  epítomes  y  compen- 


dios no  se  tomaron  la  pesadumbre 
de  transcribir  los  códices,  que  ya 
habían  sido  desfrutados  y  saquea- 
dos de  todo  aquello  que  tenía  utili- 
dad práctica  y  técnica  para  aquella 
profesión. 

Por  lo  demás,  este  hecho  acarreó 
algunos  inconvenientes,  porque  del 
estudio  y  cotejo  de  los  códices  ori- 
ginales y  de  los  posteriores  se  saca 
muy  a  menudo  el  sentido  recto  y  la 
inteligencia  auténtica  de  lo  que  di- 
cen. Cuando  el  pasaje  está  trunca- 
do, cuesta  mucho  adivinar  el  senti- 
do del  autor.  No  era  Triboniano  sólo 
quien  se  ocupaba  en  la  recolección, 
sino  también  colaboraban  en  la  em- 
presa Teófilo  y  Doroteo.  Triboniano 
asentaba  que  eso  y  lo  otro  era  así 
en  Herencio;  Teófilo,  que  no  era 
así  en  Papiniano  o  Celso,  discrepan- 
tes como  andaban  entre  sí  y  aun  a 
veces  tal  cual  de  ellos  no  estaba  con- 
forme consigo  mismo.  Aquellos  an- 
tiguos andaban  distraídos  y  absor- 
tos en  muchos  negocios  y  era  har- 
to deficiente  su  erudición  y  su  cor- 
dura; movíanlos  las  pasiones;  mu- 
chas veces  respondieron  y  escribie- 
ron, sumidos  en  distracciones  y  con 
el  espíritu  enajenado  y  ausente; 
con  frecuencia,  complacientes  con 
el  amigo  o  con  algún  apasionamien- 
to personal,  o  se  dejaban  llevar  de 
la  comezón  de  contradecir  a  aquel 
con  quien  no  congeniaban  o  por  el 
prurito  de'  alardear  de  un  nuevo  e 
inusitado  método  de  tratar  el  dere- 
cho, no  teniendo  el  menor  atisbo  de 
que  iba  a  tomarse  por  ley,  en  un 
futuro  más  o  menos  remoto,  lo  que 
hubieren  dicho.  Sirvieron  a  su  ac- 
tualidad y  quisieron  que  lo  suyo 
fuese  admitido  con  libertad  de  jui- 
cio y  jamás  se  enojaron  con  quien 
les  contradijese. 

Mientras  tanto,  su  parecer  evolu- 
cionó según  las  circunstancias  cam- 
biantes, como  son  los  juicios  de  los 
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hombres,  si  en  toda  cosa,  con  una  1 
volubilidad  especial  en  lo  que  se  re-  ¡ 
fiere  a  la  moral  y  a  los  deberes  de 
la  vida,  en  los  cuales  no  pueden 
aducirse  demostraciones,  sino  que 
vamos  guiados  por  alguna  verosi- 
militud de  conjeturas.  Además  es 
justo  que  se  diga  que  el  estado  y 
condición  de  aquellos  tiempos,  por 
las  continuas  conmociones  y  true- 
ques que  sufrió  la  ciudadanía  con 
el  gobierno  de  unos  bandidos  per- 
fectos, como  fueron  Cómodo,  Severo, 
Caracalla,  Heliogábalo,  Maximino, 
que  no  menos  acosaban  en  guerra 
a  sus  enemigos  armados,  que  perse- 
guían al  senado  y  a  los  hombres  me- 
jores y  de  mayor  prudencia  y  doc- 
trina, con  el  odio,  con  el  destierro, 
con  la  muerte.  En  estas  sombrías  y 
siniestras  circunstancias,  no  había 
hombre  de  tanta  constancia  o,  por 
mejor  decir,  de  tan  berroqueña  du- 
reza que  pudiera  mantener  la  inde- 
pendencia de  su  espíritu  y  cultivar 
las  artes  con  la  tranquilidad  debi- 
da. La  alarma  y  la  pública  inquie- 
tud anulan  la  actividad  intelectual, 
porque  el  espíritu  vuelve  toda  su 
atención  al  pensamiento  exclusivo 
del  mal  inminente.  Por  todas  estas 
causas,  convenía  que  con  mayor 
exactitud  y  madurez  de  examen  se 
ponderase  y  aquilatase  aquello  que 
los  antiguos  dieron  como  respues- 
tas a  consultas,  no  como  leyes.  Si 
se  desviaban  de  la  equidad,  eran  le- 
yes inicuas.  Y  que  en  algunos  tran- 
ces se  desviaron,  lo  demuestra  el 
hecho  de  que  en  alguna  ocasión  son 
contradictorias.  Yo  no  dudo  que  Tri- 
boniano  fué  un  gran  hombre  por 
su  erudición,  por  su  prudencia,  por 
su  juicio;  pero  hombre  al  fin  y,  aca- 
so, no  intachable,  puesto  que  Suidas 
dice  de  él  que  vendía  las  leyes  al 
mejor  postor  y  las  hacía  y  las  re- 
hacía según  convenía  a  los  más 
fuertes  pagadores;   pero  no  fué  él 


solo  el  colector,  ni  espigó  en  uno 
solo. 

Justiniano,  o  más  exactamente 
Triboniano,  dice  que  en  derecho  ci- 
vil no  hay  leyes  que  se  contradigan. 
Guillermo  Budeo  aduce  determina- 
das antinomias  de  Triboniano  y  de 
Lorenzo  Valla,  en  quienes  hállanse 
pasajes  donde,  refiriéndose  a  una 
misma  cosa,  dicen  que  sí  donde  ha- 
bían dicho  que  no.  Autores  antiguos 
y  los  modernos  Zasios'y  Canciúncu- 
la,  con  harta  fatiga  y  sudor  se  em- 
peñan en  restablecer  la  concordia 
aún  más  que  los  que  asumieron  la 
empresa  de  conciliar  a  Platón  y 
Aristóteles  o,  por  mejor  decir,  de 
reconciliarlos.  Pero  no  hay  repug- 
nancia tan  clara  y  contundente  que, 
si  se  te  permite  interpretarla  y  tor- 
cerla a  tu  capricho,  no  parezca  bien 
avenida  y  concordante,  especial- 
mente cuando  Acursio  y  algunos 
otros  antiguos  se  arriscaron  al  em- 
peño imprudente  de  interpretar  las 
cosas  a  su  antojo,  por  más  absurdo 
que  fuere.  Emitir  a  sovoz  algún  pa- 
recer en  contra  es  pecado  grave, 
porque  no  se  diga  algo  en  desfavor 
de  las  leyes  sacrosantas,  como  si 
aquel  antagonismo  de  las  leyes  fue- 
se legal.  Con  todo,  aducen  en  des- 
cargo que  por  los  rescriptos  de  los 
más  recientes  emperadores  y  de  Jus- 
tiniano, introdujéronse  muchas  en- 
miendas en  las  Pandectas',  en  el  Có- 
digo y  en  las  Auténticas,  como  si 
hubiera  menos  arbitrariedad  capri- 
chosa y  menos  cerrilismo  pasional 
en  los  rescriptos  de  los  príncipes 
que  en  las  respuestas  de  los  juris- 
peritos. Los  príncipes  hacen  más 
concesiones  a  los  tiempos,  a  las 
amistades,  a  las  enemistades,  al  des- 
enfreno de  los  movimientos  apasio- 
nados de  su  ánimo,  que  las  perso- 
nas privadas,  porque,  subidos  más 
arriba  en  hombros  de  la  Fortuna, 
tomaron  mayores  arrestos  y  creye- 
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ron  serles  lícitas  licencias  más  desa- 
foradas y  se  extiende  a  un  radio 
más  amplio  el  cuidado  de  aquellos 
a  quienes  necesariamente  tienen 
que  obedecer.  Muy  otras  son  las  ra- 
zones que  les  persuaden  y  muy 
otros  los  móviles  que  los  guían, 
que  los  empujan,  que  los  arrastran, 
que  fuerzan  a  los  príncipes.  De  to- 
dos estos  inconvenientes  están  li- 
bres y  exentas  las  personas  priva- 
das y  les  permiten  conservar  más 
intacta  la  entereza  de  su  juicio. 


CAPITULO  III 

CUÁLES  DEBEN  SER  LAS  PRENDAS  QUE 
CONVIENE  QUE  ADORNEN  A  QUIEN  INTÉR- 
PRETA  LA  JUSTICIA,  Y  CÓMO  ÉSTA  LOS 
TUVO  COMPLETAMENTE  DESNUDOS  DE 
ELLAS.  DONOSO  APODO  QUE  LES  SACA 
EL  AUTOR 

Pero  dejando  a  un  lado  esta  cues- 
tión, hablemos  ahora  a  nuestro  sa- 
bor de  los  famosos  centones  de  tal 
manera  hilvanados.  Una  gran  lo- 
breguez tendió,  en  los  siglos  poste- 
riores, la  ignorancia  de  las  dos  len- 
guas en  que  estaban  escritos.  Que- 
daron ignoradas  y  herméticas  aque- 
llas voces  griegas  de  las  que  se  ha- 
ce tan  frecuente  mención,  así  en 
todo  el  cuerpo  del  derecho  civil  y, 
especialmente,  en  el  Código  y  del 
Código  en  los  tres  últimos  libros. 
Omitidas  quedan  por  completo  co- 
piosas citas  de  Homero,  Demóste- 
nes  y  otros  griegos,  donde  radicaba 
toda  la  fuerza  de  la  ley,  para  cuya 
exposición  creyeron  que  bastaba 
aquella  célebre  nota.  Ilegible,  por- 
que está  en  griego,  como  si  desespe- 
raran para  siempre  jamás  de  no 
conseguir  lo  que  de  momento  no 
alcanzaban,  aun  cuando  a  veces, 
con  impávido  descaro,  dicen  lo  que 
primeramente  les  viene  a  la  boca, 


como  en  el  vocablo  emplio  (com- 
pra), en  el  libro  primero  de  los  con- 
tratos: Esos  versículos  parecen  sig- 
nificar intercambio,  Glos,  porque  én 
dichos  versículos  no  había  el  verbo 
latino  emere  (comprar),  sino  el  de 
comparare  (comprar,  también),  Acur- 
sio.  No  se  corren  esos  tales,  luego 
de  no  haber  leído  los  versos,  decir 
tales  cosas.  Muchas  son  las  leyes 
escritas  en  griego  y  perversamente 
traducidas  al  latín  por  un  intérpre- 
te idiota,  y  por  esto  casi  todos  los 
vocablos  griegos  simples  que  que- 
daron incrustados  a  manera  de  fó- 
siles en  el  derecho  civil  llegaron  a 
nosotros  depravados  y  confusos.  A 
la  ignorancia  del  griego  sumóse  la 
impericia  del  idioma  latino  y  de  to- 
dos aquellos  objetos  de  los  que  se 
hace  frecuente  mención  en  el  dere- 
.cho  civil,  como  son  vestuario,  ajuar, 
aperos  de  labranza,  y  de  las  cosas 
y  costumbres  forenses  y  de  toda  la 
ciudad  de  Roma,  en  donde  está  si- 
tuada la  intención  de  las  leyes.  Añá- 
dase a  esto  que  el  olvido  aplomó  y 
sepultó  la  historia  y  la  cronología, 
y  por  esta  causa,  donde  leían  cielo 
expositaron  cucúrbita  e  inventaron 
fábulas,  porque  ignoraban  hechos. 
De  una  y  otra  cosa,  adujera  yo  co- 
piosos ejemplos,  si  ya  no  fueren 
conocidos  de  todos  los  que  tienen 
una  instrucción  mediana,  por  aque- 
llos libros  que  escribieron  los  que 
arrimaron  el  hombro  a  ilustrar  la 
ciencia  jurídica,  con  la  ayuda  de  la 
filología  y  de  la  arqueología:  Bu- 
deo,  Alciato,  Zasio,  Salomonio,  Ne- 
brija. 

Descartada  porción  tan  grande 
del  derecho  civil,  anochecida  en  tan 
densa  lobreguez  de  ignorancia, 
¿cuánto  era  lo  que  les  quedaba  pa- 
ra su  inteligencia?  ¿Acaso  lo  que 
en  todo  tiempo  era  tenido  por  lo 
más  fácil  y  más  claro?  Sí,  pero  aun 
en  ello  andaban  como  alucinados  y 


520 


JUAN  LUIS  VIVES.  OBRAS  COMPLETAS.  TOMO  II 


adivinos,  por  manera  que  no  era  de 
las  palabras  que  colegían  el  sentido, 
sino  del  sentido  las  palabras  y  har- 
tas veces  atinaron  aquellos  antiguos 
jurisconsultos  el  sentido  de  algún 
vocablo  recóndito  y  peregrino,  por- 
que por  el  sentido  deducían  que  no 
podía  entenderse  otra  cosa,  no  de 
otro  modo  como  vemos  que  lo  ha- 
cen cada  día  aquellos  que  tienen  un 
mediano  conocimiento  de  una  len- 
gua determinada,  en  sus  voces  abs- 
trusas.  Tanto  como  eran  indoctos, 
con  manejo  asiduo  revolvían  los  li- 
bros de  leyes,  y  corrompieron  lo 
que  no  entendían,  y  al  criticar  la 
impericia  de  los  copistas,  como  di- 
ce Quintiliano,  pusieron  la  suya  al 
descubierto.  Culpa  suya  es  si  tene- 
mos aquellos  libros  hechos  un  hor- 
miguero de  erratas  que  reclaman 
corrección  con  tal  apremio  y  urgen- 
cia, que  muy  a  menudo  ni  aun  los 
más  doctos  sagaces  pueden  sacar 
de  allí  un  sentido  cualquiera.  Para 
ese  mal,  dícese  que  se  conservó  el 
remedio  en  determinada  biblioteca 
de  Florencia,  donde  se  guardan  cier- 
tos libros  correctísimos,  muy  anti- 
guos, a  los  cuales,  por  su  antigüe- 
dad, se  los  llama  arquetipos,  conoci- 
dos vulgarmente  con  el  título  de 
libros  de  Pisa,  de  donde  fueron  tras- 
ladados a  Florencia,  juntamente  con 
las  riquezas  de  aquella  ciudad;  pe- 
ro nunca  se  ha  dado  a  conocer  ese 
remedio;  y  si  se  diera  a  conocer  lo 
que  un  varón  docto,  que  consagró 
a  su  búsqueda  largos  años  y  largos 
sudores,  halló  a  duras  penas  en  una 
hora,  quedaría  demostrado  si  son 
tales  como  se  alaban  que  son. 

A  pesar  de  que  Justiniano,  enoja- 
do con  la  prolijidad,  mutiló  y  abre- 
vió las  obras  de  los  jurisperitos,  en 
su  interés  por  aliviar  la  pesadum- 
bre de  los  estudios  y  de  que  prohi- 
bió, porque  el  negocio  no  atollase 
en  el  mismo  fangal,  que  se  hicie- 1 


ran  glosas,  ésos,  no  haciendo  caso 
alguno  de  aquella  ley,  y  eso  que  lla- 
man a  las  leyes  sacrosantas,  añadie- 
ron glosas,  bien  por  explicar  lo  que 
se  había  .vuelto  oscuro  para  ellos 
y  para  los  otros,  debido  a  su  igno- 
rancia, bien  por  hacer  alarde  de  pe- 
ricia y  ganar  renombre.  Y  no  obs- 
tante, los  que  no  tienen  pereza  de 
leer  los  luengos  Bartolos,  Baldos, 
Jasones,  Albericos,  la  tienen  de  leer 
el  Corpus  juris.  Dime,  por  favor: 
los  que  profesan  derecho  civil,  ¿qué 
piensan  que  les  importa  profesar 
y  enseñar?  Ulpiano,  con  estas  pocas 
palabras,  definió  la  tal  profesión: 
El  derecho  es  el  arte  de  lo  equitati- 
vo y  de  lo  justo;  por  esta  conside- 
ración no  jaita  quien  nos  da  el 
nombre  de  sacerdotes,  pues  estamos 
votados  al  culto  de  la  justicia  y 
profesamos  el  conocimiento  de  lo 
que  es  bueno  y  conforme  a  la  equi- 
dad, separando  lo  equitativo  de  lo 
inicuo  y  discerniendo  lo  lícito  de  lo 
ilícito.  Empero  ellos,  olvidando  que 
son  intérpretes  del  derecho  de  la 
justicia  y  que  por  esto  se  les  llama 
sacerdotes  de  la  bondad  y  de  la 
equidad,  abandonando  la  más  her- 
mosa de  las  profesiones,  que  es  la 
de  explicar  la  equidad,  creyeron  ser 
sacerdotes  del  derecho  romano  y  de 
aquella  generosa  amplitud  en  que 
estaban  comprendidos  todas  las 
gentes  y  todos  los  tiempos,  fueron 
a  apretarse  y  apeñuscarse  en  esas 
hoces  de  un  solo  pueblo  y  de  un 
solo  tiempo,  quién  sabe  si  conscien- 
tes de  su  insuficiencia,  por  una  cier- 
ta intuición  natural.  Y  no  sin  mo- 
tivo ni  razón.  Para  el  conocimiento 
e  interpretación  de  la  equidad  son 
menester  cuatro  prendas  importan- 
tísimas: ingenio,  juicio,  erudición 
y  experiencia  variada.  No  fácilmen- 
j  te  meterá  sus  ojos  en  aquella  mis- 
teriosa y  santa  lumbre  natural  hom- 
I  bre  alguno  que  no  tenga  gran  inge- 
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nio  y  que  no  discierna  y  gradúe  lo 
que  viere;  si  no  fuere  de  juicio  po- 
deroso y  sutil  y  para  ello  es  necesa- 
ria la  práctica  y  experiencia,  no 
sea  que,  por  más  descollado  y  sobre- 
saliente que  fuere  el  ingenio,  se  de- 
je embaucar  por  la  novedad  de  la 
cosa.  Finalmente,  para  las  observa- 
ciones ajenas  y  para  mayores  luces 
es  preciso  un  vario  conocimiento  de 
la  antigüedad,  el  cual  es  ayudado 
por  la  prudencia,  cosa  ésta  única 
que  en  todos  los  negocios  de  la  vida 
es  incomparablemente  necesaria. 

Afianzados  en  esos  poderosos  apo- 
yos, aquellos  antiguos  juristas  se 
atrevían  a  dar  respuestas  jurídicas, 
y  a  ellos  se  iba  y  se  acercaba,  así 
anduvieran  paseando  por  el  foro, 
así  estuvieran  sentados  en  su  casa, 
como  de  ello  Cicerón  nos  ha  dejado 
memoria  y  no  solamente  se  les  con- 
sultaba extremos  de  derecho  civil, 
sino  también  de  casar  a  la  hija,  de 
la  compra  de  una  propiedad,  del 
cultivo  de  un  campo,  de  cualquier 
negocio,  de  cualquier  asunto  divino 
o  humano.  Aquéllos  eran  verdade- 
ros jurisconsultos  o,  más  exacta- 
mente— como  el  mismo  Cicerón  dice, 
refiriéndose  a  Servio  Sulpicio — ,  con- 
sultores de  la  justicia  y  sacerdotes 
y  pontífices  de  la  equidad.  Esta  era 
la  más  bella  función  en  la  ciudad 
y  la  más  provechosa  a  sus  conciu- 
dadanos. Empero  ellos,  con  tan 
grande  mérito  suyo,  decoráronse 
con  el  título  de  la  prudencia,  pues 
en  todos  los  tiempos  los  juriscon- 
sultos fueron  tenidos  y  llamados 
prudentes,  y  la  misma  disciplina 
que  profesaban,  llamábase  jurispru- 
dencia y  sus  respuestas,  respuestas 
de  los  prudentes,  pues  no  pensaron 
que  aquella  profesión  pudiera  cau- 
telarse sin  prudencia  y  ser  útil  a  la 
ciudad.  ¿Quién  será  capaz  de  dis- 
cernir y  definir  la  equidad  sin  la 
prudencia  más  exquisita  y  vigilan- 


te? Y  en  la  actualidad,  ¿a  qué  atri- 
buiremos el  hecho  patente  de  que 
algunos,  a  la  vez  que  son  impruden- 
tísimos, son  también  jurisperitísi- 
mos — perdóneseme  esta  palabra — ,  y 
cosa  que  te  causará  mayor  asombro, 
los  conceptúan  estultísimos  aquellos 
mismos  que  les  saben  sumamente 
sabidos  en  derecho?  La  explicación 
está  en  que  es  cosa  harto  fácil  a 
cualquier  hombre,  por  más  boto  e 
ignorante  que  fuere,  saberse  de  co- 
ro y  retenerlas  con  memoria  tenaz 
todas  las  leyes  consabidas  y  seña- 
lar con  el  dedo  dónde  está  cada  dis- 
posición. Yo,  a  esos  hombres  que 
amontonan  leyes  encima  de  leyes, 
sin  la  añadidura  de  alguna  razón 
de  la  equidad  que  discierne  el  in- 
genio y  la  múltiple  experiencia  y  el 
vasto  saber,  no  acostumbro  dorar- 
los con  el  nombre  de  jurisconsul- 
tos, sino  que  los  llamo  elencos  o  ín- 
dices de  leyes. 

¡Pobrecilios!  ¿Qué  harán  donde 
el  derecho  romano  no  tenga  aplica- 
ción, como  en  Turquía,  en  casi  to- 
da la  cristiandad,  donde  cada  una 
de  las  naciones,  o  bien  ella  misma, 
se  señaló  la  norma  política  según 
la  cual  había  de  vivir,  o  tuvo  la 
suerte  de  atinar  con  leyes  más  adap- 
tables a  su  peculiaridad  étnica,  que 
las  famosas  leyes  romanas?  Y  no 
con  injusticia,  puesto  que  aquellas 
leyes  que  pudieron  en  la  antigüe- 
dad convenir  a  los  romanos,  ahora 
ya  no  les  convienen.  Cambióse  la  ma- 
nera de  vivir  y  mudó  el  estado  po- 
lítico. El  dialéctico,  dondequiera  es 
dialéctico;  el  médico  es  médico  don- 
dequiera; el  filósofo  lo  es  en  cual- 
quier lugar  y  tiempo.  El  perito  de 
la  equidad  dondequiera  es  perito 
de  la  equidad;  su  influencia  y  su 
prestigio  son  grandes  en  la  conside- 
ración de  cualquier  linaje  de  hom- 
bres; pero  esos  jurisconsultos  de 
marras  no  son  jurisconsultos  o,  por 


522 


JUAN  LUIS  VIVES.  OBRAS  COMPLETAS. 


. — TOMO  II 


mejor  decirlo,  casi  no  lo  son  en 
ningún  lugar;  tienen  que  aprender 
un  triple  o  un  cuádruple  derecho 
civil,  según  cambian  de  lugar.  Y 
pensar  que  les  bastaría  la  sola  cien- 
cia de  la  equidad,  con  una  ligera 
añadidura  de  conocimiento  de  los 
usos  y  costumbres  del  pueblo  en 
que  viven.  Con  sólo  esto,  responde- 
rían a  las  consultas  jurídicas  más 
aguda,  más  certera  y  más  insobor- 
nablemente. 

¿Y  cómo  citan  esas  leyes?  Xo  de 
otra  manera  que  si  fueran  puros 
índices.  Aquellos  venerandos  pontí- 
fices antiguos  del  derecho  aducían 
de  cuando  en  cuando  una  que  otra 
opinión  de  sus  mayores,  que  se  ha- 
bían señalado  en  la  ciencia  jurídica, 
pero  raras  veces,  de  soslayo  y  muy 
a  la  ligera;  y  se  fundaban  más  en 
la  razón  que  en  el  sentir  y  opinión 
ajenas;  pero  a  las  leyes  las  citaban 
muy  más  raramente,  pues  de  ellas 
tenían  ciencia  cierta:  tratábase  no 
más  que  de  su  interpretación.  Esos 
no  acaban  nunca  de  hacinar  unas 
le}Tes  sobre  otras,  lo  cual  demuestra 
retener  mayor  número  de  leyes,  pe- 
ro no  entender  más.  Y  luego  nos 
vienen  con  aquel  cantar:  Nos  aver- 
gonzamos de  hablar  sin  ley.  ¿Qué 
quiere  decir  esto  de  sin  ley?  Si  quie- 
ren decir  que  sin  citar  ningún  ar- 
tículo de  ninguna  ley,  ¿qué  mente- 
catez, qué  desatino  mayor  puede 
decirse  que  el  que  no  se  debe  ha- 
blar sin  esa  ley?  Pero  si  quieren 
decir,  que  es  lo  que  yo  me  figuro, 
sin  ley,  es  decir,  sin  razón  y  sin  me. 
dida,  avergüéncense  de  una  vez  los 
que  hablan  siempre  sin  razón  ni 
medida,  y  sin  ley  alguna  citan  leyes 
a  caño  suelto,  lo  cual  es  más  un 
alarde  de  memoria  que  una  expla- 
nación de  leyes  y  de  derecho. 

Os  dije  que  ésos  eran  más  elencos 
de  derecho  que  jurisconsultos.  Co- 
mo si  un  muchacho  cualquiera  o 


una  mujerzuela  tan  zafia,  que  se 
aprendiese  de  coro  muchas  leyes, 
no  pudiera,  así  que  hubiere  leído 
algo  de  uno  u  otro  negocio,  de- 
corarlas y  amontonar  citas  sobre 
citas,  ni  más  ni  menos  que  estos 
que  aplican  las  leyes  a  los  negocios.. 
Con  ello  no  hacen  sino  exteriorizar 
una  parte  no  pequeña  de  su  impe- 
ricia y  de  su  torpeza,  pues  como  no 
leyeron  las  leyes  mismas,  sino  cier- 
tos epítones  y  sumarios,  que  llaman 
rúbricas,  y  ojalá  las  hubieran  leído 
todas,  y  las  rúbricas  recogen  por  lo 
regular  la  primera  parte  de  la  ley  y 
dejan  la  segunda;  ésos,  por  la  rú- 
brica, citan  la  ley  cuya  primera  par- 
te parece  serles  favorable,  al  paso 
que  la  segunda  parte  les  es  por  com- 
pleto adversa,  por  manera  que  con 
frecuencia  ellos  mismos  se  degüe- 
llan con  su  propia  espada.  Otros  se 
despachan  con  un  sermón  latoso, 
hilvanado  con  diez  o  doce  senten- 
cias, y  al  final  añaden:  Y  a  esto 
van  aquella  y  aquella  otra  ley,  sien- 
do así  que  esas  leyes  solamente  se 
relacionan  y  de  una  manera  muy 
indirecta  con  la  sentencia  última, 
en  la  cual  no  consistía  el  eje  del 
negocio.  Otros,  cuando  se  despachan 
con  alguna  larga  sentencia,  aducen 
aquella  ley  en  la  cual  están  las  dos 
o  las  tres  palabras  últimas  de  aque- 
lla sentencia.  Otros,  por  último,  ha- 
cen las  citas  falsas  y  las  amonto- 
nan unas  encima  de  otras  pedantes- 
camente y  con  aires  de  suficiencia, 
pues  acumulan  tantas  y  tantas,  que 
no  hay  hombre  tan  sufrido  y  tan 
de  hierro  que  pueda  tomarlas  en 
consideración  una  por  una  y  lo  que 
una  vez  fué  citado  mal  por  uno  so- 
lo, en  lo  sucesivo  y  bajo  la  fe  ciega 
del  citador  primero  es  citado  peor 
por  infinitos  citadores  más. 


OBRAS  DE  EDUCACIÓN.  LAS  DISCIPLINAS.  PARTE  I.— LIBRO  VII  523 


CAPITULO  IV 

DE    LOS    DAÑOS    QUE    INTRODUJERON  EN 
EL    DERECHO    CIVIL    EL  DESCONOCIMIEN- 
TO  DE   LA   DIALÉCTICA   Y   LA  DEMASIADO 
ARDIENTE   AFICIÓN   AL  ALTERCADO 

Y  no  son  más  felices  en  la  recogi- 
da de  argumentos  de  las  leyes, 
quier  por  ignorancia  de  la  verdade- 
ra dialéctica,  quier  por  su  juicio 
absurdo  o  por  ambas  cosas  a  la  vez. 
De  un  hecho  cualquiera  que  se  re- 
fiere en  la  ley,  sacan 'ejemplo  para 
otros.  Verbigracia;  con  motivo  de 
que  el  escribano  Flavio  divulgó  los 
fastos  y  por  este  hecho  fué  nom- 
brado tribuno  del  pueblo,  pone 
Acursio  esta  nota:  Hubo  quien  ob- 
tuvo premio  de  su  conducta  dolosa, 
y  añade  la  cita:  Ad  numici.  I.  Ti- 
tio  et  infra  de  suis  et  legit.  I,  in- 
testato.  §  is  plañe;  arguitur  con- 
tra C,  de  fur  et  ser,  corrup.  I.  si 
quis  servo.  Vel  dic  quod  hoc  fe. 
cit  populus  ignorans.  Esto  es  lo 
que  dice  Acursio.  ¡Mísero  de  ti! 
¿Por  qué  te  afliges?  Ni  hubo  enga- 
ño, ni  el  pueblo  lo  ignoró,  ni  las 
leyes  que  citas  neciamente  vienen 
al  caso:  Jam  de  rerum  divisione.  I. 
in  tantum.  §.  cenotaphium  quoque: 
magis  placet  esse  locum  religiosum, 
sicut  testis  est  in  ea  re  Vergilius, 
sed  divi  fratres  contra  rescripse- 
runt.  Glo.  in  verbo  Vergilius:  sed 
falsus  testis  est,  ut  inf.  lege  próxi- 
ma: et  de  religione  V.  is  qui.  Et  est 
argumentum  quod  auctoritates  poe- 
tarum  sunt  in  causa  allegando?,  ut 
supra  de  statu  homi  l.  séptima:  et 
de  solut.  si  pater.  Sed  in  leg.  próxi- 
ma est  argumentum  contra,  quod 
sint  reprobando?.  ¿Qué  Crisipio  o 
qué  Carnéades  hubiera  podido  exco- 
gitar argumento  tan  agudo  como 
éste:  Alégase  en  derecho  la  opinión 
de  determinado  jurisconsulto  y  es 
desestimado  luego ;  la  autoridad  de 


un  jurisconsulto  debe  ser  alegada 
en  las  causas,  pero  desestimada? 

¿Y  qué  más  si  Virgilio  no  dice 
que  deban  ser  honorarios  los  se- 
pulcros sacros,  sino  que  lo  fueron 
en  los  tiempos  de  Troya  o,  sin  po- 
sible duda,  en  los  tiempos  de  Andró- 
maca?  Pero  decir  esto  a  ésos  es 
cantar  para  los  sordos.  Lex,  is  qui, 
nihil  loquitur  de  pcetis:  l.  séptima 
auctore  utitur  Hipocrate  ad  fcetus 
naturam,  l.  si  pater,  Aristotele  ad 
numerum  fcetus.  ¿Hipócrates  y 
Aristóteles  son  también  poetas? 
¡Qué  avilantez  la  de  esos  sujetos! 
¿No  se  avergüenzan  de  tanta  y  tan 
crasa  ignorancia?  ¿Y  dónde  va  eso 
de  alegar  autoridades  que  han  de 
ser  desautorizadas?  Marciano,  que 
aducía  a  Virgilio  en  su  favor,  pen- 
saba que  no  era  preciso  acatar  su 
autoridad.  Y  como  esto  son  todas 
sus  cosas.  Y  así  como  vieron  en  la 
escuela,  empeñados  en  pendencias 
verbales,  a  dialécticos  y  a  filósofos, 
les  tomó  también  a  ellos  la  comezón 
de  hacer  alarde  y  gala  de  sí  mis- 
mos. Metiéronse  en  luchas  y  en  al- 
tercados, y  de  ahí,  paso  inevitable, 
en  partidismos  y  sectarismos  perti- 
naces: esta  opinión  es  de  ése;  ésta, 
de  aquél;  ésta,  de  aquel  otro.  Muy 
fácil  es  responder  en  derecho  cuan- 
do la  razón  no  está  inspirada  en  la 
equidad,  como  dice  Cicerón  en  su 
discurso  en  favor  de  Murena;  pero 
es  mucho  más  fácil  si  hay  impudor, 
como  dice  por  chanza  él  mismo  en 
su  invectiva  contra  L.  Valerio:  Yo 
no  sé  cómo  no  he  de  felicitarte  por 
ese  nombre  de  jurisconsulto,  espe- 
cialmente en  estos  tiempos  en  que 
está  permitido  sustituir  la  ciencia 
por  la  temeridad, 

Y  cuanto  más  abundante  era  el 
combustible  de  las  disputas,  se  die- 
ron a  fantasear  casos  no  de  aque- 
llos cotidianos  y  corrientes,  y  que 
acaecen  con  frecuencia,  de  los  cua- 
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*les  existe  en  las  leyes  mención  o 
que  son  materia  de  ellas,  sino  casos 
insólitos,  portentosos,  que  nunca  van 
a  suceder  y  que  por  ende  no  han  de 
tener  aplicación  práctica  ninguna. 
Esto  es  el  cuento  de  nunca  acabar, 
como  enseña  Aristóteles  en  sus  tra- 
tados de  Etica.  No  tiene  número  ni 
fin  la  muchedumbre  de  causas  y  ne- 
gocios que,  siendo  los  mismos  fun- 
damentalmente, diferéncianse  por 
aquellos  anejos  que  los  griegos  lla- 
man perístasis  y  Quintiliano  circuns- 
tancias, que  consisten  en  algún 
cambio  o  adición  de  personas,  luga- 
res, tiempos,  causas,  modos,  casos, 
hechos,  instrumentos,  escritos  y  no 
escritos.  A  todo  este  conjunto,  Val- 
gio  lo  comprende  bajo  la  denomina- 
ción de  negocio;  perseguirlos  uno 
a  uno  sería  empeño  interminable. 
En  ello  demuestran  cuánta  sea  su 
ignorancia  del  arte,  pues  malogran 
Lodo  su  cuidado  y  gastan  toda  su 
preceptiva  en  sutiles  singularidades, 
que,  puesto  que  son  innumerables, 
no  pueden  ser  de  la  incumbencia 
del  arte,  como  el  arte  no  es  de  la  in- 
cumbencia de  todos  éstos,  y  mien- 
tras andamos  ocupados  en  tales  fu- 
turismos improbables,  dejamos  pa- 
sar lo  cotidiano  y  necesario,  como 
aquellos  filósofos  que.  mientras  an- 
dan imaginando  una  Naturaleza 
nueva,  pierden  de  vista  la  real  y 
actual. 

Por  otra  parte,  ésta  es  empresa  de 
ninguna  necesidad  y  de  provecho 
nulo.  Acaso  en  la  medicina  fuera 
conveniente  tener  previstos  reme- 
dios antes  de  la  enfermedad,  a  fin  de 
que,  en  el  caso  de  presentarse  de 
súbito,  no  tuviéramos  que  buscar  el 
remedio  atropelladamente,  que  no 
nos  sería  fácil  hallar  en  la  desorien- 
tación y  en  la  ansiedad;  y  la  do- 
lencia, tomando  bríos  y  empuje, 
acabaría  con  el  enfermo  antes  que 
pudiéramos   prevenir   la  medicina. 


Pero  en  las  leyes  pasa  muy  al  re- 
vés, pues  cuando  asoma  la  dolencia, 
quiero  decir,  cuando  uno  delinque, 
hay  tiempo  suficiente  para  estudiar 
el  remedio  y  la  medicina,  dado  que 
no  hay  que  apresurarse  tanto  para 
castigar  a  quien  falta,  como  para 
sanar  a  quien  enferma,  y  con  asaz 
oportunidad  se  piensa  en  el  castigo 
y  en  el  escarmiento  cuando  la  do- 
lencia se  puso  toda  de  manifiesto. 
Aliente  de  esto,  en  la  cura  de  las  en- 
fermedades, los  remedios  previstos 
no  irritan  las  dolencias.  En  cambio, 
en  la  ciudad,  las  leyes  que  se  pro- 
mulgaron antes  de  los  delitos  no  po- 
cas veces  dan  nueva  vida  a  delitos 
muertos  y  sepultados,  como  de  ello 
hay  motivada  queja  en  San  Pablo, 
en  su  epístola  a  los  romanos.  Y  di- 
cen que  ésta  fué  la  causa  por  que 
Solón  no  dió  ley  alguna  acerca  del 
parricidio,  porque  no  pareciese  que 
denunciaba  la  existencia  de  una 
maldad  de  que  hasta  entonces  no  se 
había  dado  ningún  caso.  Como  ni 
tampoco  Licurgo  precavió  nada 
acerca  de  los  adulterios,  porque  es- 
ta fechoría,  en  su  tiempo,  era  des- 
conocida y  peregrina  en  Lacedemo- 
nia.  Por  todas  estas  consideraciones, 
las  leyes  tienen  bastante  holgura 
después  de  la  comisión  de  los  deli- 
tos, y  no  sin  razón  se  dijo  que  todas 
las  leyes  buenas  son  hijas  de  las 
malas  costumbres. 

¿Y  qué  más?  A  la  medicina  no 
le  faltan  dogmas  ni  cánones  gene- 
rales para  asistir,  en  casos  de  ur- 
gencia, a  enfermedades  nuevas  y  re- 
pentinas, como  tampoco  le  faltan  a 
quien  sed  conocedor  del  derecho  re- 
medios con  que  atajar  los  crímenes 
y  maldades  de  emergencia.  Estos 
remedios  que  debe  aplicar  la  equi- 
dad se  demuestran  y  se  manifies- 
tan instantánea  y  perentoriamente; 
mas,  con  el  escudriñar  y  hurgar  en 
las  leyes  escritas,  se  recatan  y  se 
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esconden  más  y  más.  Lo  que  tienen 
éstos  que  estudiar  y  que  esclarecer 
es  la  naturaleza  de  la  equidad  para 
toda  suerte  de  causas  y  de  negocios, 
y  no  martirizar  su  ingenio,  arras- 
trando con  harta  repugnancia  suya 
y  cogiéndolos  por  la  melena,  como 
quien  dice,  para  adaptar  todas  las 
contingencias  posibles  a  la  inflexi- 
bilidad  de  las  leyes  escritas. 

Afuera  de  todo  esto,  como  los 
hombres  en  todo  tiempo  estuvieron 
aficionados  a  lo  positivo  y  material, 
con  la  extinción  del  amor  mutuo  y 
la  pérdida  del  temor  de  Dios  cre- 
cieron los  litigios  y  las  disensiones. 
No  hubo  ciudad  tan  quieta  que  le 
bastara  un  solo  tribunal;  los  juicios 
se  atropellaban  los  unos  a  los  otros, 
y  defensores  y  abogados  granjeaban 
mucha  fama  y  mucho  dinero.  Cuan- 
do a  todos  éstos  se  les  mandó  ca- 
llar y  todo  fué  a  parar  a  los  bufetes 
de  los  jurisconsultos,  recabaron  és- 
tos el  mismo  renombre  y  el  dinero 
se  volcó  en  sus  faltriqueras.  Esta 
envidiable  circunstancia  ocasionó 
que  muchos  abrazasen  o,  mejor,  rap- 
tasen una  profesión  en  la  cual  an- 
daban ^1  mismo  paso  la  ganancia  y 
la  consideración  personal. 

En  las  universidades  fueron  admi- 
tidos a  estos  grados  honoríficos 
quienes,  porque  no  hay  que  dejar- 
se morir  de  hambre,  buscan  pleitos 
y  siembran  arreo  semillas  de  plei- 
tos y  las  cultivan  y  las  enconan 
con  retorcidas  interpretaciones  jurí- 
dicas, y  prefieren  suscitar  contro- 
versias que  acallarlas  y  sosegarlas. 
Esto  es  tan  fácil  de  hacer,  porque 
la  oscuridad  de  la  ley  ofrece  oca- 
sión a  los  malos  para  torcerla  en  el 
sentido  que  quieren.  Y  difieren  los 
pleitos  a  un  plazo  larguísimo,  como 
los  malos  médicos  prolongan  el  cui- 
dado de  las  enfermedades,  cuando 
relumbra  a  sus  ojos  la  esperanza 
de  mayores  lucros.  Así  sucede  que 


en  un  lapso  de  tiempo  breve,  lo  que* 
era  fácil  y  claro,  se  va  embrollando 
y  volviendo  perplejo  y  dudoso,  y 
aquella  expresión  famosa  que  dijo 
Quinto  Cicerón,  a  saber:  que  una 
familia  ya  tiene  suficiente  con  un 
solo  orador,  con  mayor  justeza  y 
propiedad  puede  aplicarse  a  esa  laya 
de  hombres,  a  saber:  que  no  ya  a 
una  familia,  sino  a  toda  una  ciudad 
ya  le  basta  con  un  jurisconsulto. 

Me  han  contado  que  en  Hungría, 
allá  en  la  antigüedad,  vivían  sin 
profesionales  del  derecho,  pero  no 
sin  derecho,  pues  juzgaban  los  asun- 
tos con  toda  simplicidad  y  buena 
fe,  según  costumbres  inmemoriales,, 
y  con  leyes  muy  contadas,  y  lo  que 
es  más  difícil  aún,  con  harta  facili- 
dad ponían  arreglo  en  las  diferen- 
cias surgidas  entre  ciudadanos.  Rea- 
lizaban aquello  que  dice  Cicerón  de 
Servio  Sulpicio:  que  prefería  quitar 
controversias  a  promoverlas.  Al  con- 
dado de  doña  Beatriz,  hija  del  rey 
Fernando  de  Nápoles,  que  allá  fué 
enviada  para  casar  con  el  rey  Ma- 
tías, llegaron  algunos  jurisconsul- 
tos que  hicieron  grandes  aspavien- 
tos, alharacas  y  visajes,  en  demos- 
tración de  desdén,  por  la  que  ellos 
decían  bárbara  usanza.  Como  el 
príncipe  y  su  corte  los  tomaran  por 
grandes  sabios,  dieron  una  fácil 
autorización  a  unos  cuantos  villanos 
de  aquel  país,  hombres  rudos  y  sen- 
cillos para  que  se  entregaran  con- 
fiadamente a  su  sabiduría  y  mayo- 
res luces.  Empezaron  ellos  por  pres- 
cribirles las  fórmulas,  a  tenor  de  las- 
cuales  se  había  de  preguntar,  se 
había  de  responder,  se  habían  de  se- 
ñalar los  días  hábiles,  indicar  algo 
al  juez  para  que  lo  dijese,  porque 
no  fuera  personaje  mudo.  En  breve, 
donde  antes  eran  desconocidos  los 
litigios,  vieras  cómo  todo  era  un 
bullicio  de  pleitos,  controversias,  pe- 
ticiones,   repeticionés,  excepciones. 
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comperendinaciones,  procrastinacio- 
nes.  Era  todo  un  cuento,  si  no  fue- 
ra tan  dañoso,  muy  divertido  y  muy 
hecho  para  provocar  la  risa  de  quie- 
nes no  se  habían  metido  en  tales 
lazos  y  no  les  iba  nada  en  el  asunto. 
Y  como  aquellos  hombres  prudentes 
en  grado  sumo  se  percataron  de  mal 
tan  grande,  tan  inesperado  y  tan 
extenso,  llevaron  el  caso  al  rey, 
quien  debidamente  informado  del 
asunto,  echó  fuera  de  su  reino  a 
aquellos  malhadados  jurisconsultos 
y  restableció  el  sistema  jurídico 
tradicional.  .Calmóse  al  momento  la 
borrasca,  como  si  los  vientos  hubie- 
ran cesado  en  sus  soplos. 

Sépase  que  las  leyes  son  tanto  más 
útiles  al  pueblo,  cuanto  más  sen- 
cillas— para  que  la  ignorancia  no 
sea  explotada  por  el  fraude  y  la  as- 
tucia no  pueda  acrecentar  el  lucro — 
que  con  su  equidad  evidente  favo- 
recen a  la  gente  ruda  y  expuesta  al 
engaño  y  cierran  el  paso  a  la  impos- 
tura y  a  la  artería,  que  con  tanta 
mayor  facilidad  se  insinúa  cuanto 
con  más  inmódica  exactitud  y  cui- 


dado meticuloso  lo  queremos  todo 
prescribir  puntualísimamente.  Ello 
suele  acontecer  en  los  contratos  y 
en  los  instrumentos  notariales,  don- 
de tantas  precauciones  e  incisos  co- 
mo se  ponen  y  amontonan  para  ex- 
cluir toda  cavilación,  no  son  sino 
pábulo  de  cavilaciones,  porque,  que- 
riéndolo puntualizar  y  clavetear  to- 
do, no  dejamos  lugar  a  la  sincera  in- 
terpretación de  la  equidad  y  damos 
entrada  a  la  injusticia  porque  ca- 
da cual  consiga  tanto  cuanta  es  su 
habilidad  en  torcer  y  trocar  el  sen- 
tido honrado  y  directo  de  las  vo- 
ces. Somos  nosotros  mismos  los  que 
conspiramos  contra  nuestros  pro- 
pios intereses  al  no  querer  que  nos 
aproveche  la  equitativa  interpreta- 
ción de  la  buena  fe,  más  allá  del 
punto  que  nuestras  palabras  fijan. 
Pero  no  existe  previsión  capaz  de 
anular  todas  las  cavilaciones,  ni 
elocuencia  tal  que  con  palabras  ca- 
bales pueda  expresar  sus  cautelas  y 
ponerlas  a  cubierto  para  que.  sigilo- 
samente, no  se  deslice  en  ellas  la 
habilidosa  ingeniosidad. 


SEGUNDA  PARTE 

EN  QUE  SE  TRATA  DEL  ARTE  DE  ENSEÑAR 


LIBRO  PRIMERO 


CAPITULO  PRIMERO 

EL  HOMBRE,  POR  SU  MISMA  NATURALEZA, 
ES  MOVIDO  A  PROCURARSE  AQUELLAS  CO- 
SAS  QUE   HAN  DE  SERVIRLE  EN   SUS  NE- 
CESIDADES.   CUÁLES   FUERON  LOS 
PRIMEROS  INVENTOS 

Como  sea  que  el  hombre,  por  una 
grandiosa  dádiva  de  Dios,  obtuvo  la 
mente  y  la  fuerza  inquisitiva,  me- 


diante la  cual  viera  no  sólo  lo  pre- 
sente, sino  que  también  proyectara 
su  vista  a  lo  venidero  y  a  lo  que 
ya  pasó,  pensó  ser  empresa  propor- 
cionada a  instrumento  tan  excelen- 
te parar  mientes  en  todo,  colegirlo, 
relacionarlo  entre  sí  y  recorrer  to- 
da la  creación  como  propiedad  su- 
ya, aun  cuando  divagó  más  fuera  de 
camino  que  no  fué  avanzando  por 
él.  En  quien  fije  en  ello  su  atención 
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causará  sin  duda  maravilla  el  espa- 
cio recorrido  y  el  punto  a  donde  lle- 
gó; pero  si  lo  confiriere  con  lo  que 
dejó  de  conseguir,  se  dará  cuenta 
de  que  apenas  sacó  el  pie  del  um- 
bral, tan  pobre  es  y  tan  oscura  el 
área  de  sus  conquistas.  Nosotros, 
empero,  vamos  a  ponderar  todo  el 
pordioseo  y  la  astrosía  de  ese  men- 
digo, aun  cuando  nos  parezcan  muy 
opulentas  sus  riquezas,  por  nuestra  1 
ignorancia  o  nuestra  inadvertencia  ¡ 
de  otras  mayores.  Primeramente,  el  ¡ 
instinto  de  conservación  de  que  le  I 
dotó  la  Naturaleza,  le  indujo  a  re- 
parar que  no  le  era  posible  subsistir 
un  instante  si  falta  a  su  cuerpo  el 
alimento.  Inmediatamente  echó  de 
ver  que  antes  que  nada,  debía  tomar 
algo  con  que  mantenerse  y  susten- 
tarse, a  saber:  todo  lo  pertinente  a  la 
comida  y  a  la  bebida,  y  debía  saber 
distinguir  lo  provechoso  de  lo  noci- 
vo y  conocer  los  procedimientos  pa- 
ra hacerlo  con  ello  y  para  conser- 
varlo. Además,  como  el  cuerpo  es- 
tuviera ocasionado  a  muchas  enfer- 
medades, cual  a  un  régimen  de  con- 
tinua e  inevitable  tiranía,  anduvo 
buscando  los  medios  con  que  preca- 
verse de  ellas,  para  que  no  le  asal- 
taran, y  toda  vez  que  lo  hubieran 
asaltado,  para,  enérgicamente,  echar- 
las lejos  de  sí. 

Entonces  se  percató  que  le  había 
tocado  en  suerte  un  cuerpo  delica- 
do, expuesto  a  las  injurias  dél  cielo 
y  del  suelo;  halló  el  medio' de  pre- 
venirse y  fortalecerse  contra  los 
fríos  y  calores,  contra  el  invierno  y 
la  crudeza  de  los  climas.  Comenzó 
por  aplicar  abrigos  a  su  cuerpo. 
Luego,  viendo  que  era  poco  este  re- 
paro contra  una  violencia  mayor, 
amontonó  piedras,  barro,  rocas,  ma- 
dera, cosas  duras  tras  de  las  cuales 
guarecerse,  impenetrables  a  la  in- 
juriosa ofensiva  de  los  elementos. 
Y   como   estaban   poco  asegurados 


contra  las  bestias  carniceras  y  por- 
que no  les  atacasen,  descuidados  o 
dormidos,  buscaron  recintos  en  que 
ponerse  a  salvo,  para  más  afianzar 
su  relativa  seguridad.  Y  puesto  que 
era  tanta  su  flaqueza  y  tan  apre- 
miante la  necesidad  de  tantas  y  tan 
variadas  cosas,  y  nadie  se  bastaba 
a  sí  solo,  comenzaron  muchos  por 
encerrarse  en  una  misma  cueva,  y 
de  allí,  por  la  fuerza  del  amor  que 
les  estrechaba,  marido  y  mujer  sa- 
lieron con  sus  hijos  y  fuera  de  las 
cuevas,  con  una  poca  leña,  se  hicie- 
ron cabañas  cuyo  cobertizo  era  de 
ramaje.  Mucho  más  tarde,  a  las  ex- 
hortaciones del  mutuo  afecto  que 
les  persuadía  que  no  vivieran  de- 
masiadamente apartados  los  que 
bien  se  querían,  y  bajo  el  acicate  de 
la  necesidad  de  la  ayuda  mutua, 
algunos  fueron  acercando  unas  caba- 
ñas a  las  otras  y  ya  formaron  un 
cabañal,  a  guisa  de  nuestros  case- 
ríos. 

Mas,  en  el  hombre  animal,  suspi- 
caz y  expuesto  a  la  ofensa,  aun 
cuando  reinase  entre  ellos  la  sim- 
plicidad, con  todo  existían  determi- 
nadas diferencias.  Estas  diferencias 
era  natural  que  todos  las  llevasen 
al  más  anciano,  no  de  otra  suerte 
que  los  hijos  al  padre,  quien,  da- 
do que  la  Naturaleza  no  había  lle- 
gado al  grado  de  corrupción  que 
ahora,  ejercía  el  mando  sobre  todos 
los  demás,  porque  en  edad  les  pre- 
cedía y  por  este  motivo,  amén  de 
su  experiencia  y  prudencia,  creíase 
valer  más  que  los  otros.  Mas,  como 
hubiera  experimentado  que  en  al- 
gunos las  canas  y  las  arrugas  no  les 
habían  traído  mucho  seso  y  cordu- 
ra y  otros  en  quienes  los  años  ha- 
bían aumentado  la  malicia,  busca- 
ron a  uno  que  más  que  todos  los 
otros  fuese  rico  de  prudencia  y  de 
bondad.  En  ese  punto  también  erra- 
ron, porque,  de  la  prudencia  ajerta 
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sólo  puede  juzgar  quien  es  pruden- 
te. Sometiéronse  de  grado  a  quienes 
por  una  u  otra  razón  merecía  su 
mayor  respeto  por  aquellas  cualida- 
des y  prendas  que  en  el  complejo 
humano  les  parecieron  sobresalien- 
tes; y  para  los  unos  fué  el  dinero, 
para  los  otros  la  hermosura,  para 
otros  la  gallardía  física  y  la  ente- 
reza moral,  el  don  de  la  palabra,  la 
cuna  ilustre,  la  instrucción,  la  com- 
probada justicia.  Y  como  fuesen 
muchísimos  los  que  ambicionaban 
aquel  grado  de  honor  y  los  peores 
no  cedían  ante  los  mejores,  porque 
el  orgullo  había  persuadido  a  cada 
cual  que  el  mejor  era  él,  y  escin- 
dida en  facciones  la  multitud,  la 
competencia  se  dirimía  no  por  el 
reposado  juicio,  sino  por  las  pasio- 
nes encandecidas,  y  para  que  en  la 
discordia  pusiera  paz  y  quietud,  por 
consentimiento  de  todos,  fué  elegi- 
do uno  con  la  misión  de  juzgar,  o 
con  toda  seguridad,  tras  de  la  lu- 
cha, hubo  necesariamente  de  admi- 
tirse un  vencedor. 

Aquellos  hombres  primitivos  ya 
tenían  bastante  con  que  se  les  di- 
jese que  tal  y  cual  cosa  no  debía 
hacerse.  Esta  sencilla  advertencia 
ataba  manos  y  voluntades.  En  ellos 
contaba  solamente  el  respeto  del 
derecho  y  de  la  equidad.  Pero  hubo 
de  crecer  la  contumacia.  Entonces 
se  promulgaron  leyes,  y  anejas  a 
las  leyes  señaláronse  penas,  cuando 
ya  no  fué  bastante  la  prohibición  y 
el  poder  hubo  de  fortalecerse  con  la 
coacción  del  terror,  porque  la  licen- 
cia no  tomara  ensanches  y  soltura 
demasiada.  A  pesar  de  tantas  can- 
ciones, la  voluntad  de  mal  obrar  se 
apoderó  no  de  uno  que  otro,  sino 
de  grandes  masas  y  de  pueblos  en- 
teros, hasta  el  punto  de  que  el  odio 
público  deseó  saciarse  con  una  pú- 
blica calamidad  y  una  general  ca- 
tástrofe.  Para   atajar   esos  asaltos 


repentinos,  todos  aquellos  que  esta- 
ban ligados  por  intereses  comunes, 
ciñéronse  de  murallas  e  hicieron 
aparejo  de  armas  con  que  rechazar 
las  agresiones  hostiles.  Pero  esto 
era  para  determinadas  ocasiones  ex- 
cepcionales. En  cambio,  el  impera- 
tivo cotidiano  era  contraer  relacio- 
nes y  alternar  los  hombres  en  per- 
petua sociedad,  indisoluble,  cuyo 
vínculo  más  estrecho  y  firme  es  la 
palabra.  La  palabra  revela  el  alma 
oculta  y  arrebujada  en  tantos  velos 
corporales.  Fueron  naciendo  y  fiján- 
dose una  tras  otra  las  voces  y  luego 
las  frases  y  modismos,  para  que  fue- 
sen aptos  para  el  uso  común,  esto 
es,  fijada  su  significación  por  el  con- 
sentimiento público,  que  es  como  el 
sello  y  el  cuño  de  la  moneda  co- 
rriente. Es  de  suma  conveniencia 
que  sea  común  el  lenguaje,  que  vie- 
ne a  ser  el  lazo  de  unión  de  la  so- 
ciedad humana,  pues  si  determina- 
das personas  tuvieran  modos  de  ha- 
blar peculiares  y  usaran  expresio- 
nes peregrinas,  van  a  entenderse 
muy  poco;  cosa  ésta  la  más  aborre- 
cible en  aquellos  que  tienen  mucho 
trato  y  mantienen  entre  sí  grandes 
relaciones  sociales. 

Empero  en  la  sociedad  humana, 
de  quien  es  propio  usar  de  modera- 
ción y  razón,  fué  razonable  que 
cada  cual  no  tomare  las  cosas  ni 
bruscamente,  m  violentamente,  ni 
con  golpes  de  mano,  como  las  fie- 
ras montesinas,  sino  con  reserva  y 
moderación,  según  el  juicio,  bien 
formado  y  educado,  lo  persuadiese. 
De  ahí  debió  de  nacer  la  prudencia, 
que  vino  a  ser  como  el  timón  y  go- 
bierno de  la  nave  y  cuya  aplicación 
es  muy  frecuente  en  todo  el  discur- 
so de  la  vida,  en  el  mantenimiento, 
en  el  vestido,  en  la  vivienda,  de 
cada  cual  para  consigo  mismo,  para 
con  la  esposa,  para  con  los  hijos, 
para  con  la  servidumbre,  para  con 
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los  ciudadanos,  con  los  cuales  se 
está  en  pie  de  igualdad;  en  la  per- 
sona privada,  para  con  el  magistra- 
do y  el  príncipe;  para  los  ciudada- 
nos inferiores,  si  fuere  él  el  magis- 
trado o  el  príncipe.  Aquí  estriba  to- 
da la  razón  de  la  vida  pública  y 
privada  y  no  hay  edad  alguna  que 
de  ella  deba  o  pueda  carecer,  pues- 
to que  se  ha  de  vivir  a  estilo  hu- 
mano. 

Todo  esto  anda  incluido  bajo 
cierto  género  de  prudencia,  y  de 
ahí  nacen  aquellas  disciplinas  que 
por  los  griegos  son  llamadas  éticas, 
económicas  y  políticas.  Estas  son 
aquellas  que  necesariamente  había 
de  descubrir  y  organizar  el  ingenio 
humano  y  toda  la  naturaleza  del 
hombre,  acuciada  por  determinados 
estímulos  que  en  ella  depositó  el 
soberano  Hacedor  de  todo.  Sin  ellas, 
el  hombre  o  no  viviría  de  manera 
alguna  o  arrastraría  no  una  vida 
humana,  sino  salvajina  y  agreste. 

Gananciado  todo  esto  y  reducido 
a  norma,  como  era  razón,  la  mente 
humana  pasó  de  las  necesidades  a 
las  comodidades,  de  suerte  que  gra- 
cias a  ese  descubrimiento,  tuvo  no 
sólo  posibilidades  y  elementos  con 
que  defenderse  de  tanta  y  tan  per- 
sistente violencia,  sino  también  de- 
leites sabrosos  con  que  contentarse 
después  de  rechazada  la  necesidad. 
Mientras  el  hombre,  en  su  totalidad, 
andaba  agobiado  de  tantas  violen- 
cias y  acosado  de  tamaños  temores, 
todo  se  le  había  tornado  fiero  y  hos- 
til y  no  tenía  más  obsesión  que  la 
de  liberarse  del  impío  cerco;  pero 
cuando  todo  se  le  mostró  apacigua- 
do y  amigable,  enseñoreáronse  de 
su  cuerpo  el  placer  y  de  su  ánimo  la 
soberbia,  quienes  recabaron  y  exi- 
gieron imperativamente  la  más 
grande  porción  del  gobierno  del 
hombre.  Hízose  esclavo  del  deleite 
con  el  más  ruin  y  complaciente  ser- 


vilismo y  excogitó  en  obsequio  suyo 
las  más  exquisitas  invenciones.  Hí- 
zose esclavo  de  la  soberbia  y  reali- 
zó muchos  hallazgos  para  un  vano 
decoro  y  para  granjear  la  opinión 
excelente.  Y  entonces,  todo  lo  que 
fuera  buscado  para  contrarrestar  la 
necesidad  y  que  traía  alguna  como- 
didad aneja,  o  se  invirtió  totalmen- 
te en  el  placer  o  se  subordinó  a  la 
cruda  tiranía  de  la  soberbia,  para 
contentamiento  del  cuerpo  o  para 
agrado  de  los  espectadores  de  aque- 
lla grandeza  teatral. 

Quedó  satisfecha  la  necesidad  con 
pocos  recursos  y  todos  al  alcance 
de  la  mano.  La  comodidad  tuvo  ma- 
yores pretensiones.  El  placer  y  la 
soberbiá,  mano  a  mano,  ya  no  co- 
nocieron tasa  ni  fin.  El  ánimo,  libre 
y  suelto  de  la  preocupación  que  le 
había  creado  la  necesidad  actual  y 
apremiante,  empezó  a  respirar  y  a 
contemplar  con  holgada  ociosidad 
ese  como  teatro  del  mundo  donde 
Dios  le  pusiera  y  a  escrutar  pieza 
por  pieza  todo  cuanto  había  en  los 
elementos,  tierra,  agua,  astros,  ani- 
males, plantas,  metales,  rocas  y  aun 
todo  cuanto  había  en  las  recondite- 
ces del  propio  espíritu.  Empujóle  la 
curiosidad  y  cuando  le  parecía  ha- 
ber hecho  alguna  descubierta,  sen- 
tía un  gran  gozo,  como  el  que  en- 
gendra la  consecución  de  una  vic- 
toria. Ese  placer  iba  en  aumento, 
cuando  unas  revelaciones  seguían  a 
las  otras  en  dócil  continuidad,  co- 
mo de  haber  cogido  el  cabo  de  un 
ovillo,  cuando,  con  harta  frecuen- 
cia, tenían  el  hilo  de  una  madeja 
muy  diferente  de  la  que  pensaban. 
Producíales  asimismo  un  gusto  no 
pequeño  el  hacer  ostensión  de  sus 
hallazgos,  como  de  hijos  que  hu- 
bieran engendrado,  y  el  comunicar- 
los a  los  otros.  También  la  admira- 
ción causada  en  los  otros  ocasioná- 
bales contentamiento  grande.  Este 
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contentamiento  les  hizo  volver  los 
ojos  a  sí  mismos  y  engendró  en 
ellos  un  subido  concepto  de  su  va- 
lía, y  con  esta  opinión  halagüeña 
de  sí  mismos  nació  la  soberbia,  que 
es  su  hija  obligada.  Y  no  se  detu- 
vieron aquí,  sino  que  para  provocar 
mayor  admiración,  aumentaron  su 
importuno  amor  del  alarde,  hasta  el 
punto  que  muchos  abandonaron  to- 
dos los  deberes  de  la  vida  para  en- 
tregarse por  completo  a  ese  escru- 
tinio con  servidumbre  como  de  es- 
clavos. Si  alguno  les  contradecía, 
riñas,  facciones  y  sectas.  A  otros  les 
impelió  la  curiosidad  de  conocer  lo 
que  nadie  antes  que  ellos  había  co- 
nocido, verbigracia,  lo  que  estaba 
por  venir,  o  soterrado  en  grandes 
linieblas  y  escondrijos.  Y  los  hubo 
también  quienes  por  codicia  de  di- 
nero, o  por  avidez  de  gozar  los  pla- 
ceres que  deseaban,  tuvieron  la  im- 
pávida osadía  de  que  les  enseñase 
el  demonio  (abominable  doctrina), 
lo  que  no  pudieron  aprender  de  un 
mortal. 

CAPITULO  II 

IMPORTANCIA  QUE  PARA  LAS  RESTANTES 
ARTES  TIENE  LA  RELIGIÓN  Y  VENTAJAS 
QUE  LES  PUEDE  REPORTAR.  QUIÉNES 
FUERON  TENIDOS  POR  INVENTORES  DE 
LAS  artes;  QUÉ  CONOCIMIENTOS  NO 
MERECEN  EL  NOMBRE  DE  ARTE  Y  NI 
SIQUIERA    DE  CONOCIMIENTO 

Ya  andaba  suelta  y  desbocada,  de- 
jando detrás  de  sí  muy  grande  es- 
pacio esa  desenfrenaba  pasión  del 
saber,  cuando  a  pesar  de  todo,  en 
medio  del  hervor  de  la  carrera,  al- 
gunos ingenios  sobrepujantes  ata- 
jaron aquel  ímpetu  precipitado  y 
ciego,  con  el  fin  de  que,  por  un  mo- 
mento, reflexionase  cuál  iba  a  ser 
":a  meta  de  un  correr  tan  desalado 
y  tan  ansioso  y  cuál  el  premio  de 


un  trabajo  tan  continuo.  Cuestión 
es  ésta,  más  que  cualquiera  otra, 
digna  de  que  en  ella  pare  mientes 
el  desalumbrado  linaje  humano.  Y 
con  efecto,  ¿qué  provecho  acarrea 
ese  afán  que  no  hace  más  que  en- 
gendrar afanes;  si  el  cumplimiento 
de  un  deseo  es  estímulo  del  que  le 
sigue;  si  es  continua  nuestra  agita- 
ción, sin  término  ni  reposo?  ¿Qué 
miseria  más  grande  que  la  de  que 
ese  animal  por  excelencia  no  bus- 
que ni  desee  más  que  lo  que  está 
subordinado  a  los  sentidos,  que  no 
pueden  tener  realización  en  la  vida, 
que  no  producen  ni  descanso  ni  de- 
leite, que  no  reportan  gozo  puro, 
sólido,  duradero?  Hermosísima  y 
trascendental  cuestión,  como  decía, 
y  mucho  más  digna  y  congruente 
con  nuestro  modo  de  ser, .  que  ño 
aquellas  otras  del  modo  o  de  la  ma- 
teria del  firmamento  o  de  las  pro- 
piedades de  las  plantas  o  de  las 
piedras.  Pero,  con  todo,  espinosa  de 
explicar  y  que  con  su  pavorosa  difi- 
cultad torturó  los  ingenios  más  que 
no  los  ilustró,  porque  la  mente  hu- 
mana a  la  luz  de  su  candil  apaga- 
dizo no  podía  alcanzar  la  noticia  de 
su  último  fin,  si  ya  no  es  este  fin 
último  el  que  alumbra,  como  acon- 
tece a  aquellos  que  entran  en  es- 
tancias oscuras.  Por  eso  tuvimos 
necesidad  de  Dios,  que  no  solamen- 
te nos  enseñase  el  camino  para  lle- 
gar a  él,  sino  que  como  por  la  ma- 
no guiase  al  flaco  y  expuesto  a  una 
caída  repentina. 

Esta  es  la  religión  que  recibimos 
de  Dios,  rayo  de  la  fuente  de  toda 
luz,  fuerza  de  quien  todo  lo  puede. 
Ella  sola  nos  devuelve  al  origen  de 
donde  salimos  y  adonde  nos  enca- 
minamos. Xo  existe  otra  perfección 
humana,  puesto  que,  en  fin  de  cuen- 
tas, la  perfección  consiste  en  que 
cada  cual  alcance  el  fin  para  que 
fué  creado.  El  hombre  no  fué  crea- 
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do  para  la  comida  ni  para  el  ves- 
tido, ni  para  la  vivienda,  ni  para  el 
conocimiento  arduo,  recóndito  y 
molesto,  o  mejor,  para  el  afán  de 
conocer,  sino  para  la  participación 
de  la  eternidad  y  de  su  divina  na- 
turaleza. Siendo,  pues,  el  perfeccio- 
namiento de  cada  cosa  la  consecu- 
ción del  fin  para  que  fué  creada, 
sola  la  religión  es  el  único  medio 
para  perfeccionar  el  hombre.  Esto 
hace  que  sea  lo  único  necesario.  Sin 
ninguna  de  las  otras  cosas  puede 
el  hombre  conseguir  su  perfecciona- 
miento y  llegar  a  su  cabal  consuma- 
ción; pero  sin  ella  no  puede.  Puede 
carecer  del  cotidiano  mantenimien- 
to, pero  no  puede  carecer  de  reli- 
gión si  no  quiere  vivir  en  la  mayor 
miseria.  Esto  es  aquello  que  dijo  el 
Divino  Maestro  a  Marta,  que  anda- 
ba sobrado  solícita  no  de  excusables 
y  ociosas  superfluidades,  sino  del 
pan  nuestro  de  cada  día,  aconseján- 
dole que  no  se  turbase  por  tantos 
cuidados,  puesto  que  sólo  uno  era 
necesario,  y  era,  precisamente,  el 
que  María  había  elegido;  e]  de  es- 
tar sentada  a  los  pies  del  Señor  y 
escuchar  las  palabras  que  caían  de 
su  boca. 

Por  esta  razón  es  que  todas  las 
otras  artes  y  disciplinas,  exceptua- 
da la  religión,  son  juegos  de  niños. 
Así  como  el  espíritu  humano  inven- 
tó y  ejercita  aquellos  pasatiempos 
que  llamamos  juegos  de  dados,  de 
ajedrez,  de  naipes,  -de  balón,  bien 
cuando  aquel  su  vigor  ígneo  se  es- 
fuerza por  estar  atento  a  otra  cosa, 
pero  no  sabe  o  no  tiene  cosa  mejor 
que  hacer,  o  porque  atolló  en  la  de- 
sidia y  en  la  pereza  o  no  soporta 
el  trabajo  que  supone  el  cultivo  de 
las  buenas  letras  o  por  aflojar  en 
la  tensión  que  producen  los  nego- 
cios más  graves,  con  el  fin  de  que 
vigorizado  y  restablecido  por  aquel 
aflojamiento  torne  a  la  usada  y  gra- 


ve labranza  y  a  sus  habituales  ocu- 
paciones serias;  así  también  el  es- 
píritu humano  se  ejercitó  en  las  ar- 
tes y  en  otras  varias  investigacio- 
nes, en  parte  por  ignorancia  de  la 
religión,  y  en  parte  porque,  apesa- 
dumbrado por  el  peso  del  cuerpo, 
no  puede  subir  a  ella  o  de  pura  pe- 
reza no  hace  esfuerzo  alguno  para 
tomar  el  camino  de  la  altura.  Y  así 
como  entre  nosotros  el  que  no  sabe 
jugar,  siempre  que  sepa  la  práctica 
de  la  vida  y  no  estuviere  ayuno  de 
prudencia,  no  por  ello  es  vitupera- 
do; muy  al  revés,  el  vituperado  y 
el  zaherido  es  quien,  conociendo  las 
leyes  del  juego,  desconoce  la  pru- 
dencia; así  también  quien  no  posee 
arte  alguna,  pero  tiene  conocida  la 
ciencia  de  la  virtud  a  cuya  norma 
formó  y  ajustó  su  espíritu,  está  tan 
lejos  de  ser  baldonado,  que  se  le 
realza  con  loores  encarecidos;  y  ai 
contrario,  aquel  es  digno  de  igno- 
minia y  deshonor  que,  ducho  e  ins- 
truido en  artes  humanas,  anda  va- 
cío de  virtud.  Esto  es  lo  que  en 
muchas  de  sus  conversaciones  y 
pláticas  demostró  Sócrates,  filósofo 
gentil,  a  quien  siguieron  otros  gen- 
tiles. Por  esto  se  dice  que  los  hijos 
de  Lamec,  que  fueron  los  prime- 
ros espurios,  descubrieron  las  dis- 
ciplinas profanas  y  las  consignaron 
en  obras  y  monumentos  literarios  co- 
mo hijos  que  eran  de  este  siglo,  quie- 
nes, como  está  dicho  en  el  Sagrado 
Evangelio,  son  más  prudentes  en  su 
generación  que  los  hijos  de  la  luz. 
Todo  nuestro  conocimiento  viene  a 
ser  una  cierta  inspección,  que  o 
bien  se  detiene  en  la  contemplación 
de  cada  objeto,  como  al  paso  que 
el  ojo  mira  la  variedad  de  colores 
el  ánimo  atiende  a  la  memoria  de 
lo  pasado,  o  dirige  sus  miradas  es- 
crutadoras a  algún  fin,  respecto  del 
cual  si  recoge  algunas  normas  uni- 
versales llámase  arte,  ele  cuyo  des- 
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cubrimiento  ésta  fué  casi  la  razón 
única. 

En  los  comienzos,  tomábase  nota 
puntual  de  todas  las  experiencias 
provocadas  por  la  maravilla  de  la 
novedad  para  su  aplicación  a  la 
vida  práctica;  de  algunos  experi- 
mentos aislados  colegía  la  mente  la 
universalidad,  la  cual,  ayudada  y 
corroborada  por  muchos  más  ex- 
perimentos sucesivos,  teníase  enton- 
ces por  cierta  y  averiguada.  Enton- 
ces esta  adquisición  consignábase 
para  la  posteridad.  Otros  se  cuida- 
ban de  añadir  circunstancias  perti- 
nentes a  la  misma  práctica  y  a  la 
misma  finalidad.  De  todas  estas  con- 
tribuciones recogidas  por  hombres 
de  poderoso  ingenio  hiciéronse  las 
disciplinas  o  artes,  pues  tendré  que 
usar  de  ese  vocablo  general.  Todo 
lo  que  ahora  está  en  las  artes,  es- 
tuvo antes  en  la  Naturaleza,  no  de 
otra  manera  que  las  perlas  en  la 
concha  o  las  piedras  preciosas  en 
la  mina.  Lo  que  pasaba  sin  adver- 
tirlo los  ojos  miopes  de  muchos  fué 
señalado  por  los  ojos  linces.  Llamá- 
ronse inventores,  no  como  si  ellos 
hubieran  creado  una  cosa  no  exis- 
tente, sino  porque  la  habían  descu- 
bierto estando  escondida.  Así  que 
aquellos  primeros  observadores  de 
experiencias,  o  que  alentaron  la  ge- 
nerosa esperanza  de  que  algo  nuevo 
podía  descubrirse  en  cada  una  de 
las  artes,  son  sus  primeros  invento- 
res. Mucho  contribuyó,  ha  dicho  Sé- 
neca, a  la  invención  todo  aquel  que 
confió  que  algo  podría  hallarse.  A 
todos  aquellos  que  de  los  experi- 
mentos coligieron  conclusiones,  tam- 
bién los  honramos  con  la  dignidad 
de  este  nombre,  como  Hipócrates, 
que,  según  nos  cuenta  Marco  Va- 
rrón,  reunió  las  fórmulas  medicina- 
les escritas  en  el  templo  de  Escula- 
pio, de  donde  él  sacó  su  recetario 
y  como  un  primer  bosquejo  del  ar- 


te de  la  medicina.  Otrosí,  aquellos 
que  reúnen  lo  disperso  y  aclaran  lo 
confuso  y  dilucidan  lo  embrollado 
y  traen  a  la  lobreguez  luces  y  clari- 
dades, también  se  engalanaron  con 
los  honores  de  la  invención,  como 
Aristóteles  en  la  Dialéctica.  La  ex- 
periencia— como  cantó  Manilio — ,  a 
través  de  varios  intentos,  creó  el 
arte. 

Por  lo  demás,  las  experiencias 
son  temerarias  y  de  resultados  in- 
ciertos si  no  las  gobierna  la  razón, 
que  debe  aplicarse  a  ellas  como  el 
timón  o  el  gobernalle  de  la  nave, 
pues  no  siendo  así  flotarían  a  la 
deriva  y  toda  arte  sería  hija  del 
azar,  no  una  cosa  cierta.  Este  in- 
conveniente es  de  ver  en  aquellos 
que  no  tienen  más  guía  que  las  ex- 
periencias, de  cuya  naturaleza  y  ca- 
rácter el  criterio  no  juzga,  contras- 
tando la  cosa,  el  lugar,  el  tiempo  y 
las  circunstancias  restantes.  Es  de 
mucha  conveniencia  que  se  haga 
aquello  que  Platón  dice  en  su  Gor- 
gias:  Porque  la  experiencia  alum- 
bre al  arte,  el  arte  debe  regir  la  ex- 
periencia. Y  así  como  está  latente 
en  la  tierra  una  determinada  fuer- 
za para  producir  hierbas  de  todo 
género,  así  también  en  nuestra  al- 
ma un  poder  misterioso  depositó 
unas  como  semillas  de  todas  las  ar- 
tes y  disciplinas,  y  junto  a  esos  ele- 
mentos primordiales  una  simplicísi- 
ma  y  espontánea  inclinación  que  le 
lleva  a  ellas,  como  a  lo  evidente  va 
la  buena  voluntad,  y  a  las  verdades 
manifiestas  va  la  agudeza  del  enten- 
dimiento; como  ios  ojos  van  a  la 
verdura  sedante  y  el  oído  va  al  can- 
to sabroso.  A  esa  inclinación  nativa 
acaso  Aristóteles  la  llamó  poder; 
Platón  la  denominó  semillas;  yo  en 
este  punto  no  tengo  nada  que  decir. 
Otros,  con  una  voz  griega,  llamá- 
ronla prolepsis,  como  quien  dice 
anticipaciones   y    advertencias  im- 
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presas  por  la  Naturaleza  en  nues- 
tros espíritus.  Esta  es  la  causa  por 
que  un  niño  dé  su  inmediato  con- 
sentimiento a  una  verdad  de  la  que 
antes  no  tuvo  idea,  no  con  otro  ins- 
tinto que  el  del.  cordero  que  huye 
del  lobo,  que  no  había  visto  nunca. 
Esas  semillas  ahógalas  y  extíngue- 
las la  inercia  y  la  pereza;  y,  al  re- 
vés, las  fomenta,  y  de  ellas  saca 
mediante  la  práctica,  tallo  y  espiga 
el  ejercicio,  y  el  criterio  las  monda 
y  las  sazona;  bien  así  como  ocurre 
en  la  Naturaleza,  que  muchos  pro- 
ductos del  campo,  la  mano  y  el  cui- 
dado del  hombre  los  mejoran.  Por 
esto  es  que  si  el  juicio  es  nulo  o  se 
engaña  a  todas  luces,  esas  semillas 
o  anticipaciones  degeneran  en  frau- 
des y  mentiras,  no  con  mucha  dese- 
mejanza de  la  masa,  que  toda  se 
agria  por  vicio  de  la  levadura.  Ni 
merecen  el  nombre  de  artes  ni  si- 
quiera de  simples  conocimientos  de- 
terminadas imposturas,  como  son 
los  embustes  diabólicos  y  las  hechi- 
cerías. No  es  el  juicio  quien  regula 
sus  dogmas,  sino  la  pasión,  como 
pasa  con  la  p'romancía,  la  nigro- 
mancía, la  quiromancía,  cuyas  in- 
terpretaciones son  puramente  capri- 
chosas en  los  egipcios,  distintas  de 
los  caldeos,  en  los  griegos  y  en  los 
árabes,  ciertamente  no  más  que  si 
se  dice  ser  inspección  la  de  aquel 
que  dice  ver  en  el  agua  un  palo 
roto,  que  está  entero  o  que  en  el 
iris  hay  muchos  colores,  siendo  así 
que  no  hay  ninguno. 

Yo,  en  definitiva,  llamo  conoci- 
miento a  aquel  que  recibimos  a  tra- 
vés de  los  sentidos  sanos  bien  im- 
presionados y  en  un  medio  apto. 
También  llamo  así  a  aquel  término 
adond>e  nos  conduce  una  razón  evi- 
dente y  tan  íntimamente  unida  con 
nuestra  manera  de  ser,  que  no  haya 
nadie  que  no  la  admita  o,  simple- 
mente verosímil,  formada  por  nues- 


tras experiencias  personales  o  aje- 
nas y  confirmada  por  el  juicio,  mo- 
vido por  la  probabilidad  de  las  con- 
jeturas. Aquel  primer  conocimien- 
to merece  el  nombre  de  ciencia  fir- 
me e  indubitada,  y  el  segundo,  cons- 
tituye una  cierta  persuasión  u  opi- 
nión. Pero  no  es  arte  cualquier  co- 
nocimiento, sino  sólo  aquel  que  sea 
regla  de  algún  efecto,  puesto  que  las 
cosas  que  acontecen  a  tontas  y  a  lo- 
cas o,  por  casualidad,  no  son  obras 
de  arte,  como  cuando  un  pintor  en 
un  momento  de  enojo  echa  una  es- 
ponja contra  el  lienzo,  lo  que  del 
golpe  resulta  es,  como  se  dice,  es- 
puma de  caballo.  El  arte  es  una  fa- 
cultad con  una  finalidad  cierta  y 
determinada,  pues  todo  arte  lo  pri- 
mero que  se  propone  es  un  fin 
adonde  se  dirige,  adonde  apunta  co- 
mo la  saeta  al  blanco;  actúa  ade- 
más en  una  materia,  de  la  cual  pro- 
viene el  fin.  Versar  en  aquella  ma- 
teria no  es  sino  dar  preceptos  que 
conduzcan,  hasta  donde  sea  posible, 
al  fin  del  arte  a  aquel  que  lo  prac- 
tica. 

CAPITULO  III 

NÚMERO  Y  VARIEDAD  DE  LAS  ARTES;  DE 
DÓNDE  ÉSTA  SE  TOMA  J    ESTÚDIANSE  LAS 
SINGULARIDADES   QUE   TOCAN   A    LAS  AR- 
TES Y  A  LOS  QUE  LAS  ENSEÑAN 

El  fin  en  las  artes,  como  en  cual- 
quiera obra,  es  el  primero  en  la  in- 
tención y  en  la  ejecución  es  el  úl- 
timo. Pero  no  pasa  así  en  la  inven- 
ción de  cualquiera  arte.  Artes  hay 
en  las  cuales  la  materia  búscase  por 
el  fin,  como  en  la  agricultura,  don- 
de todo  se  refiere  al  mantenimien- 
to de  la  vida.  En  otras  artes,  la  ma- 
teria deséase  con  vistas  al  fin,  co- 
mo en  la  contemplación  de  la  Na- 
turaleza, como  cuando  esta  fábrica 
hermosísima  arrebata  la  admiración 
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de  los  que  en  ella  pusieron  sus  ojos 
y  la  vista  de  tan  bellas  cosas,  y  la 
comprensión  de  maravilla  tan  gran- 
de deseáronse  para  aquello  que  la 
materia  atrajo  y  sedujo  a  los  hom- 
bres. En  otro  orden  de  cosas,  al  ar- 
te surgió  casualmente,  como  cuando 
la  obra  de  aquel  arte  existe  fuera 
del  destino  que  se  propuso  el  ar- 
tista, como  en  muchas  pinturas,  en 
los  embutidos  de  las  mesas  y  en  es- 
tos últimos  tiempos  en  la  bombar- 
da. En  unas,  el  fin  del  conocimien- 
to es  el  conocimiento  mismo,  y  esas 
artes  llámanse  inspectivas,  como  la 
contemplación  de  la  Naturaleza  o 
de  las  mazas,  que  constituye  la  Geo- 
metría. En  otras,  es  la  acción  co- 
mo en  la  música,  que  tras  la  acción, 
y  después  que  pasó,  ya  nada  queda, 
y  esas  artes  llámanse  activas.  En 
otras,  es  alguna  obra  o  resultado 
después  de  la  acción,  como  las  ar- 
tes de  la  edificación,  de  la  medici- 
na, que  reciben  el  nombre  de  efec- 
tivas. Y,  finalmente,  hay  algunas 
que  son  instrumentos  de  las  otras, 
como  la  Gramática  y  la  Dialéctica, 
a  quien  los  griegos,  por  esta  causa, 
llaman  órganos. 

Las  que  no  se  reducen  y  discipli- 
nan en  reglas  y  preceptos,  de  nin- 
guna manera  son  artes,  sino,  por 
darles  un  nombre  general,  conoci- 
mientos, verbigracia:  los  conoci- 
mientos históricos,  la  consideración 
de  la  Divinidad.  Por  todas  estas  ra- 
zones, definamos  nosotros  el  arte: 
La  suma  de  todos  los  preceptos  ge- 
nerales proporcionados  para  cono- 
cer, obrar  o  actuar  en  una  deter- 
minada amplitud  del  fin.  Aun  cuan- 
do en  el  arte  con  alguna  frecuencia 
dejáronse  de  lado  algunas  cosas,  ob- 
jetos de  escasa  observación  general, 
como  en  la  contemplación  de  la  Na- 
turaleza, y  por  esto  interinamente 
pondré  yo  el  arte  por  lo  más  gene- 
ral, a  saber:  la  observación  y  aun 


a  veces  determinado  conocimiento, 
en  lo  cual  no  había  ningún  peligro; 
pero  tuvimos  que  ser  advertidos. 

La  materia  de  las  artes  no  es  de 
una  sola  clase.  Las  hay  para  las  cua- 
les es  una  y  simple,  como  en  la  Teo- 
logía, Dios.  En  otras  es  una,  pero 
resultante  de  varias,  como  en  la  Es- 
tatuaria, en  que  entra  todo  aquello 
de  que  puede  hacerse  una  estatua: 
metal,  mármol,  barro,  arcilla.  Algu- 
na materia  es  absolutamente  natu- 
ral, como  en  la  agricultura;  alguna 
es  absolutamente  artificial,  como 
las  artes  económicas  y  políticas. 
Hay  alguna  materia  natural,  pero 
aliñada  por  nosotros  para  el  uso,  co- 
mo la  pintura,  como  la  escultura, 
como  el  discurso  hablado.  El  ejer- 
cicio del  arte  no  es  más  que  la  pues- 
ta en  práctica  de  sus  preceptos;  pe- 
ro la  ejecución  es  cosa  del  artista 
y  más  son  instrumentos  suyos  que 
del  arte.  El  fin  del  artista  es  la  mo- 
vilización de  los  preceptos.  El  fin 
del  arte  es  siempre  la  superlativa 
excelencia  de  la  obra,  es,  a  sabeF: 
lo  que  resultaría  de  la  acción  si  no 
hubiera  estorbo  que  lo  impidiera ; 
el  fin  de  la  medicina  es  la  salud;  el 
fin  del  médico  es  la  aplicación  de 
los  fármacos,  según  las  enseñanzas 
del  arte;  así  que  lo  que  para  el  ar- 
te es  medio,  es,  a  saber:  Jos  precep- 
tos, para  el  artífice  es  fin.  Por  esta 
causa,  ni  uno  ni  otro  pueden  jamás 
ser  defraudados  de  su  fin  respec- 
tivo. 

El  arte  no  mira  todas  las  cosas 
una  por  una,  sino  todas  en  común, 
las  cuales  están  trabadas  entre  sí 
por  la  razón  sobre  lo  cual  preceptúa, 
pues  el  elemento  que  obra,  es  decir, 
el  artista,  actúa  sobre  cosas  singu- 
lares; el  arte  nada  obra,  sin*>  que 
sólo  enseña.  Por  esto,  la  medicina 
no  se  preocupa  de  la  salud  de  Fula- 
no o  Mengano,  sino  que  atiende  a 
la  salud  en  general,  que  es  necesa- 
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rio  conseguir  según  sus  preceptos 
y  su  propia  institución.  Al  que  pro- 
fesa la  medicina  es  aquel  a  quien 
toca  aplicar  a  cada  uno  de  los  ca- 
sos clínicos  los  preceptos  curativos 
como  sacándolos  de  la  fuente.  Por 
esto,  si  las  enseñanzas  del  arte, 
cuando  no  hay  obstáculo  exterior, 
no  pueden  reparar  la  salud,  el  arte 
no  ha  conseguido  su  total  perfeccio- 
namiento; y  si,  al  contrario,  produ- 
ce necesariamente  la  salud,  enton- 
ces consiguió  su  total  desarrollo  y 
su  plenitud  absoluta;  pone  la  mira 
en  algún  fin  determinado  y  concre- 
to, que  no  deja  nunca  de  conseguir 
cuando  tiende  a  él  por  el  camino 
más  derecho.  Así  que  nosotros  no 
hablamos  del  arte  que  anda  entre 
los  hombres,  sino  de  aquel  cuya  per- 
fección está  en  la  posibilidad  de  la 
Naturaleza  y  en  el  ingenio  de  .  los 
hombres.  Aquello  que  nosotros  con 
nuestro  embotamiento  y  pesadez 
descubrimos,  alcanzamos,  ejercita- 
mos, hartas  veces  no  es  arte,  sino 
simulacro  de  arte  o  alguna  porción 
de  arte  muy  flaca.  Y  piénsese  que 
lo  mismo  digo  del  artífice  que  se 
duele  del  fracaso  en  una  u  otra 
obra,  pero  sin  culpa  del  arte,  que  ni 
debe  ni  puede  poner  estorbos  a  la 
realización  y  aun  sin  culpa  de  aquel 
que  tiene  a  su  cargo  la  ejecución  y 
aplicación  de  las  reglas,  y  de  ellas 
hace  su  objeto  y  su  profesión,  co- 
mo es  propio  de  la  retórica  el  per- 
suadir y  es  propio  del  retórico  pro- 
ducirse con  la  elocuencia  requerida 
para  la  persuasión.  Por  lo  cual,  así 
como  las  aspiraciones  y  los  caminos 
todos  es  el  fiií  quien  los  separa  y 
pone  en  ellos  diferencia,  así  tam- 
bién en  todas  las  artes  lo  que  pone 
distinción  es  el  fin,  no  la  materia, 
pues  artes  bien  diversas  pueden  uti- 
lizar idéntica  materia,  verbigracia: 
hierro,  el  herrero  y  el  que  acuña 
moneda;   madera,  el  carpintero,  el 


ebanista,  el  escultor.  Los  artífices 
distínguense  entre  sí  por  su  traba- 
jo manual,  por  la  materia  que  em- 
plean y  por  las  herramientas  que 
utilizan. 

Allende  del  fin  del  arte  y  del  ar- 
tista, hay  el  fin  del  hombre.  Mas 
el  fin  de  todo  bien  está  como  arre- 
bujado en  un  velo,  pues  el  fin  es 
deseado  como  último  término  y  no 
puede  ser  objeto  de  deseo  sino  aque- 
llo que  se  concibe  como  un  bien.  Los 
hombres  tienen  por  bien  lo  que  les 
aprovecha  y  por  mal  lo  que  les  da- 
ña. Entienden  los  hombres  que  se 
los  ayuda  en  el  cuerpo  y  en  el  al- 
ma. Y  a  propósito  de  esta  dualidad, 
muchas  cosas  exteriores  son  pues- 
tas en  el  número  de  los  provechos. 
De  ahí  resultó  que  siendo  diferen- 
tes los  juicios  humanos  y  de  estos 
juicios  naciendo  varios  apetitos,  ca- 
da cual  se  propuso  en  el  arte  fines 
diferentes.  Para  los  unos  prevaleció 
la  pasión  del  dinero  y  a  esa  pasión 
lo  subordinaron  todo.  Otros  prefie- 
ren el  renombre  y  la  gloria;  otros, 
la  dignidad ;  otros,  el  poder.  Los 
hay  quienes  tradujeron  el  arte  «a 
ciertas  comodidades  físicas;  otros,  a 
sus  placeres  y  regalos.  Otros  andan 
a  caza  de  la  prudencia  y  la  expe- 
riencia. Otros  desean  la  práctica  y 
el  aumento  de  la  religión ;  algunos 
de  éstos  quieren  singularidades; 
otros,  particularidades,  y  otros  quie- 
ren muchas  otras  cosas  más.  Los 
hay  que  quieren  agenciarse  todo  es- 
to y  otros  que  quieren  conservar  lo 
que  se  agenciaron;  losr  unos  lo  quie- 
ren para  ellos  solos;  los  otros  lo 
quieren  para  aquellos  para  quienes 
sienten  aprecio  especial,  como  los 
hijos.  Zenobia  estudió  griego  para 
enseñar  a  sus  hijos.  Es  fama  que 
Aristóteles  se  dedicó  al  arte  médi- 
ca para  asistir  a  sus  amigos.  De  es- 
ta manera,  unos  trabajan  por  el 
bien  público;  muchos,  para  la  pos- 
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teridad,  a  quien  tienen  en  lugar  de 
hija  única.  La  evitación  del  mal  tié- 
nese  por  bien,  pues  esquivar  el  mal 
considérase  como  cosa  tan  útil  co- 
mo alcanzar  el  bien.  Y  así  como  son 
muchos  los  que  se  afanan  por  ser 
útiles  a  aquellos  a  quienes  tienen 
afecto,  así  también  son  no  pocos  los 
que  se  proponen  perjudicar  a  aque- 
llos a  quienes  desestiman  en  aque- 
llas cosas  a  las  cuales  se  impuso  el 
nombre  de  bienes. 

También  creo  que  nosotros  debe 
mos  parar  mientes  en  estotro  pun- 
to, a  saber :  de  quiénes  y  cómo 
aprendemos  y  cuál  sea  el  resultado 
de  estas  enseñanzas,  Dios  enseña 
y  enseñan  aquellos  a  quienes  Dios 
envió,  los  profetas  en  el  Viejo  Tes- 
tamento, los  apóstoles  en  el  Nuevo, 
y  después  de  éstos,  los  santos,  y 
más  tarde,  en  las  escuelas,  aquellos 
a  quienes  se  impuso  este  oficio.  Tam- 
bién en  circunstancias  excepciona- 
les enseñan  los  ángeles;  enseñan 
asimismo  los  herejes,  y  los  hombres 
malos  enseñan ;  enseñan  los  demo- 
nios, los  padres,  las  madres,  los  an- 
cianos, los  jóvenes,  los  niños,  las 
mujeres,  los  hombres  ilustrados,  los 
analfabetos.  También  nos  enseñan 
los  animales  irracionales,  como  el 
ibis  egipcio  nos  enseñó  la  ayuda,  el 
hipopótamo  la  sangría,  el  arte  de  la 
construcción  las  golondrinas  y  otras 
bestias  el  uso  de  las  hierbas  medi- 
cinales. Afuera  de  esto,  los  hay  que 
de  tal  manera  aprenden  que  no  re- 
servan ni  un  momento  siquiera  para 
interesarse  por  la  ciudad,  sus  ami- 
gos, sus  parientes,  su  familia,  sus 
padres,  sus  hijos,  tanta  es  la  inten- 
sidad con  que  se  dedican  al  estu- 
dio; otros,  en  el  ardor  de  su  aplica- 
ción, se  olvidan  del  tiempo  que  exi- 
ge la  Naturaleza,  hasta  el  punto  que 
peligra  su  salud  física  y  mental.  Y 
no  faltan  quienes  no  dejan — y  en 
ello  pecan  gravemente — resquicio  al- 


guno para  la  piedad,  o  si  acaso  bas- 
tante menos  del  que  es  menester, 
siendo  así  que  de  todas  sus  otras 
obligaciones  son  cumplidores  pun- 
tuales. Los  hay  quienes  adminis- 
tran todos  los  negocios  con  suma 
prudencia,  y  que  a  cada  cosa  le  dan 
su  tiempo.  Y,  a  pesar  de  todos  los 
pesares,  los  hay  tan  desidiosos  que 
parecen  no  tener  otro  quehacer  -si- 
no el  de  no  hacer  nada  y  todo  lo 
despachan  en  horas  hurtadas  y  con 
negligencia.  Llamo  yo  resultado  o 
fruto  de  la  disciplina  aquel  que  ésta 
ejerce  en  su  discípulo  o  su  discípu- 
lo en  otro  mediante  ella,  a  saber: 
que  moralmente  se  torne  mejor  o 
peor,  más  precavido,  más  necio,  físi- 
camente más  robusto,  más  flaco,  más 
hermoso,  más  deforme  o,  en  una  pa- 
labra, que  le  procura  a  él  o  a  los 
otros  alguno  de  aquellos  tres  géne- 
ros de  ventajas  o  desventajas  que 
hemos  dicho. 


CAPITULO  IV 

COMO  DIOS  SEA  AQUEL  A  QUIEN,  COMO 
AL  ÚLTIMO  Y  SUPREMO  DE  LOS  BIENES, 
DEBEMOS  REFERIR  TODAS  NUESTRAS  CO- 
SAS, Y  AUN  NOSOTROS  MISMOS,  DEDI- 
QUEMOS NUESTRO  AFÁN  A  AQUELLAS 
ARTES  QUE  FOMENTEN  NUESTRO  AMOR 
PARA  CON  ÉL  Y  RECHACEMOS  EN  ABSO- 
LUTO AQUELLAS  QUE  LO  AMORTIGUAN  O 
LO  EXTINGUEN 

Ahora  tócanos  demostrar  qué  ar- 
tes y  hasta  qué  punto  son  dañosas 
al  hombre;  y  al  revés,  cuáles  le 
son  útiles.  El  hombre,  como  cual- 
quier otra  criatura,  debe  ser  juzgado 
por  el  fin,  pues  fracasado  está  y  es 
sumamente  digno  de  conmiseración 
si  no  consigue  su  fin;  y  es  el  más 
perfecto  y  por  ende  el  más  feliz,  si 
lo  consigue.  ¿Y  qué  otro  fin  pode- 
mos señalar  al  hombre,  sino  el  mis- 
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mo  Dios,  o  en  qué  otro  lugar  puede 
el  hombre  reposar  con  mayor  bien- 
aventuranza como  absorbido  por  El 
y  trocado  por  El?  No  tenemos  más 
camino  para  volver  a  El,  que  la  mis- 
ma vereda  por  donde  de  El  salimos. 
El  amor  fué  la  causa  por  la  cual 
nos  creó.  Para  comunicarnos  aque- 
lla su  tan  grande  felicidad  nos  creó, 
que  es  la  más  robusta  y  cierta  ma- 
nifestación de  amor  que  darse  pue- 
da. Por  el  amor  nos  separamos  de 
El,  por  el  amor  de  nosotros  mis- 
mos; el  amor  nos  llamó  de  nuevo 
y  nos  levantó  a  la  vida,  es  decir,  el 
amor  de  Cristo  para  con  nosotros. 
Por  el  amor  debemos  volver  a  nues- 
tro origen — que  es  al  mismo  tiempo 
nuestro  fin — ,  a  saber:  por  nuestra 
caridad  para  con  Dios,  pues  no  hay 
fundente  más  activo  y  eficaz  que 
el  amor  que  pueda  de  muchas  co- 
sas hacer  una  sola.  Pero  es  fuerza 
que  el  amor  vaya  precedido  del  co- 
nocimiento. Antes  que  nosotros  na- 
ciéramos, Dios  ya  nos  amaba,  por- 
que ya  nos  conocía,  pues  para  El 
ya  estábamos  engendrados.  Nos- 
otros, una  vez  nacidos,  luego  de  ha- 
ber alcanzado  la  fuerza  y  el  uso  del 
conocimiento,  amamos.  La  fe  nos 
manifestará  lo  que  debemos  amar, 
luego  de  habernos  iniciado  en  los 
primeros  y  elementales  rudimentos 
de  la  religión  acerca  de  Dios,  Padre 
y  Hacedor  de  todo,  y  de  Jesucristo, 
su  único  Hijo,  quien,  para  la  reden- 
ción de  nuestra  carne  de  pecado, 
vistióse  de  nuestra  misma'  carne, 
pero  sin  pecado.  A  continuación,  có- 
mo con  mayor  amplitud  y  desarro- 
llo todo  esto  debe  ser  conocido  y 
amado,  no  nos  lo  declara  invención 
alguna  humana,  sino  los  oráculos 
divinos  que  abastanza  quedan  escla- 
recidos con  la  ilustración  del  Espí- 
ritu Santo  en  las  Sagradas  Letras. 
Estas  Letras  contienen  la  cabal  in- 
teligencia del  culto  divino,  que  tie- 


ne el  nombre  de  religión,  aun  cuan- 
do su  eficacia  consista  más  en  la 
acción  que  en  el  conocimiento  teó- 
rico. 

Aquellos  primeros  rudimentos  no 
son  tan  simples  que  no  basten  para 
la  actuación.  Es  de  imprescindible 
necesidad  que  nadie  los  ignore.  Con 
todo,  la  perfección  religiosa  es  pro- 
pia de  aquellos  que  más  huyen  del 
suelo  mediante  la  caridad,  la  cual, 
como  es  ígnea,  a  la  manera  del  fue- 
go levanta  y  arrebata  a  quienes  po- 
see. Esto  que  dije  es  doctrina  de 
aquel  a  quien  fué  confiada  la  grey 
cristiana,  que  de  la  boca  del  Señor 
oyó  estas  palabras :  ¿Amasme  más 
que  éstos  f  A  éste  le  conviene  ser 
poderoso  en  la  doctrina  sana  y  re- 
sistir a  quienes  lo  contradigan,  co- 
mo el  apóstol  San  Pablo  nos  amo- 
nesta. Esta  comprensión  del  divino 
culto  se  sostiene  ella  misma  por  sus 
propias  fuerzas  y  no  necesita  de 
ningún  extraño  adminículo;  al  con- 
trario, en  ella  sola  están  encerra- 
dos todos  los  tesoros  de  ciencia  y 
de  sabiduría  y  todo  cuanto  enseña- 
ron las  otras  gentes  acerca  de  las 
cosas  más  diversas.  Estos  reconoci- 
mientos no  son  sino  balbuceos  pue- 
riles y  meras  ignorancias,  compara- 
dos con  aquella  santa  y  admirable 
sabiduría.  Esta  sabiduría  conviene 
que  sea  el  canon  y  norma  de  todas 
las  otras  disciplinas,  como  Dios  lo 
es  de  los  espíritus  y  el  hombre  lo  es 
de  los  animales,  hasta  el  punto  que 
estas  disciplinas  se  juzguen  y  valo- 
ren por  la  congruencia  o  incon- 
gruencia que  con  ella  tienen  por  su 
materia,  su  fin  o  nuestro  fin  sus 
maestros,  el  método  con  que  se 
aprenden  y  el  resultado  que  se  ob- 
tiene. Para  la  religión  no  hay  ma- 
teria contraria  ni  conocimiento  que 
esté  en  pugna  con  ella.  Llamo  con- 
trario a  lo  que  está  en  guerra  con 
la  fe  y  la  caridad,  porque,  o  arranca 
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de  cuajo  y  raíz  estas  virtudes  o> 
por  lo  menos,  las  amengua  y  hosti- 
liza, dando  entrada  en  el  alma  a 
los  crímenes  y  maldades.  La  mate- 
ria tómase  de  las  cosas,  todas  las 
cuales  fueron  creadas  por  el  buen 
Dios  y,  por  lo  mismo,  buenas.  Ni 
tampoco  la  religión  contraría  bien 
alguno,  pues  ella  es  el  bien  primero 
y  principal  y  no  hay  cosa  que  le 
pueda  ser  enemiga,  cuyo  autor  sea 
aquel  mismo  cuyo  culto  y  devoción 
profesa  y  manifiesta  su  voluntad. 
Con  cuanta  mayor  profundidad  y 
exactitud  se  conocen  los  seres  de  la 
creación,  con  tanta  mayor  franquía 
abren  la  entrada  del  conocimiento 
de  la  Divinidad,  quiero  decir,  cono- 
cen por  sus  efectos  la  causa  sobe- 
rana, que  es  la  manera  de  conocer 
más  acomodada  al  alcance  de  nues- 
tra inteligencia. 

Por  este  derrotero  escribe  el  ju- 
dío Filón  que  Abrahán  llegó  al  co- 
nocimiento de  Dios,  pues  de  los  cie- 
los y  los  elementos  de  sus  movi- 
mientos sempiternos,  de  su  orden 
invariable,  de  la  sucesión  preesta- 
blecida de  los  años  y  de  los  tiempos, 
consiguió  barruntar  la  existencia  de 
una  sabiduría  que  gobernaba  este 
concierto  tan  constante  y  tan  fijo. 
Y  ya  puestos  los  pies  en  este  ca- 
mino, la  buscó  y  la  reverenció,  me- 
nospreciando y  abominando  las  in- 
sanas creencias  en  unos  dioses  que 
él  mismo  se  había  fraguado  según 
su  cabeza,  para  adorar  la  obra  de 
la  cual  era  autor.  San  Basilio  Magno 
refiere  que  Moisés,  en  el  conocimien- 
to que  tuvo  ele  las  violencias  eso- 
téricas de  los  egipcios,  ejercitó  su 
ingenio  con  tal  intensidad  que  llegó 
al  conocimiento  del  Ente.  Por  esta 
razón,  canta  el  Citaredo  coronado 
que  los  cielos  cuentan  la  gloria  de 
Dios  y  que  el  firmamento  anuncia 
que  es  obra  de  sus  dedos.  Y  San 
Pablo  asienta  que  las  cosas  invisi- 


bles de  Dios  entiéndense  a  través 
de  las  cosas  visibles.  Dejo  a  un  la- 
do lo  que  Juan  Pico  de  la  Mirando- 
la  escribe  sobre  la  magia.  Llega  a 
decir  que  esta  ciencia  es  útil  porque 
hace  resaltar  a  todas  luces  que  los 
milagros  del  Salvador  exceden  la 
fuerza  y  las  posibilidades  de  la  Na- 
turaleza. Yo  pienso  que  es  más  en- 
conada la  ojeriza  contra  la  religión 
de  la  ignorancia  jactanciosa  que  del 
saber  humilde.  Eso  vemos  que  su- 
cede cada  día  y  en  todas  partes: 
donde  impera  la  ignorancia,  no  flo- 
rece ni  tiene  robustez  y  vigencia  la 
religión  verdadera  y  sincera.  Yo  dije 
conocimiento  verdadero  al  que  en 
realidad  lo  es  o  es  limítrofe  y  con- 
fina con  la  verdad,  hasta  donde  sea 
posible,  pues  las  conjeturas  necias 
o  falsas,  puestas  como  fundamento 
del  conocimiento,  pueden  inferir  da- 
ño a  la  religión.  De  esta  laya  son 
las  opiniones  de  Epicuro  acerca  de 
que  el  placer  sea  el  sumo  bien  del 
hombre,  como  también  las-  afirma- 
ciones que  el  mismo  Epicuro  y 
otros  asentaron  con  tanta  impiedad 
como  demencia  acerca  de  nuestra 
alma  y  de  los  dioses.  A  esto  añáden- 
se  las  imposturas  de  los  demonios, 
que  poco  más  arriba  amputé  del  nú- 
mero de  los  conocimientos.  Perju- 
dica a  la  religión  el  blanco  del  co- 
nocimiento, como  es  fácil  de  com- 
probar en  las  artes  inventadas  para 
el  daño  de  los  hombres.  De  este  li- 
naje son  los  bebedizos,  las  hechice- 
rías y  aquella  parte  de  la  ciencia 
militar,  orientada  a  hacer  violencia 
y  causar  la  ruina  de  los  hombres  y 
toda  la  fabricación  de  máquinas 
guerreras  y  las  restantes  artes  ma- 
las y  maléficas.  Ya  nuestras  fron- 
teras son  maléficas  cuando  nos  apar- 
tamos de  ellas  con  la  intención  de 
hacer  mal. 

Mengua  y  deja  maltrecha  la  vir- 
tud lo  que  buscamos  para  nuestra 
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propia  ostentación,  y  a  ese  género 
pueden  reducirse  todas  las  artes  y 
con  fuerza  indeclinable  las  sofísti- 
cas, que  no  pueden  referirse  sino  a 
vana  jactancia  y  codicia  de  renom- 
bre. La  curiosa  afición  que  se  pone 
en  la  investigación,  puesto  que  en 
adelante  no  puede  tener  aplicación 
práctica  a  la  vida,  nada  tiene  que 
ver  con  la  piedad.  San  Pablo,  el  doc- 
tor de  las  gentes,  no  nos  tolera  que 
nos  dejemos  seducir  por  la  curiosa 
y  oculta  filosofía.  Y  en  los  Hechos 
de  los  Apóstoles,  los  que  se  habían 
entregado  a  las  artes,  no  malas  por 
cierto,  ni  impías,  sino  curiosas  sim- 
plemente, persuadidos  por  la  enér- 
gica doctrina  del  Apóstol,  quemaron 
en  una  hoguera  pública  sus  libros, 
cuyo  precio  se  elevaba  a  una  suma 
no  desdeñable.  De  este  género  son 
la  prestidigitación,  la  alquimia,  el 
metalificio,  las  adivinaciones  y  otras 
falaces  supercherías.  ¡Cuántos  nau- 
seabundos placeres  sensuales  no 
conciertan  y  qué  herida  tan  grande 
no  infligen  a  la  religión!  Todo  el 
brío,  todo  el  nervio  de  la  mente  que- 
dan ahogados  en  el  cuerpo  y  lo 
arrastran  al  embrutecimiento  hasta 
un  punto  que,  al  principio,  con  di- 
ficultad, pueden  remontar  sus  pen- 
samientos a  Dios  y  más  tarde  ni  si- 
quiera los  soporta. 

Harto  peligro  entraña  el  apren- 
der de  aquel  cuyas  palabras  y  cuya 
conducta  nos  deja  peores  que  no 
nos  tomó,  y  tanto  más  cuanto  el 
aviciamiento  de  nuestra  naturaleza 
nos  reconcilia  con  la  autoridad  de  la 
doctrina.  Impiedad  flagrante  es 
aprender  cosa  del  "demonio,  con  el 
cual  Dios,  en  redondo,  no  quiere 
que  tengamos  comunicación  algu- 
na, puesto  que  su  astucia  y  sus  tre- 
tas, que  son  sin  número  y  de  mu- 
chas maneras,  todas  van  encamina- 
das a  engañarnos  y  a  divorciarnos 
del  Soberano  Bien,  para,  el  cual  fui- 


mos creados.  De  este  linaje  son  las 
artes  cuyo  inventor  y  maestro  es 
el  diablo,  y  que  tienen  una  suerte 
de  pacto  con  él,  paladino  o  solapa- 
do, que  no  va  a  faltar  a  quienes  las 
practican,  como  en  los  sortilegios, 
vaticinios,  con  los  cuales  fácilmente 
engañan  a  los  hombres  cuyo  inge- 
nio tiene  gran  avidez  y  pasión  para 
meterse  en  lo  abstracto  y  en  lo  ve- 
nidero. 

Así  en  el  método  de  enseñanzas 
como  en  el  de  practicar,  enérgica- 
mente debe  reprobar  aquello  de 
abandonar  la  religión  por  aprender 
artes  humanas,  o  totalmente  o  en 
gran  parte,  y  que  a  su  práctica  so- 
lamente debe  consagrarse  tanto  co- 
mo es  estrictamente  necesario  para 
terminar  esa  jornada  terrena  hacia 
la  consecución  de  la  inmortalidad 
bienaventurada.  Cuando  se  deserta 
de  los  deberes  necesarios  impuestos 
por  la  vida,  pública  o  privadamen- 
te, si  caemos  en  enfermedad  o  pre- 
viéremos su  inminencia,  en  ese  tran- 
ce no  solamente  hemos  de  dar  de  la- 
do todos  los  ejercicios  literarios,  si- 
no también  las  inexcusables  funcio- 
nes domésticas  y  políticas.  Allende 
de.  todo  esto,  no  se  debe  descuidar 
el  resultado,  porque  es  sabido  que 
en  muchos  casos  las  artes  y  la  eru- 
dición suelen  malograr  la  piedad  y 
hacerla  de  peor  condición,  como  la 
investigación  de  las  fuerzas  de  la 
Naturaleza,  de  las  cosas  recónditas 
o  que  se  ocultan  en  lugares  oscuros 
o  se  arrebujan  en  el  enigma  del  por- 
venir que  Nuestro  Señor  Jesucristo 
se  reservó  tan  exclusivamente  para 
Sí,  que  ni  siquiera  se  dignó  dar  al- 
guna participación  a  los  Apóstoles, 
prohibiéndoles  la  averiguación  de 
los  tiempos  y  de  los  percances  que 
el  Padre  puso  en  su  propio  poder. 
Estos  estudios  acostumbraron  hacer 
pasar  de  la  confianza  en  Dios  a  la 
confianza  en  la  criatura.  Los  hay 
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que  por  lo  común  aumentan  los  vi- 
cios y  quitan  mucho  a  las  virtudes, 
como  los  libros  polémicos,  conten- 
ciosos y  batalladores,  donde  el  in- 
genio se  arma  contra  la  verdad  y 
por  un  impío  deseo  de  alabanza  pre- 
fiere que  la  verdad  quede  ofusca- 
da antes  que  él  ceje. 

A  este  mismo  capítulo  pertenecen 
los  libros  en  que  los  vicios  tienen 
su  loa  y  panegírico,  como  son  los 
de  crueldades,  guerras,  avaricias,  ti- 
ranías, fraudes;  los  que  tocan  te- 
mas de  lascivia,  como  son  las  fábu- 
las milesias,  que  son  la  cosa  más  in- 
sulsa y  más  sucia  que  pueda  darse; 
de  ello  hay  mucho  en  los  poetas; 
en  los  cancioneros  y  demás  libros 
escritos  en  romance,  todos  los  cua- 
les son  juzgados  según  el  paladar 
y  talante  de  cada  ingenio,  pues  de- 
terminados asuntos  contentan  a  gus- 
tos determinados,  como  ciertos  man- 
jares complacen  a  ciertos  palada- 
res y  estómagos.  No  hay  conoci- 
miento, por  bueno  que  sea,  que  no 
lo  podamos  estragar,  como  no  hay 
alimentación  tan  sana  que  no  pue- 
da contaminarse  y  volverse  pesti- 
lencial. Pero  aun  cuando  toda  cul- 
tura sirva  a  la  piedad,  no  hemos  de 
considerar  esto  sólo,  sino  lo  que  a 
nosotros  nos  conviene,  puesto  que 
las  artes  y  las  ciencias  las  apren- 
demos no  por  ellas  mismas,  sino 
por  nosotros.  Así  como  todas  las  co- 
sas de  este  mundo  fueron  creadas 
por  Dios  y,  por  tanto,  todas  son 
buenas  y  hermosas  y  no  por  ello  to- 
dos pueden  tomar  todas  las  cosas 
buenas,  pues  ellas  son  buenas  en  sí 
mismas,  pero  no  para  nosotros,  es- 
to mismó  hemos  de  establecer  en  to- 
das las  disciplinas  y  en  todos  los  co- 
nocimientos. Y  así  se  ha  de  andar 
muy  sobre  aviso  acerca  de  cómo 
cada  cual  quede  impresionado  a  fin 
de  que  se  pueda  juzgar  para  qué 
cosa  cada  uno  es  idóneo  y  de  qué 


cosa  debe  abstenerse.  Bien  así  como 
lo  diría  de  los  cuerpos  el  médico, 
después  de  alguna  experiencia  clíni- 
ca, así  lo  dirá  de  las  almas  el  va- 
rón prudente  por  la  experiencia  de 
su  juicio,  de  su  doctrina,  llamado 
a  tan  alta  misión;  y  que  a  esas  im- 
portantes facultades  para  juzgar, 
añadirá  alguna  práctica.  A  ello  nos- 
otros ayudamos  algún  tanto  con  la 
explicación  de  los  ingenios.  Pero 
eso  será  poco  más  adelante. 

Manifestemos  ahora  qué  artes  con- 
vienen a  los  cristianos,  salva  la  cus- 
todia de  la  religión.  Esta — como  ya 
dijimos  muchas  veces  y  otras  mu- 
chas todavía  tendremos  que  decirlo — 
es  la  que  antes  que  cualquier  otra 
cosa  debemos  tener  ante  nuestros 
ojos  y  no  debe  separarse  un  punto 
de  nuestro  obsesionado  pensamien- 
to. Si  a  un  hombre  cualquiera,  ya 
desde  su  primer  origen,  cuando  la 
Naturaleza  le  modela  primorosa- 
mente, o  más  tarde,  por  merced  am- 
plísima y  felicísima  de  Dios,  se  le 
otorgara  tan  soberana  prestancia  in- 
telectual que,  elevándose  a  aquella 
sublime  cumbre  de  la  Divinidad,  en 
ella  tuviera  su  asiento  y  su  reposo 
como  en  su  propia,  natural  y  deiei- 
tadísima  morada  y  desdeñando  y 
nauseando  todas  las  bajezas  huma- 
nas se  constituyese  en  habitador  de 
la  lumbre  inaccesible  en  que  mora 
aquella  Naturaleza  poderosa  y  san- 
ta, ¿no  es  cierto  que  ese  hombre 
envidiable,  poseedor  de  una  suerte 
más  que  humana,  viviría  en  este  su 
cuerpo  una  vida  más  cercana  a  la 
de  los  ángeles  que  a  la  de  los  hom- 
bres? Este  hombre  no  precisaría  ar- 
te ni  conocimiento  alguno,  ni  sería 
amenazado  de  ninguna  necesidad, 
ni  ninguna  le  atemorizaría  porque 
estaría  más  alto  que  todos  los  tran- 
ces y  percances  de  la  fortuna.  A 
esa  excelencia  de  vida  parecen  ha- 
berse acercado  aquellos  que  en  la 
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soledumbre  y  en  el  apartamiento  y 
en  la  esquí vidad  de  parajes  remotí- 
simos llevaron  una  vida  separada 
de  todo  humano  comercio,  sazonada 
con  la  dulzura  del  trato  y  de  los  co- 
loquios con  los  ánge'es;  aquellos 
Pablos,  aquellos  Antonios,  aquellos 
Hilariones,  sin  solicitud  ni  cuidado 
alguno  de  sus  cuerpos,  cuanto  me- 
nos de  las  cosas  externas,  perpetua- 
mente asidos  y  como  clavados  con 
Aquel  con  quien  habían  de  vivir  en 
inefable  beatitud  en  eternidades  sin 
memoria.  Pero  éstos  fueron  harto 
pocos,  selección  amorosísima  de  la 
humanidad  operada  por  la  munifi- 
cente  e  infinita  bondad  de  Dios,  que 
en  ellos  puso  sus  ojos  desde  la  sobe- 
rana alteza  donde  mora. 

Pero  todos  los  demás  a  quienes 
no  es  dado  aspirar  a  tamaña  ventu- 
ra, cuando  apean  la  vista  de  aquella 
sublime  cumbre,  no  por  esto  deben 
atollar  en  el  fangal  inerte  y  viscoso 
de  la  ociosidad,  sumiéndose  en  una 
total  inercia.  Dios,  allá  en  los  albo- 
res de  la  creación,  condenó  al  tra- 
bajo a  los  hijos  de  Adán.  A  vistas 
de  esa  condena,  escribió  San  Pablo 
a  la  cristiandad  de  Tesalónica :  Si 
alguno  no  trabaja,  ese  tal  no  co- 
ma. Salomón,  con  el  ejemplo  de  la 
hormiga,  acucia  a  la  faena  a  los  pe- 
rezosos, y  David  dice  ser  bienaven- 
turado aquel  que  come  su  pan, 
agenciado  por  la  actividad  laboriosa 
de  sus  manos.  Nuestro  Señor  Jesu- 
cristo, en  su  Evangelio,  no  desauto- 
riza el  trabajo,  sino  la  ansiosa  y 
azorada  diligencia.  No  parece  bien, 
pues,  que  haya  en  la  Iglesia  quien 
viva  ocioso  y  baldío.  Aun  aquellos 
santos  y  secretos  ermitaños,  cuando 
sufrían  alguna  remisión  y  afloja- 
miento en  aquel  su  gran  ardor  cón- 
templativo,  ejercitábanse  en  faenas 
variadas,  en  parte  manuales  e  inte- 
lectuales en  parte. 

¿Cuáles  serán,  pues,  las  artes  y 


disciplinas  a  las  que  debemos  con- 
sagrar nuestras  preferencias?  ¿Y 
qué  otras  pueden  ser  sino  las  que 
atañen  al  fin  necesario  para  esta  vi- 
da pasajera  o  para  la  otra  inmortal? 
A  saber:  aquellas  artes  y  discipli- 
nas que  cultiven  la  piedad  o  sub- 
vengan las  necesidades  o,  al  menos, 
las  utilidades  legítimas  de  la  vida, 
que  no  distan  mucho  de  ser  necesi- 
dades. Cuando  dije  la  piedad,  me  re- 
fería mentalmente  no  ya  sólo  a  la 
nuestra  personal,  sino  también  a  la 
ajena;  y  cuando  hablé  de  necesida- 
des, incluía  también  en  las  nuestras 
las  de  los  otros.  Tan  grande  es  la 
brevedad  del  tiempo  señalado  a  ca- 
da uno  y  en  esa  brevedad  tan  ava- 
ra, tan  rápida  es  la  fugacidad  de  la 
vida;  y  aparte  de  esto,  son  tantos 
y  variados  los  requisitos  que  necesi- 
tamos bien  para  nuestra  formación 
moral,  bien  para  el  sostenimiento 
de  nuestro  cuerpo  o  del  de  los  otros, 
que  parece  ser  indicio  manifiesto  de 
locura  recortar  el  más  pequeño  pe- 
dazo de  tanta  escasez  para  super- 
fluidades. ¿El  tiempo  no  basta  para 
lo  útil  y  nos  le  permitiremos  para  ir 
a  caza  de  cosas  supervacáneas  y  re- 
dundantes? Las  necesidades  físicas 
se  socorren  con  alimentos,  medici- 
nas, vestidos,  vivienda,  instrucción; 
sábese  cómo  se  granjean  y  se  con- 
servan y  cuál  sea  su  uso.  Al  ánimo 
se  le  desbasta  y  purifica  con  aque- 
llos recursos  que  le  dan  luces  para 
conocer,  o  fervor  y  ardimiento  pa- 
ra ir  en  pos  de  lo  que  se  debe  amar 
y  para  esquivarse  de  lo  que  se  debe 
huir.  Para  esto,  hemos  de  admitir 
parte  de  lo  que  se  nos  enseñó  y  po- 
ner en  práctica  la  parte  de  lo  que  á 
nosotros  se  nos  alcanzó  por  inven- 
ción directa  y  diligencia  y  acucia 
personal.  Una  facultad  nos  ha  dado 
Dios,  la  mente  en  el  alma  y  un  ins- 
trumento que  son  las  manos  en  el 
cuerpo;  en  esas  dos  prendas  lleva- 
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mos  gran  ventaja  a  todos  los  anima- 
les restantes,  pues  tanto  como  des- 
cuella la  mente  entre  las  dotes  del 
alma,  otro  tanto  supera  la  mano  del 
hombre  a  todos  los  otros  instru- 
mentos corporales.  De  lo  que  hacen 
esas  manos  del  hombre,  hablaremos 
en  otro  lugar.  Tratemos  ahora  de 
los  ejercicios  del  ingenio. 


CAPITULO  V 

DOBLE  FUERZA  DE  LA  MENTE  Y  EN  QUÉ 
ACTIVIDAD  UNA  Y  OTRA  SE  EJERCITAN,  Y 
EN  QUÉ  ORDEN.  DE  LA  SOCIEDAD  HUMA- 
NA '.  DÓNDE  Y  CÓMO  SE  ORGANIZA  Y  CUA- 
JA; CÓMO  SE  CONSERVA  Y  CÓMO  SE  DI- 
SUELVE. CLASIFICACIÓN  DE  TODAS  LAS 
ARTES 

En  la  mente  residen  dos  faculta- 
des principalísimas:  la  fuerza  intui- 
tiva, que  se  llama  vista  o  acumen 
de  la  mente,  y  cierta  fuerza  para 
juzgar  y  establecer  criterio  de  lo 
que  la  mente  ha  visto.  La  primera 
pertenece  exclusivamente  a  lo  que 
se  mira;  la  segunda,  a  lo  que  el 
hombre  tiene  que  obrar.  El  espíritu 
humano  anda  divagando  por  los  cie- 
los, por  los  elementos,  por  las  pie- 
dras, por  los  metales,  por  las  plan- 
tas, por  las  bestias,  por  el  hombre 
y  no  simplemente,  pues  escudriña 
su  propio  cuerpo  y  su  alma  y  to- 
das las  contingencias  que  le  acon- 
tecen a  cada  momento  o  con  inter- 
mitencias. De  ahí  pasa  a  los  descu- 
brimientos humanos,  contemplación 
ésta  que  tiene  horizontes  y  visuali- 
dades anchurosas;  y  de  ahí,  a  Dios 
Supremo  y  Todopoderoso.  Todos  es- 
tos datos,  según  sus  fuerzas  se  lo 
permiten,  entrégalos  al  juicio  y  gra- 
cias a  éste  compara  los  unos  con  los 
otros  y  los  coteja  entre  sí  y  consigo 
mismo.  Esa  operación  ilustra  acer- 
ca de  lo  que  es  provechoso  y  de  lo 


que  es  nocivo,  lo  que  no  es  ni  una 
cosa  ni  otra  para  el  cuerpo  en  el 
mantenimiento,  en  el  vestido,  en  la 
salud,  en  la  vivienda,  para  las  nece- 
sidades estrictas,  para  las  comodida- 
des holgadas,  para  las  exorbitan- 
cias y  las  opulencias;  cómo  han  de 
conseguirse,  cómo  han  de  conser- 
varse, cómo  han  de  utilizarse.  Por 
un  procedimiento  semejante,  el  áni- 
mo tiene  advertencia  de  lo  que  le 
favorece  y  de  lo  que  le  perjudica  pa- 
ra el  cultivo  e  ilustración  de  la  men- 
te, por  lo  cual,  él  se  mejore  o  se 
empeore,  y  por  esta  misma  razón, 
según  acabo  de  decir,  cómo  debe- 
mos procurarlo,  cómo  conservarlo, 
cómo  servirnos  de  ello.  Pero  siem- 
pre será  cierto  que  hombres  come 
somos,  nacimos  para  la  comunica- 
ción y  no  podemos  en  absoluto  vi- 
yivir  sin  ella.  Sabiamente  precavió 
esto  la  Naturaleza,  ora  porque  la 
arrogancia  de  esa  hinchazón  de  so- 
berbia que  es  el  animal  humano 
quede  abollada  y  machacada  al  re- 
conocer su  indigencia  menesterosa 
de  tantas  y  tantas  cosas,  ora  para 
conciliar  la  mutua  bienquerencia 
que  cuaja  y  se  consolida  por  él  tra- 
to y,  la  conversación,  con  tanta  ma- 
yor facilidad  y  tenacidad  mayor, 
cuanto  menos  aleación  contenga  de 
arrogancia,  que  es  la  disolución  de 
todo  aglutinante  de  la  concordia  hu- 
mana. 

El  vínculo  de  toda  sociedad  es  la 
bondad,  y  su  gobernador  es  el  jui- 
cio, en  quien  residen  la  prudencia  y 
el  regimiento  de  toda  la  vida.  El 
uso,  conservado  por  la  memoria, 
acrecienta  la  prudencia,  pues  de  po- 
co servirá  el  conocimiento  y  la  ex- 
periencia de  muchas  y  grandes  co- 
sas si  no  tuvieran  sitio  donde  pre- 
servarse de  su  desvanecimiento  y 
donde,  cuando  fuere  preciso,  estu- 
vieren al  alcance  de  la  mano.  El 
uso,  o  digamos  la  práctica  o  expe- 
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riencia,  o  bien  es  nuestra  personal 
o  es  ajena  para  aviso  nuestro,  que 
se  nos  dejó  en  la  ejemplaridad  de 
los  hechos  pasados  que  constituyen 
la  historia,  y  en  las  fábulas,  en  los 
apólogos,  en  las  parábolas  y,  en  una 
palabra,  en  todo  recuerdo  de  aque- 
llo que  tradicionalmente  tiénese  por 
dicho  o  hecho  en  realidad,  o  imagi- 
nado y  fingido  para  instrucción  de 
los  hombres.  Ese  mismo  objetivo 
tienen  los  proverbios,  aforismos  y 
sentencias  y,  en  fin,  -todo  aquello 
que,  anotado  por  la  advertencia  y 
sagacidad  de  algunos,  quedó  en  el 
pueblo  como  riqueza  pública  pues- 
ta en  el  erario  común. 

Para  el  ejercicio  de  la  sociabili- 
dad. Dios  concedió  al  hombre  la  pa- 
labra. ¿Cómo  sería  posible  la  socie- 
dad y  la  ■  comunicación,  envuelto  y 
abrumado  como  está  nuestro  ánimo 
por  un  cuerpo  tan  espeso?  ¡Cuán 
lánguido  y  torpe  sería  este  comer- 
cio si  no  tuviera  más  expresión  que 
la  de  los  ojos!  ¡Si  con  solos  ade- 
manes mudos  exteriorizáramos  la 
variedad  de  nuestros  pensamientos! 
Ello  no  sería  exteriorizar,  sino  agu- 
dizar la  codicia  de  asomarnos  al 
pensamiento  ajeno,  como  vemos  que 
acontece  en  quienes  no  se  entienden 
entre  sí.  Hacen  las  veces  del  habla 
entre  las  personas  que  están  separa- 
das por  la  distancia  de  los  lugares 
o  de  los  tiempos,  las  letras.  Grande 
subsidio  de  la  memoria  y  testimo- 
nio fiel  de  lo  que  pasó. 

Dos  artes  hay  en  la  palabra:  una 
de  necesidad,  para  .que  sea  correc- 
ta, que  no  tanto  atiende  al  adorno 
y  a  la  brillantez,  como  a  la  compren- 
sión e  inteligencia;  la  otra  de  co- 
modidad o  deleite,  en  quien  reside 
toda  elegancia,  todo  atavío  y  todo 
esplendor  de  dicción;  a  esto  se  aña- 
de acomodar  el  lenguaje  a  la  ma- 
teria, al  lugar,  a  los  tiempos,  a  las 
personas,  lo  cual  nace  del  sentido 


de  la  oportunidad,  y  tiene  el  nom- 
bre de  Retórica. 

Pero  como  fuese  que  los  ánimos 
desbocados  y  fuera  de  sí  no  raras 
veces  abalanzábanse  a  la  injuria  y 
al  atropello  ajenos,  nacieron  las  le- 
yes y  promulgóse  la  limitación  del 
derecho;  esto  es,  pusiéronse  barre- 
ras a  la  pasión  que  no  era  cohibi- 
da, por  la  razón  que  le  está  tan  pró- 
xima. Buscáronse,  digámoslo  así, 
ciertas  herramientas  o  utensilios 
con  los  cuales  más  fácil  y  cómoda- 
mente anduviéramos  en  estos  me- 
nesteres para  explorar  volúmenes  y 
tamaños,  o  para  moverlos  de  su  lu- 
gar y  ponerlos  y  situarlos  donde 
fuera  necesario;  excogitóse  un  arte 
que  hubo  el  nombre  de  Geometría; 
para  la  computación  de  la  cual,  nin- 
guna época  de  la  vida  puede  care- 
cer, se  introdujo  la  Aritmética.  Pa- 
ra la  búsqueda  y  escrutinio  de  la 
verdad  que  se  recata  y  oculta  tanto 
de  nosotros,  ayudóse  el  juicio  con 
el  hallazgo  de  la  probabilidad.  Para 
juzgar  de  aquellos  elementos  de 
que  se  valió  para  la  conjetura,  usa 
del  instrumento  dialéctico,  que  se 
llama  censura  de  la  verdad.  Allegó- 
se a  esto  aquel  regalo,  aflojamiento 
y  recreación  del  espíritu  por  la  ar- 
monía de  los  sonidos,  que  es  la  Mú- 
sica, bajo  cuya  denominación  está 
incluida  asimismo  la  Poesía  en  to- 
das sus  manifestaciones,  que  consis- 
te en  el  concierto  y  el  número  de 
las  palabras,  aun  cuando  también 
tiene  número  la  oración  en  prosa, 
pero  no  con  una  ley  definida  y  cons- 
tante, como  el  Poema.  Todo  esto  ex- 
cogitólo el  ánimo  por  su  iniciativa 
o  industria,  recibida  en  don  de  aque- 
lla obra  de  Dios  que  se  llama  la  Na- 
turaleza. Supera,  y  con  mucho,  to- 
das las  cosas  aquella  singularísima 
merced  de  Dios,  que  adondequiera 
se  digna  acercar,  siendo  una,  hace 
las  veces  del  todo.  Pero  nosotros,  a 
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quienes  por  nuestros  pecados  no  se 
digna  Dios  concedérnosla  para  cada 
uno  de  los  casos,  tenemos  que  po- 
ner mucha  y  muy  viva  y  muy  acti- 
va diligencia  para  descubrir  y  sacar 
de  la  mina,  como  quien  dice,  todo 
lo  que  nos  convenga,  al  tenue  re- 
flejo de  aquella  lucecilla  que  El  de- 
jó al  humano  linaje.  Estas  son  las 
materias  y  éstos  son  los  fines  de 
aquellos  conocimientos,  que  no  son 
incompatibles  con  la  religión,  sino 
que,  muy  al  revés,  hacerí  gran  bien 
al  cuerpo  y  muchos  de  ellos,  al  ilus- 
trar el  espíritu,  rinden  muy  gran- 
des servicios  a  la  piedad.  Estas  artes, 
o  llámelas  conocimientos  el  que 
quisiere,  pueden  ser  limitadas  por 
muchas  razones  y  maneras,  dema- 
siadas para  que  puedan  explicarse, 
según  a  cada  cual  le  pareció  que 
debía  fijar  sus  lindes  y  sus  metas. 
Algunas  que  están  separadas,  pue- 
den unirse  y  se  pueden  separar  al- 
gunas que  están  unidas,  como  si 
uno  cualquiera  hiciere  de  la  Natu- 
raleza una  sola  arte  y  razón  de  co- 
nocimiento que  pueden  hacerse  ex- 
tensivas a  la  contemplación  y  es- 
tudio de  los  animales  y  las  plantas, 
y  de  las  plantas  a  las  hierbas,  a  los 
arbustos  y  a  los  árboles. 

Pero  nosotros,  si  es  que  no  nos 
equivocamos,  para  mayor  comodi- 
dad de  los  que  aprenden  estas  artes 
las  vamos  a  clasificar  de  esta  mane- 
ra: Las  atañentes  al  conocimiento 
o  a  la  contemplación,  vendrán  a  ser 
como  el  primer  aspecto  de  la  paz  de 
la  Naturaleza,  que  es  de  la  incum- 
bencia de  los  sentidos,  como  el  pri- 
mer golpe  de  vista  de  una  pintura, 
no  de  otra  manera  como  cuando  en 
una  tabla  se  exponen  a  los  ojos  ciu- 
dades, pueblos,  gentes,  naciones, 
montes,  ríos.  Llámese  a  esto  aspecto 
o  contemplación,  y  el  que  en  ello 
es  perito,  llámese  espectador  o  con- 
templador; de  la  altura  se  apeará  el 


acumen  de  la  mente  y  penetrará  en 
la  intimidad  de  la  obra  de  la  Natu- 
raleza, que  está  en  las  entrañas  de 
toda  cosa,  donde  más  entrada  tiene 
el  espíritu  que  el  órgano  de  la  vi- 
sualidad, aun  cuando  a  través  de 
este  órgano.  Este  es  el  primer  filó- 
sofo o  el  íntimo;  mas  la  ciencia  es 
la  primera  filosofía  o  la  íntima  de 
la  Naturaleza.  El  varón  sabio  es  el 
escudriñador  de  las  causas  exterio- 
res de  ambos  que  están  más  dentro 
del  radio  de  acción  y  de  los  restan- 
tes sentidos;  esta  pericia  llámese 
escrutinio  o  investigación,  y  el  que 
de  ella  está  dotado,  llámese  escruta- 
tador  o  investigador.  Después  de 
esto,  se  encumbrará  y  trascenderá 
a  aquellas  cosas  que  se  escapan  de 
todo  sentido  y  sólo  las  investiga  el 
pensamiento.  Nos  hemos  acostum- 
brado a  llamarlas  cosas  espirituales ; 
y  a  la  disciplina  que  se  ocupa  de 
ellas,  espiritualidad,  y  a  los  que  pro- 
fesan esta  doctrina,  espirituales.  De 
todo  esto  se  colige  y  se  compone 
una  copiosa  y  extensa  narración 
que  abarca,  no  solamente  los  efec- 
tos, sino  también  las  causas,  más  ex- 
plicándolas que  inquiriéndolas,  y 
constituye  la  Historia  de  la  Natu- 
raleza, y  el  que  en  ella  trata  es  su 
historiador. 

Alléguese  a  la  experiencia  la  me- 
ditación; ella  prescribirá  que  deter- 
minadas viandas  deben  ser  admiti- 
das en  las  mesas,  que  los  griegos  de- 
nominan dietas,  que  en  romance 
suena  régimen  alimenticio;  llamé- 
mosle nosotros  dietética  o  cualquie- 
ra otra  voz  que  nos  sonría  y  atri- 
buya todo  cuanto  le  pluguiere, 
mientras  lo  sustancial  subsista.  Lue- 
go viene,  para  conservar  o  restable- 
cer la  salud,  la  Medicina,  de  una  de 
cuyas  partes  Hipócrates  hizo  lo  que 
se  refiere  a  la  alimentación  o  esual, 
y  atribuye  a  los  médicos  su  inven- 
ción. Asaz   hemos  mirado  por  el 
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cuerpo;  pasemos  al  alma  y  a  la  co- 
municación de  los  hombres  entre  sí. 

Existen  preceptos  acerca  de  cómo 
cada  cual  debe  tener  compuesto  y 
formado  su  ánimo.  Este  arte,  que 
se  refiere  a  la  moral,  llámase  Etica, 
y  el  que  la  profesa  se  llama  mora- 
lista. Existen  preceptos  que  ense- 
ñan cómo  debe  conducirse  cada  uno 
privadamente  en  su  casa  y  públi- 
camente en  su  ciudad.  Aquéllos  son 
económicos  y  éstos  son  políticos,  de 
donde  las  profesiones  de  economis- 
tas y  políticos.  Voces  griegas  son 
éstas  no  inauditas  para  oídos  roma- 
nos. Por  lo  que  toca  y  atañe  al  ha- 
bla, existen  reglas  que  se  refieren 
al  cuidado  y  atildamiento  de  la  elo- 
cución y  constituyen  la  Gramática. 
Las  hay  que  afectan  a  la  adaptación 
del  congruente  discurso  a  los  asun- 
tos, a  las  personas,  a  los  lugares,  a 
los  tiempos,  y  que  constituyen  la 
Retórica.  El  escrutinio  de  las  mate- 
rias y  del  lenguaje  y  de  los  autores 
antiguos,  su  atenta  lección  y  la  ano- 
tación correspondiente  hecha  con 
toda  diligencia,  que  es  un  anejo  de 
la  Gramática,  llámase  Filología  y  el 
que  la  ejercita  se  llama  filólogo.  La 
práctica  de  la  vida,  los  ejemplos  de 
los  mayores,  el  conocimiento  de  la 
actualidad  forman  al  que  con  vo- 
cablo griego  se  denomina  polihistor, 
que  equivale  a  decir  multisciente  o 
sabedor  de  muchas  cosas.  Llamé- 
mosle nosotros  con  un  nombre  más 
modesto  no  más  que  prudente  y  a 
la  materia  que  le  tiene  ocupado, 
prudencia.  Síguense  las  artes  que 
son  instrumentos  de  las  otras,  la 
Geometría,  la  Aritmética  y  los  pe- 
ritos en  ellas  son  los  geómetras  y 
los  aritméticos ;  inventor  se  llama  el 
que  estudia  la  invención  de  la  pro- 
babilidad, y  censor  el  que  estudia 
la  crítica  de  lo  inventado;  el  mú- 
sico trata  de  música,  y  de  poesía 
trata  el  poeta.  En  los  asuntos  sagra- 


dos y  divinos,  o  consideramos,  con 
las  fatales  limitaciones  impuestas  a 
un  mortal,  aquella  Naturaleza  o 
Esencia  santa,  o  el  medio  y  el  ca- 
mino que  nos  conduce  a  Ella,  con- 
viene, a  saber:  sus  mandamientos. 
El  hombre  que  se  ocupa  de  lo  pri- 
mero llámase  teólogo,  y  teónomo 
quien  trata  de  lo  segundo.  De  una 
y  otra,  hablaremos  en  otro  lugar. 


CAPITULO  VI 

SIENDO  TANTA  LA  MUCHEDUMBRE  DE  LI- 
BROS, CUÁLES  DEBEN  SER  EXPLICADOS 
PÚBLICAMENTE  EN  LAS  ESCUELAS  Y  CUÁ- 
LES OTROS  DEBEN  SER  LEÍDOS  EN  PRI- 
VADO. PROMETE  EL  AUTOR  INDICAR  CUÁ- 
LES SEAN  LOS  PRINCIPALES  PASAJES  EN 
CADA  UNO  DE  ELLOS,  MÁS  PARA  ANIMAR 
A  OTROS  A  LA  MISMA  EMPRESA  QUE 
PORQUE  ESPERE  LLEVAR  LUCIDAMENTE  A 
CABO  ESTE  ARDUO  EMPEÑO.  ¿DÉBENSE 
LEER  LOS  LIBROS  DE  LOS  AUTORES 
PROFANOS? 

Todos  los  conocimientos  deben 
venir  a  través  de  los  libros;  pues 
sin  libros,  ¿quién  hay  que  espere 
que  va  a  conseguir  la  ciencia  de  las 
grandes  cosas?  Es  un  hecho  que  la 
divina  inspiración  ilustra  a  bien 
pocos  y  a  quienes  esclarece  no  les 
muestra  sino  aquello  que  es  nece- 
sario para  la  consecución  de  la  eter- 
na bienaventuranza.  De  tamaña  dig- 
nación de  Dios  son  muy  raros  los 
merecedores,  es,  a  saber,  los  capa- 
citados, pues  no  parece  bien  que  la 
doctrina  del  Divino  Maestro  se  aba- 
je a  enseñar  tales  humildades.  Y 
así  es  que  el  varón  estudioso  debe 
manejar  libros  o  escuchar  maestros 
que  hacen  las  veces  de  libros.  Así 
como  en  cada  cosa  no  tienen  expre- 
sión en  guarismos  las  observaciones 
que  se  pueden  hacer  y  no  hay  cosa 
por  más  que  sea  del  dominio  de  los 
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sentidos  que  no  baste  a  ejercitar  y 
fatigar  por  larguísimo  tiempo  a  mu- 
chos  ingenios;  al  paso  de  esta  reali- 
dad los  libros  han  ido  creciendo 
hasta  el  infinito,  por  ir  sus  autores 
respectivos  anotando  sus  observacio- 
nes personales  o  compilando  lo  que 
otros  habían  publicado.  Me  atrevo 
a  decir  que  no  ya  sólo  en  muchas 
artes  y  ciencias,  sino  en  alguna  que 
otra«aislada,  una  vida  entera  no  bas- 
ta para  leer  los  monumentos  escri- 
tos que  a  ella  se  refieren,  cuanto  me- 
nos para  entenderlas.  Séneca  es 
asertor  de  que  Cicerón  decía  que 
aun  cuando  su  vida  se  duplicara, 
no  le  daría  tiempo  para  leer  las 
composiciones  de  los  poetas  líricos. 
Y  si  hubieran  llegado  a  nuestros 
tiempos  todas  las  obras  publicadas 
por  todos  los  filósofos,  historiado- 
res, oradores,  poetas,  médicos  y  teó- 
logos de  la  antigüedad,  en  nuestras 
casas  no  quedaría  hueco  alguno  sino 
para  libros;  nos  sentaríamos  sobre 
libros,  caminaríamos  por  encima  de 
libros  y  a  los  ojos  no  nos  vendrían 
sino  libros.  Aun  ahora,  con  esa  gran 
merma  bibliográfica  no  pocos  expe- 
rimentan terror  y  aversión  al  estu- 
dio, cuando  se  les  ofrecen,  en  cual- 
quier disciplina,  volúmenes  y  más 
volúmenes,  que  suponen  trabajo 
inagotable;  siéntense  desolados  y 
descaecidos  cuando  los  ven  y  se  ex- 
halan en  quejas  de  prematuro  has- 
tío:  «¿Quién  va  a  leer  todo  esto?» 

Por  este  tan  razonable  motivo,  en 
cada  una  de  las  artes  y  disciplinas 
deben  señalarse  los  libros  que  han 
de  explicarse  en  las  escuelas  y  aque- 
llos otros  que  reservadamente  de- 
ben ser  hojeados  y  leídos  por  no 
malograr  en  baldías  superfluidades, 
dañinas  no  pocas  veces,  una  vida 
tan  breve  y  tan  fugaz  que  se  nos 
escaparía  antes  de  que  pudiéramos 
llegar  al  grano.  Quien  hiciera  esta 
discriminación    afianzado    en  sus 


grandes  conocimientos  científicos  y 
en  la  agudeza  de  su  crítica,  ese  hom- 
bre, a  mi  parecer,  se  haría  acreedor 
a  una  cuantiosa  gratitud  de  parte 
de  todo  el  linaje  humano.  Y  mucho 
más  aún  si  no  se  contentaba  con 
calificar  con  una  censura  directa 
cada  uno  de  los  libros,  sino  que  in- 
dicara en  cada  uno  de  los  libros  los 
pasajes  en  donde  se  pudiera  tomar 
lo  que  a  cada  lector  interesase. 

Esa  tarea  imponente  voy  a  em- 
prenderla yo  en  una  parte  insignifi- 
cante— el  resultado  no  me  apura  de- 
masiado^— ;  sin  duda  con  la  mejor 
voluntad,  con  lo  cual  acaso  excitaré 
y  animaré  a  la  empresa  el  ingenio 
de  muchos,  de  aquellos  en  especial 
que  más  pacienzuda  y  colmadamen- 
te están  capacitados  para  hacer  este 
servicio  inapreciable  a  la  república 
de  los  estudiosos,  bien  porque  ten- 
gan mayor  brío  y  empuje  intelec- 
tual que  yo,  bien  porque  posean 
más  abundante  conocimiento  del 
asunto.  Yo  no  disminuiré,  por  en- 
vidia mezquina,  ni  este  ni  ningún 
otro  servicio  prestado  al  humano 
linaje,  sea  quien  fuere  el  que  lo 
rinda,  y,  aunque  se  me  arrincone  a 
mí  en  el  más  oscuro  de  los  lugares, 
desde  ese  mi  rincón  contemplaré 
con  sabroso  contentamiento  los 
avances  de  la  humana  sabiduría. 
De  esta  sabiduría,  nuestra  condición 
de  mortales  está  necesitada  hasta 
un  grado  increíble,  si  en  algún  otro 
tiempo,  con  mayor  seguridad  en 
éste,  en  que  anda  engolfada  en  un 
mar  de  crímenes  y  maldades.  No 
confío  yo  en  seguir  uno  tras  otro 
a  todos  los  autores  que  merecen  ser 
leídos,  ni  aun  a  decir  verdad  pu- 
diera hacerlo,  impedido  no  tanto 
por  su  multitud,  como  por  mi  igno- 
rancia y  mi  descuido.  Los  buenos 
de  mis  lectores  me  otorgarán  esa 
libertad  que  me  tomo  teniendo  en 
cuenta  que  es  una  tarea  muy  con- 
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veniente  a  los  estudios,  y  más  por- 
que no  es  menester  hacer  dema- 
siado caudal  de  mi  crítica,  y  qu  ? 
ella  baste  para  hacer  cambiar  de 
categoría  a  ningún  escritor  de  la 
ínfima  clase,  como  tampoco  a  nin- 
guno de  primera  fila.  Así  es  que 
diremos  unas  pocas  palabras  de  ca- 
da una  de  las  artes,  según  nos  pare- 
ciere que  deben  enseñarse  y  hare- 
mos especial  hincapié  en  aquello 
que  juzguemos  que  los  escritores 
dijeron  bien  y  con  presumible  pro- 
vecho. 

Antes  que  todo,  puesto  que  son 
varias  y  frecuentes  las  necesidades 
de  la  vida,  y  que  por  momentos  las 
unas  van  saliendo  de  las  otras  en 
continuo  crecimiento,  que  si  apro- 
vechamos bien  el  tiempo  no  nos 
queda  ninguno  para  devaneos  ni  di- 
versiones, referiremos  las  artes,  no 
a  algún  deleite  vano,  sino  para  al- 
gún provecho  tangible.  Discreta- 
mente Galeno  no  sufre  que  se  dé 
el  nombre  de  artes  a  las  que  no  re- 
portan utilidad  alguna  a  la  vida, 
aun  cuando,  como  demostré,  la  fina- 
lidad de  alguna  de  ellas  es  la  sim- 
ple contemplación  o  especulación; 
pero,  con  todo,  ello  no  debe  ser  su 
propio  fin,  sino  avanzar  más  allá 
para  algún  provecho.  Y  si  al  arte 
no  se  le  propone  ningún  blanco, 
conviene,  ciertamente,  que  el  artis- 
ta se  proponga  alguno.  La  contem- 
plación de  la  Naturaleza  es  inmen- 
sa e  infinita,  y  si  uno  se  inmergiere 
en  ese  piélago  sin  suelo  ni  riberas, 
ni  llegará  a  donde  desea  y  con  toda 
seguridad  perderá  todo  el  fruto  de 
la  vida  si  no  traduce  las  realizacio- 
nes que  por  el  estudio  hubiere  al- 
canzado a  las  utilidades  de  la  vida 
o  a  la  admiración  y  reverencia  del 
divino  Hacedor.  Y  aún  diré  que  la 
contemplación  de  Dios,  que  es  la 
cosa  más  envidiable,  la  más  gene- 
rosa y  excelente  que  puede  ofrecer 


esta  vida,  debe  ser  dirigida  y  orien- 
tada a  alguna  finalidad :  a  encender- 
nos a  arrebatarnos  en  su  amor,  a  ha- 
cernos una  sola  cosa  con  El.  No  de- 
jaremos tampoco  de  advertir  ahora 
que  estamos,  como  quien  dice,  en 
el  vestíbulo — puesto  que  con  la  ha- 
bituación al  crimen  la  malicia  hu- 
mana ha  tenido  crecimientos  des- 
comunales y  tomaron  inaudito  brío 
las  pasiones  desordenadas — ,  que 
para  que  la  enseñanza  de  las  artes 
sea  más  pura,  más  simple,  menos 
influida  e  inficionada  de  astucia  y 
de  imposturas,  que  hasta  donde  fue- 
re hacedero,  el  pueblo  cristiano  sea 
restituido  a  la  simplicidad  auténti- 
ca y  sincera  y  que  las  disciplinas 
contengan  la  menor  cantidad  posi- 
ble de  aquellas  chispas  que  puedan 
prender  fuego  en  los  espíritus  que 
de  suyo  demasiado  propensos  están 
a  arder  en  grandiosos  y  devorado- 
res  incendios.  Sobrado  limada  está 
la  malicia  y  excesivamente  aguzado 
el  juicio  a  la  amoladora  de  la  mal- 
dad. Ninguna  necesidad  hay  de  sa- 
carle más  punta,  sino  que,  más  bien, 
ha  menester  de  un  relativo  embota- 
miento. No  porque  los  hombres  se 
vuelvan  imprudentes,  sino  más  sin- 
ceros y  más  sencillos,  y,  por  esta 
razón,  más  advertidos,  pero  no  más 
astutos.  Tanto  más  feliz  será  nues- 
tra vida,  cuanto  menos  contamina- 
da esté  de  engaños  y  de  capciosida- 
des, al  modo  de  aquellos  hombres 
de  la  antigüedad  sagrada  a  quienes 
la  rectitud  y  la  simplicidad  de  sus 
espíritus  hacía  dignos  de  tener  co- 
loquios con  Dios.  Añade  a  esto,  que 
las  disciplinas  breves  y  sencillamen- 
te explicadas  ayudan  mucho  a  la 
agudeza,  al  juicio,  a  la  prudencia,  al 
uso  de  los  bienes  comunes.  Tratar- 
las con  prolijidad  abolla  la  fuerza 
y  la  penetración  de  la  mente,  sobre 
ser  procedimiento  enojosísimo.  De 
esa  prolijidad  estéril  se  dice  con  pa- 
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labras  del  sabio:  En  el  mucho  sa- 
ber hay  mucho  enojo;  quien  añade 
ciencia,  añade  trabajo.  En  este  lu- 
gar ofrécese  la  oportunísima  coyun- 
tura de  señalar  qué  libros  de  los 
autores  profanos  conviene,  a  saber, 
de  los  gentiles,  árabes,  judíos;  yo 
creo  que  deben  leerse.  ¿Han  de  dese- 
charse en  conjunto  aquellos  donde 
abundan  malicias  y  fraudes,  y  harta 
incitación  y  veneno  para  todos  los 
movimientos  del  ánimo  inconsidera- 
dos y  abocados  al  mal?  Grave  pro- 
blema es  éste  y  digno  de  que  se  le 
estudie  con  sumo  cuidado,  desde 
luego  con  mayor  tiento  del  que  pa- 
rece a  primera  vista  y  acerca  del 
cual  no  puede  darse  una  solución 
genérica. 

Dejé  yo  asentado,  poco  más  arri- 
ba, que  ningún  conocimiento  posi- 
tivo hace  daño  a  la  religión.  Las 
obras  de  los  autores  gentiles,  bien 
leídas,  no  empecieron  un  punto,  de 
los  griegos,  a  Orígenes,  a  San  Jus- 
tino, San  Basilio,  San  Gregorio  Na- 
cianceno,  San  Juan  Crisóstomo;  y 
de  nuestros  escritores  latinos,  a 
Tertuliano,  San  Cipriano,  Lactancio, 
San  Jerónimo,  San  Ambrosio,  San 
Hilario,  San  Agustín,  San  Gregorio, 
San  Isidoro,  Santo  Tomás.  Y  aun  a 
algunos  les  hicieron  muy  fuerte  pro- 
vecho, como  lo  hizo  a  San  Agustín 
el  Hortensia,  de  Cicerón.  Y,  por  con- 
traindicación, hicieron  daño  a  mu- 
chos, como  Luciano,  Juliano  Após- 
tata, Pomponio  Leto,  Domicio  Cal- 
derino,  Codro  Urceo.  Muchos  expe- 
rimentan en  su  caso  personal  que 
el  cultivo  de  las  letras  paganas 
unas  veces  robustece  su  religiosi- 
dad y  otras  la  debilita  y  embota. 
Obligada  es  la  comparación  de  estos 
libros  con  un  prado  de  gran  exten- 
sión, donde  crecen  a  porfía  hierbas 
útiles  y  hierbas  tóxicas;  verduras, 
que  son  el  regalo  de  las  mesas,  o 
flores,  que  son  su  gala.  Tienen  estos 


libros  entre  sus  utilidades  la  con- 
templación y  la  investigación  de  las 
cosas  naturales,  convenientes  a  la 
alimentación,  a  la  salud,  a  todo  el 
discurso  de  la  vida.  Contienen  las 
ciencias  matemáticas  muchas  y  muy 
provechosas  aplicaciones.  Entrañan 
el  conocimiento  y  el  recuerdo  de  la 
aleccionadora  antigüedad,  la  ejem- 
plaridad  de  tantos  dichos  y  de  tantos 
hechos  agudos,  graves,  festivos,  san- 
tos, con  los  que  la  prudencia  se  ayuda 
y  se  aquilata.  Contienen,  en  fin,  todo 
aquel  círculo  de  conocimientos  que 
se  conoce  con  el  nombre  de  enciclo- 
pedia, que  es  de  gran  provecho  para 
la  vida,  donde  consignados  con  todo 
escrúpulo  y  diligencia  dejaron  a  la 
posteridad  sus  observaciones  y  sus 
avisos.  Ello  hace  que  los  hombres., 
por  más  talentudos  que  sean,  no 
puedan,  en  muchos  trances  de  su 
vida,  con  todo  el  vigor  de  su  mente, 
salirse  con  su  empeño  tan  airosa- 
mente como  otros  dotados  de  inge- 
nio mediocre,  pero  enriquecidos  de 
erudición. 

Allégase  a  esto  lo  que  toca  y  ata- 
ñe a  la  prudencia,  a  saber:  los  ins- 
trumentos para  hallar  la  verdad  y 
para  juzgar  de  ella.  Proporcionan 
además  agudas  y  muy  importantes 
invectivas  contra  los  vicios  y  gran- 
des loanzas  de  las  virtudes,  que  bue- 
namente podemos  beneficiar  en 
nuestro  propio  interés  y  contra  los 
hombres  viciosos.  Contienen,  ade- 
más, dogmas  y  sentencias  inspira- 
dos en  una  incitación  más  viva  del 
bien  natural  y  de  probada  eficacia, 
que,  convertidas  a  nuestra  propia 
utilidad,  nos  prestan  grandes  servi- 
cios en  multiplicidad  de  ocasiones. 
Contienen  estos  libros,  en  fin,  toda 
suerte  de  ornatos,  arreos,  aderezos, 
elegancias,  flores,  lumbres,  colores  y 
matices  del  lenguaje.  Estas  tan  sa- 
ludables cualidades  están  neutrali- 
zadas por  no  pocas  contaminaciones 
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perniciosas  y,  por  decirlo  así,  sazo- 
nan el  veneno  con  miel  o  con  vino 
suavísimo:    reticencias,  suspicacias 
en  cosas  de  la  religión,  y  lo  que  más 
que  cualquier  otra  cosa  es  pestilen- 
te, la  ironía  y  el  sarcasmo,  y  aun  a 
veces,  la  violenta  diatriba,  siendo 
así  que  los  ojos  enfermos  y  lega- 
ñosos no  sufren  mirar  de  hito  en 
hito  tan  fúlgidas  brillanteces.  De- 
más de  esto,  elogios  de  muchos  vi- 
cios, como   la  soberbia,  la  ira,  la 
crueldad;    admiración  y  adoración 
del  poderío,  de  la  riqueza,  del  pla- 
cer; éxplicación  de  aquellos  vicios 
cuyo  solo  recuerdo  y  cuyo  solo  nom- 
bre ya  manchan,  como  la  lujuria,  la 
venganza,  la  vanagloria.  Abren  es- 
cuelas de  astucias,  de  fraudes,  de 
imposturas.  De  ahí  que  quiera  o  no 
quiera,  por  ineluctable  necesidad,  es 
fuerza  que  en  el  ánimo  queden  ad- 
heridos y  pegados  muchos  resabios 
de  aquellos  engaños  y  de  aquellas 
capciosidades  que  pondrá  en  prácti- 
ca cuando  la  ocasión  se  le  presente. 
Como  todos  sus  cuidados  y  sus  pen- 
samientos referíanse  a  la  ambición 
o  al  lucro,  añudaban  exclusivamente 
en  pos  de  aquellos  medios  por  los 
cuales  se  pudieran  granjear  honras 
y  dineros.  Para  quien  ya  sabe  cuán 
dañoso  es  todo  esto,  y  lo  tiene  co- 
nocido de  cerca,  acaso  no  tendría 
peligro  arriesgarse  en  ese  coto  y  co- 
ger y  llevarse  de  él  lo  que  le  pare- 
ciere. No  de  otra  manera  que  los 
sabios  hartas  veces  practican  la  ho- 
meopatía combatiendo  unos  tóxicos 
con  otros  tóxicos,  y  los  médicos  en- 
tendidos atacan  venenos  con  vene- 
nos, así  también  esos  lectores  que 
digo  comparan  estas  doctrinas  con 
las  nuestras  para  demostrar  la  im- 
pureza de  aquéllas  y  la  limpidez  in- 
maculada de  las  nuestras,  bien  así 
como  en  contraposición  con  las  ti- 
nieblas maestra  luz  aparece  más  Ui- 
cida. 


Finalmente,  de  todos  estos  recur- 
sos hacen  buen  uso  los  lectores  sa- 
bios y  discretos,  ora  en  favor  pro- 
pio, ora  en  contra  de  aquéllos,  como 
los  apologistas  de  nuestra  santa  re- 
ligión, que,  escribiendo  contra  los 
gentiles,  los  degollaban  con  su  pro- 
pia espada.  De  todos  ellos  establece 
una  lista  o  catálogo  San  Jerónimo 
en  su  respuesta  al  orador  Magno,  a 
quien  Calfurnio  Lañario  había  so- 
bornado. Por  esto,  Juliano  el  Após- 
tata, en  su  acérrimo  afán  persecu- 
torio de  los  cristianos,  les  prohibió 
enseñar  artes  liberales,  con  la  idea, 
dice,  de  que  no  arrancasen  plumas 
al  águila  para  luego  con  ellas  hacer 
un  espantajo  de  águila.  Es  fama 
que  usó  de  esta  imagen,  por  haber 
descubierto  que  él,  en  sus  propias 
artes,  era  poco  diestro.  Con  todo, 
peligrosas  son  esas  lecturas  para  los 
espíritus  curiosos,  como  lo  son  aque- 
llos que  no  tienen  reparo  en  catar 
la  cicuta  y  conocer  por  experiencia 
qué  sabor  tiene  la  hierba  que  mata 
al  hombre.  También  resultan  peli- 
grosas para  los  ignorantes  y  poco 
avisados,  que  no  saben  hacer  de 
ellas  un  uso  discreto.  Lo  más  cuer- 
do sería,  por  la  debilidad  y  oscure- 
cimiento de  nuestra  mente,  que  es- 
tas obras  estuviesen  expurgadas, 
porque  perdiesen  toda  ocasión  de 
hacer  daño,  e  inmunes  de  toda  vi- 
rulencia ofensiva,  o,  también,  que 
sólo  entrásemos  en  aquellas  huertas 
donde  crecieran  no  más  que  plantas 
útiles  o  de  honesto  placer  y  espar- 
cimiento, sembradas  allí  por  un  hor- 
telano probo  y  prudente,  traídas  de 
los  seguros  vergeles  de  nuestra  san- 
ta religión,  o  las  que  convinieran, 
trasplantadas  aquí  de  los  sotos  pe- 
ligrosos como  los  tesoros  de  los 
egipcios,  transferidos  al  adorno  del 
templo  del  verdadero  Dios.  ¡  Con 
cuánto  mayor  fruto  y  con  cuánto 
mayor  placer  nos  espaciamos  y  nos 
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solazamos  aquí  en  nuestras  prade- 
ras deleitosas,  donde  no  tememos 
celadas  ni  engaños,  ni  de  las  hier- 
bas, ni  de  las  serpientes,  que  no  en 
aquella  Asia  y  en  aquella  Africa  de 
los  escritores,  entre  recelos  y  entre 
peligros  de  muerte!  San  Ambrosio 
trasladó  sabia  y  piadosamente  a 
nuestra  religión  la  obra  ciceroniana 
De  los  deberes  por  estar  llena  de  co- 
sas buenas  y  provechosas  para  la 
vida,  pensando  ser  más  seguro  be- 
berías del  manantial  de  un  pecho 
cristiano,  que  no  del  de  un  autor 
pagano.  El  conocimiento  y  la  cien- 
cia del  mal  aprovecha  a  bien  po- 
cos, especialmente  si  la  posibilidad 
de  practicar  aquel  mal  se  nos  mues- 
tra que  anda  unida  con  alguno  de 
nuestros  gustos,  o,  como  suele  de- 
cirse, con  alguna  personal  conve- 
niencia. 

Por  esta  causa,  Nuestro  Señor,  te- 
niendo muy  en  cuenta  nuestra  .fla- 
queza y.  las  solapadas  y  fraudulen- 
tas asechanzas  del  diablo,  prohibió 
que  tuviéramos  comercio  alguno 
con  él.  Quizá  para  algunos  pudiera 
esto  ocurrir  sin  daño  efectivo;  pero 
el  peligro  común  se  prohibe  en  co- 
mún. Así  es  que  yo  pienso  que  nin- 
gún hombre  que  piense  con  su  ca- 


beza va  a  tener  la  menor  duda  de 
que  los  cristianos  o  reciban  la  ense- 
ñanza dada  cristianamente  de  los 
mismos  cristianos,  o  de  los  monu- 
mentos literarios  que  nos  dejaron 
los  escritores  profanos,  luego  de  ha- 
ber cortado  todo  aquello  que  puede 
perjudicar  la  entereza  de  las  buenas 
costumbres.  Y  si  ello  no  puede  con- 
seguirse, al  menos  haga  de  explo- 
rador del  camino  un  guía  dotado 
no  solamente  de  erudición,  sino, 
también,  de  probidad  y  prudencia, 
a  cuyo  caudillaje  nos  entreguemos 
con  perfecta  confianza,  que  nos 
aparte  del  peligro,  o  con  una  discre- 
ta reserva  que  no  sea  a  la  vez  una 
indicación  del  peligro,  por  no  irri- 
tar la  malsana  avidez  de  los  espíri- 
tus curiosos,  o  en  ocasiones  en  que 
pareciere  conveniente,  digo  a  las 
claras,  en  qué  herbajes  se  esconde 
la  culebra;  y  luego  de  tener  bien 
conocida  la  índole  de  aquellos  a 
quienes  conduce,  permitirá  a  cada 
uno,  ni  más  ni  menos,  que  lo  que 
juzgare  que  le  es  conveniente.  De 
esta  manera  será  admitida  en  ma- 
trimonio la  mujer  gentílica,  después 
de  cortadas  las  uñas  y  el  cabello, 
c  la  usanza  de  los  hijos  de  Israel, 
según  interpreta  San  Jerónimo. 


LIBRO  SEGUNDO 


CAPITULO  PRIMERO 

EMPLAZAMIENTO  DE  LAS  ESCUELAS.  QUIÉ- 
NES DEBEN  SER  ELEGIDOS  PARA  LA  PRO- 
FESIÓN DE  LA  ENSEÑANZA,  CON  QUÉ  PRO- 
CEDIMIENTO SELECTIVO  Y  CUÁLES  HAN 
DE  APLICARLO.  RETRIBUCIÓN  O  SALARIO 
DE  LOS  MAESTROS.  RÉGIMEN  ECONÓMICO 
DE  LAS  ESCUELAS 

Impónese  ya  tratar,  singularizan- 
do, del  qué,  del  cómo,  en  qué  grado, 


por  quiénes,  en  qué  locales  ha  de 
darse  cada  una  de  las  enseñanzas. 
En  todos  estos  extremos  lo  primero 
que  hay  que  considerar  es  que  la 
institución  de  la  enseñanza  se  mues- 
tre en  toda  su  pureza,  porque  las 
buenas  costumbres  no  se  corrompan 
o  se  entorpezcan  y  empañen.  Paré- 
cerne  que  de  lo  primero  que  debo 
tratar  es  del  local,  pues  en  el  esta- 
blecimiento de  la  escuela  es  lo  pri- 
mero que  requiere  atención.  Lo  pri- 
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mero  que  ha  de  precaverse  es  la  sa- 
lubridad del  lugar,  no  sea  que  muy 
pronto  los  escolares  tengan  que  de- 
sertar por  temor  de  epidemias.  To- 
dos sus  discípulos  abandonaron  a 
Alexino,  filósofo  eliense,  aun  cuando 
merecía  su  entusiasta  aprobación  y 
era  mucha  la  complacencia  con  que 
le  oían,  porque  enseñaba  en  un  local 
malsano  y  con  una  gran  penuria  de 
las  muchas  cosas  necesarias  para 
este  menester.  Pero  no  por  obviar 
ese  inconveniente  escogeré  yo  un 
lugar  de  mucha  lozanía  y  amenidad 
que  convide  a  los  escolares  a  salidas 
frecuentes,  si  ya  no  fuere  que  se 
han  de  cultivar  disciplinas  de  apa- 
cible contentamiento,  como  la  poé- 
tica, la  música,  la  historia.  Yo  pien- 
so que  esa  huraña  condición  del  cie- 
lo fué  adrede  buscada  por  Platón  en 
las  cercanías  de  Atenas;  pues  si  lo 
({lie  procuró  fué  la  insalubridad,  no 
seré  yo  quien  apruebe  su  consejo, 
pues  es  menester  que  gocen  de  bue- 
na salud  quienes  han  de  poner  hon- 
radez, diligencia  y  afán  en  el  estu- 
dio de  las  diferentes  disciplinas. 

Hase  luego  de  mirar  que  haya  fá- 
cilmente asequible  abundancia  de 
alimentos  sanos,  no  sea  que  los  ta- 
lentos bien  dotados,  por  escasez  de 
medios,  se  vean  obligados  a  renun- 
ciar al  cultivo  de  las  letras,  a  las 
que  se  consagrarían  con  gran  apro- 
vechamiento suyo  y  de  muchos, 
siendo  así  que  son  harto  más  los  es- 
tudiantes pobres  que  los  ricos  a 
quienes  la  Fortuna  loca  descamina 
por  aficiones  diversas  como  la  mon- 
tería, el  caballismo,  la  milicia,  el 
juego,  la  lujuria,  la  vida  regalada, 
en  fin,  para  cuya  consecución  pien- 
san tener  en  las  riquezas  holgadas 
posibilidades.  Esté  además  el  lugar 
apartado  de  toda  concurrencia,  espe- 
cialmente de  artesanos,  que  en  sus 
faenas  respectivas  hacen  grandes  es- 
trépitos y  ruidos,  como  son  los  car- 


pinteros, los  herreros,  los  albañiies, 
todos  aquellos,  en  fin,  que  blanden 
martillos  o  manejan  ruedas,  tornos 
y  peines  en  la  industria  textil;  pero 
no  esté  en  sitio  totalmente  despobla- 
do porque  no  carezcan  de  testigos 
y  aun  de  espectadores  los  posibles 
escolares  delincuentes.  Yo  querría 
que  los  moradores  de  esa  población 
escolar  fueran  serios,  honrados,  me- 
recedores del  respeto  de  la  grey  es- 
tudiantil; no  taberneros,  no  malean- 
tes que  los  empujen  a  malas  artes, 
no  avarientos  ni  afanosos  del  peque- 
ño lucro,  tales  como  son  aquellos 
que  con  una  voz  griega  se  denomi- 
nan micrólogos,  que  son  la  polilla 
peor  que  puede  tener  el  estudio. 
Estén  también  lejos  de  la  corte  y  de 
la  vecindad  de  mujeres  mozas.  Los 
cortesanos,  con  su  ociosidad  y  malas 
artes,  tientan  los  ánimos  poco  adver- 
tidos y  fácilmente  los  arrastran,  tier- 
nos como  son  y  flexibles  a  cualquie- 
ra torcedura.  Las  muchachas,  con  su 
atractivo,  seducen  aquella  edad,  ex- 
puesta a  la  blanda  pestilencia  ele  los 
amoríos.. 

Lo  más  cuerdo  sería  instalar  el 
colegio  fuera  de  la  ciudad,  especial- 
mente si  fuere  marítima  o  sus  mo- 
radores se  dedicaren  al  comercio, 
siempre  que  no  se  escogiere  el  sitio 
por  donde  acostumbran  los  ociosos 
ir  a  pasear  su  aburrimiento.  Ni  tam- 
poco esté  a  la  vera  de  un  camino 
público,  porque  la  atención  de  los 
escolares  no  se  distraiga  con  la  cam- 
biante novedad  de  los  yentes  y  de 
los  vinientes.  Ni  tampoco  esté  en 
sitios  fronterizos,  que  suelen  estar 
ocasionados  a  guerras,  porque  esa 
alarma  y  sobresalto  continuo  no  les 
roben  la  quietud  necesaria  para  el 
estudio.  Establézcase  en  cada  pro- 
vincia una,  digamos  academia.  Cuan- 
do digo  provincia,  entiendo  decir  no 
la  comarca  acotada  por  límites  na- 
turales, como  son  montes,  ríos,  mar, 
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sino  que  esté  sujeta  a  una  misma 
autoridad  política,  por  evitar  que 
los  jóvenes,  si  quedan  cerradas  las 
fronteras  por  una  guerra  vecina, 
con  peligro  personal  suyo  o  con  el 
cuidado  y  la  ansiedad  de  los  suyos, 
resulte  que  estudien  en  un  reino 
ajeno  o  se  vean  obligados  a  suspen- 
der con  muy  grandes  gastos  los  es- 
tudios comenzados  en  buen  agüero. 
Que  nadie  se  extrañe  de  que  con 
tanta  minuciosidad  se  busque  el  lu- 
gar donde  nazca  y  crezca  la  sabi- 
duría, cuando  con  cuidado  tal  bus- 
camos el  sitio  donde  poner  la  col- 
mena a  las  abejas  que  nos  han  de 
dar  su  miel,  precio  harto  menor  que 
el  de  la  sabiduría. 

Pero  muchísima  más  importancia 
que  el  emplazamiento  del  edificio  es- 
colar tiene  ,el  factor  hombre.  Por 
esta  consideración,  posean  los  Maes- 
tros, no  sólo  la  debida  competencia 
para  instruir  bien,  sino  que  tengan 
la  facultad  y  destreza  convenientes, 
y  brillen  por  la  pureza  de  sus  cos- 
tumbres. Su  primer  cuidado  debe 
ser  no  decir  ni  hacer  cosa  que  pueda 
desedificar  o  escandalizar  al  que  les 
oyere,  ni  realizar  nada  que  no  pueda 
imitarse  a  ojos  cerrados.  Si  tienen 
algún  vicio,  o  pongan  el  más  enér- 
gico empeño  en  sacudírselo  de  sí,  o 
— recurso  éste  muy  por  bajo  de 
aquel  primero,  radical — absténganse 
de  él  con  diligencia  y  valentía  en 
presencia  del  discípulo,  pues  es  cosa 
inevitable  que  el  discípulo  se  com- 
ponga y  acomode  al  ejemplo  de  su 
maestro. 

No  será  simplemente  de  costum- 
bres probadas  el  maestro,  sino  que, 
además,  será  prudente.  Tenga  el  in- 
genio apropiado  al  arte  que  profesa 
y  al  linaje  de  oyentes  que  recibió 
para  su  instrucción  a  fin  de  que 
cuanto  mejor  él  la  enseñe,  con  tanto 
mayor  aprovechamiento  la  reciban 
los  alumnos.  Verbigracia,  no  sea  el 


gramático  enojadizo;  ni  sea  el  mé- 
dico tan  porfiado  que  no  quiera  ce- 
der ante  quien  demuestra  saber  más 
que  él;  ni  sea  arrogante  ni  de  cos- 
tumbres desordenadas  el  filósofo  mo- 
ral. La  prudencia,  rectora  de  la  vida, 
posee  fuerzas  muy  válidas  y  efica- 
ces para  la  enseñanza  recta  y  para 
la  corrección  de  los  vicios  y  para  la 
reprensión  y  el  castigo,  cuando  el 
castigo  se  impone  y  en  el  grado  que 
se  impone.  Mucho  consigue  ei  maes- 
tra cuando  aplica  sus  recursos  en  su 
lugar,  en  su  hora,  a  su  modo.  Todo 
lo  intempestivo  es  odioso  y  es  inefi- 
caz. Bueno  sea  el  maestro  y  enamo- 
rado de  las  buenas  letras,  pues  co- 
mo hombre  estudioso  enseñará  con 
gusto  por  ejercitarse,  y  como  hom- 
bre bueno,  para  hacer  bien  a  los 
otros.  Tendrá  para  con  sus  discípu- 
los un  afecto  de  padre,  por  manera 
que  ellos  le  estén  en  lugar  de  hi- 
jos y  no  tendrá  cuidado  alguno  de 
los  rendimientos  que  le  proporcio- 
nen ellos  o  su  profesión.  No  se  ense- 
ña bien  nunca  la  disciplina  que  sfc 
vende.  Dice  Jenofonte  en  sus  Co- 
mentarios que  Sócrates  lo  que  más 
cuidó  de  evitar  fué  esto.  Dos  son  los 
vicios  que  deben  andar  muy  lejos 
de  toda  erudición  y  de  todo  erudito : 
la  avaricia  y  la  ambición  de  honras, 
que  al  paso  que  vician  las  artes, 
atraen  el  desdén  sobre  los  letrados 
y  sobre  las  letras,  pues  empujan  a 
las  personas  doctas  a  verdaderas  in- 
dignidades, digo,  a  suscribir  ajenos 
pareceres  necios  y  absurdos;  a  con- 
ceder entrada  libre  en  las  disciplinas 
y  en  los  honores  de  la  doctrina  a 
cosas  que  son  el  desdoro  y  la  des- 
honra de  las  artes;  a  sostenerse 
con  pertinacia  en  la  falsedad  y  a 
preferir  verlo  todo  trabucado  y  per- 
dido antes  que  confesar  su  venci- 
miento o  su  ignorancia  de  algún 
punto  y,  finalmente,  a  hacer,  decir, 
buscar,  cazar,  no  lo  que  ayuda  a  la 
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sana  doctrina  y  a  las  buenas  cos- 
tumbres, sino  las  tretas  por  las  cua- 
les puedan  cosechar  dinero  o  gloria. 
De  ahí  nacen  alevosías,  riñas,  per- 
jurios, odios  y,  en  fin,  en  último 
término,  partidismos  y  sectarismos 
defendidos  a  capa  y  espada,  deses- 
perada y  fanáticamente.  ¿Cómo  re- 
girá bien  a  los  discípulos  quien  de 
ellos  esperase  alabanzas  o  pagas 
pingües? 

Arránquese,  pues,  de  las  escuelas 
toda  ocasión  e  incentivo  de  lucro. 
Perciban  los  doctores  un  salario  del 
dinero  público,  medido  con  tal  tem- 
planza, que  colme  los  deseos  del 
bueno  y  los  ascos  del  malo,  porque 
no  resulte  que  si  fuere  opíparo,  los 
malos  y  los  presuntuosos  se  cuelen 
en  la  enseñanza,  por  avidez  del  lo- 
gro, y  los  ilustrados  y  buenos,  que 
no  saben  o  no  quieren  ambicionar, 
sean  de  ella  excluidos.  Nada  reciben 
de  los  escolares,  porque  no  los  cap- 
ten o  por  la  esperanza  de  su  apor- 
tación de  dinero  los  traten  con  ma- 
yor flojedad  e  indulgencia  de  las 
debidas,  ni  adquieran  de  los  maes- 
tros, por  compra,  las  subsistencias, 
sino  que,  hebdomadariamente,  elíja- 
se uno  de  los  compañeros  que  ven- 
ga a  ser  como  el  racionero  o  mayor- 
domo. Cuide  éste  de  comprar  las 
subsistencias  todos  los  días  y,  al  tér- 
mino de  la  semana,  luego  que  hubie- 
re rendido  cuenta  de  los  gastos,  com- 
pruébelos escrupulosamente,  con  la 
añadidura  de  lo  que  debe  darse  a 
los  criados  por  el  servicio.  La  ali- 
mentación sea  sencilla,  sana,  fácil 
de  digerir.  Estos  alimentos  dan  sa- 
lud al  cuerpo  y  lozanía  al  espíritu. 
Remuévase  toda  ocasión  de  jactan- 
cia, de  arrogancia,  de  altanero  alar- 
de. Para  atajar  ese  inconveniente, 
sean  muy  raras  las  discusiones  pú- 
blicas, en  las  cuales  lo  que  se  ventila 
no  es  precisamente  la  verdad,  pues 
no  hay  nadie  que  no  dé  la  razón 


a  quien  la  tiene  y  con  mejores  ar- 
gumentos la  propugna;  la  a)abanza 
del  ingenio  o  de  la  destreza,  y  nada 
más,  es  lo  que  se  busca.  En  esta  por- 
fía por  la  alabanza  se  enconan  las 
disensiones,  y  los  baldones,  y  las 
rivalidades  y,  lo  que  es  peor,  el  in- 
genio hace  armas  contra  la  verdad, 
y  para  derribarla  excava  minas  y  la 
ataca  con  cuanta  máquina  y  batería 
puede,  con  el  designio  triste  de  que 
la  verdad  sea  por  él  vencida  e  igua- 
lada con  el  suelo,  por  no  someterse 
él  de  buena  gana  a  su  manso  y  se- 
reno imperio.  Estas  pugnas  tan  mal- 
vadas y  tan  impías  no  parecen  bien 
en  personas  buenas  simplemente, 
cuanto  menos  en  sujetos  que  tengan 
cristiandad,  cuyos  afectos  conviene 
que  sean  purísimos  y  dócilmente 
subordinados  a  la  verdad,  que  es  el 
mismo  Cristo.  En  fin  de  cuentas,  de 
estas  pelamesas  son  muchos  los  que 
salen  más  cavilosos  y  más  tercos ; 
más  ilustrado  y  más  mejorado,  na- 
die en  absoluto.  ¿Será  mejor  o  será 
peor  que  en  ese  colegio  ideal  que  so- 
ñamos existan  grados  y  distinciones 
académicas,  según  aquel  aviso  del 
Señor:  No  queráis  ser  llamados  rab- 
bi — que  suena  doctores,  en  roman- 
ce— ;  uno  solo  es  vuestro  maestro f 
¿Y  que  la  función  docente  sea  más 
bien  cometido  temporal  que  digni- 
dad vitalicia?  ¿Convendrá  que  actúe 
un  tribunal  permanente  que  discier- 
na la  aptitud  o  la  ineptitud  de  los 
candidatos,  midiéndolos  con  la  mis- 
ma medida?  Aquellas  palabras  de 
Cristo  refiérense  a  la  doctrina  del 
Cielo,  de  la  cual  El  es  el  Maestro 
único.  Así  es  que  parece  que  lo  que 
degeneró  en  abuso  no  debe  ser  ex- 
tirpado radicalmente,  sino  corregido 
y  reformado.  No  existen  leyes  sufi- 
cientemente buenas  si  la  malicia  de 
los  hombres  se  empeña  en  torcerlas 
a  la  satisfacción  de  sus  pasiones. 
Con  todo,  se  deben  sancionar,  hasta 
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donde  se  pueda,  las  mejores.  Pero 
sean  pocos  los  admitidos  a  los  ho- 
nores académicos,  no  sea  que  una 
dignidad  de  valor  tan  subido  salga 
envilecida  por  la  multiplicidad,  ade- 
más de  que  crece  y  se  engríe  más 
la  arrogancia  de  muchos,  quienes, 
hinchados  de  una  dignidad  ficticia, 
se  niegan  a  aprender  de  quien  sabe 
más  que  ellos.  Para  obviar  ese  lan- 
ce, aconseja  el  apóstol  Santiago 
que  no  sean  muchos  los  que  quie- 
ran ser  proclamados  maestros.  De- 
ténganse todos  en  cada  una  de  las 
disciplinas  un  plazo  fijo  y  razona- 
ble, no  sea  que  haya  alguno  que 
habiendo  degustado  no  más  que  a 
flor  de  labio  la  erudición,  se  atribu- 
ya a  sí  mismo  la  importancia  de 
todo  el  establecimiento  docente  y 
porque  ha  concluido  el  período,  co- 
mo se  decía  en  los  certámenes  de 
Grecia.  A  los  que  son  algo  más  tar- 
dos, concédaseles  una  discreta  pró- 
rroga, pues  no  conviene  que  para 
todos  el  plazo  sea  igual.  No  habría 
cosa  más  desigual  que  aquella  igual- 
dad. Los  que  aprenden  se  llamarán 
estudiantes  o  aprendices.  Luego,  pa- 
sado un  tiempo  prudencial  y  tras 
de  un  examen,  serán  nombrados 
profesores.  Profesarán  la  asignatu- 
ra durante  algún  tiempo,  ante  un 
auditorio  concurrido,  entre  el  cual 
se  mezclarán  de  cuando  en  cuando 
personas  que  puedan  formar  juicio 
de  lo  que  allí  se  diga.  Si  son  apro- 
bados, dejarán  de  ser  profesores  y 
serán  nombrados  doctores  o  maes- 
tros. De  éstos,  enseñarán  los  que 
buenamente  pudieren ;  a  éstos  les 
llamaremos  maestros-profesores.  Pa- 
ra ésos,  en  toda  la  Academia  será 
el  honor  máximo.  Y  si  alguno,  por 
su  impericia  o  por  su  vida  estragada, 
aportare  deshonra  a  su  doctorado, 
será  públicamente  degradado,  no 
de  otra  manera  que  suelen  serlo 
los  funcionarios  políticos. 


Aquellos  que  sean  promovidos  al 
magisterio,  séanlo  no  solamente  por 
consideración  de  su  doctrina,  sino 
también  por  su  moralidad.  Toda 
doctrina  a  la  cual  no  corresponda 
la  conducta,  resulta  perniciosa  y 
menguada.  La  buena  conducta,  aun 
no  acompañada  de  doctrina,  indu- 
dablemente es  digna  de  elogio; 
pero  no  por  ello  es  asumida  para 
la  enseñanza,  pues  no  es  el  suyo 
aquel  lugar,  sino  que  lo  tiene  en 
otro  sitio,  y  por  cierto  muy  escla- 
recido y  honroso.  Los  que  sean  de- 
signados para  la  función  docente  o 
reciben  los  honores  académicos,  no 
satisfagan  cuota  alguna,  ni  festejen 
su  nombramiento  con  un  banquete, 
ni  con  ninguna  suerte  de  soborno 
capten  el  favor  de  los  que  les  han 
de  admitir  a  los  grados  honoríficos. 
Celebren  si  quieren  el  plausible  mo- 
tivo con  una  comida  extraordinaria, 
pagada  de  sus  propias  asignacio- 
nes, en  demostración  de  regocijo ; 
pero  no  se  regocijen  tanto  que  lle- 
guen a  olvidar  que  son  Candidatos 
a  la  sabiduría.  Hagan  profesores  y 
maestros  a  quienes  por  su  saber, 
por  su  juicio,  por  su  moralidad  me- 
rezcan enseñar  a  los  otros  y  ser 
aprobados  por  la  generalidad.  Esos 
tales  no  serán  desdoro  de  la  ense- 
ñanza, ni  abusarán  de  ella  con  per- 
versidad, ni  perturbarán  la  quietud 
ajena,  ni  harán  más  aprecio  del  lu- 
cro, fuere  el  que  fuere,  que  gra- 
cias a  él  acarreen  daños  al  bien 
público,  dándole  guías  que  a  los 
que  van  a  su  zaga  los  conduzcan  a 
precipicios  y  despeñaderos.  Compa- 
dézcanse del  género  humano  que 
anda  a  ciegas  y  sin  valimiento  por 
tan  malos  pasos  y  peligros.  Acuér- 
dense que  el  Maestro  celestial  dice 
a  gritos  para  ellos:  Vosotros  sois  la 
sal  de  la  tierra;  vosotros  sois  la  luz 
del  mundo,  Y  si  la  lumbre  se  oscu- 
reciere, ¿quién  podrá  ver?  Y  si  la 
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sal  perdiere  su  acrimonia,  ¿quién 
salará  con  ella?  Convivan,  pues,  los 
profesores  y  maestros,  con  descuido 
de  la  ganancia,  ajenos  a  toda  osten- 
tación, buenos,  doctos,  prudentes 
en  santa  paz  y  concordia  conscien- 
tes, de  que  llevan  entre  manos  un 
negocio  de  Dios,  para  que  se  den 
ayuda  mutua.  Quien  corre  en  ayu- 
da de  su  hermano  que  se  afana  por 
la  verdad,  no  ayuda  al  hombre,  sino 
a  la  verdad,  y  muéstrase  com:>  mi- 
nistro de  Dios,  de  quien  deriva  to- 
da verdad  o,  mejor,  que  es  la  misma 
Verdad  suma,  pura,  absoluta.  An- 
darán muy  lejos  de  todo  sectarismo, 
de  toda  polémica,  sabedores  como 
son  de  que,  en  la  ciencia,  casi  todo 
es  incierto  y  oscuro,  y  que.es  locura 
rabiosa  sentir  aborrecimiento  de  un 
hermano  tuyo  por  cosas  no  sufi- 
cientemente averiguadas  tanto  para 
ti  como  para  él,  sólo  porque  no  sé 
qué  apagadizo  destello  de  verosimi- 
litud alumbra  un  poquito  más  a  los 
unos  que  a  los  otros. 

Los  profesores  no  serán  elegidos 
por  los  escolares,  pues  en  ello  ejer- 
ce influencia  avasalladora  la  ambi- 
ción del  favor  o  del  dinero.  Ni  son 
los  estudiantes  los  más  indicados 
para  proponer  los  más  útiles,  sino 
los  más  simpáticos  y  los  más  popu- 
lares, los  más  indulgentes,  los  que 
dieron  o  prometieron  más  o  de  quie- 
nes esperan  mayor  y  más  licenciosa 
condescendencia.  ¡  Cuánto  menos 
apruebo  lo  que  me  dicen  que  se  ha- 
ce en  determinadas  instituciones  do- 
centes, a  saber:  que  a  una  misma 
hora  explican  el  mismo  tema  dos 
catedráticos  a  quienes  dan  el  nom- 
bra de  Concurrentes  con  demasiada 
exactitud:  concurren,  en  efecto,  y 
compiten  y  luchan  y  riñen  con  in- 
sultos, con  amargos  sarcasmos,  con 
rabia  feroz.  Constitúyense  en  viles 
esclavos  del  auditorio,  como  en  las 
tablas,  del  público  teatral,  el  cual 


manifiesta  sus  preferencias,  no  por 
el  personaje  mejor,  sino  por  el  his- 
trión mejor.  No  pueden  los  oyentes 
juzgar  de  lo  que  ignoran.  Aquí  se 
contiende  con  frenéticos  aplausos 
del  auditorio,  para  quien  aquel  des- 
edificante pugilato  es  un  espectáculo 
divertidísimo.  Perecen  en  aquella 
baraja  toda  la  consideración  y  el 
respeto  debidos  a  los  bravos  con- 
tendientes; piérdese  la  tranquilidad 
del  fecundo  y  tácito  filosofar  y  el 
provecho  de  los  estudios.  Habitúan- 
se,  así  maestros  como  discípulos,  a 
la  envidia,  al  enojo,  a  la  virulencia 
de  la  expresión,  al  desmandamiento 
en  hechos  y  en  dichos  y  a  otros  vi- 
cios fuertemente  indecorosos  para 
el  hombre  que  se  precia  a  sí  mismo. 
Y  por  toda  esta  serie  de  concausas 
llegan  a  la  administración  pública, 
al  gobierno  privado,  a  los  consejos, 
a  todas  las  funciones  de  la  vida,  ig- 
norantes e  ineptos,  por  culpa  de  su 
cerrilismo,  en  perpetua  exacerba- 
ción, como  de  alimaña  montesina. 
Sean,  pues,  los  profesores  elegidos 
y  aprobados,  no  por  los  sufragios  de 
la  muchachada  estudiantil,  imperita 
y  sin  desbastar,  sino  por  contados 
y  sesudos  varones  profesionales  de 
la  enseñanza,  conspicuos  por  su  eru- 
dición y  la  limpieza  de  su  vida. 


CAPITULO  II 

CON  QUÉ  FINALIDAD  LOS  NIÑOS  HAN  DE 
SER  CONDUCIDOS  A  LA  ESCUELA,  Y  DE 
CÓMO  HANSE  DE  ESTUDIAR  EL  TALENTO 
Y  LA  ÍNDOLE  DE  CADA  UNO.  SI  ES  PRE- 
FERIBLE QUE  RECIBAN  LA  ENSEÑANZA  EN 
SU  CASA  O  EN  LAS  ESCUELAS  PÚBLICAS: 
CUESTIÓN  VIEJA.  PERO  TRATADA  AQUÍ 
POR  EL  AUTOR  MUY  DE  ASIENTO.  CON 
AGUDEZA  Y  COMPETENCIA 

Cuando  el  niño  fuere  conducido  a 
la  escuela  de  la  mano  de  su  padre, 
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hágasele  entender  al  padre  que  no 
ha  de  buscarse  la  instrucción  como 
un  medio  para  que  el  chico  se  va- 
ya a  comer  la  sopa  boba.  Ese  resul- 
tado es  indigno  de  una  labor  de  tan- 
ta responsabilidad.  Si  los  maestros 
autorizaran  y  robustecieran  este  sen- 
tir con  su  comportamiento  y  con  su 
vida,  fácilmente  los  otros  creerán 
que  así  es  en  verdad.  Si  fuere  al 
revés,  ¿qué  esperanza  podrá  conce- 
bir el  padre  de  la  prudencia  y  de  la 
honradez  del  hijo  si  viere  que  el 
maestro,  es  decir,  el  dechado  y  el 
espejo  del  hijo,  es  imprudente  o  es 
malo?  Decláresele  que  el  fin  de  la 
instrucción  que  va  a  recibir  es  por- 
que el  mozuelo  sea  más  ilustrado  y, 
por  ende,  mejor.  Quédese  el  niño  en 
el  colegio  uno  o  dos  meses  para  que 
sean  exploradas  sus  dotes  intelec- 
tuales y  morales.  Reúnanse  en  se- 
creto los  maestros  cuatro"  veces  al 
año  para  cambiar  impresiones  acer- 
ca de  las  posibilidades  de  sus  alum- 
nos respectivos  y  tratar  del  arte  a 
que  deben  aplicar  a  cada  uno  según 
la  idoneidad  que  demostraren  Apo- 
lonio  Alabandense,  maestro  del  arte 
de  bien  decir,  según  Cicerón  refiere, 
a  pesar  de  que  enseñaba  para  ga- 
narse la  vida,  con  todo  no  sufría 
que  aquellos  que  a  su  juicio  no  iban 
a  resultar  oradores,  perdiesen  el 
tiempo  en  su  aula  y  los  despacha- 
ba, y  solía  exhortarlos  y  empujarlos 
a  aquella  profesión  para  la  cual  los 
consideraba  aptos.  Hagan  los  docto- 
res que  enseñan  de  balde  lo  mismo 
que  hacía  aquel  que  enseñaba  por 
la  paga;  lo  que  hizo  el  retórico  há- 
ganlo los  filósofos  y  los  teólogos; 
lo  que  hizo  un  pagano,  háganlo  los 
cristianos;  no  permitan  que  con 
ellos  pierdan  el  tiempo  y  el  dinero 
y  que  con  la  instrucción  que  le  dan 
no  granjee  sino  ignominia  y  que  se 
le  vuelva  a  meter  en  la  ciudad  como 
una  bestia  salvajina  acosada. 


Si  todo  esto  se  hiciere,  los  indoc- 
tos respetarán  a  los  doctos  y  senti- 
rán para  con  ellos  la  misma  reve- 
rencia que  para  con  los  dioses  baja- 
dos del  cielo  y  mirarán  sus  acade- 
mias como  lugares  santos  y  llenos 
del  religioso  temor  que  inspiran  las 
moradas  de  la  Divinidad,  como  an- 
taño los  Helicones  y  los  Parnasos. 
¡Qué  indignidad  no  es,  si  bien  se 
repara,  que  por  nuestras  livianas 
costumbres  y  por  nuestras  inepcias, 
los  ignorantes  se  rían  de  nosotros 
y  nos  vejen  con  su  menosprecio,  y, 
lo  que  es  más  grave,  que  ello  no 
sea  sin  razón  ni  sin  injusticia!  En 
hecho  de  verdad,  es  intolerable  que 
muchas  veces  tengan  más  modera- 
das sus  pasiones  que  nosotros  los  la- 
bradores, los  zapateros,  los  carpin- 
teros, la  gente  pueblerina,  en  fin, 
que  muchos  eruditos  y  doctores.  A 
esa  escuela  ideal  serían  llevados  no 
solamente  los  niños,  sino  que  a  ella 
se  acogerían,  como  a  un  sabroso 
puesto,  los  mismos  ancianos  asen- 
dereados por  la  fiera  borrasca  de  la 
ignorancia  y  de  los  vicios.  Todos  a 
ella  serían  atraídos  como  por  una 
irresistible  y  blanda  majestad  y  au- 
toridad y  más  provecho  harían  en 
sus  discípulos  con  la  confianza  y  el 
respeto  que  les  inspirarían  que  con 
amenazas  y  con  golpes.  Espuela 
muy  viva  para  el  estudio  y  grave 
motivo  de  obediencia  a  los  precep- 
tores serán  la  admiración  que  inspi- 
ren su  talento  y  sus  costumbres. 
Esta  es  la  auténtica  Academia,  es 
decir,  convento  y  concierto  de  hom- 
bres doctos  y  buenos,  congregados 
para  hacer  tales  a  ios  que  vinieren 
a  ellos  con  afanes  de  saber.  Y  no 
basta  el  que  uno  que  otro  sean  bue- 
nos, si  son  muchos  los  malos  por 
su  número,  por  su  camaradería,  por 
su  audacia,  los  malos  superarán  a 
los  buenos,  como  vemos  que  acon- 
tece en  todas  partes.  Los  discípulos 
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se  pasarán  al  lado  de  aquel  que  ten- 
drá para  ellos  las  mayores  y  más 
punibles  condescendencias. 

Se  ha  preguntado  dónde  serán 
mejor  enseñados  los  niños:  en  casa 
o  fuera  de  casa.  Si  hubiera  una  aca- 
demia tal  como  yo  acabo  de  pintar- 
la, no  éabe  duda  que  sería  mucho 
más  útil  que  se  le  llevara  allá  aun 
con  la  leche  materna  en  los  labios, 
pues  allí  muy  de  temprano  se  im- 
buiría en  las  buenas  costumbres,  y 
las  costumbres  malas  y  que  mere- 
cen detestación  serían  para  él  una 
novedad  maravillosa.  Le  pasaría  lo 
que  a  aquel  muchacho  que,  educado 
en  casa  de  Platón,  viendo  a  su  pa- 
dre montado  en  cólera,  fué  muy 
fuerte  su  asombro  y  muy  recia  su 
mala  impresión,  afirmando  que  en 
casa  de  Platón  no  había  visto  cosa 
que  se  le  pareciese.  Pero,  en  el  esta- 
do actual  de  las  academias  o  cole- 
gios, es  un  problema  que  debe  estu- 
diarse con  un  cuidado  mayor  del 
que  puede  creerse.  Es  cosa  que  se 
debe  pensar  si  en  la  casa,  si  en  el 
país,  si  fuera  de  la  patria. 

Antes  que  todo  deben  acostum- 
brarse los  niños  a  tomar  gusto  en 
las  cosas  buenas  y  a  encariñarse 
con  ellas;  a  amohinarse  por  las 
malas  y  tomarlas  en  aborrecimiento. 
Con  todo,  acomódense  las  opiniones 
a  su  capacidad,  pues  no  de  antu- 
vión comprenden  lo  soberano  y  ab- 
soluto. Dulcísima  cosa  es  la  cos- 
tumbre y  las  opiniones  inculcadas 
en  aquella  edad,  los  acompañen  muy 
larguísimo  trecho  en  el  discurso  de 
la  vida,  y  tanto  más  si  al  mismo 
paso  que  avanza  la  edad  se  los  con- 
firma y  se  los  clavetea  con  razones. 
Afuera  de  esto,  tienen  los  niños  ins- 
tinto como  de  monos;  de  grado  lo 
remedan  todo  y  siempre,  especial- 
mente a  aquellos  a  quienes,  por  su 
autoridad  y  el  confiado  cariño  que 
Ies  profesan,  juzgan  dignos  de  imi- 


tación, verbigracia:  sus  padres,  sus 
maestros,  sus  ayos.  Por  este  instinto 
de  imitación  se  nos  pegó  la  índole 
de  muchos  corrompida  cuando  de- 
biéramos haberla  copiado  enmenda- 
da de  aquellos  mismos  a  quien  aca- 
bo de  nombrar. 

Conviene  que  el  padre  preste  muy 
despejada  atención  a  las  costumbres 
de  su  hijo,  mucho  más  viva  que  a 
la  herencia  que  le  va  a  dejar,  pues- 
to que  las  costumbres  son  de  mucho 
mayor  precio  que  los  bienes  mate- 
riales. Ora  tenga  que  dejarle  algu- 
na herencia,  ora  no  tenga  ninguna, 
lo  primero  con  que  debe  tener  cuen- 
ta es  con  su  probidad,  pues  ninguna 
falta  le  hace  la  herencia,  sino  la 
virtud,  pues  a  toda  prisa  el  bueno 
reunirá  fortuna  y  el  malo  la  disi- 
pará al  mismo  ritmo.  Además  de  que 
la  misma  Naturaleza  nos  avisa  que 
se  pedirá  a  los  padres  cuenta  y  ra- 
zón de  la  crianza  de  los  hijos,  muy 
solemnemente  nos  lo  enseñan  las 
Sagradas  Letras,  con  ejemplos  y  con 
preceptos.  Cuando  no  por  otra  cau- 
sa, al  menos  por  ésta,  que  es  de 
suma  trascendencia,  infórmese  con 
puntualidad  el  padre  del  comporta- 
miento de  su  hijo,  especialmente  en 
la  época  delicada  en  que  anda  en 
juego  su  formación,  lo  mismo  que 
del  establecimiento  educativo  y  de 
la  servidumbre  que  está  en  contac- 
to con  su  tierno  vástago.  Si  viere 
que  hay  quien  tuerce  y  empeora  la 
índole  de  su  hijo  cuando  ofrece  la 
docilidad  de  la  cera,  sepárelo  si  pue- 
de cómodamente;  si,  por  el  contra- 
rio, no  puede  él  darle  crianza,  y  en 
la  familia  en  cuyo  seno  se  educa  no 
hay  persona  cuyas  costumbres  pue- 
da el  niño  reproducir  con  alabanza, 
sáquelo  fuera  y  envíelo  a  otra  par- 
te con  este  fin.  Así  lo  hacían  los 
antiguos  romanos,  que  enviaban  a 
sus  hijos  a  algún  anciano,  personaje 
principal,  de  gravedad  y  honorábi- 
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lidad  probadas,  para  que  se  forma- 
sen a  su  lado,  como  Cicerón  fué  en- 
viado a  Quinto  Escévola,  tan  gran- 
de y  descollado  por  su  linaje  como 
por  su  dignidad  y  riquezas.  Esos 
nobles  ancianos  no  desdeñaban  ese 
cuidado  que  veían  ser  de  muy  pro- 
vechoso rendimiento  y  de  muy  ur- 
gente necesidad  para  la  República, 
en  el  interés  que  tenían  por  que 
aquella  República  de  sus  amores  no 
fuese  después  de  ellos  diferente  de 
la  que  iban  a  entregar  a  aquellos 
niños  y  a  aquellos  mozos.  En  la  ac- 
tualidad, como  son  pocos,  por  no  de- 
cir que  ninguno,  a  quienes  afecte 
el  amor  del  procomún,  nausea  a  to- 
dos una  ocupación  que  no  tiene  na- 
da de  asqueable,  sino  que  por  puro 
interés  de  patriotismo  debiera  ape- 
tecerse y  practicarse.  Ahora  cada 
cual  vive  y  tira  por  su  lado,  desen- 
tendido en  absoluto  de  los  demás. 

El  padre,  pues,  si  en  su  mano  es- 
tuviere, proporcione  a  su  hijo  un 
ayo  sin  tacha  ni  mancilla  y  sea  en- 
señado por  él  si  está  en  condiciones 
de  enseñar,  siempre  que  no  fuere  él 
solo,  pues  aprovecharía  menos,  como 
demuestra  Quintiliano.  Si  de  nin- 
guna manera  se  lo  puede  proporcio- 
nar o  no  sea  tal  que  pueda  recibir 
de  él  una  buena  formación,  o  si  no 
tiene  condiscípulos,  envíele  a  la  es- 
cuela pública  de  la  ciudad  y  elija  un 
deudo  o  un  afín  o  un  amigo  de  toda 
confianza  a  quien  envíe  el  muchacho 
con  alguna  frecuencia  para  que  le 
rinda  cuenta  de  sus  estudios  y  cuide 
de  la  formación  de  sus  costumbres. 

Con  todo,  yo  no  soy  de  parecer 
que  tenga  su  vivienda  en  la  misma 
escuela,  pues  allí  no  tienen  la  ali- 
mentación tan  sana  ni  la  crianza  tan 
exquisita  y  liberal  como  en  su  pro- 
pia casa,  si  ya  no  fuere  que  sus  pa- 
dres sean  despreciables  y  ruines  y 
de  vida  airada  o  que  maleen  la  índo- 
le de  sus  hijos  con  su  abandonadí- 


sima indulgencia.  Los  que  envían  a 
sus  hijos  a  determinados  colegios 
para  que  reciban  una  educación  dis- 
tinguida, exquisita,  noble,  caen  en 
un  gran  error,  pues,  por  lo  general, 
en  aquellos  centros  formativos  los 
maestros  son  avaros,  tacaños,  sucios, 
malhumorados,  huraños,  enojadizos, 
de  sensibilidad  perversísima  y  ¡con 
perdón  del  Cielo!,  aun  a  veces,  com- 
pletas mujerzuelas.  Y  los  mucha- 
chos, en  su  trato  mutuo,  porque  el 
maestro  no  puede  estar  presente  a 
todo  lo  que  hacen,  se  enseñan  unos  a 
otros  obscenidades  y  realizan  un  in- 
tercambio muy  activo  de  ideas  disol- 
ventes. Salen  ya  de  allí  hechos  unos 
lechuguinos,  unos  donjuanes  imber- 
bes, que  nadie  puede  mirar  sin  náu- 
sea ni  soportar  sin  aborrecimiento. 

Tampoco  conviene,  según  están 
ahora  las  costumbres,  enviarlas  a 
barrisco  a  una  academia  pública. 
Previamente  deben  comenzar  por 
informarse  de  sus  amigos  que  pue- 
dan conocerlo,  si  tienen  las  dispo- 
siciones convenientes  para  aquella 
rama  del  saber  a  que  piensan  dedi- 
carlos. El  mismo  chico,  todos  los 
días,  suministrará  indicios  inequí- 
vocos, y  luego,  si  acertara  a  hacer 
buen  uso  de  la  instrucción  que  se 
le  diere,  pues  no  hay  cosa  peor  que 
el  abuso  de  las  cosas  buenas,  la 
ilustración,  que  es  la  base  de  las 
empresas  más  altas,  se  utilizaría  pa- 
ra los  mayores  crímenes  cuya  semi- 
lla está  depositada  en  el  espíritu 
depravado.  Con  toda  razón  dice 
Quintiliano  que  para  él  tiene  más 
importancia  el  bien  vivir  que  el  be- 
llo decir.  Raros  son  los  malos  y  los 
ineptos  que  se  conviertan  al  bien; 
al  contrario,  lo  corriente  es  que 
muchos,  por  degeneración  de  la 
naturaleza,  de  buenos  se  hagan  ma- 
los. Múdanse  los  hombres  por  influ- 
jo de  los  compañeros  que  más  apre- 
cian, por  el  roce  que  actúa  sobre 
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ellos  como  un  contagio,  mientras  no 
soportan  cosa  que  les  contraríe; 
truécanse  por  el  gusto  de  los  place- 
res; cámbianse  porque  el  cuerpo 
pesa  a  la  continua  sobre  el  espíritu 
y  le  aplasta  con  su  pesadumbre  si 
no  le  sostienen  los  recios  puntales 
de  los  preceptos  y  los  ejercicios  vir- 
tuosos. Por  esta  causa  dijo  Salomón 
que  es  incierta  la  carrera  del  joven. 
En  las  academias  públicas,  la  misma 
edad,  propensa  al  vicio,  recibe  el  em- 
pujón, ora  de  los  compañeros  y 
amigos  perdidos,  ora  de  la  torcida 
pasión  del  ánimo.  Una  vez  que  hu- 
bieren comenzado  a  rodar  por  el 
deslizadero,  arrollan  cualquier  obs- 
táculo que  se  les  oponga  y  pugnan 
porque  ruede  consigo.  Si  tienen  pre- 
ceptores o  ayos  activos,  diligentes  y 
despiertos,  se  encallecen  a  las  re- 
prensiones y  aun  a  los  azotes.  Cur- 
tidos por  la  vieja  costumbre,  ya  no 
hacen  caso  alguno  de  las  azotainas, 
a  cuyo  sufrimiento  son  estimulados 
por  sus  compañeros  o  por  el  pode- 
roso atractivo  del  placer. 

De  ahí  nace  el  odio  al  pedagogo, 
como  óbice  de  sus  deseos,  y  cuando 
da  con  alguno  un  tanto  débil,  se 
muestra  cerril  con  sus  monitores, 
como  dice  Horacio;  mantiénese,  no 
en  su  deber,  sino  en  cierta  simula- 
ción del  deber,  en  la  cual  le  obliga 
a  permanecer  el  miedo,  que  es  un 
pésimo  custodio,  el  cual,  así  que 
se  recreció  en  su  ánimo,  le  torna  es- 
clavo malvado,  pues  nada  hace  mo- 
vido de  la  hermosura  de  la  virtud 
o  por  aquel  otro  sentimiento  subor- 
dinado, aunque  no  próximo,  a  sa- 
ber: por  la  esperanza  de  la  gloria. 
Así  que  no  pone  interés  alguno  en 
el  estudio  ni  hace  en  realidad  aque- 
llo que  da  a  entender  que  hace,  sino 
que,  dejando  el  cuerpo  amarrado  al 
duro  banco,  su  viajero  espíritu  de- 
vanea por  el  espacio  que  le  crean  sus 
deseos,  y  aun  a  veces  arrebata  consi- 


go su  propio  cuerpo,  si  el  miedo  aflo- 
ja algún  tanto,  no  de  otra  manera 
que  el  potro  intenta  continuamente 
sacudirse  el  freno  y  la  silla  y  el  jine- 
te. Si  de  una  u  otra  manera  puede 
echar  lejos  de  sí  al  ayo  o  al  precep- 
tor, se  le  antoja  haber  alcanzado 
una  ilustre  victoria  y  haberse  libra- 
do de  una  enfadosa  pesadumbre. 
¡Qué  gozo  el  suyo!  ¡Qué  plácemes 
y  qué  aplausos  de  sus  camaradas 
tan  estragados  como  él!  Entonces 
campea  a  su  gusto;  entonces,  con 
licenciosa  soltura,  discurre  alocado 
por  toda  suerte  de  bellaquerías  y  da 
en  los  escollos  de  todos  los  placeres, 
no  de  otro  modo  que  el  navio,  en 
medio  de  una  fiera  borrasca,  roto 
el  timón  y  anegado  el  piloto.  En 
las  academias,  los  muchachos  ya 
más  grandecitos  no  se  dejan  cohi- 
bir por  los  preceptores  y  los  direc- 
tores de  sus  juegos.  Lo  diré  más 
claro:  no  se  atreven  éstos,  porque 
los  escolares  no  cambien  de  esta- 
blecimiento y  trasladen  a  otra  ins- 
titución análoga  la  ganancia  ruin. 
¡Y  cuánto  menos  si  los  alumnos  son 
ricos,  pues  la  mayoría  de  los  docto- 
res atienden  al  botín,  no  a  la  forma- 
ción del  alumno.  De  la  situación 
presente,  fuera  de  la  corrupción  es- 
piritual del  mozo,  esclavo  del  vicio, 
síguense  estos  otros  males,  no  pe- 
queños ciertamente:  pérdida  de  la 
hacienda  familiar  del  padre  pobre 
que  por  ventura,  con  su  sudor,  tie- 
ne que  mantener  a  otros  hijos.  Para 
el  hijo  estudiante  el  padre  tiene  la. 
mano  larga  y  generosa;  le  alimenta 
con  regalo;  le  trata  con  cariño  por- 
que ve  en  él  el  báculo  de  su  ancia- 
nidad y  el  pilar  y  sostén  de  toda  la 
familia  y  espera  que  un  día  compen- 
sará con  creces  a  sus  hermanos  tan- 
tas privaciones  como  les  ocasiona 
en  el  presente  para  proporcionarle 
a  él  sólo  la  holgura  de  que  se  dedi- 
que a  los  estudios.  Y  así  acontece 
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que  tras  mucho  tiempo  y  consumido 
del  dinero  escaso,  ve  el  anciano  pa- 
dre todas  sus  ilusiones  y  todas  sus 
esperanzas  derrumbadas  y  echadas 
por  el  suelo 

A  la  pérdida  del  dinero  se  añade 
la  pérdida  del  tiempo,  y  ésta  sí  qué 
no  es  recuperable.  Pasaron,  se  des- 
lizaron sin  fruto  los  mejores  años 
de  la  vida  y  los  más  indicados  para 
la  formación.  Crece  el  mozo  y  al 
mismo  paso  crece  su  ignorancia  y  la 
aversión  de  aprender,  y  el  que  otro- 
ra fué  estudiante  pardal,  es  decir, 
libre  y  señor  de  sus  actos  y  dueño 
de  sus  gustos,  no  se  resigna  a  aba- 
jarse a  ninguna  profesión  sedenta- 
ria o  a  la  que  tenga  que  aplicar  sus 
manos.  Vuelve  a  su  hogar  hecho  un 
bárbaro  y  un  salvaje,  con  su  cor- 
tejo incivil  de  idiotez,  fatuidad,  in- 
educación, desgarbo  y  desaliño,  con 
su  ánimo  propenso  invenciblemente 
a  toda  suerte  de  bellaquerías  y  aun 
a  veces,  por  su  vida  atollada  en  to- 
da obscenidad,  comido  de  enferme- 
dades. Antes  que  saliese  de  escue- 
la se  sacudió  muy  lejos  de  sí  toda 
la  consideración  y  el  respeto  debi- 
dos a  sus  maestros,  y  luego  los  que 
debía  a  sus  padres,  las  atenciones  a 
los  amigos  y  todo  resabio  de  amor 
de  patria,  ya  por  su  tenaz  habitua- 
ción a  la  delincuencia,  que  del  pe- 
cho en  donde  se  aloja  destierra  todo 
el  respeto  que  merece  la  virtud,  ya 
porque  desde  su  patria  iba  recibien- 
do de  todos  sus  familiares  cartas 
frecuentes,  respetuosas,  cariñosas, 
ilusionadas,  escritas  a  él  como  joven 
de  muy  señalada  erudición  y  doc- 
trina. Si  se  les  amonesta  de  obliga- 
da enmienda  y  mejoría  deseable, 
ellos  rezongan  y  hacen  ascos  a  los 
demás  por  villanos  y  por  aldeanos 
y  no  sufren  los  avisos  de  quienes 
tan  a  menudo  se  les  manifestaron 
indignos  de  mirarles  ios  pies  por  su 
ilustración   y   seso.   Para  proceder 


con  más  despejo  y  soltura,  exentos 
de  toda  subordinación,  compran 
cualquier  grado  académico,  es  decir, 
compran  una  libre  y  desenfrenada 
altanería,  hartas  veces  con  el  aplau- 
so y  satisfacción  de  su  padre,  que 
ve  lo  que  su  hijo  hace,  pero  no  ati- 
na por  qué  lo  hace.  De  esta  mane- 
ra, su  insolencia  alcanza  la  perfec- 
ción y  llega  al  colmo.  Huyen  de  su 
patria  y  de  sus  padres,  a  quienes 
temen,  y  aun  odian,  en  el  coraje  que 
les  ocasiona  el  convencimiento  de  su 
fracaso  y  de  su  deshonra.  Sienten 
hostilidad  por  las  personas  doctas, 
con  las  que  se  ven  igualados  o  pre- 
feridos en  la  dignidad,  pero  no  en 
el  saber,  y  las  luces  de  éstos  ponen 
más  en  evidencia  su  oscurecimiento 
y  con  voces  mudas  lo  reprenden. 
Es  la  peor  laya  de  hombres,  por  ig- 
norantes y  por  soberbios. 

Todas  las  cosas  en  la  patria  son 
de  mejor  condición.  Más  saludable- 
mente se  nutren  los  tiernos  organis- 
mos y  con  más  provecho  para  su 
complexión  y  fuerzas  nacientes.  Es 
más  liberal  y  pura  su  crianza  entre 
personas  ancianas  y  sesudas,  y  enci- 
ma de  esto,  más  económica,  y  el 
trato  cotidiano  con  sus  padres  no 
consentirá  que  sufra  mengua  su  in- 
génita piedad  para  con  ellos.  Muy 
fácil  le  será  al  padre  conservar  y 
tutelar  la  reverencia  que  le  debe  el 
hijo  a  quien  ve  todas  las  horas,  a 
quien  encarga  todos  los  días  algún 
mandado  en  virtud  de  la  patria  po- 
testad que  le  asiste,  derecho  sagra- 
do que  se  renueva  a  cada  momento 
por  el  que  llamaríamos  acto  de  pro- 
piedad. Acreciéntase  también  el 
afecto  mutuo  si  el  hijo  es  de  índole 
buena  o  el  hijo  descubre  en  el  pa- 
dre indicios  de  rectitud  y  cordura. 
De  los  padres  hácese  también  ex- 
tensiva la  estimación  para  con  los 
que  tienen  con  ellos  deudo  de  san- 
gre. Y  daglo  que  la  índole  sea  mala 
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y  sea  el  miedo  necesario,  ¿qué  mie- 
do puede  haber  más  efectivo  que  el 
de  los  padres,  mamado  con  la  leche 
y  crecido  con  la  edad?  Y  si,  al  re- 
vés, fuere  generoso  su  carácter,  no 
tendrá  más  guía  que  el  amor,  y 
¿qué  amor  puede  haber  más  gran- 
de que  el  que  se  profesa  a  los  pa- 
dres y  a  aquellos  en  cuyas  venas 
late  la  misma  sangre  de  los  padres? 
Y  qué  más,  si  la  mayoría  de  los  hi- 
jos se  sienten  movidos  a  obrar  bien 
no  por  otra  causa  que  por  atención 
a  sus  padres,  por  darles  algún  moti- 
vo de  honrada  y  legítima  satisfac- 
ción, como  Plutarco  lo  escribe  de 
Marcio  Coriolano.  Su  solo  recuerdo, 
evocado  en  comarcas  remotísimas, 
es  para  muchos  el  más  agudo  aci- 
cate para  mantenerse  en  una  con- 
ducta conforme  con  sus  deseos.  Po- 
drán sus  parientes  propincuos  y  sus 
amigos  más  estrechos  explorar  el 
ingenio  del  niño  para  ver  su  prefe- 
rente idoneidad.  A  cada  instante  en 
el  niño  asomarán  síntomas  muy  sig- 
nificativos. Si  no  fuere  apto  para  las 
letras,  no  vaya  a  la  escuela  a  malo- 
grar esfuerzos  y  a  perder  tiempo, 
que  es  lo  que  más  vale.  Temprana- 
mente se  le  aplicará  a  la  ocupación 
para  la  que  se  le  juzgará  dispuesto 
y  en  la  cual  actuará  con  resultados 
felices  y  conseguirá  aquella  maes- 
tría que  los  griegos  decoraron  con 
el  bello  nombre  de  paidomaceis,  que 
quiere  decir:  perfectamente  instruí- 
dos.  Se  saldrá  al  paso  y  se  atajarán 
eficazmente  así  que  se  insinuaren 
los  vicios  en  sus  más  verdes  y  tier- 
nas manifestaciones.  El  ánimo  dócil 
se  adaptará  a  toda  formación  ele 
rectitud.  Fácilmente,  en  su  tierra, 
los  padres,  los  parientes,  los  amigos 
paternos,  con  su  autoridad  y  su  pre- 
sencia, salvaguardan  el  respeto  que 
los  hijos  deben  a  sus  ayos  y  pre- 
ceptores. 

Los  compañeros  de  su  edad  no  tie- 


nen tanta  fuerza  de  corrupción, 
pues  así  él  como  sus  camaradas 
mozuelos  yendo  de  un  lado  para 
otro,  cada  día  toparán  con  los  que 
de  ellos  tienen  cuidado  y  les  retrae- 
rán antes  que  rueden  al  precipicio. 
Y  si  hubieran  comenzado  a  resbalar 
por  el  deslizadero,  el  amor  de  los 
suyos  les  tenderá  una  mano  cariño- 
sa. Y  si  ese  gesto  blando  no  basta- 
re, acorrerán  en  su  ayuda  el  respe- 
to y  el  temor,  que,  infusos  ya  des- 
de la  misma  infancia,  habrá  afian- 
zado la  sabrosa  convivencia,  sin  re- 
celo de  que  puedan  desvanecerse  y 
sin  voluntad  de  que  se  desvanezcan. 
Por  impulso  y  por  ley  de  naturale- 
za, de  tal  modo  el  hijo  está  cosido 
con  su  padre,  que  le  ama,  le  reve- 
rencia y  piensa  no  serle  lícito  ni 
siquiera  el  deseo  de  no  reverenciar- 
le. Si  se  da  cumplimiento  a  todas 
estas  prevenciones  y  extremos,  co- 
mo dice  Salomón,  la  vara  de  la  dis- 
ciplina andará  ante  los  ojos  del  ni- 
ño y  se  ejercitará  en  sus  espaldas, 
que  es  el  bien  primero  y  más  salu- 
dable que  el  Rey  Sabio  le  señala.  Y, 
al  mismo  tiempo,  la  vida  de  fami- 
lia hará  que  arda  con  una  llama 
más  viva  en  su  corazón  el  amor  de 
sus  padres  y  el  amor  de  su  patria, 
para  la  cual,  como  objeto  del  más 
dulce  y  entrañable  de  los  cariños, 
deseará  los  mayores  bienes  y  aun 
personalmente  se  los  procurará  en 
la  medida  que  le  fuere  dado  ha- 
cerlo. 

CAPITULO  III 

CUÁNDO  Y  CON  QUÉ  INSTRUCCIÓN  ES 
MENESTER  QUE  LOS  NIÑOS  INGRESEN  EN 
LAS  ESCUELAS.  NORMAS  A  QUE  HA  DE 
SUJETARSE  SU  ADMISIÓN.  MARAVILLOSA 
VARIEDAD    DE  INGRESOS 

Por  todas  estas  causas  y  razones, 
yo  pienso  que  debe  procederse  de 
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la  siguiente  manera.  Establézcase 
en  cada  ciudad  un  centro  docente. 
Llámense  a  él  preceptores,  hombres 
de  capacidad  probada,  de  honradez 
y  prudencia  conspicuas.  Se  les  asig- 
ne un  sueldo  de  los  fondos  públi- 
cos. Los  niños  y  los  mozos  apren- 
dan de  ellos  aquellas  artes  en  que 
podrán  capacitarse,  habida  cuenta 
con  su  edad  y  sus  disposiciones  na- 
turales; mas  las  costumbres  loca- 
les y  toda  la  educación  cívica  aprén- 
danlas de  sesudos  ancianos,  como 
en  la  Roma  antigua,  pues  en  ex- 
presión de  Plutarco,  consignada  en 
sus  Problemas,  entendió  que  era 
profesión  de  honor  la  de  enseñar  a 
los  parientes  y  a  los  amigos.  Aque- 
llos que  por  bien  natural  y  por 
la  vivacidad  y  agudeza 'de  su  inge- 
nio fueren  aptos  para  el  estudio,  és- 
tos, después  del  cambio  de  edad, 
con  el  espíritu  ya  formado,  bien 
apercibido  y  provisto  de  sanas  y 
rectas  opiniones,  envíense  a  la  Aca- 
demia o,  digamos.  Universidad,  con 
los  mejores  augurios  y  las  más  ri- 
cas esperanzas.  Si  alguno  tuviere 
que  ser  enviado  allá,  porque  se  con- 
sidera que  no  puede  ser  cómoda- 
mente instruido  en  su  casa  y  en  su 
tierra,  vaya  con  él  un  ayo,  a  quien 
reverencie  como  a  un  padre.  El 
ayo.  a  su  vez,  hágase  merecedor  de 
ese  respeto  reverencial  por  su  pru- 
dencia, y  por  su  buena  mano,  por 
su  acogedora  amabilidad  y  más  que 
nada  guárdese,  con  el  mayor  cuida- 
do que  pudiere,  de  atraerse  la  oje- 
riza del  alumno. 

Pero  procedamos  ya  a  tratar  de  la 
instrucción  misma. 

Cuando  el  niño  fuere  llevado  a  la 
escuela,  tenga  el  padre  bien  sabido 
que  el  punto  que  más  debe  estimar 
en  el  afán  estudioso  de  su  hijo  no 
es  la  honra  ni  el  dinero,  sino  la  cul- 
tura, cosa  de  inestimable  valor  y  de 
precio  incomparable,  y  que  el  jo- 1 


ven  se  torne  docto  y  por  la  sana 
doctrina  adquisitiva  se  vuelva  me- 
jor. Así  que  si  hubiere  acompañado 
el  niño  a  la  escuela,  poseído  de 
aquellos  bajos  pensamientos,  al  re- 
gresar de  ella  vuelva  convertido  y 
persuadido,  y  conciba  de  su  hijo 
nms  altas  y  generosas  ilusiones. 

Será  admitido  el  niño  con  la  con- 
dición de  que  estará  sujeto  a  prue- 
ba unos  cuantos  meses.  Si  esto  se 
hace  con  los  aséelas  y  acompañan- 
tes y  con  los  criados  que  han  de 
servir  los  platos  y  las  escudillas  a  la 
mesa,  ¡qué  gran  absurdo  no  es  de- 
jar de  hacerlo  con  el  hijo  que  con 
tanto  mayor  dispendio  suyo  y  aje- 
no puede  resultar  cultivado  y  doc- 
to. En  cada  uno,  antes  de  enseñarle, 
hase  de  examinar  el  ingenio;  este 
examen  de  ingenios  toca  y  atañe  a 
la  psicología.  Nosotros  hemos  ido 
a  florear  en  nuestro  tratado  Del  al- 
ma algunas  ideas  útiles  a  este  pro- 
pósito. Partes  del  ingenio  son  agu- 
deza para  intuir,  capacidad  para 
comprender,  facultad  de  compara- 
ción para  juzgar.  No  hay  cosa  más 
semejante  al  ingenio  que  el  órgano 
de  la  visualidad.  El  ojo  es  la  lám- 
para del  cuerpo;  el  ingenio  es  la 
luz  del  alma.  En  el  ojo  reside  la 
facultad  de  ver  todos  los  objetos 
afectados  por  el  color,  y  se  llama 
agudeza.  No  obstante,  los  hay  que 
están  mejor  dotados  para  la  vista 
de  objetos  singulares,  separados  y 
aislados  de  otros,  no  son  capaces  de 
una  visión  de  conjunto  o,  si  lo  son, 
lo  son  no  más  que  por  un  instante, 
pero  no  tienen  capacidad  de  reten- 
ción. Asimismo  los  que  ven,  los  que 
abarcan,  los  que  retienen,  no  com- 
paran los  diferentes  objetos  entre  sí 
y  no  juzgan  lo  que  cada  uno  es  por 
el  cotejo  con  los  otros.  Estos  mis- 
mos fenómenos  se  ofrecen  en  los 
ingenios.  Algunos  hay  que  son  agu- 
¡  dos  y  ven  con  perspicacia  objeto 
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por  objeto,  pero  no  los  ven  en  su 
conjunto  o  no  los  retienen  porque 
su  inteligencia  es  estrecha  y  su  me- 
moria es  corta  y  es  floja.  Otros  com- 
prenden, pero  no  reflejan  su  pensa- 
miento a  lo  que  alcanzaron  a  com- 
prender, para  juzgar  y  discernir 
cómo  sea  cada  cosa.  Y  así  como 
los  ojos  son  ciegos  o  están  afecta- 
dos por  dolencias  específicas,  así 
también  los  ingenios,  unos  están 
sumidos  en  demencia  o  en  estupidez 
perpetua;  otros,  en  trances  deter- 
minados, no  gozan  de  sanidad  per- 
fecta, con  la  diferencia  de  que, 
quien  sufre  ceguera  o  algún  defecto 
de  la  vista  lo  conoce,  quien  adole- 
ce del  ingenio  no  lo  conoce  y  aun 
cuando  se  le  da  a  conocer  no  da 
crédito  a  quien  lo  diagnostica.  La 
explicación  es  porque  en  la  dolen- 
cia física,  la  mente,  que  es  quien  ha 
de  juzgar  de  ella,  goza  de  salud, 
y  en  cambio,  en  la  dolencia  mental, 
la  mente,  afectada  por  aquel  vicio, 
no  puede  juzgar  rectamente  de  sí 
misma. 

Este  examen  de  ingenios  no  debe 
verificarse  en  el  mal  ni  en  peque- 
neces ni  puerilidades.  Tampoco  el 
ojo  ve  de  continuo  con  toda  su 
agudeza  característica,  porque  en 
determinadas  circunstancias  vea  con 
agudeza  a  boca  de  noche  o  en  ple- 
na lobreguez.  Paralelamente  no  ha 
de  tenerse  por  agudo  el  ingenio, 
porque  tiene  una  potencia  especial 
en  cosas  livianas  y  baladíes,  sino 
cuando  actúa  en  plena  luz  y  en  co- 
sas grandes.  No  cabe  duda  que  nues- 
tro ingenio  sufrió  quebranto  gran- 
de con  el  pecado  de  Adán;  pero  lo 
que  en  aquel  trance  perdimos  en 
poder,  lo  ganamos  en  taimada  bella- 
quería, y  como  dijo  Nuestro  Señor 
Jesucristo  en  su  Evangelio,  los  hi- 
jos de  este  siglo  son  más  prudentes 
en  su  generación  que  los  hijos  de  la 
luz.  Por  este  lamentable  oscureci- 


miento original,  los  ingenios  más 
lúcidos  están  en  medio  de  las  baga- 
telas y  naderías,  como  los  ojos  pers- 
picaces en  las  tinieblas  y  los  varo- 
nes prudentes  en  las  ilusiones  y  es- 
pejismos. 

En  el  ingenio  han  de  estudiar  la 
acción  y  la  materia,  así  separada- 
mente como  en  conjunto;  de  ahí  na- 
cen los  afectos  y  ,las  costumbres. 
En  la  acción,  entran  dos  elemen- 
tos: la  intención  y  la  extensión;  es- 
to es,  cuán  grande  sea  o  cuán  pe- 
queña, cuán  efímera  o  cuán  durade- 
ra, cuán  rápida  o  cuán  lenta.  Los 
hay  que  se  fijan  en  las  cosas  con 
muy  firme  y  diligente  atención  y 
quienes  se  gozan  en  la  actividad; 
los  hay  que  proceden  con  flojedad 
y  remisamente,  como  quien  hace 
otra  cosa  y  que  no  quieren  sujeción, 
sino  andar  sueltos  y  libres  y  a  sus 
anchas,  como  Ovidio  y  Lucilio,  tam- 
bién, según  el  testimonio  de  .  Ho- 
racio. Estos  son  de  condición  incon- 
sistente, aérea,  o  disuélvense  en  el 
calor  demasiado  y  agobiados  por  su 
carne  y  la  grave  pesadumbre  cor- 
poral, evitan  o  no  sufren  el  incom- 
portable trabajo  de  la  atención.  Los 
unos  ven  con  más  oscuridad;  los 
otros,  con  más  perspicacia.  Estos 
son  los  que  penetran;  el  instrumen- 
to de  este  trabajo  de  perforación, 
llamémosle  así,  llámase  acumen,  que 
en  romance  suena  agudeza ;  aqué- 
llos no  pasan  más  allá  del  haz  y  del 
cariz  somero  de  las  cosas,  y  de  ahí 
su  embotamiento,  su  abonamiento. 

Los  hay  para  quienes  son  fáciles 
los  primeros  pasos  y  luego  se  des- 
orientan, se  desmoralizan  y  confun- 
den, porque  en  plena  labor  se  les 
pone  delante  de  los  ojos  de  su  en- 
tendimiento una  a  manera  de  nie- 
bla o  calígine,  que  no  acertaron  a 
ver,  cuando,  optimistas  y  briosos, 
iniciaron  la  obra.  Otros  hay  más 
acuciosos  y  valientes,  que  en  el  em- 
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peño  persisten  con  felicísimos  resul- 
tados; algunos  toman  en  conjunto 
■o  síntesis  lo  que  ven.  Otros  lo  redu- 
cen a  trozos  y  estudian  por  separa- 
do cada  uno  de  ellos;  esto  llámase 
sutileza.  A  sus  tiempos,  los  hay  que 
con  su  mirada  van,  por  decirlo  así, 
pinchando  como  con  una  punta  de 
aguja  los  muchos  objetos  sobre  que 
llevan  su  vuelo  nervioso  y  no  des- 
cansan en  ninguna  parte.  Otros  se 
detienen  y  ponen  sus  pies  muy  en 
firme.  Los  hay  que  tienen  el  ins- 
tinto de  la  movilidad,  andan  suel- 
tos, sin  dueño  y  sin  ley,  consiguen 
rápidamente  lo  que  se  proponen,  co- 
mo hombres  que  son  de  buen  tem- 
peramento. Algunos  de  estos  están 
dotados  de  ingenio  tan  poderoso,  que 
de  un  solo  go:pe  de  vista  abarcan 
todo  aquello  que  les  será  menester 
para  su  empeño  y,  desde  luego,  la 
tienen  ya  como  al  alcance  de  la  ma- 
no. De  ese  linaje  de  hombres  dícese 
que  fué  aquel  famoso  Vinicio,  de 
quien  dice  San  Agustín  que  tenía  el 
ingenio  como  catalogado  y  numera- 
do. Los  hay  quienes  descuellan  por 
una  facultad  de  concepciones  rápi- 
das e  inesperadas,  más  que  por  lo 
que  requiera  estudio  y  calma,  más 
hechos  para  hablar  que  para  escri- 
bir, como  Casio  Severo  y  Sulpicio 
Galba,  fenómeno  éste  frecuente  y 
visible  no  tanto  en  los  estudiosos 
como  en  los  ingeniosos,  según  ates- 
tiguan Cicerón  y  Séneca.  Muchas 
son  las  cosas  que  pone  delante  de 
los  ojos  el  ingenio  excitado,  que  se 
mantienen  escondidas  cuando  aquel 
calor  se  apagó.  Los  hay  quienes  ca- 
minan lentamente  y  por  sus  pasos 
contados,  pero  llegan  siempre  a  su 
punto  de  destino.  Y  algunos  de  és- 
tos, con  su  tardo  andar  y  con  sus 
pies  de  plomo,  llegan  más  lejos  que 
aquellos  primeros  en  su  carrera 
desalada.  En  unos,  la  duración  de 
la  actividad  es  harto  breve  y  tie- 


nen, luego  al  punto,  necesidad  de 
descansar,  como  los  de  tempera- 
mento cálido,  cuales  son  los  egipcios 
y  los  persas;  en  otros  es  más  soste- 
nida y  firme,  como  aquel  pintor  de 
marras,  que  •  no  sabía  levantar  la 
mano  de  la  tabla,  o  como  el  gramá- 
tico Dídimo,  que  mereció  el  apodo 
de  calkénteros. 

Otrosí,  los  hay  cuyas  alternativas 
en  el  ocio  y  en  el  negocio  son  bre- 
ves, pero  frecuentes,  y  otros,  en 
quienes  son  largas  y  recias,  como  lo 
escribe  Séneca  del  cordobés  Porcio 
Latrón,  los  cuales  así  que  se  encen- 
dieron, arden  tenazmente,  como  el 
fuego  en  un  combustible  resinoso ; 
pero  así  que  se  apagan  se  mantienen 
fríos  largo  espacio  de  tiempo.  Pro- 
ducen en  ellos  estas  reacciones,  que 
son  frecuentes  o  cotidianas,  su  ré- 
gimen de  comidas  y  bebidas,  la 
influencia  del  cielo  y  del  lugar, 
sus  disposiciones  temperamentales. 
A  quien  era  siempre  constante  y 
semejante  a  sí  mismo,  llamábanle 
los  antiguos  hombre  de  todas  tas 
horas.  Originan  también  esas  re- 
acciones la  variedad  del  natural  de 
cada  uno,  porque  es  tal  su  constitu- 
ción y  templanza  física,  que  ora  son 
grandes  y  agudos,  ora  son  deseme- 
jantes de  sí. 

Prodúcense  otras  mudanzas  har- 
to más  largas,  verbigracia :  las  que 
causa  la  edad.  Algunos  mejoran  co- 
mo los  vinos  en  añejándose,  cuales 
Escipión  y  Polemón  y  aquellos  otros 
que  menciona  Valerio  Máximo,  y 
otros,  con  los  años,  empeoran,  como 
Hermógenes,  el  retórico,  en  los  tiem- 
pos de  Antonino  Augusto,  que,  de 
niño  parlero  en  grado  sumo,  se  vol- 
vió de  mozo  mudo  como  un  buey. 
Los  ingenios  precoces  mudan  en 
peor;  en  la  puericia,  su  calor  fué 
moderado ;  con  el  andar  de  los  años, 
si  queda  ahogado  por  la  crápula  o 
la  obesidad,  caen  en  la  estupidez,  y 
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si  el  calor  se  agudiza  y  aumente 
particularmente  en  la  vecindad  del 
cerebro,  caen  en  la  locura.  Y  mejo- 
ran, en  cambio,  aquellos  otros  que 
de  temprano  tienen  un  hervor  in- 
moderado, que,  despacio,  va  tem- 
plándose y  •  se  entibia,  y  aquellos 
otros  cuyo  organismo,  rebosante  de 
humores  excesivos  y  tóxicos,  acaba 
de  purgarse.  Conviene  a  los  que  tie- 
nen sutileza  sobrada  y  lucidez  de- 
masiado rápida  viva,  que  cobren  al- 
guna gordura,  como  a  los  ingenios 
de  excesiva  agudeza,  porque  no  lle- 
ven el  vuelo  a  donde  no  conviene 
y  no  puedan  limitarse  y  ceñirse  a 
lo  que  tienen  entre  manos.  Yo  pien- 
so que  ésta  fué  la  causa  por  que 
Platón  eligió  el  aire  craso  de  la  Aca- 
demia, conveniente  como  el  que 
más  a  los  ingenios  atenienses,  suti- 
les y  ligeros  y  necesitados  de  que 
se  les  pusieran  trabas  y  cepos.  No 
sufren  alteración  en  ningún  senti- 
do y  se  mantienen  en  la  equidistan- 
cia aquellos  que  en  cada  una  de  sus 
edades  conservan  la  constitución  fí- 
sica proporcionada. 

Y  ahora,  pasándo  a  la  materia  so- 
bre la  que  el  ingenio  actúa,  algunos 
tienen  mucha  aprobación  y  aplauso 
en  la  que  requiere  habilidades  ma- 
nuales, como  lo  puedes  ver  en  los 
niños  que  siempre  están  pintando 
y  construyendo  y  tejiendo,  y  todo 
esto  con  tal  destreza  y  con  tanto 
garbo  y  tanta  gracia,  que  dirás  que 
se  estuvieron  ejercitando  en  largo 
aprendizaje.  Otros  hay  que  tienen 
más  elevadas  aficiones  a  las  cosas 
de  juicio  y  de  especulación,  espolea- 
dos por  más  viva  y  más  alta  acucia 
de  la  mente,  quienes,  desde  su  ni- 
ñez, ponen  sus  manos  con  torpeza 
en  cualquiera  ocupación  manual  y, 
en  cambio,  toman  al  vuelo  todo 
cuanto  se  les  dice,  y  con  una  gran- 
dísima prontitud  y  penetración  coli- 
gen la  razón  de  ello.  Bien  pocos 


son  los  que  descuellan  en  ambos  ex- 
tremos, aun  cuando  no  faltan  en 
absoluto  quienes  reúnan,  en  amiga- 
ble simultaneidad,  estas  disposicio- 
nes que  parecen  tenerse  casi  in- 
compatible antipatía.  Algunos  tie- 
nen grandes  aptitudes  para  un  ca- 
riz determinado  de  una  misma  dis- 
ciplina, como  los  poetas,  que  en 
prosa  suelta  andan  embarazados.  Yo 
conocí  a  uno  que  era  un  donosísi- 
mo narrador  y  un  razonador  absur- 
do. Son  de  notable  rareza  los  que 
en  toda  materia  sobre  que  actúa  el 
ingenio,  no  en  la  parte  que  llama- 
ríamos quirúrgica,  sino  en  aquella 
otra  que  consiste  en  la  agitación  y 
búsqueda  de  la  mente,  merezcan 
igual  aprobación,  como  Plutarco  de- 
muestra que  fué  el  ingenio  de  Ci- 
cerón. Estúdianse  los  ingenios  en  la 
materia  y  en  la  acción.  Algunos  son 
sumos  y  maravillosos  en  fruslerías, 
frivolidades  y  pequeñeces,  capcio- 
sos, caviladores  y,  como  un  puerco 
espín,  erizados  de  argucias,  y,  en 
cambio,  en  asuntos  grandes  y  maci- 
zos, no  hacen  nada,  como  aquellos 
que  en  donaires  y  juegos  mentales 
tienen  ocurrencias  y  auténtica  chis- 
pa y  gran  rapidez  y  destreza;  y  en 
temas  serios,  dirás  que  son  otros. 
De  este  género  son  determinados 
poetas  epigramáticos  y  ciertos  suje- 
tos bufonescos,  para  quienes  va 
aquel  viejo  dicho:  Más  fácilmente 
hará  dinero  un  truhán  que  un  ejem- 
plar padre  de  familia.  En  esta  cla- 
sificación deben  ser  catalogados 
aquellos  cuyo  ingenio  desflora  la  su- 
perficie de  las  cosas  y  se  detiene 
con  morosa  complacencia  en  menu- 
derías,  que  otros  evitan  cuidadosa- 
mente, pero  no  penetran  en  la  hon- 
dura ni  llegan  al  meollo  de  las  co- 
sas. Los  hay  que  tienen  punta  cier- 
tamente, pero  su  punta  es  semejan- 
te al  alfiler  que  discrimina  el  grue- 
so de  una  cabello  en  cuatro  o  cinco 
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fibras,  pero  no  como  el  filo  de  la 
espada,  que  parte  un  cuerpo  sólido 
y  duro;  son  semejantes  a  la  espada, 
que  para  juegos  y  cosas  livianas  no 
valen  la  pena.  El  prototipo  de  estos 
potentes  en  trances  serios  y  que 
valen  la  pena.  El  prototipo  de  estos 
ingenios  lo  tenemos  en  Demóstenes. 
Cicerón,  en  ambos  géneros,  fué  ad- 
mirable. 

Los  hay  que  no  pueden  soportar 
pesot.  pesados,  como  los  moradores 
de  Mileto  o  de  Síbaris.  Esto  mismo 
acontece  en  las  artes  y  disciplinas 
liberales;  algunos  que  tienen  una 
maravillosa  predisposición  para  las 
unas,  para  las  otras  son  perfectas 
nulidades.  Algunos,  sin  tropiezo  ni 
impedimenta,  acompañan  al  maes- 
tro en  su  camino  discursivo,  como 
ios  dotados  de  ingeniosidad  y  que 
tienen  de  sí  mismos  una  opinión 
modesta.  Otros  se  le  adelantan,  y 
entre  éstos,  quienes  lo  hacen  muy 
infelizmente,  engañados  por  fútiles 
conjeturas  que  ellos  toman  por  in- 
conmovibles firmezas;  y  otros,  en 
cambio,  con  mucha  maestría  y  feli- 
ces resultados,  a  fuer  de  infalibles 
adivinadores,  como  es  fama  que  era 
Crisipo,  que  de  su  maestro  no  soli- 
citaba más  que  afirmaciones  dogmá- 
ticas, pues  decía  estar  seguro  de 
dar  con  las  razones  que  se  sus- 
tentaban. Algunos  saben  beneficiar- 
se de  los  inventos  ajenos  y  sacar- 
les el  máximo  rendimiento,  pero 
ellos  no  producen  nada  original,  co- 
mo los  que  se  entregan  a  la  imita- 
ción, la  cual  es  viciosa  cuando  no 
pasa  de  imitación,  aunque  creamos 
que  tiene  razón  Quintiliano  al  decir 
que  en  los  niños  es  síntoma  de  in- 
genio cuando  se  salen  bien  de  ella. 
Otros,  al  revés,  hallan  mejor  lo 
propio  que  no  utilizan  lo  ajeno,  co- 
mo determinados  sujetos  de  induda- 
ble agudeza  y  originalidad  y  que  no 
quieren  aplicar  atención  alguna  a 


entender  y  escudriñar  lo  ajeno.  No 
faltan  quienes,  cuando  es  menester, 
consiguen  lo  uno  y  lo  otro.  A  éstos 
el  poeta  Hesíodo  los  coloca  en  la 
primera  fila  de  los  buenos.  Estos 
son  los  verdaderamente  agudos  y 
que,  afanosa  y  lúcidamente,  se  im- 
ponen de  lo  ajeno.  En  muchos  de 
estos  casos  y  para  su  cabal  inteli- 
gencia, podemos  ilustrarnos  con  el 
ejemplo  de  los  ojos,  pues,  como  di- 
je al  principio,  no  hay  cosa  que  con 
mayor  exactitud  sostenga  el  cotejo 
con  la  razón  y  la  fuerza  del  ingenio 
como  el  órgano  de  la  visualidad. 

También  las  costumbres  introdu- 
cen variedad  en  los  ingenios;  mu- 
cho influye  en  el  brío  y  nervio  de 
la  mente  la  constitución  física,  de 
la  cual  nacen  las  pasiones.  Pero  es, 
doble  la  eficiencia  de  las  costum- 
bres, según  proceden  de  la  natura- 
leza del  cuerpo  o  del  hábito  con- 
traído. Unos  tienen  las  afecciones 
del  ánimo  irritables  y  otros  las  tie- 
nen más  apaciguadas.  En  éstos,  to- 
das alternativamente,  por  decirlo  así, 
se  hacen  señoras  y  despiadadas;  en 
aquéllos,  algunas  no  más  que  en  de- 
terminados percances  propenden  al 
bien  y  en  otros  tienden  al  mal.  Los 
hay  en  quienes  algunas  pasiones 
ejercen  en  grado  tal  el  señorío  de 
todo  el  ánimo,  que  arrebatan  y 
atraen  hacia  sí  todo  cuanto  entra  en 
su  ánimo,  no  de  otro  modo  que  el 
estómago  estragado  y  doliente  true- 
ca en  humor  nocivo  todo  lo  que  in- 
jiere. 

De  esta  misma  suerte,  esos  inge- 
nios de  que  voy  hablando,  que  se 
avergüenzan  de  aprender  en  ma- 
gisterio ajeno,  desvían  hacia  la  so- 
berbia y  la  arrogancia  y  la  ostenta- 
ción— muy  atinadamente  decía  Bión 
que  el  engreimiento  era  un  estor- 
bo para  los  empeños  grandes — o 
tuercen  los  afectos  a  sensualidades 
y  apetitos  carnales  o  a  depravadas 
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sospechas  y  siniestras  interpretacio- 
nes. 

Algunos  tienen  un  ingenio  rec- 
to hasta  cierto  grado,  pero  de  repen- 
te les  sale  de  trascantón  un  afecto 
que  los  coge  de  la  mano  y  los  obliga 
a  descaminarse  de  la  senda  empren- 
dida. 

Los  hay  simples.  íntegros,  de- 
recheros; los  hay  ladinos  y  obli- 
cuos. Los  hay  que  perpetuamente 
andan  rebozados  y  solapados  y  los 
hay  que  a  la  primera  ocasión  se  ma- 
nifiestan enteramente.  Para  ingenios 
determinados,  sólo  vale  el  miedo; 
para  otros,  la  suave  benevolencia; 
los  hay  sanos,  sobrios,  equilibrados; 
los  hay  insanos  y  furiosos;  los  hay 
activos  y  vehementes,  de  un  des- 
arrendado desenfreno.  Algunos  reci- 
ben impulso  de  causas  grandes  y 
justas;  éstos  bien  merecen  el  epíte- 
to de  viriles,  y  los  hay  que  se  dejan 
impresionar  y  ganar  de  causas  chi- 
cas y  nulas,  y  un  leve  airecillo  los 
muda;  estos  hombres  son  pueriles 
y  ligeros  como  vilos.  ¡Oh  Autor  ma- 
ravilloso de  tan  fecunda  diversi- 
dad! ¡Tú,  Tú  solo  que  los  creaste, 
conoces  las  causas;  Tú  solo!  Exis- 
ten otras  diferencias  de  ingenios ; 
pero  basten,  por  ahora,  éstos. 


CAPITULO  IV 

SEÑALES  INEQUÍVOCAS  PARA  DISCERNIR 
EL  INGENIO  Y  LA  NATURALEZA  DE  CADA 
TNO;  SU  EXTENSIÓN  Y  SU  CALIDAD. 
APENAS  SE  DA  EL  CASO  DE  UN  INGENIO 
TAN  ENDEBLE  QUE  A  FUERZA  DE  DISCIPLI- 
NA NO  APROVECHE  ALGO,  SIEMPRE  QUE  EN 
ELLO  SE  PONGA  EL  CUIDADO  DEBIDO.  CON- 
DUCTA DE  LOS  MAESTROS  PARA  CON  LOS 
DISCÍPULOS  Y  PRIMEROS  CONOCIMIENTOS 
QUE   LES   HAN   DE  PROCURAR 

Al  niño  hésele  de  proveer  de  ma- 
teria, para  que  se  revele  el  ingenio  ¡ 


con  su  acción  y  reacción,  pues  no 
hay  cosa  alguna  cuya  naturaleza 
se  pueda  definir  si  está  en  inactivi- 
dad total.  La  primera  prueba  a  que 
sometía  Pitágoras  a  sus  iniciados 
era  la  Aritmética  para  explorar  y 
averiguar  su  penetración.  No  hay 
cosa  que  mejor  descubra  1?.  agudeza 
mental,  como  la  expedición  en  el 
arte  de  hacer  cuentas  y  la  cortedad 
de  entendimiento  la  torpeza  en  el 
contar,  como  vemos  en  nuestros 
bobos. 

Aristóteles  dice  que  la  torpísi- 
ma nación  de  los  escitas  no  saben 
contar  más  arriba  de  cuatro  y  lue- 
go retroceden  como  nosotros  a  la 
decena. 

Por  esta  misma  razón,  entre  los 
sabios  de  Grecia  los  hubo  que  cre- 
yeron que  el  hombre  fué  llamado 
logicon  zoon  (animal  lógico),  porque 
era  el  único  que  sabía  contar,  pues 
así  como  en  latín,  también  en  grie- 
go la  voz  logos  significa  razón  y 
cuenta. 

Quintiliano  pone  una  señal  del 
ingenio  en  la  memoria  que  cons- 
ta de  dos  partes:  percepción  fácil 
y  retentiva  fiel.  Lo  primero  es  un 
indicio  infalible  de  acumen;  lo  se- 
gundo, de  capacidad.  A  continua- 
ción, pero  poco  a  poco,  amanecerá 
el  juicio.  De  momento  se  le  obliga- 
rá a  aprender;  seguidamente,  a 
imitar,  de  lo  cual  poco  ha  he  ha- 
blado. 

Se  los  ejercitará  en  juegos  que 
denuncian  el  acumen  y  la  índole 
nativa,  particularmente  con  otros 
niños  de  su  edad,  con  los  cua- 
les congenie.  Aquí  no  había  la  más 
pequeña  sombra  ni  el  asomo  leve 
de  fingimiento,  sino  que  todo  saldrá 
natural, fc  pues  toda  competencia 
alumbra  y  revela  el  ingenio  no  de 
otra  manera  que  el  calentamiento  de 
la  hierba  o  de  la  leña  o  de  la  fru- 
,  ta  por  el  olor  delata  su  naturaleza. 
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Se  le  mandará  que  en  el  juego  ejer- 
za el  cargo  de  gobernar  y  de  man- 
dar. 

La  función  política,  dice  Bias, 
demostrará  la  varonía.  Y  no  absur- 
damente los  españoles  dicen,  en  pro- 
verbio, que  la  dignidad, y  el  juego 
son  la  piedra  de  toque  de  los  espí- 
ritus. 

En  meses  alternos  y  aun  cada 
tres,  reúnanse  los  maestros  para  de- 
liberar y  resolver  acerca  del  inge- 
nio de  sus  alumnos,  con  afecto  pa- 
ternal y  con  severo  juicio,  y  envíen 
a  cada  cual,  al  lugar  para  donde  pa- 
reciere tener  más  aptitudes.  De  es- 
ta práctica  se  seguirá  para  todo  gé- 
nero de  hombres  un  bien  nunca 
creído. 

Nada  bueno  se  esperará  de  los 
violentados  y  coaccionados,  para 
quienes  va  aquel  prudente  consejo 
del  poeta:  Tú  nada  harás  ni  dirás 
contra  el  querer  de  Minerva, 

Todo  lo  desempeñan  del  modo  me- 
jor y  con  los  más  halagüeños  resul- 
tados aquellos  que  sirven  la  función 
para  la  cual  nacieron  y  están  dis- 
puestos. Y  al  revés,  cuando  empu- 
jamos los  ingenios  mal  de  su  grado 
a  obras  que  no  les  son  congruentes, 
vemos  cómo  casi  todo  les  sale  a 
tuertas.  No  se  debe  hacer  demasia- 
do caso  del  número  que  asista  a  las 
escuelas.  ¡Cuánto  más  vale  un  pu- 
ñado de  sal  sápida  que  un  costal  de 
sal  insulsa!  ¡Cuántos  filósofos  hubo 
que  se  contentaron  con  auditorio 
reducido,  y  delante  de  ese  audito- 
rio discurrían  aguda  y  muy  sabia- 
mente de  materias  grandes  y  sobe- 
ranas! Nuestro  Señor  Jesucristo, 
cuando  evangelizaba  al  mundo  la 
sabiduría  divina  y  la  salud  del  gé- 
nero humano,  muy  de  gradp  se  con- 
tentó con  una  escolta  de  doce  hom- 
bres. 

Quita  la  vanidad  y  el  lucro,  y 
cualquier  auditorio  bastaría  a  cual- 


quier doctor.  Yo  no  negaré  que  la 
nutrida  asistencia  anima  la  explica- 
ción, pero  una  cosa  es  hablar  y  la 
otra  es  enseñar.  En  funciones  de 
docencia,  yo  no  sé  con  qué  hipócri- 
tas aguijones  nos  espolea  la  vani- 
dad. 

No  hay  que  desesperar  de  buenas 
a  primeras  de  un  ingenio  dudoso  y 
aun  malo,  si  queréis,  ni  hay  que  po- 
ner confianzas  exageradas  en  uno 
bueno.  De  cambios  de  ingenios  y  de 
costumbres  tenemos  copiosos  ejem- 
plos en  la  sociedad  y  en  la  es- 
cuela. 

Pero  por  nuestra  viciada  voluntad 
son  más  frecuentes  las  mudanzas 
en  peor.  Y  no  es  lo  mismo  que  un 
ingenio  no  sea  asaz  probado  o  que 
sea  desahuciado.  Ingenios  hubo  que 
tras  su  desestimación  acabaron  por 
imponerse  y  dar  buenos  rendimien- 
tos. 

Comience  el  padre,  entre  sus  mu- 
chos hijos,  por  destinar  a  las  le- 
tras no  a  quienquiera  de  ellos,  como 
quien  toma  al  azar,  para  cocerlo  o 
freírlo,  un  huevo  del  montón  o  un 
pescado  del  cesto,  sino  aquel  que  en 
opinión  suya  personal  y  la  de  sus 
amigos  esté  más  capacitado  para  el 
estudio  y  la  erudición.  Algunos  hay, 
cosa  soberanamente  ridicula,  que  a 
los  que  resultan  ineptos  para  el  co- 
mercio o  la  milicia  o  para  cualquier 
otro  empleo  civil,  envíanlos  a  la  es- 
cuela a  que  se  les  inicie  en  las  le- 
tras, y  lo  que  constituye  casi  un  sa- 
crilegio, consagran  a  Dios  el  engen- 
dro más  desestimado  e  inútil  y 
piensan  que  para  tan  altos  destinos 
van  a  tener  seso  suficiente  los  que 
no  lo  tienen  para  los  más  chicos  y 
rastreros  menesteres.  Una  vez  que 
el  niño  esté  definitivamente  destina- 
do a  las  letras,  así  como  el  padre 
debe  concebir  de  su  hijo  las  más  al- 
tas esperanzas ,  debe  también  el 
maestro  concebirlas  de  su  discípulo 
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con  esta  diferencia:  el  amor  del 
padre  hartas  veces  es  cegatoso  y  con 
frecuencia  ciego  del  todo,  mas  el 
afecto  y  el  interés  del  preceptor  con- 
viene que  tengan  con  los  ojos  de 
argos  la  agudeza  del  lince.  Una  vez 
que  se  le  hubiere  conducido  a  la  es- 
cuela, a  ninguno  se  le  desahuciará 
tan  radicalmente  que  se  le  eche  de 
ella,  luego  al  punto,  sin  un  serio  in- 
tento de  reformarlo  y  mejorarlo,  si 
no  por  lo  que  atañe  a  las  letras,  al 
menos  por  lo  que  toca  a  las  costum- 
bres. 

Inmediatamente,  ya  de  tempra- 
no hásele  de  iniciar  en  los  prin- 
cipios básicos  de  nuestra  santa  reli- 
gión, que  se  conozca  a  sí  mismo  y  se 
penetre  bien  de  su  fragilidad,  de  su 
nativa  propensión  al  mal,  por  ma- 
nera que  no  es  nada  ni  puede  nada 
ni  nada  vale,  sino  por  el  auxilio  de 
Dios,  que  debe  implorarle  a  menu- 
do y  de  buena  fe,  y  no  espere  con- 
seguir en  absoluto  cosa  alguna  sin 
su  mediación;  cuánta  sea  la  cegue- 
ra y  el  engaño  de  los  juicios  del  vul- 
go en  lo  que  afecta  a  los  bienes  y 
estimación  de  las  cosas.  En  el  pe- 
cho virgen,  vacío  de  preocupacio- 
nes, deben  depositarse  ideas  puras 
e  íntegras  que  nosotros,  que  éramos 
enemigos  de  Dios,  quedamos  recon- 
ciliados con  El  por  la  Cruz  de  su  Hi- 
jo; que  tema  a  Dios  por  Todopode- 
roso, que  le  reverencie  por  sabedor 
de  todo  y  que  le  ame  por  largo  y 
por  bienhechor. 

Yo  mismo,  para  exponer  estos 
principios,  escribí  una  obrita,  a  la 
que  puse  el  título  de  Introducción 
a  la  sabiduría.  Al  pedagogo  le  será 
fácil  y  hasta  sabrosa  la  tarea  de 
cortar  en  beneficio  del  discípulo 
esas  digamos  florecillas  de  los  fi- 
lósofos y  escritores  sagrados,  como 
de  veredas  en  abril  perpetuo.  Haga 
que  muy  a  menudo  recuerde  que 
esa  nuestra  vida  es  una  lucha  con- 


tinua, cruel,  irreconciliable;  que 
las  pasiones  están  a  la  continua  con 
el  arma  al  brazo,  contra  la  razón;  y 
que  si  vencieren,  será  fatal  la  per- 
dición del  hombre;  desfogúese  con- 
tra ellas,  trabaje  en  su  contra,  por- 
que no  lleguen  a  sumar  fuerzas  y  a 
cobrar  empuje.  Es  indecible  cuántas 
malas  pasiones  llegan  a  absorber 
imprudentemente  los  muchachos, 
pensando  que  en  ellas  no  hay  mal 
ninguno,  y  cuando  tardíamente,  lue- 
go de  bien  conocidas,  se  esfuerzan 
por  desecharlas,  arriman  el  hombro 
a  una  empresa  dificultosa,  echaron 
raíces  y  retoñan  con  frecuencia.  Y 
puesto  que  todo  lo  acostumbrado 
llega  a  ser  gustoso,  ¿qué  desatino 
no  es  y  qué  rematada  locura  no  ha- 
bituarse a  lo  mejQr?  Particularmen- 
te cuando  es  igual  el  trabajo  en  lo 
bueno  y  en  lo  malo,  o  menor,  si  se 
quiere,  en  lo  bueno.  Mas  yo  quiero 
que  sea  mucho  mayor;  pero  es  tan 
sabido  el  valor  de  la  honestidad,  en 
cuyo  seguimiento  va,  y  gracias  al 
avezamiento,  el  bien  obrar,  de  hábi- 
to que  es  se  convierte  en  natura- 
leza. 

Sepan  los  niños  que  Dios  es  el 
premio  de  todas  las  buenas  obras, 
que  ve  con  claridad  en  nuestras 
mentes  y  en  nuestros  pensamientos, 
a  fin  de  que,  según  fueron  loo  alcan- 
ces de  su  edad,  acostúmbrense  a  no 
hacer  nada  por  un  galardón  huma- 
no y  temporal,  sino  por  aquel  otro 
divino  y  eterno. 

Hecho  esto,  véase  quiénes  son  ap- 
tos para  el  estudio  y  los  que  no  lo 
son.  Son  ineptos  aquellos  ingenuos 
romos,  absurdos,  que  todo  lo  ven 
al  revés.  Es  cosa  de  prodigio,  y  por 
esto  mismo  más  para  lamentar  que 
los  ingenios  humanos  dedicados  a 
ocupaciones  viles  y  abyectas,  más 
fácilmente  dan  buenos  rendimientos 
que  los  que  se  consagran  a  las  ar- 
tes liberales  y  que  gozan  de  mayor 
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apremio  y  consideración  social.  Es 
una  realidad  que  se  nos  viene  a  los 
ojos  que  en  el  comercio,  en  la  arte- 
sanía, en  los  oficios  sedentarios,  son 
más  pocos  los  que  pierden  el  tiem- 
po que  los  que  siguen  los  es- 
tudios. 

¿A  qué  causa  debemos  atribuir  el 
hecho?  ¿Será  que  en  menesteres 
más  bajos. el  ingenio  no  está  tan 
afectado  por  la  pasión,  incompati- 
ble con  los  estudios  altos  y  serenos? 
¿Será  que  la  mente  no  actúa  con  la 
misma  intensidad  en  lo  baladí  y  lo 
manual,  como  en  lo  recóndito  y  ex- 
celso, de  modo  que  parece  que  en 
aquello  va  rodando  como  por  un 
declive  y  que  en  esto  se  remonta 
por  una  cuesta,  y  que  si  se  despre- 
ocupa del  aprender,  como  suelta  y 
desarrendada  va  a  encenagarse  en 
deleites  y  en  deshonrosos  movi- 
mientos del  alma? 

Tampoco  son  idóneos  para  el  es- 
tudio los  que  adolecen  de  vicios  na- 
turales, como  el  frenético,  el  de- 
mente,- éstos,  muy  a  las  claras,  da- 
rán pruebas  y  experiencias  de  sí; 
háseles  de  enviar  donde  el  miedo 
de  los  golpes  los  contenga.  El  niño 
de  índole  estragada  o  corruptor  de- 
i>e  ser  corregido  antes  de  que  se  le 
mezcle  en  la  compañía  de  los  otros 
niños. 

Los  ingenios  de  agudeza  sobra- 
do delgada  y  quebradiza,  pero  no 
sólida,  o  de  alcance  estrecho,  dan 
mejor  resultado,  cuando  no  sufren 
fatiga  ni  están  abrumados  de  le- 
tras; de  la  misma  manera  que  no 
debe  utilizarse  el  bisturí  para  asti- 
llar troncos  ni  debe  fatigarse  el  ojo 
débil  mirando  con  excesiva  inten- 
sidad. 

Los  hay  que  en  determinada 
sazón  no  son  aptos  para  el  estudio 
y  en  otra  sazón,  sí.  y  al  revés.  Lo 
más  cuerdo  es  que  al  que  fuere  la- 
dino o  impostor  o  tan  suspicaz  y 


sombrío  que  en  todo  pone  sospecha 
de  mal  no  se  le  dé  instrucción  que 
él  convertiría  en  instrumento "  de 
muchas  maldades. 

Quien  de  suyo  se  avergüenza  de 
aprender,  no  siempre  es  inepto,  pero 
será  poco  lo  que  aprenderá;  a  este 
tal  hásele  de  convencer  de  ignorancia 
y  se  le  ha  de  avergonzar  para  que 
quiera  ser  enseñado.  Si  así  y  todo 
no  se  le  abolla  la  hinchazón,  remí- 
tasele a  aquellas  artes  cuya  igno- 
rancia no  puedo  ocultar  y  que  le 
sea  forzoso  aprender,  quiera  o  no 
quiera.  En  presencia  suya  y  con  pa- 
labras fuertes  para  que  las  oiga, 
hase  de  atacar  y  desautorizar  la  so- 
berbia como  la  más  estulta  de  las 
pasiones.  Los  menospreciadores  de 
sus  maestros  son  la  procacidad  re- 
matada, mejores  para  el  arado  que 
para  los  libros,  para  el  campo  y  las 
selvas  que  para  la  sociedad.  ¿A 
quién  reverenciará  el  que  no  reve- 
rencia al  maestro,  que  viene  a  ser 
su  segundo  padre,  el  padre  de  su 
alma? 

El  niño  apasionado  por  jugar 
ha  de  ser  amonestado,  pero  no 
expulsado.  Por  lo  que  hace  a  los 
restantes  linajes  y  como  moldes  de 
ingenios,  los  unos  tienen  mayor 
congruencia  que  los  otros  para  las 
disciplinas,  como  luego  demostrare- 
mos, pero  ninguno  habrá  que,  al 
menos,  no  sea  apto  para  aprender 
idiomas. 

Hasta  aquí  preparábamos  al  niño, 
digámoslo  así,  para  la  sagrada  or- 
denación e  iniciación  en  las  letras; 
admitámosle  ya  al  santo  sacrificio. 
El  afecto  del  maestro  para  con  el 
discípulo  sea  el  de  padre.  Lo  amará 
de  veras  y  con  toda  el  alma  como 
a  cada  criatura.  ¿Es  que  engendra 
más  en  el  hombre  el  que  engendra 
el  cuerpo  que  el  que  engendra  el 
alma?  Tanto  más  verdaderamente 
padre  es  el  maestro,  cuanto  más 
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verdaderamente  es  propia  del  hom- 
bre el  alma  que  el  cuerpo.  No  so- 
mos hombres  por  e]  cuerpo  que  te- 
nemos común  con  los  brutos,  sino 
por  la  mente,  muy  semejante  a  los 
ángeles  y  a  Dios.  Por  este  motivo 
el  macedón  Alejandro  no  se  reca- 
taba de  decir  que  era  más  deudor 
de  Aristóteles  que  de  Filipo,  pues 
de  éste  tenía  el  cuerpo  y  de  rquél 
tenía  el  alma.  El  apóstol  San  Pablo 
dice  de  aquellos  a  quienes  convir- 
tiera que  los  había  engendrado  en 
el  Señor.  Pero  este  amor  de  padre 
no  será  ciego,  sino  lúcido,  para  des- 
cubrir en  su  hijo  espiritual  todo  lo 
que  debe  fomentarse  y  robustecer- 
se, todo  lo  que  debe  y  todo  lo  que 
está  sujeto  a  .  corrección  y  en- 
mienda. 

Los  muchachos  persuádanse  de 
que  lo  que  van  a  recibir  en  la  es- 
cuela es  la  formación  del  alma,  es 
decir,  de  la  porción  de  nuestro  ser, 
mejor  y  no  perecedera;  que  esa  for- 
mación fué  encomendada  por  Dios 
al  humano  linaje  como  la  mayor  de 
las  mercedes  y  con  indulgencia  ver- 
daderamente paternal  y  que  otro 
ninguno  pudo  delegarla,  puesto  que 
se  trata  de  la  manera  y  del  procedi- 
miento para  agradar  a  Dios  y  para 
llegar  a  El,  en  quien  reside  la  su- 
prema y  final  bienaventuranza.  Así 
se  conseguirá  que  los  niños  amen 
esa  formación  como  cosa  necesaria 
y  que  reciban  esa  enseñanza  como 
una  bendición  llovida  del  cielo,  y 
que  entren  en  la  escuela,  penetra- 
dos de  devoción,  como  en  el  recinto 
temeroso  de  un  templo.  Por  todas 
estas  consideraciones  los  maestros, 
hasta  donde  les  sea  posible,  pondrán 
todo  su  empeño  en  que  a  sus  res- 
pectivos centros  no  les  despresti- 
gien .los  asuetos  ni  los  vicios  los 
contaminen.  Y  los  alumnos,  a  su 
vez,  amarán,  acatarán,  reverencia- 
rán a  los  maestros  como  administra- 


dores de  las  dádivas  de  Dios  y  como 
padres  de  sus  almas.  Fácil  será  a 
los  maestros  ganarse  este  afecto 
por  su  acogedora  afabilidad;  ese 
acatamiento  y  reverencia  por  la 
bondad  de  sus  avisos  y  por  la  ejem- 
plaridad  de  su  vida.  Es  cosa  no  creí- 
da hasta  qué  punto  esta  reciproci- 
dad y  dulcísima  correspondencia  de 
afectos  contribuye  así  a  enseñar  co- 
mo a  recibir  las  enseñanzas. 

*  *  * 

En  la  preceptiva  de  las  artes  ha- 
remos acopio  de  muchos  experimen- 
tos, observaremos  las  prácticas  de 
muchos  para  extraer  de  aquí  reglas 
universales.  Si  alguna  de  estas  ex- 
periencias no  se  ajusta  a  la  regla 
general,  ha  de  señalarse  la  razón 
de  esa  anormalidad.  Si  se  ignora, 
y  son  pocos  los  extremos  en  que 
no  conviene,  débese  tomar  nota  de 
ello. 

Si  son  más  que  aquellos  en  que 
convienen  o  en  número  parigual,  no 
se  ha  de  establecer  dogma  ninguno, 
sino  transmitirlo  a  la  admiración  de 
la  posteridad,  a  fin  de  que,  como 
acostumbró  ser  siempre,  de  la  ad- 
miración nazca  la  filosofía.  Todas 
las  artes  se  refieren  a  alguna  acti- 
vidad, colígense  fácilmente  de  los 
actos  y  obras  de  aquellos  que  por 
su  naturaleza,  por  su  estudio,  por 
su  experiencia  estuvieron  mejor  do- 
cumentados y  de  quienes  dijimos 
ya  que  las  artes  tuvieran  nacimien- 
to. Cierto  que  ellos  procedieron  sin 
arte,  pero  dotados  por  la  Naturale- 
za de  una  fuerza  mayor  o  con  la 
ayuda  más  eficaz  de  la  diligencia  y 
de  la  práctica.  Así  es  que  de  la  ri- 
quísima experiencia  de  Cicerón  y  de 
Demóstenes,  como  de  un  arsenal  se 
toman  los  preceptos  de  la  retórica; 
y  de  Homero  y  de  Virgilio,  fos  de 
la  poesía.  Con  todo,  aquel  que  ex- 
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plica  cualquier  arte  que  sea  y  esta- 
blece sus  preceptos  debe  con  suma 
rapidez  quitar  el  ojo  de  los  experi- 
mentos y  la  práctica  y  ponerlo  en 
la  Naturaleza  misma,  con  el  fin  de 
enseñarlos  más  exactos  que  los  ru- 
tinarios y  trillados.  Esto  es  lo  que 
el  mismo  Cicerón  se  adelanta  a  de- 
cir que  hará  en  la  instrucción  de  su 
orador  ideal,  pues  el  ejemplar  más 
acabado  está  en  la  Naturaleza,  que 
cada  cual  reproduce  en  la  medida 
de  su  talento  o  de  su  diligencia, 
unos  más  que  oíros,  pero  ningu- 
no en  su  perfección  cabal  y  abso- 
luta. 

En  la  preceptiva  de  las  artes,  el 
orden  tiene  la  mayor  eficacia,  así 
para  que  los  oyentes  se  la  apropien 
como  para  que  la  retengan.  De  gra- 
do déjanse  conducir  por  las  expli- 
caciones dispuestas  de  esta  manera; 
y  cuando  ven  que  lo  posterior  na- 
ce de  lo  primero,  admítenlo  todo  co- 
mo certísimo.  Cuál  sea  el  orden  y 
qué  manera  de  discurso  se  ha  de 
emplear  en  la  didáctica  de  las  artes, 
ya  lo  dejé  dicho  en  el  Arte  de  ha- 
blar. 

Empero,  dado  caso  que  la  religión 
es  el  punto  central  adonde  conver- 
ge todo,  recuerde  el  maestro,  sea  lo 
que  fuere  lo  que  enseñare,  que  es 
cristiano,  y  aleje  de  sí  todo  lo  que 
es  contrario  a  su  conciencia;  ocúl- 
telo y  diga  luego  algo  edificante, 
provechoso  a  la  moralidad.  Los  poe- 
tas, en  mitad  de  su  obra,  aun  cuan- 
do traten  asuntos  serios,  interfieren 
fábulas,  como  hacen  Virgilio  y  Lu- 
cano,  porque  el  lector  no  olvide  que 
lee  a  poetas.  Y  a  nosotros,  ¿no  nos 
salteará  con  frecuencia  el  pensa- 
miento de  que  estamos  consagrados 
a  Cristo?  Imprímase  con  todo  el  re- 
lieve posible  y  con  la  majestad  con- 


digna en  el  pecho  de  los  oyentes  la 
autoridad  de  las  Sagradas  Letras, 
a  fin  de  que  cuando  oyeren  alguna 
cosa  de  ellas  piensen  escuchar  la 
voz  del  mismo  Dios  omnipotente. 
De  allí,  como  quien  degusta  con  la 
flor  de  los  labios,  sacará  algunas  fór- 
mulas como  remedios  de  los  males, 
con  la  discreción  y  la  dosis  que  le 
parecieren  suficientes,  pues  en  este 
punto  se  necesita  delicadeza  y  tacto, 
por  no  decir  cosas  inconvenientes 
o  que  excedan  la  comprensión  de  la 
corta  edad.  ¿Y  qué  más"  si  Platón, 
Aristóteles,  Jenofonte,  Cicerón  y 
otros  filósofos,  en  confirmación  de 
sus  sentires,  toman  testimonios  de 
Homero  y  los  poetas  restantes? 
¡Cuánto  más  congruente  no  es  que 
nosotros  tomemos  de  la  palabra  de 
Dios,  no  sólo  el  testimonio,  sino  la 
autoridad  suprema,  en  la  que  no  po- 
dremos sufrir  engaño,  porque  salió 
de  su  infalible  sabiduría! 

Con  todo,  aun  cuando  en  la  ense- 
ñanza de  las  artes  los  propósitos 
deben  ser  los  más  perfectos  y  aca- 
bados posibles  en  teoría,  no  obs- 
tante, en  la  práctica  cotidiana,  los 
preceptos  que  se  den  a  los  oyentes 
deben  estar  proporcionados  a  la 
capacidad  real  del  respectivo  ta- 
lento. 

El  artista  debe  poner  su  mira  en 
lo  sumo  y  reducirlo  a  cánones  y  nor- 
mas, y  luego  cada  cual  poner  el  es- 
fuerzo conveniente  para  alcanzar  la 
ardua  cumbre;  mas  el  pedagogo  no 
debe  quitar  su  mira  del  auditorio, 
no  para  desviarse  del  arte  y  dar 
mentiras  por  verdades,  sino  para  de- 
cir lo  más  acomodado  al  alcance  de 
los  que  le  escuchan.  Una  y  otra  co- 
sa declara  que  hizo  aquel  Divino 
Artista,  aquel  Maestro  celestial,  la 
Sagrada  Historia  evangélica. 
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LIBRO  TERCERO 


CAPITULO  PRIMERO 

LA  LENGUA,  EXPRESIÓN  DEL  ALMA;  HASE 
DE  APRENDER  CON  LA  PERFECCIÓN  PO- 
SIBLE LA  LENGUA  VERNÁCULA  O  VULGAR 
Y  TAMBIÉN  EL  ÁRABE.  v  ELOGIO  DE  LA 
LENGUA  LATINA;  A  QUÉ  EDAD  Y  CON 
QUÉ  MÉTODO  SE  HA  DE  ENSEÑAR  A  LOS 
NIÑOS.  IMPORTANCIA  QUE  TIENE  PARA 
SU  CONOCIMIENTO  EL  ESTUDIO  DE  LA 
GRIEGA.  JUICIO  ACERCA  DE  LA  LENGUA 
HEBREA 

Lo  primero  que  aprende  el  hom- 
bre es  a  hablar,  que  mana  direc- 
tamente de  la  razón  y  de  la  mente 
como  de  su  propio  venero.  Por  esto 
es  que  las  bestias  que  carecen  de 
razón,  paralelamente  carecen  de  ha- 
bla. Es,  además,  el  lenguaje  instru- 
mento ineludible  de  la  convivencia 
humana,  pues  no  de  otra  manera 
podía  manifestarse  el  alma  arrebo- 
zada en  tantos  pliegos  y  abrumada 
por  el  espesor  de  su  cuerpo.  Y  así 
como  por  singular  don  de  Dios  te- 
nemos la  mente,  así  también  el  ha- 
bla nos  es  cosa  connatural;  pero 
que  ella  sea  una  u  otra,  ya  es  cosa 
de  la  personal  industria  o  arte.  Por 
esto  es  que  los  padres  en  el  hogar  y 
el  maestro  en  la  escuela  deben  po- 
ner muy  viva  diligencia  en  que  los 
niños  pronuncien  correctamente  el 
idioma  patrio  y  que  tengan  soltura 
y  despejo  en  el  hablar,  según  la  res- 
pectiva edad  lo  consintiere.  En  ese 
empeño  podrán  ser  excelentes  au- 
xiliares los  padres  si  ellos  en  per- 
sona, en  beneficio  de  sus  hijos,  se 
desvelan  porque  expresen  los  senti- 
mientos de  su  ánimo  en  voces  cas- 
tizas y  en  frase  coherente  y  correc- 
ta. Esta  misma  misión  está  enco- 


mendada a  las  amas  de  cría  y  a  los 
ayos  y  aquellas  otras  personas  con 
las  cuales  alternan  en  la  niñez,  pa- 
ra que  no  hablen  a  media  lengua, 
ni  con  absurdo  y  bárbaro  ceceo,  y 
no  contraigan  vicios  de  pronuncia- 
ción, que  fácilmente  se  pega  a  los 
tiernos  años.  Esta  era  la  razón  por- 
que Crisipo  quería  que  se  escogieran 
nodrizas  doctas.  Importa  mucho 
— dice  Cicerón — quiénes  sean  los  que 
cada  día  oye  en  su  casa  y  con  quié- 
nes habla  en  su  niñez;  como  los 
padres  y  los  ayos  hablen  también 
las  madres.  Esto  es  de  no  poco  mo- 
mento para  aprender  aquellas  len- 
guas cuya  posesión  da  el  estudio  y 
sirve  también  de  mucho  para  la  per- 
cepción fácil  de  los  conceptos  aje- 
nos y  para  la  manifestación  de  los 
propios. 

La  lengua  es  el  sagrario  de  la  eru- 
dición y  como  una  despensa  bien 
abastada  de  lo  que  se  ha  de  guar- 
dar en  ella  o  de  ella  se  ha  de  sacar. 
Y  dado  que  sea  el  tesoro  de  la  eru- 
dición y  el  instrumento  y  enlace  de 
la  sociedad  humana,  lo  ideal  sería 
que  una  sola  fuese  la  lengua  del  li- 
naje humano,  y  si  ello  no  fuera  po- 
sible, al  menos  que  existiera  una  del 
cual  usasen  de  manera  indistinta  la 
mayoría  de  pueblos  y  naciones  y 
que  ésta  fuera  la  de  los  cristianos 
que  profesan  una  misma  fe  y  están 
iniciados  en  los  mismos  misterios 
para  las  relaciones  comerciales  y 
para  la  difusión  de  la  cultura.  La 
pluralidad  de  lenguas  es  consecuen- 
cia y  castigo  del  pecado.  Esa  lengua 
ecuménica  convendría  que  fuera 
tan  blanda  como  docta  y  rica.  La 
blandura  consiste  en  la  musicalidad 
de  las  voces,  así  simples  y  separa- 
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das  como  unidas  en  períodos;  la 
doctrina  consiste  en  la  propiedad  de 
los  vocablos  que  expresan  las  cosas ; 
la  riqueza  en  la  variedad  y  abun- 
dancia de  palabras  y  de  modismos. 
Esta  triple  cualidad  haría  que  los 
hombres  la  hablaran  muy  a  sabor 
y  gusto,  y  que  pudieran  expresar 
sus  conceptos  con  toda  justeza  y 
que  ella  ganase  mucho  el  juicio.  Esa 
lengua  ideal  paréceme  a  mí  ser  la 
latina,  al  menos  ciertamente  de  to- 
das aquellas  que  los  hombres  em- 
plean y  nosotros  conocemos.  La  len- 
gua más  perfecta  de  todas  sería 
aquella  cuyas  voces  significaran  la 
naturaleza  de  las  cosas,  como  es  de 
creer  lo  fué  aquella  en  la  que  Adán 
impuso  a  cada  uno  de  los  seres  su 
nombre  propio.  Los  verdaderos 
nombres  de  los  seres  son  aquellos 
de  quienes  se  lee  en  el  Sagrado  Li- 
bro: Quien  cuenta  la  muchedum- 
bre de  los  luceros  y  a  todos  ellos 
los  llama  por  su  nombre.  Grande  es 
el  Señor  y  grande  es  su  virtud,  y  no 
tiene  fin  su  sabiduría.  A  esta  sen- 
tencia se  arrima  aquella  del  Crati- 
lo  platónico,  a  la  cual  Aristóteles 
desvía  de  su  recto  sentido  en  el  li- 
bro De  la  interpretación.  Esta  in- 
vención de  la  palabra  es  la  que  Pi- 
tágoras  admira  con  gran  encareci- 
miento sobre  cualquiera  otra  de  las 
humanas  invenciones. 

Pero  me  divertí;  volvamos  a  la 
lengua  latina.  Esta  lengua  tiene  la 
ventaja  de  estar  difundida  por  mu- 
chas gentes  y  naciones,  y  de  que 
apenas  hay  arte  o  ciencia  que  no 
tenga  en  ella  sus  monumentos  lite- 
rarios. Allende  de  esto,  es  rica  por- 
que está  muy  cultivada,  pulida  y 
bruñida  por  el  ingenio  de  toda  una 
pléyade  de  escritores;  suena  con 
blandura;  tiene  una  gravedad  no 
huraña:  ni  montés,  como  la  tienen 
algunas  otras,  sino  como  de  varón 
recio  y  prudente,  nacido  y  educado 


en  una  ciudad  de  exquisita  cortesa- 
nía. Pecado  fuera  no  cultivarla  ni 
conservarla.  Su  pérdida  ocasionaría 
una  confusión  caótica  en  todas  las 
disciplinas  y  un  disturbio  y  descon- 
cierto -enormes  en  la  sociedad,  por 
la  ignorancia  de  las  lenguas,  por- 
que, como  dice  San  Agustín:  Cada 
cual  preferiría  convivir  con  su  pe- 
rro que  con  un  ser  humano  de  len- 
gua desconocida.  También  para  la 
propagación  de  la  fe  es  de  incalcu- 
lable utilidad  que  los  hombres  se 
entiendan  mutuamente.  Pluguiera 
al  Cielo  que  los  musulmanes  y 
nosotros  tuviésemos  una  lengua 
común.  Yo  me  atrevería  a  esperar 
que  en  un  espacio  de  tiempo  rela- 
tivamente breve  muchos  de  ellos 
se  acogerían  a  nuestro  símbolo.  Es- 
ta fué  la  causa  por  la  que  el  Señor 
confirió  a  sus  apóstoles  el  don  de 
lenguas,  pues  la  fe,  como  dice  San 
Pablo,  entra  por  el  oído,  al  cual  la 
lengua  sirve.  Por  esto  mi  gran  de- 
seo sería  que  se  establecieran  en  la 
mayoría  de  nuestras  ciudades  cole- 
gios de  lenguas,  no  solamente  de 
las  tres  consabidas:  latina,  griega  y 
hebrea,  sino  también  de  la  arábiga, 
y  aun  de  todas  las  variedades  dia- 
lectales que  habla  el  mundo  musul- 
mán, que  aprenderían  los  hombres 
ociosos  para  granjearse  de  ahí  glo- 
ria y  aplauso,  sino  también  los  mi- 
sioneros encendidos  de  apostólico 
celo,  aparejados  a  dar  su  vida  por 
Cristo,  a  fin  de,  armados  con  ellas, 
anunciar  a  aquellos  pueblos  a  Cris- 
to, de  quien  han  oído  tan  poco,  por 
no  decir  ni  siquiera  su  adorable 
nombre. 

Es  además  conveniente  la  exis- 
tencia de  una  lengua  sagrada  para 
los  doctos,  en  que  se  registren  los 
arcanos  y  misterios,  que  no  es  pru- 
dente que  sean  tocados  por  quie- 
nesquiera, con  riesgo  de  su  profa- 
nación. Yo  no  sé  si  convendría  que 
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esta  lengua  estuviera  más  alejada 
de  la  lengua  común,  aun  cuando  en 
esa  lengua  común  tenga  esquivida- 
des  y  apartamientos,  mediante  me- 
táforas, alusiones,  enigmas  y  otras 
maneras  de  decir,  inaccesibles  a 
los  ignorantes  y  de  comprensión 
tardía.  Por  todas  estas  causas  y  ra- 
zones, debe  aprenderse  la  lengua 
latina  con  el  posible  casticismo  por- 
que no  se  corrompa,  porque,  co- 
rrompida ya,  no  será  una,  pues  ca- 
da región  tendrá  su  modalidad  pro- 
pia. Ello  hará  que  los  hombres  no 
se  entiendan  unos  a  otros  ni  entien- 
dan aquellas  artes  que  tienen  su 
expresión  en  el  idioma  latino,  cosa 
que  nosotros  mismos  vimos  que  ya 
aconteció.  A  esa  lengua  dedicará  sus 
afanes  el  niño,  cuando  todavía  por 
la  endeblez  de  su  ingenio  no  tiene 
la  suficiente  idoneidad  para  las  res- 
tantes disciplinas,  a  saber:  desde 
los  siete  años  hasta  los  quince.  Eso, 
con  mejor  acierto  lo  determinará  el 
preceptor,  según  el  talento  y  el 
aprovechamiento  de  cada  alumno. 
Si  alguno  adicionase  al  conocimien- 
to de  la  lengua  latina  el  de  la  grie- 
ga, de  ambas  a  dos  recibirá  "mu- 
chos rudimentos  y  como  semillas 
de  las  restantes  artes,  de  modo  que, 
gracias  a  ellas,  ya  no  se  acercará  a 
ninguna  nuevo  y  rudo  del  todo.  De 
los  autores  respectivos  absorberá  el 
habla,  que  no  tiene  palabras  solas 
ni  es  posible  que  las  tenga  con  ex- 
clusión de  ideas.  Forzosamente  tie- 
nen que  estar  rociadas  copiosamen- 
te con  salpicaduras  de  otras  disci- 
plinas y  con  un  mismo  esfuerzo  se 
impondrá  en  la  lengua  latina  y  en 
la  griega.  Añádase  a  esto  que  la  len- 
gua griega  es  sobre  manera  erudita 
y  copiosa,  y  así  como  la  lengua  la- 
tina puede  con  su  abundancia  abas- 
tecer y  ayudar  a  las  otras,  la  grie- 
ga, que  está  en  condiciones  dé 
abastecer  la  misma  lengua  latina, 


dará  a  las  otras  aumentos  y  primo- 
res, y  es  el  obligado  perfecciona- 
miento de  la  latinidad,  como  la  len- 
gua latina  lo  es  de  la  italiana  o  de 
la  española.  No  hubo  siquiera  un 
lingüista  consumado  en  el  latín  que 
no  estuviera  imbuido  del  griego.  Del 
habla  griega  procedió  la  latina ; 
como  del  idioma  latino  provinieron 
el  italiano,  el  español  y  el  francés, 
pueblos  para  quienes  en  la  antigüe- 
dad el  latín  fué  el  idioma  vernáculo. 

Así  es  que  la  práctica  nos  ha  en- 
señado que  la  lengua  latina  hízose 
más  fecunda  y  más  fecunda  con  las 
aportaciones  de  la  griega,  como  por 
las  contribuciones  de  la  lengua  la- 
tina enriqueciéronse  las  restantes 
de  Europa  y  particularmente  aque- 
llas tres  de  que  acabo  de  hacer  men- 
ción, a  saber:  la  italiana,  la  espa- 
ñola y  la  francesa,  a  las  cuales  sería 
de  mucha  conveniencia  acostum- 
brarse al  idioma  latino,  tanto  para 
entenderlo  como  es  debido  y  por  su 
medio  las  artes  todas,  como  para 
dar  más  pureza  y  opulencia  al  pa- 
trio lenguaje,  que  de  ella  nació,  co- 
mo con  un  riego  más  copioso  deri- 
vado del  propio  hontanar.  Allende 
de  estas  ventajas,  son  muchos  los 
monumentos  literarios  griegos  to- 
cantes a  historia,  física,  ética  y  mo- 
ral privada  y  pública,  medicina,  re- 
ligión, que  en  sus  propias  fuentes 
se  beben  con  mayor  frescura  y  lim- 
pieza. 

Si  alguno,  por  razón  del  Viejo  Tes- 
tamento, quiere  unir  a  las  dos  len- 
guas clásicas  la  sagrada  hebrea,  yo  no 
le  pongo  estorbo,  con  estas  dos  con- 
diciones: si  piensa  que  va  a  tener 
tiempo  suficiente  para  todo ;  si  con- 
fía que  la  va  a  aprender  exenta  de 
corrupción.  Oigo  decir  que  los  judíos 
averiaron  en  sus  códices  muchos  lu- 
gares, en  parte  por  su  deliberado 
odio  a  Cristo,  en  parte  por  su  iner- 
cia y  apatía,  pues  el  mudar  de  asien- 
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to  tantas  veces  no  les  daba  ni  tran- 
quilidad ni  sabor  para  dedicarlos  a 
sus  libros.  Es  cierto  que  del  cotejo 
de  dos  códices  hebreos  en  un  mismo 
pasaje  será  cosa  sumamente  rara 
que  surja  la  coincidencia.  Yo  que- 
rría que  la  lengua  latina  fuese  co- 
nocida con  toda  perfección,  pues 
ello  sirve  para  la  convivencia  so- 
cial y  el  progreso  de  todas  las  artes. 

En  la  lengua  griega  existen  labe- 
rintos y  ensenadas  grandiosas,  no 
solamente  en  los  varios  dialectos, 
sino  en  cada  uno  de  ellos.  El  dialec- 
to ático  y  el  corriente  común,  harto 
semejantes  al  ático,  son  imprescin- 
dibles, porque  son  los  más  elocuen- 
tes y  cultivados  y  todo  cuanto  tie- 
nen los  griegos  que  merece  ser  leído 
está  escrito  en  esos  dialectos.  En  los 
dialectos  restantes  se  expresan  los 
poetas,  cuya  inteligencia  no  importa 
tanto,  particularmente  porque  no  ya 
sólo  en  los  dialectos,  sino,  también, 
en  la  denominación  de  las  cosas  y 
en  el  color  del  lenguaje,  hay  tanta 
diferencia  entre  la  oración  suelta  y 
la  que  anda  sujeta  a  número  y  a 
ritmo,  que  parece  no  ser  la  misma 
lengua.  No  sin  razón,  Antonio,  el  de 
los  diálogos  de  Cicerón,  dice  que  él 
no  tiene  costumbre  de  acercarse  y 
frecuentar  a  los  poetas,  porque  se 
producen  en  lengua  peregrina.  Aun 
cuando  entre  ellos  los  hay  eminen- 
tísimos y  que  bien  valen  la  pena 
de  leerse.  Aticos  son  Eurípides,  Só- 
focles, Aristófanes  y  los  relieves 
que  nos  quedan  de  Menandro.  No 
embargante  todo  cuanto  he  dicho,  si 
alguno  está  bien  dotado  de  ingenio 
y  de  memoria,  en  competente  edad 
y  con  suficiente  holgura,  y  bien 
equipado  de  diligencia  y  de  ganas 
de  saber,  a  éste  yo  no  le  quiero  ne- 
gar nada;  sino  que  puesto  que  está 
tan  ricamente  apercibido,  yo  le  ex- 
horto con  ahinco  grande  a  que  se 
tome  el  trabajo  de  arremeter  con 


valentía  las  lenguas  y  aun  las  artes 
todas.  Empero  si  algún  otro  viniere 
al  estudio  tardío  u  ocupado  en  otros 
menesteres  o  tuviere  ingenio  y  me- 
moria deficientes,  ese,  digo,  contén- 
tese con  la  lengua  latina,  pues  rio 
se  debe  hacer  concesión  alguna  a  la 
infecta  ostentación  que  con  pestífe- 
ro soplo  avería  y  corrompe  los  sa- 
zonados frutos  de  la  virtud,  sino 
que  se  debe  atender  no  más  que  al 
provecho  y  a  la  necesidad.  Y  que 
nadie  me  cite  el  ejemplo  de  Marco 
Catón,  el  Censor,  de  quien  se  dice 
que  se  llegó  a  las  letras  griegas,  ya 
de  edad  avanzada,  no  ciertamente  al 
alfabeto  y  a  los  primeros  conoci- 
mientos gramaticales,  sino  a  la  lec- 
tura de  los  autores.  Dan  a  enten- 
der esto  sus  propias  manifestacio- 
nes, que  Cicerón  registró  en  el  diá- 
logo De  la  vejez.  Habiendo  citado 
determinadas  sentencias  de  los  prin- 
cipales escritores  de  Grecia,  que  no 
alcanzaba  a  comprender,  añade: 
«Estudio  el  griego  para  llegar  a 
manejar  aquellos  que  veis  que  yo 
ahora  uso.» 

Por  lo  que  toca  al  lenguaje  que 
anda  en  boca  del  vulgo,  ninguna  ne- 
cesidad hay  de  formular  reglas  ni 
técnica  alguna.  Mejor  y  más  rápida- 
mente se  aprenderá  del  mismo  pue- 
blo; aun  cuando  por  analogía  algu- 
nos doctos  autores  hicieron  determi- 
nadas observaciones,  como  en  el 
pueblo  romano,  cuando  para  él,  lle- 
gado a  la  hegemonía  política,  la  len- 
gua latina  era  la  vulgar  y  la  mater- 
na. Mas,  en  cualquier  otra  lengua, 
agregada  y  muerta,  que  ya  no  es 
propia  de  ningún  pueblo,  las  reglas 
son  de  imperiosa  necesidad,  porque 
no  te  equivoques  y  contraigas  habla 
viciosa.  Como  sea  que  la  Naturaleza 
proporcionó  el  lenguaje  para  que 
fueses  entendido  y  tú  entendieras  a 
la  vez,  la  gramática  te  señalará 
aquellos  vicios  que  debes  evitar  y 
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que  harían  que  ni  los  otros  te  en- 
tendieran a  ti  ni  tú  entendieras  a 
los  otros.  Los  que  hablan  el  latín 
y  el  griego  correctamente,  se  entien- 
den a  las  mil  maravillas,  y  al  revés 
pasa  con  los  que  los  hablan  perver- 
samente: un  español  barbarizante 
es  un  extranjero  para  un  alemán 
que  barbarice  tanto  como  él,  y  vi- 
ceversa. 

El  arte  gramatical,  como  todas  las 
otras  artes,  debe  enseñarse  partien- 
do de  lo  más  conocido.  Al  principio 
se  han  de  enseñar  las  vocales  aisla- 
das y  simples;  acto  seguido,  la  com- 
posición de  las  consonantes  que  re- 
sulta de  una  vocal  y  de  un  cierto 
sonido  áspero  e  imperfecto;  a  con- 
tinuación, las  sílabas.  Sabido  esto, 
el  chico  ha  de  acostumbrarse  a  de- 
cir las  letras  por  su  nombre,  suelta 
y  suavemente,  y  a  relacionarlas  en- 
tre sí.  Luego,  de  un  modo  elemen- 
tal, le  declararás  la  respectiva  sig- 
nificación y  cuáles  son  nombres  pro- 
pios y  cuáles  nombres  comunes,  y 
qué  son  sustantivos,  y  qué  son  ad- 
jetivos, verbos,  participios,  pronom- 
bres. Después,  darás  una  primera  y 
vaga  noción  de  los  adverbios  y  de 
las  otras  partes  de  la  oración,  por 
sus  significaciones.  A  continuación, 
declinará  los  nombres;  un  solo  vo- 
cablo, y,  a  seguida,  otros.  Entonces 
empezará  a  juntar  el  sustantivo  y 
el  adjetivo;  el  nombre  y  el  verbo; 
seguirán  las  reglas  de  la  declina- 
ción; luego,  del  género,  y,  por  fin, 
de  la  conjugación  de  los  verbos. 

Una  vez  que  el  niño  hubiere  bien 
comprendido  todo  esto,  se  pondrá 
en  sus  manos  algún  librito  latino 
en  prosa  amena,  fácil  y  tersa.  Simul- 
táneamente, comenzará  por  apren- 
der a  ordenar  las  voces,  de  modo 
que  el  vocativo  vaya  en  cabeza;  in- 
mediatamente detrás,  el  nominativo, 
luego  el  verbo  y  los  demás  acciden- 
tes gramaticales.  Esta  ordenación  es 


la  más  natural  y  sencilla,  y  hace 
que  reducidos  a  esta  norma,  sea 
más  fácil  la  comprensión  de  los 
enunciados  que  estaban  en  mezcla  y 
confusión.  Esto,  si  bien  no  tan  pue- 
rilmente como  los  maestros  de  las 
escuelas  elementales  de  latín,  lo  ha- 
cen Donato  y  Servio  y  otros  expo- 
sitores de  los  autores  griegos  y  la- 
tinos. Después  de  estas  digamos 
líneas  generales,  la  parte  preceptiva 
debe  darse  con  mayor  .exactitud  y 
cuidado.  En  ello  hizo  gala  de  mu- 
cho arte  Teodoro  Gaza,  siguiendo  la 
preceptiva  aristotélica.  Así  que  con 
mayor  detenimiento  trataremos  de 
las  ocho  partes  de  la  oración.  Luego 
se  expondrá  la  sintaxis;  añadiráse 
algún  autor  latino  que  tenga  alguna 
mayor  dificultad  y  solidez  que  pue- 
da contribuir  a  hacer  la  lengua  más 
abundante  y  culta,  no  sólo  en  cada 
una  de  las  palabras,  sino  también 
en  su  coordinación  y  composición. 
El  postrer  tratado  será  el  de  la  pro. 
sodia,  a  la  cual  se  agregará  la  ex- 
planación y  comentario  de  algún 
poeta. 

Yo  querría  que  ese  conocimiento 
del  arte  fuera  más  ilustrado,  que 
enfadoso  y  nimio.  Perjudican  por 
un  igual  el  menosprecio  de  las  re- 
glas y  su  observancia  excesivamen- 
te escrupulosa  y  servil,  aun  cuando 
sea  más  perdonable  su  cumplimien- 
to demasiado  minucioso.  Ordena  y 
manda  Quintiliano  que  el  estudio  de 
la  lengua  griega  preceda  a  las  letras 
latinas,  pero  en  niños  cuya  habla 
nativa  sea  el  latín.  Pero  cuando  a 
nosotros  es  el  estudio  quien  nos  la 
proporciona,  hay  que  proceder  en 
sentido  contrario,  a  fin  de  que  al 
mismo  paso  que  los  rudimentos  de 
la  lengua  griega  progrese  más  de- 
purado el  conocimiento  de  la  lengua 
latina.  Quien  lo  mirase  atentamente 
descubrirá  que  mi  método  y  el  de 
Quintiliano  están  acordes  en  abso- 
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luto.  Tiempo  atrás,  cuando  los  niños 
acudían  a  la  escuela,  ya  traían  de 
su  casa  harto  conocimiento  de  la 
lengua  latina. 

Después  de  todo  esto,  expliqúense 
los  autores  latinos  de  mayor  auto- 
ridad y  gravedad,  haciendo  hincapié 
en  los  tropos  y  en  los  esquemas,  y 
los  niños  emprendan  ejercicios  de 
mayor  empeño,  así  orales  como  es- 
critos. Empiécese  ya  a  iniciarlos  en 
la  filología,  que  supone  un  mayor 
conocimiento  de  las  cosa?,  a  saber: 
de  la  cronología,  de  la  topografía, 
de  la  Historia,  de  la  fábula,  de  los 
proverbios,  de  las  sentencias,  de  los 
apotegmas,  de  los  quehaceres  do- 
mésticos, de  las  tareas  rústicas,  y  to- 
men algún  gusto  por  la  vida  pctí- 
tica  y  civil.  Todos  estos  conocimien- 
tos traerán  la  mayor  luz  a  sus  inte- 
ligencias. Yo  he  querido  que  prime- 
ro sean  imbuidos  en  la  lengua  lati- 
na, porque  queden  más  asidas  y 
fijas  aquellas  nociones  de  que  más 
estamos  necesitados.  La  pronuncia- 
ción y  todo  el  lenguaje  sean  autén- 
tica y  castamente  latinos  sin  asomo 
alguno  de  grecicismo.  Y  si  digo  esto 
de  la  lengua  griega,  que  tiene  deudo 
tan  estrecho  con  la  lengua  latina, 
por  no  decir  que  es  su  propia  ma- 
dre, puede  fácilmente  colegirse  lo 
que  yo  quiero  que  se  piense  de  la 
lengua  hebrea,  la  cual,  con  aquel  su 
hórrido  son  y  su  frase  peregrina, 
anda  tan  lejana  y  disonante  de  una 
y  otra. 

Acerca  de  todos  estos  extremos, 
que  son  de  la  incumbencia  del  gra- 
mático, sería  mi  deseo  que  en  ello 
se  pusiese  la  más  viva  diligencia, 
pues  la  desidia  acarreó  la  perdición 
de  todas  las  artes,  mientras  el  afán 
no  fuere  tan  inmoderado  y  minucio- 
so que  abrume  en  bagatelas  y  trivia- 
lidades a  los  ingenios  que  harto  me- 
jor y  con  fruto  más  copioso  se  dedi- 
carían a  otras  ocupaciones.  Veo  que 


esto  que  digo  merece  la  aprobación 
y  el  aplauso  de  Fabio  Quintiliano; 
pero  apliqúese  en  el  estudio  cierto 
método,  de  modo  que  el  cuidado 
primero  se  refiera  al  significado  de 
las  palabras  y  a  las  maneras  de  de- 
cir, y  el  cuidado  que  le  sigue  sea 
para  la  inteligencia  de  los  autores, 
concretándose  no  tanto  a  la  íitera- 
lidad  como  al  sentido  de  lo  que  di- 
cen, porque  el  muchacho  se  acos- 
tumbre a  sacar  el  meollo  de  lo  que 
tiene  una  expresión  oscura  o  ambi- 
gua, pues  esa  práctica  aguzará  su 
juicio.  El  tercer  cuidado  sea  para 
las  sentencias  tomadas  de  la  vida 
real,  que  en  griego  se  llaman  gno- 
mas  y  son  dichos  ilustres  y  prover- 
bios aleccionadores.  El  cuarto  cuida- 
do verse  acerca  de  la  Historia,  y  el 
quinto  y  último  y  el  más  descuidado 
sea  para  las  fábulas  y  mitologías. 


CAPITULO  II 

ADVIÉRTESE  A  LOS  MAESTROS  QUE  EVI- 
TEN AQUELLOS  VICIOS  QUE  LES  HACE 
CONTRAER  SU  FUNCIÓN  DOCENTE  Y  QUE 
EN  LA  EXPLICACIÓN  DEJEN  DE  LADO  TODO 
LO  VANO  Y  LO  INÚTIL;  LAS  MISMAS  DIS- 
CIPLINAS CUYA  ENSEÑANZA  SE  PROPO- 
NE DEMUESTRAN  CUAN  GRAVE  CARGA 
ES   LA  DOCENCIA 

El  maestro  de  escuela  estará  exen- 
to de  aquellos  achaques  que  suele 
traer  consigo  el  prolongado  ejercicio 
de  la  enseñanza  gramatical.  El  he- 
cho de  que  en  la  escuela  anden  mez- 
clados con  muchachos,  les  contagia 
de  puerilidad  y  se  dejan  llevar  a 
fruslerías  e  ineptas  pequeñeces; 
pierden  toda  gravedad  y  templanza, 
y  al  mismo  paso  que  su  profesión 
los  obliga  a  enmendar  los  vicios  de 
los  muchachos,  que  son  tantos  que 
no  los  expresa  ningún  guarismo  y 
que  retoñan  al  compás  que  se  los 
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extirpa  y  no  los  puede  digerir  su 
mal  humor  profesional,  siéntense 
empujados  a  la  sevicia  y  a  la  fero- 
cidad, y  metidos  en  aquella  llamé- 
mosla tahona  sufren  harta  mengua 
de  sentido  común.  De  ahí  que  en  su 
vida  y  en  su  profesión  demuestran 
hurañía,  carácter  agrio  y  modales 
desabridos.  Donoso  estuvo  aquel  que 
dijo  que  no  era  cosa  de  maravilla 
si  los  gramáticos  tenían  aquel  trato 
que  automáticamente  se  les  mete 
adentro  con  el  primer  verso  de  Ho- 
mero: 

Casita,  divina  Musa... 

Como  no  hay  en  la  escuela  quien 
contradiga  al  preceptor,  arrugan  el 
ceño  con  arrogancia  y  llevan  pesa- 
damente que  haya  alguno  que  les 
tosa.  Así  que  se  mantienen  con  tes- 
tarudez en  su  sentir,  no  sea  que  si 
cejaren  sufran  menoscabo  y  quiebra 
en  su  autoridad,  puesto  que  la  con- 
currencia, compuesta  casi  toda  de 
niños,  no  se  pronuncia  por  la  buena 
causa,  sino  por  el  que  resulta  ven- 
cedor. Démás  de  esto,  piensan  que 
van  a  engrandecerse  con  hostigar  y 
morder  a  todo  el  género  humano; 
en  una  palabra,  llévase  el  juego  al 
gusto  y  juicio  de  los  niños  o  de  los 
varones  aniñados,  a  quienes  el  maes- 
tro se  esfuerza  en  agradar  para  con- 
servar la  parroquia.  Y  los  que  tienen 
ingenio  amuchachado  cubren  de  sar- 
casmos, baldones  y  desdenes  al  con- 
tendiente antisofista  y  los  demás  le 
acosan  cual  a  perro  fugitivo,  como 
si  recayeran  aquellos  insultos  en 
él,  sea  el  que  fuere  aquel  que  con 
ellos  es  salpicado. 

Añádase  a  esto  que  de  aquel 
reino  suyo  y  de  aquella  su  sevi- 
cia infantil  transfieren  aquellas 
amenazas  y  aquellas  barrumbadas 
y  aquellas  truhanescas  maldiciones 
a  sus  pláticas  y  a  sus  escritos:  Bri- 


bón, idiota,  picaro,  disparate  que  me- 
rece palos;  yerro  monstruoso  que 
pide  una  victima  mayor;  cabeza  pa- 
ra enviada  a  Anticira.  Estos  aspa- 
vientos y  pasmarotadas  y  esa  alga- 
rada atroz  han  sido  provocados  por 
una  si^abilla  mal  escrita  o  por  una 
anécdota  o  un  apólogo  insignifican- 
te contados  con  poca  exactitud.  No 
sin  razón  dijo  Ausonio  que  no  hay 
gramático  feliz  ni  lo  hubo  en  nin- 
gún tiempo. 

De  todos  estos  vicios,  el  maestro 
prudente  se  abstendrá  con  grande  y 
muy  activo  desvelo.  Se  acostumbra- 
rá a  la  afabilidad,  a  la  amabilidad 
y  a  la  amigable  cortesanía;  tomará 
parte  en  las  conversaciones  y  en  las 
reuniones  con  templanza  y  comedi- 
miento; con  cuanto  empeño  pudie- 
se se  limpiará  de  aquella  suciedad 
repelente  y  fétida,  no  por  aparta- 
miento físico,  sino  con  el  diligente 
cultivo  de  la  corrección  y  cortesa- 
nía de  la  conducta;  se  manifestará 
puro  y  sin  tacha,  afectuoso  como 
un  padre  para  con  sus  discípulos, 
no  disoluto  y  libre  a  fuer  de  cama- 
rada.  Su  cultura  será  extensa;  su 
enseñanza,  cuidada,  diligente,  sin 
desviarse  del  método  que  he  preco- 
nizado, de  forma  que  obtenga  la 
primacía  el  estudio  de  los  vocablos 
y  siga  luego  la  inteligencia  de  los 
autores,  y  a  continuación,  la  memo- 
ria, con  el  recuerdo  oportuno  y  fe- 
cundo de  voces  y  de  cosas  que  irá 
en  aumento  con  la  aplicación  y  la 
asiduidad  en  el  aprender. 

Extensa  e  intensa  erudición  impri- 
me en  el  ánimo  de  los  oyentes  en 
muy  breve  tiempo  el  preceptor  que 
se  mueve  como  en  su  propia  casa 
en  aquella  tan  varia  y  tan  copiosa 
muchedumbre  de  escritos,  no  como 
un  peregrino  advenedizo,  que  escu- 
driña con  trabajo  grande  cosa  por 
cosa  para  dar,  al  fin,  con  aquella 
sola  que  busca,  sino  como  dueño  cui- 
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dadoso  que  conoce  perfectamente  el 
sitio  donde  está  cada  objeto  colocado 
y  lo  tiene  asequible  y  a  mano,  cuan- 
do el  caso  lo  pide.  Esta  facultad  tú- 
vola en  grado  eminente,  cual  nin- 
gún otro,  Remnio  Palemón,  conside- 
rado como  el  príncipe  de  los  gramá- 
ticos, y  por  ella  fué  muy  del  gusto 
de  sus  contemporáneos,  aun  cuando, 
por  otra  parte,  fuese  un  bellaco  per- 
fecto. Ni  tendrá  tampoco  una  idea 
hiperbólica  de  la  falta  presunta,  que 
consiste  en  ignorar  determinados 
pormenores  en  lo  que  es  mitología 
y  bagatela,  puesto  que  ello  no  cons- 
tituye pecado  alguno  contra  la  Na- 
turaleza ni  siquiera  contra  el  mismo 
arte  que  profesa.  De  ese  linaje  son 
cuestiones  como  éstas:  ¿Cuál  fué  la 
verdadera  madre  de  Eneas?  ¿Cuál, 
la  nodriza  de  Anquises?  ¿Cuál  fué 
la  personalidad  efectiva  de  aquella 
Penélope  enigmática  en  la  cual  Mer- 
curio engendró  a  Pan?  ¿Qué  nombre 
daban  a  Aquiles  las  doncellas?  Y 
otras  preguntas  de  ese  estilo  con 
que  Tiberio  César  acostumbraba  ve- 
jar a  los  gramáticos,  y  con  las  cuales 
Dídimo,  aquel  célebre  devaneador 
llenó  la  gigantesca  montaña  de  sus 
obras.  Y  todavía  diré  más.  Así  co- 
mo en  una  ciudad  bien  organizada 
o  en  una  casa  donde  rige  el  orden 
comete  un  crimen  el  magistrado  o 
el  padre  de  familia  que  confiere  a 
un  hombre  malo  e  inútil  un  empleo 
que  un  hombre  bueno  y  probo  po- 
dría desempeñar,  así  también  cons- 
tituye un  delito  si  se  da  cabida  y  lu- 
gar a  aquellas  majaderías  e  insul- 
seces en  un  ingenio  en  quien  pudie- 
ran depositarse  otros  conocimientos 
de  provecho.  Malos  tratos  se  dan  a 
las  letras  y  se  impone  una  muy 
amarga  y  pesada  cruz  a  los  estudio- 
sos, si  se  estima  que  estupideces  ta- 
les forman  parte  de  la  erudición. 
Ruines  gramáticos  son  aquellos  que 
andan  a  caza  de  tales  soluciones. 
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Con  su  fina  y  urbana  discreción,  di- 
jo Virgilio  haber  sembrado  un  esco- 
llo para  los  gramáticos,  al  pregun- 
társele la  significación  de  aquel  ne- 
buloso pasaje  de  su  égloga  tercera: 
Dime  en  qué  tierras,  y  te  tendré  por 
el  gran  Apolo,  no  se  ven  más  de  tres 
brazadas  de  cielo. 

Conocerá  el  maestro  perfectamen- 
te la  lengua  vernácula  de  los  niños, 
a  fin  de  que,  por  su  medianería,  pue- 
da enseñar  más  cómoda  y  fácilmen- 
te las  lenguas  sabias,  porque  si  no 
se  expresa  en  la  lengua  patria  con 
palabras  justas  y  apropiadas  al  asun- 
to de  que  habla,  defraudará  y  esta- 
fará a  los  alumnos,  y  ese  fraude  los 
acompañará  cuando  ya  serán  adul- 
tos y  crecidos  inexorablemente.  ¿Y 
qué  decir  más  si  los  niños  no  entien- 
den asaz  la  lengua  misma  que  ma- 
maron con  la  leche,  si  no  se  les  da 
puntualísima  explicación  de  todo? 
Conozca  el  maestro  todo  el  proceso 
de  la  formación  de  la  lengua  patria 
desde  sus  más  remotos  orígenes  y 
tenga  noción,  no  solamente  de  los 
neologismos,  sino  también  de  las  vo- 
ces arcaicas  y  que  ya  cayeron  en 
desuso,  y  sea  algo  así  -como  el  teso- 
rero y  custodio  del  tesoro  de  su  na- 
tiva lengua.  Si  ello  no  fuera  así,  co- 
mo cualquiera  de  las  lenguas  sufre 
vicisitudes,  altibajos  y  percances  di- 
versos, los  libros  escritos  con  una 
centuria  de  anterioridad  no  serían 
entendidos  por  los  lectores  venide- 
ros. Por  esta  caducidad  periódica 
que  padecen  los  idiomas,  había  en 
las  Doce  Tablas  muchas  cosas  que  se 
le  escapaban  a  Cicerón  y  a  los  gran- 
des jurisconsultos  de  sus  tiempos. 
Cada  día  en  las  lenguas  vulgares 
ocurre  el  fenómeno  de  que  muchos 
vocablos  se  quedan  tales  que  nadie 
los  conoce.  Tendrá  asimismo  el 
maestro  un  amplio  y  bien  provisto 
almacén  de  voces  latinas,  pero  cas- 
tizamente latinas,  para  que  los  ni- 
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ños  so  surtan  de  él  como  de  fuente 
incontaminada  y  les  obligue  a  ex- 
presar por  rodeos  lo  que  quisieren 
decir  o  lo  que  está  más  feo  y  resul- 
ta más  vago,  a  indicarlo,  señalándo- 
lo con  el  dedo.  Este,  digámoslo  así, 
acto  de  bautizar  y  poner  nombre  a 
las  cosas  que  caen  debajo  del  do- 
minio de  los  sentidos,  es  necesario 
y  obligado  cuando  se  echan  los  pri- 
meros cimientos;  pero,  con  todo,  re- 
sulta útil  a  los  más  adelantados  para 
que  se  acostumbren  a  manifestar  co- 
mo se  debe  los  más  recatados  senti- 
mientos de  su  alma,  en  lo  cual  con- 
siste toda  la  fuerza  y  el  nervio  de 
la  elocuencia. 

La  explicación  tenga  el  mayor  gra- 
do posible  de  facilidad  y  de  lucidez. 
Al  principio,  desarróllese  con  pala- 
bras corrientes  y  deL  idioma  vulgar, 
y  luego,  poco  a  poco,  y  siempre  pro- 
gresivamente, con  palabras  latinas, 
con  pronunciación  bien  deslindada  y 
con  ademanes  expresivos  que  ayu- 
den a  la  inteligencia,  mientras  no 
conviertan  al  maestro  en  un  his- 
trión. Procure  con  el  mayor  cuidado 
que  los  pasajes  que  adujere  de  los 
buenos  autores,  bien  por  vía  de 
ejemplo,  bien  para  corroboración  de 
lo  que  dice,  que  no  se  limiten  sólo 
a  contener  palabras,  sino  que  entra- 
ñen también  alguna  breve  sentencia 
que  tenga  utilidad  para  la  formación 
intelectual  o  para  la  vida  práctica. 
Cuando  expusiere  el  significado  de 
los  vocablos,  aducirá  algún  ejemplo 
o  paradigma  de  los  más  autorizados 
escritores.  Al  hacer  esto,  pondrá 
una  mira  especialísima  en  desen- 
trañar con  toda  la  posible  claridad 
la  fuerza  de  aquella  voz;  luego,  si 
éste  fuere  el  caso,  la  particularidad 
que  la  voz  pueda  contener,  digna  de 
ser  conocida,  y  si  no  la  tuviere,  des- 
pachará la  explicación  como  bien  le 
pareciere.  Y  él  mismo,  de  cuando  en 
cuando,  para  situar  mejor  la  cosa 


delante  de  los  ojos,  se  forjará  un 
ejemplo  de  su  propio  caudal  en  for- 
ma bien  de  sentencia  breve,  o  de 
anécdota  interesante,  o  de  salado 
cuentecillo,  o  de  ceñido  proverbio. 
Mientras  vaya  explicando  una  histo- 
ria o  una  fábula  no  se  remontará  a 
tomarla  en  su  propio  origen,  sino  en 
el  punto  preciso  y  conveniente,  para 
la  buena  inteligencia  por  los  alum- 
nos, del  pasaje  consabido.  Si  los 
alumnos  la  oyeren  por  primera  vez, 
convendrá  anticipar  una  breve  ex- 
plicación previa.  De  cuando  en  cuan- 
do échanse  de  menos  digresiones 
amenas  y  gustosas,  así  al  que  dice 
como  al  que  oye,  explicando  con  al- 
gún detenimiento  para  aliviar  la  pe- 
sadumbre alguna  historieta  o  algu- 
na novelería.  En  este  punto  yo  más 
fácilmente  absolvería  al  gramático 
que  se  excediera  que  no  al  que  ado- 
leciera de  una  avara  ceguedad  por 
pensar,  al  estilo  de  los  estoicos,  que 
basta  con  sólo  puntillar  y  aludir  fu- 
gazmente a  los  asuntos. 

Si  se  tropieza  con  el  nombre  de  al- 
gún héroe  de  aquellos  que  celebró 
la  pregonera  fama,  ilustres  por  sus 
hazañas  bélicas,  por  su  sabiduría, 
por  sus  conocimientos  prácticos  y 
aun  de  aquellos  que  gozan  de  la  de- 
testable celebridad  de  sus  malas  ac- 
ciones, manifestará  el  maestro  a  sus 
alumnos  en  dónde  nació,  quiénes 
fueron  sus  padres  y  aun  en  alusión 
muy  leve  tocará  alguna  de  sus  ala- 
banzas principales  o  por  lo  menos 
aquellas  que  más  al  propósito  vinie- 
ren y  lo  mismo  hará  con  los  hechos 
que  son  su  deshonra  y  su  oprobio. 
Presentará  también  la  cronología 
bien  delimitada  por  algunas  fechas 
relevantes,  como  diré  luego;  a 
continuación  indicará  a  cuál  de 
estas  fechas  estuvo  más  próximo 
el  personaje  de  quien  habla:  la 
ciudad,  el  monte,  el  río,  la  fuen- 
te, la  situación,  la  distancia  de  al- 
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gún  lugar  notable,  verbigracia:  los 
Alpes,  los  Pirineos,  la  ciudad  de 
Roma,  Atenas,  Rodas,  Jerusalén,  el 
Nilo,  el  Rin,  el  Euripo,  el  mar  del 
Norte  o  del  Sur,  qué  varón  ilustre 
dió  a  luz  sus  principales  produccio- 
nes y  todo  cuanto  de  notar  se  le  vi- 
niere a  las  mientes;  hanse  breve- 
mente de  describir  el  animal  y  la 
piedra,  y  hanse  de  anotar  algunas 
de  sus  propiedades  descolladas,  sa- 
brosas de  conocer.  Si  fuere  cosa  pe- 
regrina, desconocida  en  la  propia 
comarca,  se  ha  de  indicar  su  proce- 
dencia. Las  máximas  gnómicas  han 
de  ser  esclarecidas  e  ilustradas  con 
algún  ejemplo  o  con  otra  máxima 
más  clara  o  más  corroborativa  y  de 
mayor  autoridad.  Si  se  topare  con 
algún  pasaje  descaminado,  debe  en- 
mendarse al  tenor  de  nuestra  reli- 
gión sacrosanta.  Hasta  el  límite  po- 
sible, hay  que  esclarecer  el  origen 
de  las  expresiones  proverbiales  y 
desentrañar  su  auténtico  sentido  y 
el  uso  que  se  hace  de  él,  y  a  la  vez 
alegar  el  dicho  de  alguno  que  parez- 
ca tener  buena  oportunidad  y,  par- 
ticularmente, en  aquel  lugar. 

En  más  elevadas  disciplinas  no 
hará  sino  florear  los  puntos  fáciles 
acomodados  al  alcance  de  sus  jóve- 
nes alumnos,  sólo  por  satisfacer  y 
cumplir  con  su  autor,  y  lo  que  que- 
de más  difícil  o  que  tenga  que  ir 
a  tomarse  de  fuente  más  oculta  y 
más  remota  lo  reservará  propia- 
mente para  el  estudio  de  las  mismas 
disciplinas.  Expondrá  el  propósito 
de  su  autor;  esto  es,  lo  que  hace 
Donato,  aunque  se  excede  en  la  ni- 
miedad. Aclarará  las  oscuridades  del 
escritor  con  otros  pasajes  paralelos,  | 
pero  algo  más  transparentes,  y  si 
no  los  hallare  en  aquel  autor,  los 
buscará  en  algún  otro  contemporá- 
neo o  vecino  de  aquella  edad,  para 
demostrar  que  aquélla  era  la  mane- 
ra peculiar  de  expresarse  o  de  sen- 


tir de  aquel  autor  y  de  aquel  siglo. 
Para  todo  esto,  a  mi  parecer  podrá 
tomar  antecedentes  de  Servio  Hono- 
rato. Yo  no  me  meto  a  aquilatar  el 
grado  de  verdad  que  puedan  conte- 
ner sus  afirmaciones,  sino  que  me 
limito  a  su  arte  y  sus  procedimien- 
tos y  quisiera  que  el  maestro  de  la 
escuela  tuviere  el  mismo  sistema 
didáctico,  aun  cuando  convenga  que 
éste  sea  más  copioso  y  prolijo  en  la 
explicación  de  lo  que  Servio  lo  fué 
en  el  escribir.  En  la  enseñanza  oral 
parece  bien  que  se  persigan  deter- 
minadas menudencias  con  más  afán 
que  en  la  composición  de  un  libro. 
Acuérdese  de  aquella  imagen,  de- 
chado de  justeza,  con  que  Quintilia- 
no  expresó  con  veraz  grafismo  el 
ingenio  del  niño,  a  saber:  que  era 
como  una  vasija  de  boca  estrecha 
que  rechaza  la  abundancia  de  líqui- 
do que  en  ell<a  se  echa  bruscamente 
y,  en  cambio,  admite  el  que  se  de- 
posita en  ella  gota  a  gota.  Teniendo 
en  cuenta  esta  precaución  en  los  co- 
mienzos, lo  que  le  ofreciere  será  po- 
co y  fácil;  más  tarde  le  acostum- 
brará a  lo  más,  a  lo  mayor,  a  lo  só- 
lido. Interrogúele  muy  a  menudo  y 
pídale  el  porqué  de  lo  que  hubiere 
explicado,  pues  importa  mucho  que 
lo  grabe  reciamente  en  la  memoria. 

CAPITULO  III 

DE    LO    QUE    TOCA    A    LOS    DISCÍPULOS  ; 
PRIMERAMENTE,   PROVÉANSE   DE  CUADER- 
NOS DONDE,  CON  DILIGENCIA,  REGISTREN 
TODO  LO  DIGNO  DE  NOTA  QUE  HALLAREN 
EN  LA  LECCIÓN  PRIVADA  O  EN  LA  EXPLI- 
CACIÓN DEL  MAESTRO.   DE  LA  MEMORIA: 
[  SUS    VENTAJAS  \     ADMINÍCULOS'    QUE  LA 
AYUDAN  Y   EN   QUÉ   EDAD   CONVIENE  QUE 
SE   LA    EJERCITE.  PRONUNCIACIÓN 
Y  ESTILO 

Oirá  el  alumno  atentamente  ¡y 
tendrá  los  ojos  puestos  en  el  pre- 
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ceptor,  siempre  que  no  hubiere  de  te- 
nerlos fijos  en  el  libro  o  tuviere  que 
escribir.  Sépase  que  el  oído  es  el  ór- 
gano del  aprender,  que  los  seres  ani- 
mados que  de  él  carecen  son  inca- 
paces de  todo  amaestramiento.  No 
hay  cosa  más  rápida  ni  más  prove- 
chosa que  oír  muchas  veces.  Piense 
que  todo  lo  que  oyere  del  maestro 
son  oráculos  puros,  y  porque  todos 
los  verá  consumados  y  llevados  al 
ápice  de  la  perfección,  conciba  el 
¿leseo  de  hacerse  semejante  en  lo 
posible  a  ese  su  forjador  y  artífice. 
Los  discípulos  de  Platón  salían  de  su 
escuela,  con'  la  giba  característica 
del  maestro;  y  los  discípulos  de 
Aristóteles,  con  su  famosa  balbu- 
cencia, porque  esos  defectos  se  les 
antojaban  hermosos  e  imitables,  da- 
do que  sus  maestros  los  tenían.  No 
seré  yo  quien  apruebe  el  remedo  de 
los  vicios;  pero  prefiero  que  reme- 
den sus  vicios  siempre  que  repro- 
duzcan sus  virtudes,  que  no  que  ni 
siquiera  imiten  sus  virtudes. 

Aprenderá  el  niño  a  escribir  con 
corrección  y  presteza;  échense  los 
cimientos  de  la  escritura  correcta, 
al  mismo'  paso  que  se  les  enseña 
a  leer;  tengan  siempre  apercibido  y 
a  mano  el  significado  de  las  letras, 
de  las  sílabas,  de  las  voces,  sepa- 
radas y  unidas,  y  persuádanse,  como 
es  en  hecho  de  verdad,  que  no  hay 
nada  que  contribuya  tanto  a  formar 
una  amplia  cultura  como  el  frecuen- 
te escribir  y  el  mucho  gasto  de  tin- 
ta y  de  papel. 

Así  es  que  cada  uno  de  los  niños 
tendrá  un  cartapacio  en  blanco,  di- 
vidido en  varias  secciones  para  re- 
coger en  él  las  enseñanzas  caídas 
de  la  boca  del  maestro,  que  son  de 
precio  no  menor  que  las  perlas.  En 
una  sección  pondrá  las  palabras  ais- 
ladas, una  por  una ;  en  otra  sección, 
las  frases  y  modismos  de  uso  co- 
rriente o  raro  o  no  conocidos  de 


todos;  en  una  tercera  sección  re- 
gistrará los  hechos  históricos  y  en 
otra,  las  fábulas;  en  otra,  los  dichos 
y  las  sentencias  graves;  en  otra, 
las  sales  y  las  agudezas;  en  otra, 
los  proverbios  o  refranes;  en  otra, 
los  héroes  famosos,  ennoblecidos 
por  la  celebridad;  en  otras,  las  ciu- 
dades gloriosas;  en  otra,  la  fauna, 
la  flora,  los  minerales  peregrinos; 
en  otra,  los  pasajes  difíciles  de  los, 
autores,  con  su  explicación  convin- 
cente; en  otra,  consignará  las  dudas 
que  no  han  tenido  todavía  solución. 
Todo  esto,  al  principio,  en  su  sim- 
plicidad y  desnudez,  y  así  que  el 
tiempo  avance,  con  su  congruente 
ropaje  y  adorno.  Tendrá,  además, 
un  cartapacio  mayor;  allí  apuntará 
lo  que  el  profesor  hubiere  explica- 
do más  extensamente  y  también  lo 
que  él,  por  iniciativa  personal,  hu- 
biere leído  en  los  buenos  autores  o 
los  dichos  y  sentencias  que  hubiere 
oído  de  otros.  Y  así  como  en  este 
digamos  calendario  suyo  tiene  deter- 
minadas casillas  o  compartimientos, 
si  le  pareciere  bien  tomará  para  su 
uso  nota  de  las  casillas,  para  que 
cada  escritor  tenga  su  propio  com- 
partimiento. 

Ejercítase  ya  en  los  primeros 
años  la  memoria  que  crece  al  com- 
pás del  ejercicio.  Encárguense  a  su 
fidelidad  muchas  y  frecuentes  en- 
comiendas, puesto  que  aquella  edad 
no  siente  el  trabajo,  porque  no  su- 
fre desgaste.  De  este  modo,  sin  tra- 
bajo y  sin  afán,  amplíase  la  memo- 
ria y  llega  a  tener  una  capacidad 
asombrosa.  Así  los  ingenios  terne- 
citos,  sin  que  reparen  en  ello,  im- 
búyense  de  rudimentos.  Con  todo, 
importa  mucho  retener  estos  rudi- 
mentos causadores  de  tan  enojosos 
hastíos  y  grabarlos  en  el  ánimo.  Re- 
sulta curioso  que  lo  que  para  varo- 
nes maduros  sería  cansancio  y  pe- 
sadez, para  la  pueril  edad  hartas 
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veces  es  apacible  y  goloso  entrete- 
nimiento; por  esto,  en  esa  sazón  dé- 
bese enseñar  precisamente  aquello 
a  lo  cual  los  hombres  hechos  y  de- 
rechos arrimarían  el  hombro  con 
muy  sentida  displicencia. 

La  memoria  consta  de  dos  partes : 
aprehensión  rápida  y  retentiva  fiel. 
Aprehendemos  rápidamente  todo 
aquello  que  entendemos,  y  retene- 
mos con  tenacidad  lo  que,  atenta  y 
frecuentemente,  confiamos  a  la  me- 
moria. A  ambas  acciones  las  asiste 
y  las  ayuda  el  orden  aun  para  re- 
cordar de  nuevo  lo  que  ya  se  nos 
olvidó.  Esta  es  precisamente  aquella 
recordación  de  que  se  dice  carecen 
las  bestias.  Las  encomiendas  o  re- 
cados que  debiéramos  hacer  a  la 
memoria,  háganse  con  el  silencio 
ajeno,  pues  no  hay  necesidad  que 
lo  hagamos  con  el  nuestro,  pues  no 
raras  veces  se  imprime  más  pro- 
funda y  tenazmente  aquello  que  de- 
coramos en  voz  alta,  como  también 
retenemos  mejor  lo  que  oímos  de 
otros  que  lo  que  personalmente  he- 
mos leído.  En  la  lectura  hecha  en 
alta  voz,  facilitamos  el  acceso  al 
ánimo  por  dos,  digamos,  puertas  o 
sentidos:  vista  y  oído.  Si  el  pensa- 
miento comenzare  a  desviarse  y  a 
querer  divagar  con  aquel  pequeño 
murmullo,  se  ha  de  volver  al  redil 
el  pensamiento  primero,  que  se  des- 
carría, y  el  pensamiento  segundo, 
que  aldabea  por  entrar.  Y  así  como 
el  alimento  poco  antes  injerido  car- 
ga más  el  estómago  que  aumenta 
las  fuerzas,  hasta  que,  digerido,  pa- 
sa a  las  venas  y  se  comunica  a  todo 
el  cuerpo,  así  también  la  lección  re- 
cién oída  aprovecha  escasamente 
hasta  que  empieza  a  cocerse  como 
en  el  ventrículo.  Lo  que  aprendie- 
res antes  de  dormirte,  a  la  madru- 
gada, cuando  te  despertares,  se  te 
presentará  con  mucha  mayor  pron- 
titud que  en  cualquier  otro  tiempo, 


con  tal  que  no  te  hubieres  acostado 
en  estado  de  embriaguez  o  con  pe- 
sadez de  manjares  excesivos  o  co- 
mido y  exhausto  de  ayunos. 

También  es  muy  conveniente  po- 
ner por  escrito  lo  que  deseamos  re- 
tenga la  memoria,  pues  no  de  otra 
manera  se  fijan  con  la  pluma  en  e] 
pecho  que  en  el  papel.  Ello  se  ex- 
plica, porque  la  atención  se  detiene 
mayor  rato  en  lo  que  escribimos  y, 
por  "tanto,  queda  más  tiempo  para 
que  más  fuertemente  se  adhiera" 
Lo  que  los  niños  hubieren  oído  del 
preceptor,  lo  repetirán  luego  a  algu- 
no de  los  condiscípulos  más  adelan- 
tado o,  si  se  quiere,  a  uno  que  esté 
más  atrasado  que  él  y,  por  fin,  a] 
propio  maestro,  porque  el  respeto 
que  el  preceptor  impone  cause  son- 
rojo y  confusión  a  los  rudos  y  de 
flaco  entendimiento.  Para  empezar, 
bastará  repetirlo  palabra  por  pala- 
bra; algún  tiempo  después  coteja- 
rán y  sustituirán  unas  palabras  por 
otras  que  vengan  a  decir  aquello 
mismo  que  aprendieron  textualmen- 
te. Se  les  obligará  a  manifestar  qué 
fué  lo  que  más  les  llamó  la  atención 
de  lo  que  el  maestro  dijo  y  qué 
fué  lo  que  anotaron  para  luego  usar- 
lo ellos  por  su  cuenta;  entonces 
repetirán  lo  mismo  con  otras  pala- 
bras e  intentarán  aportar  otras  aná- 
logas o  similares.  Los  discípulos 
más  aprovechados  a  los  más  rezaga- 
dos, lo  mismo  que  hubieren  oído  al 
preceptor  se  lo  explicarán  con  ma- 
yor llaneza.  Está  probado  que  más 
fácilmente  se  remontan  los  niños  a 
la  inteligencia  de  sus  iguales  que  a 
la  del  maestro,  porque  lo  pequeño  y 
lo  tierno  más  fácilmente  ase  lo  que 
le  está  cercano  para  afianzarse  en 
ello,  que  lo  que  está  más  arriba,  co- 
mo vemos  que  acontece  en  los  árbo- 
les y  plantas.  Comenzarán  por  expre- 
sarse en  su  lengua  nativa,  la  prime- 
ra que  oyeron  en  su  hogar.  Si  en 
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ella  cometieren  alguna  falta,  la  en- 
mendará el  preceptor,  y,  más  tarde, 
y  poco  a  poco,  comenzarán  a  expre- 
sarse en  latín;  mezclarán  aquellos 
vocablos  que  de  labios  del  preceptor 
hubieren  recogido  o  ellos  hubieren 
acarreado  en  sus  lecturas,  a  fin  de 
que  ya  de  temprano  y  de  los  mis- 
mos comienzos,  el  lenguaje  escolar 
sea  mixto  de  latín  y  vulgar.  Salidos 
de  la  escuela,  hablarán  la  lengua  pa- 
tria, porque  no.  se  acostumbren  del 
todo  a  barajar  y  confundir  los  idio- 
mas. 

Cuidará  el  regente  de  la  escuela 
con  todo  el  celo  y  el  desvelo  posi- 
bles que  las  voces  sean  castizas  y 
propias  de  la  lengua  latina*  En  es- 
te ejercicio,  como  en  cualquier  otro, 
deben  ser  los  novatos  advertidos 
que  han  de  poner  más  confianza  en 
las  reglas  que  en  el  uso  o  en  su  cri- 
terio personal,  dos  cosas  estas  últi- 
mas que  fácilmente  seducen  a  los 
ignorantes  y  rudos.  Al  paso  que 
fueren  creciendo  sus  conocimientos, 
se  irán  volviendo  más  latinos.  Se 
esforzarán  por  expresar  en  latín  los 
propios  conceptos,  pues  no  hay  cosa 
que  tanto  aproveche  para  conocer  a 
fondo  una  lengua  como  la  práctica. 
Si  hubiere  alguno  que  se  corriera 
de  hablar,  a  éste  se  le  ha  de  desahu- 
ciar en  el  empeño  de  llegar  a  ser 
elocuente  en  la  lengua,  que  origina 
su  sonrojo.  El  muchacho  que,  pasa- 
do un  año  después  de  su  iniciación, 
rehusare  expresarse  en  latín,  sea 
castigado  según  fueren  su  condición 
y  sus  años.  Si  comete  falta  en  un 
punto  difícil,  corríjasele,  otorgándo- 
le perdón  si  la  enmienda  le  valió; 
mas  si  fuere  fácil  la  cosa,  sufra  cas- 
tigo. Pondrá  interés  y  empeño  en 
imitar  o  reproducir  en  vocabulario 
y  estilo  así  a  su  maestro  como  a  los 
autores  cultos  que  le  indicare  el  pro- 
fesor y  a  los  varones  doctos  que  me- 
recieron la  aprobación  del  maestro. 


Con  quienes  hablan  en  lenguaje  po- 
drido, lo  más  cuerdo  es  hablar  en 
una  lengua  a  la  que  sea  imposible 
que  se  le  pegue  el  contagio.  Y  dado 
caso  que  el  habla  fué  dada  a  los 
hombres  para  que  se  entendieran 
entre  sí,  conviene  que  sea  asequi- 
ble y  lúcida,  porque  no  precise  tru- 
jamán. La  claridad  estará  en  el  len- 
guaje mismo,  no  en  el  oyente,  el 
cual,  si  ignorare  la  lengua  y  no  com- 
prende lo  que  le  decimos,  no  por 
eso  habremos  hablado  oscuramente, 
sino  clara  y  comprensiblemente,  si 
usamos  las  palabras  en  el  sentido 
que  las  usan  los  hablistas  y  la  plá- 
tica o  conversación  fuere  lúcida,  es 
decir,  dispuesta  con  cierto  orden  ló- 
gico y  natural. 

Esta  es  la  razón  por  que  deben 
evitarse  en  absoluto  las  voces  caí- 
das en  desuso,  las  traslaciones  du- 
ras y  largas,  las  palabras  nuevamen- 
te introducidas,  los  vocablos  poé- 
ticos, singularmente  griegos,  las 
transposiciones  y  dislocaciones  vio- 
lentas. En  la  lengua  griega,  puesto 
que  solamente  la  queremos  para  en- 
tender a  los  autores,  no  pondremos 
tanto  cuidado  en  el  hablar  como  en 
el  comprender.  Si  alguno  tuviere 
tanta  holgura  y  el  ingenio  conve- 
niente, acostúmbrese  también  a  ha- 
blarla. 

Estúdiense  también  en  los  niños 
los  vicios  de  pronunciación  para 
corregirlos,  como  cuando  la  voz  es 
delgada  en  demasía  y  teme  la  pro- 
nunciación de  la  letra.  Vicio  contra- 
rio a  éste  es  cuando  el  sonido  es 
bronco  y  espeso  el  deletreo,  vicio 
que  en  Sulpicio  y  Cota  notó  Lucio 
Craso,  "según  refiere  Cicerón.  Tam- 
bién es  viciosa  la.  pronunciación  gu- 
tural y  profunda,  como  la  tienen 
los  árabes  y  los  hebreos;  cuando  la 
voz  se  oye  en  la  cavidad  de  la  boca, 
se  adolece  de  la  que  se  llama  ceios- 
tomía.  Aristóteles  reduce  a  tres  ]os 
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vicios  de  pronunciación:  el  de  los 
que  no  pueden  pronunciar  una  letra 
determinada,  que  se  llaman  blaesi, 
en  latín,  y  suena  en  romance  tarta- 
mudos; el  de  los  que  en  la  pronun- 
ciación se  comen  una  letra  o  una  sí- 
laba; a  esos  balbucientes,  Cicerón 
opone  a  los  que  tienen  el  habla  fá- 
cil y  suelta,  el  vicio  de  los  llamados 
hesitantes.  Aparecen  el  lambdacis- 
mo y  yotacismo,  voces  griegas  y  so- 
norosas, cuando  las  letras  corres- 
pondientes: la  l  y  la  yota  se  pro- 
nuncian sin  la  debida  nitidez.  Exis- 
ten letras  privativas  de  determina- 
das naciones,  como  los  habitantes 
de  Eritrea  introducían  frecuente- 
mente la  letra  p,  y  los  germanos  el 
silbido  de  la  s.  Los  vicios  contraídos 
por  costumbre  pueden  extirparse; 
los  que  radican  en  la  Naturaleza 
pueden  corregirse,  mas  no  extirpar- 
se; pero,  ciertamente,  se  pueden  di- 
simular y  encubrirse  hasta  el  punto 
de  no  mostrar  su  fealdad. 

Hay  que  precaver  que  los  niños 
no  se  acostumbren  a  hablar  con 
precipitación  y  que  el  propio  maes- 
tro no  les  dé  ejemplo  de  celeridad  y 
volubilidad  en  el  hablar,  pues  no 
faltan  dómines  que  esperan  ser  te- 
nidos por  gramáticos  extremados, 
no  ya  si  profieren,  sino  si  chorrean 
las  palabras  en  tropel  desenfrena- 
do. Este  vicio  origina  en  la  vida  pe- 
ligrosas imprudencias  y  hartas  ve- 
ces suma  descalificación.  Es  impo- 
sible que  la  mente  pueda  sugerir  a 
la  palabra  torrencial  abundancia  de 
ideas  y  así  es  que  se  siente  obliga- 
do a  un  silencio  feo  o  a  una  ver- 
borrea sin  ton  ni  son.  Si  demues- 
tra vacilación  y  titubeo,  no  hay  co- 
sa más  deforme  que  aquel  embara- 
zo en  plena  carrera  y  aquella  difi- 
cultad en  quien  todo  parecía  llano, 
por  no  decir  que  todo  cuesta  abajo. 
Es  preferible  en  el  hablar  que  se 
peque  por  lentitud  que  no  por  arro- 


jo y  arrebatamiento.  En  la  lentitud, 
por  lo  común  se  puede  premeditar 
lo  que  se  va  a  decir;  en  la  preci- 
pitación, muy  raras  veces.  Con  todo, 
entre  estos  dos  extremos  existe  un 
término  medio  que  lo  más  cuerdo 
es  observar.  Como  por  el  verdor  de 
la  edad  inquieta  yo  no  reprobaré  ra- 
dicalmente en  el  niño  la  manera 
de  hablar  expedita  y  voluble,  aun 
inconsiderada,  si  queréis;  así  tam- 
bién, cuando  comenzare  a  crecer,  la 
iré  atenuando  y  aun  la  reprimiré 
enérgicamente,  porque  no  se  habi- 
túe a  chorrear  palabras  inconside- 
radamente, así  que  le  fueren  na- 
ciendo a  flor  de  labios. 

Mucho  contribuye  a  ello  la  prácti- 
ca de  escribir.  La  péñola,  dice  Cice- 
rón, es  el  mejor  y  más  eficaz  maes- 
tro del  hablar.  Luego  que  hubieren 
aprendido  la  sintaxis,  verterán  ora- 
ciones de  la  lengua  vulgar  a  la  lati- 
na y  éstas,  a  su  vez,  volveránlas  a 
la  lengua  vulgar,  pero  muy  breves 
al  principio,  que  luego,  de  día  en 
día,  hará  más  largas  alguna  añadi- 
dura. El  mismo  procedimiento  se 
seguirá  en  el  griego,  aun  cuando  yo 
prefiero  que  se  traslade  de  la  len- 
gua griega  a  la  nuestra  vulgar,  que 
de  la  nuestra  vulgar  se  traduzca  al 
griego.  Para  una  traducción  honra- 
da es  de  necesidad  imprescindible 
que  el  intérprete  conozca  a  fondo 
los  recursos  y  la  energía  de  una  y 
otra  lengua;  con  todo,  conviene  que 
esté  más  ejercitado  en  aquélla  a  la 
cual  traduce.  No  pueden  traducirse 
en  toda  su  integridad  aquellas  pala- 
bras cuyo  sentido  se  ignore.  Con 
menguada  equivalencia  traducirá 
las  obras  de  Aristóteles  quien  no 
fuere  filósofo,  ni  los  libros  de  Gale- 
no quien  no  fuere  médico.  También 
se  ejercitarán  en  la  explanación  de 
las  sentencias  difíciles  de  los  gran- 
des autores.  Para  ello,  se  necesita 
intensidad    ahincada;    este  ahinco 
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tan  intenso  despereza,  aviva  y  agu- 
za el  ingenio  y  comunica  al  juicio 
lozanía  y  robustez.  Es  cosa  de  admi- 
ración el  hecho  de  que  algunos  que 
aquello  mismo  que  saben  hablar  no 
lo  entienden  si  lo  leen  escrito;  esto 
acaece,  según  yo  pienso,  porque  su 
ánimo  vagaroso  y  derramado  tiene 
la  suficiente  intención  para  hablar, 
pero  no  para  entender  lo  escrito, 
porque  su  temperamento  voltizo  no 
sufre  el  recogimiento  y  la  concen- 
tración. 

A  los  ejercicios  prácticos  se  aña- 
dirá el  cotejo  de  los  escritores  con 
las  reglas,  en  qué  convienen,  en  qué 
se  separan,  pues  el  uso  tan  vasto  no 
pudo  encauzarse  en  el  angosto  álveo 
de  las  reglas.  Redactarán  una  que 
otra  carta  fácil  y  alguna  fabulilla; 
amplificarán  un  ejemplo,  un  apoteg- 
ma, una  máxima,  un  proverbio;  des- 
atarán una  composición  poética  ce- 
ñida a  número  y  la  reducirán  a  pro- 
sa suelta.  En  esta  práctica,  Craso 
dice  por  boca  de  Cicerón  haberse 
ejercitado  alguna  vez.  Esto  mismo 
hicieron  Lorenzo  Valla  y  Rafael  Vo- 
laterrano,  volviendo  a  Homero  del 
revés  y  quitando  las  trabas  a  sus 
hexámetros.  Yo  lo  apruebo  no  más 
que  como  ejercicio  para  niños,  pero 
no  como  interpretación  de  un  poeta 
tan  grande,  particularmente  porque 
con  ese  linaje  de  traducción  se  des- 
nuda de  la  mayor  parte  de  su  gracia 
a  una  obra  inmortal.  Al  principio 
escribirá  poco,  pero  poniendo  en 
ello  sumo  cuidado;  luego  escribirá 
más.  La  compostura  no  es  hija  del 
esfuerzo  ansioso,  sino  más  bien  del 
uso  y  del  ejercicio  atento  y  diligen- 
te, para  que  de  buenas  a  primeras 
no  se  nos  escapen  los  primores  y  las 
filigranas,  que  tienen  su  importancia 
aun  cuando  no  lo  creamos.  Conser- 
varán lo  que  hubieren  escrito  en  los 
primeros  meses  para  cotejarlo  con 
lo  escrito  en  los  meses  sucesivos  y 


certificarse  de  los  avances  y  seguir 
pisando  la  vereda  por  donde  entien- 
den que  adelantan  caminos. 


CAPITULO  IV 

CUÁNDO  DEBEN  PERMITIRSE  A  LOS  NIÑOS 
LAS  disputas;  MÉTODO  A  OBSERVAR  EN 
ELLAS  Y  MATERIAS  SOBRE  QUÉ  DEBEN 
VERSAR.  CONDUCTA  DE  LOS  MAESTROS 
EN  LA  ENMIENDA  DE  LAS  ERRATAS  LITE- 
RARIAS Y  DE  LOS  YERROS  MORALES; 
EXHORTACIÓN  AL  ESTUDIO;  QUÉ  SE  HA- 
RÁ PARA  QUE  RESULTE  EFICAZ;  DE  LOS 
JUEGOS   Y   DE   LOS  DEPORTES 

El  niño,  así  que  llegare  a  la  es- 
cuela, no  se  ha  de  poner  a  disputar. 
Rudo  e  ignorándolo  todo,  ¿qué  ha- 
bría de  decir?  Calle,  pues,  y  ponga 
su  atención  en  la  marcha  de  la  es- 
cuela y  mírelo  todo  con  seso  muy 
avivado.  Pasado  algún  tiempo,  co- 
menzará por  preguntar  algo  a  sus 
condiscípulos  sin  afán  de  altercar 
ni  de  curiosear.  Considerando  esto, 
Pitágoras  de  Samos  imponía  a  su 
discípulo  un  silencio  de  varios  años, 
porque  no  se  aficionase  a  litigar  por 
asuntos  baladíes.  Las  trincas  a  dis- 
putaciones escolares,  una  vez  que 
estén  autorizadas,  comenzarán  por 
ser  algo  frecuentes  y  versarán  sobre 
los  temas  de  las  explicaciones.  Esta 
emulación  es  una  espuela  del  ánimo 
del  niño  y  no  le  permite  atollar  y 
entorpecerse  en  la  ociosidad.  Por  es- 
to, el  Divino  Maestro  provoca  en 
cierto  modo  a  los  niños  judíos  a  que 
disputen  con  los  niños  gentiles  acer- 
ca del  reino  de  Dios,  como  se  coli- 
ge de  la  Epístola  de  San  Pablo  a  los 
romanos.  Hay,  pues,  que  estimular 
a  los  niños  con  elogios  mesurados  y 
con  pequeños  premios  que  ilusionan 
aquella  edad,  como  también  con  re- 
prensiones discretas  y  con  el  ejem- 
plo- de  algún  compañero  que  luzca 
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más  que  él;  pero  se  precaverá  que 
el  amistoso  y  estimulante  antago- 
nismo no  degenere  en  enemistad  y 
en  despecho.  Contenderán  con  vive- 
za, pero  sin  acrimonia.  Poco  a  poco 
estas  luchas  innocuas  se  trocarán  en 
una  emulación  estudiosa  y  se  apa- 
ciguarán aquellos  ardimientos  pue- 
riles, porque  más  vale  que  los  mu- 
chachos no  sepan  nada,  que  no  que 
se  hagan  esclavos  de  la  ambición  y 
de  la  soberbia.  Nadie,  sino  el  que  lo 
conociere  por  experiencia,  vaya  fá- 
cilmente a  creer  cuántas  y  cuán  bra- 
vas y  perniciosas  reacciones  alimen- 
tan los  estudiantes  necios,  y  cuán- 
tas víboras  crían  en  su  seno.  Conce- 
didos aquellos,  a  «la  edad  pueril,  pe- 
queños premios  y  aquellas  discretas 
alabanzas  como  cosas  de  juego,  in- 
culqúese en  los  escolares  más  creci- 
dos que  son  puras  bagatelas  y  niñe- 
ces, como  el  juego  de  nueces,  y  los 
caballitos  de  caña  y  de  cartón,  por- 
que cobren  vergüenza  de  perecerse 
por  ellos  los  que  ya  dejaron  de  lla- 
marse niños.  El  parecer  y  la  actua- 
ción del  maestro  contribuirán  eficaz- 
mente a  ese  resultado,  pues  sus  fre- 
cuentes recriminaciones  les  darán  a 
entender  que  son  puerilidades  ri- 
diculas, y  su  propia  conducta  dará 
mayor  autoridad  a  su  predicación. 

Las  materias  sobre  qué  contende- 
rán los  más  grandecitos  serán  éstas, 
poco  más  o  menos:  Corresponden- 
cia de  las  reglas  con  el  aso  en  los 
dichos  oscuros  y  embrollados  de  los 
autores;  explanación  de  una  senten- 
cia, proverbio,  apotegma,  fábula, 
historia,  parábola ;  su.  origen,  su  con- 
tenido, su  aplicación ;  nombre  de  un 
personaje,  de  una  ciudad,  de  un 
monte,  de  un  río,  de  una  fuente,  de 
una  provincia,  de  un  animal,  de  una 
planta,  de  una  piedra,  de  un  metal; 
fuerza  de  un  vocablo;  su  etimolo- 
gía, su  prosodia,  su  ortografía ;  de 
un  modismo;  de  la  estructura  y  ley 


de  un  verso;  todo  esto,  conforme  a 
la  edad  y  al  plan  de  estudios.  Y 
puesto  que  la  Naturaleza  no  indus- 
trió al  hombre  en  cosa  alguna,  todo 
tiene  que  averiguarlo  con  su  cale- 
tre, con  su  esfuerzo,  con  su  expe- 
riencia, con  su  desvelo;  engáñase 
con  frecuencia  y  se  descarría  mas 
de  lo  que  conviene.  Por  esto,  la  co- 
rrección es  necesaria  en  todo  tiem- 
po y  a  cualquiera  edad.  No  hemos 
de  consentir  que  haya  vicio  que  se 
nos  pegue  y  tome  fuerza  y  bríos. 
Pero  hay  determinadas  cosas  que  el 
niño  no  puede  comprender ;  difié- 
ralas el  maestro  para  más  adelante 
y  previamente  advierta  a  los  discí- 
pulos que  la  no  reprensión  no  signi- 
fica aprobación  y  aplauso,  sino  una 
fina  consideración  que  guarda  a  sus 
pocos  años.  Llegarán  el  día  y  Ja 
oportunidad  de  demostrarles  la  ra- 
zón del  desagrado.  Ni  faltan  ocasio- 
nes en  que  de  momento  aprobamos 
en  los  niños  aquello  mismo  que  me- 
rece reprobación  en  los  hombres 
hechos;  pero  en  el  asimilarse  la  en- 
señanza, acaso  convenga  que  se  di- 
simule algo  y  no  vaya  el  maestro  a 
pensar  que  la  culpa  recae  íntegra- 
mente encima  del  alumno.  Conviene 
ciertamente  que  las  costumbres  es- 
tén inmunes  de  todo  vicio,  no  por- 
que en  aquella  edad  sean  perfectos, 
sino  porque  no  sean  malos  y  per- 
vertidos por  una  corrupción  tem- 
prana. 

No  olvide  el  prudente  maestro 
cuánta  es  la  diferencia  que  media 
entre  el  que  comienza,  el  que  avan- 
za y  el  que  ya  llegó;  que  del  niño 
que  empieza  no  se  ha  de  requerir  lo 
mismo  que  del  joven  ya  muy  ade- 
lantado en  las  disciplinas  y  en  su 
formación  moral;  que  no  hay  cosa 
más  intempestiva  que  exigir  frutos 
sazonados  de  un  árbol  que  comienza 
a  retoñar  cuando  el  abril  se  anun- 
cia; no  se  muestre  desabrido  ni  se 
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enoje  con  los  muchachos  si  no  le 
dan  el  mismo  rendimiento  que  los 
jóvenes  que  tienen  una  larga  forma- 
ción y  aun  a  veces,  con  perdón  del 
cielo,  si  no  rinden  lo  que  rinde  él 
mismo.  Y  a  pesar  de  que  ello  es  re- 
matada locura,  no  faltan  precepto- 
res que  lo  exigen  de  los  chiquillos, 
con  fieras  amenazas,  con  golpes,  con 
azotes,  cuando  son  ellos  los  que  me- 
recen la  azotaina;  comídase  en  la 
crítica  y  ni  se  abaje  él  ni  encarame 
a  los  otros;  no  desmoralizará  a  los 
chicos  con  palabras  agrias  ni  les 
azorará  con  su  severidad.  En  los 
comienzos  de  alguna  obra,  verbigra- 
cia :  cuando  empezaren  a  balbucir 
latín  o  a  manejar  la  pluma,  hay  que 
hacer  la  vista  gorda  con  ciertas 
erratas  que  es  de  esperar  que,  pa- 
sito a  paso,  se  puedan  enmendar  con 
el  tiempo.  Hasta  la  aprobación,  has- 
ta el  aplauso,  deben  hacer  las  ve- 
ces de  espuela  para  excitarles  a  la 
carrera  y  acuciarles  el  camino,  no 
sea  que  si,  nuevos  y  tiernos  como 
son,  les  producen  sonrojo  el  sarcas- 
mo del  profesor  o  las  burlas  de  sus 
compañeros,  incurran  en  derrotis- 
mo suicida  antes  de  hacer  experien-. 
cia  de  sus  arrestos.  A  ninguna  em- 
presa se  atreverán,  cohibidos  por  el 
temor  de  provocar  la  risa  ajena.  A 
los  más  adelantados  jamás  se  les 
debe  alabar  por  aquello  que  pueda 
sospechar  el  preceptor  que  quizá  al- 
gún día  ha  de  desplacerles,  y  en  las 
enmiendas  y  correcciones  observará 
tal  templanza  y  tan  cauta  mesura, 
que  aun  cuando  sin  decir  nada  deje 
el  paso  libre  a  alguna  inexactitud, 
no  se  permita  hacer  afirmación  al- 
guna que  los  mismos  alumnos  pue- 
dan descubrir  no  ser  así  como  el 
maestro  dice.  Esta  cautela  realza 
extraordinariamente  su  autoridad. 

Empero,  dado  caso  que  al  ingenio 
del  hombre  le  deprimen  y  empeo- 
ran las  pasiones  excitadas,  hay  que 


reprimir  y  atajar  aquel  movimien- 
to inconsiderado  con  reprensiones, 
con  castigos  verbales  y,  si  menester 
fuere,  con  alguna  sanción  aflictiva 
para  que,  como  acontece  con  las  bes- 
tias cerriles,  le  traiga  al  buen  cami- 
no el  dolor  físico,  puesto  que  la  ra- 
zón no  le  bastó.  A  pesar  de  lo  que 
digo,  yo  querría  que  ese  castigo 
fuera  todo  lo  blando  posible,  no 
duro,  no  propio  del  esclavo,  si  ya 
su  índole  no  fuere  tal  que  se  le  de- 
ba  recordar  su  obligación  a  fuerza 
de  golpes,  como  un  siervo.  No  de- 
mostrará el  maestro  una  excesiva 
familiaridad  con  los  niños  y  con 
aquellos  que  tienen  aficiones  aniña- 
das. De  ellos  dice  la  vieja  comedia; 
«La  sobrada  familiaridad  engendra 
el  menosprecio.»  Será,  pues,  grave 
sin  sobrecejo  y  será  dulce  sin  empa- 
lago; no  amenazará,  sino  cuando  e] 
caso  lo  requiriere,  y  no  verterá  bal- 
dones que  determinan  en  el  niño 
automáticamente  la  facultad  y  el  ac- 
to de  maldecir.  Después  de  las  ame- 
nazas, si  el  niño  no  fuera  dócil,  ven- 
gan los  palos,  pero  con  tal  comedi- 
miento, que  su  cuerpo  tiernecito 
sienta  el  presente  escozor,  pero  que 
no  le  deje  ulterior  escocedura.  Ja- 
más se  comporte  de  tal  manera  que 
acostumbre  a  los  niños  a  no  hacer 
caso  de  sus  amenazas  o  de  sus  re- 
primendas. Yo  desearía  que  no  lag 
malgastase  fuera  de  tiempo,  sino 
que  las  reservase  para  las  oportuni- 
dades, que  son  las  que  dan  favor, 
precio  y  realce  a  todas  las  cosas.  Y 
querría  además  que  los  golpes  no 
fueran  tan  frecuentes  que  llegaran 
a  criar  callosidades.  Los  más  talludi- 
tos,  más  raras  veces  deben  sufrir 
castigos  físicos,  pero  sí  de  tarde  en 
tarde;  por  lo  común  deben  cohibir- 
les el  miedo  y  el  respeto  del  precep- 
tor y  de  las  graves  personalidades 
académicas  que  actúan  como  tes- 
tigos y  espectadores  de  la  virtud  y 
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de  los  vicios  de  cada  uno,  y  tam- 
bién la  consideración  debida  a  sus 
padres  y  a  sus  deudos. 

Héseles  de  indicar  cuánto  sabor 
y  cuánta  miel  secreta  tienen  los  es- 
tudios, y  cuántos  deleites  y  cuán 
sólidos  y  cuán  continuos  y  cuán  du- 
raderos, con  los  cuales  no  tienen 
comparación  posible  ningunos  otros 
placeres;  que  todos  los  demás  pa- 
san como  el  agua  rauda,  y,  coteja- 
dos con  aquellos  otros,  arrastran 
copiosas  inmundicias;  que  el  saber, 
acumulado  en  los  verdes  años,  cons- 
tituye el  báculo  y  el  viático  de  la 
vejez;  os  una  defensa  y  una  escolta 
para  todo  el  discurso  *de  la  vida,  or- 
nato y  atavío  en  la  prosperidad,  con- 
suelo y  conforte  en  la  aflicción.  Y  al 
revés:  ¡cuántas  tinieblas  y  cuántos 
y  cuán  perniciosos  males  nacen  de 
la  ignorancia!  Para  toda  esta  predi- 
cación no  le  faltarán  a  buen  seguro 
ejemplos  y  casos  prácticos.  Luego 
se  les  advertirá  que  no  tomen  lo  que 
se  les  dice  de  las  costumbres  como 
un  cuentecillo,  que  basta  ya  con  que 
lo  hayan  oído;  que  aquél  es  el  más 
salubre  pasto  del  alma,  y  que  lo  que 
importa  es  digerirlo  bien  y  conver- 
tirlo en  sustancia  espiritual;  no  ha- 
ciendo esto,  la  predicación  moral 
daña  al  alma  como  el  manjar  inje- 
rido, y  no  digerido  intoxica  el  cuer- 
po. Piensen  a  menudo  en  Dios,  que 
es  el  supremo  Gobernador  del  mun- 
do, y  que  todos  nosotros,  sin  excep- 
ción, después  de  la  muerte,  hemos 
de  presentarnos  en  su  tribunal;  que 
la  muerte  por  un  igual  amenaza  a  to- 
dos, que  es  ubicua,  que  es  omnipre- 
sente, que  es  inminente;  que  así 
descienden  al  sepulcro  los  mozos  co- 
mo los  ancianos.  Tendrá  a  mano  el 
preceptor  algunos  lugares  comunes 
breves  y  de  mucha  eficacia  contra 
cada  uno  de  los  vicios,  que  son  la 
polilla  de  aquella  edad,  cuya  for- 
mación él  asumió  para  reducir  el 


vicio  al  aborrecimiento  o  al  desdén. 

Pero  puesto  que  nuestras  fuerzas, 
así  físicas  como  psíquicas,  no  sola- 
mente son  finitas,  sino  flacas  y  rui- 
nes en  grado  sumo,  es  razonable  y 
justo  que  se  les  concedan  determi- 
nados asuetos  y  recreaciones  para 
que  más  tiempo  puedan  soportar  el 
trabajo,  porque  de  otro  modo,  ago- 
tadas en  plazo  breve,  ya  nada  más 
podrían  hacer.  Los  ejercicios  corpo- 
rales sean  frecuentes  en  los  niños, 
pues  esta  edad  necesita  crecimiento, 
firmeza  y  robustez.  Así  que  ni  se 
les  ha  de  estrujar  en  demasía  ni  con 
urgencia  arrolladora  se  les  ha  de  em- 
pujar a  la  labor,  sino  que  se  les  ha 
de  permitir  un  discreto  aflojamien- 
to en  su  aplicación,  porque  el  niño 
no  empiece  a  tomar  ojeriza  al  estu- 
dio antes  que  cogerle  cariño;  pero 
esa  laxitud  no  ha  de  ser  tal  que,  co- 
mo por  un  deslizadero,  vaya  a  ato- 
llar en  deleites  sucios,  que  le  oca- 
sione una  desgana  radical  y  una  sa- 
ñuda displicencia.  El  ingenio  huma- 
no es  de  una  independencia  asom- 
brosa; se  aviene  al  ejercicio,  pero  no 
se  amolda  a  la  coacción.  Consegui- 
rás mucho  por  ruego;  poco  y  de 
mala  gana  por  extorsión.  Está  bien 
que  haya  juegos  en  los  que  anden 
juntos  la  honestidad  y  el  placer,  co- 
mo la  pelota,  las  carreras.  Si  Cice- 
rón prescribe  a  su  ciudadano  jue- 
gos honestos  y  moderados,  ¿cuánto 
más  razonable  es  que  yo  los  prescri- 
ba a  mi  humanista?  Desarróllense 
todos  bajo  la  mirada  de  algunos  an- 
cianos que  merezcan  su  respeto.  Es- 
tos deportes  tendrán  por  finalidad 
que  el  cuerpo  se  endurezca,  no  que 
se  vuelva  fiera  brava;  la  salud  físi- 
ca no  tiene  más  objeto  que  la  salud 
moral  y  ver  complido  aquel  ideal 
que  el  poeta  pagano  pedía  a  sus  dio- 
ses, a  saber:  mente  sana  en  un 
cuerpo  sano.  Y  también  para  que  el 
ánimo  se  recobre  y  se  recree,  a  fin 


OBRAS  DE  EDUCACIÓN.  LAS  DISCIPLINAS.  PARTE  II.  LIBRO  III 


591 


de  que  pueda  soportar  el  peso  de  la 
hacienda  cotidiana.  Entre  juego  y 
juego  hablarán  latín,  señalando  un 
leve  castigo  a  quien  usare  la  lengua 
vulgar.  Hablarán  latín  fácilmente  y, 
por  ende,  con  mayor  gusto  si  todo 
lo  que  se  refiere  al  juego  previamen- 
te les  fué  explicado  por  el  precep- 
tor con  palabras  propias  y  castizas. 
Nos  cuesta  trabajo  expresar  aquello 
que  recelamos  decir  con  impropie- 
dad e  inexactitud. 

Cuando  el  tiempo  no  permitiere 
los  deportes  físicos  o  aquellos  días 
que  no  será  lícito  o  no  se  tendrá 
gana,  van  a  servirles  de  apacible 
pasatiempo  la  conversación  festiva 
y  recreativa  como  fabulillas,  histo- 
rietas o  narracioncillas  por  este  es- 
tilo, sabrosas,  lindas,  agudas,  sazo- 
nadas de  gracejo,  como  también  los 
dichos  corteses,  que  rezumen  sa- 
les y  chispa.  De  cuando  en  cuando 
se  les  ha  de  permitir  el  juego  de 
cartas  que  ejercitan  el  ingenio,  el 
juicio  y  la  memoria,  como  también 
el  juego  de  dados  y  de  ajedrez.  Ten- 
drán pórticos  y  patios  cubiertos 
donde  acogerse  en  días  de  lluvia.  La 
principal  atención  se  ha  de  consa- 
grar al  ingenio  y  a  la  memoria,  que 
sucumben  bajo  el  cuidado  excesi- 
vo del  cuerpo.  Sabiamente  dijo 
aquel  pensador  anónimo:  El  gran 
cuidado  del.  cuerpo  es  gran  descuido 
del  alma.  Con  todo,  el  descuido  de 
la  parte  física  no  ha  de  ser  tal  ni 
tanto  que  el  cuerpo  llegue  a  la  es- 
cualidez y  al  embrutecimiento,  que 
es  lo  más  contrario  a  la  salud  y  al 
ingenio.  El  régimen  alimenticio  con- 
tribuye muchísimo  a  la  agudeza  de 
la  mente  y  al  vigor  de  la  memoria, 
si  es  moderado,  y  a  sus  horas,  aco- 
modado a  la  complexión  de  cada 
cual,  porque  ningún  humor  nocivo 
se  aloje  y  arraigue  en  el  organismo. 
Los  que  son  de  complexión  seca 
prefieren   alimentos   húmedos;  los 


que  tienen  tendencia  a  los  romadi- 
zos usen  alimentos  cálidos  y  secan- 
tes; los  biliosos  usen  alimentos  con- 
trarios a  su  complexión  que  adel- 
gacen sus  humores  y  les  comuni- 
quen jovialidad.  A  éstos  se  les  pue- 
de conceder  el  vino  con  mano  algo 
larga,  como  el  sabio  hebreo  Salo- 
món lo  aconseja:  Sea  el  vino  para , 
los  tristes.  Los  melancólicos  y  los 
huraños  serán  aireados  y  refresca- 
dos, y  para  los  sutiles  en  exceso  se- 
rán los  manjares  algo  más  crasos, 
así  para  que  beneficien  su  salud  co- 
mo para  embotar  algún  tanto  la 
demasiada  afinada  delgadez  de  su 
juicio  para  que  no  se  quiebre  y 
cuando  menos  se  piense  se  despeñe. 
De  este  vicio  adolecen  mucho  los 
ingenios,  que  hilan  muy  delgado. 
Los  escolares  ya  mozos  no  se  hurten 
a  la  vigilancia,  pues  si  lo  hacen,  se- 
rá o  para  ir  a  tabernas  o  a  casas 
de  juego  o  a  otras  non  sanctas,  se- 
gún fuere  la  inclinación  de  cada 
uno.  Basta  ya  de  enseñanza  de  len- 
guas. 

CAPITULO  V 

DE  LOS  AUTORES  EN  GENERAL:  CÚYA 
LECTURA  APROVECHA  Y  CUYA  DAÑA. 
CUÁLES  SON  LAS  PRINCIPALES  VIRTUDES 
Y  CUÁLES  LOS  PRINCIPALES  VICIOS  DE 
LOS  POETAS.  ESCASO  FRUTO  QUE  SACÓ 
PLUTARCO  DE  SU  PRECEPTIVA  EN 
ESTE  PUNTO 

Pienso  que  ya  con  alguna  impa- 
ciencia se  espera  de  mí  que  mani- 
fieste en  qué  manantial  hay  que  ir 
a  proveerse  de  esa  erudición  que 
voy  preconizando. 

Voy  a  aliviarme  de  este  compro- 
miso con  la  mayor  soltura  que  pue- 
da. Pero  he  de  anticiparme  a  decir 
algunas  generalidades  de  los  auto- 
res. No  todos  los  escritores  deben 
ser  medidos  al  mismo  compás.  Los 
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hay  que  en  su  exposición  siguieron 
un  orden  determinado  y  un  método 
breve  y  lúcido,  de  fácil  asimila- 
ción. Estos  no  solamente  han  de  ser 
leídos  una  y  otra  vez,  sino  apren- 
didos palabra  por  palabra.  Otros  tra- 
taron el  tema  escogido  con  fidelidad, 
pero  o  con  fatigosa  extensión,  o 
más  borrosamente  de  lo  que  con- 
viene al  que  aprende.  Vale  la  pena 
segundar  la  lectura  de  ese  autor  hi- 
potético, pero  no  se  le  ha  de  mane- 
jar con  la  asiduidad  y  el  cariño 
del  primero.  Por  lo  que  toca  y  atañe 
a  otros  bastará  con  haberlos  leído, 
y,  por  lo  que  a  los  restantes  se  re- 
fiere, ninguna  falta  hace  haberlos 
leído,  pero  conviene  tenerlos  en  los 
anaqueles  para  consulta,  si  viniere 
el  caso.  Lo  primero  que  debe  hacer- 
se es  apartar  el  niño  de  todo  autor 
que  pueda  fomentar  y  cebar  el  vicio 
de  que  él  luego  pueda  adolecer  y 
hacia  el  cual  tenga  una  propensión 
instintiva.  El  niño  sensual  debe  ale- 
jarse mil  leguas  de  Ovidio;  el  niño 
bufón  y  dicaz,  de  Marcial,  y  el  mal- 
diciente y  sarcástico,  de  Luciano;  el 
que  propendiere  a  la  irreligión,  de- 
be huir  de  Lucrecio  y  de  la  mayoría 
de  los  filósofos,  particularmente  los 
epicúreos.  Al  muchacho,  si  es  algo 
vanidoso  y  alabancioso,  no  le  con- 
vendrán mucho  los  tratos  con  Cice- 
rón si  tú,  previamente,  no  le  ense- 
ñares el  procedimiento  de  alabarse 
a  sí  propio  sin  concitar  antipatía  ni 
odiosidad  y  hasta  qué  punto  somos 
capaces  de  aguantar  la  jactancia  y 
la  fachenda  aun  en  los  más  grandes 
personajes,  superiores  a  toda  suerte 
de  alabanza. 

Acérquese  ya  a  la  lectura  de  los 
escritores  paganos,  como  a  unos 
prados  amenos  de  ver,  pero  de  plan- 
tas ponzoñosas,  con  una  recia  pro- 
visión de  contrahierba.  Vaya  a  es- 
tas lecturas  bien  apercibido  con  el 
antídoto  de  estas  y  otras  análogas 


reflexiones:  Que  la  religión  junta 
al  hombre  con  Dios,  que  fué  quien 
la  inspiró  y  la  enseñó;  que  todo 
cuanto  el  hombre  excogitare  está 
plagado  de  errores;  que  todo  lo  que 
va  contra  nuestra  santa  creencia  tie- 
ne su  origen  y  raíz  en  la  vanidad 
humana  y  en  las  imposturas  y  frau- 
des del  demonio,  astuto  y  mortal 
enemigo  nuestro.  Por  lo  común, 
bastará  el  simple  enunciado  de  estas 
verdades,  sin  más  explicación.  No 
olvide  que  viaja  por  tierras  de  gen- 
tilidad, a  saber,  a  través  de  espina- 
res, de  plantas  tóxicas,  de  acónitos, 
de  venenos  muy  activos,  para  que 
se  contente  con  sólo  tomar  lo  útil  y 
con  el  enérgico  propósito  de  recha- 
zar todo  lo  demás,  por  lo  cual  ni 
él  sentirá  impertinente  curiosidad 
ni  el  profesor  se  tomará  la  molestia 
de  ilustrarle  en  este  punto.  Muy  dis- 
cretamente dijo  Lorenzo  Valla  de 
determinado  vocablo  obsceno:  «Pre- 
fiero que  se  ignore  que  no  que  se 
sepa  por  mí.»  Apártele,  pues,  el 
maestro  a  su  alumno  de  este  lodazal 
tan  lejos  como  pudiere  y  manténga- 
le en  el  camino  de  la  honestidad  y 
cordura.  Hechos  estos  apercibimien- 
tos, acerquémonos  a  los  autores  de 
una  y  otra  lengua. 

De  ellos  los  hay  quienes  escriben 
en  verso  y  otros  en  prosa;  los  pri- 
meros reciben  el  nombre  de  poetas 
y  su  arte  tiene  concomitancias  con 
el  arte  musical.  No  tiene  esta  arte 
materia  obligada  y  fija  como  la  gra- 
mática, la  dialéctica,  el  arte  de  ha- 
blar. Constituye  un  gran  alivio  y 
recreación  espiritual  por  su  armo- 
nía y  concento.  Con  todo,  por  culpa 
de  los  asuntos  que  los  poetas  anti- 
guos escogieron  para  sus  cantos,  la 
poesía  hízose  para  muchos  sospe- 
chosa y  la  tuvieron  por  arte  de  ex- 
quisita corrupción;  y  otros  no  reca- 
taron el  odio  cordial  que  le  profe- 
saron. Acerca  de  este  punto,  que  dió 
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lugar  a  reñidas  polémicas,  yo  voy 
a  decir  mi  parecer  en  pocas  pala- 
bras. 

Por  lo  que  toca  y  atañe  al  verso, 
yo  le  tengo  por  dulce  y  sabroso  de- 
leite en  virtud  de  aquella  congruen- 
cia que  la  melodía  tiene  con  el  es- 
píritu humano,  de  que  hablaba  aho- 
ra mismo.  Las  palabras  de  que  se 
vale,  propias  o  traslaticias,  tienen 
grandeza,  sublimidad,  esplendidez; 
contienen  argumentos  de  gran  fuer- 
za y  aquella  maravillosa  exposición 
de  afectos  que  se  llama  energía; 
alientan  un  alto  y  generoso  espíritu 
y  sus  autores  se  dejan  arrebatar  de 
tan  soberano  soplo  que  parecen  re- 
montarse y  vagar  por  una  región 
luciente  que  está  muy  por  encima 
del  alcance  de  su  ingenio  y  de  su 
naturaleza.  Pero  con  esas  virtudes 
tan  altas  y  tan  dignas  de  admira- 
ción se  mezclaron  en  aleación  im- 
pura no  pocos  vicios  mortales,  unos 
pintados  con  seductora  viveza,  otros 
con  franca  y  expresa  recomenda- 
ción. Ese  linaje  de  composiciones 
poéticas  puede  ocasionar  estrago» 
grandes,  si  el  lector  les  da  crédito. 
Yo  no  sé  cómo  es  que  con  harta  fa- 
cilidad se  les  concede  fe,  por  el  ali- 
ciente y  halago  del  verso,  cuya  blan- 
dura penetra  tan  callando  como  la 
flecha  de  la  muerte  en  el  pecho  de 
los  que  los  leen  o  los  oyen.  Por  lo 
que  toca  a  las  descripciones  poéti- 
cas, unas  afectan  al  alma  y  otras  al 
cuerpo  y  a  la  sensualidad.  Las  que 
se  refieren  al  alma  no  causan  tanto 
daño  como  sería  de  temer  si  no  las 
acompañan  la  autoridad  y  el  ejem- 
plo de  quien  las  hace.  Por  esta  cau- 
sa, el  mismo  Homero  fué  expulsado 
de  la  república  de  Platón,  y  Pitágo- 
ras  refiere  que  vió  su  alma  en  el 
infierno,  colgada  de  un  árbol,  por 
las  ficciones  y  mentiras  que  fabricó 
referentes  a  los  dioses,  harto  más  in- 
cómodamente alojada  de  lo  que,  se- 


gún Silio  Itálico,  la  vió  el  africano 
Escipión.  Esto  que,  acaso  en  su  día, 
pudo  producir  algún  daño,  ahora  ya 
no  puede  estragar  tanto,  porque 
sabemos  todos  que  aquellos  dioses 
fueron  no  más  que  bandidos  y  be- 
llacos que  merecían  la  cárcel  y  no 
el  cielo.  Con  todo,  algún  daño  pue- 
den causar  si  se  encomia  el  resul- 
tado feliz  de  su  bellaquería,  verbi- 
gracia, el  poder  mediante  el  engaño 
o  el  asesinato.  Los  vicios  que  afec- 
tan al  cuerpo  con  un  solo  nombre  y 
evocación  inficionan  y  mancillan  las 
mentes.  « 

Alguno  me  va  a  preguntar:  ¿Có- 
mo, pues,  se  ha  de  leer?  ¿Cómo  ele- 
gir hierbas  saludables  en  medio  de 
tama  vegetación  tóxica?  ¿Con  qué 
precaución  se  ha  de  andar  entre  es- 
pinares tan  aleves?  ¿No  será  más 
cuerdo  desdeñarlos  y  rechazarlos  en 
bloque?  Plutarco  de  Queronea  escri- 
bió un  libro  titulado  Acerca  de  la 
lectura  de  les  poetas.  En  esta  obra 
no  hace  más  que  aliñar  y  condimen- 
tar el  veneno  para  que  no  resulte 
tan  pestilencial  a  los  que  lo  toman; 
bien  así  como  a  un  hongo  peligroso 
se  le  neutraliza  con  un  antídoto. 
¿Qué  necesidad  hay  de  ello?  ¿No  es 
más  seguro  no  tocar  el  veneno  de 
ninguna  manera?  Acaso  esta  medi- 
da sería  la  mejor  para  aquellos  poe- 
tas que  poca  ayuda  prestan  al  pro- 
greso de  las  artes  y  a  la  ejempla- 
ridad  de  la  vida  y  ni  siquiera  al 
idioma  reportan  ventaja  apreciable. 
Con  mucha  doctrina  Plutarco,  pero 
también  con  muy  cauta  prudencia, 
como  en  él  es  cosa  habitual,  precep- 
túa que  si  alguno  tuviere  que  ma- 
nejarlos, ello  sea  con  la  menor  le- 
sión posible.  Reconozco  que  en  su 
tratamiento,  el  antídoto  tiene  muy 
dudosa  eficacia  y  es  muy  problemá- 
tico su  resultado,  como  cuando  dice 
que  a  los  niños  se  les  debe  apercibir 
de  que  la  poesía  no  es  más  que  pin- 
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tura.  ¿Pues  qué?  Y  si  la  pintura  en 
la  que  ponemos  los  ojos  es  obscena 
y  está  alindada  con  tan  bellos  y  sua- 
ves colores,  ¿por  ventura  no  man- 
cha el  alma?  No  sin  razón  aquellos 
sabios  legisladores  de  la  antigüedad 
querían  que  fuesen  echados  fuera 
de  la  ciudad  los  tales  pintores  y  las 
tales  pinturas.  Luego,  añade  Plutar- 
co, el  hecho  de  cantar  los  poetas 
amores  torpes  no  significa  en  ma- 
nera alguna  que  los  aprueben.  Pero 
no  todos  son  así;  porque  los  hay 
que  los  aprueban  paladinamente, 
como  Ovidio^  Tibulo,  Catulo,  Proper- 
cio,  Marcial  y  otros  poetas  de  la 
misma  laya.  Otros  tocan  los  temas 
escabrosos  enigmáticamente  y  los 
desautorizan  mediante  expresiones 
equívocas;  y  son  bien  pocos  los  que 
las  llegan  a  entender.  Plutarco  pre- 
ceptúa que  a  las  sentencias  torpes 
se  les  opongan  las  sentencias  ho- 
nestas de  los  otros,  y  que  así  los 
unos  quitan  autoridad  a  los  otros. 
Pero  ¿qué  vas  a  hacer  si  estas  sen- 
tencias buenas  no  las  tienes  a  ma- 
no? ¿Y  qué  si  las  sentencias  desho- 
nestas tienen  a  su  favor  la  simpatía 
innata  que  tiene  para  la  malicia 
nuestro  natural  dañado  que  las  hace 
más  efectivas  que  las  buenas?  En 
fin  de  cuentas,  y  como  remate  de 
todo,  Plutarco  viene  a  confesar  que 
es  nociva  la  lectura  de  los  poetas 
si  no  se  hace  con  suma  cautela.  Y 
siendo  ello  así,  parece  que  no  debe 
tocarlos  el  niño  que  Plutarco  forma 
e  instruye,  sino  cuando  ya  es  mayor 
y  reciamente  formado  en  la  doctri- 
na sana. 

Por  todas  estas  causas  y  razones 
parece  que  puede  precederse  así. 
Puesto  caso  que  en  los  poetas  hay 
hartas  cosas  producidoras  de  noble 
deleite,  hermosas  de  veras,  maravi- 
llosas y  grandes,  no  es  menester  que 
se  los  retire,  sino  que  se  los  expur- 
gue. No  siempre  se  amputa  el  miem- 


bro doliente,  sino  que  se  le  cura 
con  remedios  proporcionados.  Todo 
lo  obsceno  extírpese  radicalmente 
como  cosa  podrida  que  va  a  comu- 
nicar su  podredumbre  a  todo  cuan- 
to tocare.  Decidme:  ¿constituirá 
una  pérdida  irreparable  para  la  cul- 
tura quitar  de  un  poeta  sucio  un 
pasaje  que  hieda?  ¿Y  no  te  atreve- 
rás tú  a  hacer  en  un  libro  lo  que 
haces  con  toda  resolución  -en  tu  pro- 
pio cuerpo,  si  el  caso  se  presenta? 
Decapitó  a  tantos  jurisconsultos  el 
emperador  Justiniano  y  ¿no  será 
lícito  castrar  en  Ovidio  aquellos  ver- 
sos que  estragan  a  la  juventud?  Y  lo 
que  es  ciertamente  mucho  más  para 
doler,  tragó  la  antigüedad,  madre  del 
olvido,  tantos  monumentos  de  filóso- 
fos y  de  santos  Padres;  y  ¿será  una 
desgracia  insoportable,  y  una  sacri- 
lega fechoría  que  se  hunda  Tibulo 
o  el  Arte  de  amar  de  aquel  gran 
alcahuete  de  Ovidio  Nasón?  Mere- 
cerá bien  no  sólo  de  las  generacio- 
nes presentes,  sino  también  de  las 
venideras,  y  aun  de  la  poesía  y  de 
4os  poetas  mismos,  quien  empren- 
diere ese  expurgo,  como  merecerá 
bien  de  una  huerta  el  que,  arran- 
cando de  cuajo  todas  las  hierbas 
venenosas,  dejare  no  más  que  las 
plantas  saludables.  Así  los  poetas 
quedarán  limpios  de  infamia  y  los 
lectores  exentos  de  lecturas  peligro- 
sas. Cuando  los  poetas  describieren, 
sepa  el  Cándido  lector  que  aquellas 
descripciones  no  son  más  que  eso, 
descripciones  o  pintura  de  hombres 
pésimos,  por  lo  común;  cuando  oye- 
ren de  dioses,  piensen-  que  no  son 
sino  reyes;  cuando  de  héroes,  redúz- 
calos a  nobles;  cuando  de  hombres, 
entienda  que  son  plebe.  A  veces 
piensen  que  los  dioses  son  una  per- 
sonificación de  aquella  fuerza  que 
se  les  atribuye,  de  modo  que  Júpiter 
es  la  majestad  del  supremo  mando; 
Minerva,  la  sabiduría  y  el  consejo; 
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Marte,  el  arrojo  militar;  Mercurio, 
la  interpretación;  *Apolo,  dulcísimo 
saber  y  luz  de  la  mente.  Hay  que 
desvirtuar  bastante  el  crédito  de  los 
poetas,  quienes  mucho  valieron  y 
pudieron  por  sus  dotes  naturales  y 
su  estro  poético,  pero  que  a  pesar 
de  todo  esto,  fueron  hombres  de  jui- 
cio mediocre,  de  doctrina  y  expe- 
riencia hartas  veces  nulas  o  muy 
escasas,  expuestos  a  las  pasiones 
del  alma  y  con  frecuencia  esclavos 
suyos  y  mancillados  de  vicios. 

Preguntará  acaso  alguno  con  un 
gesto  de  asombro:  ¿De  dónde  les 
viene,  pues,  tanta  autoridad,  no  so- 
lamente en  el  vulgo,  sino  en  las 
mismas  escuelas  de  los  seguidores 
de  la  sabiduría?  Las  causas  de  este 
fenómeno  son  las  siguientes:  La 
antigüedad  tuvo  sus  escritores  pri- 
mitivos, que  por  esto  se  llamaron 
poetas,  pues  es  sabido  que  es  mucho 
el  prestigio  que  rodea  a  la  antigüe- 
dad. La  blandura  y  dulcedumbre  de 
sus  decires  les  granjeó  el  crédito, 
puesto  que  más  fácilmente  creemos 
lo  que  oímos  de  buena  gana.  Vien- 
do los  hombres  que  las  semillas  de 
todas  las  disciplinas  estaban  esparci- 
das por  sus  libros, 'creyéronlos  per- 
fectos y  acabados  en  todas  ellas.  No 
existe  ingenio  humano,  por  más  ler- 
do que  fuere  y  más  ajeno  a  toda 
institución  de  humanidad,  que  no 
haya  recibido  de  la  Naturaleza  de- 
terminadas intuiciones  y  semillas 
de  todas  las  artes,  en  efecto  o  en  po- 
tencia, ahora  no  lo  discuto.  Y  si  es- 
to acontece  con  los  rudos  y  los  tar- 
dos, ¿cuánto  más  no  habrá  acaeci- 
do con  aquellos  que  están  dotados 
de  acumen  y  penetración?  Eso  lo  ex- 
perimentamos en  nuestros  poetas, 
que  versifican  en  romance,  quienes 
aun  a  sabiendas  de  que  son  hom- 
bres sumamente  iletrados,  vemos 
que  en  sus  versos  tienen  atisbos  y 
aciertos  que  causan  aún  nuestra  ad- 


miración, a  pesar  de  que  los  conoce- 
mos y  que  a  los  ignorantes  y  a  los 
que  no  los  conocen  fácilmente  les 
harán  creer  que  pusieron  grande  y 
prolongado  estudio  en  todo  género 
de  artes.  Sabemos  que  Arato,  que 
no  sabía  palabra  de  astronomía,  y 
que  Nicandro  Colofonio,  hombre 
apartadísimo  del  campo,  compusie- 
ron poemas  muy  lindos  sobre  estos 
temas.  Oreábales  el  soplo  de  la  divi- 
na inspiración,  por  la  cual  creían 
ser  conducidos.  Por  esto,  todos  sus 
dichos  eran  recibidos  con  el  mismo 
respeto  que  tenían  a  la  palabra  de 
Dios,  que  hablaba  por  mediación  de 
aquel  hombre  como  por  el  canuto 
de  una  zampoña  o  de  una  flauta. 
Mas  los  filósofos  abusaron  de  la  au- 
toridad que  se  les  reconocía  para 
persuadir  al  pueblo  lo  que  querían 
y  porque  su  ánimo  se  encandecía,  y 
en  aquel  encendimiento  la  Natura- 
leza se  manifestaba;  pensaban  que 
todo  cuanto  habían  ido  a  sacar  de 
ellos  era  pura  y  probada  doctrina 
de  la  Naturaleza. 


CAPITULO  VI 

EN  EL  CUAL  EL  AUTOR  PONE  DE  MANI- 
FIESTO LA  SOBERANA  SUTILEZA  DE  SU 
INGENIO,  PUES  RECORRE  TODO  EL  CAMPO 
DE  LA  LITERATURA  LATINA  Y  CITA  NO- 
MINALMENTE  LOS  AUTORES  QÜE  IMPOR- 
TA LEER,  CUÁNDO  Y  PARA  QUÉ  FIN;  EN 
UNA  PALABRA:  MUÉSTRASE  GUÍA  EL  MÁS 
SEGURO  DE  TAN  LARGA  Y  PELIGROSA 
JORNADA 

El  preceptor  para  la  enseñanza  de 
los  primeros  rudimentos  tiene  en- 
tre los  antiguos  a  Donato  y  entre  los 
modernos  a  Nicolás  Perotó,  Sulpi- 
cio  Verulano,  Antonio  de  Nebrija, 
Aldo  Manucio,  Felipe  Melanchthon; 
tomará  el  que  quiera,  pues  me  pare- 
cen de  eficacia   pedagógica  igual. 
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Por  lo  que  se  refiere  a  la  construc- 
ción, necesitamos  alguna  obra  más 
práctica  y  en  versos,  que  se  pegan 
más  a  la  memoria,  pues  las  que 
hasta  ahora  tenemos,  o  bien  son 
ejemplos  sin  reglas  o  son  reglas  en 
las  que  las  excepciones  son  muchas 
más  que  las  normas.  Necesitaría  el 
que  apechugare  con  el  arduo  empe- 
ño una  lectura  atenta  y  una  prolija 
y  avisada  observación  de  los  clási- 
cos latinos,  pero  yo  creo  que  po- 
drían serle  de  gran  auxilio  los  seis 
libros  de  Tomás  Linacro  sobre  la 
enmienda  de  la  construcción;  el  Te- 
soro, de  Mancinelli,  y  los  libros  De 
la  literatura  no  vulgar  de  Lanciloto 
Pasio.  Mientras  tanto,  harán  bien 
los  niños  en  manejar  los  Preceptos 
de  Antonio  de  Nebrija  o  de  Felipe 
Melanchthon.  Añadirán  una  obrilla, 
De  la  construcción  de  las  ocho  par- 
tes, que  anda  por  ahí  autorizada  con 
el  nombre  de  Erasmo;  el  padre  de 
la  criatura  es,  en  realidad,  Guiller- 
mo Lilio,  pero  Erasmo  la  sacó  de 
pila  y  la  aderezó.  La  lengua  latina, 
como  cualquier  otra  lengua,  antigua- 
mente solía  aprenderse  directamen- 
te-de  boca  del  pueblo;  mas  cuando 
comenzó  en  la  ciudad  a  descompo- 
nerse, se  la  fué  a  buscar  en  los  bue- 
nos autores,  quiero  decir  aquellos 
que  escribieron  desde  los  tiempos  de 
Catón  el  Censor,  hasta  el  reinado  del 
emperador  Adriano,  de  modo  que  el 
autor  primero  es  el  mismo  Catón  y 
el  postrero  es  Suetonio  Tranquilo. 
Este  es  como  el  curso  de  toda  una 
vida.  Su  niñez  fueron  los  tiempos 
de  Catón;  su  ancianidad,  los  de  Tra- 
jano  y  Adriano;  y  la  más  espléndi- 
da y  vigorosa  sazón  de  su  edad  coin- 
cidió poco  más  o  menos  con  la  épo- 
ca de  Marco  Tulio.  Esta  limitación 
convencional,  o  digamos  fecha  tope, 
no  significa  en  manera  alguna  que 
los  escritores  que  florecieron  des- 
pués no  tengan  bellezas,  atavíos  y 


primores,  así  en  las  expresiones 
propias  como  en  las  metafóricas  y 
en  determinados  modismos;  pero 
yo  no  sé  por  qué  parecen  mayor- 
mente propias  y  naturales  las  que 
son  de  la  época  de  Cicerón,  en  él 
mismo,  en  Marco  Varrón,  en  Cayo 
César,  Salustio,  Tito  Livio,  Vitruvio. 
Después  de  éstos,  el  habla  latina, 
paralelamente  con  las  costumbres  de 
la  ciudad,  se  vició  atollando  en  flo- 
jedades y  molicies,  en  delicadezas  y 
en  afeites  mucho  más  que  aquellos 
graves  y  severos  autores  menciona- 
dos, pareciendo  que  estos  escritores 
de  la  decadencia- se  propusieron  más 
agradar  que  no  decir  o  expresar, 
por  el  vehículo  de  la  palabra,  los 
sentimientos  de  su  alma. 

Así  que,  hasta  donde  fuere  posi- 
ble, se  pondrá  cuidado  en  que  el  vo- 
cabulario y  el  fraseo  sean  de  aquel 
siglo.  Con  todo,  en  la  actual  penu- 
ria y  dificultades  de  la  lengua  lati- 
na, no  han  de  repudiarse  las  aporta- 
ciones de  los  autores  que  vinieron 
a  zaga  de  sus  huellas,  como  Séneca, 
Quintiliano,  Plinio,  Tácito  y  sus  con- 
temporáneos, si  ya  no  fuere  que  se 
tiene  el  propósito  deliberado  de  ca- 
llar en  tanta  barahunda  y  tropel  de 
asuntos  como  los  que  se  vienen  a 
los  puntos  de  la  pluma  a  todas  ho- 
ras y  tocantes  a  las  artes  y  a  la  vi- 
da toda.  No  todos  los  buenos  autores 
de  la  lengua  latina  sirven  igualmen- 
te al  gramático,  puesto  que  tratan 
de  todo  linaje  de  materias  y  de  dis- 
ciplinas que  no  interesan  al  alumno 
o  al  profesor  de  gramática,  ni  es  ra- 
zonable que  el  profesor  de  un  arte 
sola  sucumba  bajo  el  peso  del  cono- 
cimiento de  todas.  Pero  entre  los 
que  se  dedican  a  esa  suerte  de  estu- 
dios, vayan  allá  los  gramáticos  a  to- 
mar buena  nota  y  a  extraer  lo  que 
interesare  a  su  profesión,  y  con  to- 
das esas  notas  hágase  un  dicciona- 
rio de  la  lengua  latina,  porque  no 
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tenemos  ninguno  todavía  que  esté 
asaz  lleno  y  tenga  la  extensión  de- 
bida, siendo  así  que  hay  dos  siste- 
mas: el  del  que  se  contenta  con  la 
simple  enumeración  de  los  vocablos, 
añadiéndoles  una  breve  interpreta- 
ción, y  el  otro,  más  copioso,  porque 
intercala  los  pasajes  de  los  autores. 
Este  procedimiento  hará  que  el  lec- 
tor no  solamente  irá  más  seguro  y 
documentado,  sino  también  para  que 
sepa  qué  uso  debe  hacer,  cosa  que 
tal  vez  sin  ejemplos  se  le  escaparía. 

Será,  además,  de  gran  convenien- 
cia en  cualquier  lengua  vulgar  que 
se  pongan  en  manos  del  niño  dos 
diccionarios :  uno,  en  el  que  las  vo- 
ces latinas  tengan  en  lengua  vulgar 
su  sentido  correlativo,  y  otro,  vice- 
versa, que  dé  el  sentido  latino  de 
las  voces  del  idioma  vulgar.  Esta 
doble  tarea  llevóla  a  cabo  en  lengua 
española  nuestro  Antonio  de  Nebri- 
ja,  obra  no  suficientemente  lograda, 
más  útil  a  los  principiantes  que  a 
los  estudiantes  avanzados.  Del  dic- 
cionario acabado  y  lleno  y  colmado 
en  todas  sus  partes,  irá  floreando 
el  maestro  lo  que  es  necesario  para 
el  uso  de  cada  día  y  recogerá  las  vo- 
ces que  se  adapten  a  lo  que  los  ni- 
ños quisieren  expresar,  cuyos  co- 
mienzos se  limitarán  a  lo  más  sen- 
cillo que  no  cueste  mucho  retener 
a  aquella  tierna  edad,  quiero  decir, 
a  sus  juegos  habituales.  Poco  a  po- 
co pasarán  a  mayores,  a  saber:  a  la 
casa,  al  ajuar,  al  vestido,  a  los  man- 
jares, a  la  estación  del  año,  al  caba- 
llo, la  nave,  a  los  templos,  al  firma- 
mento celeste,  a  los  animales,  a  las 
plantas,  a  la  ciudad,  a  la  cosa  públi- 
ca; sazonarán  todo  esto  con  sales 
discretas,  con  festivas  anécdotas,  con 
ejemplos  e  historietas  apacibles,  con 
refranes,  parábolas,  apotegmas,  sen- 
tencias breves  y  agudas  como  dar- 
dos y  a  veces  con  sentencias  madu- 
ras y  graves,  para  que  así  las  apren- 


dan con  más  gusto  y  con  mucho 
fruto  no  solamente  gramatical  y 
lingüístico,  sino  también  de  pru- 
dencia y  de  experiencia  y  conducta 
de  la  vida. 

Con  todo,  hay  algunos  puntos  que 
son  propios  de  las  artes;  no  curará 
de  tocarlos,  verbigracia :  las  causas 
físicas,  medicamentos,  leyes,  derecho 
civil,  cuestiones  matemáticas;  deja- 
rá estas  materias  y  todas  las  otras 
que  se  les  parecieren  a  sus  respecti- 
vos estudios.  El  tratará  más  de  pro- 
pósito aquellas  otras  que  son  comu- 
nes a  la  vida,  de  las  que  no  se  exi- 
men edad,  condición,  profesión  nin- 
guna, como  son  aquellas  de  que,  po- 
co ha,  hice  pormenorizada  enumera- 
ción. 

Mientras  tanto,  hasta  que  no 
tengamos  ese  diccionario  ideal,  el 
preceptor,  en  lo  posible,  en  la  lec- 
ción que  explique  lo  hará  notar  pa- 
ra provecho  de  los  discípulos.  Les 
ofrecerá  autores  fáciles,  acomodados 
a  su  alcance,  como  apólogos,  en  que 
la  niñez  toma  solaz  grande  y  se  pre- 
para para  cosas  de  mayor  solidez, 
versillos  honestos  y  simples,  como 
los  de  Catón,  que  son  la  misma  ele- 
gancia y  la  misma  cordura;  tam- 
bién los  de  Miguel  Verino;  peque- 
ñas sentencias  de  filósofos,  que 
aprenderán  de  coro.  Seguirán  las 
Cartas  de  Plinio  Cecilio,  que  abun- 
dan en  lindas  y  floridas  maneras  de 
decir  y  convienen  mucho  a  la  ur- 
banidad y  amabilidad  escolástica  y 
a  todos  aquellos  asuntos  de  que  los 
hombres  de  letras  y  de  estudio  acos- 
tumbran conversar  apaciblemente  y 
escribir.  Son  muchos  los  que  por 
estas  razones  las  aprenden  de  coro 
y  palabra  por  palabra;  y  otros  aún 
que,  prendados  del  embeleso  y  blan- 
dura de  tales  voces,  las  prefieren  a 
las  ciceronianas,  lo  que  es  casi  una 
herejía.  Existen  también  unas  Car- 
tas de  Egidio  Calentino,  maravillo- 
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sas  de  sal  y  de  humor,  con  que  los 
niños  se  gozarían  mucho.  Para  la 
variedad  y  abundancia  de  palabras, 
el  maestro  les  brindará  el  primer 
libro  de  Erasmo  De  copia.  Por  lo 
que  toca  a  la  pronunciación  co- 
rrecta en  general,  les  dará  unas 
cuantas  normas  generales.  Lo  que 
les  dijere  de  las  figuras  habrá  de 
tomarlo  en  Quintiliano,  o  Diome- 
des,  o  Mancinello,  o  Juan  Despau- 
terio.  Para  este  fin,  Pedro  Moselano 
ideó  cierto  mapa  que  pudiera  col- 
garse en  la  pared  y  que  al  estudian- 
te, en  sus  paseos,  se  le  uniera  y  se 
le  metiera  por  los  ojos. 

Cuando  el  niño  estuviere  en  pose- 
sión de  este  bagaje,  principiará  a 
menear  la  pluma;  déjesele  solo  en 
esa  tarea  y  tenga  gran  libertad  r/a- 
ra  extraer  de  las  obras  ajenas  no 
solamente  vocablos  aislados,  sino 
también  sentencias  enteras  y  aun 
períodos,  pues  en  ello  dará  a  co- 
nocer la  habilidad  con  que  funde  lo 
de  los  otros  en  lo  suyo.  Sigue  lue- 
go otro  libro  de  Erasmo:  De  la  co- 
pia de  asuntos.  En  este  punto,  un 
conocimiento  sumario  de  los  hechos 
históricos  separados  conveniente- 
mente por  épocas,  como  las  vías  ro- 
manas suelen  marcarse  con  piedras 
miliarias,  verbigracia:  desde  Adán 
al  diluvio,  desde  el  diluvio  hasta 
Abrahán,  de  Abrahán  a  Moisés; 
luego  hasta  la  guerra  troyana,  y  de 
este  hecho  hasta  la  fundación  de 
Roma  por  los  galos;  de  aquí  hasta 
el  macedonio  Alejandro;  después 
hasta  la  primera  guerra  púnica  y 
la  segunda  y  la  tercera;  a  conti- 
nuación, hasta  Sila  y  Mario;  luego 
hasta  el  Nacimiento  de  Jesucristo, 
que  fué  nuestra  salud  y  nuestra  vi- 
da desde  este  hecho,  hasta  Cons- 
tantino; en  seguida,  hasta  los  godos, 
hasta  los  hunos,  hasta  Carlomag- 
no,  hasta  la  elección  de  les  empe- 
radores, hasta  Godofredo  de  Bouil- 


lón,  hasta  la  entrada  de  los  turcos 
en  Europa,  hasta  la  caída  de  Cons- 
tantinopla,  hasta  la  conquista  de 
Granada,  hasta  el  Imperio  actual  de 
Carlos  V.  De  una  manera  general, 
colocando  cada  cosa  en  su  tiempo, 
expondrá  las  famosas  guerras  ha- 
bidas, las  gloriosas  ciudades  fun- 
dadas y  qué  varones  ilustres  flore- 
cierom  Completará  esta  síntesis  con 
una  breve  descripción  del  mundo  y 
de  cada  una  de  sus  partes;  también 
de  sus  provincias  y  de  todo  cuanto 
notable  hay  en  ellas  que  dieron  que 
hablar  a  la  pregonera  fama.  Para 
esto  sirve  admirablemente  Pompo- 
nio  Mela. 

Y  luego,  partiendo  de  ahí,  se 
acercará  a  los  escritores  más  puros 
y  más  dignos  de  imitación,  pues 
por  mucho  tiempo  hay  que  andar 
en  pos  de  aquellos  que  no  engañan 
a  quien  les  sigue,  hasta  que,  acos- 
tumbrados a  su  capitanía  y  direc- 
ción, podamos  sin  peligro  prestar 
una  oreja  a  los  otros  capitanes.  Ju- 
lio César  es  el  insuperable  modelo 
del  habla  cotidiana,  tersa  y  sin  pre- 
tensiones; Cicerón  le  otorga  la  pal- 
ma del  lenguaje  puro  e  incorrupto, 
y  Quintiliano  le  concede  la  prez  de 
la  elegancia,  y  dice  haberle  él  estu- 
diado muy  mucho  y  con  harta  aten- 
ción. A  César  pueden  añadírsele  las 
cartas  familiares  de  Cicerón;  con 
todo,  son  más  sencillas  y  de  más 
inmediata  y  relevante  utilidad  las 
que  escribió  a  Tito  Pomponio  Atico, 
aun  cuando  tienen  en  algunos  pasa- 
jes impenetrables  lobregueces,  en 
parte  porque  aposta  las  escribió  Ci- 
cerón así  y  en  parte  porque  llega- 
ron a  nosotros  tan  averiadas  por 
vicio  e  ignorancia  de  los  tiempos 
que  hay  que  desesperar  de  su  res- 
titución a  la  auténtica  pureza  ori- 
ginal. Las  comedias  de  Terencio,  por 
la  elegancia  de  su  lenguaje,  pensóse 
que  eran  escritas  por  Escipión  Emi-. 
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liano  o  por  su  amigo  C.  Lelio,  que 
se  decora  con  el  sobrenombre  de 
Sabio.  Cayo  Julio  César  llama  a  Te- 
rencio  enamorado  del  habla  pura. 
Ya  no  hay  tanto  casticismo  en  Plau- 
to,  pues  es  arcaico  y  se  toma  dema- 
siada licencia  con  las  personas  de 
los  esclavos,  con  alborozo  grande 
del  teatro,  y  de  ahí  capta  el  aplau- 
so de  la  masa  con  sus  procacidades 
de  lenguaje.  Pero  ni  aun  en  el  sen- 
tido es  más  limpio.  De  ambos  a  dos, 
de  Terencio  y  fle  Plauto  querría  yo 
ver  cercenados  aquellos  pasajes  que 
pudieran  mancillar  los  pechos  in- 
fantiles con  aquellos  vicios  a  los 
cuales  tenemos  naturalmente  una 
propensión  exagerada. 

La  lectura  de  los  poetas  más  con- 
duce a  comunicar  lozanía  y  jugo  al 
ingenio  y  para  sembrar  el  discur- 
so de  lumbres  y  matices  y  primores 
de  dicción  que  para  dar  alimento  y 
consistencia  al  cuerpo  del  mismo. 
Con  todo,  los  poetas  cómicos  andan 
más  pegados  a  la  oración  pedestre 
que  al  verso  alígero.  Los  poetas 
trágicos  ocupan  el  término  medio; 
tienen  muchos  pasajes  grandilo- 
cuentes, de  mayor  pompa  y  boato 
que  el  que  conviene  a  la  común 
conversación,  y  a  pesar  de  esto, 
muchas  cosas  perfectamente  aplica- 
bles al  uso  corriente.  En  la  lengua 
latina  no  quedó  más  poeta  tráfico 
que  Séneca;  creo  que  los  primitivos 
no  se  conservaron  porque  se  los 
consideró  rudos  y  aldeanos  en  ex- 
ceso y  que  no  valía  la  pena  trans- 
cribirlos. 

El  niño,  al  mismo  paso  que  lee- 
rá a  los  poetas,  aprenderá  todas  las 
leyes  de  la  prosodia  y  de  la  canti- 
dad de  las  sílabas  con  mayor  rigi- 
dez y  cuidado.  Oirá  las  Bucólicas, 
de  Virgilio.  En  esa  obra  se  le  ha  de 
prevenir  que,  como  en  todas  las 
obras  dramáticas  o  dialogadas,  es 
decir,  donde  se  introducen  perso- 


najes que  hablan,  salen  determina- 
das palabras  y  formas,  más  atentas 
al  decoro  y  conveniencia  social  de 
la  persona  que  a  la  castidad  de  la 
lengua,  de  forma  que  los  autores 
del  drama  hablarían  de  otra  ma- 
nera si  se  expresasen  por  su  cuenta 
y  no  por  boca  ajena.  Y  esto  acon- 
tece con  mayor  frecuencia  en  los 
autores  cómicos  y  en  los  que  bus- 
can preferentemente  el  deleite  y 
pasatiempo  del  lector  que  en  los 
autores  serios,  como  lo  comproba- 
mos cada  día  en  los  autores  que  es- 
criben en  lengua  vulgar.  Por  esta 
razón,  no  siempre  se  han  de  pedir 
prestadas  a  Plauto  expresiones  pa- 
ra comprobación  de  latinidad,  como 
ni  tampoco  a  Terencio,  aunque  éste 
es  bastante  más  parco:  ni  a  Teócri- 
to,  por  causa  del  dialecto  dórico  en 
que  escribía ;  ni  al  Virgilio  de  las 
Eglogas.  A  Virgilio  se  le  echó  en 
cara  por  quienes  afectaban  remil- 
gos de  urbana  latinidad  esos  simpá- 
ticos aldeanismos  y  le  apedrearon 
con  piedras  sacadas  del  propio  zu- 
rrón: Dime,  Dametas:  ¿cuyo  es  es- 
te ganado?  ¿Es  o  no  latino?  No,  no 
es  latino,  sino  de  Egón;  así  hablan 
los  nuestros  en  la  aldea. 

Ignoraban  acaso  esos  melindrosos 
o  afectados  no  saber  que  Virgilio 
pretendió  en  esa  obra  lograr  la  gra- 
cia de  la  rusticidad,  cosa  que  Teó- 
crito  había  hecho  aún  con  mayor 
licencia  y  complacencia  que  él. 

Luego  el  profesor  explicará  algu- 
nas odas  de  Horacio.  Añadirá  de 
los  antiguos  poetas  cristianos  a 
nuestro  Prudencio,  y  entre  los  poe- 
tas contemporáneos,  a  Bautista  Man- 
tuano,  más  abundante  y  fácil  que 
terso  o  acomodado  a  la  alteza  de 
sus  argumentos,  aun  cuando  en  Pru- 
dencio hallarás  algo  que  desear.  A 
continuación  seguirán  lás  Geórgi- 
cas, de  Virgilio,  y  el  Rústico,  de 
Angel  Policiano.  Y  leído  y  digerido 
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esto,  comenzará  el  alumno  a  escan- 
dir versos  latinos.  El  preceptor  le 
explicará,  para  el  conocimiento  de 
la  mitología,  las  Transformaciones, 
de  Ovidio,  y  los  seis  libros  de  los 
Fastos,  pues  no  llegaron  a  nosotros 
los  restantes.  Se  hará  una  selección 
de  los  epigramas  de  Marcial;  añadi- 
rá a  Persio,  a  quien  la  antigüedad 
consideró  dignísimo  de  ser  leído,  co- 
mo atestiguan  Quintiliano,  Marcial 
y  San  Jerónimo.  A  todo  esto,  sucede- 
rá la  Eneida,  de  Virgilio,  obra  gi- 
gantesca, llena  de  majestad  y  de 
bondad  y  no  inferior  a  la  Ilíada.  El 
poema  de  Lucano  tiene  mucho  ner- 
vio y  mucho  brío  poéticos,  harto 
parecidos  a  los  marciales,  y  más 
que  cantar  batallas  diríase  que  las 
da  y  que  hinche  la  trompa  bélica  y 
que  trata  las  armas  civiles  con  el 
mismo  ardor  con  que  las  escribió 
Julio  César,  su  protagonista,  hasta 
tal  punto,  que  hay  lectores  cuyas 
orejas  no  pueden  soportar  aquel  es- 
truendo marcial,  aquel  vasto,  sono- 
roso, exagerado.  Con  todo,  no  se  de- 
ba ignorar  que  hay  que  estudiar  la 
poesía  a  horas  hurtadas  y  se  la  ha 
de  tomar,  no  como  alimento,  sino 
como  condimento.  Yo  tengo  por  in- 
genio verdaderamente  apto  para  la 
poesía  aquel  que  tiene  ímpetu  ge- 
nerosos,   con    que    de    cuando  en 
cuando  se  empina  sobre  el  tenor 
acostumbrado  y  ordinario  de  su  na- 
tural, y  que  en  aquellos  momentos 
de  exaltación  concibe  soberanos  y 
casi  celestiales  alientos,  de  modo 
que  no  sólo  la  agudeza  de  su  mente 
atisba  y  recoge  grandes  y  vividas 
sentencias,  sino  que  las  ata  a  nú- 
mero, tomando  la  armonía  de  su 
propio  espíritu  arrebatado  sobre  su 
cuerpo. 

De  Historia,  degustará  algunos  li- 
bros de  Tito  Livio.  Se  le  dará  asi- 
mismo alguna  explicación  de  Vale- 
rio Máximo,  quien  podrá  aportar 


para  el  color  y  aliño  de  la  oración 
muchos  ornamentos  de  palabras  y 
de  sentencias  que  trae  al  principio 
y  al  fin  de  cada  capítulo,  más  mi- 
mados quizá  de  lo  que  consentía  la 
gravedad  de  los  ejemplos.  Y  obten- 
drán en  postrer  lugar  las  oraciones 
de  Cicerón,  que  contienen  galas 
lumbres  y  todas  las  virtudes  que 
puede  atesorar  la  palabra.  De  los 
discursos  ciceronianos  elegirá  el 
maestro  los  que  querrá  explicar  a 
sus  alumnos,  pues  no  conviene  se- 
guirlos uno  por  uno.  De  todo  esto 
que  puse,  estudiará  el  discípulo  lo 
que  el  maestro  le  propusiere.  Pero 
sean  los  que  fueren  los  autores  ob- 
jeto de  la  explanación,  una  y  otra 
vez,  todas  las  semanasr  oirán  los 
alumnos  algunas  lecciones  de  moral 
que  remedien  sus  vicios,  si  los  tu- 
vieren, o  los  rechacen,  o  porque  no 
les  asalten  y  cobren  virulencia  y 
bríos.  Esto  es  incumbencia  del 
maestro;  mas  el  discípulo,  por  sí 
mismo,  después  de  estos  primeros 
rudimentos,  cuando  empezare  a  ver 
con  alguna  claridad  en  la  literatura, 
los  leerá  en  privado  con  iniciativa 
y  afán  personal.  Por  lo  que  afecta 
a  la  gramática,  leerá  a  Tomás  Li- 
nacro,  que  reveló  muchos  misterios 
de  la  lengua  latina  sin  impiedad  ni 
escándalo,  y  luego  a  los  dos  Anto- 
nios, el  Xebrisense  y  Mancinelli. 

Para  la  elegancia  verbal,  el  pri- 
mero de  todos  a  leer  es  Lorenzo 
Valla;  en  determinados  detalles 
llega  hasta  el  escrúpulo  y  la  su- 
perstición, pero  es  extraordinaria- 
mente útil  a  los  estudiosos.  Cuando 
él  dice  que  tal  o  cual  cosa  o  caso 
no  se  halla  en  los  autores,  hay  que 
reservar  el  juicio  de  momento  y  no 
se  ha  de  hacer  caso  de  él  hasta  que 
hubieres  leído  algún  autor  de  cré- 
dito indudable  que  diga  lo  mismo. 
Añadirá  a  Lorenzo  Valla  a  alguno 
de  los  que  interpretan  aquellos  au- 
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tores,  cuya  lista  el  maestro  les  pro- 
porcionará, como  Servio  Honorato 
y  otros  como  él.  No  poco  aprove- 
chará el  cardenal  Adriano  con  aque- 
lla su  colección  de  ejemplos,  aun- 
que en  su  enseñanza  es  más  parco 
de  lo  que  convenía,  pensando  que 
ya  bastaba  con  reunir  los  dichos  de 
los  autores  y  contuvo  la  mano  cau- 
tamente en  la  explanación  de  las 
dificultades  Guillermo  Budeo,  con 
sus  dos  obras  sobre  las  Pandectas 
y  sus  cinco  libros  acerca  del  As  con- 
tribuyó con  una  imponente  aporta- 
ción a  la  cultura  latina  con  aquel 
su  concienzudo  escrutinio  de  las  co- 
sas y  las  voces  de  entrambas  len- 
guas. 

Los  clásicos  latinos  deben  ser  es- 
tudiados con  toda  diligencia,  pues 
si  los  primitivos  que  habían  mama- 
do con  la  leche  aquel  idioma  que 
nosotros  perseguimos  con  tanto  de 
sudor  y  de  fatiga  mandaban  que 
su  asidua  lectura  puliese  la  lengua 
y  granjear  abundancia  y  riqueza, 
¿qué  piensas  que  tenemos  nosotros 
que  hacer  para  quienes  es  un  len- 
guaje prestado  y  lo  vamos  reco- 
giendo gota  a  gota? 

Fn  la  Historia  leerá  todo  entero 
al  Tito  Livio  que  nos  queda,  cuyos 
resabios  de  patavinidad  desabrían 
el  gusto  de  Asinio  Polión,  y  de 
la  cual  nosotros  no  percibimos  el 
sabor  más  leve;  quiero  decir  que 
nosotros  ya  no  tenemos  el  paladar 
tan  erudito  o  tan  difícil.  A  seguida 
leerá  a  Cornelio  Tácito,  que  tiene 
ciertas  durezas  de  peligrosa  imita- 
ción, pero  que  es  grande  a  todas 
luces,  independiente  y  audaz  y  de 
un  continuado  y  generoso  aliento. 
Después  de  Tácito,  tocará  la  vez  a 
Salustio,  que  tomó  a  préstamo  mu- 
chas particularidades  de  los  anti- 
guos, como  se  le  echó  en  cara  en 
un  epigrama  famoso,  y  el  filólogo 
Ateyo  amonestaba  a  Polión  que  evi- 


tase la  oscuridad  de  Salustio;  yo 
me  espanto  de  que  se  le  entregue 
a  los  niños;  con  todo,  de  los  que 
lo  entienden  es  gustadísimo  y  nun- 
ca se  sacian  de  su  lectura.  Por  lo 
que  toca  al  conocimiento  de  los  poe- 
tas y  de  las  fábulas,  aun  cuando 
tomare  la  mayor  parte  de  textos  de 
Ovidio  y  de  aquellos  otros  autores 
de  que  hice  mención,  tiene  también 
a  Juan  Boccaccio,  que  redujo  a  un 
cuerpo  las  genealogías  de  los  dio- 
ses con  resultado  más  feliz  del  que 
cabía  esperar  de  su  siglo,  aun  cuan- 
do en  la  interpretación  de  las  fábu- 
las con  frecuencia  es  nimio  y  frío. 

Por  lo  -  que  toca  a  los  guías  que 
va  a  tomar  para  el  vocabulario  la- 
tino, elegirá  a  Catón,  Varrón,  Colu- 
mela,  Paladio,  en  su  tratado  de  Agri- 
cultura; Vitruvio,  en  sus  libros  de 
Arquitectura,  autores  todos  que  con- 
tienen una  riquísima  abundancia  de 
voces  las  más  castizas  y  justas  para 
designar  cosas.  Algo  arcaizante  es 
Catón,  pero  hallarás  en  él  lo  que 
en  balde  buscarás  en  ningún  otro. 
Duro  es  Varrón,  y  su  latín  es  latín 
de  artesanía.  Más  elegante  y  más 
terso  es  Colnmela,  y  Paladio  tam- 
bién, a  pesar  de  que,  de  trecho  en 
trecho,  tiene  vocablos  y  modismos, 
latinos  sin  duda,  pero  de  su  tiem- 
po; escribió  en  el  reinado  de  Adria- 
no. Vitruvio  heleniza  con  frecuen- 
cia, y  de  buenas  a  primeras  es  di- 
fícil de  entender,  aun  con  las  ilus- 
traciones de  Jocundo  Veronense, 
por  lo  cual  el  viejo  sistema  de  edi- 
ficación que  preconiza  cayó  en  des- 
uso, y  no  sin  razón.  Refiriéndose  a 
él,  le  aplica  Budeo  aquel  célebre 
adagio  que  originalmente  tuvo  un 
sentido  muy  otro,  a  saber:  que  no 
todo  el  mundo  puede  ir  a  Corinto. 
A  estos  autores  técnicos  sumará  a 
Grapaldo,  en  su  tratado  De  la  casa, 
no  por  lo  que  se  refiere  a  la  frase, 
sino  a  la  explicación  de  los  voca- 
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blos;  tiene  más  voluntad  que  rea- 
lidad; casi  todo  lo  que  lleva  lo  tomó 
de  Plinio.  En  determinados  pasa- 
jes en  que  anduvo  perplejo,  deja 
también  perplejo  al  lector.  Y  para 
coronamiento,  todos  los  discursos 
de  Cicerón  y  las  Declamaciones 
que  andan  atribuidas  a  Quintiliano. 

Hay  entre  los  modernos  ciertos 
autores  que  pueden  contribuir  a  la 
formación  del  lenguaje  con  alguna 
aportación  provechosa.  Longolio  es 
una  pequeña  simia  de  Cicerón,  co- 
mo también  Joviniano  Pontano,  si 
bien  éste  no  se  asimiló  en  tanto 
grado  la  veneranda  vetustez  tulia- 
na  como  Longolio;  Angel . Policiano 
tiene  grandes  argucias;  Erasmo,  fa- 
cilidad y  claridad  maravillosas,  y 
puesto  que  afortunadamente  vive 
todavía,  debe  catalogarse  entre  los 
más  recientes,  con  los  cuales  tiene 
más  acusada  analogía  y  contempo- 
raneidad que  con  los  clásicos  anti- 
guos, de  quienes  estamos  a  tan  lar- 
ga distancia  en  costumbres  y  pro- 
cedimientos literarios.  Los  autores 
que  el  muchacho  alineará  en  sus 
anaqueles  para  las  oportunas  con- 
sultas serán:  los  tres  libros  de  Va- 
rrón,  algo  nebulosos  y  embrollados 
por  aquel  su  peculiar  estilo  y  por 
esta  causa  infestados  y  afeados  de 
erratas  introducidas  por  los  copis- 
tas; el  epítome  de  Festo  Pompeyo; 
Nonio  Marcelo;  de  los  modernos, 
la  Cornucopia,  de  Nicolao  Perotó; 
si  tiene  holgura  de  leerla,  no  ten- 
drá que  lamentar  el  tiempo  perdi- 
do; Néstor,  que  no  tiene  la  suficien- 
te erudición;  Tortelio,  harto  dili- 
gente en  la  ortografía.  De  todos 
estos  autores  compiló  su  Diciona- 
rio  Ambrosio  Calepino,  varón,  no 
cabe  duda,  idónea,  y  apercibido  para 
la  compilación  y  el  minucioso  es- 
pigueo, pero  no-  apercibido  e  idóneo 
para  colmar  las  deficiencias  y  llenar 
los  claros. 


CAPITULO  VII 

donde  se  trata  del  estudio  de  la 
lengua  griega;  cuándo  se  ha  j)e 
comenzar;  orden  a  observar  y  auto- 
res A  LEER.  Y  PARA  QUE  NINGUNA  COSA 
SE  ECHE  YA  DE  MENOS,  CADA  UNO  DE 
ELLOS  VA  MARCADO  CON  UN  DISTIN- 
TIVO 

Lo  que  acabamos  de  decir  cierra 
el  curso  de  latinidad.  Con  éL  poco 
después,  debe  igualarse  el  de  la 
grecidad,  como  dije,  para  que  am- 
bos corran  parejas.  Para  los  prime- 
ros rudimentos,  algunas  tablillas 
griegas,  verbigracia:  las  de  Alean- 
dro  u  otras  similares,  a  fin  de  que 
el  alumno  conozca  el  sonido  y  la 
fuerza  de  las  letras  y  las  sílabas. 
Para  la  declinación  de  los  nombres 
y  la  conjugación  de  los  verbos  ser- 
virá el  primer  libro  de  Teodoro  Ga- 
za, trasladado  por  Erasmo.  A  segui- 
da, interpretará  las  fabulillas  de 
Esopo,  que  son  sencillas,  de  voca- 
bulario y  de  sentido  acomodado  a 
aquella  edad.  Harto  significativo  r$i 
el  proverbio  griego  acerca  de  los 
ignorantes  que  solían  comenzar  a 
instruirse  en  el  Esopo.  A  estas  fá- 
bulas se  añadirá  el  libro  segundo 
de  Gaza,  en  el  cual  ilustra  con  co- 
lores lo  que  en  el  primer  libro  no 
había  hecho  más  que  pergeñar  y 
diseñar,  siguiendo  el  ejemplo  de 
Aristóteles  y  de  la  Naturaleza  mis- 
ma. A  continuación  se  le  pondrá  en 
las  manos  algún  discurso  de  un  es- 
critor puro  y  fácil,  a  saber:  Isócra- 
tes  o  Luciano,  limpio  de  toda  esca- 
brosidad, o  también  de  San  Juan 
Crisóstomo,  que  es  terso  y  lúcido 
hasta  el  deslumbramiento.  La  sin- 
taxis fué  tratada  con  harto  poco  es- 
mero por  ios  griegos,  porque  tuvie- 
ron a  un  pueblo  que  por  mucho 
tiempo  habló  bastante  mejor  que 
el  latino,  de  arte  que  tenía  menos 
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necesidad  de  observación  y  de  re- 
glas; afuera  de  que  la  construcción 
griega  tiene  mayor  ensanche  y  li- 
cencia y  es  difícil  meterla  en  las 
estrecheces  de  un  cauce.  Algo  de 
sintaxis  toca  Teodoro  Gaza  en  el 
cuarto  volumen.  Juan  Lascaris  com- 
puso reglas  a  imitación  de  los  lati- 
nos. Gaza  tiene  pocas  condiciones 
didácticas.  Con  ahinco  especial  de- 
bieran notarse  aquellos  puntos  en 
que  las  lenguas  griega  y  latina  pre- 
sentan visibles  diferencias. 

Situado  aquí,  el  niño  empezará  al- 
guna versión  para  conocer  la  pro- 
piedad de  las  lenguas  respectivas  y 
comenzar  a  hacer  acopio  de  voces 
y  también  para  que  exprese  en  la- 
tín aquel  atavío  y  aquel  aseo  de  la 
lengua  griega.  Aprenderá  la  proso- 
dia y  la  ortografía,  que  entre  los 
griegos,  así  como  en  determinados 
detalles  son  clarísimas  y  no  dan  lu- 
gar a  dudas,  en  otros  unas  veces 
siguen  el  uso  corriente  y  otras  el 
capricho  vagaroso;  para  este  pun- 
to está  indicado  el  tercer  volumen 
de  Gaza.  La  lengua  griega  conser- 
vó más  tiempo  que  la  nuestra  su 
entereza  y  su  castidad,  porque  la 
metrópoli  sufrió  bastante  menos 
que  el  Occidente  las  extravasacio- 
nes de  los  pueblos  bárbaros;  pero 
la  flor  de  su  lozanía  y  de  su  juven- 
tud brilló  sobre  manera  cuando  el 
poderío  de  Atenas  o  mejor  de  la 
Grecia  integral  estuvo  en  su  ma- 
yor empinación,  conviene,  a  saber: 
desde  la  tiranía  de  Pisístrato  hasta 
el  ostracismo  de  Demóstenes.  Antes 
de  Pisístrato,  y  aun  antes  de  Peri- 
cles,  nada  se  escribió  que  merecie- 
ra ser  leído;  después  de  Demóste- 
nes, muchísimo,  pero  que  en  modo 
alguno  puede  carearse  en  pureza 
de  lenguaje  con  las  producciones  de 
aquella  su  edad  dorada.  Así  que  el 
preceptor  explicará  algunas  cartas 
de  Demóstenes,  de  Platón,  de  Aris- 


tóteles y  aun  uno  que  otro  discur- 
so de  Demóstenes  y  de  alguno  de 
aquellos  diez  retóricos  famosos  que 
en  aquel  siglo  Atenas  alumbró.  Es- 
tá todavía  por  componer  el  léxico 
de  la  lengua  griega,  como  de  la  la- 
tina lo  dijimos  ya,  copioso  y  aba- 
rrotado. 

Antes  que  el  muchacho  alargue  a 
los  poetas  su  mano  prensil,  se  le 
han  de  dar  algunas  nociones  de  los 
dialectos.  Sobre  este  tema  existe  un 
opúsculo  de  Juan  Filopono  y  otro 
de  Corinto.  A  continuación  se  le 
harán  oír  algunas  rapsodias  del  pa- 
dre universal  de  todos  cuantos  poe- 
tas han  sido:  Homero.  Luego,  la 
primera  y  la  segunda  comedia  de 
Aristófanes  y  algunas  tragedias  de 
Eurípides,  elegantes  autores  ambos 
a  dos  y  de  los  pocos  atenienses; 
Aristófanes  es  festivo,  y  Eurípides, 
por  la  gravedad  de  sus  sentencias, 
equiparable  a  los  más  grandes  filó- 
sofos, como  dice  Quintiliano.  Por  lo 
que  toca  al  fondo,  son  buenos  Teog- 
nis,  dórico;  es,  a  saber:  siciliano, 
y  Focílides,  jónico.  Después  de  és- 
tos se  acercará  a  lo  restante  de  Ho- 
mero, quien  con  suma  atención  y 
diligencia  escuchará  lo  que  acerca 
de  él  le  explicare  el  maestro,  y  lue- 
go lo  leerá  por  su  cuenta,  y  en  mu- 
chos pasajes  se  esforzará  por  sabér- 
selo de  coro.  Grandes  son  las  cuali- 
dades de  ese  poeta  eminentísimo, 
cuya  enumeración  y  catálogo  mi- 
nucioso resultarían  largos  de  talle. 
Primeramente  lo  que  escribió  no 
parece  que  lo  cuenta,  sino  que  lo 
sitúa  delante  de  los  ojos;  tanta  es 
y  tan  gráfica  su  energía  expresiva. 
En  este  concepto  supera  sin  con- 
troversia posible  a  todos  los  poetas 
que  le  sucedieron.  Y  no  se  limitó 
solamente  a  reflejar  el  mundo  físi- 
co, sino  también  los  recatados  y  me- 
drosos sentimientos  del  alma  que 
no  caen  bajo  el  testimonio  de  los 
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sentidos,  por  manera  que  su  poe- 
ma parece  no  ser  otra  cosa  sino  una 
imagen  de  la  vida  humana.  Es  tan 
sabio  su  sentido  común  y  tiene  tan- 
ta conformidad  con  la  Naturaleza 
todo  cuanto  dice,  que  después  de 
tantos  siglos  y  de  tan  radicales  mu- 
danzas de  costumbres,  instituciones 
y  maneras  de  vivir,  que  sus  pala- 
bras, sus  sentencias,  sus  diálogos, 
sus  arengas,  se  conforman  con  nues- 
tro tiempo  y  con  cualquiera  otro. 
Por .  estas  razones,  sin  duda,  pudo 
mantener  tan  luenga  supervivencia 
y  a  través  de  tantos  siglos  conser- 
vó, no  solamente  la  majestad  de  su 
vejez,  sino  también  la  gracia  de  la 
más  fresca  contemporaneidad. 

Xo  embargante  todo  esto,  tiene 
Homero  algunos  defectos  que  nos- 
otros vamos  a  indicar  para  que  se 
eviten,  como  lo  hicimos  con  sus 
cualidades  para  brindarlas  a  la  imi- 
tación, si  es  que  tengamos  tanta 
autoridad  y  tanta  fuerza.  Jerónimo 
Vida  tildó  a  Homero  de  baldío  y  re- 
dundante, de  sobrada  holgura  en  la 
narración,  aleada  de  superfluidades. 
Xo  titubea  en  preferir  a  él  a  Virgi- 
lio y  a  los  restantes  poetas  latinos, 
como  más  ceñidos  y  parcos,  puesto 
que  los  griegos  todos  están  expues- 
tos a  ese  vicio  y,  a  fuer  de  segui- 
dores de  Homero,  excesivos  y  aun 
un  poco  lamidos.  También  a  Jeró- 
nimo Vida  le  descontentan  las  des- 
cripciones de  carrozas  en  mitad  de 
la  lucha,  y  en  la  pendencia  de  Ter- 
sites,  aun  cuando  este  episodio  pue- 
da aplicarse  a  la  ejemplaridad  para 
gue  el  lector  vea  cómo  aquel  varón 
de  tanta  reciedumbre  maldijo  al 
rey,  en  medio  del  silencio  de  los 
héroes  circunstantes.  Anatematiza 
también  el  mismo  Vida  las  compa- 
raciones humildes,  que  a  veces,  pa- 
rá  su  gusto,  degeneran  en  sórdidas 
y  raeces,  como  aquello  de  comparar 
los  soldados  espesos  a  las  moscas 


que  acuden  a  la  leche  recién  orde- 
ñada, y  Ayax  a  un  asno  testarudo, 
que  no  se  resuelve  a  dejar  el  pasto 
ni  aun  molido  a  palos.  Virgilio  ob- 
serva mayor  dignidad  y  decoro 
cuando  compara  las  huestes  a  las 
hormigas  y  a  las  abejas,  insectos 
harto  más  estimables  que  las  mos- 
cas. Además  de  esto,  no  parece  na- 
tural que  Diomedes  y  Glauco  dia- 
logaran tan  ociosa  y  cachazudamen- 
te en  plena  monomaquia.  Las  repe- 
ticiones son  más  perdonables  por 
propias  de  aquella  edad,  como  acon- 
tece en  las  Sagradas  Letras;  pero 
no  parece  bien  que  los  epítetos  sean 
siempre  los  mismos,  de  modo  que 
semejan  puestos  para  henchir  va- 
cíos, no  para  comunicar  al  verso 
energía,  variedad  y  gracia. 

De  esos  vicios  supuestos  pudiera 
absolverle  la  edición  de  la  obra, 
pues  no  la  dió  Homero  toda  entera 
y  de  una  vez,  de  modo  que  pudiera 
sujetarla  a  un  criterio  fijo  y  a  una 
misma  lima,  sino  que  separadamen- 
te, y  unas  tras  otras,  fué  dando  ca- 
da una  de  las  rapsodias  para  que  el 
pueblo  se  saboreara  con  ellas  y  las 
cantara.  Coleccionáronse  mucho  des- 
pués y  fueron  puestas  en  orden  por 
los  gramáticos,  por  encargo  y  a  cos- 
ta del  ateniense  Pisístrato.  Este 
también  fué  el  motivo  porque  nadie 
se  acordó  ni  del  padre  ni  siquiera 
de  la  patria.  La  doble  obra  homé- 
rica— Ilíada  y  Odisea — (la  primera, 
la  epopeya  del  valor;  la  segunda, 
de  la  astucia)  contiene  episodios  de 
no  suñciente  probidad,  y  por  lo  que 
afecta  a  los  conocimientos  natura- 
les y  a  la  moralidad  humana,  las 
llevan  de  un  lado  para  otro  los 
que  sienten  por  Homero  una  pasión 
desmedida.  Baste  ya  lo  dicho  sobre 
Homero. 

A  Homero  se  le  completará,  si  así 
pareciere,  con  algunas  otras  cosas 
de  Aristófanes  y  de  Eurípides.  Lúe- 
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go  vendrán  Los  trabajos  y  los  días, 
de  Hesíodo,  y  algunos  epigramas 
griegos  que  tengan  agudeza  y  sales 
no  demasiado  gordas.  Y,  finalmente, 
Píndaro,  oscuro  como  el  que  más, 
buscador  de  vocablos  recónditos,  de 
quien,  no  obstante,  el  académico 
Arquesilas  decía  ser  perfectamente 
asimilable:  tenía  plenitud  de  voz  y 
proporcionaba  gran  riqueza  de  vo- 
cablos. Las  obras  pastorales  de  Teó- 
crito  son  un  verdadero  tesoro  de 
gracias  y  donaires  y  están  compues- 
tas en  dialecto  dórico;  pero  para 
que  se  entiendan  mejor  tiene  que 
extraerse  el  sentido  alegórico,  como 
en  las  obras  bucólicas  de  Virgilio, 
pues,  de  otro  modo,  se  quedan  frías 
e  insulsas.  En  Historia,  el  alumno 
comenzará  a  leer  a  Herodiano;  cui- 
de de  compararla  con  la  versión  de 
Angel  Policiano.  El  autor  es  senci- 
llo de  suyo  y  es  fácil;  pero  Poli- 
ciano lo  trasladó  con  tan  graciosa 
naturalidad,  que  la  obra  parece  ser 
no  de  un  griego,  sino  de  un  autor 
latino.  Leerá  luego  las  Helénicas, 
de  Jenofonte,  que  son  la  misma  pu- 
reza y  el  aseo  mismo.  Yo  impondría 
algunos  libros  de  Tucídides,  aun 
cuando  es  un  escritor  difícil,  duro 
y  casi  férreo. 

Por  propia  iniciativa  el  mucha- 
cho leerá  los  autores  que  voy  a  ci- 
tar. En  el  arte  gramatical,  leerá 
los  Dragmas  de  Ecolampadio ;  para 
las  inflexiones  de  los  verbos  y  los 
nombres  consultará  a  Adriano  Ame- 
roció;  para  el  conocimiento  de  los 
poetas  y  las  lenguas,  a  Urbano.  Los 
intérpretes  de  aquellos  poetas,  men- 
cionados más  arriba,  le  aclararán 
muchos  secretos  lingüísticos;  no 
hay  poeta  alguno  que  no  tenga  su 
acólito;  Homero  obtuvo  al  príncipe 
de  todos  ellos  en  la  persona  de  Eus- 
tacio  Constantinopolitano ;  añadirá 
a  Tomás  Maestro,  autor  de  Aticis- 
mos. Guillermo  Budeo  escribió  hace 


pocos  unos  Comentarios  referentes 
'a  la  literatura  política  de  Grecia  con 
una  diligencia  igual  a  la  que  puso 
en  un  tratado  análogo  de  la  litera- 
tura latina;  saca  a  la  luz  muchas 
noticias  sepultadas  en  el  olvido  y 
trae  claridad  a  regiones  lóbregas  y 
oscurísimas.  De  los  autores  griegos 
manejará  a  Isócrates,  que  es  lo  más 
sencillo  y  puro  que  pensarse  pue- 
de; manejará  también  a  Jenofonte 
y  a  los  Doce  Retóricos.  El  léxico  de 
Luciano  es  harto  terso  y  su  frase 
es  lúcida;  pero  es  asiático  su  esti- 
lo, ataviado  y  pomposo,  vacío  de 
cosas.  Añadirá  a  éstos  al  ateniense 
Tucídides  y  a  Herodoto,  que  es  más 
fácil  que  él,  a  pesar  de  que  es  jóni- 
co. Para  la  diversidad  de  materias 
tiene  los  libros  de  Aristóteles  acerca 
De  los  animales,  y  la  obra  de  Teo- 
frasto  Sobre  las  plantas,  a  los  cua- 
les Gaza  hizo  latinos  en  tal  grado 
que  leyéndolos  a  ambos  en  la  len- 
gua original  y  en  la  adventicia  pue- 
den granjearse  hartos  recursos  en 
una  y  otra  lengua.  Leerá,  pues,  el 
muchacho  de  tal  manera  que  se  in- 
teresara más  por  la  forma  que  por 
el  fondo.  En  Demóstenes,  que  no 
debe  caérsele  de  las  manos,  está 
en  su  máximo  vigor  toda  la  fuerza 
y  la  gracia  de  la  lengua  helénica, 
como  lo  dijimos  de  las  oraciones  de 
Cicerón  en  la  latina.  En  su  biblio- 
teca estudiantil  para  consultas  even- 
tuales pondrá  estos  otros  libros: 
El  Lexicón  Grceco-latinum,  doble  de 
griego  en  latín  y  de  latín  en  grie- 
go; a  Hesiquio,  para  la  inteligen- 
cia de  los  poetas,  particularmente 
de  Homero.  Julio  Polux  le  propor- 
cionará variedad  y  abundancia  de 
palabras;  pero  debo  advertir  que 
requiere  un  lector  muy  docto  y  muy 
avisado,  pues  lo  que  dice  más  son 
insinuaciones  para  los  instruidos 
que  enseñanzas  para  los  que  no 
saben. 
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CAPITULO  VIII 

DE  LOS  AUTORES  DE  UNA  Y  OTRA  LEN- 
GUA, GRIEGA  Y  LATINA,  QUE  CULTIVA- 
RON LA  FILOLOGÍA.  EN  ESTE  CAPÍTULO, 
COMO  EN  EL  ANTERIOR,  ADMIRARÁ  EL 
QUE  LEYERE  LA  AVISADA  SUTILEZA  DEL 
AUTOR  Y  SU  AUTORIDAD  DE  CRÍTICO 

Existen  en  estas  dos  lenguas  de- 
terminados autores  mixtos  que  a  la 
vez  tocan  historia,  fábula,  semánti- 
ca, oratoria  y  filosofía.  La  denomi- 
nación más  propia  de  estos  autores 
polígrafos  es  la  de  filólogos.  A  esa 
categoría  pertenecen  en  la  lengua 
griega  Suidas  y  Ateneo,  y  en  ambas 
Aulo  Gelio,  escritor  rapsoda,  amon- 
tonador  más  bien  que  ordenador, 
erudito  a  la  violeta ;  charlista  sin 
consistencia,  relamido  en  palabras 
y  en  sentencias.  Todo  lo  que  dice 
sobre  el  significado  de  las  palabras 
es  pura  frivolidad,  pura  impericia 
y  puro  fraude.  Con  todo,  debes  leer- 
le, teniendo  por  bien  entendido  ser 
cosa  liviana.  Más  sano  es  Pedro  Cri- 
nito,  su  rival.  A  la  filología  perte- 
nece también  la  obra  de  Sah  Agus- 
tín La  Ciudad  de  Dios;  asimismo, 
los  Adagios  de  Erasmo,  obra  ésta 
que  puede  acostumbrar  a  la  lectu- 
ra de  los  grandes  autores,  para  que 
el  mozo  no  se  acerque  a  ellos  ayu- 
no e  indocumentado.  De  esta  misma 
clase  son  las  Anotaciones  de  Budeo 
y  el  As,  de  los  cuales  ya  hablé;  Las 
Lecciones  antiguas  de  Celio,  que  a 
trechos  están  erizados  de  arcaís- 
mos, no  tanto  de  cosas  como  de  vo- 
ces. Las  Saturnales,  de  Macrobio, 
contienen  curiosidades  muy  amenas 
y  muy  variadas;  Pedro  Textor  te- 
jió un  tapiz  muy  poco  denso;  no 
estará  por  demás  consultar  de  cuan- 
do en  cuando  su  Oficina,  aunque 
revuelta  y  no  siempre  segura,  como  . 
autor  que  era  completamente  vir- 1 
gen  de  cultura  griega  y  no  de  mu- 1 


cha  destreza  en  la  lengua  latina; 
con  todo,  su  diligencia  ha  merecido 
algún  elogio. 

A  Rafael  Volaterrano,  hombre  de 
erudición  varia  y  extensa,  tengo  yo 
de  restituirle  en  su  puesto.  Yo  no  * 
sé  si  los  gramáticos  consentirán 
que  yo  ponga  en  este  número  a  San 
Isidoro  de  Sevilla.  Su  aportación,  sa- 
cada de  los  antiguos,  no  es  des- 
preciable, particularmente  porque 
aquellas  fuentes  donde  él  bebió  no 
llegaron  a  nuestro  tiempo.  Quedan 
otros  escritores  en  una  y  otra  len- 
gua, a  quienes,  en  parte,  era  preci- 
so que  conozca  en  otras  disciplinas 
en  razón  de  su  argumento  y  en  par- 
te los  leerá  en  otro  tiempo,  bien 
mientras  permaneciere  en  su  con- 
dición estudiantil,  o  bien  cuando, 
consagrado  a  más  altas  disciplinas, 
tendrá  coyuntura  para  echarles  una 
mirada  por  pura  recreación. 

Todo  lo  que  he  dicho  hasta  aquí 
constituye  un  curso  de  ocho  o  nue- 
ve años,  desde  los  siete  hasta  los 
quince  o  los  dieciséis,  según  fueren 
las  disposiciones  o  los  adelantos  de 
cada  uno.  Me  doy  cuenta  de  que 
me  detuve  mucho  tiempo  en  este 
punto  de  la  preceptiva  lingüística, 
por  la  importancia  que  tiene  en  sus 
comienzos  el  plan  con  que  se  ense- 
ñan esas  disciplinas,  de  las  cuales 
más  tarde  dimanan  todas  las  res- 
tantes artes.  Hasta  ahora  es  sufi- 
ciente la  formación  clásica,  así  para 
aquellos  que  se  preparan  a  otras 
disciplinas  como  para  aquellos  otros 
que  la  cultivan  por  puro  deleite  o 
por  complacer  su  inclinación,  sin 
otras  finalidades  ulteriores. 

Quienes  fueren  de  ingenio  tardo 
y  absurdo  e  ilógico  o  suspicaz,  sin 
razón,  y  que  todo  cuanto  oyen  lo 
llevan  a  mala  parte,  bastará  con 
que  aprendan  de  cualquier  manera 
la  lengua  latina  y  algún  poquito  de 
la  griega.  Se  los  apartará  de  la  lee- 
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tura  de  los  autores,  pero  será  bien 
que  para  el  trato  social  y  comercio 
humano  lo  hablen,  si  ya  no  fuere  un 
loco  furioso  o  un  hombre  sin  con- 
ciencia ni  moralidad.  A  ése  más  le 
valdrá  ignorar  la  lengua  de  las  per- 
sonas cultas,  porque  no  llegue  a 
entender  jamás  lo  que  bajo  llaves 
conserva  escondido  y  cerrado,  con 
muy  grave  daño  personal  y  ajeno. 
Quien  con  más  sano  ingenio  y  con 
seso  mejor  no  quisiere  o  no  pudiere 
subir  más  arriba  o  adentrarse  más 
profundamente,  éste  se  contentará 
con  un  conocimiento  relativo  de  las 
lenguas  y  de  los  autores,  que  podrá 
utilizar  para  desempeñar  funciones 
públicas,  magistraturas,  embajadas 
y  misiones  diplomáticas.  Estos  y 
aquellos  otros  de  quienes  hablé  más 
arriba,  tendrán  el  conocimiento  su- 
ficiente de  estos  idiomas  con  que 
aliviar,  mediante  la  lectura  de  aque- 
llos autores  inmortales,  la  enojosa 
pesadumbre  de  la  ancianidad,  cuan- 
do a  los  unos  les  fuere  consentido 
y  cuando  la  edad  hubiere  enseña- 
do a  los  otros  cosas  mejores  y  hu- 
biere sazonado  y  endulzado  todo 
cuanto  había  en  ellos  de  desabri- 
miento. Estos  son  los  filólogos,  y  su 
profesión,  filología. 

Entre  estos  filólogos  se  escogerá  a 
quienes  enseñen  a  los  otros.  Yo  no 
quiero  que  estos  escogidos  se  ci- 
ñan en  aquellos  límites  que  fijé;  si- 
no que  también  investiguen  y  co- 
nozcan muy  a  fondo  todo  lo  que 
atañe  a  la  filología;  pero  abstén- 
ganse de  aquella  inútil  y  morbosa 
sutileza  de  los  griegos  de  que  ha- 
cen gala  en  todos  los  tratados  que 
afectan  al  lenguaje  que  estudiaron 
o  fantasearon,  verbigracia:  en  los 
versos,  en  toda  el  arte  poética,  en 
la  contextura  de  la  oración,  en  los 
esquemas,  en  las  figuras.  Admita  la 
opinión  y  obedezca  el  consejo  de 
Fabio  Quintiliano,  mentor  gravísi- 


mo, para  quien  una  de  las  virtudes 
del  gramático  consiste  en  ignorar 
algo.  A  los  que  dejamos  como  escri- 
tores y  consejeros  de  los  otros  se 
los  entregamos  que  los  lean,  a  fin 
de  que  en  razón  del  deber  que  asu- 
mieron, uno  solo  soporte  el  traba- 
jo de  muchos.  Para  éste  quedan  en 
la  didáctica  gramatical  Prisciano, 
Diomedes,  Asper,  Focas,  Caper,  Ca- 
pella,  poco  idóneos  ciertamente  pa- 
ra enseñar»  pero  que  traen  muchos 
avisos  útiles  que  fácilmente  irá  a 
buscar  en  ellos  el  preceptor  para  su 
provecho  y  el  de  los  discípulos. 
También  Terenciano,  acerca  de  la 
prosodia  y  la  versificación.  De  los 
más  cercanos  a  nuestros  tiempos, 
Perotó,'  Sulpicio  Verulano,  Curio 
Lanciloto,  Aldo  Manúcio,  Juan  Des- 
pauterio,  que  son  mucho  más  útili- 
zables  y  de  mayores  rendimientos 
que  aquéllos.  Entre  los  griegos,  He- 
rodiano,  Trifonio  y  los  que,  de  re- 
cuerdo de  nuestros  padres,  introdu- 
jeron en  Italia  la  cultura  griega, 
conviene  a  saber:  Manuel  Crisolo- 
ras  y  Juan  Lascaris. 

Los  autores  griegos  y  latinos,  si 
algunos  los  hay  que  tratan  temas 
abstrusos  y  recónditos  pertenecien- 
tes a  más  elevadas  disciplinas,  ver- 
bigracia: filosofía  elemental,  inves- 
tigación de  causas  naturales,  medi- 
cina, derecho  civil,  teología,  éstos 
se  han  de  dejar  en  absoluto  a  sus 
respectivos  profesores.  Pero  si  tra- 
tan maerias  más  fáciles,  como  as- 
tronomía, cosmografía,  filosofía  mo- 
ral, cuadros  de  la  Naturaleza  o  de 
aquellos  temas  más  elevados,  pero 
con  orden  y  lucidez  asequible,  no 
veo  yo  por  qué  no  han  de  ser  toca- 
dos por  el  filólogo.  Si  en  ellos  algún 
pasaje  se  remontare  a  regiones  que 
no  son  las  propias  y  en  ellas  cam- 
peare a  su  placer,  contentándose 
con  fijar  su  atención  en  lo  que  es 
de  su  incumbencia,  pasará  a  otra 
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cosa,  dejando  modestamente  su  exa- 
men para  los  que  a  aquellas  cues- 
tiones consagraron  expresamente  su 
ingenio  y  sus  desvelos,  para  que  ca- 
da profesión  tenga  su  honor  y  su 
dignidad  y  no  se  confundan  sus  tér- 
minos, ni  las  unas  invadan  temera- 
riamente el  terreno  jurisdiccional 
de  las  otras.  Así  que,  con  plena  li- 
citud, manejará  a  Séneca,  quien  le 
será  de  gran  ayuda  por  la  energía 
gráfica  de  la  expresión,  así  direc- 
ta como  metafórica,  por  la  riqueza 
y  variedad,  para  que  pueda  expo- 
ner la  misma  idea  repetidamente  y 
sin  hastío,  y  puede  nutrir  la  facun- 
dia latina  de  muchas  y  brillantes  fi- 
guras, hábilmente  forjadas  con  mu- 
cha ventaja  sobre  los  escritores  res- 
tantes. 

Huelga  decir  de  cuán  gran  prove- 
cho será  Marco  Tulio,  padre  de  la 
abundancia  de  la  lengua  latina,  co- 
mo le  apellidó  Cayo  César.  A  Cice- 
rón quiso  Lorenzo  Valla  que  se  le 
añadiera  Quintiliano  como  compa- 
ñero o,  mejor,  como  camarada  e 
igual.  Y  no  con  demasiada  sinrazón, 
tanto  por  el  aseo  del  lenguaje  como 
por  la  agudeza  de  las  traslaciones 
y  de  la  dicción  toda.  Quinto  Cúrelo 
es  candoroso,  pero  algunos  críticos 
le  acusan  de  que  mantiene  siempre 
el  mismo  color.  Justino  no  tiene 
tanta  ni  tan  Cándida  nitidez.  Des- 
pués de  éstos,  ya  todo  es  peligroso. 
Gelio  afecta  durísimas  elegancias. 
Apuleyo,  en  su  Asno,  rebuzna  lite- 
ralmente, si  bien  en  otras  obras 
suena  a  hombre;  sus  Floridas  son 
ridiculas;  llevan  consigo  la  excusa 
en  el  nombre.  Macrobio  es  mejor  y 
más  claro  que  todos  éstos;  tiene 
cosas  que  no  son  tan  útiles  a  la  len- 
gua vulgar  como  a  la  explicación  de 
la  filosofía.  Tertuliano  habla  inco- 
herentemente como  un  azogado,  a 
fuer  de  africano  que  es;  San  Ci- 
priano y  Arnobio,  que  son  de  la 


misma  nación,  hablan  más  comedi- 
damente, pero  también  con  resabios 
de  africano.  San  Agustín  hace  ga- 
la de  mucha  africanidad  en  el  con- 
texto de  la  dicción,  pero  no  tanto 
en  el  léxico,  particularmente  en  los 
libros  de  La  Ciudad  de  Dios,  que  es 
la  única  obra  suya  que  yo  creo  de- 
be leerla  el  filólogo,  porque  en  su 
mayor  parte  trata  de  aquellas  cues- 
tiones en  las  que  yo  más  arriba  di- 
je que  consistía  la  filología:  San 
Ambrosio  no  es  tan  latino  como 
apacible  y  dulce.  San  Jerónimo  es 
más  latino,  excepto  en  las  ocasiones 
en  que  se  acuerda  de  que  es  autor 
sagrado  y  se  preocupa  más  de  la 
doctrina  que  del  diccionario.  M  más 
elocuente  de  todos  los  autores  cris- 
tianos es  Lactancio,  que  tiene  un 
sonido  todo  ciceroniano,  y  con  ex- 
cepción de  muy  pocas  cosas,  digno 
de  imitación  en  todas  las  demás.  El 
último  es  Boecio,  comparable  a  cual- 
quiera de  nuestros  antiguos.  En 
Símaco,  en  Sidonio  Apolinar,  en 
San  Paulino  absolveré  al  filólogo  y 
le  perdonaré  el  trabajo  que  se  to- 
mo en  ellos. 


CAPITULO  IX 

DE    LOS    ESCRITORES    QUE  FLORECIERON 
NO  MUCHO  ANTES  DEL  TIEMPO 
DEL  AUTOR 

Ahora,  a  través  de  un  ancho  cla- 
ro de  siglos  y  a  grandes  zancadas, 
debemos  descender  a  las  cercanías 
de  esa  nuestra  edad.  Francisco  Pe- 
trarca, poco  más  de  doscientos  años 
ha,  fué  el  primero  que  abrió  las  bi- 
bliotecas cerradas  por  tan  largo 
tiempo  y  sacudió  el  polvo  y  el  moho 
de  las  obras  de  los  autores  máxi- 
mos. Por  este  título  es  mucho  lo 
que  le  debe  la  lengua  latina;  no  es 
impura  del  todo,  pero  no  pudo  lim- 
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piarse  en  absoluto  de  la  miseria  y 
fealdad  de  su  siglo:  Juan  Boccac- 
cio, discípulo  suyo,  en  manera  al- 
guna debe  ser  comparado  con  el 
maestro.  Y  de  nuevo  enmudeció  la 
lengua  hasta  los  días  de  nuestros 
abuelos,  en  que  Leonardo  Bruno  de 
Arezzo,  fué  asaz  correcto,  sencillo, 
natural  y  aun  a  veces,  en  escribien- 
do historia,  da  al  estilo  un  color 
que  recuerda  el  de  Tito  Livio.  Lo- 
renzo Valla  hace  gala  de  un  egre- 
gio temperamento  y  usa  voces  pu- 
ras y  propias.  Lo  que  escribió  an- 
tes de  sus  Elegancias,  como  el  tra- 
tado Del  placer,  es  menos  esmerado 
que  lo  que  escribió  con  posteriori- 
dad. Así  es  que  también  son  mejo- 
res sus  traslaciones  del  griego,  que 
hizo  de  viejo,  a  saber:  Tucídides  y 
Herodoto.  El  vocabulario  de  Fran- 
cisco Filelfo  no  deja  nada  que  de- 
sear, pero  su  lectura  cansa,  porque 
carece  de  todo  movimiento  y  como 
de  vida ;  acaso-  éste  es  el  genio  que 
Marcial  requiere  en  todo  libro  que 
ha  de  vivir.  Teodoro  Gaza  puede 
enriquecer  mucho  nuestra  lengua, 
vertiendo  autores  griegos.  Menos 
feliz  es  Jorge  de  Trebizonda,  y 
más  verdoso  y  con  menor  selección 
en  las  palabras. 

El  vocabulario  y  la  frase  toda  de 
Joviano  Pontano  están  tomados  de 
Cicerón.  Pomponio  Leto  es  de  eru- 
dición escasa ;.  toda  su  decantada 
diligencia  se  consumió  en  torno  de 
palabras,  anécdotas,  lápidas  excava- 
das y  monumentos  derruidos.  Cam- 
pano es  festivo  y  fácil  y  pobre  de 
cosas;  Hermolao,  que  es  duro,  afec- 
tó un  linaje  de  estilo  zahareño,  ple- 
gado de  arcaísmos  y  neologismos, 
hasta  el  punto  que  parece  haber 
mezclado  a  Ennio  y  Plauto  con  Apu- 
leyo  y  Capella.  Policiano  es  lima- 
re; son  buenos  sus  vocablos,  apli- 
cables al  uso  común;  gravedad  tie- 
ne menos  de  la  que  yo  quisiera,  y 


mientras  se  perece  por  hacer  os- 
tensión de  determinados  preciosis- 
mos como  si  fueran  diamantes  de 
mucho  valor,  hace  dar  al  lector  pe- 
rezosos rodeos,  cargando^  la  oración 
de  voces  y  de  sentidos  más  de  lo 
necesario.  Más  grave  es  Juan  Pico 
de  la  Mirándola,  y  asaz  castigado, 
excepto  cuando  mueve  pendencias 
con  los  Teólogos.  Antonio  Sabélico 
fluye  a  cauce  lleno,  pero  a  trechos 
es  barroso,  semejante  al  autor  de 
quien  toma  las  cosas,  tanto  que  pa- 
rece no  tener  más  color  que  el  del 
suelo  sobre  el  cual  resbala  como,  un 
río,  fenómeno  éste  frecuente  en 
quien  cuida  más  de  la  sustancia  que 
de  la  expresión.  De  nuestros  días 
son  Erasmo,  Budeo,  Melanchthon, 
Sadoleto,  Bembo,  Francisco  Pico, 
Andrés  Alciato  y  otros  muchos  que 
ya  son  grandes  o  que  algún  día  lo 
serán,  de  todos  los  cuales,  puesto 
que  viven,  no  diré  nada;  lo  dirá  la 
posteridad,  cuyo  juicio  será  más 
libre. 

Por  lo  que  toca  a  los  autores  grie- 
gos, leerá  la  mayor  parte  de  las 
obras  de  Platón,  cuya  boca,  dicen, 
habla  el  lenguaje  de  Júpiter;  la 
Etica  y  la  Política  de  Aristóteles, 
que  posee  una  maravillosa  propie- 
dad de  expresión;  las  Obras  mora- 
les y  las  Vidas  paralelas,  de  Plu- 
tarco; leerá  asimismo  algo  de  Gale- 
no, verbigracia:  Defensa  de  la  sa- 
lwdf  con  la  versión  de  Linacro  a  la 
vista.-  :  '  r ■ 

Galeno  es  difuso  y  verboso  como 
asiático;  pero  de  los  buenos  y  ele- 
gantes. Filostrato  es  florido  y  colo- 
rido; más  claro  y  más  sencillo  es  Li- 
bando. De  nuestros  autores  cristia- 
nos, Sinesio  es  limado  y  violento  en 
sus  traslaciones.  San  Basilio  y  San 
Gregorio  son  cultos;  San  Juan  Cri- 
sóstomo  es  más  franco  y  redunden- 
te;  en  las  prefaciones,  parecido  a 
Isócrates;  en  la  elocución,  a  Lücia- 
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no  y  a  Galeno.  Esos  son  los  que 
escribieron  en  prosa,  a  todos  los 
cuales,  si  quisiere  añadir  a  Plinio 
Segundo,  tendrá  no  ya  un  autor  so- 
lo, sino  luía  biblioteca  entera,  ri- 
quísima de  cosas  y  de  palabras. 
¿Quién  osará  dorarse  con  el  nom- 
bre de  filólogo,  si  dejare  de  lado  a 
este  autor? 

Quedan  los  poetas  a  los  cuales,  a 
guisa  de  antídoto,  aplicaré  el  libro 
de  Plutarco  acerca  de  la  Lectura 
de  los  poetas  y  la  homilía  de  San 
Basilio  sobre  la  lección  de  los  auto- 
res paganos,  mucho  más  breve,  pe- 
ro empapada  de  unción  y  de  piedad. 
En  el  Arte  poética,  de  Aristóteles, 
no  hay  mucho  bueno  que  recoger, 
limitada  como  está  toda  al  examen 
de  los  poemas  antiguos  y  a  aque- 
llas sutilezas  laberínticas  a  que  tan 
aficionados  son  los  griegos  y  de  las 
cuales  no  acaban  nunca  de  desen- 
volverse, y  en  las  que  son  empala- 
gosos y,  con  perdón  sea  dicho,  bo- 
tarates. Palefato,  autor  antiguo,  in- 
tentó acomodar  las  ficciones  de  los 
poetas  a  la  historia  real  y  a  la  ver- 
dad, y  no  con  completo  desacierto, 
sino  en  los  casos  en  que  le  faltan 
conjeturas,  o  las  conjeturas  le  en- 
gañan. Horacio  es  rico  de  número, 
jocundo,  felicísimamente  audaz  en 
las  traslaciones,  como  le  definió 
Quintiliano.  Y  de  él  dijo  acullá  Ovi- 
dio que  con  lira  remana  tañía  poe- 
mas cultos.  En  el  verso  heroico,  es 
algo  pedestre  y  no  se  pudo  elevar 
a  su  tono  y  a  su  majestad. 

Catulo  es  algo  duro,  como  dijo 
Plinio,  y  se  impone  escardarle  de 
hierbas  viciosas.  Y  no  menos  Tibu- 
lo  y  Propercio,  dulces,  sin  duda,  y 
Ovidio,  de  una  maravillosa  facili- 
dad, de  quien,  lamentándolo,  dice 
Séneca  y  con  razón,  que  llenó  su 
siglo  de  versos  eróticos  y  de  afo- 
rismos de  amor.  El  Astronómico, 
de  Manilio,  es  grave,  pero  demasia- 


do didáctico,  y  no  tiene  movimien- 
to, como  de  Arato  lo  dijo  Quintilia- 
no, aun  cuando  este  autor  nuestro 
se  remonta  a  tiempos  y  respira  fue- 
go. Silio  Itálico  es  diligente  y  debe 
más  al  arte  que  a  la  Naturaleza ;  és- 
te es  el  parecer  de  Plinio.  Yo  no 
veo  que  la  lectura  de  Valerio  Flaco, 
como  la  de  Apolonio  de  Rodas,  pue- 
da acarrear  cosa  que  lo  valga,  si 
el  lector  presunto  no  tiene  hacien- 
da mejor  en  qué  ocuparse.  Yo  no 
tanto  condeno  su  verso  ni  su  elocu- 
ción como  lo  baladí  del  asunto.  Ju- 
venal,  en  hartos  lugares,  áspero  y 
duro,  pues  así  lo  requiere  su  tema. 
Estacio  es  suave  y  muelle.  En  Mar- 
cial deben  castrarse  las  obscenida- 
des; en  lo  demás  atengámonos  al 
testimonio  de  Plinio  Cecilio. 

Mucho  más  tardío  que  éstos  es  el 
Ausonio  Galo,  siempre  agudo,  pi- 
cante y  que  no  deja  que  su  lector 
dormite.  Mejor  es  Claudiano,  de  in- 
genio y  aliento  verdaderamente 
poéticos.  Juvenco,  Sedulio,  San  Prós- 
pero, San  Paulino  son  aguas  fan- 
gosas y  turbias,  pero  saludables,  co- 
mo se  dice  de  determinados  ríos. 
Apolinar  es  harto  menos  molesto 
en  verso  que  en  prosa  anegada  o 
sostenida  por  el  número.  Juan  Han- 
tuillenso  no  es  del  todo  malo;  cier- 
tamente mejor  de  lo  que  era  de  es- 
perar de  su  siglo. 

A  gran  distancia  siguen  Francis- 
co Petrarca,  en  quien  si  no  hubie- 
ra tan  equilibrada  proporción  de  ta- 
lento y  de  estudio,  fuera  fácil  que 
el  siglo  en  que  vivió  le  hubiera  ma- 
logrado el  estilo.  Francisco  Filelfo 
fué  una  fábrica  de  versos,  y  a  pri- 
mera vista  verás  que  sus  partos  son 
precoces;  más  trabajado  y  digno  de 
leerse  es  Joviano  Pontano.  Las  mu- 
sas que  inspiraban  a  Policiano  te- 
nían mucha  dulzura  sazonada  con 
mucha  sal,  con  muchas  y  muy  finas 
agudezas  y  donaires,  pero  de  sus 
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epigramas  deben  ser  raídas  aquellas 
fealdades  indignas  de  un  gentil 
cuanto  más  de  un  cristiano.  Maru- 
lo  es  demasiado  oscuro  y  desigual. 
Ambos  Strozas,  padre  e  hijo,  son 
asaz  pulidos.  Jerónimo  Vida  y  Ac- 
cio  Sannazaro  están  ligados  como 
por  un  voto  religioso  a  la  imitación 
de  Virgilio.  Agudo  es  Tomás  Moro, 
y  lleno  de  aguijones  y  de  chispa. 
Erasmo  es  semejante  a  Horacio, 
cual  quiso  ser. 

Los  poetas  griegos,  exceptuados 
aquellos  de  quien  ya  hicimos  men- 
ción, son  Quinto  Cálabro,  que  al 
poema  de  Homero  le  colgó  unos 
paralipómenos,  como  también  lo 
hizo  Mafeo  Vegio,  que  a  la  Eneida 
virgiliana  le  cosió  un  libro  décimo- 
tercero.  La  Genealogía  de  los  dioses, 
de  Hesíodo,  sirve  para  la  inteligen- 
cia de  los  poetas;  por  lo  demás, 
completamente  fútil.  Las  tragedias 
de  Sófocles,  cuya  estima  en  todos 
los  tiempos  no  fué  poca,  si  bien  a 
él  le  antepone  Eurípides;  los  Fenó- 
menos, de  Arato,  que  M.  Cicerón  y 
César  Germánico  vertieron  al  la- 
tín. De  Juan  Lascaris  quedan  los 
Chistes  latinos  y  griegos,  que  son 
agudezas  breves  y  algún  tanto  di- 
fíciles. 

Los  principales  intérpretes  son 
Valerio  Probo,  de  quien  tenemos 
unos  pocos  comentarios  a  las  Bu- 
cólicas y  a  las  Geórgicas  de  Virgi- 
lio; Elio  Donato,  difuso  en  la  ex- 
planación de  Terencio  y  de  Virgi- 
lio, pero  en  Terencio  se  acuerda 
más  de  que  es  intérprete  de  voces 
latinas,  aun  cuando  en  éstas  con  re- 
sultado hartas  veces  infeliz,  como 
al  señalar  las  diferencias,  se  inven- 
ta cosas  que  jamás  pensaron  los  au- 
tores. Servio  Honorato  es  un  filó- 
logo diligente,  como  no  costará  mu- 
cho creerlo ;  con  todo  afirma  cosas 
no  averiguadas.  Contra  él  escribió 
algunas  notas  Filipo  Beroaldo,  au- 


tor no  mucho  más  escrupuloso  que 
el  mismo  Servio;  por  lo  demás,  hay 
en  Servio  muchas  afirmaciones  que 
te  será  más  fácil  decir  que  son  fal- 
sas, que  provocaron  razones  claras 
y  convincentes.  Acrón  y  Porfirión, 
expositores  de  Horacio,  muy  infe- 
riores a  la  mayoría  de  los  moder- 
nos, pues  dormitan  con  frecuencia 
y  aun  roncan  a  veces. 

Mejores  son  Beroaldo  y  Sabélico 
explicando  a  Suetonió.  Sabélico  es 
conciso;  el  otro  es  más  difuso  y 
más  negligente,  y  eso  le  ocurre 
también  en  el  Asno,  de  Apuleyo. 
Mancinello,  comentando  las  Bucóli- 
cas y  las  Geórgicas,  cumple  hon- 
radamente sus  deberes  de  gramá- 
tico. Landino,  acerca  del  mismo 
poeta  filosofa  demasiado,  como  tam- 
bién Pedro  Marso  en  Los  Debe- 
res, de  Cicerón,  y  resulta  de  una 
cargosa  locuacidad.  Parrasio,  en  el 
Rapto  de  Proserpina,  de  Claudiano, 
y  Nicolao  Beraldo,  en  el  Rústico, 
de  Policiano,  y  Francisco  Silvio, 
en  el  Grifo,  de  Ausonio,  tienen  mu- 
chas cosas  buenas  sacadas  de  la  más 
exigente  filología.  Asconio  Pediano, 
ojalá  nos  hubiera  llegado  íntegro 
y  no  adulterado  y  pudiera  ayudar- 
nos mucho  a  la  inteligencia  y  a  la 
lengua  de  Cicerón,  pues  hay  en  Ci- 
cerón no  pocos  pasajes  muy  oscu- 
ros, envueltos  en  tales  tinieblas  que 
ya  no  podrá  disiparlas  luz'  alguna, 
por  la  ignorancia  en  que  estamos 
de  aquellos  tiempos.  Muchas  son  las 
cosas  que  en  los  autores  dilucidan 
Hermolao  Bárbaro  con  sus  anota- 
ciones a  Plinio  y  a  Mela,  Angel  Po- 
liciano, en  las  Centurias ;  Budeo,  Al- 
cíato,  Sabélico,  Beroaldo,  Ignacio  en 
la  obra  que  intitularon  Anotaciones 
a  los  autores.  También  Luis  Celio, 
Antonio  de  Nebrija  en  las  Quin- 
cuagenas. Juan  Pierio  Valerio  es- 
tableció el  texto  de  Virgilio  con 
el  cotejo  de  varios  códices,  labor 
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verdaderamente  útil  para  la  lectu- 1  me  a  Bautista  Pío  y  Cornelio  Vite- 
ra  del  primero  de  nuestros  vates.  I  lio.  De  los  actuales,  juzgue  la  pos- 
No  tengo  gana  alguna  de  referir- 1  teridad. 


LIBRO  CUARTO 


CAPITULO  PRIMERO 

CUAN  POCA  COSA  SEA  EL  CONOCIMIENTO 
ESCUETO  DE  LAS  LENGUAS  j  POR  ESTO 
ES  OBLIGADO  EL  TRANSITO  A  LAS  ARTES. 
LA  DIALÉCTICA  DEBE  SEGUIR  EL  ESTU- 
DIO DE  LAS  LENGUAS !  EN  QTTÉ  CONSIS- 
TE Y  ACERCA  DE  QUÉ  VERSA;  CON  QUÉ 
LIBROS  Y  POR  QUÉ  CAMINO  DEBE  PER- 
FECCIONARSE SU  ESTUDIO.  ESTO  MISMO 
SE  DICE  DE  LA  FÍSICA;  QUIÉNES  DEBEN 
ABSTENERSE  DE  SU  ESTUDIO  Y  QUÉ 
CUESTIONES  DEBEN  EVITARSE  POR  IN- 
ÚTILES o  nocivas;  quiénes  fueron 
sus  máximas  lumbreras,  sus 
provechos 

Hasta  ahora  nos  hemos  detenido 
en  el  conocimiento  de  las  lenguas, 
que  son  las  puertas  de  todas  las  dis- 
ciplinas y  artes,  e  indudablemente 
de  aquellas  que  tienen  su  manifes- 
tación en  los  monumentos  litera- 
rios de  los  grandes  ingenios.  Así  es 
que  la  ignorancia  de  cualquier  len- 
gua cierra,  por  decirlo  así.  ei  acce- 
so a  la  disciplina  que  en  aquella 
lengua  está  expresada  y  consigna- 
da. Pero  tengan  presente  los  estu- 
diosos que  si  a  las  lenguas  no  aña- 
dieren otros  conocimientos,  no  han 
hecho  más  que  llegar  a  las  puertas 
de  aquellas  artes  y  que  no  hacen  si- 
no rondarlas  y  asomarse  al  vestí- 
bulo y  que  no  vale  más  saber  la- 
tín o  griego  que  francés  o  español, 
sin  las  ventajas  que  a  los  eruditos 
puede  acarrearles  su  utilización  y 
que  todas  las  lenguas  del  mundo 
no  compensan  el  trabajo  de  apren- 


derlas porque  sí,  si  a  través  de  ellas 
no  se  busca  una  finalidad  utilitaria. 
En  vista  de  ello  se  aprenden,  a  sa- 
ber: para  penetrar  hasta  lo  bello 
y  lo  maravilloso  que  aquellas  len- 
guas esconden  avariciosamente  bajo 
llaves.  Muy  cercano  ál  estudio  de  la 
lengua  está  el  método  de  examinar 
el  instrumento  de  lo  verdadero  y 
de  lo  falsp  por  enunciados  simples 
y  compuestos,  que  se  llama  censu- 
ra o  crítica  de  la  verdad. 

El  joven  estudiante  que  del  estu- 
dio de  las  lenguas  sea  conducido 
aquí,  fácilmente  entenderá  lo  que 
se  le  propusiere.  No  habrá  dificul- 
tad alguna  para  que  se  entregue  a 
esa  censura  antes  que  tenga  cabal 
conocimiento  de  esa  lengua,  para 
perseguir  al  mismo  paso  ese  doble 
objetivo.  En  esta  arte  o,  digamos, 
herramienta  y  órgano,  primeramen- 
te serán  explicados  aquellos  tecni- 
cismos propios  de  ese  tratado.  Esa 
parte  de  la  Dialéctica  llámase  Crí- 
tica con  una  voz  griega,  que  equi- 
vale a  decir  juicio  de  la  argumenta- 
ción. Para  ello,  existen  algunos  pe- 
quellos  libros  de  autores  modernos, 
no  del  todo  inútiles,  como  los  de 
Jorge  de  Trebizonda,  Jorge  Valla, 
Felipe  Melanchton.  Estos  podrán 
explicarse  al  principio.  A  continua- 
ción las  Perihermeneias,  de  Aristó- 
teles, dejando  a  un  lado  la  Disputa 
de  los  futuros  contingentes,  que  de 
suyo  es  intrincadísima  y  de  sobera- 
nos vuelos.  Las  obras  de  los  anti- 
guos contienen  muchas  cuestiones 
de  ese  linaje,  muy  oscuras  y  a  lo 
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que  a  mí  me  parece  no  poco  necesa- 
rias. De  ellas  tomará  el  preceptor 
lo  que  le  pareciere  convenir  al  in- 
genio de  sus  discípulos  y  al  arte 
que  profesa.  Su  estudio  no  debe  ser 
contencioso,  pues  de  suyo  esta  arte 
ya  lo  es;  y  si  a  las  riñas  se  les  aña- 
den riñas,  ¿qué  será  ello  sino  aña- 
dir leña  al  fuego  y  sobre  el.  fue- 
go derramar  aceite,  como  dice  el 
adagio  vulgar?  Lo  más  cuerdo  será 
proceder  mediante  preguntas  que 
no  por  contraste  de  argumentos, 
pues  ni  siquiera  tendrán  sobre  qué 
argumentar. 

Desde  luego  se  apercibirán  para 
las  disputas  de  las  otras  artes,  a 
base  de  tesis  propuestas,  a  fin  de 
que  al  tenor  de  las  reglas  que  de- 
ben observarse  aprendan  a  no  ad- 
mitir cosa  que  repugne  y  a  no  re- 
chazar cosa  congruente.  A  ese  ejer- 
cicio llámanle  los  nuestros  obliga- 
ciones, que  ni  son  ningún  arte  ni 
parte  alguna  de  arte,  sino  puesta 
en  práctica  de  los  preceptos,  apli- 
cándolos a  la  obra.  En  estas  dos 
operaciones,  no  cabe  sino  evitar  los 
dos  extremos  que  dije:  No  admitir 
cosa  que  repugne  con  lo  afirmado, 
ni  rechazar  cosa  que  con  lo  afirma- 
do tenga  congruencia.  Las  peque- 
ñas preguntas  socráticas  son  harto 
conducentes  para  averiguar  la  ver- 
dad, para  afinar  el  ingenio  y  para 
convencer  al  contradictor.  Leerá  de 
por  sí  el  joven  estudiante  con  ca- 
llado afán  a  Severino  Boecio,  Mar- 
ciano Capella,  Apuleyo,  San  Agus- 
tín, aun  cuando  éstos  helenizan. 
Angel  Policiano  coge  algunas  flo- 
recillas  por  puro  alarde  de  elegan- 
cia, tras  de  la  cual  anda  bebiendo 
los  vientos;  con  todo  es  útil  pro- 
porcionar algunos  vocablos  técni- 
cos del  arte.  Habrá  leído  con  aten- 
ción toda  la  Dialéctica  de  Aristóte- 
les. Es  muy  diferente  el  aprecio 
que  se  hace  de  los  libros  de  Aristó- 


teles y  son  más  citados  por  Marco 
Tulio  Cicerón,  Diógenes  Laercio, 
Servio  Honorato,  que  por  los  mo- 
dernos. Pero  nosotros,  que  ignora- 
mos aquellas  obras  primitivas,  nos 
hemos  de  contentar  con  lo  que  lle- 
gó hasta  nosotros. 

Los  comentaristas  griegos  de  Aris- 
tóteles, Pselo,  Mangeneto  Ammonio 
ahogan  al  lector  en  un  piélago  de 
huera  palabrería,  que  es  el  estilo 
prop;o  de  los  de  aquella  nación.  Jai- 
me Fabre  Estapulense  escribió  unos 
comentarios  a  Aristóteles,  y  por  su 
propia  cuenta  él  mismo  compuso 
una  Dialéctica,  donde  saca  como  del 
cieno  muchas  de  las  opiniones  co- 
rrientes en  su  siglo.  Sigúese  el  co- 
nocimiento de  la  Naturaleza.  Más 
fácilmente  la  comprenderá  el  joven 
que  las  cosas  de  la  prudencia,  por- 
que con  su  propio  sentir  y  su  per- 
sonal agudeza  entiende  las  cosas 
naturales;  pero  las  cosas  de  la  pru- 
dencia se  las  enseña  la  práctica  de 
la  vida  y  los  muchos  conocimien- 
tos y  la  memoria  fiel.  Lo  que  de  la 
Naturaleza  sentimos  nos  lo  procu- 
raron nuestros  sentidos  o  la  fanta- 
sía, a  los  cuales  se  allegó  el  juicio 
de  la  mente  que  gobierna  los  sen- 
tidos. Pocas  y  ruines  son  las  venta- 
jas que  conseguimos  por  culpa  de 
aquellas  tinieblas  que  nos  tienen 
puesto  cerco  muy  estrecho.  Por  es- 
to, más  seguimos  la  verosimilitud 
que  no  conseguimos  la  verdad  ave- 
riguada. Hay  algunos  tan  duros  y 
difíciles,  que  en  todo  exigen  una  ra- 
zón expuesta  a  los  sentidos  o  con 
fuerza  apodíctica  impuesta  a  la 
mente,  como  Aristóteles  y  C.  Plinio. 
Estos  son  incrédulos  sistemáticos 
de  los  inventos  ajenos  e  impíos  en 
las  cosas  pías,  al  paso  que  ellos 
mismos  son  inexorables  para  con 
los  otros  hasta  tal  punto,  en  lo  que 
ellos  aprueban,  que  hartas  veces  se 
convencen  con  una  razón  liviana  y 
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flaca  o  se  contentan  con  la  única 
autoridad  de  aquel  en  cuyo  nombre 
juran.  Por  esto,  de  este  estudio  de- 
ben ser  apartados  los  suspicaces  y 
los  que  todo  lo  interpretan  y  ter- 
giversan en  el  peor  de  los  senti- 
dos. Ni  tampoco  debe  enseñarse  na- 
da de  esta  disciplina  a  los  poco  fir- 
mes en  sus  creencias  religiosas,  si 
ya  no  fuere  que  se  les  expliquen  las 
causas  exactas  de  la  filosofía  pri- 
mera, que  atañen  al  conocimiento 
de  la  divinidad. 

En  la  contemplación  de  la  Natu- 
raleza, el  primer  precepto  a  que  de- 
bemos atenernos  sea  que,  puesto 
que  no  podamos  de  ella  procurarnos 
ciencia  alguna,  no  tengamos  para 
con  nosotros  sobrada  indulgencia, 
insistiendo  en  el  escrutinio  y  ave- 
riguación de  cosas  a  que  no  pode- 
mos llegar,  sino  que  enderecemos 
todos  nuestros  afanes  a  las  necesi- 
dades de  la  vida,  a  algún  aprove- 
chamiento del  cuerpo  o  del  alma,  al 
cultivo  y  al  incremento  de  la  pie- 
dad. Es  una  triste  verdad  que  con 
la  más  atenta  y  cuidadosa  diligen- 
cia, al  fin  y  a  la  postre,  como  Salo- 
món dijo  sabiamente,  no  cosecha- 
mos más  que  aflicción.  Quien  anda 
ocupado  y  absorto  en  tales  distrac- 
ciones, no  tiene  tiempo  para  pensar 
en  Dios,  y  si  intenta  hacerlo,  luego 
al  punto  se  le  viene  a  los  ojos  aque- 
lla preocupación  en  que  está  su- 
mido. 

Por  esto,  la  contemplación  de  las 
cosas  naturales,  si  no  sirve  a  las 
necesidades  de  la  vida  o  del  conoci- 
miento de  sus  obras  y  no  nos  eleva 
al  conocimiento,  admiración  y  amor 
de  Dios,  es  superflua  y  nociva.  De 
ahí  que  tenga  que  ser  rechazado  en 
absoluto  lo  que  no  satisface  sin'o 
una  mera  curiosidad,  no  sea  que, 
desmoralizado  el  ánimo,  deje  de  in- 
vestigar lo  mejor,  aquello  a  cuyo 
conocimiento  está  obligado  el  ver- 


dadero filósofo.  Más  enérgico  debe 
ser  el  desprecio  de  todo  lo  que  se 
fantaseó  para  el  estéril  alarde,  ca- 
rente de  solidez  y  de  provecho  al- 
guno. De  este  género  son  las  cues- 
tiones apodadas  sueséticas,  que  dis- 
traen y  retraen  del  cuidado  de  lo 
mejor  y  lo  que  es  más  grave:  los 
incapacitan  para  ello.  No  es  filóso- 
fo el  que  devana  sutilezas  acerca  de 
los  instantes,  ni  del  movimiento 
enorme  ni  conforme,  sino  quien  co- 
noce la  generación  y  la  naturaleza 
de  las  plantas  y  los  animales,  y  las 
causas  por  qué  una  cosa  se  hace  y 
la  manera  como  se  hace.  No  tiene 
necesidad  de  embreñarse  en  la  ce- 
rrazón, en  las  soserías,  en  las  im- 
piedades arábigas,  ni  le  es  preci- 
so escudriñar  todas  las  opiniones 
y  fantasías  de  los  antiguos  griegos 
y  romanos,  aun  cuando  indiscuti- 
blemente fueron  agudos  y  doctos. 
¿Qué  cuenta  les  tiene  saber  que 
no  han  faltado  quienes  sostengan 
con  encarnizamiento  que  la  nieve 
es  negra  y  que  el  fuego  es  frío?  Sa- 
berlo quizá,  al  fin  y  al  cabo,  no  oca- 
sionaría ningún  perjuicio  real,  pe- 
ro apasionarse  por  ello  mientras  tú 
lo  defiendes  o  lo  combates,  eso  es 
gastar  el  tiempo  con  demasiada  im- 
precisión. Por  eso  es  que  yo  pienso 
que  deben  ser  pasadas  de  largo  en 
el  mismo  Aristóteles  aquellas  dis- 
cusiones o,  mejor,  arremetidas  con- 
tra los  filósofos  antiguos.  Sepas,  por 
otra  parte,  que  Aristóteles  no  siem- 
pre narra  con  fidelidad,  pues  in- 
vierte y  trastorna  el  sentido  y  el 
texto,  ni  los  refuta  con  asaz  efica- 
cia y  los  desautoriza  con  sus  pro- 
pios principios.  En  suma,  no  tiene 
tanta  importancia  conocer  estas 
triquiñuelas. 

En  toda  filosofía  natural  predí- 
quese  al  joven  y  métasele  en  la 
mollera  que  sólo  debe  dar  oreja  a 
lo  que  tiene  visos  de  verdad,  según 
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lo  pudieran  averiguar  con  sus  luces, 
con  su  juicio,  con  su  experiencia, 
con  su  desvelo  aquellos  que  tenían 
la  misión  de  inquirirlo,  pues  es 
muy  raro  lo  que  nosotros  podemos 
confirmar  con  toda  certidumbre  ser 
verdad.  Al  principio,  debe  mostrár- 
sele lo  más  fácil,  es  decir,  lo  que 
es  accesible  a  los  sentidos,  pues 
constituye  el  acceso  a  todo  conoci- 
miento. Por  eso  ocupará  el  primer 
lugar  una  cierta  exposición  y  como 
pintura  de  la  Naturaleza  toda,  cie- 
los, elementos  y  todo  lo  que  en  los 
cielos  está  y  todo  lo  que  está  en  los 
elementos,  fuego,  aire,  agua,  tierra, 
de  modo  que  resulte  como  una  sín- 
tesis y  representación  plástica  en 
una  tabla  o  lienzo  de  toda  la  crea- 
ción. Aristóteles  a  ese  fin  escribió 
un  pequeño  libro  Del  mundo,  ora 
fuere  él  su  autor  efectivo  o  fuera 
cualquier  otro.  La  frase,  en  efecto, 
es  más  jugosa  de  lo  que  acostum- 
bra serlo  la  austeridad  aristotélica 
y  más  clara  de  lo  que  solió,  por  lo 
común,  serlo  Aristóteles  en  sus  dis- 
quisiciones acerca  de  la  Naturaleza. 
Le  atribuyen  este  opúsculo  el  már- 
tir San  Justino  y  Juan  Pico  de  la 
Mirándola;  pero  sea  de  ello  lo  que 
fuere,  no  es  dudosa  su  procedencia- 
de  la  escuela  peripatética.  Apuleyo 
lo  vertió  al  latín  y  lo  da  por  suyo, 
luego  de  haberlo  puesto  el  título 
de  Cosmografía.  Con  todo,  determi- 
nados pasajes  requieren  más  amplia 
y  más  cuidada  explicación;  por  lo 
que  se  refiere  al  cielo,  se  le  expli- 
cará la  esfera  de  Juan  Sacrobosco 
y  la  Teoría  de  los  planetas,  de  Jor- 
ge Purbaquio,  y  también  el  libro 
segundo  de  Plinio;  por  lo  que  ata- 
ñe a  la  geografía  y  a  la  hidrografía, 
hásele  de  explicar  a  Pomponio  Me- 
la  y  los  cuatro  libros  de  Plinio,  has- 
ta el  séptimo.  Aquí,  ninguna  falta 
hacen  las  disputas,  sino  que  lo  que 
se  requiere  es  la  contemplación  ca- 


llada de  la  Naturaleza.  Investigarán 
y  preguntarán  de  buena  fe,  más 
que  no  altercarán  o  disputarán. 

Algunos  hay  que  no  son  suficien- 
temente idóneos  para  las  altas  lucu- 
braciones por  ser  de  ingenio  tardo 
y  de  cabeza  gacha  que  no  se  em- 
pina o  no  pueden  mirar  la  luz  de 
hito  en  hito,  como  los  ojos  cegato- 
sos; éstos,  aquí  deben  hacer  una 
parada.  Fuera  de  la  clase,  leerán  pri- 
vada y  personalmente  los  Fenóme- 
nos, de  Arato;  y  la  Historia  del  cie- 
lo, de  Julio  Higinio.  La  Astronomía, 
de  Manilio,  tiene  muchísimas  cosas 
influidas  de  la  superstición  y  va- 
nidad caldaica.  Esto  no  embargan- 
te, se  la  debe  leer  no  sin  criterio 
ni  guía  que  le  advierta  lo  que  ha 
de  evitarse.  Manejará  también  a 
Estrabón,  descritor  del  orbe  y  na- 
rrador, de  sucesos  históricos.  Con- 
templará las  pinturas  de  Ptolomeo 
si  tuvo  la  suerte  de  haber  a  manos 
algunas  que  sean  correctas.  Añadi- 
rá los  descubrimientos  realizados 
por  nuestros  navegantes  en  los  con- 
fines del  Oriente  y  del  Occidente. 
También  los  volúmenes  de  Aristó- 
teles De  los  animales,  y  los  de  su 
discípulo  Teofrasto  acerca  De  las 
plantas,  y  los  tratados  de  Dioscóri- 
des  Sobre  las  hierbas,  con  las  ano- 
taciones de  Marcelo  Virgilio,  que  los 
tradujo,  y  los.  corolarios  de  Hermo- 
lao  Bárbaro.  Por  lo  que  toca  al  cul- 
tivo de  la  tierra,  consultará  a  Marco 
Catón,  Terencio  Varrón,  Junio  Co- 
lumela,  Paladio  no  ya,  como  antes, 
para  espigar  voces,  sino  con  la  sana 
ambición  de  aprender  cosas.  Pedro 
Criscencianas,  inculto  de  estilo  y  de 
vocabulario,  no  cultiva  mal  su  cam- 
po ni  su  granja.  Describe  los  peces 
a  la  buena  de  Dios  Opiano,  paisano 
de  Dioscórides.  Recio  es  nuestro 
desconocimiento  de  esta  parte  de  la 
Naturaleza,  pues  es  cosa  no  creíble 
la  gran  licencia  que  en  producirlos 
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la  Naturaleza  se  tomó,  y  la  abun- 
dancia de  nombres  con  que  la  cos- 
tumbre los  denomina,  pues  cam- 
bian infinitamente,  según  las  aguas 
y  los  diversos  países,  y  aun  en  los 
del  mismo  género  y  especie  son  di- 
ferentes sus  figuras  y  sus  formas, 
según  las  pesqueras  respectivas.  Y 
no  sólo  en  el  darles  nombre  se  dife- 
rencian mucho  las  lenguas  entre  sí, 
sino,  también,  las  ciudades  y  las  vi- 
llas y  las  aldeas  de  una  misma  len- 
gua. Escribió  acerca  de  las  piedras 
preciosas  y  de  los  metales  y  de  los 
tintes  Plinio,  el  mismo  que  abarcó 
todos  aquellos  conocimientos  que 
acabo  de  decir.  Hízolo  también  Ju- 
lio Solino,  pequeña  mona  de  Plinio, 
o  más  verdaderamente,  su  ladron- 
zuelo. Y  no  menos  puede  coadyuvar 
a  este  estudio  y  contemplación  Ra- 
fael Volaterrano,  en  la  tercera  par- 
te de  sus  comentarios,  que  intituló 
Filología,  autor  que  por  su  diligen- 
cia se  hizo  merecedor  de  bien  ga- 
nada alabanza. 

*  *  * 

Esto  es,  en  suma,  lo  que  debe  leer 
con  avivado  seso  todo  aquel  que 
quisiera  cultivar  esta  rama  de  es- 
tudios, y  aun  el  que  quisiere  prose- 
guir adelante  su  camino,  luego  de 
haber  indagado  las  causas  exterio- 
res de  la  Naturaleza,  aquí  debe  ha- 
cer un  alto  como  en  una  apacible 
posada. 

A  quien  se  aficionare  a  esta  con- 
templación, le  queremos  diligente 
y  sagaz,  pero  no  terco,  arrogante, 
pendenciero.  Ninguna  necesidad  hay 
de  altercados  y  riñas,  sino  de  con- 
templación tranquila.  Así  que  con- 
templará la  Naturaleza  en  el  cielo 
nublado  y  sereno,  en  los  campos, 
en  los  montes,  en  las  selvas.  Dirigi- 
rá muchas  preguntas  a  los  que  fre- 
cuentan los  sitios  de  su  observación. 


como  son  ios  hortelanos,  los  labrie- 
gos, los  pastores,  los  cazadores,  co- 
mo indudablemente  lo  hicieron  Pli- 
nio y  los  grandes  autores  que  de  es- 
to escribieron,  pues  no  hay  nadie 
que  por  sí  solo  pueda  con  un  golpe 
de  vista  abarcar  tantos  espectáculos 
y  de  tanta  variedad. 

Y  él  mismo,  cuando  esté  sumido 
en  esta  contemplación  u  oiga  lo  que 
otro  le  dice,  no  solamente  tenga 
atentos  los  ojos  y  los  oídos,  sino 
también  el  espíritu,  pues  es  menes- 
ter un  gran  ahinco  y  una  atención 
muy  despierta  en  la  contemplación 
de  la  Naturaleza.  Con  estas  obser- 
vaciones de  los  tiempos,  del  carác- 
ter y  de  las  fuerzas  de  cada  cosa, 
recibirá  un  fuerte  impulso  el  cul- 
tivo del  campo,  la  recolección  de 
frutos,  de  viandas  y  de  bebidas,  de 
medicinas  y  remedios,  cuando  esté 
afectada  la  salud.  Grande  será  la 
satisfacción  de  los  ancianos  enrique- 
cidos y  mucha  la  recreación  espi- 
ritual de  quienes  administran  nego- 
cios privados  o  el  gobierno  de  la 
república,  cuando  no  fácilmente  se 
halla  otro  deleite  físico  que  pueda 
compararse  con  éste  ni  en  duración 
ni  en  grandeza,  puesto  que  alegra 
el  deseo  de  saber,  tan  ardiente  y 
vivo  en  toda  mente  humana.  Por 
esto,  cuando  uno  está  dedicado  a 
esa  contemplación,  no  se  ha  de  bus- 
car ningún  otro  esparcimiento  ni 
para  este  sabroso  manjar  ningún 
otro  aliño.  El  paseo  mismo,  aquella 
contemplación  ociosa  y  fecunda,  es 
escuela  y  es  maestro,  puesto  que 
siempre  te  brindan  algo  que  especu- 
lar con  maravilla,  y  con  ello  se  en- 
riquece tu  erudición.  Pero  volva- 
mos a  la  escuela  y  al  maestro  de  la 
escuela. 
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CAPITULO  II 

DE  LA  PRIMERA  FILOSOFÍA;  MUCHEDUM- 
BRE DE  CONOCIMIENTOS  QUE  ABARCA. 
QUÉ  FUÉ  LO  QUE  MOVIÓ  AL  AUTOR  A 
ESCRIBIR  DE  ELLA,  A  PESAR  DE  QUE  LO 
HIZO  ARISTÓTELES.  CUÁLES  SON  LOS 
MAESTROS ;  CUÁLES  LOS  DISCÍPULOS  \ 
DISPUTAS  Y  EJERCICIOS.  DEL  INSTRU- 
MENTO DE  PROBABILIDAD.  ARTES  Y  LI- 
BROS QUE  DEBE  EXPLICAR  EL  PREFECTO 
DE  ESTUDIOS;  QUÉ  OBRAS  DEBEN  RESER- 
VARSE PARA  EL  ESTUDIO  PRIVADO  DE 
LOS  ALUMNOS 

A  los  que  siguieren  avante  en  su 
aprendizaje,  después  de  aquella  des- 
cripción breve  y  fácil,  se  le  decla- 
rará el  artificio  oculto  de  la  Natu- 
raleza, que  es  la  primera  filosofía,  a 
saber:  la  investigación  de  la  con- 
creción de  los  cuerpos  y  de  todas 
las  acciones  que  tienen  su  origen 
natural  en  la  intimidad  de  cual- 
quier cosa,  de  donde  salimos  a  las 
mismas  causas  exteriores,  como  a 
las  obras  más  íntimas  y  nos  remon- 
tamos hasta  Dios  Padre  del  Uni- 
verso y  Causa  de  todo,  siempre  que 
vayamos  por  el  buen  camino,  pues 
las  cosas  invisibles  de  Dios,  por  las 
cosas  que  son  hechas  se  ven,  a  sa- 
ber: su  eternal  potencia  y  su  divi- 
nidad. Pero  si  vamos  por  un  cami- 
no torcido,  marraremos  la  senda. 
Por  estas  razones  esta  filosofía  no 
debe  ser  tratada  de  cualquier  ma- 
nera, puesto  que  contiene  un  peli- 
gro tan  grande  de  error.  Por  esto 
también  la  Naturaleza  no  debe  ser 
contemplada  al  reflejo  de  la  lámpa- 
ra de  los  gentiles,  que  da  luz  tan 
macilenta  y  tan  mala,  sino  a  las 
lumbraradas  de  esta  antorcha  solar 
que  Cristo  trajo  para  esclarecer  las  j 
tinieblas  de  ese  mundo.  Esta  fué  la 
consideración  que  nos  movip  a  es- 
cribir aquella  obra  porque  no  tuvié- 
ramos que  proceder  al  dictado  de  ¡ 


los  gentiles  con  tan.  gran  mengua 
o  al  menos  con  peligro  tan  grande 
de  la  fe. 

Añádase  a  esto  que  todo  lo  decla- 
ramos, si  no  con  la  perfección  de- 
seable, al  menos  con  la  debida  cla- 
ridad. La  primera  filosofía  de  Aris- 
tóteles, que  se  llama  metafísica,  y 
los  ocho  libros  del  oído  físico,  que 
pertenecen  al  mismo  argumento, 
han  de  desarrollarse  en  este  lugar, 
pues  contienen  un  verdadero  tesoro 
de  erudición  y  de  ingenio,  como  to- 
do lo  de  Aristóteles,  pero  también 
mucha  oscuridad.  Y  diré  más;  aque- 
llas sutilezas  aristotélicas  y  aque- 
llas telas  de  araña  quiebran  y  abo- 
llan la  delgadez  del  ingenio,  pues 
dió  a  algunos  motivos  y  ocasión  de 
inquirir  lo  no  existente  y  en  su  di- 
ligencia y  afán  por  buscar  cosas 
fuera  de  medida  se  persuadieron 
haber  hallado  algo  y  que  les  pare- 
ciera ver  lo  que  no  veían  ni  si- 
quiera tenía  existencia  real,  no  de 
otro  modo  que  los  que  en  el  cielo 
puro  y  sereno,  a  filo  del  mediodía, 
buscan  estrellas  y  víctimas  de  al- 
guna alucinación  y  se  imaginan  que 
las  ven.  Explicaránse  al  estudioso 
mancebo  con  todo  cuidado  los  ocho 
libros  de  Física,  ora  sean  realmente 
escritos  por  el  mismo  Aristóteles, 
ora,  según  piensan  algunos,  recogi- 
dos de  sus  explicaciones  por  su  hijo 
Nicómaco,  que  fué  discípulo  de  Teo- 
frasto  y  por  él  coleccionados  y  pu- 
blicados. Y  con  esmero  no  menor 
se  le  explicarán  los  seis  primeros 
tratados  de  la  filosofía  primera, 
pues  los  restantes,  ora  fueren  doce, 
ora  fueren  catorce,  según  place  a 
algunos,  los  leerá  él  por  sí  mismo, 
apuntando  y  tomando  buena  nota 
de  todas  las  sentencias  y  aforismos 
dignos  de  recordación.  Todo  lo  de- 
más es  de  una  dificultad  grande  y 
de  una  total  esterilidad;  pero,  de 
todos  modos,  buceará  el  maestro  en 
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su  fondo  oscuro  para  sacar  de  allí 
algo  útil  para  sí  y  para  sus  discí- 
pulos. En  el  libro  quinto  explícan- 
se  las  categorías.  Hay  que  añadir 
la  obra  de  Porfirio  acerca  de  las 
cinco  voces  tomada  de  Aristóteles; 
y  también  la  razón  de  definir  y  de 
dividir  de  Boecio,  que  es  la  expli- 
cación de  las  esencias.  Anda  por 
ahí  un  librito  de  Definiciones,  de 
Platón,  de  donde  será  conveniente 
sacar  ejemplos  para  todos  los  géne- 
ros de  definiciones. 

En  esa  investigación  tan  ambicio- 
sa quiero  yo  a  un  maestro  diligen- 
te, templado,  sin  ninguna  arrogan- 
cia temeraria,  sin  ninguna  precipi- 
tación en  establecer  resultados; 
pero  que,  por  otra  parte,  no  sea 
vacilante  ni  ande  a  tientas  ni  a  ga- 
tas como  los  que  saben  que  cami- 
nan a  oscuras  y  por  una  pendiente 
resbaladiza.  Esta  disciplina  exige 
un  discípulo  de  un  talento  que  se 
yerga  sobre  sí  mismo  y  se  encara- 
me por  encima  de  los  sentidos  has- 
ta las  causas  y  los  orígenes  de  las 
cosas,  a  la  síntesis  de  lo  universal 
por  lo  singular,  en  cuya  universali- 
dad está  la  doctrina  como  en  las 
singularidades  está  el  placer,  pues 
aquélla  es  cosa  de  la  mente  y  éste 
es  del  dominio  de  los  sentidos.  Por 
esto  es  que  Plinio  agrada  más  y 
Aristóteles  enseña  más.  No  está  in- 
dicado para  esta  empresa  el  ingenio 
frivolo,  que  saca  burdas  conjeturas, 
el  ingenio  contencioso,  que  para 
todo  exige  una  razón  apodíctica  y 
a  la  cual  no  pueda  hallársela  par. 
Conviene  que  cada  uno  se  contente 
con  aquella  verosimilitud  en  que 
halle  reposo  fácil  el  ingenio  íntegro, 
es  decir,  no  influido  por  ninguna 
pasión  ni  partidismo,  no  ávido  de 
polémica,  sino  de  la  verdad.  El  que 
tiene  a  su  cargo  la  formación  de 
ésa  juventud  referirá  todo  esto  y 
todo  comentario  sobre  la  Naturale- 


za a  la  mejoría  de  las  costumbres 
para  formar  su  ánimo  a  la  virtud 
y  gota  a  gota  destilar  en  los  jóve- 
nes pechos  el  respeto  y  la  práctica 
de  la  religión.  Para  ese  apostolado 
didáctico  le  deparará  grandes  opor- 
tunidades y  material  abundantísimo 
la  contemplación  de  toda  la  Natu- 
raleza. Así  parece  que  quisieron  dar 
sus  enseñanzas  Séneca  y  Plutarco  y 
aun  a  trechos  Plinio  Segundo.  En  la 
parte  preceptiva  de  la  filosofía  pri- 
mera es  fuerza  dar  algunos  rodeos 
y  circunvalaciones;  hacer  algún 
avance  e  inmediatamente  algún  re- 
troceso, de  la  a  a  la  b  y  luego  de 
la  &  a  la  a;  porque  en  este  linaje 
de  investigaciones  no  conducimos 
nuestra  mente  por  la  calle  de  las 
cosas,  sino  por  la  calle  de  los  sen- 
tidos, que  tienen  todas  esas  vueltas 
y  revueltas  y  laberínticas  sinuosi- 
dades. 

Así  es  que  hay  que  esforzarse 
siempre  en  que  lo  primera  sea  lo 
más  simple  y  lo  más  elemental,  esto 
es,  lo  más  conocido,  lo  que  el  senti- 
do pueda  comprobar  mejor.  (Ello  se 
irá  puliendo  poco  a  poco  y  se  pre- 
sentará a  la  censura  de  la  mente, 
luego  que  hubieres  puesto  a  contri- 
bución el  sentido  por  todo  el  tiem- 
po que  fuere  menester.  Los  voca- 
blos no  son  suficientemente  justos, 
porque  el  pueblo,  que  es  el  gran 
forjador  del  lenguaje,  no  compren- 
de la  esencia,  la  naturaleza,  la  fuer- 
za de  las  cosas,  siendo  así  que  de 
ahí  debiera  partir  la  denominación 
más  verdadera  y  propia.  Pero  ello 
no  obstante,  no  conviene  que  nos 
separemos  completamente  del  voca- 
blo del  vulgo,  y  si  nos  aventuramos 
a  expresar  algo  con  mayor  justeza, 
hemos  de  explicar  la  acepción  que 
introducimos,  por  no  engañar  a  los 
otros.  En  esta  materia,  las  disputas 
y  el  sereno  contraste  de  las  opinio- 
nes, más  que  la  polémica  violenta 
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y  arrebatada,  nos  conducirán  no  so- 
lamente a  la  victoria  y  a  la  gloria 
que  la  acompaña,  resultado  tolera- 
ble en  los  niños,  sino  a  la  intuición 
de  la  verdad,  que  es  el  galardón 
más  rico  del  esfuerzo  que  pusimos 
en  la  tarea.  Sea  como  una  suerte 
de  ejercicio  militar  para  asegurar 
la  victoria ;  una  vez  decidida,  luego 
al  punto  pónganse  las  armas  en  el 
suelo,  y  tan  pronto  como  ella  se 
mostrara  a  lo  lejos,  las  restantes 
lanzas  deben  abatirse  ante  la  lanza 
vencedora.  No  quieras  jamás  apa- 
recer contra  la  verdad  ni  ingenioso 
ni  docto;  no  eres  tú  capaz  de  ofus- 
car su  rostro  augusto,  sino  que  lo 
que  conseguirás  enlobreguecer  será 
el  flaco  y  cecuciente  ingenio  huma- 
no, hartas  veces  el  ajeno,  con  más 
frecuencia  el  propio,  no  por  culpa 
de  la  verdad,  sino  por  culpa  de 
nuestro  cerrilismo. 

Así  que  mantened  siempre  firmes 
vuestros  pies  en  el  camino  derecho, 
según  cada  cual  lo  atisbare  en  la  in- 
tegridad de  su  juicio.  Aquello  que 
en  esta,  jornada  se  os  ofreciere  de 
través,  quiero  decir,  lo  que  en  la 
realidad  misma  naciere  dudoso,  des- 
envolvedlo  y  esclarecedlo  desde  lue- 
go y  no  salgáis  del  camino  ancho 
y  real  ni  vayáis  a  buscar  estorbos  y 
tropiezos  por  veredas  desviadas  que 
luego  vayáis  a  poner  en  vuestra 
ruta,  esto  es,  enviar  el  acumen  de 
la  mente  a  peregrinar  por  la  Natu- 
raleza toda  y  que  se  vuelva  de  un 
lado  a  otro  para  obstruir  la  luz  de 
la  verdad  para  vosotros  y  para  los 
otros.  Retraiga  de  cuando  en  cuan- 
do su  persona  el  aprendiz  de  filó- 
sofo del  trato  y  pláticas  con  sus 
condiscípulos  para  revalorar  a  solas 
y  en  quietud  y  meditar  lo  que  hu- 
biere oído,  lo  que  hubiere  leído.  En- 
tonces verá  más  claramente  cada 
cosa  y  la  juzgará  con  criterio  más 
agudo.  Este  apartamiento  periódico 


contribuye  mucho  a  afinar  la  inteli- 
gencia y  el  tino.  Crisipo,  el  filósofo 
estoico,  acostumbraba  decir:  '«Si  yo 
anduviere  mezclado  con  las  gentes, 
jamás  filosofaría.»  De  cuando  en 
cuando  se  permitirán  ejercicios  físi- 
cos de  mayor  esfuerzo  a  los  de  más 
recia  complexión  y  robustez,  paseos 
más  intensos  y  más  largos,  carre- 
ras, saltos,  lanzamientos  de  pesos, 
luchas  al  estilo  escolástico,  desde 
luego,  no  a  la  manera  militar,  por 
reparar  las.  fuerzas  para  que  la  sa- 
lud en  el  organismo  juvenil  sea 
más  firme  y  los  mozos  sean  más 
ágiles,  y  el  ingenio,  con  la  salud 
del  cuerpo,  goce  de  su  triunfante 
independencia.  Además,  necesita  de 
esos  frecuentes  refocilamientos  del 
espíritu  la  misma  disciplina,  que 
por  su  sutileza  y  por  su  propia  difi- 
cultad fatiga  y  azota  poderosamen- 
te el  ingenio.  Pero  esas  recreaciones 
y  asuetos,  fuera  de  los  que  procu- 
ran los  deportes  físicos,  iránse  a 
buscar  en  los  estudios  superiores, 
en  la  lectura  de  los  poetas,  de  los 
cosmógrafos,  de  los  historiadores, 
así  la  Naturaleza  como  de  los  su- 
cesos pasados. 
"  Luego  que  quede  expuesta  la  pin- 
tura de  la  Naturaleza  y  su  artificio 
íntimo  y  las  esencias  de  las  cosas, 
seguirá  el  estudio  del  instrumento 
de  probabilidad,  o  sea  del  método 
para  hallar  argumentos,  e  inmedia- 
tamente después  el  Arte  de  hablar. 
Solamente  siguiendo  este  orden,  se 
podrá  obtener  el  cabal  conocimien- 
to de  estas  materias;  antes  no  sería 
posible  por  la  ignorancia  en  que  es- 
taría el  alumno  de  aquellos  elemen- 
tos que  necesariamente  deben  tener- 
se en  cuenta  en  este  linaje  de  ob- 
servaciones, que  como  en  las  otras 
artes,  tómanse  de  la  práctica  de  la 
vida.  Pero  tampoco  deben  diferirse 
demasiado,  porque  los  estudios  más 
altos  y  más  acabados  precisan  es- 
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tos  adminículos.  La  invención  de 
los  argumentos  forma  parte  de  la 
dialéctica;  es  una  de  las  dos  de  que 
se  compone,  puesto  que  la  otra  es 
la  que  pusimos  más  arriba  al  tratar 
del  juicio,  o  sea,  la  censura  de  la 
verdad.  En  la  técnica  de  la  ense- 
ñanza las  damos,  por  separado,  en 
interés  de  los  alumnos 

La  Dialéctica  y  la  Retórica,  am- 
bas a  dos,  son  pendencieras  de  su- 
yo, con  invencible  inclinación  a  la 
porfía  y  a  la  pelea,  y  por  esta  ra- 
zón deben  negarse  a  todo  tempera- 
mento belicoso  y  desafiador  y  a 
quien  sea  pesimista  y  mal  pensado, 
pues  todo  lo  torcerá  hacia  esta  su 
dañada  propensión.  Una  y  otra  arte 
traen  consigo  una  gran  dosis  de  ma- 
licia y  por  eso  no  será  conveniente 
que  el'  ingenio  malicioso,  con  incli- 
nación al  engaño,  se  amaestre  en 
ellas.  Xi  tampoco  deben  enseñarse 
al  individuo  de  malos  instintos, 
quiero  decir  revolvedor,  venal,  iras- 
cible, vengativo.  Ello  equivaldría  a 
poner  una  espada  en  manos  de  un 
loco,  como  dice  el  refrán.  Sea  quien 
fuere  aquel  a  quien  se  enseñaren, 
más  que  bebidas  en  morosos  sorbos, 
deben  ser  catadas  fugazmente  y  a 
flor  de  labio,  pues  a  los  que  de  ellas 
viven  antojados,  los  tornan  espino- 
sos, difíciles,  amigos  de  brega  y  de 
fraude.  Dícese  en  su  descargo  que 
ello  acontece  por  culpa  de  los  que 
hacen  mal  uso  de  ellas.  Quizá  es 
así,  pero  son  muchos  los  que  de 
tumbo  en  tumbo  dan  en  el  vicio, 
porque  se  les  brinda  ocasión. 

En  este  punto  yo  exijo  un  pre- 
ceptor rico  de  todos  los  recursos  de 
la  palabra,  y  lo  que  se  requiere  más 
aún,  dotado  de  ingenio  agudo,  de 
juicio  entero  y  sano,  versado  en 
todo  género  de  disciplinas  y  erudi- 
ción, azote  de  los  vicios.  Todo  esto 
fué  de  gran  provecho  a  Cicerón, 
según    atestigua   él   mismo   en  su 


Bruto,  cuando  dice  que  él  se  aplicó 
a  Milón  de  Rodas,  hombre  de  una 
singularísima  habilidad  en  la  nota 
y  represión  de  los  vicios  y  en  la 
enseñanza  y  formación  de  caracte- 
res. No  cosa  más  difícil  como  ad- 
vertir a  primera  vista  las  caídas  y 
faltas  graves  de  la  oración,  luego 
señalarlas  como  con  el  dedo,  luego 
explicarlas  y  enmendarlas  por  fin. 
Interin,  falta  algo  y  harto  lo  ves 
tú  y  lo  echas  de  menos,  pero  no 
aciertas  a  explicar  en  qué  ello  con- 
sista, como  de  L.  Gelio  y  otros  ora- 
dores lo  escribe  Cicerón.  Para  la  in- 
vestigación de  la  probabilidad,  el 
dómine  explicará  los  Tópicos,  de 
Cicerón,  con  la  añadidura  de  los  co- 
mentarios de  Boecio,  o  lo  que  en  mi 
concepto  es  preferible,  la  Dialéctica. 
de  Rodolfo  Agrícola,  expuesta  con 
suma  elocuencia  y  talento  en  tres 
volúmenes.  El  discípulo,  por  su 
cuenta,  leerá,  y  no  una  sola  vez,  a 
Cicerón  y  a  Boecio.  A  Marco  Tulio 
le  somos  deudores  de  casi  toda  esta 
arte,  lá  cual,  aunque  descubierta  y 
formulada  por  Aristóteles,  se  de- 
mostró todavía  ruda  y  basta  y  no 
lo  suficientemente  utilizable. 

También  por  su  cuenta,  leerá  el 
alumno  el  libro  quinto  de  Quintilia- 
no  y  los  dos  volúmenes  ciceronia- 
nos De  la  invención,  obra  que  dice 
él  se  le  perdió  en  la  juventud;  aña- 
dirá los  comentarios  de  Victorino ; 
manejará  una  y  otra  vez,  y  leerá 
con  bien  despierta  atención,  como 
todas  las  obras  de  este  filósofo,  los 
ocho  libros  tópicos  de  Aristóteles, 
no  tanto  para  desbastar  y  adaptar 
ese  instrumento  de  los  creíbles,  sino 
para  tomar  buena  nota  de  las  sen- 
tencias y  preceptos  de  variadas  ma- 
terias reunidas  en  aquella  obra  y 
tenerlas  a  mano,  cuando  hubiere 
necesidad.  El  maestro,  volando  en 
derredor  de  todos  los  vergeles  del 
saber,  a  guisa  de  abejuela  oficiosa, 
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labrará  por  doquiera  y  recogerá  el 
fruto  de  sus  observaciones.  P,ara  la 
vida  práctica,  será  grande  la  con- 
tribución que  aportarán  los  orado- 
res y  poetas  trágicos,  que  acostum- 
bran ir  abarrotados  de  pruebas  y  ar- 
gumentos de  todo  género.  El  proce- 
dimiento consistirá  en  que  el  alum- 
no, preguntado  por  el  maestro,  re- 
petirá la  explicación  que  le  hubie- 
re oído,  con  los  mismos  ejemplos 
que  él  pusiera,  adicionándolos  con 
otros  de  su  propia  cosecha  y  a  la 
medida  de  sus  alcances.  Luego  se 
pasará  al  examen  de  la  manera, 
por  la  cual  los  hombres  de  ingenio 
eminente  descubrieron  sus  creíbles; 
cuál  deba  ser  el  uso  de  estos  luga- 
res y  conveniencias  que  reporta. 
A  continuación,  proponiendo  cosas 
simples,  qué  materia  de  argumentos 
contienen  en  cada  uno  de  sus  as- 
pectos. Cuando  iodo  esto  quedare 
bien  trillado  y  cribado  con  toda  di- 
ligencia, se  escogerá  un  tema  ade- 
cuado y  se  sopesarán  y  aquilatarán 
los  argumentos  que  militan  en  fa- 
vor de  una  u  otra  parte  y  el  peso 
y  valor  que  tengan  se  estudiarán 
aislada  o  comparativamente. 


CAPITULO  III 

DE  LA  RETÓRICA;  REFÚTASE  LA  OPINIÓN 
DE  AQUELLOS  QUE  PIENSAN  SER  PERNI- 
CIOSA EL  ARTE  DE  BIEN  HABLAR  Y  QUE 
DEBE  RECHAZÁRSELA  EN  CONSECUENCIA; 
LO  QUE  ACERCA  DE  ELLA  SE  DEBA  ENSE- 
ÑAR ;  AUTORES  DE  RETÓRICA;  QUÉ  SON 
LAS  SUASORIAS;  SU  MATERIA  Y  EN- 
MIENDA DE  SUS  VICIOS 

A  todo  esto  que  antecede,  sigue 
el  Arte  de  bien  hablar,  que  no  con- 
viene que  sea  repudiada  y  descui- 
dada, puesto  que  es  muy  eficaz  y 
muy  grande  su  poder  y  necesario 
para  todos  los  trances  y  percances 


de  la  vida.  En  el  hombre,  el  dere- 
cho y  el  supremo  mando  están  en  la 
voluntad;  a  modo  de  consejeros  se 
le  atribuyeron  la  razón  y  el  juicio 
que  orientasen  la  jornada,  y  los 
afectos  la  alumbrasen  como  antor- 
chas. Y  es  un  hecho  que  a  los  afec- 
tos del  alma  los  encienden  las  pa- 
labras como  chispas  o  centellas  que 
excitan  y  alteran  y  mueven  asimis- 
mo a  la  razón.  Ella  hace  que  la  pa- 
labra despliegue  une  potencia  enor- 
me en  el  hombre  todo  y  la  mani- 
fieste en  el  acto.  No  sin  razón  Eu- 
rípides adjetiva  a  la  elocuencia  de 
tiranizadora.  Y  es  una  realidad  ates- 
tiguada por  la  historia  que,  median- 
te la  palabra,  determinados  perso- 
najes alcanzaron  poder,  oro  y  cetro, 
como  Pisístrato  y  Pericles.  Pero  di- 
cen que  las  costumbres  empeoraron 
y  que  por  ello  no  deben  confiarse 
a  los  hombres  los  peligrosos  instru- 
mentos que  pueden  utilizar  para 
mal  de  muchos.  Yo,  un  poco  más 
arriba,  he  manifestado  en  qué  ín- 
dole de  ingenios  debe  depositarse 
esa  facultad  y  cuánto  de  ella  debía 
tomarse. 

Pero  cuanto  más  estragadas  fue- 
ren las  costumbres  de  los  hombres, 
con  tanta  mayor  precaución  de- 
bieran los  prudentes  .y  los  buenos 
practicar  esta  arte  que  ejerce  domi- 
nio tan  grande  sobre  nuestro  espí- 
ritu para  reducirlo  de  la  bellaque- 
ría y  maldades  a  la  afición  de  la  vir- 
tud. Demuestra  su  indeclinable  ne- 
cesidad el  hecho  evidente  de  que 
no  pueda  prescindir  de  la  palabra, 
ni  manera  de  vida,  ni  acción  algu- 
na, pública  o  privada,  en  paz  o  en 
guerra,  con  el  amigo,  con  el  enemi- 
go, con  un  superior,  con  un  infe- 
rior, con  un  igual.  La  palabra  es 
causa  de  los  mayores  bienes  y  ma- 
les. ¡Cuánto  importa,  pues,  usar  un 
lenguaje  decente,  que  tenga  conve- 
niencia con  las  personas,  con  las  co- 
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sas,  con  el  lugar,  con  el  tiempo,  pa- 
ra que  no  se  escape  cosa  mala,  pue- 
ril, indecorosa.  Y  no  otra  debe  ser 
la  orientación  que  sigamos  en  este 
estudio,  que  no  debe  reducirse  a  ha- 
cer acopio  de  vocablos  sonorosos, 
peinados,  atusados  y  brillantes, 
agrupados  linda  y  suavemente,  sino 
la  de  no  expresarnos  relamida,  ne- 
cia o  inconvenientemente,  por  ma- 
nera que  quede  manifiesto  que  esa 
arte  es  la  parte  más  principal  de  la 
prudencx'i. 

Por  todo  lo  que  he  dicho,  lo  que 
a  mi  juicio  debemos  mirar  prime- 
ramente y  de  lejos  cuál  sea  la  fina- 
lidad de  la  oración,  y  luego,  para 
llegar  a  ella,  cuáles  son  los  instru- 
mentos y  cuál  es  el  camino.  Vaya 
a  guisa  de  ejemplo:  el  fin  propues- 
to es  enseñar,  persuadir,  mover;  los 
instrumentos  son  las  palabras  sim- 
ples, compuestas  y  sus  significados. 
Todo  esto  debe  ser  puesto  en  claro 
y  examinado  en  cada  una  de  sus 
propiedades.  Luego  veremos  la  ma- 
nera de  aplicar  a  la  obra  los  medios 
conducentes:  cuáles,  a  qué  fin  y  có- 
mo; a  continuación,  de  una  manera 
especial,  de  la  enseñanza,  de  sus 
partes;  de  la  persuasión,  de  la  mo- 
ción de  afectos  y  sus  formas.  Se 
tendrá  cuenta  con  el  que  habla,  con 
el  que  oye,  con  el  lugar,  con  el  tiem- 
po, con  el  negocio  de  que  se  trata. 
A  seguida,  qué  instrumentos  son 
adecuados  a  qué  cosas  y  para  qué 
fin,  en  este  lugar,  a  esas  horas,  con 
este  que  habla,  con  este  que  oye.  Si 
no  me  engaño,  acerca  de  todos  es- 
tos puntos  legislaron  antiguamen- 
te nuestros  mayores  con  harto  des- 
orden y  confusión  y  de 'forma  en 
absoluto  incongruente  en  la  prácti- 
ca. A  pesar  de  ello,  el  preceptor  di- 
ligente podrá  hacer  un  espigueo 
útil  >en  los  tratados  retóricos  de 
Cicerón,  en  las  Instituciones  orato- 
rias de  Quintiliano,  en  Hermógenes, 


especialmente  en  su  libro  quinto, 
que  trata  de  las  formas  de  las  dic- 
ciones, y  en  Jorge  de  Trebizonda, 
que  interpretó  casi  todas  las  obras 
de  Hermógenes.  También  trae  co- 
piosos preceptos  acerca  de  las  for- 
mas Demetrio  Falereo  y  Arístides, 
en  sus  libros  respectivos:  Peri  her- 
meneyas  y  Peri  politike  logo.  La 
misma  retórica  se  ocupa  del  lengua- 
je simple,  como  el  de  Apsineo  Ga- 
dareo.  Dionisio  de  Halicarnaso  asu- 
mió la  tarea  de  dar  reglas  acerca 
de  los  géneros  de  discursos  y  de  ma- 
terias, como  son  panegíricos,  epita- 
lamios, epitafios  y  demás  composi- 
ciones oratorias  de  este  estilo.  Lue- 
go de  haber  leído  y  beneficiado  de 
los  autores  griegos,  tomará  el  alum- 
no en  sus  manos  a  los  autores  lati- 
nos :  el  libro  quinto  de  Marciano 
Capella,  el  tratado  De  las  figuras, 
de  Rutilio  Lupo,»  traducido,  según 
dicen,  de  Gorgias,  no  del  Gorgia 
leontino,  sino  otro  Gorgias.  Julio 
Rufiniano  y  Romano  Aquila,  acerca 
de  este  mismo  argumento,  dejaron 
obras  a  la  posteridad.  Sulpicio  Víc- 
tor escribió  algunas  normas  de  es- 
ta arte. 

De  todo  esto,  formará  como  un 
ramillete  o  una  gavilla  para  mos- 
trarla, ordenada  y  compuesta,  a  sus 
jóvenes  discípulos,  o  se  servirá  de 
ella  separadamente,  conforme  vaya 
explicando  algunos  autores  de  esta 
arte.  Comenzará  por  explanar,  si  le 
|  viniere  en  talante,  algún  compendio 
fácil  y  breve  de  esta  disciplina,  co- 
mo es  el  de  Marciano  Capella  o  el 
de  Felipe  Melanchthon  o  los  cua- 
tro libros  de  la  Retórica  a  Heren- 
nio,  que  algunos  atribuyeron  a  Ci- 
cerón, basándose  no  sé  en  qué  con- 
conjeturas. Por  Quintiliano  parece 
poder  colegirse  que  fueron  compues- 
tos por  Cornificio;  luego,  cinco  li- 
bros de  Quintiliano,  a  saber:  el 
tercero,  cuarto,  octavo,  noveno,  dé- 
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cimo;  el  Orador,  de  Cicerón,  y  la 
Retórica,  de  Aristóteles,  a  Teodec- 
tes,  obra  no  solamente  de  gran  in- 
genio y  artificio  primoroso,  que  en 
este  autor  nunca  faltan,  sino  tam- 
bién de  muy  grande  utilidad  para 
la  vida  práctica  y  común.  Este 
aprendiz  de  retórico,  por  su  cuenta 
leerá  todo  lo  restante  de  Quintilia- 
no,  las  particiones  de  Cicerón  nun- 
cupadas  a  su  hijo,  el  tratado  tulia- 
no  Del  orador  y  el  Bruto,  la  Retó- 
rica, de  Aristóteles  (o  de  quien  fue- 
re), dedicada  a  Alejandro;  y  luego, 
a  Jorge  de  Trebizonda.  Por  lo  de- 
más, como  no  tenemos  ya  pueblo 
que  hable  ni  latín  ni  griego,  fuera 
tarea  costosa  y  deslucida  fantasear 
preceptos  referentes  a  la  elocución 
de  aquellas  lenguas.  Bastarán  los 
antiguos,  los  clásicos,  con  la  añadi- 
dura de  algunos  otros  que,  siendo 
de  suyo  universales,  puedan  aplicar- 
se a  todas  las  lenguas. 

Se  añadirá  la  lingüística;  inven- 
ción de  las  lenguas,  su  crecimiento, 
su  decadencia  y  su  pérdida  definiti- 
va; criterio  para  valorar  su  fuerza, 
su  genio,  su  riqueza,  su  elegancia, 
su  gravedad,  sus  primores  y  otras 
cualidades  del  lenguaje.  Cicerón  es 
de  parecer  que  no  debe  ser  demasia- 
do servil  la  observancia  de  los  pre- 
ceptos por  la  sencilla  razón  de  que 
casi  ningún  preceptista  de  la  elo- 
cuencia la  practicó  personalmente. 
Esto  mismo,  paréceme  a  mí  que  de- 
be decirse  de  todo  instrumento, 
pues  en  su  adorno,  no  tanto  se  ha 
de  buscar  la  elegancia  como  su  ap- 
titud y  utilidad.  Tampoco  seré  yo 
quien  alabe  en  el  arte  de  decir  los 
ejercicios  muy  diligentes  y  frecuen- 
tes, no  sea  que  el  arma  de  dos  filos 
estimule  la  voluntad  de  dañar,  si 
se  le  presentare  la  ocasión  y  en- 
gendre proclividad  al  fraude  y  a  la 
malicia.  Con  todo,  a  los  comienzos 
querría  que  fueran  más  frecuentes 


que  cuando  trataran  argumentos 
varios  y  múltiples.  Primeramente, 
tocarán  materias  simples  y  fáciles 
que  no  requieran  ni  filigranas  de 
estilo  ni  composición  laboriosa:  pe- 
queñas fábulas,  historietas  chicas, 
amplificación  de  un  período  ceñido, 
contracción  de  uno,  diluido  y  espa- 
ciado, como  tan  a  menudo  las  ofre- 
cen los  escritores;  luego  estudiarán 
las  maneras  áe  enseñar  y  de  agra- 
dar; de  ahí  pasarán  a  aquellos  pun- 
tos donde  existe  problema,  contro- 
versia y  adversario  y,  finalmente, 
se  aplicarán  al  movimiento  y  exci- 
tación patéticas.  En  las  cuestiones, 
en  primer  lugar  serán  tratadas 
aquellas  que  se  refieren  a  lugares 
comunes  y  a  las  sentencias  traslati- 
cias, como  Séneca  las  llama,  que  no 
tienen  nada  que  ver  con  la  contro- 
versia, pero  que  con  harta  con- 
gruencia se  le  aplican  y  se  transfie- 
ren a  otro  punto,  verbigracia:  las 
generalidades  que  se  dicen  de  la 
fortuna,  de  la  crueldad,  del  mundo. 
A  ese  género  de  sentencias,  Porcio 
Latrón  las  denominaba  ajuar. 

Tuvo  la  antigüedad  autores  que 
para  este  uso  compilaron  lugares 
comunes,  como  Quinto  Hortensio, 
Protágoras,  Prodico,  Trasimarco  Cal- 
cedonio.  Con  muchos  ejemplos  de- 
ben ejercitarse  los  jóvenes,  así  per- 
sonales como  ajenos,  para  que  ex- 
pliquen los  suyos  y  entiendan  los 
ajenos.  Seguirán  después  las  cues- 
tiones con  sus  circunstancias  que  se 
llaman  definidas.  Estén  muy  lejos 
de  acostumbrarse  a  perorar  contra 
la  verdad  ni  en  favor  de  aquella 
materia  que  los  retóricos  designa- 
ron con  ei  mote  de  infame,  verbi- 
gracia: contra  Sócrates,  en  pro  de 
Busiris ;  en  favor  del  placer  contra 
la  religión  y  la  justicia,  no  sea  que 
si  algún  tiempo  lo  hicieron  por  pa- 
satiempo, luego  lo  hagan  seriamen- 
te, cuando  allá  los  empujare  la  pa- 
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sión  aviesa  del  ánimo.  Toda  la  elo- 
cuencia esté  como  en  pie  de  guerra, 
por  la  bondad  y  la  piedad,  contra 
el  crimen  y  el  sacrilegio.  Las  voces 
que  no  contienen  sentido  alguno 
son  buenas  y  vanas,  henchidas  de 
viento,  como  bambollas  y  gorgori- 
tas; hacemos  burla  y  desprecio  de 
los  sentidillos  imprudentes;  la  pru- 
dencia, sin  el  arrimo  de  la  probi- 
dad, es  pura  malicia  y  artimaña 
perniciosa.  Así  que  la  retórica  au- 
téntica y  genuina  no  es  otra  cosa 
sino  la  cordura  elocuente,  que  de 
manera  alguna  puede  divorciarse 
del  varón  justo  y  piadoso.  Ni  nos- 
otros hemos  de  imitar  lo  que  tuvo 
aceptación  y  uso  en  la  gentilidad, 
como  el  maldecir,  el  baldonar,  el 
sugerir  sospechas  depravadas,  tra- 
bucar lo  recto,  hacer  una  causa  ma- 
la de  una  causa  buena  y  una  causa 
buena  de  una  causa  mala.  Más  vale 
padecer  mengua  en  la  causa  que  en 
la  virtud,  y  no  solamente  en  lo  pro- 
fano, pero  tampoco  en  ningún  hom- 
bre, por  más  santo  e  inculpado  que 
sea,  imitaremos  aquello  que  de  su- 
yo fuere  malo. 

Ninguna  necesidad  tenemos  del 
género  judicial,  en  el  cual  dijo  Aris- 
tóteles haber  mucha  malicia,  aun 
cuando  harto  lo  indica  el  género 
de  por  sí.  No  parece  en  un  cristia- 
no demasiado  bien  el  litigar,  cuanto 
menos  con  aquella  astucia,  impos- 
turás,  insidias,  fraudes  que  se  des- 
lizan en  este  negocio  calladamente, 
aun  sin  saberlo  ni  quererlo.  Es 
aquello  que  dice  Quintiliano:  ¿Qué 
hacer,  si  de  otra  manera  no  puede 
Conseguirse  justicia?  ¿Qué  será  lo 
jñás  sensato,  si  no  puedes  recuperar 
lá  toga  que  te  hurtaron,  sin  hierro 
o  sin  veneno:  quedarte  sin  toga  o 
recobrarla  por  este  procedimiento? 
Vale  mil  veces  más,  no  diré  perder 
la  toga,  sino  la  vida,  que  conservar- 
la por  este  medio. 


Aprendan  los  jóvenes  a  declamar 
en  presencia  de  sus  maestros  sobre 
aquellos  temas  que  más  tarde  sean 
de  algún  provecho  para  la  vida  hu- 
mana, no  como  en  aquel  siglo  clá- 
sico de  las  declamaciones  se  acos- 
tumbraba hacer  en  la  escuela,  don- 
de se  discutían  trances  que  jamás 
había  de  ofrecer  la  vida  real.  Con 
sobrado  motivo  lo  lamenta  Quinti- 
liano. Para  meditar  y  dar  forma  a 
sus  oraciones,  retírense  en  una  es- 
tancia quieta,  donde  no  suene  voz 
ni  ruido  alguno,  que  esté  a  media 
luz,  porque  cosa  alguna  que  se  ven- 
ga a  los  ojos  o  hiera  el  oído,  pueda 
afectar  o  interrumpir  la  meditación, 
como  dicen  que  acostumbraba  ha- 
cerlo Demóstenes.  Ellos,  por  sí  mis- 
mos, leerán  las  declamaciones  y 
suasorias  que  Séneca,  padre,  reco- 
gió de  los  oradores  de  su  tiempo, 
mendosas  y  truncadas  ciertamente, 
pues  . faltan  no  pocas  griegas  y  las 
latinas  nos  llegaron  en  estado  de- 
plorable. Así  y  todo,  serán  de  cuan- 
do en  cuando  de  gran  utilidad  para 
nuestros  retóricos  bisónos,  pues  con- 
tienen muchísimos  pasos  sutil  y 
agudamente  introducidos  y  expre- 
sados con  gracia  y  donaire  y  mu- 
cho primor  y  mucha  flor  lumbre 
de  metáforas  y  otras  figuras  apaci- 
bles. Existen  unas  declamaciones  de 
Sopater,  el  sofista,  demasiado  lar- 
gas de  talle.  El  dómine  las  consul- 
tará y  traerá  a  la  escuela  todo  lo 
que  le  pareciere. 

Hase  de  tener  mucha  cuenta,  y 
!  no  se  ha  de  dejar  para  lo  último, 
con  la  pronunciación,  que,  según 
Demóstenes  sintió,  tiene  importan- 
cia muy  grande  en  la  oratoria.  A 
este  fin,  los  escolares  que  deben 
declamar  cuiden  su  voz  con  la  die- 
ta y  el  ejercicio,  pero  su  voz  natu- 
ral, no  la  voz  quebrada  y  falsa,  que 
no  tenga  necesidad  de  un  maestro 
de  coro.  Todas  las  semanas,  el  pre- 
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ceptor  hará  la  crítica  de  una  decla- 
mación en  presencia  de  toda  la  cla- 
se; primeramente  se  fijará  en  el 
asunto,  y  luego  en  quién  es  el  que 
habla,  en  qué  sazón,  a  quiénes  se 
dirige;  después  examinará  las  pala- 
bras aisladas  y  las  unidas,  las  sen- 
tencias, las  pruebas,  el  orden,  la  ca- 
lidad de  cada  uno  de  estos  elemen- 
tos por  sí;  después,  la  conveniencia 
que  guardan  con  el  asunto  y  la  con- 
gruencia con  el  tiempo,  el  lugar, 
con  el  auditorio,  con  el  orador,  y  no 
tanto  se  fijará  en  que  todo  sea  exac- 
to y  acabado,  y  en  que  los  argumen- 
tos sean  poderosos  e  invencibles  co- 
mo inhábiles  y  necios.  En  esta  arte 
no  hay  fealdad  mayor  que  la  de  lo 
indecoroso,  y  no  sin  motivo  se  dice 
que  lo  capital  es  que  tenga  decoro 
lo  que  haces.  Ya  veis,  pues,  cuánto 
ingenio,  cuánta  práctica,  cuánta 
prudencia  y  atención  se  requiere 
para  hacer  esa  crítica  y  señalar  la 
enmienda  pertinente.  Esta  es  la  mi- 
sión más  espinosa  del  maestro,  pero 
también  la  más  provechosa  para  sí 
mismo  y  para  su  escuela,  pues  de 
un  solo  examen  como  éste  saca  el 
discípulo  más  erudición  y  criterio 
que  de  muchas  explicaciones  y  co- 
mentarios. Por  ello  es  de  desear  que 
asistan  a  esta  digamos  disección  y 
anatomía  en  el  mayor  número  po- 
sible y  que  escuchen  con  la  aten- 
ción más  viva  y  no  sin  recados  de 
escribir  para  apuntar  las  ideas  prin- 
cipales las  cuales  inmediatamente 
después  desarrollarán  más  amplia- 
mente en  sus  aposentos,  imprimién- 
dolas, grabándolas  en  el  papel  y  en 
la  memoria,  con  el  fin  de  evitar  para 
siempre  jamás  el  riesgo  que  se  les 
mostró.  Sepan  los  jóvenes,  una  vez 
por  todas,  que  por  la  abundancia  y 
variedad  de  males  que  por  todos  la- 
dos nos  acosan,  constituye  un  empe- 
ño de  mayor  juicio  y  trabajo  evitar 
los  males  que  retener  los  bienes. 


CAPITULO  IV 

DE  LA  IMITACIÓN;  EN  QUÉ  CONSISTE  Y 
CUÁNTO  ESFUERZO  REQUIERE  LA  IMITA- 
CIÓN; QUIÉN  HA  DE  SER  IMITADO  Y  EN 
QUÉ;  INDÍCASE  CUÁL  FUÉ  LA  VIRTUD 
DOMINANTE  EN  CADA  UNO  DE  LOS  ESCRI- 
TORES ANTIGUOS 

Es  una  verdad  demasiado  cierta 
que,  siendo  natural  el  habla,  el  len- 
guaje es  obra  de  un  artificio,  sin  el 
cual  nacemos;  y,  por  otra  parte, 
habiendo  la  Naturaleza  fabricado  al 
hombre  rudo  en  absoluto  y  desco- 
nocedor de  todo  arte,  tenemos  im- 
periosa necesidad  de  la  imitación. 
La  imitación  no  es  sino  la  acomo- 
dación de  alguna  cosa  al  ejemplar 
propuesto.  Por  esto  debe  proponer- 
se aquello  cuya  expresión  ocasione 
contentamiento,  quiero  decir,  debe 
proponerse  lo  mejor  de  lo  mejor,  no 
en  absoluto,  sino  según  las  fuerzas 
de  que  disponemos.  Discretamente 
preceptúa  Marco  Fabio  que  ya  des- 
de el  comienzo  mismo  no  deben  em- 
peñarse los  niños  en  levantarse  a 
la  altura  del  maestro,  porque  no 
los  desmoralice  un  fracaso  prematu- 
ro al  comprobar  que  les  faltan  las 
fuerzas,  sino  que,  cosa  que  Ies  será 
más  fácil  y  más  rápida,  esfuércen- 
se por  traducir  en  sí  a  alguno  de 
sus  condiscípulos  más  doctos,  y 
afianzados  en  ese  empeño  puedan 
luego,  por  sus  pasos  contados,  er- 
guirse en  émulos  del  maestro.  Ve- 
mos que  los  labradores  practican 
este  consejo,  al  emparrar  y  casar 
las  rastreras  vides  con  los  olmos 
levantados.  Como  acontece  en  el 
hombre,  así  también  en  la  oración 
la  imitación  es  considerada  como 
una  suerte  de  semejanza  en  el  cuer- 
po y  en  el  alma.  En  la  oración,  las 
palabras  y  su  compostura  hacen  Jas 
veces  de  cuerpo;  empero  las  sen- 
tencias, los  argumentos,  su  disposi- 
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ción  y  aquello  digamos  especie  de 
economía,  hacen  las  veces  del  espí- 
ritu y  la  mente.  Del  hijo  no  tanto 
se  dice  ser  semejante  a  su  padre  si 
reproduce  su  línea,  su  figura  y  su 
contorno  exterior,  como  si  refleja 
sus  costumbres,  su  ingenio,  su  mo- 
do de  hablar,  su  andadura,  su  mo- 
vimiento o,  por  decirlo  en  una  pa- 
labra, aquella  su  vida  que  del  asien- 
to e  interior  retrete  de  su  alma,  se 
manifiesta  y  se  nos  muestra  exte- 
riormente  por  medio,  de  sus  actos. 
Si  pudiera  hallarse  un  hombre  que 
reuniera  en  su  persona  todo  lo  me- 
jor imaginable,  y  fuese  el  más  se- 
mejante y  el  más  vecino  de  Dios 
o  fuese  Dios  él  mismo;  ése  y  nin- 
guno más  debería  ser  imitado;  pe- 
ro no  hay  nadie  que  reúna  en  sí  to- 
das esas  partes  tan  felices.  Por  es- 
to, con  su  sensatez '  habitual,  dice 
Séneca  que  no  debe  imitarse  a  uno 
solo,  por  muy  arriba  que  haya 
conseguido  situarse,  porque  jamás 
el  que  reproduce  llega  a  igualarse 
con  el  ideal.  Y  en  este  mismo  sen- 
tir abunda  Quintiliano,  que  piensa 
que  no  debe  imitarse  exclusivamen- 
te aun  al  que  fuere  el  más  digno  de 
imitación. 

Los  hay  quienes  de  todos  los  au- 
tores latinos  escogen  únicamente  a 
Cicerón  para  remedarle.  Tiene  Ci- 
cerón las  mejores  cualidades,  pero 
no  las  reúne  todas  ni  es  él  solo 
quien  las  posee;  cuando  deleita, 
cuando  enseña,  es  admirable  y  des- 
cuella por  encima  de  todos;  es  agu- 
do en  reunir  los  argumentos;  pero 
en  atarlos  y  en  dispararlos  no  tiene 
igual  poder  ni  maestría.  A  trechos 
le  falta  vigor  por  aquel  su  estilo 
asiático  y  derramado  que  tildaron 
en  él  algunos  grandes  ingenios: 
Celio,  Bruto,  Atico,  Tácito,  Quinti- 
liano, que  dice  que  Cicerón  lucha 
con  el  peso,  a  la  vez  que  Demóste- 
nes  lucha  con  la  fuerza.  He  de  de- 


cir que  estos  neociceronianos  no 
tanto  se  fijan  para  expresarla  en  el 
alma  del  discurso  como  en  la  faz  ex- 
terior de  las  palabras  y  el  estilo. 
Pero  no  quienquiera  está  hecho  pa- 
ra reproducir  el  alma.  No  hay  cosa 
más  fría  que  aquel  que  no  lleva  a 
esa  imitación  suficiente  calor  y  ner- 
vio, pues  su  discurso  camina  a  ras 
del  suelo,  desprovisto  de  movimien- 
to y  de  vida,  como  es  el  de  Joviano 
Pontano.  Util  y  segura  es  la  imita- 
ción del  vocabulario  ciceroniano; 
pero  la  de  su  dicción  ya  no  lo  es 
tanto.  Si  uno  no  consiguiere  aque- 
lla imitación,  degenerará  inevita- 
blemente en  un  lenguaje  redun- 
dante, sin  nervio  ni  brío,  vulgar  y 
aplebeyado,  del  cual  no  anda  muy 
lejos  Marco  Tulio.  De  esta  plebeyez 
él  se  redime  y  se  exime  con  la  im- 
ponente dignidad  que  cobra  su  len- 
guaje de  la  ciencia  y  del  conoci- 
miento de  muchas  y  m/iy  grandes 
cosas,  de  su  caudalosa  y  aliñada 
numerosidad,  de  sus  metáforas  na- 
turales y  muy  justas,  de  sus  antí- 
tesis, de  sus  rodeados  períodos,  de 
aquella  su  gracia  inexplicable  y  casi 
inimitable. 

A  pesar  de  todo  esto,  no  porque 
Cicerón  sea  el  mejor  y  el  más  emi- 
nente, los  otros  son  malos  y  desde- 
ñables. No  tiene  un  solo  rostro  la 
elocuencia — dice  Tácito — ,  y  no  es 
automáticamente  peor  lo  que  es 
diverso.  El  mismo  Cicerón,  en  su 
Bruto,  reconoce  la  existencia  de 
muchísimos  oradores  en  el  más  di- 
ferente estilo  y  los  pone  en  la  más 
soberana  cumbre  de  la  elocuencia. 
De  esto  que  digo,  si  no  otros,  el 
propio  Cicerón  y  Demóstenes  pue- 
den ser  el  más  convincente  de  los 
ejemplos. 

Importa  muy  mucho  averiguar, 
con  la  más  aguda  perspicacia,  cuál 
sea  el  impulso  vocacional  del  inge- 
nio del  muchacho.  Los  sabios  acón- 
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se  jan  que  este  examen  previo  se 
haga  en  la  elección  de  cualquiera 
profesión  y  estado  para  que  cada 
cual  se  aplique  a  aquella  ocupación 
a  que  le  lleva  la  propia  inclinación 
de  su  naturaleza  si  ya  no  fuere 
que  ese  impulso  nativo  le  empujare 
a  un  vicio  fronterizo  con  la  virtud, 
verbigracia:  a  Cicerón,  si  la  abun- 
dancia le  agrada;  a  Demóstenes  y 
a  los  oradores  atenienses,  si  prefiere 
la  parsimonia  verbal;  a  Salustio,  si 
la  sucinta  brevedad  y  casi  laconis- 
mo. Quintiliano  dice  que  no  hay 
elocuencia  más  perfecta  que  esa 
brevedad  para  los  oídos  sensibles  y 
eruditos.  Así  se  conseguirá  que,  ya 
que  no  podamos  alcanzar  esa  cima, 
al  menos  no  mereceremos  la  deses- 
timación, pues  en  todos  o  en  la 
mayoría  de  los  órdenes  de  la  vid> 
alcanzar  la  soberanía  o  los  aleda- 
ños de  la  soberanía  es  un  ideal  más 
para  deseado  que  para  esperado.  Co- 
noceráse  la  disposición  que  cada 
uno  tenga  para  una  profesión  de- 
terminada por  el  placer  que  tomare 
en  ella,  nacido  de  la  conformidad  y 
congruencia  del  objeto  con  la  facul- 
tad. Cada  cual  hará  en  sí  mismo  la 
prueba  a  la  que,  cuando  no  hubiere 
llegado  el  muchacho  a  la  edad  de 
la  discreción,  asistirá  el  maestro  a 
fuer  de  árbitro,  y  más  tarde,  cuan- 
do hubiere  avanzado  más,  el  discí- 
pulo personalmente.  Y  si  su  tempe- 
ramento propendiere  al  vicio,  como 
la  abundancia  a  la  exuberante  re- 
dundancia, la  parsimonia  a  la  se- 
quedad, el  nervio  a  la  magreza  de- 
forme, en  ese  caso  rectificará  hacia 
lo  recto  y  lo  sano  su  proclividad 
congénita  mediante  la  imitación  de 
otros  temperamentos  literarios.  Es 
prudente  Quintiliano  al  querer  que 
la  misión  del  pedagogo  es  favore- 
cer la  eclosión  de  todo  cuanto  ha- 
llare de  bueno  en  cada  uno  de  sus 
discípulos,  y,  hasta  donde  fuere  po- 


sible, colmar  las  deficiencias  y  en- 
mendar lo  que  necesitare  correc- 
ción y  cambiar  lo  que  debiere  tro- 
carse. -      v      i  : 

El  maestro  mismo  indicará  cuá- 
les son  los  autores  más  señalados 
en  cada  una  de  las  cualidades  lite- 
rarias. Para  el  lenguaje  familiar 
tendrán  la  primacía  Julio  César  y 
las  Cartas  familiares,  de  Cicerón, 
no  porque  Cicerón  no  pueda  carear- 
se, por  no  decir  otra  cosa,  con  cual- 
quier otro  autor  en  la  elección  de 
palabras,  sino  porque  aquella  su 
frase  rozagante  y  holgada  no  se 
aviene  mucho  con  el  habla  de  cada 
día.  Los  Comentarios  que  Hircio  u 
Opio  añadieron  a  los  Comentarios 
de  César  son  muy  diferentes,  tienen 
menos  pureza  y  prestancia,  de  suer- 
te que  parece  que  los  comentarios 
cesarianos  fueron  escritos  por  un 
personaje  público  y  los  otros  por 
una  persona  privada.  Para  la  exqui- 
sita cortesanía  servirán  Plinio  Ce- 
cilio y  Angel  Policiano.  Para  la  ma- 
jestad de  la  Historia,  Tito  Livio; 
para  la  profunda  visión  política, 
Cornelio  Tácito;  para  la  historia 
anecdótica,  Suetonio  y  Floro;  para 
la  preceptiva  artística,  en  las  cosas, 
en  el  orden  y  en  todo  lo  que  sea 
método,  Aristóteles;  en  vocabula- 
rio y  estilo,  Quintiliano  y  Rodolfo 
Agrícola;  para  las  paráfrasis,  Temis- 
tio  y  Erasmo;  para  la  poesía  heroi- 
ca, Homero  y  Virgilio;  para  la  poe- 
sía lírica,  Píndaro  y  Horacio;  para 
la  tragedia,  Eurípides  y  Séneca;  pa- 
ra la  comedia,  Aristófanes  y  Teren- 
cio;  para  las  versiones  hechas  con 
suma  probidad  y  propiedad,  Teodo- 
ro Gaza;  Policiano,  en  sus  traduc- 
ciones, le  bebe  el  aliento  al  autor  y 
se  hace  la  obra  propia,  y  Erasmo  no 
carece  de  gracia  en  sus  versiones 
textuales.  Pero  el  ejemplar  ideal  de 
toda  traducción  sea  el  libro  cice- 
roniano De   la   universalidad,  que 
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es  una  parte  del  Timeo  platónico. 

Para  el  garbo  de  los  diálogos, 
Platón  y  Cicerón;  para  la  astucia 
en  la  técnica  de  coger  al  adversa- 
rio, las  Inducciones  socráticas,  siem- 
pre que  se  hubieren  reducido  un 
poco  más  de  como  Platón  las  trata 
una  por  una;  para  la  más  eficaz 
manera  de  argumentar,  Aristóteles; 
para  la  urbana  civilidad,  los  Diálo- 
gos de  Cicerón  y  Lactancio.  Bueno 
es  Cicerón  para  exhortar  a  las  bue- 
nas costumbres  y  bueno  es  Séneca 
para  disuadir  de  las  malas.  Tiene 
ese  mismo  Séneca  sentencias  ter- 
sas, agudas,  rápidas,  breves,  que  va 
disparando  a  fuer  de  flechas  arro- 
jadizas. Para  breves  y  gráficos  pre- 
ceptos morales,  Plutarco;  para  arert"- 
gas  dirigidas  a  un  público  no  dema- 
siado instruido,  Cicerón;  para  los 
ejercicios  escolásticos,  las  Declama- 
ciones, de  Quintiliano.  o  de  quien 
fuere  su  padre  efectivo,  que  indu- 
dablemente vivió  en  el  siglo  de 
Quintiliano.  Para  un  auditorio  cul- 
to y  exigente,  las  arengas  de  De- 
móstenes,  y  también  las  de  Tito 
Livio,  esparcidas  acá  y  acullá  en 
su  obra  histórica;  para  el  hechizo 
y  la  blandura  del  número,  Isócra- 
tes;  de  mayor  elevación  las  tiene 
Platón,  de  quien  dice  Aristóteles  que 
fluye  entre  la  prosa  y  el  verso.  El 
peripatético  Dicearco  reprocha  todo 
linaje  de  escritura  como  enojosa  y 
pesada.  De  todos  estos  autores  ci- 
tados tomará  lo  conducente  a  su 
propósito/  siguiendo  el  ejemplo  de 
los  pintores  que  del  prado  en  flor 
trasladan  a  su  lienzo  lo  más  apaci- 
ble y  ameno.  No  sin  motivo  el  mis- 
mo Cicerón  alaba  a  Zeuxis  de  He- 
raciea,  que,  habiendo  de  pintar  pa- 
ra los  crotoniatas  el  retrato  de  He- 
lena, escogió  de  muchas  hermosí- 
simas mujeres  lo  que  en  cada  una 
de  ellas  vió  de  más  hermoso. 
Comenzaré  por  decir  que  para  la 


diestra  imitación  es  menester  un 
juicio  agudo  y  una  mano  suelta; 
tampoco  está  por  demás,  ni  muchí- 
simo menos,  una  secreta  habilidad 
nativa.  La  imitación  feliz  de  lo  bue- 
no arguye  bondad  de  ingenio.  Exis- 
ten algunos  que  son  de  juicio  tan 
tardo  o  de  naturaleza  tan  absurda, 
que  se  figuran  que  con  el  mismo 
estilo  pueden  reproducir  cualquier 
estilo,  como  con  algún  gesto  caracte- 
rístico suyo,  cualquier  otro  ademán 
ajeno  y  con  la  misma  pulsación  di- 
gital interpretar  cualquiera  melo- 
día. Los  hay  que,  según  la  senten- 
cia de  Séneca,  conocen  sus  propios 
vicios  y  los  aman;  tan  grande  es 
el  error  en  todas  las  aficiones  apa- 
sionadas, especialmente  en  la  elo- 
cuencia, cuyas  normas  son  incier- 
tas. Esto  lo  echará  de  ver  el  insti- 
tutor. Y  si  el  joven  reproduce  des- 
mañadamente el  modelo  que  se  le 
propone,  apártele  del  prurito  de 
imitar  y  vuélvale  al  buen  camino, 
a  la  obediencia  de  su  propio  genio, 
para  que  sea  él,  para  que  sea  com- 
pletamente suyo,  puesto  que  no  pue- 
de ser  ajeno.  En  los  comienzos,  co- 
mo ya  previne  antes,  reproducirá 
lo  que  sea  de  más  fácil  ejecución. 
Yo  muy  de  gana  le  consentiré  que 
lo  que,  no  pudiere  reflejar,  lo  tras- 
lade a  su  obra  directamente  del  mo- 
delo, siempre  que  no  se  le  oculte 
que  aquello  no  es  imitar,  sino  hur- 
tar; error  de  concepto  en  que  caen 
muchos.  Con  perseverancia  y  tiem- 
po conseguirá  imitar  de  veras,  es 
decir,  acomodará  al  original  las 
producciones  que  quisiere.  No  arran- 
cará piezas  del  modelo  para  embu- 
tirlas en  su  laboriosa  taracea,  -ni 
pedazos  de  la  túnica  ajena  para 
zurcirlos  en  su  propio  vestido. 

Colocado  el  ejemplar  delante  de 
sus  ojos,  mire  y  considere  el  imi- 
tador con  la  más  despierta  atención 
la  técnica  y.  el  criterio  con  que  el 
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autor  lo  hizo  para  dar  cima  él  con 
análogo  criterio  y  técnica  a  la  obra 
que  se  propuso.  La  técnica  y  el  pro- 
cedimiento, hasta  donde  fuere  po- 
sible, se  le  deben  copiar,  y  aun  diré 
que  robar;  no  la  materia  misma  ni 
la  obra  misma.  Como  si  uno,  por 
ejemplo,  en  un  discurso  eucarístico 
o  de  hacimiento  de  gracias,  repitie- 
ra textualmente  lo  que  en  iguales 
circunstancias  dijo  Cicerón  al  Se- 
nado o  al  pueblo  romano,  o  lo  que 
Ausonio  dijo  a  Graciano  Augusto. 
Esto  fuera  un  robo  escandaloso.  La 
imitación  legítima  consistirá  en  que 
el  que  va  a  imitar  considere  lo  que 
el  orador  se  propuso  en  el  exordio 
de  su  oración,  qué  en  la  segunda 
parte,  qué  en  la  tercera,  y  así  suce- 
sivamente; lo  que  dice  en  primer 
lugar,  qué  en  lo  que  sigue,  de  qué 
sentencias  se  vale  en  cada  paso  de 
su  parlamento,  de  qué  argumentos 
y  de  dónde  los  sacó,  cómo  los  re- 
lacionó y  combinó,  qué  símiles  in- 
troduce, qué  ejemplos  utiliza,  qué 
afectos  del  ánimo  mueve,  dónde, 
cómo  y  con  qué  autoridades  corro- 
bora sus  afirmaciones  y  cúyas  son 
esas  autoridades.  Y  todo  esto  tan 
puntualmente  especificado,  no  por- 
que nosotros  lo  vayamos  a  usar  de 
aquello  mismo,  sino  de  lo  que  para 
nosotros  está  en  el  mismo  lugar  en 
que  para  su  autor  estuvo;  con  qué 
broche,  digámoslo  así,  enlaza  lo 
primero  con  lo  que  sigue;  qué  pa- 
labras acomoda  a  cada  una  de  las 
partes  y  qué  estructura  les  da.  Re- 
produce tú  ese  mismo  artificio  y  fá- 
brica, pero  no  las  mismas  palabras 
ni  el  mismo  sentido.  Pongamos  aho- 
ra, para  mayor  ilustración,  un  breve 
ejemplo : 

Refiere  Cicerón  en  su  tratado  Del 
orador,  que  Carbón,  tribuno  de  la 
plebe,  en  una  arenga  célebre,  a  la 
que  el  propio  Cicerón  asistía,  esta- 
lló  en   ese  apostrofe:    ¡Oh  Marco 


Druso!  Ahora  conjuro  a  tu  padre.- 
tú  solías  decir  que  la  república  era 
sagrada;  .que  todos  los  que  la  vio- 
laran expiarían  la  violación  con 
castigo  sev erísimo ;  que  era  sabio  el 
dicho  del  padre,  lo  comprobó  la  te. 
meridad  del  hijo.  Ese  ex  abrupto  ver- 
daderamente inspirado,  fué  seguido 
de  un  gran  clamor  de  aprobación, 
de  un  aplauso  tonitruante.  Si  un 
orador  sagrado  de  nuestros  días  lo 
reprodujere  con  esa  variación:  ¡Oh 
San  Pablo  glorioso!  Ahora  invoco 
a  Paulo  Tarsense ;  tú,  hombre  de 
Tarco,  acostumbrabas  decir  que  la 
caridad  era  sagrada  y  que  los  que 
la  violan  sufrirían  el  castigo  mere- 
cido. Que  era  sabio  el  dicho  del 
Apóstol,  la  temeridad  del  crimen 
lo  comprobó.  Esto  será  plagio  que 
no  imitación.  La  imitación  lícita 
consistirá  en  que  se  diga:  ¡Oh  Pablo 
glorioso!  Ahora  conjuro  a  Saulo  tar- 
sense;  tú  siempre  eolias  pregonar 
que  eran  muy  grandes  las  fuerzas 
de  la  caridad,  y  que  todos  los  que  no 
vivían  según  ella,  ni  siquiera  per- 
tenecían al  reino  de  Cristo.  El  há- 
bito del  mal  desautorizó  la  piadosa 
sentencia  del  Apóstol.  En  esa  imi- 
tación está  todo  lo  que  hay  en  el 
gentil  despejo  del  bravo  apostrofe 
de  Carbón :  incisos,  miembros  y  has- 
ta el  dicoreo  de  la  cláusula.  Algunas 
de  las  obras  que  te  propusieres  imi- 
tar, no  podrás  llevarlas  a  la  perfec- 
ción; pero,  dado  que  no  se  te  conce- 
dió el  igualarlas,  pues  es  pura  locu- 
ra esperarlo,  no  debes  perderlas  de 
vista.  Otras  obras  sí  que  podrás,  co- 
mo muchas  otras  obras  humanas, 
que  pueden  ser  reproducidas  en  la 
misma  especie  o  género,  en  la  abun- 
dancia del  lenguaje,  en  su  breve- 
dad, brillantez,  donosura,  argumen- 
tos, disposición,  etc.  Hay  algunos 
descubrimientos  humanos  cuyo  arte 
o  cuyo  uso  se  perdieron  del  todo; 
éstos   los  reproducirás  con  hartas 
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dificultades,  tales  como  los  crearon 
aquellos  que  vivieron  cuando  su  ar- 
te o  su  uso  estaba  en  plena  lozanía 
y  vigor,  como  en  las  lenguas  grie- 
ga y  latina,  cuyos  vocablos,  puesto 
que  hemos  perdido  el  pueblo  que 
las  hablaba,  siempre  tienen  que  pe- 
dirse prestados  a  sus  autores  clási- 
cos. Nosotros  no  podemos  introdu- 
cir voz  nueva  alguna,  o,  si  acaso, 
bien  pocas. 

No  con  el  mismo  rigor  debemos 
tomarles  el  estilo.  El  artista  elabo- 
rará a  su  gusto  la  materia  de  don- 
dequiera allegada.  Aun  cuando  de- 
bamos esforzarnos  por  superar  a  la 
antigüedad  o,  al  menos,  por  igualar- 
la en  el  ornato  y  atavío  de  la  dic- 
ción; este  esfuerzo  no  es  tan  malo 
y  vituperable  como  peligroso,  por 
el  riesgo  de  que  nos  abandonen  las 
fuerzas  y  vayamos  a  dar  en  absur- 
didades; y  ciertamente  difícil,  des- 
acostumbradas como  están  nuestras 
orejas  a  las  cadencias  de  su  núme- 
ro. Más  fácil  será,  por  esta  razón, 
en  las  lenguas  vernáculas,  en  las 
que  el  pueblo  es  el  propio  autor  de 
su  habla  y  su  maestro  y  su  juez. 
Que  el  niño  imite  es  formativo  y 
laudable;  que  el  viejo  imite  es  feo 
y  es  servil.  Conviene  que  el  mucha- 
cho tenga  un  maestro  y  un  cau- 
dillo a  quien  seguir;  pero  no  así 
el  viejo.  Por  esto,  luego  que  te  hu- 
bieres ejercitado  abastanza,  por  de- 
cirlo así,  en  ese  estadio  de  la  imita- 
ción, comienza  a  emular  y  a  paran- 
gonarte con  tu  modelo  y  tu  guía, 
por  ver  por  qué  lado  te  aproximas 
más  a  él  y  por  qué  otro  quedas  muy 
a  su  espalda.  Censor  equilibrado  y 
prudente,  examina  sus  virtudes  y 
sus  vicios;  lo  que  debe  imitarse  en 
él ;  lo  que  debe  evitarse ;  qué  vir- 
tud es  fácil  de  reproducir;  qué  gra- 
cia tiene  personal  e  intransferible. 
Compararás  esas  cualidades  con  las 
tuyas  y,  según  sus  dichos  sensatos 


o  desatinados,  enmendarás  los  tu- 
yos, ora  trabajes  por  evitar  el  vi- 
cio, ora  te  compongas  para  refle- 
jar bondad  moral.  Empieza  por  em- 
peñarte en  igualar  sus  grandes  vir- 
tudes y  luego,  en  vencerlas.  Tarea 
ésta  ardua  y  erizada  de  dificulta- 
des, que  requiere  mucho  tacto;  pe- 
ro toda  excelencia  escaló  muy  alto 
asiento  y,  según  el  viejo  refrán,  to- 
do lo  hermoso  es  difícil.  Y  no  sola- 
mente medirás  tus  obras  al  compás 
de  las  obras  de  tu  modelo,  sino  que 
compararás  tu  mismo  pasado  con 
tu  presente,  y  la  comparación  te  da- 
rá la  medida  del  avance  realizado. 

Por  largo  tiempo  te  avezarás  a 
todo  género  de  expresión,  y  por  más 
cuidado  y  pulido  que  esté  parecerá 
natural,  como  de  Eurípides  lo  dice 
Aristóteles,  pues  la  costumbre  pasa 
a  ser  condición  de  la  Naturaleza. 
Por  este  motivo,  es  desatino  mani- 
fiesto no  acostumbrarse  al  lengua- 
je fácil,  claro,  puro  y  elegante,  pre- 
firiendo el  habla  desaforada,  la  ora- 
ción espinosa  e  inculta,  la  repulsiva 
sordidez.  El  mismo  trabajo  cuesta 
el  aseo  que  la  sordidez,  y  no-  ra- 
ras veces  lo  bueno  supone  trabajo 
menor. 

Estas  artes  son  órganos  inactivos, 
que  por  sí  mismas  nada  hacen.  Hay 
que  arrimarlas  a  la  obra,  esto  es,  a 
otras  disciplinas  con  que  forman  y 
preparan  el  ingenio  de  los  alumnos. 
Este  instrumento,  si  se  aplica  al 
uso  y  a  las  experiencias  de  la  vida 
pública  y  privada,  es  propio  de  los 
que  gobiernan  las  ciudades  y  aun 
de  los  que  las  fundan;  es  propio  de 
los  príncipes  y  de  todos  aquellos 
que  hacen  el  derecho  o  responden 
del  derecho,  y  si  no  de  la  teología, 
de  los  predicadores  y  de  todos  aque- 
llos que  adiestran  los  hombres  a  la 
rectitud  y  ios  hacen  mejores.  No 
está  bien  que  el  sabio  sepa  para  él 
-solo,  sino  que  forje  también  a  los 
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otros  para  la  virtud.  Por  esto  no  es 
de  razón  que  su  vida  sea  sólo  rec- 
ta y  sin  tacha,  sino  que  también  su 
palabra  debe  ser  eficaz.  Eficaz  es 
la  palabra  de  la  verdad  y  eficacísi- 
ma la  palabra  de  Dios,  como  dijo  el 
Apóstol.  Esto  lo  tuvieron  los  Após- 
toles con  harta  abundancia,  pues  el 
don  de  hacer  milagros  suplía  la  efi- 
ciencia de  los  argumentos  más  irre- 
batibles y  aun  aquello  otro  que  de- 
mostraban poseer  por  encima  de  las 
fuerzas  naturales,  a  saber:  la  ino- 
cencia de  su  vida,  en  la  cual  ni  el 
espíritu  más  suspicaz  hallaba  som- 
bra de  pecado,  que  con  motivo  so- 
brado es  la  máxima  persuasión.  Y 
a  todo  esto  se  añadía  una  peculiar 
gracia  de  Dios,  que  El,  todas  las  ve- 
ces que  era  menester,  otorgaba  a 
aquellos  sus  hijos  carísimos. 

Pero  tales  como  son  hoy  día  las 
costumbres  de  los  maestros  y  de  los 
discípulos,  harto  se  cumple  con  la 
verdad  si,  amada  con  la  fuerza  de 
la  elocuencia,  gana  crédito,  no  por- 
que yo  quiera  ni  piense  que  más 
contribuye  a  hacer  fe  las  cosas  des- 
nudas de  expresión  que  la  expre- 
sión vacía  de  cosas.  Yo  tengo  por 
indudable  que  las  cosas  vestidas  y 
engalanadas  por  el  lenguaje,  con  so- 
briedad y  templanza,  calan  más 
profundamente  en  el  pecho  de  los 
que  oyen  y  que  no  tropiezan,  como 
en  el  umbral,  por  decirlo  así,  en  el 
momento  de  penetrar  en  el  oído. 
Por  eso  aquellos  augustos  varones  de 
la  antigüedad  jamás  desestimaron 
la  elocuencia  honrada  e  incorrupta; 
sólo  correspondieron  con  el  desdén 
aquellos  que  por  haber  sido  objeto 
de  desdén  por  ella,  desesperaron  de 
alcanzarla.  El  apologista  cristiano 
Lactancio  deseaba  para  sí  una  fa- 
cundia semejante  a  la  ciceroniana, 
rara  propugnar  la  verdad  con  bríos 
acrecidos  y  persuadirla  a  los  hom- 
bres  más   fácil   y  poderosamente. 


Quizá  aquella  elocuencia  desalada  y 
curiosa,  sembrada  de  descripciones, 
brillante  y  deslumbrante  de  esplen- 
dor y  de  boato,  no  se  conforme  del 
todo  con  la  cátedra  sagrada;  pero 
mucho  menos  se  conforma  con  ella 
el  habla  puerca  y  manchada.  Linos 
Cándidos  y  limpios  deben  estar  en 
contacto  con  las  especies  eucarísti- 
cas,  no  con  holandas  ni  sedas,  pero 
tampoco  con  cáñamos  burdos,  gro- 
seros y  sucios. 

Por  lo  demás,  basta  ya  lo  que  he- 
mos dicho  del  lenguaje. 


CAPITULO  V 

DE  LAS  CIENCIAS  MATEMÁTICAS;  CUÁN- 
TAS SEAN  Y  CUÁL  SEA  LA  MATERIA  DE 
CADA    UNA;     QUIÉNES    SON    APTOS  PARA 

su  estudio;   con  qué  método  y  con 

QUÉ   AUTORES   DEBE  EMPRENDERSE 

Pasará  de  aquí  el  joven  alumno 
al  estudio  de  las  artes  matemáticas 
para  que  a  las  parleras  sigan  las 
mudas  y  se  imponga,  por  fin,  silen- 
cio a  la  lengua  que  por  tanto  tiem- 
po no  se  dió  paz.  Del  oficio  de  los 
oídos  pasará  al  de  los  ojos.  Las 
Matemáticas  versan  acerca  del  vo- 
lumen y  de  los  números;  ésta  se 
llama  Aritmética  y  aquélla  Geome- 
tría, que  en  aquel  género  son  las 
primeras  y  las  más  simples.  La  Geo- 
metría, asunta  o  remontada  al  cielo, 
se  convierte  en  Astronomía;  aplica- 
da a  las  cosas  visibles,  hace  la  Op- 
tica o  la  Perspectiva.  La  Aritméti- 
ca, mezclada  con  los  sonidos,  engen- 
dró la  Música.  Cada  una  de  estas 
dos  se  diversifican  en  otras  tantas: 
unas,  que  se  mantienen  dentro  de 
los  límites  de  la  contemplación,  y 
se  llaman  especulativas ;  otras,  que 
tienen  manifestaciones  externas,  y 
se  llaman  activas.  De  las  primeras 
nacen  las  posteriores,  cosa  que  les 
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es  común,  con  toda  acción  y  ejerci- 
cio, pues  la  idea  antecede  a  todas 
las  acciones  humanas  y  a  todas  las 
obras  manuales,  como  el  generante 
antecede  al  engendrado.  Con  todo, 
las  hay  que  aplican  a  las  otras  con 
independencia  sus  actividades  de  ar- 
te, que  contemplan  sin  traducir  a 
la  práctica  la  contemplación,  y  otras 
que  ejecutan,  prescindiendo  de  toda 
reflexión  previa.  Pero  nosotros,  co- 
mo hicimos  hasta  aquí,  hablaremos 
con  hincapié  especial  de  las  especu- 
lativas y  de  las  activas,  no  más 
que  fugazmente  y  al  soslayo. 

Por  estas  disciplinas  sienten  una 
instintiva  y  recia  antipatía  los  inge- 
nios fáciles  e  inquietos  que  tienen 
para  consigo  demasiado  licenciosas 
indulgencias  y  no  sufren  la  fatiga 
de  una  asidua  intensidad.  Y  con  so- 
brada razón.  Estas  disciplinas  en- 
frenan esa  suerte  de  ingenios  y  los 
clavan  allí  mismo,  y  no  les  consien- 
ten devaneo  alguno.  Tampoco  tienen 
idoneidad  los  que  adolecen  de  me- 
moria flaca,  puesto  que  no  puede 
saber  ni  retener  las  centenas  quien 
olvidó  las  unidades.  Conservan  es- 
tas disciplinas  una  irrompible  co- 
herencia y  un  nexo  continuo  entre 
una  averiguación  y  otra;  por  esta 
causa  son  fáciles  en  deslizarse  y  co- 
rrerse al  olvido,  si  no  se  practican 
con  frecuencia  y  se  graban  en  el 
ánimo  enérgicamente.  Y  hartas  ve- 
ces los  que  no  tienen  suficiente  dis- 
posición para  disciplinas  de  mayor 
amenidad,  poseen  facultades  mara- 
villosas para  estotras  severas,  adus- 
tas, cejijuntas. 

Por  lo  demás,  los  conocimientos 
y  las  observaciones  que  ellas  procu- 
ran, cuando  uno,  deferente  con  su 
propio  genio,  se  adentró  en  ellas, 
tienen  proyecciones  infinitas.  Su  so- 
lícita investigación  abstrae  de  la  vi- 
da y  les  hace  perder  el  sentido  co- 
mún. Sócrates,  con  aquella  su  cor- 


dura habitual,  a  pesar  de  que  era 
matemático  tan  grande,  que  formó 
al  megarense  Euclides,  el  gran  ma- 
temático que  fué  después,  y  que  za- 
hiere a  aquel  autor  cómico  gigan- 
tesco Aristófanes,  como  menos  afi- 
cionado a  esa  disciplina  de  lo  que 
debió,  pensaba  que  no  había  de  con- 
sagrarse a  la  Geometría  más  tiem- 
po ni  más  atención  que  los  estricta- 
mente precisos  para  que  uno  cual- 
quiera pudiera  dar  y  recibir  una 
pieza  de  tierra  en  su  justa  exten- 
sión. Con  este  adefesio  aparente 
quería  dar  a  entender  que  todo  de- 
bía referirse  a  la  moral  y  a  la  prác- 
tica de  la  vida  y  no  a  la  vana  y  bal- 
día especulación  anhelante  y  moles- 
tísima que  engendra  la  enconada  pa- 
sión por  las  Matemáticas,  pero  que 
los  adelantos  que  en  ella  se  hicie- 
ren mayores  en  unos  y  menores  en 
otros,  según  fueren  respectivamente 
su  ingenio  y  su  diligencia,  conve- 
nían para  muchas  situaciones  de  la 
vida  y  para  el  conocimiento  de  la 
filosofía.  Platón,  por  su  parte,  ex- 
pulsaba de  su  escuela  a  los  que  a 
ella  acudían  ayunos  y  pobres  de  Ma- 
temáticas. Y  en  el  mismo  Platón  y 
en  Aristóteles  y  en  los  restantes  fi- 
lósofos antiguos,  ocurren  muchísi- 
mos ejemplos  tomados  de  las  Mate- 
máticas, ya  porque  son  los  más  in- 
dicados y  más  ciertos,  ya  porque  en 
su  tiempo  todo  el  mundo  los  co- 
nocía. 

En  primer  lugar,  se  explicará  la 
Aritmética,  porque  es  la  más  senci- 
lla y,  por  ende,  la  primera.  Su  prác- 
tica y  el  manipular  con  números  no 
solamente  descubre  el  ingenio,  sino 
que  lo  aguza  y  le  comunica  agili- 
dad. No  existe  en  la  vida  situación 
alguna  que  pueda  prescindir  de  los 
números.  Enseñan  a  una  escritores 
sagrados  y  profanos  que  muchos 
misterios  de  la  Naturaleza  y  de  la 
religión  están  comprendidos  en  nú- 
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meros.  Algunos  nobles  de  minerva 
crasa  blasonan,  como  de  cosa  que 
les  honra  y  les  realza,  de  su  total 
ignorancia  del  arte  de  contar.  Sólo 
falta  que  se  tenga  por  timbre  de  no- 
bleza el  no  ser  hombre,  sino  león,  o 
grifo,  u  oso,  o  jabalí,  de  los  que  fi- 
guran en  sus  escudos,  pues  todos  los 
brutos  animales  ignoran  la  ciencia 
del  cómputo,  que  es  privativa  del 
hombre.  No  digo  esto  porque  yo  re- 
pruebe  el  desprecio  del  dinero  en 
los  principales  personajes  o  porque 
me  proponga  apartar  de  la  magnifi- 
cencia a  los  opulentos,  sino  porque 
quisiera  que  las  virtudes  todas  pro- 
vinieran de  la  ciencia  del  bien  y  no 
de  la  ignorancia  del  mal.  Conocerán 
los  jóvenes  los  guarismos  y  sus 
nombres  y  sus  figuras;  luego  se 
acostumbrarán  a  unirlos  unos  con 
otros,  para  que  resulten  las  sumas; 
luego,  a  dividir  las  cifras  y  a  res- 
tarlas y  todo  lo  demás.  Con  todo, 
aun  cuando  fueren  muchas  las  for- 
mas de  la  numeración,  a  saber:  las 
letras  del  alfabeto,  las  mayúsculas 
latinas,  paréceme  la  más  cómoda  la 
que  del  nombre  del  inventor,  según 
creen  algunos,  llámase  algoritmo. 
Pienso  que  es  un  invento  arábigo. 
Entonces  vendrán  los  nombres  de 
los  números  que  indican  su  calidad 
y  su  naturaleza;  por  tanto,  núme- 
ro par,  impar,  simple,  compuesto; 
la  dimensión  y  proporciones  de  los 
números  entre  sí  y  todo  aquel  trata- 
do que  constituye  la  sustancia  de  la 
Aritmética. 

En  la  Geometría  se  darán  prime- 
ro la  explicación  de  todos  los  nom- 
bres de  que  se  hace  mención  en 
aquel  arte;  luego,  por  decirlo  así, 
aquellos  dogmas  que  parecen  estar 
unidos  con  la  naturaleza  de  nues- 
tra mente  con  la  más  indisoluble  de 
las  uniones  y  que  son  unas  a  mane- 
ra de  anticipaciones,  impresas  en 
nuestro  ánimo.  A  continuación,  los 


teoremas  y  sus  demostraciones,  que, 
supuestos  los  principios,  no  conven- 
cen solamente,  sino  que  se  imponen 
con  coacción  apodíctica.  De  ella  na- 
cen la  Optica  o  la  Perspectiva  y  la 
Arquitectura,  cuyas  aplicaciones  úti- 
les en  la  vida  para  la  defensa  del  or- 
ganismo humano  son  muchísimas, 
pues  de  la  Geometría  se  aplican  a 
toda  medida,  proporción,  movimien- 
to, situación  de  masas,  ora  deban 
dislocarse  o  mantenerse  fijas  e  in- 
móviles en  su  puesto,  como  en  la 
medición  de  los  campos,  de  los  mon- 
tes, de  las  torres,  de  los  edificios. 
La  Arquitectura,  ¡cuántas  comodi- 
dades no  *  reporta  a  las  viviendas, 
ayudada  por  la  Perspectiva,  como 
en  las  pinturas!  Anejas  a  la  Pers- 
pectiva están  las  vidrieras.  ¡Ojalá 
estuviese  descubierta  la  Auditiva! 
En  Música  hemos  degenerado  mu- 
cho de  los  antiguos  por  la  densidad 
y  espesura  de  nuestro  oído,  que  ha 
perdido  completamente  la  facultad 
de  percibir  los  sonidos  sutiles,  de 
modo  que  en  el  lenguaje  corriente 
no  distinguimos  los  largos  de  los 
breves.  Esto  hizo  que  perdiéramos 
también  algunos  géneros  de  propor- 
ciones y  aquella  grande  y  maravillo- 
sa eficacia  que  nos  cuentan  de 
la  armonía  primitiva.  Aprenderán, 
pues,  los  jóvenes  teoría  musical  y 
también  alguna  práctica,  siempre 
que  fuere  sobria  y  casta,  que  rega- 
le y  que  repare,  según  el  rito  pita- 
górico, el  ánimo  fatigado  de  los  es- 
tudiantes y  los  retorne  a  sí  mismos 
y,  salvajinos  y  ásperos,  los  restitu- 
ya a  la  lenidad  y  a  la  mansedum- 
bre. Esto  es  lo  que  quiso  significar 
la  antigüedad  a  través  de  los  mitos, 
con  aquello  de  mover  las  peñas  y 
ablandar  las  fieras,  como  de  Orfeo 
y  de  Anfión  lo  refiere  la  fábula. 

La  Astronomía,  cuya  incumbencia 
es  estudiar  el  número,  la  magnitud, 
el  movimiento  del  cielo  y  de  los  as- 
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tros,  de  cada  uno  de  ellos  por  sepa- 
rado y  de  las  relaciones  entre  unos 
y  otros,  jamás  por  jamás  será  apli- 
cada a  la  adivinación  de  lo  venidero 
o  de  lo  abstruso,  que  con  su  inmen- 
sa vanidad  trae  embaucado  el  espí- 
ritu humano  e  insensiblemente  le 
empuja  al  ateísmo,  sino  que  exclusi- 
vamente se  referirá  a  la  fijación  y 
estado  del  tiempo,  sin  lo  cual  las 
faenas  rústicas,  que  son  la  base  de 
toda  vida,  no  pudieran  efectuarse, 
como  también  a  la  posición  de  los 
lugares  y  su  longitud  y  su  latitud, 
conocimientos  muy  convenientes  a 
la  Cosmografía,  y  necesarios  para  e^l 
arte  de  navegar,  que,  sin -esta  ense- 
ñanza, resultaría  harto  incierta  y 
titubeante,  expuesta  a  los  mayores 
y  más  mortales  peligros.  Para  las  al- 
turas y  depresiones  de  los  astros, 
sus  retrocesos  y  acercamientos  res- 
pecto de  nosotros,  servirá  el  astro- 
labio  o  cuadrante,  como  fué  en 
tiempos  de  Ptolomeo,  u  orbicular, 
como  es  ahora  el.  nuestro.  De  ]a  Arit- 
mética como  ejercicio  y  especula- 
ción, escribe  con  bastante  acierto 
Jaime  Faber,  con  su  propia  autori- 
dad y  la  de  Jordán  Nemorario  y  Se- 
verino  Boecio;  su  libro  puede  ser- 
vir de  texto  en  las  escuelas.  Tam- 
bién trata  de  Música  y  de  Geome- 
tría. Acomodó  la  esfera  a  la  que  te- 
nemos de  Juan  del  Sacrobosque,  que 
convendrá  explicar  a  los  alumnos, 
si  es  que  el  profesor  no  prefiera  la 
que  fué  publicada  por  Proclo  Dia- 
doco.  El  mismo  Faber  escribió,  ade- 
más, la  Teórica  de  los  planetas,  ilus- 
trada por  los  comentarios  de  su  dis- 
cípulo Jodoco  Clichtoveo ;  el  argu- 
mento y  el  fundamento  de  toda  la 
obra  están  tomados  de  Jorge  Pur- 
baquio. 

Poquísimo  es  lo  que  del  uso  del 
astrolabio  nos  ha  dicho  Proclo.  Pa- 
ra los  ejercicios  escolares  está  más 
indicado  mi  estimado  Juan  Pobla- 


ción; el  maestro  lo  completará  con 
algunas  añadiduras  -  tomadas  de 
Juan  Estoflero  Justingense  y  de 
Ptolomeo.  Para  asentar  firmemente 
los  cimientos  de  estas  artes,  no  se- 
rá inútil  lo  que  se  dice  en  la  Marga- 
rita philosophica  de  las  matemáti- 
cas; y  si  al  profesor  le  resulta  pe- 
sada la  explicación  en  clase,  acon- 
seje al  menos  a  sus  discípulos  que 
la  lean  ellos  mismos  por  su  cuenta. 
Carlos  Bovilio  arregló  una  introduc- 
ción a  la  Geometría  y  a  la  Perspec- 
tiva. Hay  otra  Perspectiva  de  un  tal 
Juan  Cantuariense. 

Una  vez  que  estuviere  sabido  to- 
do esto,  el  alumno  se  acercará  a 
Euclides.  Yo  querría  que  Euclides 
fuese  explicado  con  sumo  cuidado 
y  detención,  porque  en  él  este  tra- 
tado de  grandes  cosas  especulativas 
es  más  exacto  que  en  ningún  otro. 
En  sus  libros  son  extraordinaria- 
mente agudos  sus  estudios  de  la 
Geometría,  de  la  Aritmética,  de  la 
Perspectiva,  de  los  fenómenos.  El 
estudiante  aplicado  leerá  de  por  sí 
el  tratado  de  Marciano  Capella  sobre 
las  Matemáticas,  y  luego  las  prime- 
ras páginas  de  la  Geografía  de  Ra- 
fael Volaterrano  y  el  libro  vigésimo 
quinto  de  la  Filología.  Censorino 
trata  copiosamente  cosas  de  músi- 
ca. Pedro  Ciruelo  dejó  unos  comen- 
tarios a  la  Esfera,  de  Juan  del  Sa- 
crobosque. También  Francisco  Ca- 
puano  escribió  sobre  la  misma  Es- 
fera y  la  Teorética  de  los  planetas, 
de  Purbaquio. 

Tendrán  así  el  maestro  como  el 
aprendiz  de  estas  disciplinas  un 
temperamento  quieto  y  en  cierta 
manera  sedentario,  hacendoso,  aten- 
to, insistente  y  encariñado  con  el 
trabajo.  Las  disputas  sobran.  Bastan  * 
preguntas  rápidas  y  respuestas  bre- 
ves; la  presentación  de  la  obra  y 
sus  relaciones  con  la  pintura  Con- 
téntanse  con  el  compás,  la  tiza  y  la 
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pizarra.  Habrá  que  repetirlas  y  tra- 
tarlas de  nuevo  para  aquellos  que 
quieran  grabarlas  en  la  memoria, 
porque  son  muy  fugaces  de  suyo. 
Aquellos  que,  porque  así  lo  quiere 
Minerva  o  no  lo  permite  la  fortuna, 
no  podrán  alcanzar  otras  discipli- 
nas, se  detendrán  aquí;  y  a  la  vida 
aplicarán  aquellas  ayudas  que  dije 
si  traducen  la  especulación  en  obra. 
Afuera  de  esto,  enseñarán  a  los 
otros.  Conocerán  asimismo  a  aque- 
llos autores  en  los  que  no  es  menes- 
ter que  se  detengan  los  que  se 
aprestan  para  otros  estudios,  verbi- 
gracia: en  la  Aritmética,  a  Cudber- 
to  Tonstalo,  Juan  Silíceo;  las  Cues- 
tiones geométricas,  de  Tomás  Bavar- 
dino;  en  Astronomía,  a  Ptolomeo; 
las  Matemáticas,  de  Jorge  Valla.  Yo 
no  dudo  que  las  obras  de  Arquíme- 
des,  en  ese  género,  son  acabadísi- 
mas. Yo  no  he  tenido  la  fortuna  de 
verlas.  Mi  queridísimo  Juan  Verga- 
ra  me  contó  haberlas  leído  en  Es- 
paña, y  que  con  grandes  cuidados  y 
desvelos  las  copió  a  hurto  de  un 
códice.  Este  es  el  curso  de  la  juven- 
tud hasta  los  veinticinco  años,  poco 
más  o  menos. 


CAPITULO  VI 

DE  LAS  ARTES  Y  LOS  INVENTOS,  QUE,  AL 
PASO  QUE  PROPORCIONAN  RECURSOS  PA- 
RA LA  VIDA,  OCASIONAN  DELEITE.  DEL 
CONOCIMIENTO  DEL  MUNDO  ESPIRITUAL, 
CON  RECOMENDACIÓN  ESPECIAL  PARA  EL 
ESTUDIO  DEL  ALMA.  AL  FINAL,  DEL  ARTE 
MÉDICA.  MULTITUD  DE  CONOCIMIENTOS 
QUE  ES  MENESTER  QUE  REÚNAN  Y  VIR- 
TUDES CON  QUE  DEBEN  ADORNARSE  LOS 
QUE  QUIEREN  DEDICARSE  A  ESTA 
PROFESIÓN 

Será  llegada  la  hora  de  que  el 
hombre,  ya  en  su  madurez  y  con 
todos  los  requisitos  de  edad,  inge- 


nio, conocimientos  y  experiencia, 
comience,  con  reflexión  más  deteni- 
da, a  considerar  la  vida  humana,  y 
las  artes  y  descubrimientos  huma- 
nos, en  lo  que  toca  y  atañe  a  la  ali- 
mentación, al  vestido,  a  la  vivien- 
da ;  en  esta  tarea  le  ayudarán  los 
tratadistas  de  agricultura  y  los  que 
estudian  la  naturaleza  y  las  propie- 
dades de  las  hierbas  y  de  los  anima- 
les, y  los  que  trataron  de  arquitec- 
tura, como  Vitruvio  y  León  Alberto. 
Luego,  las  artes  de  tracción  animal 
en  que  andan  mezclados  el  caballo, 
el  mulo,  el  buey  y  toda  suerte  de 
vehículos.  Vecina  de  esta  arte  es  la 
navegación,  que  es  tracción  tam- 
bién Se  fijará  en  estas  cosas  una 
por  una  y  se  esforzará  por  averi- 
guar la  manera  como  fueron  descu- 
biertas, buscadas,  acrecentadas,  con- 
servadas, perfeccionadas,  aplicadas 
al  uso  y  utilidades  nuestras;  tam- 
bién todo  lo  que  nuestros  sentidos 
descubrieron  para  nuestro  placer; 
en  qué  relaciones  están  en  la  socie- 
dad doméstica  el  marido,  la  mujer, 
los  hijos,  los  deudos,  los  afines,  la 
servidumbre,  los  esclavos;  los  sis- 
temas de  gobierno  político  que  se 
excogitaron;  las  ficciones  necias 
que  tienen  nombre  y  tuvieron  opi- 
nión, pero  sin  realidad  ninguna,  que 
tocaron  con  pluma  fugaz  Plinio, 
Ateneo,  Eliano,  Macrobio,  y  de  las 
cuales  discuten  mejor  los  ancianos 
en  sus  tertulias  y  círculos,  como  di- 
jo Cicerón,  que  los  hombres  más  ta- 
lentudos en  sus  escuelas,  achaque 
de  que  se  queja  Plinio  en  la  pre- 
fación de  su  obra. 

Para  esto,  ninguna  necesidad  hay 
de  escuela,  sino  de  voluntad  gano- 
sa de  oír  y  de  conocer  y  de  que  no 
tenga  empacho  de  acudir  a  las  ven- 
tas y  a  los  obradores,  y  preguntar  y 
aprender  de  los  artesanos  las  par- 
ticularidades de  su  profesión.  Por- 
que de  muy  atrás,  los  sabios  se  des- 
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deñaron  de  apearse  a  este  plano  y 
se  quedaron  sin  saber  una  porción 
incalculable  de  cosas  que  tanta  im- 
portancia tenían  para  la  vida.  Esta 
ignorancia  inicial  creció  más  aún 
en  los  siglos  sucesivos  y  en  todo  es- 
te sinnúmero  de  años  ninguna  cosa 
se  anotó  referente  a  las  costumbres 
y  tenor  de  vida,  por  manera  que  nos 
son  más  conocidos  los  tiempos  de 
Cicerón  y  de  Plinio,  que  los  de  nues- 
tros abuelos,  cómo  se  alimentaban, 
cómo  vestían,  cómo  se  alojaban.  Yo 
desearía  que  algunos  hombres  ins- 
truidos tomasen  gusto  en  aquella 
costumbre  que  oí  contar  en  Lovaina 
a  un  tal  Carlos  Virulo.  persona  no 
tan  letrada  como  buena.  Ingenio  y 
diligencia  no  le  faltaron,  sino  lugar 
y  tiempo.  Dirigía  en  Lovaina  el  co- 
legio Liliano,  y  porque  tenía  bajo 
su  cuidado  a  numerosos  niños,  iban 
a  verlos  con  alguna  frecuencia  visi- 
tantes de  toda-  condición ;  era  pre- 
ciso tratar  con  ellos  y,  aun  como  es 
costumbre  de  la  comarca,  sentarse 
a  la  mesa  con  ellos.  Horas  antes  de 
la  de  comer  indagaba  cuál  era  el 
oficio  o  el  negocio  del  que  con  él 
había  de  partir  el  pan  y  la  sal.  El 
uno  era  marinero;  el  otro,  solda- 
do; el  otro,  labrador;  el  otro,  carpin- 
tero; el  otro,  zapatero,  y  tahonero 
el  último.  Previamente  leía  algo  de 
aquel  mismo  oficio  y  reflexionaba 
acerca  de  ello.  Así  prevenido,  iba 
a  la  mesa;  complacía,  habiéndole  de 
cosas  conocidas  por  él,  al  convidado 
y  le  sacaba  fácilmente  todos  los  se- 
cretos de  su  oficio,  y  en  una  hora 
corta  aprendía  lo  que  no  hubiera 
conseguido  saber  en  la  práctica  de 
muchos  años.  De  esta  manera,  al  le- 
vantar manteles,  de  aquella  plática 
salía  más  contento  el  convidado  y 
más  instruido  y  mejor  informado  el 
anfitrión.  ¡Con  qué  aportación  tan 
rica  contribuirían  al  humano  saber 
quienes  consignaran  por  escrito  las 


enseñanzas  que  hubieran  oído  de  los 
más  ejercitados  en  su  arte.  Esta  se- 
rá alivio  y  recreación  del  espíritu 
en  el  estudio  de  más  severas  disci- 
plinas y  en  los  cuidados  <jue  los 
negocios  le  ocasionen.  Es  una  ocu- 
pación honestísima  y  muy  digna  del 
ciudadano  que  en  todas  las  situacio- 
nes de  la  vida  acrecienta  la  pru- 
dencia, hasta  un  punto  no  creíble. 
Quienes  pudieren  eso,  observarán  y 
tomarán  buena  nota  y  le  harán  pu- 
blicidad para  provecho  de  los  que 
vinieren  después  de  nosotros  a  quie- 
nes debemos  querer  como  a  hijos; 
añadirán  su  crítica  personal  a  la 
virtud,  que  merece  todas  las  apro- 
baciones; a  las  buenas  costumbres, 
a  la  persecución  de  los  vicios,  bre- 
ve y  agudamente,  a  efecto  de  dejar 
que  más  fácilmente  queden  hinca- 
dos en  el  espíritu  aquellos  a  manera 
de  aguijones. 

Volvamos  ya  a  las  escuelas  y  a 
los  auditorios'. 

Muchas  son  las  falsedades  que  los 
antiguos  escribieron  en  las  cosas 
que  miran  al  espíritu,  verbigracia: 
Apuleyo  y  Plutarco  en  el  Dios  de  Só- 
crates; Porfirio,  Jamblico,  Miguel 
Pselo,  por  la  razón  de  que  los  de- 
monios mintieron  copiosísimamente 
acerca  de  sí  mismos  y  de  los  ánge- 
les, instigados  en  parte  por  su  pro- 
pia soberbia  y  en  parte  por  la  come- 
zón de  inducir  los  hombres  a  enga- 
ño, porque  el  diablo — como  el  Espí- 
ritu Santo  dice — es  mentiroso  y  pa- 
dre de  la  mentira,  y  cuando  habla 
verdad,  habla  por  sentido  ajeno  y 
cuando  mentiras,  por  sentido  pro- 
pio. Por  evitar  este  peligro  se  ha- 
rá una  breve  y  sobria  recopilación 
doctrinal  de  lo  que  enseña  nuestra 
senta  religión  sobre  los  ángeles  y 
los  demonios.  No  nos  es  necesario 
un  conocimiento  más  puntualizado, 
sino  que  más  bien  pudiera  sernos 
nocivo,  y  por  esta  misma  razón,  in- 
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cierto.  Y  al  revés:  la  especulación 
acerca  del  alma  del  hombre  aporta 
útilísimas  contribuciones  y  auxilios 
a  todas  las  disciplinas,  por  cuanto 
casi  todo  lo  que  en  todos  los  puntos 
hemos  dejado  decidido  y  resuelto, 
hicímoslo  por  la  inteligencia  y  al- 
cance y  luces  del  alma,  no  por  las 
realidades  directas.  Este  tratado  pro- 
cederá al  paso  del  orden  mismo  de 
la  Naturaleza.  En  primer  lugar,  se 
estudiará  la  vida  en  general,  luego 
de  su  fuerza  vegetativa,  luego  del 
sentido,  de  las  afecciones,  de  la 
mente,  que  abarca  la  inteligencia, 
la  memoria,  la  razón,  el  juicio.  Es- 
tos puntos  irá  el  maestro  a  tomarlos 
principalmente  en  los  autores  sa- 
grados; luego,  en  Aristóteles,  Ale- 
jandro, Afrodiseo,  Temistio,  Platón, 
Timeo  y  Plotino.  Si  quisiere,  como 
es  costumbre,  explicar  a  Aristóteles, 
tiene  sus  libros  del  Alma,  que  son 
tres;  prescinda  del  primero;  ex- 
plane los  dos  restantes:  del  sentido 
y  de  lo  sensible,  del  recuerdo,  del 
sueño  y  de  la  vigilia,  de  la  mocedad 
y  de  la  vejez,  de  los  ensueños,  de  la 
adivinación  por  medianería  del  sue- 
ño; adviértales  que  son  cosas  del  pa- 
ganismo, indíqueles  sus  peligros  por- 
que los  eviten  y  oponga  a  tales  ve- 
nenos los  antídotos  respectivos.  Los 
discípulos,  por  su  cuenta,  leerán  a 
Alejandro,  Temistio,  y  el  Timeo,  de 
Platón;  como  también  al  Timeo 
real,  el  Locrense;  Proclo,  Calcidio  y 
Marsilio  Ficino  le  expondrán  los 
números  platónicos.  Este  mismo 
Marsilio  Ficino  ilustra  satisfactoria- 
mente a  Plotino,  que  es  algo  nebli- 
noso y  embrollado. 

Aquí,  este  estudio  se  bifurca  y  to- 
ma dos  direcciones:  deben  seguir 
la  una  los  médicos,  que  tienen  a  su 
cuidado  la  salud  física,  y  deben 
avanzar  por  la  otra  los  que  cuidan 
de  la  salud  moral.  A  éstos  se  les 
hará,  en  resumen  apresurado,  su  his- 


toria, no  circunstanciada  en  demasía 
ni  muy  metida  en  sutilezas  de  ave- 
riguación. Para  los  primeros,  se  les 
diferirá  algún  tanto,  hasta  que  hu- 
bieren escudriñado  con  alguna  cu- 
riosidad las  causas  de  la  Naturale- 
za; me  refiero  a  las  que  están  más 
debajo  del  control  de  los  sentidos. 
Acerca  de  este  punto  no  se  ha  es- 
crito por  nadie  ninguna  obra  de  ca- 
rácter genérico  con  el  debido  méto- 
do didáctico;  pero  hay  numerosísi- 
mos rasgos  esparcidos  como  al  vo- 
leo por  Aristóteles  en  sus  ocho  li- 
bros de  física,  de  quienes  se  hizo 
mención;  en  sus  cuatro,  del  cielo, 
en  sus  dos  de  la  generación,  en  los 
cuatro  de  los  meteoros;  por  Alejan- 
dro, en  sus  Problemas,  por  Platón, 
por  Timeo,  antes  mencionados;  por 
Apuleyo,  en  su  dogma  de  Platón; 
por  Alcinoo,  en  su  Doctrina  platóni- 
ca; por  Cicerón,  en  sus  libros  De  la 
naturaleza  de  los  dioses,  De  la  adivi- 
nación, Cuestiones  académicas.  El 
tratado  ciceroniano  de  la  Universa- 
lidad es  una  parte  del  Timeo  plató- 
nico, traducida  por  él,  si  bien  Marco 
Tulio  refiere  más  las  opiniones  de 
los  otros  que  no  descubre  la  suya. 

Las  Cuestiones  naturales,  de  Sé- 
neca, están  salteadas  de  doctrinas 
peripatéticas  y  estoicas.  Plutarco  tie- 
ne muchas  cosas  que  afectan  al  co- 
nocimiento de  la  Naturaleza  en  los 
Convites,  en  las  Cuestiones  platóni- 
cas y  en  otros  opúsculos  suyos  y  en 
sus  cuatro  libros  sobre  las  opiniones 
de  los  filósofos.  Lo  mismo  en  las  Vi- 
das de  los  filósofos,  de  Diógenes 
Laercio.  Todo  este  hacinamiento  de 
doctrina  será  provechoso  solamente 
si  los  estudiosos,  luego  de  conocer 
tan  varias  y  tan  absurdas  opiniones 
de  los  filósofos  acerca  de  la  Natura- 
leza, tuvieren  bien  entendido  que  no 
dejaron  de  ser  hombres  y  que  se 
.  engañaron  con  frecuencia  en  puntos 
I  los  más  evidentes,  a  efecto  de  que 


638 


JUAN  LUIS  VIVES.  OBRAS  COMPLETAS.  TOMO  II 


los  alumnos  se  acostumbren  a  dar 
mayor  asentimiento  a  la  razón  que 
a  la  autoridad  humana  y  no  se  es- 
panten demasiado  de  las  ofuscacio- 
nes y  engaños  que  sufrieron  en  ma- 
terias recatadas  en  el  misterio,  como 
son  Dios,  la  religión  y.  otras  por  ese 
estilo,  cuando,  a  pesar  de  su  saber 
y  con  los  ojos  bien  abiertos,  resba: 
laban  lamentablemente  en  cosas  har- 
to más  fáciles,  por  las  cuales  los 
mismos  ciegos  pasaron  sin  tropiezo, 
si  les  hubiera  guiado  el  tino,  del 
cual  andaban  privados  o  no  les  hi- 
ciera ir  de  través  el  desapodera- 
miento de  sus  ánimos.  Censorino 
nos  ha  dejado  un  libro  Del  día  na- 
tal, donde  hay  muchos  conocimien- 
tos naturales;  hay  más  en  Macro- 
bio, y  muchísimos  más  en  Galeno. 
Entre  los  modernos,  trae  no  pocos 
Alberto  Groto,  aun  cuando  se  avi- 
lanta a  afirmaciones  peligrosísimas. 

A  todos  estos  autores  los  entrega- 
mos al  maestro,  que  les  informa  en 
esa  contemplación  y  que  viene  a  ser 
como  el  secretario  de  la  Naturaleza, 
para  que  se  los  explane.  Del  conjun- 
to de  todos  ellos  arreglará  él  mismo 
para  sus  oyentes  una  obra  acerca  de 
las  causas  de  la  Naturaleza,  con  tal 
lucidez,  brevedad  y  método  que  re- 
sulte para  ellos  de  fácil  inteligencia 
y  retención;  en  primer  lugar,  de 
los  cuatro  principales  inherentes; 
luego,  de  todo  aquello  que  cae  bajo 
el  dominio  de  los  sentidos;  luego, 
de  los  elementos  simples,  de  los  mix- 
tos, imperfectos  y  de  los  que  en  el 
aire  se  originan  y  engendran  a 
quien  los  griegos  dan  el  nombre  de 
meteoros,  de  las  piedras,  de  lo  que 
tiene  vida,  de  la  vida  misma,  de  los 
metales  y  de  todo  cuanto  yace  en  la 
ceguera  de  las  minas,  de  las  hier- 
bas, de  los  arbustos,  de  los  árboles, 
de  los  animales  cuadrúpedos,  de  las 
aves,  de  los  peces,  de  los  insectos, 
del  cuerpo  humano.  No  tocará  estos 


puntos,  explicándolos  uno  por  uno, 
que  sería  el  cuento  de  nunca  acabar, 
sino  investigando  las  causas  que  les 
dan  origen,  cómo  existen,  cómo  cre- 
cen, cómo  duran,  cómo  obran  y  cum- 
plen sus  misiones  específicas,  qué 
producen,  y  al  revés,  cómo  se  me- 
noscaban, cómo  decaen,  cómo  pere- 
cen, cómo  se  disuelven.  No  le  será 
menester  aducir  la  variedad  de  opi- 
niones de  los  autores  y  no  agobiará 
con  tanto  peso  su  propia  doctrina  y 
la  inteligencia  de  sus  alumnos;  se 
contentará  con  enseñar  lo  que  le 
pareciere  certísimo  y  que  está  so- 
berbiamente afianzado  en  la  razón. 

Pero  si  no  tuviere  comodidad  de 
recoger  todo  este  saber  desperdicia- 
do y  derramado  por  falta  de  tiempo 
o  porque  desconfíe  de  poder  llevar 
a  término  esta  empresa  ambiciosa, 
limítese  a  explicar  lo  de  Aristóteles, 
pues  lo  de  los  otros  no  es  tan  útil. 
En  Platón  hay  muchísima  ciencia, 
pero  recóndita,  como  ocurre  cuando 
en  la  obra  se  disimula  el  artificio, 
y  por  ello  Tío  de  mucha  utilidad  di- 
dáctica; para  los  doctos  ya  es  me- 
jor, aun  cuando  en  conocimientos 
naturales  no  puede  ponerse  en  co- 
tejo con  Aristóteles,  a  pesar  de  que 
le  supere  con  mucho  en  doctrina 
moral.  Por  lo  que  toca  a  los  demás 
autores,  los  alumnos  ios  manejarán 
por  su  iniciativa  y  trabajo  personal. 
Estas  materias  exigen  un  maestro 
de  ingenio  agrio  y  de  carácter  de- 
cidido, aun  cuando  antes  de  definir 
y  sentar  conclusiones  ha  de  vacilar 
y  pensarlo  mucho.  Los  jóvenes  se 
ejercitarán  en  esas  materias,  con 
discusiones  frecuentes,  pero  que  no 
lozaneen  demasiado  y  degeneren  en 
bagatelas  y  cavilaciones;  las  mode- 
rará el  comedimiento,  sin  envidia  y 
sin  querella,  conscientes  de  que  la 
ciencia  es  un  fenómeno  raro  o,  me- 
jor, nulo;  que  lo  que  priva  son  las 
opiniones,  para  que  nadie  se  hala- 
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gue  con  su  propio  saber  o  se  enfade 
con  quien  profese  o  defienda  un  sen- 
tir contrario. 

El  que  tenga  que  pasar,  o  emi- 
grar, para  decirlo  con  expresión 
más  gráfica,  al  arte  de  la  medicina, 
ése  tiene  que  conocer  con  suma 
exactitud  la  fuerza  y  la  naturaleza 
de  todo  cuanto  se  extrae  de  los  ve- 
neros soterraños,  de  especies  tan 
variadas,  de  pigmentos,  piedras,  ge- 
mas, plantas,  animales,  organismo 
humano.  De  ahí  parten  dos  ramas 
experimentales,  la  que  mira  al  régi- 
men alimenticio  y  a  la  medicina, 
que  no  son  dos,  como  advertía  yo 
más  arriba,  sino  una  sola  compuesta 
de  dos  miembros,  conforme  a  una 
opinión  que  mereció  el  asentimiento 
de  Hipócrates,  rey  de  la  Medicina. 
Conocidas  las  facultades  y  naturale- 
za de  las  cosas,  y  comparadas  prin- 
cipalmente con  la  naturaleza  y  cons- 
titución del  cuerpo  animado,  huma- 
no, colígese  qué  sea  lo  que  opone  re- 
sistencia tan  vigorosa  que  no  la  pue- 
de arrollar  ni  acabar  con  ella  el  po- 
der interno  del  ser  animado;  qué 
cosa  sea  tan  flaca  y  endeble  que  no 
puede  vigorizar  y  sostener  el  cuer- 
po; qué  cosa  sea  la  que  comunica 
al  cuerpo  una  cualidad  que  le  es 
ajena  y  hostil,  la  cual  tomada  ori- 
gine aflicción  o  reporte  trabajos  y 
dolores  gravísimos  o  produzca  la 
muerte,  y  al  revés,  qué  cosa  sea  la 
que  trae  consigo  una  cualidad  con- 
gruente y  favorable  a  la  vida  física, 
a  los  sentidos,  al  ánimo,  a  la  mente 
que  los  conserva,  que  los  vigoriza, 
que  los  robustece,  que  les  sumerge 
en  una  sensación  de  apacible  con- 
tentamiento. En  este  punto,  lo  pri- 
mero que  se  considera  es  el  linaje 
humano  en  general,  lo  que  le  con- 
viene comúnmente;  y,  luego,  deta- 
lladamente, el  volumen  del  cuerpo, 
la  combinación  de  aquellas  cualida- 
des principales,  la  edad,  el  lugar,  el 


tiempo,  los  actos,  las  costumbres  y 
el  avezamiento  o  hábito.  Esta  mis- 
ma censura  se  aplica  a  todo  cuanto 
se  asume. 

Hasta  aquí  alarga  sus  términos  la 
medicina  que  hemos  llamado  esual 
o  alimenticia,  sin  la  que,  como  dis- 
cretamente enseña  Hipócrates,  la 
vida  fuera  no  solamente  agreste  y 
salvaje,  sino  que  a  cada  momento 
estaría  expuesta  a  trabajos  y  dolo- 
res repentinos,  a  muertes  inopina- 
das y  súbitas,  y  los  sentidos  se  em- 
botarían, y  el  ánimo  sería  presa  de 
estupor  é  iría  a  parar  en  desatinos 
y  locuras  furiosas.  Esta  parte  de  la 
medicina  es  para  la  mayoría  de  más 
difícil  hallazgo  que  la  medicina  mis- 
ma y  no  recatan  su  asombro  de  que 
pudiera  ser  descubierta.  No  cabe 
duda  que  su  invención  primera  fué 
una  merced  de  la  Divina  Providen- 
cia, no  menos  en  el  hombre  que  en 
los  animales  irracionales.  Pereciera 
a  buen  seguro  la  mayor  parte  de  la 
raza  humana  antes  que  llegara  a 
atinar  ese  descubrimiento.  Cuando 
al  cuerpo  se  allegó  algún  accidente 
extraño  que  altera  y  aflige  aquella 
su  constitución  primera  acostumbra- 
da, y  ocasiona  dolores  e  impide  el 
funcionamiento  específico  de  esa 
constitución,  en  tal  lugar,  en  tal 
tiempo,  en  tal  edad,  con  tales  cos- 
tumbres, entonces  la  salud  queda 
afectada  y  el  cuerpo  se  dice  que 
está  enfermo.  Este  mismo  estudio  y 
observación  de  las  cosas  señala  re- 
medios que  de  momento  atajen  esa 
enfermedad,  porque  no  cunda  y  co- 
bre fuerzas  y  que  más  tarde  la  ex- 
pulse definitivamente,  y  gracias  a 
los  cuales,  ínterin  el  enfermo  se 
mantenga  y  alargue  la  vida.  Esta  es 
la  que  se  llama  medicina.  Así  que 
estas  artes  viven  en  buenas  relacio- 
nes de  vecindad  y  fraternidad,  de 
modo  que  en  determinados  casos  la 
medicina  es  aquella  de  sus  partes 
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que  hemos  llamado  esual,  y  vice- 
versa. Por  lo  demás,  la  esual  es  más 
sencilla  y  más  general  en  su  fun- 
ción, porque  atiende  no  más  que  a 
los  géneros  y  a  las  formas,  siendo 
así  que  el  médico  se  atiene  a  las 
particularidades,  no  por  los  precep- 
tos, sino  por  la  acción.  Xo  hay  arte 
alguna  que  se  concrete  a  las  singu- 
laridades, que  son  tantas  que  no  ca- 
ben en  guarismo.  Demás  de  esto,  la 
medicina  es  temporera  y  de  algu- 
nos; la  esual  es  de  todos  y  cons- 
tante. 

Pero  hablemos  ya  de  la  medicina. 
A  esta  arte  se  le  otorgó  el  poder 
absoluto  y  la  jurisdicción  suprema 
sobre  el  cuerpo  humano  y  no  hubo 
jamás  emperador  ni  rey  que  tuviese 
sobre  sus  vasallos  tan  extensa  sobe- 
ranía. Por  esto,  de  consuno  y  a  por- 
fía, todos  los  dioses  y  todos  los  hom- 
bres, a  gritos,  piden  y  exigen  del 
médico  el  desvelo  más  diligente  y 
que  con  todo  amor  y  con  toda  maes- 
tría trate  todo  cuanto  está  confiado 
a  su  fidelidad  y  a  su  responsabili- 
dad. ¡  Qué  plaga  tan  pestilente  y  tan 
instantánea  es  el  médico  que  reúne 
en  su  persona  el  irresponsable  po- 
der y  la  punible  y  fatal  ignorancia! 
¿Y  qué  si  la  ignorancia  se  agrava 
con  la  arrogancia  y  de  esa  cópula 
nace  el  frenesí  y  la  contumacia  en 
no  modificar  su  opinión?  Por  eso, 
por  ese  peligro  tan  inmediato,  los 
más  autorizados  autores  de  esta  ar- 
te, antes  pensaron  no  ser  dignos  de 
ese  nombre  y  profesión  aquellos  mé- 
dicos que  no  reuniesen  estas  dotes : 
vocación,  ingenio,  formación  proli- 
ja, probidad  de  costumbres,  celo  dili- 
gente y  práctica  segura.  Es  menes- 
ter un  talento  afanoso,  atento,  pru- 
dente, moderado,  no  ambicioso,  no 
amigo  de  la  ostentación,  no  terco  y 
que  no  quiera  inclinarse  ante  el  pa- 
recer de  quien  piensa  mejor  que  él. 

Será  ese  médico  ideal  el  médico 


que  esté  persuadido  que  para  él  no 
debe  haber  cosa  preferente  ni  más 
entrañablemente  querida  que  la  vi- 
da y  la  salud  del  prójimo;  no  debe 
anteponer  ni  su  reputación  ni  su  in- 
terés a  la  salud  y  a  la  vida  de  quien 
de  un  gravísimo  peligro  acude  al 
médico  como  a  un  sagrado  refugio. 
Esto  es  propio  del  hombre  bueno  y 
del  médico  cristiano.  Si  causare  la 
muerte  de  algún  enfermo  por  su  ig- 
norancia o  por  su  obstinación  infle- 
xible, ¿cómo  podrá  resarcir  ese  da- 
ño irreparable?  ¡Cuánta  y  cuán  es- 
trecha cuenta  tendrá  que  dar  a 
Dios!  Si  un  teólogo  yerra,  su  ye- 
rro es  enmendado  por  otro  teólogo. 
Si  quien  se  equivoca  es  un  juriscon- 
sulto, esta  equivocación  queda  sub- 
sanada por  la  imparcialidad  del 
juez,  por  la  restitución  integral  o 
por  la  pérdida  de  dinero.  Los  yerros 
del  médico,  ¿quién  los  enmendará? 
¿Qué  remedio  se  puede  dar  a  un 
hombre  muerto?  Yo  no  acabo  de 
maravillarme  cómo  son  tantos  los 
que  no  se  arredran  de  abrazar  y  de 
practicar  una  profesión  tan  peligro- 
sa. Debo  declarar  que  la  mayoría 
de  ellos  vinieron  a  dar  en  la  profe- 
sión antes  que  hubieran  ponde- 
rado la  responsabilidad  de  la  .em- 
presa que  tomaban  encima  de  sus 
hombros.  Y  ésa  es  tanta,  que  algu- 
nos pensaron  que  a  las  cualidades 
positivas  del  buen  médico  debía 
añadírseles  la  buena  suerte,  y  que 
debían  hacerse  votos  a  efecto  de 
que,  una  vez  que  el  médico  hubie- 
re cumplido  escrupulosamente  sus 
deberes  profesionales,  el  éxito  coro- 
nase el  tratamiento.  Tanta  es  la  en- 
deblez de  nuestra  naturaleza ;  tan- 
to el  ímpetu  y  el  encono  de  la  en- 
fermedad, tan  dudoso  y  tan  lento 
el  socorro  de  los  medicamentos  y 
tanta  y  tan  cerrada  la  ignorancia 
de  los  hombres.  Y  contra  esos  ene- 
migos encarnizados  y  siempre  aper- 
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cibidos  al  ataque  y  que  tan  encima 
nos  están  para  nuestra  destrucción, 
¿con  qué  fuerzas  pensamos  que  se 
deben  combatir  para  que  no  su- 
cumbamos a  sus  fieras  arremetidas? 


CAPITULO  VII 

OFICIO  DEL  MÉDICO;  CUAN  GRANDE  SEA 
ÉL  Y  MUCHEDUMBRE  DE  CONOCIMIENTOS 
QUE  REQUIERE;  NO  TODOS  DEBEN  TO- 
MARLO, POR  MÁS  DOCTOS  QUE  FUEREN 
Y  POR  QUÉ  RAZÓN.  EL  QUE  HUBIE- 
RE TOMADO  TAL  PROFESIÓN,  CONSÁGRE- 
SE TOTALMENTE  A  ELLA  CON  TAL  EM- 
PEÑO QUE  LOS  DEMÁS,  PARA  EL  TRATA- 
MIENTO DE  SUS  DOLENCIAS,  ACUDAN  A 
ÉL  COMO  A  UN  ORÁCULO 

Al  principio,  el  maestro  enseña- 
rá lo  más  sencillo  y  breve  para  que 
lo  aprendan  los  alumnos,  verbigra- 
cia: los  aforismos  de  Hipócrates  y 
el  arte  de  Galeno.  Estos  dos  son  sus 
principales  autores :  Hipócrates,  que 
es  como  la  fuente  y  el  padre  de  to- 
dos, y  luego  Galeno,  su  intérprete; 
y  a  distancia  de  ellos,  harto  larga, 
Paulo  Egineta,  Largo  Escriboniano, 
Celso,  Sereno,  Pselo,  Nicandro.  Lue- 
go vienen  los  árabes  Avicena,  Ra- 
sin,  Averroes,  Mesuen.  Inspirado  en 
los  escritores  primitivos,  muy  re- 
cientemente Juan  Ruelio  compuso 
un  arte  veterinaria  y  lo  trasladó  al 
latín.  De  esta  serie  de  autores  no 
voy  yo  a  exponer  ningún  parecer 
porque  no  los- tengo  leídos  con 
aquella  atención  y  cuidado  que  se 
requieren  ni  penetré  tan  adentro 
en  el  santuario  de  estos  médicos 
que  pueda  formalar  un  juicio,  auto- 
rizado; pronúncienlo  los  que  se  han 
dedicado  a  esa  diciplina  con  resulta- 
do feliz.  A  lo  que  se  me  alcanza,  el 
método  más  práctico  para  enseñar 
esta  disciplina  es  éste.  Así  que  se 
hubiere  expuesto  y  estudiada  cada 
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una  de  las  partes  del  organismo 
humano,  debe  fijarse  la  atención  en 
cuáles  son  sus  fuerzas,  cuál  su  na- 
turaleza, cuál  la  proporción  o,  díga- 
se, armonía  que  entre  ellas  existe. 

A  continuación  han  de  estudiarse 
aquellas  enfermedades  qué  atacan  a 
todo  el  hombre;  luego,  aquellas  que 
no  tienen  una  localización  fija;  a 
seguida,,  las  que  están  localizadas 
certeramente;  cuál  es  su  origen,  su 
asiento,  sus  crecimientos,  sus  pro- 
gresos, su  efectividad,  sus  reaccio- 
nes, sus  reliquias,  sus  vestigios; 
qué  cualidades  y  eficacia  debe  reunir 
el  remedio  para  la  enfermedad  del 
órgano  afectado ;  primeramente,  pa- 
ra atajarla  y  enfrenarla,  que  no  to- 
me bríos,  y  luego,  para  expulsarla 
radicalmente.  Después  de  esto  hase 
de  averiguar,  cuál  sea  el  remedio 
concreto  que  la  Naturaleza  propor- 
ciona; si  no  es  hacedero  dar  con 
él,  entonces  búsquesele  un  sucedá- 
neo, y  lo  que  en  él  faltare  suplirlo 
con  otro  que  tenga  la  propiedad  de 
que  el  primero  carece.  En  esto  se 
han  de  estudiar  la  virtualidad  de  la 
forma  genérica,  y  luego,  si  por  las 
circunstancias  de  tiempo  y  de  lu- 
gar, si  su  propiedad  curativa  cobró, 
o  perdió  alguna  eficacia,  verbigra- 
cia: si  la  hierba  es  nacida  en  Ita- 
lia o  en  los  Países  Bajos,  en  prima- 
vera o  en  verano,  tierra  adentro  o 
en  la  costa,  en  paraje  seco  o  húme- 
do y  declarar  el  modo  de  su  aplica- 
ción, cuando  fuere  menester.  Y  si  el 
remedio,  como  suele  con  frecuencia 
acontecer,  se  compone  de  muchos  y 
diversos  ingredientes,  debe  darse  a 
conocer  la  actividad  de  cada  uno  y 
la  razón  de  su  mezcla  y  dosifica- 
ción; por  qué  éste  se  adiciona  con 
aquél,  que  es  lo  que  refuerza,  lo 
que  suple,  lo  que  corrige,  lo  que 
cohibe,  lo  que  estimula. 

Habrá  consultas  y  trueque  de 
opiniones  regido  por  la  templanza: 

21 


642 


JUAN  LUIS  VIVES.  OBRAS  COMPLETAS. — TOMO  II 


cómo  se  han  de  traducir  a  la  expe- 
riencia de  los  casos  singulares  las 
reglas  generales.  No  se  enreden  en 
escudriñar  aquellas  cosas  de  cuya 
existencia  se  duda,  que  es  un  puro 
gastar  y  perder  el  tiempo;  consá- 
grenlo al  estudio  de  aquello  que 
consta  tener  existencia  real,  que  es 
muchísimo,  y  bastaría  para  llenar 
una  vida  por  más  larga  que  fuese. 
No  se  embaracen  en  investigaciones 
baladíes  de  fruslerías  y  de  cavilosas 
sutilezas,  que  son  materia  de  alter- 
cados y  que  consumen  un  tiempo 
precioso,  que  debiera  emplearse  en 
cosas  mejores  y  más  necesarias.  De 
tres  maneras  serán  los  ejercicios  de 
esta  arte:  La  primera  versará  so- 
bre el  conocimiento  de  todas  aque- 
llas cosas  que  acostumbraron  usar- 
se como  medicamentos:  minerales, 
colorantes,  piedras,  gemas,  plantas, 
„  animales  y  de  todas  cuantas  propie- 
dades entrañan.  Mas,  puesto  que  las 
principales  virtudes  curativas  resi- 
den en  las  plantas,  las  estudiará  y 
no  una  sola  vez,  ni  simplimente  y 
en  absoluto,  sino  con  relación  al 
tiempo  y  al  lugar:  primavera,  ve- 
rano, otoño,  invierno,  a  la  salida 
del  sol,  a  su  puesta,  al  mediodía,  en 
cielo  nublado,  tormentoso,  seco,  se- 
reno, en  los  prados,  en  las  huertas, 
en  los  bosques,  en  los  montes,  tie- 
rra adentro,  en  la  ribera  del  mar, 
en  parajes  secos,  húmedos — pues  de 
estos  accidentes  se  originan  en  las 
plantas  grandes  variedades — :  en  su 
raíz,  hojas,  flores  cerradas  o  abier- 
tas, tintas  en  uno  u  otro  color,  por 
manera  que  dirás  no  ser  las  mismas 
en  otoño  que  en  invierno,  ni  las  de 
clima  seco  y  sereno  que  las  de  cie- 
lo húmedo.  Y  estas  variedades  no 
solamente  mudan  su  apariencia,  si- 
no también  sus  virtudes  y  sus  ca- 
racterísticas. Y  diré  más:  conviene 
observar  la  misma  hierba  cuando 
nace  y  retoña,  cuando  es  crecida, 


cuando  adulta,  cuando  vieja.  Y  no 
será  menos  atento  nuestro  aprendiz 
de  médico  a  los  productos  que  de 
ellas  saca  la  farmacopea. 

Fijarán  frecuentemente  su  aten- 
ción en  aquella  sección  del  cuerpo 
humano  que  se  llama  anatomía:  de 
dónde  nacen  las  venas,  los  nervios, 
los  huesos  y  sus  funciones  especí- 
ficas; su  volumen,  su  utilidad  en  el 
ser  vivo,  sus  armónicas  relaciones 
mutuas.  La  segunda  práctica  en 
que  se  ejercitarán  será  la  de  visitar 
enfermos  en  compañía  de  algún  mé- 
dico experimentado,  y  observarán 
con  suma  diligencia  cómo  él  aplica 
al  caso  los  preceptos  del  arte.  Y  la 
tercera  será  la  puesta  en  ejercicio 
de  sus  conocimientos,  cuando  ellos 
solos  aplicarán  su  mano  a  la  tarea, 
que  el  cielo  prospere.  Y  así  como  en 
los  productos  de  la  tierra  no  los 
consumimos  todos,  sino  que  reser- 
vamos algunos  para  la  siembra,  así 
también  en  los  médicos  serán  los 
más  los  que  convendrá  que  dedi- 
quen todo  el  espacio  de  vida  que  les 
quedare  a  la  práctica  de  su  profe- 
sión y  a  la  cura  de  los  cuerpos.  Con 
todo  se  reservarán  algunos  que,  de- 
jando el  ejercicio  para  los  otros,  in- 
sistirán en  la  medicina  especulati- 
va y  se  harán  los  sacerdotes  de  sus 
misterios.  Estos  tendrán  que  ser 
aquellos  que  por  su  personal  idio- 
sincrasia no  tendrán  afición  al  tra- 
to y  relaciones  sociales,  o  no  po- 
drán superar  la  repugnancia  instin- 
tiva de  las  enfermedades,  o  no  po- 
drán sostener  el  trabajo  de  ir  y  ve- 
nir de  un  lado  para  otro,  apresura- 
do el  huelgo  y  con  la  lengua  afuera, 
o  que  tengan  la  piel  tan  delicada 
que  no  puedan  aguantar  lo  que  es 
inevitable  que  los  médicos  tienen 
que  tragar,  con  lo  que  ven  y  con  lo 
que  oyen ;  y,  pon  fin,  también  aque- 
llos a  quienes  faltare  la  vocación 
profesional  que  dije  más  arriba,  ser 
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lo  principal  que  en  el  médico  se 
exige. 

Pero,  a  pesar  de  todo,  éstos  agre- 
garán a  su  vocación  profesional  la 
agudeza  del  ingenio  y  la  firmeza  del 
juicio,  amplio  y  variado  saber  de 
donde  nace  el  amor  intenso  del  es- 
tudio, que  hace  que  no  con  facili- 
dad pueda  emolumento  alguno  apar- 
tarles del  examen  objetivo  y  seve- 
ro de  las  cosas.  Estos,  a  manera  de 
pontífices  del  arte,  harán  como  vi- 
da de  clausura  en  ese  su  monaste- 
rio recogido  y  en  ese  su  templo  au- 
gusto; enseñarán,  escribirán,  aten- 
derán consultas,  se  dedicarán  con 
más  holganza  a  las  lenguas,  que  son 
los  archivos  de  la  vieja  sabiduría; 
a  la  filosofía,  a  toda  suerte  de  sabe- 
res. Yo  no  querré  que  aquellos  que 
aplicaron  el  arte  al  provecho  del 
género  humano,  cuando  a  los  prin- 
cipios de  su  vocación  se  dedicaron 
y,  en  cierto  modo,  se  consagraron 
al  bien  público,  pasen  a  otras  disci- 
plinas y  a  otras  artes,  puesto  que 
en  esta  sola  tienen  bastante  y  aun 
sobrado  quehacer,  mientras  les  du- 
re la  vida  por  más  larga  y  colma- 
mada  de  años  que  sea.  Así  es  que 
no  se  ha  de  tolerar  que  aquel  hom- 
bre que  ha  sido  llamado  a  procu- 
rar asistencia  a  los  otros  se  aficio- 
ne a  la  lectura  frecuente  de  Cice- 
rón o  Demóstenes,  Virgilio  u  Home- 
ro, y  mucho  menos  que  detenga  sus 
ojos  en  los  autores  de  gramática; 
pero  ni  tampoco  a  los  historiadores 
ni  aun  a  los  filósofos,  si  no  es  que 
con  ello  puede  aportar  algún  ali- 
vio a  aquellos  que  a  su  amoroso  cui- 
dado encomendaron  su  salud.  Todo 
esto  lo  deben  tener  aprendido  mu- 
cho antes,  no  aprenderlo  ahora.  Di- 
rá un  eterno  adiós  a  todas  las  dis- 
ciplinas y  ejercicios  literarios,  ab- 
sorbido, sumido  en  ésta  con  una  do- 
nación total.  Más  fácilmente  tole- 
raría que  se  ocupare  de  cuando  en 


cuando  en  otras  diversas  el  profe- 
sional de  cualquier  otra  arte,  que 
el  de  ésta,  tan  larga,  tan  varia,  tan 
poblada  de  sombras  y  misterios, 
que  con  dificultad,  el  ingenio  mejor 
dotado  es  suficiente  a  abarcarla  y 
capaz  de  ejercerla  como  se  debe, 
cuanto  menos  alguna  porción  de  in- 
genio. 

Con  todo,  estos  médicos  privile- 
giados registrarán  el  fruto  de  sus 
experiencias  en  obras  literarias  pa- 
ra provecho  de  la  posteridad.  Per- 
suádase el  médico  que  todo  el  tiem- 
po que  sustrajere  a  ese  estudio  ex- 
clusivo, lo  hurta  y  lo  roba  a  la  sa- 
lud de  sus  enfermos.  Luego  que 
hubiere  iniciado  con  los  mejores  au- 
gurios la  práctica  de  su  arte,  no 
habrá  cosa  que  le  sea  más  entraña- 
blemente querida  que  el  cuerpo  hu- 
mano. 

Por  esto,  no  hará  prueba  de  los 
primeros  experimentos,  que  están 
llenísimos  de  peligros,  en  el  orga- 
nismo humano,  ni  en  una  ánfora  en- 
sayará una  tinaja,  como  dice  el  pro- 
verbio, sino  en  una  vida  vil,  en  una 
rata  o  un  conejillo  de  Indias.  Y  si 
fuere  preciso  efectuar  el  experi- 
mento en  un  ser  humano,  que  no 
sean  al  menos  los  organismos  tier- 
nos y  delicados,  que  no  pueden  re- 
sistir la  acción  de  los  medicamentos, 
quienes  lo  aguanten,  sino  aquellos 
otros  a  quienes  impresione  y  sacuda 
quizá  la  violencia  del  cauterio,  pero 
no  los  mata.  Una  vez  entrado  el  mé- 
dico en  el  domicilio  del  enfermo  pa- 
ra visitarle,  ya  está  dicho  todo  lo 
que  concierne  a  su  traje,  al  inte- 
rés que  se  ha  de  tomar,  al  lenguaje 
que  usará,  tanto  por  muchos  otros 
médicos  como  por  Hipócrates  de 
Coo,  que  lo  condensó  en  breves  y 
sabios  aforismos.  Con  todo,  yo,  se- 
gún tengo  por  costumbre  y  por  mi 
cuenta  personal,  voy  a  poner  algu- 
nos pormenores  adicionales. 
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El  primero  de  todos  que  se  me 
ofrece  es  que  procure  el  médico  no 
estar  afectado  de  dolencia  alguna 
grave  ni  ande  paliducho  y  que  su 
misma  cara  delate  su  enfermedad, 
porque  no  oiga  que  le  dicen  aque- 
llo del  sagrado  Evangelio:  Médico, 
cúrate  a  ti  mismo.  ¿Qué  esperanzas 
va  a  concebir  el  enfermo  en  un  mé- 
dico cuyo  arte  ve  por  sus  propios 
ojos  cuán  poco  aprovechó  en  él 
mismo?  Luego,  por  la  repugnancia 
que  inspira  el  contacto  con  los  en- 
fermos, vista  más  con  aseo  y  lim- 
pieza que  con  elegancia  y  esplendi- 
dez. Con  un  primer  golpe  de  vista 
observará  en  el  enfermo  su  estado, 
su  constitución  física,  su  edad,  jsu 
moral;  le  preguntará  por  su  salud 
de  antes  y  se  informará  de  sus  cos- 
tumbres y  tenor  de  vida;  todo  esto 
con  visible  interés  y  afabilidad;  le 
escuchará  pacientemente  y  no  cap- 
tará la  pueril  satisfacción  de  adivi- 
nar todo  cuanto  antes  le  ocurriera. 

Experimentan  recios  fracasos  los 
que  se  dejan  seducir  de  esta  gloria 
huera;  agravan  la  dolencia  de  los 
enfermos  y  no  pocas  veces  se  echan 
a  perder  cuando,  no  contentándose 
con  su  arte  de  curar,  se  complacen 
en  hacer  alarde  de  adivinación.  No 
admitirá  como  verdad  averiguada  y 
probada  todo  cuanto  le  dijeren  las 
mujercillas  i  presentes  *en  la  estan- 
cia; él  mismo  aliñará  y  sazonará 
su  pronóstico  como  un  condimento; 
tomará  a  buena  parte  las  adverten- 
cias y  aun  demostrará  por  ellas  su 
agradecimiento;  se  esforzará  por 
ser  equilibrado  en  su  juicio  por  no 
dejarse  influir  por  pasión  alguna; 
gozará  el  sabroso  contentamiento 
de  su  buena  acción,  si  en  aquel  do- 
minio y  señorío  de  sí  mismo  con- 
sigue dar  con  aquello  que  desea  y 
busca. 

Pondere  muy  mucho  .el  médico 
sabio  y  bueno  que  él  pasa  por  el 


mundo  como  una  divinidad  benigna, 
dispensadora  de  salud,  e  imite  a  los 
santos  en  la  entereza  de  sus  costum- 
bres y  en  el  menosprecio  de  las  ri- 
quezas; conserve  sus  manos  absti- 
nentes y  sus  ojos  puros  de  toda 
suerte  de  impurezas  y  no  repase  ni 
siquiera  mentalmente  la  retribución 
de  sus  servicios  que  podrá  meter 
en  sus  arcones.  Yo  no  acabo  de 
asombrarme  de  que  sean  tantos  los 
médicos  atentos  al  lucro  cuando  na- 
die mejor  que  ellos  entienden  y  ex- 
peiimentan  cada  día  cuán  grande 
sea  la  brevedad  de  la  vida,  cuán 
fugaz,  cuán  incierta,  qué  causas  tan 
livianas  acaban  con  los  hombres 
más  robustos  y,  por  ende,  cuán  po- 
co aprovechan  las  riquezas,  cuán 
limitada  y  estrecho  su  uso.  ¿Y  qué 
no  diré  de  aquellos  que  por  avidez 
de  ganancias  dan  adrede  largas  a 
la  dolencia,  inhumanidad  la  más 
monstruosa  que  pueda  imaginarse? 
Parece  que  esos  desalmados  debie- 
ran, no  ser  advertidos  privadamen- 
te, sino  castigados  con  públicas  y 
ejemplares  severidades,  no  menos 
que  los  convictos  de  Crímenes  capi- 
tales. ¿Por  qué  se  castiga  con  pena 
de  muerte  a  quien  mató  a  un  hom- 
bre libre  y  a  esos  les  está  permitido 
causar  profesionalmente  muertes 
que  tienen  garantizada  la  impuni- 
dad? Si  la  naturaleza  de  la  enferme- 
dad o  el  carácter  del  enfermo  re- 
pugnan el  coloquio,  despache  la  vi- 
sita en  palabras  pocas  y  sobrias ; 
pero  si  sostienen  la  conversación, 
contará  el  médico  a^una  anécdota 
sazonada  de  sales  y  donaires,  aco- 
modada a  la  comprensión  de  quie- 
nes le  oyeren,  para  alegrar  al  enfer- 
mo y  a  los  que  le  asisten  sin  asomo 
de  bufonería  ni  truhanería. 

Intentará  al  principio,  si  fuere 
posible,  salvar  a  su  enfermo  con  un 
simple  régimen  dietético.  Si  el  caso 
lo  pidiere,  apelará  a  remedios  sen- 
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cilios  y  caseros;  si  lo  exigen  la  vi- 
rulencia y  la  complejidad  de  la  do- 
lencia, pasará  a  los  remedios  com- 
plejos, y  si  lo  impusiere  lo  delicado 
de  la  crisis  para  la  consulta  y  el 
consejo,  llamará  a  otros  médicos; 
les  pondrá  delante  de  los  ojos,  no 
su  renombre  profesional,  no  el  lu- 
cro. ¿Qué  pesan  estas  dos  cosas 
comparadas  con  la  salud  y  la  vida 
de  un  hombre  sino  aquello  que  con- 
viene a  quien  se  amparó  en  su  con- 
fianza como  en  un  refugio,  de  modo 
que  es  menester  que  se  revista  de 
un  verdadero  afecto  de  padre  si 
quiere  cumplir  con  el  deber  de  un 
hombre  honrado?   ¿Hay  algo,  por 


ventura,  que  más  blandamente  nos 
empuje  a  la  benevolencia  y  a  dis- 
pensar beneficios  como  la  confianza 
que  en  nosotros  se  deposita?  Irá, 
pues,  a  la  consulta  con  tal  disposi- 
ción que  esté  resuelto  a  caer  del 
lado  de  quien  sepa  más  y  mejor. 
Oyendo  el  caso  clínico,  no  diserta- 
rán ni  discutirán  en  presencia  de 
otros.  En  aquella  divergencia  de 
opiniones,  los  que  no  pueden  juzgar 
por  sí  mismos  tampoco  sabrán  de- 
terminar a  punto  fijo  a  cuál  deben 
prestar  adhesión.  De  ahí  nace  su 
derrotismo  profesional  y  la  ojeriza 
por  un  arte  que  no  les  propina  más 
que  angustiosas  perplejidades. 


LIBRO  QUINTO 


CAPITULO  PRIMERO 

QUÉ  ES  LA  PRUDENCIA ;  FUENTES  DE 
DONDE  NACE;  AUXILIOS  CON  QUE  CUEN- 
TA', DE  LA  HISTORIA,  SU  DELEITE  Y,  SU 
UTILIDAD ;  QUÉ  ES  EN  LO  QUE  DEBEMOS, 
EN  LEYÉNDOLA,  PONER  MÁS  REPARO 

Hemos  llegado  ya  al  cabo  del  ca- 
mino desde  donde  se  otea  el  pano- 
rama de  la  Naturaleza,  que  enseña 
al  hombre  los  elementos  con  que 
sustentar  su  vida  física  o  los  antído- 
tos con  que  debe  prevenir  las  enfer- 
medades que  amagan  el  organismo 
o  los  remedios  con  que  conjurarlas 
cuando  ya  se  ceban  en  él.  Ahora  va- 
mos a  tomar  aquel  otro  que  desbas- 
ta y  pule  el  ánimo  o  le  sana;  y 
también  en  éste  hay  las  luces  del 
entendimiento  porque  las  enferme- 
dades no  nos  asalten  o,  así  que  nos 
hubieren  invadido,  por  medianería 
del  imperio  de  la  razón,  puedan  ser 
expulsadas  y  pueda  la  sanidad  ser- 


nos restituida.  En  los  negocios  de 
la  vida,  al  alcance  de  la  mano  dis- 
ponemos de  la  prudencia  como  de 
un  valioso  ^auxilio,  y  en  el  mundo 
del  espíritu  tenemos  la  religión,  que 
nos  enseña  quién  es  Dios  y  cómo 
debemos  comportarnos  para  con  El. 
Esta  es  la  más  auténtica  y  -con  la 
mayor  propiedad  llamada  sabidu- 
ría ;  no  es  éste  el  lugar  oportuno 
para  tratar  de  ella;  materia  tan 
grande  requiere  un  tino  especial 
Mas  la  prudencia  es  el  arte  de  aco- 
modar todas  las  circunstancias  y 
percances  de  la  vida  al  lugar,  al 
tiempo,  a  las  personas,  a  los  nego- 
cios; ésta  es  el  piloto  y  el  timón  en 
la  tempestad  de  las  pasiones,  al  efec- 
to de  que  éstas,  en  su  braveza,  no 
vayan  a  hacer  zozobrar  la  nave  que 
es  el  hombre  todo  en  los  escollos  y 
arrecifes,  o  la  hundan  en  el  her- 
voroso y  estruendoso  ímpetu  del 
oleaje. 

La  prudencia  nace  de  dos  princi- 
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pios:  del  juicio  y  de  la  experiencia. 
Necesítase  un  juicio  sano  y  sólo,  y 
aun  a  trechos  vivido  y  perspicaz. 
La  experiencia  o  es  una  conquista 
nuestra  personal  adquirida  por  nues- 
tra actuación,  o  es  una  adquisición 
ajena,  vista,  leída,  oída  por  nos- 
otros. A  quien  falte  una  de  estas 
dos  cosas  no  puede  ser  prudente, 
pues  los  actos  que  se  refieren  a  al- 
guna utilidad  práctica,  si  tú  no  los 
desempeñares  personalmente,  por 
más  que  te  los  hubieren  explicado 
y  tú  creyeres  haberlos  entendido, 
jamás  los  realizarás  con  maestría; 
cuando  arrimares  tu  mano  a  la 
obra,  poco  faltará  para  que  te 
muestres  tan  inhábil  y  bisoño  co- 
mo el  que  con  anterioridad  no  tuvo 
de  ello  el  menor  conocimiento;  y 
esto  no  de  otra  manera  que  parece 
que  se  acerca,  ignorante  total,  a 
pintar,  a  tejer,  a  coser,  informado 
de  la  teoría,  pero  desconocedor  de 
la  práctica.  El  ejercicio  y  el  uso 
por  sí,  si  el  juicio  no  los  regula, 
aprovecharán  algún  tanto ;  pero  esa 
prudencia  será  manca  y  hartas  ve- 
ces, en  trance  de  actuar,  resultará 
flaca  e  inútil.  Muchos  son  los  que 
tienen  experiencias  varias  y  cono- 
cen las  costumbres  de  muchos  pue- 
blos y  naciones;  pero  como  son  de 
juicio  lento  y  atado,  o,  por  mejor 
decir,  nulo,  recogieron  harto  poca 
prudencia,  y  aun  a  veces  ningu- 
na en  absoluto.  Por  todas  estas  ra- 
zones, ni  los  mozos  ni  los  jóvenes 
pueden  ser  prudentes,  porque  care- 
cen de  experiencia,  como  tampoco 
los  viejos  morosos,  de  juicio  lerdo 
y  torcido.  Por  esto,  y  no  sin  gran 
motivo,  hemos  colocado,  después  del 
estudio  de  todas  las  artes,  el  tratado 
de  esta  facultad. 

Allende  de  esto,  el  fin  o  blanco  de 
la  prudencia  tiene  dos  partes  o  di- 
recciones: una  de  éstas,  dado  que 
la  prudencia  tenga  puestas  todas 


'  sus  miras  sobre  las  pasiones,  tiende 
a  orientar  sagazmente  hacia  los 
deleites,  los  honores,  las  riquezas,  el 
poder,  todo  cuanto  juicio  y  toda 
cuanta  experiencia  granjeó,  y  esto 
es  aquella  bellaquería,  aquella  astu- 
cia que  las  Sagradas  Letras  denomi- 
nan prudencia  de  la  carne  porque 
se  aficionó  a  lo  que  la  carne  codi- 
cia. La  otra  parte  es  la  que  refiere 
a  mejorar  su  alma  y  la  de  los  otros 
todas  sus  obras  y  todos  sus  pensa- 
mientos para  mejorarse  a  sí  mismo 
y  a  los  otros.  Y  puesto  que  aquella 
prudencia  primera  es  pura  necedad 
en  expresión  de  San  Pablo,  hablare- 
mos exclusivamente  de  la  otra,  pa- 
ra la  cual  no  son  idóneos  los  es- 
túpidos ni  los  estólidos  ni  los  inep- 
tos y  pueriles  previsores  y  adivi- 
nos, aun  cuando  sea  cierto  que  la 
parte  preferente  de  la  prudencia 
consista  en  las  conjeturas  que  for- 
mamos de  las  consecuencias,  de  las 
concomitancias,  de  los  precedentes, 
por  manera  que  la  prudencia  viene 
a  ser  una  suerte  de  adivinación, 
según  declara  el  viejo  aforismo: 
A  quien  conjeturare  atinadamente, 
acátalo  como  al  vidente  más  lince. 
Pero  tampoco  para  ese  linaje  de 
prudencia  tienen  capacidad  los  in- 
genios livianos  y  complacientes  con- 
sigo mismos.  No  se  ha  de  maripo- 
sear por  encima  de  las  apariencias 
y  superficies  de  las  cosas,  sino  ca- 
lar hasta  lo  íntimo  de  ellas,  con  di- 
ligencia y  asiduidad,  que  no  saben 
imponerse  a  sí  mismos  los  ingenios 
delicados.  Y  muy  menores  aptitudes 
tienen  los  bufones,  los  fulleros,  los 
dicharacheros,  los  truhanes,  que  des- 
pachan los  asuntos  de  la  mayor 
trascendencia  con  chistes  y  payasa- 
das y  con  sus  irreverencias  jugla- 
rescas burlan  las  grandes  esperan- 
zas que  en  ellos  depositaran  los  que 
les  fueron  a  consultar  asuntos  gra- 
vísimos, y  en  cosas  de  harta  serie- 
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dad  devanean  y  hacen  donaires  y 
burlerías.  Discreto  es  aquel  dicho 
antiguo:  Más  fácilmente  se  hará 
rico  un  truhán  que  un  buen  padre 
de  familia.  También  de  aquí  deben 
apartarse  los  temperamentos  tozu- 
dos y  pendencieros,  como  luego  de- 
mostraré. Los  que  tienen  ese  carác- 
ter no  hechos  ni  dispuestos  para  la 
prudencia  que  es  el  arte  de  gober- 
nar, ésos  no  gobernarán  a  los  otros, 
sino  que  serán  gobernados  por  quie- 
nes de  su  natural  son  hechos  para 
la  prudencia. 

Es  cierto  que  el  juicio,  como  todo 
lo  que  en  la  prudencia  es  natural, 
no  puede  enseñarse;  es,  sí,  suscep- 
tible de  lima,  de  pulimento,  en  pri- 
mer lugar,  mediante  la  lectura  de 
aquellos  que  poseyeron  este  don  en 
grado  sumo,  como  Platón,  Aristóte- 
les, Demóstenes,  Cicerón,  Séneca, 
Quintiliano,  Plutarco,  entre  los  pa- 
ganos; y  entre  los  cristianos  Oríge- 
nes, Crisóstomo,  Jerónimo,  Lactan- 
cio.  A  seguida  de  esta  lectura,  me- 
diante el  instrumento  de  hallar  la 
verdad  que  demuestra  lo  que  en  ca- 
da cosa  hay  de  verdadero  o  de  vero- 
símil, de  cuya  observación  entra 
mucha  luz  en  el  espíritu.  El  arte  de 
hablar,  bien  aprendido  y  entendido, 
puede  ser  un  auxiliar  muy  valioso 
del  juicio.  La  experiencia  también, 
que  es  el  otro  miembro  de  la  pru- 
dencia, contribuye  fuertemente  a  la 
facultad  de  juzgar,  como  una  mano 
contribuye  a  la  obra  de  la  otra  ma- 
no. La  edad  y  la  acción  acarrean 
nuestras  experiencias  personales. 
Las  experiencias  ajenas  apréndense 
del  conocimiento  de  los  hechos  de 
vieja  recordación  que  se  llaman  his- 
toria. Ella  hace  como  arte  de  magia 
que  nos  parezca  que  asistimos  a  los 
hechos  pasados  como  a  los  sucesos 
actuales  y  que  podamos  explotarlos 
como  nuestros.  Sobrada  razón  tenía 
aquel  sacerdote  egipcio  de  llamar 
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niños  a  Solón  y  a  los  griegos  que 
no  conservaban  el  recuerdo  de  los 
tiempos  viejos.  Donde  hay  histo- 
ria, ésta  convierte  a  los  niños  en 
ancianos;  donde  no  está  la  historia, 
de  los  ancianos  hace  niños,  pues- 
to que  la  historia  es  testigo  de  los 
tiempos  y  luz  de  la  verdad,  como 
fué  por  los  más  sabios  varones  de- 
finida. Aparte  de  que  proporciona 
un  goce  muy  grande,  es  increíble  su 
utilidad,  no  solamente  para  la  vida, 
sino  para  todas  las  artes.  Hasta  qué 
punto  deleita  y  recrea  el  espíritu 
humano,  lo  dan  a  entender  las  con- 
sejas y  fabulillas  de  las  viejas,  que 
escuchamos  con  atención  y  conten- 
tamiento, no  más  que  porque  tie- 
nen alguna  apariencia  de  historia. 
¿Quién  no  abre  sus  oídos  y  no  le- 
vanta su  espíritu,  si  oye  referir  al- 
gún hecho  insólito,  grande,  admi- 
rable, hermoso,  heroico,  algún  di- 
cho arrogante  y  osado  de  que  an- 
dan llenas  las  historias?  Es  de  ver 
cómo  algunos,  mientras  leen  u  oyen 
alguna  narración,  con  frecuencia 
falsa,  se  mueren  del  deseo  de  saber 
más,  se  olvidan  de  comer,  beber  y 
dormir  y  se  sobreponen  a  estas  ne- 
cesidades de  su  organismo  mien- 
tras no  han  averiguado  el  desenlace 
y  ven  resuelta  la  intriga. 

La  utilidad  de  la  Historia  o,  me- 
jor, su  necesidad,  cada  día  las  de- 
muestra el  curso  de  la  vida.  Nadie, 
si  no  fuera  por  favor  de  la  Historia, 
conocería  a  sus  padres  ni  a  sus 
abuelos;  nadie  podría  conocer  o 
conseguir  el  reconocimiento  de  su 
derecho  o  del  ajeno;  nadie  sabría 
a  punto  fijo  la  comarca  en  que  mo- 
ra ni  cómo  llegara  allá,  ni  nadie  ten- 
dría la  posesión  de  sus  bienes  ase- 
gurada y  firme.  ¿Y  qué  diré  del  ser- 
vicio grande  que  hace  en  lo  que  mi- 
ra al  gobierno  de  la  República  y 
administración  de  los  negocios  del 
pueblo?  Escribe  Cicerón  que  Lucio 
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Lúculo  marchó  de  Roma,  desasisti- 
do casi  por  completo  de  ciencia  mi- 
litar, y  habiendo  consumido  todo  el 
viaje,  así  por  tierra  como  por  mar, 
en  parte  preguntando  a  los  entera- 
dos y  en  parte  leyendo  relaciones 
de  campañas,  llegó  a  Asia  hecho  un 
tan  consumado  caudillo,  que  Mitrí- 
dates,  monarca  ei  más  grande  que 
hubo  después  de  Alejandro,  confesó 
que  Lúculo  era  el  mejor  capitán 
que  él  había  conocido,  mucho  más 
que  cualquiera  de  los  otros  que  él 
hubiese  leído  o  tratado.  Alejandro 
Severo,  según  se  lee  en  Lampridio, 
acostumbraba  consultar  en  sus  du- 
das a  los  conocedores  de  historia. 
El  conocimiento  de  la  Historia  ele- 
vó por  encima  de  la  prudencia  mu- 
jeril a  la  reina  Zenobia,  y  aún  se 
dice  que  la  escribió.  ¿Y  cuál  pen- 
samos ser  la  razón  por  que  nues- 
tros filósofos  no  resultaron  aptos 
para  el  gobierno  de  ciudades  y  de 
pueblos,  sino  porque  estaban  ayu- 
nos de  Historia,  que  es  la  nodriza 
de  la  prudencia? 

Con  todo,  los  hay  que  se  persua- 
dieron de  que  es  baldío  y  estéril  el 
conocimiento  de  los  hechos  pasados 
por  el  trueque  radical  que  con  el 
discurso  del  tiempo  ha  experimen- 
tado la  vida:  el  vestido,  la  vivien- 
da, la  guerra,  la  política.  Esta  opi- 
nión, que  contradice  el  parecer  de 
los  sabios,  es  una  prueba  convin- 
cente de  que  está  en  pugna  con  la 
razón.  Ciertamente  no  habrá  nadie 
que  ose  negar  que,  en  efecto,  están 
cambiadas  todas  aquellas  modalida- 
des y  que  aún  de  cada  día  se  van 
modificando,  sujetas  como  están  a 
nuestra  voluntad  y  a  nuestros  gus- 
tos; pero  lo  que  no  muda  nunca  es 
lo  que  se  cimenta  en  la  Naturaleza, 
es  decir,  las  causas  de  los  afectos 
de  nuestro  ánimo  y  sus  acciones  y 
sus  efectos,  que  es  mucho  más  con- 
veniente conocer  que  cómo  se  edifi- 


caba en  la  antigüedad  o  cómo  ves- 
tían las  remotas  generaciones  hu- 
manas. ¿Qué  prudencia  hay  mayor 
que  saber  con  qué  cosas  y  qué  pa- 
siones se  excitan  y  se  sosiegan,  y  la 
repercusión  de  estas  pasiones  en  la 
República;  qué  movimientos  levan- 
tan y  cómo  han  de  ser  contenidas, 
curadas,  desarraigadas  o,  al  revés, 
hostigadas  y  fomentadas  en  los  otros 
o  en  nosotros  mismos?  ¿Qué  es  lo 
que  aprovecha  más  conocer:  a 
quien  ejerce  el  mando  de  la  ciudad 
o  a  cualquier  ciudadano?  Y,  cierta- 
mente, con  el  mayor  gusto  y  el  más 
afortunado  linaje  de  prudencia.  ¿Y 
cuánta  mayor  fortuna  no  es  cobrar 
cordura  escarmentando  en  los  ma- 
les ajenos  que  en  los  propios,  de 
modo  que  la  Historia  venga  a  ser 
como  un  ejemplo  de  lo  que  debes 
practicar,  de  lo  que  debes  evitar? 
Y  aun  aquellas  situaciones  que  sáue- 
mos  estar  cambiadas,  ¡cuántas  ven- 
tajas no  reportan,  bien  traduciéndo- 
las en  tu  propio  provecho,  bien  por 
cerciorarte  de  la  causa  por  qué  tai- 
cosa  se  hacía  entonces  así  para  apli- 
car, cuando  el  caso  se  presentara, 
aquel  mismo  procedimiento  a  tus 
propios  actos! 

Tampoco  hay  vetustez  alguna  tan 
caída  en  desuso  y  en  olvido  que  no 
pueda  acomodarse  hasta  cierto  pun- 
to a  nuestra  actual  manera  de  vivir, 
pues  aun  cuando  la  forma  sea  otra, 
con  todo  el  mismo  uso  continúa,  co- 
sa fácil  de  comprobar  si  uno  tras 
otro  se  consideran  todos  los  casos. 

Pero  ni  aun  las  mismas  artes  pu- 
dieran subsistir  si  quitares  la-  His- 
toria. ¡Cuántas  veces  Hipócrates, 
Galeno  y  otros  médicos  hacen  histo- 
ria al  referir  los  resultados  de  un 
tratamiento!  La  medicina  misma  es 
un  producto  derivado  de  la  Historia, 
como  demuestran  Plinio  y  Marco 
Varrón.  El  recuerdo  de  lo  añejo 
cuántos  linajes  de  enfermedades  n'o 
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revela,  dónde  y  cómo  nacieron,  cun- 
dieron, fueron  atajadas,  dominadas 
y  vencidas  y  desaparecidas.  Sin  este 
conocimiento,  la  Medicina  fuera 
manca  y  privada  -de  su  más  rica 
porción,  que  necesariamente  debe 
recogerse  gota  a  gota,  como  el  agua 
lluvia  de  muchísimas  experiencias 
realizadas  en  todos  los  climas  del 
mundo.  En  la  filosofía  moral  apro- 
vechan más  los  ejemplos  que  los 
preceptos;  quiero  decir  que  con  me- 
jor gana  y  prontitud  cada  uno  imi- 
ta lo  que  admira.  ¿Quién  no  se  re- 
suelve más  rápidamente  a  mantener 
la  lealtad  aun  a  trueque  de  inmedia- 
to y  riguroso  peligro,  viendo  que 
Marco  Atilio  la  sostuvo  intacta  con 
tanta  constancia  y  con  ánimo  tan 
grande  que  con  veinte  sermones 
que  se  le  hagan  sobre  este  punto? 
Nos  mueven  más  a  arrostrar  con  re- 
ciedumbre todos  los  padecimientos 
que  fueren  menester  por  el  nombre 
de  Cristo  y  nos  encienden  más  los 
ejemplos  de  los  mártires  que  los  ra- 
zonamientos' de  los  teólogos,  y  más 
nos  aparta  del  mal  el  triste  desen- 
lace de  los  malos  que  las  condena- 
ciones cón  que  los  filósofos  acosan 
a  los  vicios.  Dejo  a  un  lado  las  sen- 
tencias, proverbios,  apotegmas  que 
nos  ayudan  eficacísimamente  a  po- 
ner compostura  y  regularidad  en 
nuestra  conducta,  todos  los  cuales 
son  sacados  del  acervo  de  la  His- 
toria. El  derecho  todo  mana  de  la 
Historia,  como  lo  demuestra  aquel 
célebre  capítulo  del  jurisconsulto 
Cayo,  Del  origen  del  derecho,  pues 
contiene  el  derecho  de  los  quirites; 
lo  que  los  quirites  supieron,  deter- 
minaron, obraron;  lo  que  el  Senado 
decretó,  lo  que  dictaron  los  magis- 
trados, según  sus  poderes  respecti- 
vos; lo  que  ordenaron  los  prínci- 
pes. Y  todo  esto,  ¿de  dónde  es? 
¿Por  ventura  no  es  de  la  Historia? 
Hasta  el  punto  que  el  derecho  ro- 


mano y  el  de  cualquier  otro  pueblo 
no  es  sino  aquella  parte  de  la  His- 
toria que  se  ocupa  de  las  costum- 
bres de  algún  pueblo,  de  aquellas 
costumbres,  digo,  en  que  están  com- 
prendidas todas  las  relaciones  socia- 
les que  la  vida  trae  consigo,  cómo 
se  conducen  entre  sí  mismos,  cómo 
con  los  extranjeros. 

¿Y  qué  más?  ¡Qué  parte  tan  gran- 
de de  la  Teología  no  ocupa  la  narra- 
ción de  los  hechos  del  pueblo  de 
Israel,  de  la  vida  de  Cristo,  de  los 
hechos  de  los  Apóstoles,  de  los  már- 
tires, de  todos  los  santos  y  de  13 
Iglesia  toda,  que  a  la  vez  que  nos 
adoctrinan,  con  poderosos  aguijo- 
nes nos  espolean  y  nos  enfervorizan 
para  el  bien  obrar!  Yo  no  quisiera 
haber  dicho  cosa  alguna  en  ofensa 
de  otras  gravísimas  disciplinas;  pe- 
ro no  sé  cómo  es  que  puede  pare- 
cer que  la  Historia  aventaja  a  to- 
das, pues  ella  sola  engendra,  cría  a 
sus  pechos,  acrecienta  y  perfecciona 
a  tantas  otras,  y  ello  no  mediante 
unos  preceptos  y  unas  prácticas 
desabridas  y  molestas,  sino  median- 
te una  muy  sabrosa  dulzura  y  gusto 
del  espíritu,  de  modo  que  simultá- 
neamente cosechas  fruto  y  deleite  y 
todo  de  una  vez  recreas  el  espíritu 
y  lo  reanimas  y  confortas. 

Mas  ya  en  la  edad  pueril,  hemos 
saludado  a  nuestra  vieja  amiga  la 
Historia,  pero  solamente  para  esta- 
blecer la  cronología  y  conocer  los 
nombres  de  los  personajes  excepcio- 
cionales.  Pero  ahora  hemos  de  tra- 
tarla más  exacta  y  profundamen- 
te, porque  mejor  la  entiende  la 
edad  adulta  y  confirmada  tras  la 
experiencia  que  hubiere  conseguido 
para,  aplicando  a  ella  el  juicio,  con- 
vertirla en  maestra  de  la  vida  y  co- 
mo en  su  savia  y  en  el  jugo  vital 
que,  difundido  por  todo  el  organis- 
mo, alimenta  al  hombre  y  le  prolon- 
I  ga  la  vida.  Empero  es  de  advertir 
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que  no  es  de  manera  alguna  con- 
veniente que  en  el  conocimiento 
de  la  Historia  nos  detengamos  en 
frivolidades  y  en  insignificancias 
que  consumen  mucho  trabajo  y 
mucho  cuidado  y  no  reportan  fru- 
to alguno,  particularmente  cuando 
ofrece  tal  abundancia  de  cosas  bue- 
nas y  útiles.  Oigamos  al  prudente 
maestro  Fabio  Quintiliano.  que  en 
sus  Instituciones  habla  así  del  fu- 
turo orador;  pero"  nosotros  acomo- 
daremos sus  enseñanzas  a  nuestro 
caso: 

Añádase  a  esto  el  estudio  de  la 
Historia,  que  debe  ser,  sin  duda,  di- 
ligente, pero  no  con  preocupación 
de  futilezas  que  ocasionen  un  tra- 
bajo baldío;  basta  con  que  el  ora- 
dor exponga  las  historias  recibidas 
por  todo  el  inundo  o  mencionadas 
por  los  claros  oradores.  Ir  al  alcance 
de  pequeneces  de  que  jamás  haría 
mención  el  más  ruin  de  los  hombres 
es  propio  de  miseria  nimia  o  de  jac- 
tancia huera,  y  estorba  y  agobia  los 
ingenios  que  con  mayores  rendi- 
mientos dedicarían  sus  ocios  a  otra 
suerte  de  averiguaciones,  pues  quien 
se  interesa  por  minucias  que  no  va- 
len la  pena  de  leerse  puede  también 
dedicar  trabajo  a  las  fábulas  de  las 
viejas.  Esto  es  de  Quintiliano. 

Lo  primero  que  en  la  Historia  de- 
be retenerse  es  la  cronología  o  ra- 
zón de  los  tiempos;  luego,  los  he- 
chos y  los  dichos  que  puedan  tener 
ejemplaridad,  así  para  imitar  lo  bue- 
no como  para  evitar  lo  malo.  No  se 
ha  de  poñer  cuidado  excesivo  en  se- 
guir las  guerras  y  las  batallas,  que 
solamente  instruyen  para  el  daño  y 
enseñan  los  procedimientos  con  que 
poder  lesionarnos  mutuamente.  Con 
todo,  se  han  de  tomar  de  ellas  algu- 
na leve  nota:  quiénes  se  alzaron 
en  armas,  quiénes  fueron  los  ada- 
lides en  uno  y  en  otro  campo; 
dónde  se  trabó  combate;  quiénes 


fueron  los  vencidos;  qué  se  hizo 
con  ellos.  Estas  relaciones  deben 
leerse,  no  con  espíritu  diferente  con 
que  se  leen  las  relaciones  de  los 
latrocinios,  como  no  dejan  de  ser 
casi  siempre  en  hecho  de  verdad  la 
mayor  parte  de  las  guerras,  si  ya 
no  fueren  las  que  se  libraron  con- 
tra los  piratas.  ¡Ojalá  no  fueran  tan 
frecuentes  entre  los  cristianos! 

Mejor  se  hará  dando  preferencia 
a  los  temas  de  la  paz:  rememorar 
todo  cuanto  se  hizo  ilustre  y  sabia- 
mente en  el  terreno  de  la  virtud  y 
cuanto  se  hizo  de  atroz  y  feo  en  el 
terreno  de  la  maldad;  el  buen  suce- 
so de  las  cosas  bien  hechas,  las 
tristes  consecuencias  de  las  malas 
obras. 

Luego  vendrán  las  sentencias  y  las 
respuestas  agudas  de  los  hombres 
dotados  de  ingenio,  enriquecidos  de 
experiencia,  especialmente  aquellas 
que  con  voz  griega  se  denominan 
apotegmas.  A  continuación,  los  con- 
sejos y  determinaciones;  por  qué 
se  concertó  tal  empresa;  cómo  se 
llevó  a  cabo;  las  palabras  de  quie- 
nes descollaron  sobre  los  otros  en 
probidad,  sabiduría  y  conocimien- 
tos en  las  buenas  letras,  como  son 
los  filósofos,  entre  los  cuales  los  so- 
bresalientes son  los  santos  de  nues- 
tra religión,  por  manera  que  no  so- 
lamente estemos  informados  de  los 
hechos  que  ocasionaron  las  pasio- 
nes desapoderadas  de  los  hombres, 
sino  de  aquellos  otros  inspirados  y 
alentados  por  la  fuerza  de  la  men- 
te y  del  juicio.  Es  de  todo  punto 
indignante  encomendar  a  la  memo- 
ria y  al  tenaz  recuerdo  de  la  poste- 
ridad las  obras  de  nuestras  pasiones 
y  no  con  igual  encarecimiento  y  re- 
comendación las  de  nuestro  consejo 
y  de  nuestra  cordura.  En  la  Histo- 
ria es  importante  sobre  manera  el 
conocimiento  de  los  lugares  o  diga- 
mos la  topografía,  sin  el  cual  es 
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prácticamente    ininteligible.    Pero,  | 
en  otra  parte,  ya  pusimos  de  real- 
ce su  importancia. 


CAPITULO  II 

ORDEN  A   SEGUIR  EN  EL  ESTUDIO  DE  LA 
historia;    QUÉ   HISTORIADORES,   EN  SU 
COMPOSICIÓN,    UNOS     MÁS     QUE  OTROS, 
CONSIGUIERON  ALABANZA 

Los  historiadores  más  antiguos, 
unos  son  celebrados  por  los  otros. 
Los  sacerdotes  egipcios  nos  encare- 
cen a  los  suyos;  los  griegos  ponde- 
ran a  Cadmo,  hijo  de  Agenor;  con 
todo,  consta  con  absoluta  certidum- 
bre que  Abrahán  de  Ur,  muy  antes 
que  todos  los  demás,  nos  dejó  una 
Historia  de  la  cual  están  sacados  los 
orígenes  del  cielo  y  de  la  tierra,  se- 
gún se  leen  en  Moisés.  Esta  misma 
Historia  Abrahán  la  recibió  de  los 
hijos  de  Set,  de  quienes,  dice  Josefo 
que  en  dos  columnas,  una  de  ladri- 
llos y  otra  de  piedra,  consignaron 
en  letras  los  albores  del  mundo  y 
los  gérmenes  iniciales  de  las  más 
gloriosas  artes.  Ello  demuestra  que 
la  Historia  alboreó  casi  a  par  de  la 
aparición  del  hombre,  y  así,  en  efec- 
to, convenía  al  humano  linaje.  Tiene 
suma  importancia  abarcar  en  una 
ojeada  sintética  el  curso  de  la  Histo- 
ria desde  el  principio  del  mundo  o 
de  algún  pueblo,  continuándose  has- 
ta el  fin.  Haciéndose  así,  se  percibe 
y  se  retiene  mejor  todo  el  conjunto 
que  si  se  le  estudia  por  fracciones 
o  partes  interrumpidas.  No  de  otra 
manera  que  si  en  la  descripción  del 
orbe  se  pone  de  un  golpe  todo  el 
universo  delante  de  los  ojos,  resulta 
más  fácil  hacerse  cargo  del  aspecto 
del  mundo  y  del  orden  y  situación 
de  cada  una  de  sus  partes.  Polibio 
de  Megalópolis  comparó  la  historia 
de  todo  el  género  humano  a  un  or- 


ganismo animal  entero,  y  las  narra- 
ciones particulares  a  ese  mismo  or- 
ganismo partido  en  miembros  y  pe- 
dazos, cuya  configuración,  propor- 
ciones, hermosura  y  fuerzas  nadie 
será  capaz  de  colegir  de  aquellas 
partes  tan  destrozadas.  Por  esto  nos- 
otros uniremos  de  tal  manera  los 
miembros  de  la  Historia  que  parez- 
ca que  de  muchos  hemos  hecho  uno 
solo,  si  no  como  un  organismo  ani- 
mal único,  al  menos  como  una  es- 
tructura única,  conseguida  por  una 
laboriosa  composición,  observando, 
hasta  donde  nos  lo  permitirá  la  di- 
versidad y  multiplicidad  de  autores, 
la  razón  de  los  tiempos,  la  cronolo- 
gía, que  es  la  más  hábil  y  congruen- 
te ordenadora  de  la  Historia. 

Ha  de  comenzarse  por  leer  alguno 
de  los  autores  que  desde  los  tiempos 
más  remotos  hasta  nuestros  días  o 
la  vecindad  de  nuestros  días  haya 
compuesto  una  Historia  Universal 
que  haga  no  más  que  la  exposición 
sumaria  de  los  hechos.  Este  sea,  o 
bien  Nauclero  o  Antonio  Sabelico, 
que  es  más  copioso,  más  puro,  más 
diligente  y  aun  más  docto  que  él. 
Paulo  Orosio  narra  hábilmente  la 
superficie  de  los  sucesos  desde  la 
creación  del  mundo  hasta  su  tiempo. 
Después  de  esta  lectura,  las  partes 
de  la  Historia  deben  irse  trabando 
según  las  obras  íntegras  de  los  au- 
tores, sistema  que  resultará  más  có- 
modo y  útil  que  yendo  por  partes. 
Moisés  cuenta  el  origen  del  mundo 
en  un  libro  que  por  esta  razón  lleva 
el  título  de  Génesis.  Anda  también 
por  ahí  un  librito  de  este  mismo 
asunto,  atribuido  a  Beroso  de  Ba- 
bilonia ;  pero  es  una  pura  invención, 
que  resulta  muy  del  agrado  de  los 
lectores  ociosos  e  iletrados.  De  este 
mismo  género  son  los  Equívocos,  de 
Jenofonte,  y  los  fragmentos  de  Ar- 
quíloco,  Catón,  Sempronio  y  Fabio 
Pietor,  todo  lo  cual  fué  a  parar  co- 
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mo  hierro  viejo  a  un  libro  hacinado 
por  Annio  de  Viterbo,  lleno  de  fá- 
bulas y  ridiculas  supercherías.  No 
porque  en  ellos  no  haya  alguna  ver- 
dad, pues  sin  ella  la  narración  no 
tendría  vislumbres  de  historia,  sino 
que  todo  el  cuerpo  de  la  Historia 
es  pura  invención,  y  no  por  cierto 
de  aquel  a  quien  el  título  se  lo  atri- 
buye mintiendo.  El  egipcio  Mantón 
y  el  persa  Metastenes  fueron  utili- 
zados por  Eusebio.  Siguen  el  Exodo, 
Números,  Josué,  los  Jueces  de  Is- 
rael. Filón  de  Alejandría  alarga  su- 
mariamente su  historia  desde  Adán 
hasta  la  muerte  del  rey  Saúl;  Dio- 
doro  de  Sicilia  la  llevó  desde  la 
inundación,  que  tuvo  lugar  en  el 
reinado  de  .Ogix,  monarca  de  la 
Beocia,  hasta  su  tiempo,  que  fué  el 
de  la  dictadura  de  Cayo  César.  Yo 
no  atino  la  razón  por  qué  cesó  de 
soñar  y  devanear;  siendo  así  que 
no  hay  cosa  más  llena  de  sueños  y 
devaneos  que  su  historia,  si  ya  no 
fuere  porque  no  puso  ningún  título 
ambicioso  a  su  obra,  modestamente 
intitulada  per  él  Biblioteca. 

La  historia  de  Grecia  es  un  tejido 
de  fábulas  hasta  las  Olimpíadas, 
pues  hasta  entonces  no  apareció  na- 
die que  discriminara  lo  verdadero 
de  lo  falso.  Pero  así  y  todo,  lo  que 
siguió  después  no  está  limpio  de 
mentiras,  aunque  con  algún  mayor 
recato.  A  ello  ayuda  con  su  autori- 
zada contribución  Homero,  en  sus 
dos  poemas,  Ilíada  y  Odisea,  aun 
cuando  todas  sus  producciones  an- 
dan vestidas  de  fábulas.  El  frigio 
Daves  y  Dictis,  el  cretense,  consig- 
naron las  ficciones  de  quienes  qui- 
sieron fantasear  a  su  placer  en  tor- 
no de  la  guerra  archifamosa;  Dión 
de  Prusias  dice  que  jamás  Troya 
fué  tomada.  Filostrato,  ya  en  pleno 
período  histórico,  enmienda  las  ge- 
niales mentiras  de  Homero  con  men- 
tiras mayores  y  no  tan  bellas.  Quin- 


to de  Calabria  completó  la  Ilíada,  de 
Homero.  Toca  la  vez  a  los  libros 
de  los  Reyes  y  a  los  Paralipómenos ; 
a  Ester,  Tobías,  Judit  y  a  los  apó- 
crifos; Esdras,  de  cuyos  cuatro  li- 
bros, los  dos  primeros  son  recono- 
cidos por  los  hebreos  en  su  canon, 
y  los  dos  restantes  son  apócrifos. 
Los  orígenes  de  Roma  han  llegado  a 
ía  posteridad  borradizos  y  envueltos 
en  niebla,  porque  antes  de  la  pri- 
sión de  Roma,  por  los  galos,  era  ra- 
ro el  conocimiento  y  práctica  de  las 
letras,  como  dice  Tito  Livio.  En  las 
Antigüedades,  de  Josefo,  léese  un 
tratado  contra  Apión,  en  el  cual  San 
Jerónimo  se  maravilla  de  que  un 
escritor  judío  poseyera  noticia  tal 
del  helenismo.  Herodoto  es  llamado 
padre  de  la  Historia,  porque  fué  el 
primero  que  a  la  narración  de  he- 
chos añadió  la  elegancia  y  la  niti- 
dez del  lenguaje.  Tiene  muchas  re- 
ferencias fabulosas,  pero  discúlpalas 
el  título  que  puso  a  la  obra:  las 
Musas.  Con  ello  quiso  dar  a  enten- 
der que  determinadas  relaciones 
gozan  de  una  licencia  algún  tanfo 
exagerada,  puesto  que  a  las  Musas 
esto,  y  aun  más,  les  está  permitido 
para  cautivar  más  dulcemente  el 
ánimo  de  los  que  oyen,  lo  que  aca- 
so no  siempre  conseguiría  con  la 
severidad  de  la  narración.  Más  reli- 
giosamente y  con  mayor  respeto  de 
la  verdad,  el  ateniense  Tucídides  re- 
dacta sus  memorias  acerca  de  las 
guerras  del  Peloponeso. 

Viene  a  continuación  la  historia 
de  Jenofonte,  las  leyes  de  Licurgo, 
la  anábasis  o  viaje  a  las  tierras  al- 
tas de  Ciro  el  joven,  pues  la  paidía 
o  instrucción  de  Ciro  el  mayor  es 
la  crianza  ideal  de  un  príncipe,  no 
la  historia.  Emilio  Probo  dedicó  a 
Atico  las  vidas  de  los  caudillos  ex- 
tranjeros, pues  no  menciona  a  roma- 
no alguno.  Escribieron  las  hazañas 
del   macedón   Alejandro,   en  latín, 
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Quinto  Curcio,  y  en  griego.  Arriano. 
Anchurosa  y  solemne  como  el  pié- 
lago es  la  obra  de  las  vidas  parale- 
las de  los  héroes  griegos  y  romanos, 
que  Plutarco  escribiera,  desde  Teseo 
hasta  Filopémenes  y  de  Rómulo 
hasta  Otón,  rebosante  de  grandes 
hechos  y  de  avisos  y  exhortaciones 
a  la  virtud.  Pompeyo  Trogo  llegó  a 
publicar  hasta  cuarenta  libros,  que 
comprendían  casi  el  orbe  todo ;  que- 
da ahora  el  compendio  a  que  Justi- 
no los  redujo.  Pausanias,  tratando 
de  los  pueblos  de  Grecia,  ilustra 
grandemente  el  conocimiento  de  las 
antigüedades  de  aquella  nación.  El 
mismo  Plutarco  escribió  las  vidas 
de  los  Diez  Retóricos:  en  esta  obra 
abundan  las  referencias  al  gobierno 
político  de  Atenas,  porque  muchos 
de  ellos  administraron  la  cosa  pú- 
blica. Diógenes  Laercio  escribió  las 
vidas  de  los  filósofos,  dedicadas  a 
cierta  señora  de  calidad:  brilla  en 
esta  obra  una  gran  competencia  en 
el  asunto  y  es  muy  digna  de  ser  leí- 
da. No  he  tenido  la  fortuna  de  po- 
der ver  a  Eliano,  cítanle  los  escri- 
tores modernos.  La  historia  del  pue- 
blo romano,  como  sabia  y  ágilmen- 
te la  narra  Lucio  Floro,  no  se  limita 
a  una  sola  nación,  sino  al  universo 
mundo  y  a  todo  el  humanal  linaje; 
será  conveniente  para  su  total  com- 
prensión estar  enterados  de  las  ma- 
gistraturas y  sacerdocios  de  aque- 
lla ciudad.  Acerca  de  este  tema,  léa- 
se un  librito  que  lleva  el  nombre  de 
Fenestela,  bien  sea  realmente  suyo 
o  de  cualquiera  otro,  y  asimismo  la 
obrecilla  de  Pomponio  Leto,  que  es- 
tá tomada  de  aquél.  De  las  diversas 
regiones  o  barrios  de  la  ciudad  es- 
cribió Fausto  Víctor,  que  se  ciñó  a 
una  mera  y  minuciosa  relación  de 
nombres. 

Tito  Livio  cargó  sobre  sus  hom- 
bros la  titánica  empresa  de  referir 
los  hechos  de  este  gran  pueblo  des- 


de sus  orígenes  hasta  su  tiempo,  a 
saber:  hasta  el  principado  de  Au- 
gusto; pero  la  mayor  parte  se  per- 
dió; de  las  catorce  décadas  de  que 
constaba  la  obra,  solamente  del  tris- 
te naufragio  se  habían  salvado  no 
más  que  tres,  hasta  hace  poco.  Ulti- 
mamente, estando  en  curso  de  pu- 
blicación esta  obra  mía,  aparecie- 
ron dos  libros  más,  y  otros  cinco, 
pertenecientes  a  la  década  quinta, 
se  descubrieron  en  una  vieja  biblio- 
teca. Ese  diligentísimo  y  honrado  es- 
critor es  de  suma  utilidad  para  el 
bien  hablar  y  para  el  recto  sentir 
en  los  negocios  públicos.  Los  hay 
que  no  quieren  distribuir  en  déca- 
das esa  obra.  Lucio  Floro  compen- 
dió el  epítome  que  tenemos  y  otro 
opúsculo  acerca  de  la  historia  ro- 
mana, que  es  lo  más  delicioso,  agu- 
do y  picante  que  en  este  género 
puede  darse.  Dionisio  de  Halicarna- 
so  escribió  en  griego  acerca  de  los 
principios  de  los  romanos  y  los  pri- 
meros tiempos  de  la  ciudad,  reco- 
giendo las  referencias  que  había 
oído  a  su  amo,  Marco  Varrón.  En 
Polibio  hemos  experimentado  una 
pérdida  no  menor  que  en  Tito  Li- 
vio, pues  de  sus  cuarenta  libros  de 
historia,  no  quedan  más  que  cinco. 
Los  libros  de  los  Macabeos  son  tres, 
de  dos  de  los  cuales  tenemos  una 
versión  admitida  entre  los  libros 
canónicos;  el  tercero,  actualmente 
se  lee  en  griego.  No  se  sabe  a  punto 
fijo  quién  fué  su  autor;  algunos  los 
atribuyen  a  Josefo,  y  que  los  conci- 
bió en  griego,  porque  su  frase  no 
parece  trasegada  de  otro  idioma.  Sa- 
lustio  escribió  la  campaña  contra 
Yugurta  y  luego  la  conjuración  di 
Catilina,  y  César,  sus  Comentarios. 
Lucano  cantó  la  guerra  civil  pompe- 
yana,  admirado  más  de  los  histo- 
riadores que  de  los  poetas.  Viene 
luego  Cornelio  Nepote,  de  quien  dice 
Catulo  que  compendió  un  siglo  ro- 
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mano  en  tres  pliegos.  El  tratado  de 
Julio  Obsequens,  De  los  prodigios, 
sirve  para  la  verificación  de  los 
tiempos.  Apiano  de  Alejandría,  au- 
tor griego,  contó  a  la  posteridad  las 
guerras  exteriores  y  las  intestinas 
de  Roma;  luego  viene  Valerio  Pa- 
terculo.  Valerio  Máximo,  al  voleo 
y  sin  concierto  ni  plan,  toca  suce- 
sos históricos  de  muchos  en  la  com- 
pilación de  su  ejemplario. 

¡Adoremos  el  Santo  Evangelio  de 
Jesucristo,  explicado  por  los  cua- 
tro Evangelistas  inspirados;  verda- 
dero libro  de  la  vida  e  historia  del 
linaje  humano  redimido!  La  ven- 
turoas  y  bendita  aparición  de  esa 
historia  salubérrima  tuvo  lugar  en 
los  reinados  de  Augusto  y  de  Tibe- 
rio. El  mismo  San  Lucas,  que  con 
la  mano  movida  del  Espíritu  Santo 
escribió  el  Evangelio,  escribió  bajo 
el  mismo  impulso  los  Hechos  de  los 
Apóstoles.  Suetonio  Tranquilo,  el 
más  puntual  e  insobornable  de  los 
escritores  griegos  y  romanos,  paré- 
cerne  que  expone  en  toda  su  integri- 
dad y  verdad  las  vidas  de  doce  Cé- 
sares, pues  en  los  mejores  prínci- 
pes no  calla  ni  los  vicios  ni  las  sos- 
pechas y  sombras  de  vicios,  y  en  los 
peores  no  disimula  los  asomos  y  co- 
lores de  la  virtud.  Con  fidelidad  y 
diligencia  parejas,  Diógenes  Laercio 
compuso  las  vidas  de  los  filósofos. 

De  Suetonio  existe  también  un 
opusculillo  que  trata  de  los  gramáti- 
cos ilustres.  Cornelio  Tácito  es  gra- 
ve en  los  consejos  y  maestro  en  la 
prudencia,  porque  toca  con  prefe- 
rencia asuntos  de  gobernación  o 
de  guerra.  También  es  de  Tácito  un 
libro  tan  pequeño  como  denso,  pic- 
tórico y  vivaz,  de  las  costumbres  de 
los  germanos.  De  Flavio  Josefo  son 
las  Antigüedades  y  la  Guerra  ju- 
daica, que  remataron  los  soldados 
de  Vespasiano.  Poco  después  escri- 
bió de  este  mismo  tema  Hegesipo, 


que  fué  latinizado  por  Ambrosio, 
obispo  de  Milán.  Dión  Casio,  en  el 
reinado  de  Alejandro  Severo,  com- 
puso^eh  griego  la  historia  romana  en 
ochenta  libros  y  también  los  hechos 
hazañosos  de  Trajano  y  la  vida  de 
Arriano,  si  hemos  de  creer  el  testi- 
monio de  Suidas.  Su  historia  no  nos 
ha  llegado  entera.  Julio  Frontino, 
en  su  tratado  De  los  acueductos,  sir- 
ve muy  mucho  para  el  conocimien- 
to de  la  topografía  de  la  ciudad  de 
Roma  y  para  la  fijación  de  los  fas- 
tos, pues  hace  mención  de  muchísi- 
mos cónsules.  A  zaga  de  todos  éstos 
viene  Filostrato,  el  sofista;  de  esta 
familia  fueron  algunos  oradores  y 
filósofos,  desde  Eudoxio  de  Cuido, 
que  acompañó  a  Platón  en  sus  jor- 
nadas de  Egipto,  hasta  Aspasio,  que 
vivió  en  Roma  bajo  los  Antoni- 
nos. 

Del  mismo  Filostrato  es  la  obra 
Casi  todo  Apolonio.  Es  una  ficción 
frenética  y  blasfema  de  un  hombre 
nada  práctico  en  ficciones,  capaz  de 
hacer  historias  de  cosas  que  nadie 
viera  ni  oyera  jamás.  Herodiano 
abarcó  desde  Cómodo  hasta  Gordia- 
no, Elio  Esparciano,  Capitolino, 
Lampridio,  Volcacio  Galicano,  Tre- 
belio  Polión,  Flavio  Vopisso;  en  la 
llamada  Historia  Augusta,  escribie- 
ron desde  Adriano  hasta  Carino.  Lo 
que  nos  queda  de  Amiano  Marceli- 
no es  obra  anodina  e  híbrida,  ni  de 
orador  ni  de  historiador.  Pomponio 
Leto  escribió  desde  Balbino  y  Pu- 
pieno  hasta  Heraclio.  Si  alguno  has- 
ta ahora  no  hubiera  leído  a  Paulo 
Orosio,  comenzará  a  manejarlo  des- 
de ese  momento;  también  a  Eutro- 
pio,  que  compuso  un  epítome  de  las 
cosas  romanas,  desde  Jano  hasta  el 
César  Joviniano,  y  también  a  Sexto 
Aurelio,  que  abarcó  desde  Augusto 
hasta  Teodosio.  En  diez  libros,  Fla- 
vio Blondo  describió  a  Roma  triun- 
fante, y  en  otra  obra,  a  Italia  res- 
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taurada.  Pedro  Crinito,  en  cinco  li- 
bros, hizo  el  catálogo  de  los  poetas 
latinos  desde  Livio  Andrónico,  li- 
berto de  Salinator,  hasta  Sidonio 
Apolinar.  Pablo  Varnefrido,  longo- 
bardo,  apellidado  Diácono,  escribió 
de  los  Césares,  desde  Valentiniano 
hasta  León.  Procopio  y  Agatías 
transmitieron  a  la  posteridad  los  he- 
chos de  Justiniano.  Documentándo- 
se en  ellos,  Leonardo  Bruno,  de 
Arezzo,  compuso  la  Guerra  gótica. 
Desde  la  fecha  de  esta  misma  gue- 
rra hasta  sus  tiempos,  que  eran  los 
del  Papa  Pío  II,  Blondo  escribió  las 
Décadas  de  los  romanos,  desde  que 
se  inició  la  decadencia  y  declinación 
del  Imperio. 

Eusebio  desarrolló  en  nueve  li- 
bros las  cosas  tocantes  al  pasado 
de  la  Iglesia,  desde  el  nacimiento  de 
Cristo  Nuestro  Señor  hasta  el  empe- 
rador Constantino;  esta  obra  se  ti- 
tula Historia  eclesiástica.  Rufino, 
intérprete  y  traductor  de  sus  ante- 
cesores, añadió  dos  libros,  décimo  y 
undécimo,  alargando  la  narración 
hasta  el  principado  de  Arcadio  y 
Honorio.  Otra  historia  eclesiástica 
leemos  llamada  tripartita,  porque  es 
obra  de  tres  autores,  que  Casiodoro 
redujo  a  epítome,  que  va  desde  Cris- 
po y  Constantino,  cónsules  y  Césa- 
res, hasta  el  año  décimoséptimo  de 
Teodosio  Augusto.  San  Jerónimo  le- 
vantó el  catálogo  de  los  escritores 
eclesiásticos  desde  San  Pedro  hasta 
sí  mismo,  bajo  Teodosio.  Por  aque- 
lla misma  sazón,  Genadio  añadió  los 
suyos,  desde  Jacobo,  obispo  de  Ne- 
sibene,  acullá  en  la  Persia,  que 
arrostró  el  martirio  bajo  Maximi- 
no, hasta  Honorato,  obispo  de  Mar- 
sella. Beda,  presbítero  anglo,  con- 
signó por  escrito  las  vicisitudes  de 
su  iglesia.  Tenemos  también  las  Ac- 
tas de  los  Concilios,  que  Juan  Ger- 
son  opina  que  fueron  recogidas  por 
el  hispalense  San  Isidoro.  Después 


de  él,  otros  '  las  acrecentaron  con 
adiciones,  verbigracia:  Pío,  con  las 
del  concilio  de  Basilio,  al  que  él 
asistió.  Despedazado  y  descuajado  el 
Imperio  romano,  cada  pueblo,  afian- 
zándose en  sus  propias  fuerzas,  lle- 
vó adelante  sus  empresas  interiores 
y  exteriores.  Así  nacieron  las  his- 
torias particulares  de  los  diferentes 
pueblos.  El  escritor  Eginardo  trans- 
mitió a  la  posteridad  la  vida  y  he- 
chos de  Carlomagno.  Del  mismo  es- 
cribieron el  arzobispo  Turpin  y,  re- 
cientemente, Donato  Acciolao,  con 
brevedad  y  nitidez.  Gagnino  llevó 
las  gestas  de  los  francos  hasta  su 
tiempo;  es  decir,  hasta  Luis  Once- 
no, influido  como  es  notorio  de  apa- 
sionamientos. Con  mejor  fe  se  des- 
envolvió Paulo  Emilio,  puesto  que 
tocaba  sucesos  alejados,  esto  es,  des- 
de los  primeros  reyes  francos,  des- 
pués que  se  hubieran  sacudido  la 
hegemonía  de  Roma,  hasta  los  her- 
manos Felipe  y  Carlos,  hijos  de  Lu- 
dovico.  Jornandes  contó,  a  los  que 
vinieron  tras  él,  las  cosas  de  los  go- 
dos; las  cosas  de  España  refirió- 
las Rodrigo,  obispo  de  Toledo;  las 
de  Sajonia,  Alberto  Cranto;  las  de 
Venecia,  Sabélico;  las  de  Aragón, 
Marineo  Sículo ;  las  de  Escocia,  Héc- 
tor Boecio;  el  Papa  Pío  II,  las  de 
Bohemia;  Renano  Beato,  los  oríge- 
nes, posición,  geografía  y  costum- 
bres de  Alemania.  El  gramático  Sa- 
jón escribe  de  los  daneses  cosas  que 
saben  a  leyenda,  de  modo  que  cree- 
rás que  las  escribió  para  provocar 
la  admiración  de  los  pueblos  restan- 
tes; pero,  así  y  todo,  no  dejarás  de 
admirar  en  aquel  siglo  y  en  aque- 
llas latitudes  la  elegancia  del  len- 
guaje y  de  la  dicción.  Más  legenda- 
rias son  aún  las  que  un  quídam  ima- 
ginó en  su  caletre  acerca  de  los  orí- 
genes de  la  Bretaña,  inaugurándo- 
las por  aquel  Bruto  de  Troya,  que 
jamás  ha  tenido  existencia  real. 
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De  los  pueblos  que  3racen  hacia 
el  Oriente,  y  particularmente  de  los 
tártaros,  dejó  un  libro  un  tal  Aga- 
tón,  monje  premostratense,  que  mo- 
ró alffún  tiempo  en  aquellas  ariscas 
regiones  obra  de  doscientos  años 
atrás.  Leemos  las  vidas  de  los  ro- 
manos^  Pontífices  de  Platina,  desde 
San  Pedro  hasta  Sixto  IV.'  Juan  Tri- 
temio.  abad  de  Spanheim,  compiló 
las  vidas  de  los  escritores  aclesiás- 
ticos,  empezando  por  Clemente,  obis- 
po de  Roma,  hasta  nuestros  tiem- 
pos, pues  hace  mención  de  muchos 
que  viven  todavía.  Leonardo  Areti- 
no  transmitió  su  tiempo  a  los  veni- 
deros. Pontano  escribió  la  guerra 
napolitana  de  Alfonso.  Miguel  Ricio 
reunió  en  un  haz  los  hechos  de  al- 
gunos reyes  cristianos ;  en  esta  obra 
aparecen  adulterados  muchos  nom- 
bres de  lugares,  personas  de  calidad 
y  familias,  creo  que  por  culpa  de  los 
copistas.  Baptista  Egnacio  tiene  una 
brevísima-  enumeración  de  los  Cé- 
sares hasta  Maximiliano.  El  mila- 
nés  Pedro  Mártir  de  Anglesia  escri- 
bió las  navegaciones  transoceánicas 
y  el  descubrimiento  del  Nuevo  Mun- 
do; pero  después  han  sobrevenido 
acontecimientos  más  gloriosos  que 
a  la  posteridad  habrán  de  parecer 
fabulosos,  siendo,  como  son,  indes- 
tructibles realidades.  Varios  son  los 
biógrafos  de  personalidades  indivi- 
duales, como  Tácito  lo  es  de  su  sue- 
gro Agrícola;  Sulpicio  Severo,  de 
San  Martín;  Paulino,  de  San  Am- 
brosio; Poncio,  de  San  Cipriano; 
San  Jerónimo,  de  Santa  Paula  y 
de  los  monjes  Hilarión  y  Maleo.  Re- 
cientemente, Lorenzo  Valla  escribió 
la  vida  de  Fernando,  rey  de  Ara- 
gón; Antonio  Panormita,  los  hechos 
y  dichos  de  Alfonso,  hijo  de  este 
Fernando;  Campano,  los  de  Bra- 
quio,  Rafael  Volaterrano,  en  su  An- 
tropología y  en  su  Geografía,  trae 
muchos  datos  de  hechos  hazañosos 


que,  gracias  a  él,  serán  de  harto 
provecho  para  la  Historia.  Hay  mu- 
chísimos otros  que  podrán  ayudar 
al  recuerdo  de  los  hechos,  aun 
cuando  no  son  típicamente  historia- 
dores, como  Cicerón,  Séneca,  Aulo 
Gelio,  Macrobio;  mucho  más  que 
ellos,  Polidoro  Virgilio,  en  su  obra 
De  los  inventores  de  las  cosas;  tam- 
bién San  Agustín,  en  la  Ciudad  de 
Dios,  y  Plinio  Cecilio  y  Solino;  éste, 
ladronzuelo  de  Plinio,  y,  por  fin,  los 
geógrafos  Estrabón  y  el  Papa  Pío  II. 
Escribieron  en  latín  todos  esos  con- 
tribuyentes de  la  Historia.  En  grie- 
go, Platón  y  Plutarco,  en  sus  opúscu- 
los morales;  Suidas,  Ateneo  y  aun 
los  mismos  intérpretes  de  los  poe- 
tas, si  no  pusieran  en  todo  tanta 
confusión. 

Cuando  hubiéremos  cursado  esa 
larga  carrera  histórica,  tendremos 
en  nuestra  biblioteca,  al  alcance  dé 
la  mano,  algunos  a  manera  de  ín- 
dices o  recordatorios  que  expliquen 
no  extensamente,  sino  que,  como 
quien  dice,  señalen  con  el  dedo  el 
dato  necesario  y  lo  revoquen  a  la 
memoria.  Será  como  un  enquiridión 
o  manual  de  los  tiempos,  como  el 
suplemento  de  las  crónicas  del  obis- 
po de  Bérgamo,  harto  descuidado 
con  frecuencia.  Mejores  son  Otón 
Frisingense  y  Regino.  Eusebio  de 
Cesárea  sería  un  precioso  auxiliar 
en  ese  punto  si  no  nos  hubiera 
llegado  tan  plagado  de  erratas  por 
el  descuido  y  la  pereza  de  los  co- 
pistas. Los  tiempos  que  él  abarcó, 
alargólos  San  Jerónimo  cincuenta 
años  más.  Sesenta  años  más  allá  los 
llevó  San  Próspero  de  Aquitania,  y 
Mateo  Palmerio,  florentino,  los  em- 
pujó hasta  el  año  1449,  de  nuestra 
salud.  Los  prorrogó  en  treinta  años 
Matías  Palmenio,  de  Pisa.  Amplió- 
los, con  algunas  fechas,  Sigiberto, 
monje  gemblacense.  Análoga  a  la  la- 
bor eusebiana  es  la  de  Beda,  presbí- 
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tero,  pero  algo  más  ampliada;  re- 
cogió su  sucesión  Hermán  Contrac- 
to. Quien  tuviere  gusto  y  holgura 
de  leer  más  cosas  de  la  historia  ce- 
sárea y  pontifical  hará  bien  con  aña- 
dir a  Antonio,  arzobispo  de  Flo- 
rencia. 

Estos  son,  aproximadamente,  to- 
dos los  narradores  de  hechos  grie- 
gos y  latinos  que  han  llegado  a  mi 
noticia.  Los  que  se  perdieron,  casi 
no  tienen  cuento:  griegos,  particu- 
larmente; el  número  de  los  que  ci- 
ta Plutarco  es  asombroso.  El  mis- 
mo Plutarco  dice  que  la  batalla  de 
Maratón  quedó  monumentalizada  en 
trescientos  escritores.  Es  incalcula- 
ble e  inabordable  la  lista  de  los  que 
escribieron  la  historia  de  alguna  pe- 
queña nación  o  de  una  ciudad  cual- 
quiera, como  de  Flandes,  de  Lieja, 
de  Utrecht;  como  también  de  los 
que  produjeron  sus  obras  en  len- 
guas vernáculas,  como  el  español 
Valera,  Froissard,  Monstrelet,  Feli- 
pe de  Comminges,  muchos  de  los 
cuales  no  son  menos  dignos  de  leer- 
se que  la  mayoría  de  los  griegos  y 
latinos. 

Pero  esta  mención  de  los  altos 
hechos  ejecutados  por  los  grandes 
hombres,  tráeme  a  la  memoria  y  me 
renueva  el  muy  amargo  duelo  que  a 
menudo  embargó  mi  espíritu  al  pen- 
sar'conmigo  mismo  con  cuánta  dili- 
gencia y  con  cuánto  cuidado  han  si- 
do historiados  los  hechos  de  Ale- 
jandro, Aníbal,  Escipión,  Pompeyo, 
César  y  otros  nobles  campeadores, 
y  los  de  Sócrates,  Platón,  Aristóte- 
les y  otros  filósofos,  historias  éstas 
incorporadas  en  el  imperecedero  re- 
cuerdo de  los  siglos,  sin  riesgo  de 
que  los  olviden  jamás,  y  que,  en 
cambio,  se  ignoren  y  se  manten- 
gan encubiertos  y  sumidos  en  una 
noche  sin  memoria,  los  hechos  de 
los  Apóstoles,  de  los  mártires,  de  los 
santos  de  nuestra  religión,  y  aun 


de  la  misma  Iglesia,  en  el  crecimien- 
to de  su  infancia,  en  la  plenitud  ae 
su  edad  adulta,  que,  así  para  la  no- 
ticia como  para  la  imitación,  repor- 
tarían harto  más  fruto  que  los  de 
los  capitanes  o  de  los  filósofos.  Los 
que  de  ellos  se  han  escrito,  con  har- 
to pocas  excepciones,  están  afeados 
por  muchas  fábulas,  porque  el  que 
los  escribe  lo  hace  al  dictado  dé  su 
pasión  y  expone  no  lo  que  hizo  el 
santo,  sino  lo  que  él  quisiera  que 
hubiese  hecho  y  es  el  antojo  y  no 
la  verdad  la  que  dicta  la  vida.  Los 
ha  habido  que  tuvieron  por  un  me- 
ritorio acto  de  piedad  fingir  a  fa- 
vor de  la  religión  mentirijillas.  Pro- 
cedimiento es  éste  muy  peligroso, 
puesto  que  la  falsedad,  la  baldía  por 
otra  parte,  puede  destruir  el  crédi- 
to de  la  verdad.  Son  tantas  las  ver- 
dades que  militan  en  favor  de  nues- 
tra religión,  que  las  ficciones  vienen 
a  desempeñar  el  mismo  papel  que 
los  soldados  cobardes  e  inútiles,  que 
son  más  impedimenta  que  ayuda. 

Al  conocimiento  de  la  Historia 
agréguese  el  conocimiento  de  las  fá- 
bulas, pero  de  las  doctas  y  de  las 
que,  si  el  caso  viniere,  pueden  apli- 
carse con  fruto  a  la  práctica  de  la 
vida,  verbigracia :  las  ficciones  poé- 
ticas, los  apólogos  de  Esopo,  los  re- 
franes y  sentencias  que  adoctrinan 
el  sentido  común.  Aquí  saltará  al- 
guno y  me  dirá:  ¿Y  cuándo  y  quié- 
nes van  a  leer  todo  esto?  Los  va- 
rones de  edad  madura  y  aun  los  an- 
cianos, en  aquellas  horas  en  que  ha- 
bían de  jugar  o  devanear.  Si  uno 
consagrare  a  esas  lecturas  todo  el 
tiempo  que  se  pierde  en  pasatiempos 
y  en  pláticas  vanas  y  a  menudo  no- 
civas, o  se  consume  en  una  ociosi- 
dad embrutecedora,  hallará  que  lo 
tiene  bastante  para  echarse  a  la  ca- 
ra todos  estos  libros  y  aun  muchí- 
simos más.  El  tiempo  abunda,  ad- 
ministrándolo con  prudencia;  mal- 
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gastándolo  se  abrevia  angustiosa- 
mente. Y  si  una  persona  determina- 
da no  puede  leer  estas  obras  por  sí 
mismo,  según  la  antigua  costumbre 
romana,  tenga  a  su  disposición  un 
lector  a  quien  escuche  mientras  lee 
clara,  distinta,  docta  y  expedita- 
mente. 

CAPITULO  III 

POR  EL  PECADO  DE  NUESTRO  PRIMER  PA- 
DRE, NO  HAY  COSA  EN  LA  NATURALEZA 
HUMANA  QUE  NO  ANDE  A  TUERTAS.  NE- 
CESIDAD DE  LOS  PRECEPTOS,  PARA  QUE 
CADA  ACTIVIDAD  SE  MANTENGA  EN  SU 
PROPIA  FUNCIÓN.  MOTIVOS  DE  CONGRA- 
TULARSE QUE  TIENE  EL  LINAJE  HUMANO 
POR  HABERLE  TOCADO  EN  SUERTE  UN 
MAESTRO,  EL  MEJOR  DE  TODOS,  BAJADO 
DEL  CIELO.  OTROS  MAESTROS  HAY  QUE, 
AUNQUE  DE  MUY  LEJOS,  SIGUIERON  LAS 
PISADAS  DEL  MAESTRO  CELESTIAL,  QUIE- 
NES DIVIDIERON  EN  CUATRO  PARTES  EL 
TRATADO  DE  LAS  COSTUMBRES  Y  PUSIE- 
RON EN  ILUSTRARLO  TODO  SU  EMPEÑO 
Y  SUS  LUCES.  MÉTODO  PARA 
EXSEÑARLO 

Unidos  e  implicados  en  la  Histo- 
ria, irán  las  normas  o  preceptos  pa- 
ra la  formación  de  la  vida,  así  pú- 
blica como  privada.  Esta  formación 
cífrase  toda  en  que  se  observe  un 
orden  de  rectitud  y  cada  cual  se 
mantenga  en  el  estricto  cumplimien- 
to de  sus  deberes;  que  lo  que  la 
Naturaleza  y  la  sana  razón  dicen 
que  debe  estar  debajo,  salte  encima, 
y  que  lo  que  conviene  que  esté  do- 
tado de  autoridad  no  pierda  su  pres- 
tigio y  no  sea  obedecida  su  voz  de 
mando,  y  que  lo  que  es  razón  que 
ande  provisto  de  prudencia  se  aven- 
ga a  sufrir  el  señorío  de  la  nece- 
dad. Una  vez  explicada  suficiente- 
mente la  naturaleza  del  cuerpo  y 
del  alma,  no  hay  nadie  tan  totalmen- 
te privado  de  sensatez  y  juicio,  que 


instantáneamente  no  vea  con  toda 
claridad  y  firmeza  que  el  cuerpo 
debe  estar  al  servicio /del  alma,  y  en 
el  alma,  los  movimientos  carentes 
de  razón,  deben  estarlo  al  de  la  ra- 
zón, dueña  y  señora,  por  ser  ella  la 
que  nos  hace  hombres,  la  más  seme- 
jante y  más  unida  con  aquella  Na- 
turaleza Divina,  que  lo  gobierna  to- 
do. Y  no  cabe  duda  que  esta  orde- 
nación estuvo  en  el  hombre  cuan- 
do, abandonado  a  sí  mismo,  acabó 
de  salir  de  las  manos  del  Hacedor, 
pues  toda  obra  es  tanto  más  acaba- 
da y  perfecta  cuanto  más  hábil  y 
mejor  es  el  obrero  que  la  hace;  pe- 
ro la  maldad  puso  en  todas  las  cosas 
trastorno  y  subversión;  la  inferio- 
ridad reclama  soberanía,  las  pasio- 
nes quieren  ser  oídas  en  lugar  de  la 
razón;  enmudece  la  razón  vencida 
y  amordazada  y  se  hace  esclava  de 
la  temeridad  de  las  pasiones.  Esta 
es  la  inacabable  milicia,  la  batalla 
sin  fin  en  que  se  debate  el  hombre 
y  en  que  tiene  que  poner  todo  su  es- 
fuerzo y  su  ahinco,  porque  la  escla- 
va no  venza  a  la  señora,  sobre  la 
cual  va  a  ejercer  una  tiranía  inso- 
portable, obligándola  a  abdicar  de 
su  dignidad  humana,  para  conver- 
tirse en  una  acémila. 

Todos  los  preceptos  de  la  filoso- 
fía moral,  a  guisa  de  ejército,  se 
han  aprestado  para  correr  en  ayu- 
da de  la  razón.  Por  esto  se  impone 
el  conocimiento  total  del  hombre, 
interior  y  exteriormente.  En  el  in- 
terior del  hombre  deben  estudiarse 
las  pasiones  y  la  mente,  y  en  las 
pasiones  qué  móviles  las  acucian, 
los  medios  que  las  acrecen  y,  al  re- 
vés, los  que  las  enfrenan,  las  apaci- 
guan, las  extinguen.  Esto  es,  en  fin 
de  cuentas,  conocerse  el  hombre  a 
sí  mismo,  cosa  que  nos  exhorta  a 
hacer  la  vieja  sabiduría.  Es  menes- 
ter que  todo  esto  quede  demostrado 
en  el  tratado  del  alma;  pero  la  ma- 
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ñera  como  las  pasiones  del  ánimo 
se  subordinarán  a  la  autoridad  y  al 
consejo  de  la  razón,  es  de  nuestra 
incumbencia  actual.  Nuestra  mente 
anda  arrebujada  en  una  tan  densa 
cerrazón  de  lobregueces,  que  no  ati- 
na a  verlo,  pues  las  pasiones,  hos- 
tigadas por  el  pecado,  esparcieron 
una  espesa  y  muy  oscura  calígine 
ante  los  ojos  de  la  razón.  Se  impone 
una  razón  que  vea  claro  sin  la  per- 
turbación más  leve.  ¿Y  qué  otra  ra- 
zón puede  y  debe  ser  ésta  sino  la 
Divina?  Ello,  por  muchas  y  muy 
poderosas  causas,  bien  porque  ella 
es  la  más  sabia  de  todas,  la  creadora 
de  la  nuestra  y,  por  ende,  su  regla 
y  su  canon,  de  modo  que  a  ninguna 
otra  puede  más  derechamente  diri- 
girse, porque  es  el  camino  por  el 
que  se  llega  a  Dios,  que  es  el  fin 
para  el  cual  fué  creado  el  hom- 
bre. ¿Quién  mejor  que  el  mismo 
Dios  lo  indicará  mejor  y  más  certe- 
ramente? 

Por  esto,  todos  los  preceptos  de 
esa  disciplina  moral  deberemos  ir- 
los a  buscar  en  la  doctrina  divina: 
A  Dios  nadie  le  vió  jamás,  pero  te- 
nemos a  Jesucristo,  intérprete  de 
Dios  y  embajador  y  heraldo  suyo, 
que  no  es  de  la  misma  condición  de 
los  otros,  sino  que  es  Hijo  suyo  e 
Hijo  único  y  que  está  indeficiente- 
mente en  el  seno  del  Padre.  Intér- 
pretes del  Hijo  son  sus  discípulos, 
y  los  que  oyen  a  sus  discípulos  y 
también  los  otros  varones  santos, 
aun  cuando  este  arroyuelo  es  tanto 
más  puro  cuanto  más  cercano  a  su 
manantial.  En  su  doctrina,  en  sus 
palabras  se  irán  a  buscar  los  reme- 
dios para  las  enfermedades  del  al- 
ma, a  efecto  de  domesticar  las  pa- 
siones bajo  la  férula  y  el  poder  de 
la  razón.  Establecido  este  ordena- 
miento y  cimentado  con  la  conve- 
niente firmeza,  el  hombre  se  con- 
ducirá honradamente  consigo  mismo 


y  con  Dios  y  con  el  prójimo  supe- 
rior, inferior  o  igual,  en  la  privada 
intimidad  de  su  hogar,  en  sus  inter- 
venciones en  la  vida  pública  y  en 
sus  relaciones  con  los  extranjeros. 
Tocante  a  esta  formación,  se  escri- 
birá un  libro  breve,  claro,  conforme 
en  un  todo  con  los  principios  de  la 
religión  cristiana,  que  el  maestro  irá 
desarrollando  en  explicaciones  ver- 
bales. 

Los  escritores  de  la  humana  sa- 
biduría dividieron  este  tratado  mo- 
ral en  cuatro  secciones,  a  saber: 
una  sección  cuyo  propósito  es  for- 
mar el  espíritu  y  las  costumbres 
privadas,  que  se  llama  Etica ;  una 
segunda  sección  que  trata  de  arre- 
glar y  poner  concierto  y  compostu- 
ra en  el  régimen  doméstico  y  se 
llama  Economía;  una  tercera  sec- 
ción para  el  gobierno  de  las  colecti- 
vidades humanas,  que  se  llama  Po- 
lítica. Añadióse  posteriormente 'una 
cuarta  sección  que  trata  de  los  debe- 
res intermedios  de  la  vida,  que  no 
se  concretan  tanto  a  aquella  forma- 
ción natural  que  dijimos,  como  con- 
sisten en  la  moralización  y  educa- 
ción de  cada  ^egión  y  de  cada  pue- 
blo. Las  obras  que  acerca  de  este 
asunto  de  tan  vital  importancia  de- 
jaron a  la  posteridad  aquellos  auto- 
res, manéjelas  cada  cual  privada- 
mente en  su  aposento  y  sepa  que  se 
va  internando  por  una  vereda  oscu- 
ra y  espinosa;  avance  por  ella  con 
pie  medroso  y  cauto  y  no  lo  afiance 
con  perfecta  seguridad  sino  en  aque- 
llos pasos  a  los  cuales  hubiere  arri- 
mado el  candil  de  la  doctrina  cristia- 
na que  le  diere  la  certidumbre  de 
que  el  hacer  alto  allí  no  acarreaba 
ningún  peligro.  Y  por  más  que  sean 
obra  de  los  más  soberanos  ingenios 
que  en  el  mundo  han  sido,  no  les 
daremos  crédito  sino  hasta  donde 
nos  lo  consintiere  la  conveniencia 
que  tuvieren  con  nuestra  profesión 
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de  cristianos.  Decir  cristiano  equi-. 
vale  a  decir  Hombre  de  Cristo. 

Aristóteles  nos  ha  dejado  diez  li- 
bros de  cuestiones  éticas,  endereza- 
das a  su  hijo  Nicómaco.  Algunos 
opinan  que  no  fueron  dirigidos  a  Ni- 
cómaco, sino  que  son  obra  del  pro- 
pio Nicómaco,  como  parece  darlo 
a  entender  Cicerón  en  el  libro  quin- 
to: De  los  finéis.  Diógenes  Laercio, 
en  la  vida  de  Eudoxio,  que  escribió, 
dice  que  Nicómaco,  hijo  de  Aristó- 
teles, dice  a  Eudoxio  que  el  deleite 
era  el  Sumo  Bien,  sentencia  que, 
efectivamente,  está  en  la  Etica  de 
Aristóteles.  Suidas  dice  que  Aristó- 
teles dejó  seis  libros  de  Etica.  Esta 
afirmación  da  lugar  a  dudas  si  son 
aquellos  diez  que  a  Aristóteles  se 
atribuyen,  o  son  aquellos  dos  de  las 
grandes  cuestiones  morales,  o  los 
ocho  dirigidos  a  Eudemo.  Pero  sean 
de  quien  fueren  estos  libros,  es 
cierto  que  autorizados  por  el  gran 
nombre  de  Aristóteles  tenemos  vein- 
te libros  de  cuestiones  morales  que 
más  sirven  para  ilustrar  y  disertar 
que  para  mover  la  voluntad  de  los 
que  los  leyeren  a  vivir,  según  sus 
enseñanzas. 

Análoga  a  esta  obra  es  la  de  San- 
to Tomás  de  Aquino  de  la  segunda 
parte  de  la  Suma,  que  se  divide  en 
dos  tomos.  Este  doctor  es  el  más 
sano  de  la  Escuela  y  no  inepto  cier- 
tamente. Estos  libros  están  com- 
puestos en  parte  sobre  los  autores 
sagrados  y  profanos  y  en  parte  so- 
bre opiniones  corrientemente  admi- 
tidas. En  muchos  pasajes  te  será  fá- 
cil colegir  que  él  siguió  el  juicio  aje- 
no y  no  manifestó  el  suyo,  procedi- 
miento éste  que  Santo  Tomás  com- 
partió con  los  otros  doctores  de  la 
Escuela.  Son  más  eficaces  para  mo- 
ver los  escritos  morales  de  Platón : 
las  Memorias  de  Sócrates,  obra  de 
Jenofonte;  las  obras  de  Plutarco, 
que  tratan  de  las  costumbres.  De 


Cicerón,  el  tratado  De  los  fines,  las 
Cuestiones  tusculanas,  helio  y  el 
Catón  mayor.  De  Séneca,  los  libros 
De  los  beneficios,  la  Consolación  a 
Marcia,  a  su  madre  Helvia;  los  tra- 
tados De  la  vida  feliz,  De  la  tran- 
quilidad del  ánimo,  De  la  brevedad 
de  la  vida,  De  la  ira,  las  Cartas  a 
Lucilio,  que  no  tanto  fueron  escritas 
para  ser  enviadas  como  para  tratar 
en  cada  una  de  ellas  algún  punto 
conveniente  para  la  formación  de 
la  vida  y  las  costumbres;  el  tratado 
de  Boecio,  Consolación  de '  la  filoso- 
fía; Petrarca,  De  los  remedios  de 
una  y  otra  fortuna. 

El  preceptor,  en  la  profesión  de 
esta  disciplina,  se  mostrará  íntegro, 
incorrupto,  sin  concesión  ninguna  al 
vanidoso  alarde;  debidamente  infor- 
mado, no  sólo  en  mudas  disciplinas, 
sino  ejemplar  en  la  vida  práctica. 
De  tal  manera  enseñará  los  precep- 
tos del  bien  vivir,  que  sus  discípu- 
los no  solamente  los  aprendan,  sino 
que  estimulados  por  su  ejemplo  se 
animen  al  bien  obrar.  Será  llena  de 
doctrina  su  palabra,  será  eficaz, 
afianzada  y  autorizada  con  gravedad 
de  sentencias  y  ejemplaridad  de  ac- 
tos. Y  no  se  contentará  con  decir 
escuetamente:  esto  es  bueno;  aque- 
llo es  malo;  sino  que  a  la  afirma- 
ción añadirá  la  razón  de  por  qué  ca- 
da cosa  es  tal  o  es  cual,  por  qué  se 
debe  evitar  esto  y  se  debe  ir  en  pos 
de  aquello. 

Ninguna  necesidad  tendrá  de  ex- 
plicar los  vicios  con  demasiada  cu- 
riosidad y  sutileza.  ¡Ojalá  no  cono- 
ciéramos tanto  el  mal!  Pero  puesto 
en  la  ciudad  y  en  cada  una  de  las 
agrupaciones  humanas,  los  más,  es- 
pontáneamente se  convierten  en 
maestros  de  los  otros  para  el  mal, 
y  por  más  que  los  preceptores  lo 
recaten  y  arrebujen,  no  es  posible 
que  los  hombres  dejen  de  conocerlo 
porque  se  les  viene  a  los  ojos  y  a 
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los  oídos,  yo  querría  que  el  sistema 
que  se  siguiera  fuera  éste.  Dado  que 
son  dos  las  formas  de  los  vicios:  la 
de  los  que  se  cifran  en  el  ánimo 
ayunos  y  horros  de  toda  utilidad  y 
placer  y  la  de  los  que  se  reflejan  en 
el  cuerpo  con  el  deleite  sensual, 
expliqúense  enhorabuena  los  que  en 
el  ánimo  se  cifran  y  pónganse  con 
valentía  al  descubierto,  pues  tanto 
más  a  las  claras  quedará  expuesta 
a  los  ojos  su  fealdad,  como  en  el 
caso  de  la  soberbia,  de  la  ira.  del 
odio,  de  la  envidia  lívida  que  vejan 
y  atormentan  el  espíritu  humano  y 
no  reportan  aprovechamiento  algu- 
no, de  modo  que  con'  toda  razón 
son  motejados  de  furias.  Empero 
aquellos  otros  vicios  que  causan  pla- 
cer o  favorecen  intereses,  aun  cuan- 
do anden  despojados  de  toda  belleza, _ 
con  todo  como  prometen  paraísos" 
de  placer,  quiero  decir,  que  ocasio- 
nan una  dulce  perdición  y  un  simu- 
lacro de  satisfacción  del  deseo  na- 
tural, quisiera  yo  que  se  explicaran 
rodeándolos  de  velos  verecundos, 
persiguiéndolos,  eso  sí,  con  sañudo 
encarnizamiento,  demostrando  cuán 
tétrica  e  inmediata  vergüenza  traen 
consigo,  y  para  lo  sucesivo  cuánta 
materia  de  arrepentimiento.  En  es- 
te punto  no  pueden  faltarnos  nunca 
ejemplos  copiosos,  no  solamente  an- 
tiguos, sino  actuales,  como  los  vió 
cualquiera  por  mucha  que  fuese  su 
juventud. 

Ni  querría  yo  tampoco  que  los  co- 
nociera prácticamente,  pues  dejan 
un  muy  goloso  resabio  en  quien  los 
gustó  una  vez  y  es  tiránico  el  seño- 
río de  la  costumbre.  Más  fácil  será 
la  abstinencia  de  lo  que  jamás  se 
probó.  Así  como  los  lacedemonios 
prestaban  los  esclavos  ebrios  a  sus 
hijos  para  que  éstos,  vista  la  feal- 
dad del  semblante  que  la  borrache- 
ra ocasiona  y  la  absurda  incongruen- 
cia de  sus  hechos  y  de  sus  dichos, 


tomaran  escarmiento  de  la  embria- 
guez ajena,  así  también  valdrá  la 
pena  de  señalar  al  mozo  los  negros 
resultados  que  la  vida  airada  tuvo 
para  los  más.  En  ese  mismo  tono 
desearía  yo  que  se  tratara  de  aque- 
llos vicios  que  van  unidos  con  pro- 
vechos tangibles  que  merecen  el 
aplauso  del  vulgo,  como  son  la  ava- 
ricia, la  astucia,  el  fraude,  la  ven- 
ganza, que  a  muchos  sonríen  por 
aquel  su  parecido  con  ventajas  uti- 
litarias. Los  más  perniciosos  de  to- 
dos son  aquellos  que  granjean  ala- 
banza y  aprobación.  Cuando  estos 
gajes,  que  debieran  ser  exclusivos  de 
la  virtud,  se  transfieren  al  vicio, 
¿qué  esperanza  queda  para  el  ruin 
linaje  humano,  inclinado  al  mal  en 
demasía,  sino  que,  eliminado  el  abo- 
rrecimiento que  le  retraía  del  cri- 
men, vayan  a  caer  todos  en  malda- 
des capitales,  de  las  cuales  acabarán 
por  preciarse  como  de  actos  de  vir- 
tud? Maldades  de  esa  laya  son  las 
matanzas  de  hombres,  las  cruelda- 
des de  la  guerra  y,  en  determinados 
delincuentes,  la  violación  de  matro- 
nas honestísimas.  De  la  misma  na- 
turaleza del  hombre  debe  tomarse 
la  arremetida  inicial  y  demostrar 
cuán  errados  son  los  juicios  de  los 
hombres.  Discútase  serenamente  de 
vicios  y  de  virtudes.  En  este  punto 
se  será  más  indulgente  con  el  amis- 
toso altercado  que  en  puntos  de  eco- 
nomía o  de  política;  pero  aun  en 
este  caso,  en  lo  que  se  refiere  a  la 
definición  de  la  naturaleza  de  las 
pasiones  que  en  lo  que  atañe  al  te- 
nor de  vida  cuando  ya  estuviere 
fijado  en  definitiva. 

Los  deberes  de  la  vida  apréndense 
de  las  personas  cuerdas  y  bien  cria- 
das que  existan  en  el  pueblo;  pues 
cada  nación  tiene  los  suyos  priva- 
tivos. Pero  precisamente  en  cada 
pueblo' las  personas  cuerdas  se  de- 
bieran empeñar  en  traer  de  las  ciu- 
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dades  que  visitaren,  para  provecho 
y  edificación  de  sus  paisanos,  todo 
aquello  que  estuviera  conforme  con 
la  sensatez  y  sanidad  de  juicio  y 
que  significase  una  enmienda  de  las 
aviesas  usanzas  de  los  suyos,  siem- 
pre que  no  estuvieran  en  pugna  con 
la  idiosincrasia  del  país.  Costumbres 
hay  convenentísimas  para  un  ale- 
mán muy  poco  asimilables  para  un 
español.  En  esta  variedad  de  países, 
tiempos  y  hombres,  debe  actuar  de 
moderadora  la  prudencia,  que  con- 
viene esté  presente  dondequiera.  En 
la  clásica  antigüedad  escribieron 
acerca  de  los  deberes  Panecio  y  He- 
catón.  Ahora  sólo  tenemos  el  trata- 
do de  Marco  Tulio  que  San  Ambro- 
sio traspasó  al  cristianismo.  Joviano 
Pontano  tocó  algunos  puntos  sobre 
la  magnificencia,  la  convivencia  y 
cosas  análogas,  pero  no  con  aquella 
plenitud  de  doctrina  y  el  deteni- 
miento que  requería  tema  de  tanto 
interés. 

El  cuidado  de  la  hacienda  no  debe 
circunscribirse  al  desolado  afán  de 
acaparar  y  conservar  las  riquezas, 
como  por  lo  común  pensó  el  paga- 
nismo, sino  a  procurar  la  quietud  y 
la  tranquilidad  de  la  familia  para 
llevar  la  vida  con  una  relativa  hol- 
gura y  para  que  su  casa  y  su  hogar 
sea  para  cada  uno  como  un  sabroso 
puesto  o  fresco  oasis  en  medio  de 
las  molestias  y  las  cuitas  desabri- 
das. Así  que  en  toda  casa  se  ha  de 
señalar  a  cada  cual  la  ocupación 
más  indicada,  "porque  no  haya  en 
ella  nadie  que  esté  ocioso  ni  que 
invada  la  hacienda  ajena,  mirando 
por  su  labor  y  su  comodidad.  Sirva 
la  economía  para  que  todos  los  fa- 
miliares coman  bien  y  saludable- 
mente, vistan  confortablemente  se- 
gún su  estado,  habiten  a  su  gusto, 
se  bienquieran  entre  sí.  amen  su 
casa  no  menos  que  su  patria  y  pien- 
sen que  hace  para  ellos  las  veces  de 


nodriza  o  más  verdaderamente  de 
madre. 

El  dueño  sea  el  que  gobierne  y  exi- 
ja el  cumplimiento  del  deber  de  ca- 
da uno  y  ámenle  todos  como  a  padre 
y  acátenle  como  a  señor  y  sea  el 
juez  inapelable  en  todo  el  régimen 
doméstico.  Esta  es  la  institución  de 
la  familia  acerca  de  la  cual  dará  sus 
preceptos  aquella  parte  de  la  filoso- 
fía moral  que  los  griegos  denomina- 
ron economía.  Escribieron  acerca  de 
ella  el  ateniense  Jenofonte,  que,  al 
juicio  de  los  más,  se  adelanta  a  to- 
dos los  otros  autores  de  esa  materia. 
No  nos  ha  llegado  entera  la  obra  de 
Aristóteles.  Arreo  y  al  voleo  expre- 
san muchas  ideas  atinentes  Platón 
y  Plutarco.  Este  último  compuso 
también  unos  preceptos  matrimo- 
niales; como  Erasmo,  que  también 
compuso  un  libro  del  matrimonio,  y 
Francisco  Bárbaro  otro,  De  lo  que 
toca  a  la  mujer,  que  en  hartos  luga- 
res es  de  una  lamentable  vacuidad. 
No  precisan  auditorio,  ni  preceptor, 
ni  disputas,  sino  coloquios  tranqui- 
los con  padres  de  familia  prudentes, 
como  lo  es  la  plática  de  Sócrates  con 
Isomaco,  según  la  refiere  Jenofonte. 

La  república  se  ordena  a  la  quie- 
ta y  sabrosa  convivencia,  para  que 
los  ciudadanos  se  presten  gustosa  y 
benévola  ayuda  mutua.  La  bienque- 
rencia se  extiende  con  el  intercam- 
bio de  servicios  útiles  y  el  amor 
mutuo  es  el  guardián  seguro  de  la 
quietud.  Mas  donde  no  hay  amor, 
pasa  a  ocupar  su  vacío  la  cumpli- 
dora justicia,  no  aquella  blanducha 
e  inerme,  sino  aquella  otra  que  anda 
armada  de  poder  coactivo  para  ata- 
jar los  ánimos  soliviantados.  Y  pues- 
to caso  que  no  siempre  puede  un 
ministro  de  justicia  solo  estar  aten- 
to a  todo  cuanto  en  su  ciudad  im- 
plora el  brazo  justiciero,  fueron  ele- 
gidos otros  funcionarios  con  paridad 
o  disparidad  de  poderes,  que  sé  lia- 
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man  magistrados  y  jueces.  Esta  es, 
pues,  la  configuración  de  la  repú- 
blica; ésta  la  misión  e  incumbencia 
de  la  filosofía  política:  cuáles  con- 
viene que  sean  los  sentimientos  de 
los  ciudadanos  entre  sí;  de  los  sub- 
ditos para  con  los  príncipes  y  los 
magistrados;  de  los  magistrados  en- 
tre sí  y  para  con  los  súbditos,  y  en 
qué  obras  y  realidades  se  traducen 
estos  sentimientos.  Con  sólo  decir 
que  cada  una  tiene  derecho  sobre 
una  cosa  o  sobre  los  hombres,  ya 
se  introducen  leyes,  pues  la  disci- 
plina política  informa  los  ánimos  y 
las  costumbres  de  la  ciudad,  aun 
cuando  no  raras  veces  se  influyen 
mutuamente,  pues  muchas  leyes 
provienen  de  la  política,  y  vicever- 
sa. Tampoco  aquí  exigimos  maestro 
ni  discusiones,  sino  aquella  observa- 
ción que  al  principio  dijimos  de  los 
afectos  del  ánimo  y  de  las  costum- 
bres; de  ahí  la  práctica  en  el  foro 
y  en  la  curia. 

Platiquen  de  vez  en  vez  tran- 
quila y  apaciblemente  los  ancianos 
entre  sí  de  las  cosas  de  la  república, 
admitiendo  a  los  mozos  a  esos  colo- 
quios para  que  de  ellos  aprendan 
experiencia  política  y  gravedad  de 
costumbres.  En  esa  gravedad,  como 
discretamente  dice  Cicerón,  no  en- 
cajan bien  las  discusiones.  Por  esto 
es  que  los  temperamentos  cavilosos 
y  tesoneros  no  son  idóneos  para  los 
consejos  públicos,  pues  no  hay  en 
la  vida  y  en  la  moral  humana  cosa 
alguna  a  la  que  de  puro  cavilar  no 
se  le  pueda  dar  una  interpretación 
aviesa.  Preocuparse  más  de  la  vic- 
toria polémica  que  de  la  verdad,  es- 
traga la  prudencia,  como  dijo  el 
mismo  Cicerón.  El  gobierno  y  ad- 
ministración de  la  república  exige 
criterio  sano,  íntegro,  más  macizo 
que  agudo  y  sutil;  temperamento 
frío  y  cauto  que  hervoroso  y  preci- 
pitado;  que  recoja  buenamente  lo 


que  se  dijere  en  el  Consejo  y  piense 
muy  maduramente  la  cosa  antes  de 
manifestar  su  parecer.  Coloqúese  fá- 
cilmente al  lado  del  que  mejor  pen- 
sare, no  a  regañadientes  y  a  través 
de  espinosas  sutilezas,  más  deseoso 
del  bien  común  que  pagado  y  enar- 
cisado  de  su  reputación  personal. 
Por  todas  estas  causas,  el  pueblo  ro- 
mano fué  mejor  que  el  griego  para 
la  gobernación  de  los  pueblos,  y  las 
gentes  del  septentrión,  más  que  las 
meridionales,  pues  hartas  veces  el 
pueblo  há  de  ser  pesado  en  la  balan- 
za del  carbonero  y  no  en  el  platillo 
tan  sensible  con  que  el  orífice  pesa 
los  metales  preciosos.  El  que  rigiere 
cualquiera  agrupación  humana,  en 
ningún  caso  debe  ignorar  que  él  vie- 
ne a  ser  el  arquitecto  de  aquella 
construcción,  como  sabiamente  ense- 
ña Aristóteles,  a  efecto  de  imponer 
lo  que  importe  que  se  haga  en  la 
ciudad.  Por  eso  le  conviene  conocer, 
si  no  singularmente  y  con  exactitud, 
al  menos  en  general  y  de  una  mane- 
ra sumaria  los  objetivos  de  las  dis- 
ciplinas y  de  las  artes  todas ;  su  ori- 
gen, su  finalidad,  su  materia,  sus 
obras,  así  de  las  manuales  como  de 
las  que  sólo  ponen  a  contribución  el 
ingenio,  para  conocer  a  ciencia  cier- 
ta lo  que  hasta  qué  punto  y  de  qué 
manera  ha  de  ser  admitido  en  la 
ciudad  y  lo  que  de  la  ciudad  ha  de 
ser  alejado. 

En  la  antigüedad,  el  que  primero 
madrugó  en  escribir  de  la  repúbli- 
ca fué  Platón.  Según  su  pensamien- 
to, entonces  sólo  vivirán  de  veras 
los  hombres,  cuando  existiera  una 
ciudad  habitada  exclusivamente  de 
sabios.  Eso  mismo  acontecerá  en 
Utopía,  de  Tomás  Moro.  Con  todo, 
debe  leerse  la  República,  de  Platón, 
y  las  leyes  que  para  ello  dictara, 
como  asimismo  también  esa  Utopía; 
de  ambas  obras  se  podrán  sacar  no 
pocas  enseñanzas  muy  útiles  para 
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el  gobierno  de  las  ciudades.  Los 
ocho  libros  políticos  de  Aristóteles 
contienen  mucho  más  de  lo  que  con- 
viene a  hombres  de  ingenio  y  de 
costumbres  ya  probadas  en  la  expe- 
riencia, como  fué  aquel  varón  pru- 
dentísimo y  riquísimo  de  sentido  co- 
mún. De  muy  apacible  lectura  son 
los  tres  libros  ciceronianos  De  las 
leyes  y  no  carecen  de  fruto;  pero 
echamos  de  menos  su  tratado  De  la 
República.  Isócrates  da  preceptos  al 
rey  Nicocles  y  también  a .  sus  vasa- 
llos en  su  obra  Simmaquico,  basada 
toda  en  lugares  comunes,  como  él 
suele.  La  Ciropedia,  de  Jenofonte, 
aun  cuando  fué  ponderada  con  los 
más  subidos  encarecimientos  por 
Cicerón  y  otros  antiguos,  a  mí  se 
me  antoja  excesivamente  marcial. 
Agapeto  dirigió  al  emperador  Jus- 
tiniano  determinadas  enseñanzas 
políticas  en  su  tratado  Del  rey. 
Erasmo  escribió  la  Instrucción  del 
príncipe  cristiano.  De  Francisco  Pa- 
tricio leemos  dos  obras  de  buena 
proporción,  acerca  de  la  República 
y  el  Reino,  donde  hacinó  los  dichos 
y  hechos  de  muchos  y  de  su  propio 
caudal  apenas  puso  nada;  vacío  y 
perezoso  en  muchos  lugares,  porque 
acarreó  sin  tino  y  sin  crítica,  cuali- 
dades estas  dos  obligadas  en  la  apor- 
tación de  los  ejemplos.  Esta  arte  es 
la  de  los  príncipes,  consejeros,  jue- 
ces y,  en  fin,  de  todos  los  que  tienen 
mando  en  ciudades  y  en  naciones. 

Allegadizas  a  la  forma  de  la  ciu- 
dad son  las  leyes,  cuyo  origen  y  pro- 
ceso es  éste,  aproximadamente:  las 
ciudades  y  todas  las  agrupaciones 
de  seres  humanos  están  unidas  en- 
tre sí  por  el  aglutinante  de  la  equi- 
dad, que  es  la  conservadora,  y  el 
alma  de  toda  sociedad  humana.  Qué 
cosa  sea  la  auténtica  equidad,  lo 
descubrirá  la  razón,  y  no  una  razón 
cualquiera,  sino  la  pura,  la  grande, 
la  movida  por  una  gran  fuerza  na- 


tural o  ilustrada  por  los  avisos  de 
la  sabiduría.  Aquellos  a  quienes  per- 
turban las  pasiones  o  son  lerdos  de 
juicio  o  no  les  levanta  precepto  al- 
guno filosófico,  dificilísimamente  lle- 
gan a  la  intuición  de  la  equidad. 
Aquellos  espíritus  superiores  que  de 
tarde  en  tarde  aparecen  en  el  seno 
de  los  pueblos  distribuyen,  digamos, 
el  manantial  augusto  de  la  equidad 
encauzándolos  como  por  arroyuelos, 
según  los  lugares,  según  los  tiem- 
pos, según  el  carácter  de  los  hom- 
bres, para  la  conveniencia  de  la  so- 
ciedad presente;  esa  distribución  se 
llama  ley.  El  que  obliga  coactiva- 
mente a  la  obediencia  de  la  ley,  se 
llama  juez,  como  quien  dice,  ley 
parlante.  Queda,  pues,  en  claro  que 
le  toca,  al  filósofo  ocuparse  de  la 
equidad  y  de  ella  derivar  las  leyes, 
y  no  puede  ser  de  la  incumbencia 
de  ningún  otro  arte.  Existe  constan- 
cia de  que  quienes  en  la  antigüedad 
dictaron  leyes  a  los  pueblos  fueron 
filósofos,  verbigracia,  Dracón,  So- 
lón, Licurga  v  todos  cuantos  ense- 
ñaron el  arte  ae  organizar  y  gober- 
nar repúblicas  y  ciudades. 


CAPITULO  IV 

MISIÓN  DE  LOS  JURISCONSULTOS.  CON- 
VENIENCIA DE  LA  CREACIÓN  DE  UNA  NUE- 
VA ARTE  QUE  SE  DENOMINARA  DE  LA 
JUSTICIA.  CUALIDADES  DE  LAS  LEYES; 
QUIÉN  ES  SU  INTÉRPRETE  IDÓNEO  Y 
CÓMO  DEBEN  ENSEÑARSE 

Aquellos  que  conocen  ésas  leyes 
ya  promulgadas  y  recibidas  y  las  in- 
terpretan, llámanse  jurisconsultos, 
porque  a  ellos  acudimos  en  súplica 
de  que  nos  declaren  cuál  sea  el  de- 
recho establecido  en  cualquiera  si- 
tuación. Si  alguno  piensa  que  va 
a  desempeñar  satisfactoriamente  su 
deber  de  jurisconsulto  con  sólo  que 


OBRAS  DE  EDUCACIÓN.  LAS  DISCIPLINAS. — PARTE  II. — LIBRO  V 


665 


tenga  aprendidas  estas  leyes,  de 
guisa  que  las  retenga  no  más  que 
en  forma  de  índice,  ese  tal  no  ha 
menester  ninguna  de  las  otras  cua- 
lidades, ni  siquiera  talento  alguno, 
ni  aun  criterio.  Pero  si  la  misión 
y  la  profesión  del  jurisconsulto  ver- 
dadero y  perfecto  consisten  en  de- 
clarar y  desenvolver  el  sentido  y  la 
intención  de  las  leyes  y  en  qué  con- 
siste en  cada  ley  la  equidad,  es  de- 
cir, cuál  sea  su  vigor,  cuál  su  vida, 
cuáles  conviene  que  se  conserven 
en  todo  tiempo,  cuáles  conviene 
que  se  declaren  caducadas,  la  per- 
sona que  ejercite  esta  arte  necesita 
la  filosofía,  la  natural,  mediana- 
mente; la  moral,  completamente  y 
en  absoluto.  Pórtese  en  todo  caso 
no  como  sacerdote  o  religioso  pro- 
feso de  las  leyes  romanas  o  españo- 
las, sino  cual  quieren  Celso  y  Ul- 
piano,  como  sagrado  ministro  de  la 
bondad  y  de  la  equidad,  cuya  arte 
deseara  yo  verla  reglamentada  por 
grandes  y  honrados  ingenios  y  que 
la  aprendieran  los  jurisconsultos  fu- 
turos y  gozárame  de  que  se  llama- 
ra Arte  de  hacer  justicia,  para  evi- 
tar que  en  cada  una  de  las  ciudades 
estallara  una  tan  viciosa  y  frondo- 
sa vegetación  de  leyes,  que  se  so- 
breponen, y  se  embarazan  las  unas 
con  las  otras,  sin  fin  y  sin  efectivi- 
dad. Cicerón,  por  boca  de  L.  Craso, 
dice  que  él  alguna  vez  tuvo  el  pro- 
yecto de  disciplinar  y  sistematizar 
el  derecho  civil,  asignándole  géne- 
ros y  luego  fórmulas  que  de  los  gé- 
neros dependiesen,  pero  lo  hace,  co- 
mo dicen,  a  volapié,  en  ante  pro- 
yecto y  como  en  conjunto,  según 
ocurre  con  otras  iniciativas  en  aque- 
lla misma  obra.  También  Aristóte- 
les insinuó  algunas  sugerencias,  pe- 
ro abstrusamente,  como  es  su  cos- 
tumbre, con  alusiones  a  la  geome- 
tría y  a  la  aritmética. 
Con  todo  pudiera  esto  realizarse 


más  cómoda  y  prácticamente,  de- 
clarando, primero,  lo  natural;  es 
decir,  aquello  que  se  conforma  con 
el  sentir  de  todos  los  hombres;  a 
continuación,  aquello  que  admite 
variedad  de  opiniones,  una  parte  de 
lo  cual  se  aviene  al  recto  juicio  de 
la  mayoría  y  otra  parte  descansa 
en  la  costumbre  y  se  trueca  según 
los  tiempos,  los  lugares  y  las  perso- 
nas, y  respecto  de  lo  cual  existen 
discrepancias,  pues  cada  uno  es  se- 
ñor de  seguir  su  opinión  personal, 
Estas  cuestiones  opinables  debieran 
relegarse  al  juicio  de  los  hombres 
prudentes  de  cada  ciudad.  Por  lo 
que  toca  y  atañe  a  lo  otro,  débese 
recapacitar  cuál  sea  la  relación  del 
magistrado  con  la  persona  particu- 
lar, cuál  sea  su  incumbencia,  cuál 
su  facultad  y  hasta  dónde  está  per- 
mitido que  se  extienda;  cuál  sea  la 
obediencia  que  la  persona  privada 
debe  al  magistrado,  cuál  el  acata- 
miento y  reverencia,  que  le  debe; 
precedencias  entre  los  respectivos 
magistrados  y  cuyas  atribuciones 
son  en  la  .  república  más  necesarias 
o  más  respetables  relaciones  de  los 
particulares  entre  sí,  en  compras, 
ventas,  alquileres,  truecos,  donacio- 
nes, aceptaciones,  promesas;  en 
procurarse  y  conservar  lo  que  les 
fuere  de  provecho  y  en  alejar  lo 
que  puede  irrogarles  perjuicio;  los 
premios  y  honores  a  conceder  a  los 
que  beneficiaren  a  la  colectividad  y 
las  penas  y r  castigos  a  los  que  la 
perjudicaren;  el  procedimiento  a  se- 
guir en  los  litigios,  ora  exijas  da- 
ños y  perjuicios,  ora  reclames  sim- 
plemente lo  tuyo;  las  maneras  de 
defensa,  de  aceptación  o  de  nega- 
ción, y  a  qué  norma  de  éstas  ense- 
ñan la  naturaleza  y  la  recta  razón 
a  que  debe  cada  asunto  acomodar- 
se, en  general  o.  particularmente, 
según  las  características  de  los  luga- 
res, de  los  tiempos,  de  los  hombres. 
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Antes  que  nada,  sean  las  leyes 
conocidas  de  todos.  ¿Quién  hay  que 
de  buena  gana  se  entrega  a  un  guía 
o  a  un  guardián  desconocido?  ¿Y 
qué  iniquidad  no  es  que  el  delito  no 
sea  excusado  con  la  ignorancia  de 
la  ley,  puesto  que  las  leyes  se  ig- 
noran? Establecer  leyes  desconoci- 
das es  poner  lazos  y  trampas,  no  en- 
tregar una  inequívoca  norma  de 
vida.  Menos  ocasionada  está  a  ca- 
vilaciones y  a  sutilezas  engañosas 
la  cosa  que  para  todos  está  clara, 
pues  las  asechanzas,  como  las  sa- 
bandijas, anidan  en  recovecos  os- 
curos y  aviesos,  no  a  plena  luz,  ni 
en  lugares  obvios  y  frecuentados, 
expuestos  a  las  miradas  de  tantos 
ojos  y  de  tantos  árbitros  y  testigos 
como  son  los  que  ven  lo  que  se  ha- 
ce. Y  serán  las  leyes  conocidas,  si 
estuviesen  formuladas  con  palabras 
breves  y  tajantes,  como  lo  están  las 
leyes  del  mejor  y  más  sabio  legisla- 
dor, Dios  y  de  sus  discípulos.  Si  la 
cosa  queda  expresada  con  las  más 
apropiadas  y  contadas  palabras  que 
sea  posible,  ya  se  habrá  dicho  todo 
lo  que  será  suficiente  para  concre- 
tar la  equidad.  Todo  lo  demás  deja- 
ráse  a  la  benigna  interpretación  en 
el  sentido  de  que  lo  equitativo  y  lo 
bueno  tenga  toda  su  fuerza  y  todo 
su  prestigio.  De  lo  contrario,  si  to- 
do lo  vamos  puntualizando  en  lar- 
go y  minucioso  discurso,  parecerá 
que  lo  hemos  querido  explicar  todo 
implacablemente,  sin  dejar  nada  a 
las  sanas  y  discretas  interpretacio- 
nes. Así  que  la  ley  no  tendrá  más 
valor  que  el  que  pudiera  expresar 
de  palabra  el  que  la  dictó.  Y, 
puesto  que  no  hay  elocuencia  de 
tanto  alcance,  que  pueda  circunva- 
lar el  inconmensurable  piélago  de 
la  equidad,  ocurrirá  fatalmente  que 
si  se  excluye  el  templado  gobierno 
de  la  equidad  y  de  la  bondad,  irán 
a  ocupar  su  vacío  las  cavilaciones, 


los  engaños,  los  fraudes,  las  paran- 
zas,  cosa  que  por  desgracia  vemos 
que  ocurre  todos  los  días  en  aque- 
llas leyes  y  disposiciones  que  quie- 
ren prevenir  todos  los  casos  posi- 
bles. Hacer  esto  es,  ni  más  ni  me- 
nos, que  abrir  numerosas  ventanas 
y  facilitar  infinitos  accesos  a  la  ma- 
la fe.  Formúlense  en  la  lengua  del 
pueblo,  con  la  mayor  claridad  y 
transparencia  posibles.  Y  si,  como 
suele  acontecer,  por  el  transcurso 
del  tiempo,  se  oscurecen  los  térmi- 
nos de  la*Jley,  aclárense  estos  térmi- 
nos o  se  les  sustituya  por  otros  ac- 
tuales, de  uso  .corriente  y  moliente. 

Acertó  a  ver  esto  la  previsión  y 
el  puro  espíritu  de  justicia  que  ani- 
mó a  los  legisladores  primitivos, 
que  daban  a  los  niños  para  que  las- 
aprendieran  en  sus  juegos  las  le- 
yes de  las  Doce  Tablas,  aun  en  los 
días  de  Cicerón,  a  casi  cuatrocien- 
tos años  de  fecha.  Esta  práctica  de- 
muestra cuán  fácil  era  su  lenguaje 
y  el  cuidado  y  voluntad  que  ponían 
aquellos  antiguos  en  que  la  norma 
de  vida  fuese  familiar  a  cada  uno. 
Sean  las  leyes  blandas  para  los  fla- 
cos; robustas,  para  los  recios;  se- 
veras y  fieras,  para  los  pertinaces: 
que  éste  es  el  procedimiento  del 
político  ideal,  como  en  elegante  ver- 
so expresó  el  sabio  poeta  Virgilio : 
Imponer  las  normas  de  la  paz;  per- 
donar a  los  vencidos  y  debelar  a 
los  altaneros. 

Fomenten  y  alienten  las  leyes  la 
pública  quietud,  sean  ásperas  y  de- 
sabridas para  los  que  la  perturben, 
como  son:  los  delatores,  los  calum- 
niadores, los  que  muy  de  grado  y 
por  causas  baladíes  promueven  plei- 
tos a  efecto  de  que,  según  el  aviso 
de  Isócrates,  los  hombres  se  per- 
suadan que  el  litigar  acarrea  daño 
y  el  no  litigar  granjea  provechos. 
Y  no  solamente  pondrán  empeño 
que  la  concordia  sea  mantenida  en- 
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tre  los  ciudadanos,  sino  con  todo  el 
género  humano,  a  quien  la  regene- 
ración mística  prescribe  que  se  les 
tenga  poi  conciudadanos,  con  tanta 
o  mayor  fuerza  que  la  generación 
local. 

Y  no  habrá  ley  que  consiga  tan 
eficazmente  este  ideal  de  conviven- 
cia, como  si  se  acomoda  al  único 
precepto  cristiano  de  la  caridad  re- 
cíproca entre  todos  los  hombres. 
Por  esto  no  deben  ser  autorizadas 
las  leyes  útiles  a  los  nacionales  y 
perjudiciales  a  los  extranjeros.  Da- 
do caso  que  en  las  ciudades  mori- 
geradas son  bastante  pocas  las  leyes 
y,  aun  ninguna,  y  al  revés,  en  las 
ciudades  ariscas,  donde  reina  la  in- 
moralidad, no  hay  leyes  que  basten 
por  grande  que  fuere  su  número, 
hase  de  cuidar  no  sólo  en  la  consti- 
tución de  la  república,  süno  por 
mandato  de  la  ley,  a  la  cual  dan  los 
hombres  gran  importancia  por  su 
poder  coactivo,  que  la  educación  de 
la  niñez  sea  pura  e  incorrupta  y 
que  en  las  personas  adultas  y  en 
toda  la  ciudad,  las  costumbres  sean 
honestas,  sobrias,  verecundas,  pro- 
poniendo, a  este  fin,  premios  y  cas- 
tigos. Sabia  y  excelentemente  dijo 
Jenofonte  en  la  Ciropedia,  que  en 
castellano  suena  la  Crianza,  de 
Ciro: 

«La  más  parte  de  las  ciudades, 
sin  una  centella  de  solicitud  por  la 
formación  de  la  niñez  de  sus  ciu- 
dadanos, ni  sin  precepto  alguno  so- 
bre la  conducta  moral  de  las  per- 
sonas mayores,  les  mandan  no  hur- 
tar, no  robar,  no  allanar  morada  ni 
violentar  puerta  alguna,  no  causar 
herida  a  quien  no  se  debe,  no  adul- 
terar, no  desacatar  al  magistrado  y 
evitar  otros  desafueros  semejantes. 
Si  alguno  contraviene  estas  orde- 
nanzas, tiene  apercibido  el  castigo. 
Mas  las  leyes  de  los  persas  previe- 
nen los  delitos  de  los  suyos,  pues 


de  lo  que  se  preocupan  muy  de  tem- 
prano es  de  que  no  tengan  voluntad 
de  cometer  acción  fea  o  pecamino- 
sa.» Esto  dice  Jenofonte.  Y  no  con 
menos  sabiduría  se.  expresó  aquel 
filósofo  que,  preguntado  cómo  un 
padre  tendría  buenos  hijos,  respon- 
dió que  educándolos  en  una  ciudad 
morigerada. 

Por  lo  que  toca  y  atañe  a  las  le- 
yes antes  de  sancionarlas  y  hacer- 
las efectivas,  conviene  que  sean 
meditadas  y  aprobadas  tras  madura 
deliberación  con  el  pueblo.  En  esta 
deliberación  y  consulta  hase  de 
atender  a  la  actualidad  de  las  cir- 
cunstancias. Promúlganse  para  un 
tiempo  indeterminado  o  para  un 
plazo  fijo  y  para  una  localidad  con- 
creta o  para  un  hombre  preciso  o 
un  municipio  particular;  y  en  este 
caso,  la  ley  toma  el  nombre  de  pri- 
vilegio. Si  la  ley  agradare,  expónga- 
se al  público,  por  espacio  de  algu- 
nos días,  que  en  Roma  era  de  tres, 
porque  si  en  algún  detalle  o  en  su 
totalidad  pareciere  poco  equitativa, 
llame  sobre  ella  la  atención  del  ma- 
gistrado. Pasado  este  plazo,  que- 
dan las  leyes  firmes  y  ratas;  re- 
dáctense cuidadosa  y  distintamen- 
te; guárdense  en  el  archivo  del 
pueblo,  en  lugar  seguro  y  no  ex- 
puesto a  ruina  y,  muchísimo  me- 
nos, a  incendio.  Llévense  en  dos  re- 
gistros: el  uno  contenga  las  leyes 
escuetas,  y  dense  al  pueblo  toda  cla- 
se de  facilidades  no  solamente  pa- 
ra leerlas,  sino  también  para  co- 
piarlas si  lo  deseare.  En  el  otro  re- 
gistro consten  las  leyes  con  las  ra- 
zones y  causas  que  las  motivaron, 
a  efecto  de  que  por  ellas,  al  albe- 
drío  de  varones  sabios,  se  vea  si  con- 
viene derogar  alguna  o  introducir 
en  ella  enmiendas  o  innovaciones. 
La  razón  es  quien  dicta  la  ley; 
cuando  ella  falta,  será  cuerdo  que 
desaparezca  la  ley  que  por  aquella 
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razón  fué  dictada.  Demás  de  esto, 
la  razón  hará  que  la  ley  sea  mejor 
comprendida. 

Pero  nuestro  ingenio  adolece  de 
tal  embotamiento  y  rudeza  y  de  tal 
deficiencia  de  expresión,  que  no 
acertamos  a  explicar  cosa  alguna 
con  tanta  claridad  y  lucidez  que  pa- 
ra muchos  no  resulte  complicada  y 
envuelta.  Ello  hace  que  sean  me- 
nester intérpretes.  Puesto  que  el  de- 
recho civil  debe  mirar  a  la  concor- 
dia de  los  ciudadanos,  aquellos  que 
tienen  el  deber  de  interpretarlo  y 
pronunciar  acerca  de  él  como  quien 
dice  oráculos  que  nadie  pueda  mo- 
ver aprenderán  los  medios  de  con- 
servar aquella  concordia  al  abrigo 
de  "todo  ataque,  luego  de  tener  bien 
conocidos,  así  la  naturaleza  huma- 
na y  el  genio  y  costumbres  de  mu- 
chos pueblos,  y  principalísimamente 
la  idiosincrasia  de  su  ciudad.  Ello 
se  conseguirá  viendo  mucho,  oyen- 
do mucho,  observando  mucho,  le- 
yendo los  hechos  de  los  mayores  y 
las  variedades  de  épocas  y  mudan- 
zas que  acaso  en  algún  tiempo  ex- 
perimentó la  república.  Para  esta 
empresa,  como  de  un  condimento 
y  sazón  indispensables,  se  tiene  ne- 
cesidad de  un  grande  y  robusto  jui- 
cio para  tomar  nota  y  formar  cri- 
terio de  cada  particiLlaridad.  Xo 
sin  razón  atribuyóse  la  prudencia 
a  ese  linaje  de  hombres  y  su  profe- 
sión fué  denominada  jurispruden- 
cia. Sean  muchos  los  que  conozcan 
^esta  arte,  pero  profésenla  pocos,  a 
saber:  aquellos  que  tuvieren  la  au- 
torización del  Senado  o  del  Prínci- 
pe, como  en  Roma  en  tiempo  de  los 
Césares.  Sean  éstos  quienes  inter- 
preten las  leyes  por  escrito,  a  inti- 
mación del  juez,  de  viva  voz  con- 
sultados por  el  pleiteante.  Consignen 
por  escrito  sus  interpretaciones  si 
Ies  pluguiere,  pero  en  una  len- 
gua algún  tanto  hermética  y  sólo 


conocida  de  los  doctos,  no  a  tenor 
de  sus  opiniones  o  preferencias  per- 
sonales o  ajenas,  sino  aplicando  la 
razón  por  manera  que  no  tengan 
más  fuerza  que  la  que  la  razón  les 
atribuyere.  No  se  escriba  una  pala- 
Hbra  más;  ni  se  sutilice  en  la  ca- 
suística,  que,   como   es  inacabable 

¡  y    dudosa,    es    también    baldía  e 

I  inútil. 

Este  será  el  camino  de  enseñar 
y  de  aprender.  A  los  más  graves 
varones  estén  abiertos  aquellos  li- 
bros de  las  leyes  y  de  sus  razones 
y  causas  de  que  hablaba  yo  poco 
más  arriba.  Estos,  en  determinadas 
épocas  del  año,  a  su  mayor  como- 
didad, reúnanse  amigablemente,  y 
en  pláticas  apacibles  discurran  acer- 
ca de  aquellas  leyes;  cambien  im- 
presiones y  truequen  razones  sobre 
la  conveniencia  de  abolir  las  que 
van  quedando  anticuadas  y  de  reno- 
var y  de  rejuvenecer  las  que  tal 
vez  han  ido  envejeciendo;  eleven 
esas  observaciones  al  príncipe,  al 
magistrado  o  al  Senado.  De  esta 
guisa  eran  los  tesmotetas  de  Ate- 
nas, cuando  esa  República  subsis- 
tía. A  estos  ancianos  se  les  acerca- 
rán, cuando  tuvieren  oportunidad, 
mancebos  estudiantes  de  Derecho, 
como  de  Quinto  Escévola  se  cuen- 
ta; oiránles  responder  a  los  con- 
sultores de  Derecho.  Por  separado, 
les  expondrán  las  causas,  y  como  las 
fuentes  de  las  leyes,  aquellas  que 
dieron  los  que  las  dictaron  o  las  su- 
yas personales  o  de  los  intérpretes 
primitivos.  Y  ellos  disputarán  entre 
sí  con  coloquios  templados  y  graves 
sobre  la  congruencia  de  las  leyes 
con  la  razón  y  con  la  equidad,  que 
viene  a  ser  su  principio  vivifican- 
te; sobre  si  ya  periclitaron  la  cau- 
sa y  la  razón  de  imponer  las  leyes. 
Esto  se  hará,  no  en  un  acto  públi- 
co ante  una  concurrencia  nume- 
rosa fácil  al  apasionamiento,  bajo 
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el  estímulo  y  la  acucia  de  la  vani- 
dad y  del  alarde.  Esto  entraña  un 
peligro  para  los  contendientes  de 
arrogancia  y  para  los  oyentes  por- 
que se  tornarán  menos  obedientes 
de  aquella  ley  de  la  cual  hubieren 
entendido  que  tiene  en  contra  suya 
una  razón  fuerte  ante  la  cual  sola: 
mente  se  inclina  con  obsequio  dó- 
cil el  ingenio  humano.  Además  de 
esto,  esa  suerte  de  altercados  ense- 
ña muchos  procedimientos  de  tor- 
cer las  leyes  y  de  provocar  y  de 
mantener  y  de  prolongar  los  plei- 
tos, de  lo  cual  acerbamente  sufre 
la  concordia,  que  es  el  bien  princi- 
pal de  la  sociedad. 

Entre  todas  las  leyes  escritas  que 
conocemos  parecen  sobresalir  las 
leyes  romanas.  En  hecho  de  verdad 
son  las  más  indicadas  para  la  con- 
vivencia humana,  para  obligar  y  pa- 
ra aquietar,  para  apartar  a  los  hom- 
bres del  crimen  y  porque"  nadie  ose 
asociarse  con  otro  para  la  injuria 
y  el  daño  ajenos.  Afuera  de  esto,  es- 
tán redactadas  grave'  y  doctamente, 
con  palabras  castizas  propias,  lúci- 
das, .  evidentes,-  dispuestas  por  los 
colectores  con  harto  tino  y  eficacia 
didáctica,  salvo  que  a  veces  aque- 
lla corrección  primitiva,  para  los 
que  han  venido  después,  supone  al- 
guna oscuridad,  y  la  gran  ignoran- 
cia en  que  estuvimos  de  aquellas  re- 
motas edades,  aquello  que  no  en- 
tendió, lo  averió  y  vició,  pero  pue- 
de restituirse  a  su  autenticidad  pri- 
mitiva por  el  códice  que  dícese  que 
de  Pisa  fué  trasladado  a  Florencia, 
que  algunos  creen  ser  el  original; 
lo  que  no  ofrece  duda  es  que  es  su- 
mamente antiguo  y  más  castigado 
que  cualquier  otro.  Añádanse  ex- 
plicaciones breves  y  claras;  aun 
cuando  para  algunos  pasajes  es  un 
e.npeño  casi  imposible  por  el  em- 
brollado contexto  del  lenguaje  y  por 


el  significado  de  algunos  vocablos 
caídos  en  radical  desuso. 

El  ejercicio  consista  en  dar  la  ra- 
zón de  las  leyes  por  la  razón  y  la 
equidad;  del  por  qué  Cada  una  fué 
dictada  y  sancionada.  Como  esta 
tarea  es  propia  de  los  grandes  in- 
genios, conviene  también  a  la  más 
exquisita  prudencia,  y  que  en  todos 
los  demás  negocios  sea  nuestra 
guía  la  razón  a  cuya  luz  lleguemos 
al  conocimiento  de  la  justicia  per- 
fecta. En  cada  una  de  las  artes  no 
han  de  ser  leídos  sólo  aquellos  au- 
tores que  recomendamos  y  casi  im- 
pusimos, pues  no  tengo  la  menor 
duda  que  se  nos  escaparon  algunos 
muy  merecedores  de  que  se  les  co- 
nozca, y  después  de  nosotros  existi- 
rán otros  que  podrán  parearse  con 
los  mayores,  o  acaso  les  superarán. 
Pondrán  los  maestros  el  más  vivo 
celo  en  degustarlo  todo  personal- 
mente, e  indicarán  a  los  alumnos 
que  tienen  bajo  su  dirección  lo  que 
deben  aprender,  los  autores  que 
deben  leer,  los  que  deben  tener  en 
su  biblioteca  para  la  oportuna  con- 
sulta y  aun  a  veces  para  decoración 
de  su  vivienda  y  henchir  los  huecos. 
Aquel  que,  acuciado  como  por  un  di- 
vino impulso,  no  podrá  ser  detenido 
por  los  bajos  cuidados  de  este  mun- 
do, y  con  poderosa  ascensión  se  re- 
montará a  la  comunicación  con  el 
Cielo,  ¡feliz  é\  y  amado  de  Dios! 
Este  se  encaramará  a  las  soberanas 
cumbres  de  la  Teología.  A. este  ser 
de  predilección  no  he  de  hablarle 
yo  como  a  los  otros  ya  cansados  de 
carrera  tan  prolija.  Esto  exige  su 
propio  cuidado.  Algún  día  volveré 
a  hablar,  si  a  Dios  place,  cuando? 
tenga  holgura,  refrescado  el  ánimo 
y  con  amor  más  fervoroso  de  las 
musas,  pues  esta  materia  es  más 
amplia  y  augusta  de  lo  que  los  hom- 
bres se  imaginan. 
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VIDA  Y  COSTUMBRES  DEL  HUMANISTA 


CAPITULO  PRIMERO 

MULTITUD  DE  CONOCIMIENTOS  QUE  SE 
ESCAPAN  AL  HUMANISTA  MÁS  CONSU- 
MADO; MOTIVO  POR  EL  CUAL  NO  DEBE 
TENER  EMPACHO  DE  APRENDER  DE 
QUIENQUIERA  QUE  SEA.  LOS  CUATRO 
ELEMENTOS  EN  QUE  SE  BASA  EL  HUMA- 
NISMO. NO  HAY  COSA  ALGUNA  EN  EL  HU- 
MANISTA DE  LA  CUAL  PUEDA  LÍCITAMEN- 
TE GLORIARSE.  DEBE  ESTUDIAR  PARA  SU 
PROPIO  PROVECHO  Y  AUN  PARA  LA  UTILI- 
DAD AJENA.  EVITE  LA  PESTÍFERA  LISONJA 
Y  LA  GLORIA  HUMANA.  POR  SER  VANA  Y 
POR  SER  HUECA 

Acabada  la  carrera  y  recorrido  el 
anchuroso  estadio  de  las  letras  hu- 
manas, declaremos  ya  de  una  vez  lo 
que,  en  nuestro  sentir,  tiene  que 
hacer  el  humanista;  cómo  debe  pa- 
sar el  tiempo  que  la  vida  le  reser- 
ve, aisladamente,  consigo  mismo  y 
en  relación  con  los  otros;  en  la 
profesión  y  práctica  de  su  arte  y 
en  el  ejercico  de  su  enseñanza,  có- 
mo se  comportará  con  los  que  pro- 
fesan esa  misma  arte  y  disciplina  y 
cómo  recibirá  las  opiniones  y  cen- 
suras que  le  afecten;  qué  forma  es- 
crita dará  a  sus  lucubraciones  y  có- 
mo las  transmitirá  a  la  posteridad. 
No  seguirá  cada  una  de  las  discipli- 
nas por  el  mismo  orden  con  que  las 
hemos  ido  estudiando,  por  manera 
que,  luego  de  haber  pasado  a  un 
estudio  posterior,  piense  ser  pecado 
vitando  volver  los  ojos  al  anterior. 
Relacionará  unos  estudios  con  otros, 
pues  todos  ellos  tienen  entre  sí  al- 
guna coherencia  y  parentesco.  Vol- 
verá a  tomar  en  sus  manos  algu- 
nas de  ellas,  porque  de  ellas  ten- 


drá necesidad  inmediata,  y  tomará 
algunas  otras  para  alivio  y  recrea- 
ción del  agobiador  trabajo  presente. 
Será  afanoso  de  saber  y  jamás  le 
pasará  por  las  mientes  haber  lle- 
gado a  la  cumbre  y  al  cabo  de  la 
erudición.  Rebosa  muy  aguda  ver- 
dad aquella  sentencia  de  Séneca,  a 
saber:  que  muchos  pudieran  bue- 
namente llegar  a  la  sabiduría,  si  no 
se  hubieran  persuadido  de  haber 
llegado  ya.  Y  el  mismo  Séneca,  en 
una  de  sus  cartas  a  Lucilio,  dice: 
Debes  ir  aprendiendo  mientras  du- 
rare tu  ignorancia;  y  si  creemos  el 
proverbio,  mientras  durare  tu  vida. 
En  realidad,  no  hay  en  la  Natura- 
leza conocimiento  tan  asequible  y 
fácil  que  no  pueda  entretener  todo 
el  espacio  de  la  vida  mortal.  No  se 
correrá  el  hombre  deseoso  de  saber- 
de  aprender  de  quienquiera  tenga 
algo  que  enseñar.  ¿Por  qué  sinra- 
zón un  hombre  ha  de  avergonzarse 
de  aprender  de  todo  hombre,  sien- 
do así  que  el  género  humano  no 
se  avergonzó  de  aprender  muchas 
cosas  de  las  bestias?  Débese  estu- 
diar con  tal  templanza  que  el  inge- 
nio no  quede  aplomado  y  sepultado 
bajo  la  pesadumbre  de  la  tarea.  Dé- 
bese tener  mucho  tiento  con  nues- 
tra salud  y  la  de  aquellos  que  es- 
tán confiados  a  nuestra  vigilancia. 

Acontece  que  los  sabios,  cuando 
entienden  que  llevan  ventaja  sobre 
los  demás  en  ingenio,  en  consejo,  en 
conocimientos  o  al  menos  así  se  lo 
imaginan,  toman  grandes  humos  y 
tufos  y  copetes,  como  si  ellos,  hom- 
bres, estuvieran  condenados  a  vivir 
entre  bestias.  Es  una  cosa  increí- 
ble el  empuje  y  la  valentía  con  que 
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se  empina  la  arrogancia.  Santamen- 
te dijo  el  Apóstol  San  Pablo  que  la 
ciencia  hincha  a  los  hombres  y  la 
caridad  los  edifica.  Meterá  los  ojos 
en  sí  mismo  el  seguidor  de  la  sabi- 
duría y  no  dará  mayor  asentimien- 
to al  testimonio  ajeno  que  al  inco- 
rruptible y  callado  testimonio  de  su 
conciencia.  Ponderará  consigo  mis- 
mo con  frecuencia  la  gran  muche- 
dumbre de  cosas  que  ignora  y  que 
los  otros  no  tienen  la  menor  duda 
que  las  sabe.  ¡Cuántas  veces  se  de- 
ja alucinar,  cuántas  veces  resbala  y 
se  engaña  y  se  aparta  de  la  verdad 
a  una  distancia  infinita!  No  sin  una 
muy  grave  causa  y  razón  Sócrates, 
a  quien  el  unánime  consentimiento 
de  toda  la  Grecia  llamó  el  sabio  por 
antonomasia,  pregonaba  con  una  to- 
tal convicción  que  ni  él  ni  ningún 
otro  sabía  cosa  algua,  afirmación  ro- 
tunda que  hizo  suya  luego  una  muy 
nutrida  secuela  de  filósofos,  que  la 
retiene  con  muy  consecuente  tena- 
cidad. Y  con  efecto,  si  uno  exami- 
na de  asiento  una  cosa  tras  otra, 
hallará  que  nada  es  por  nosotros 
conocido  con  mayor  certidumbre 
que  la  religión.  Merecidamente  alá- 
base la  famosa  sentencia  de  Teo- 
frasto:  Que  todo  cuanto  saben  to- 
dos los  sabios  juntos  es  una  muy 
pequeñísima  porción  de  lo  que  ig- 
noran. Ahincar  más  en  esa  triste 
verdad  no  entra  en  mi  actual  pro- 
pósito. ¿Y  qué,  si,  por  decirlo  así, 
pondera  y  analiza  todas  las  cosas 
una  por  una  y  las  sujeta  a  un  es- 
trecho y  delgado  examen?  ¡Cómo 
aquellos  títulos  ambiciosos  y  mag- 
nificientes  comenzarán  a  envilecer- 
se ante  sus  ojos!  Las  lenguas,  ¿qué 
otra  cosa  son  sino  voces?  ¿Ni  qué 
importa,  prescindiendo  de  las  dis- 
ciplinas, que  sepas  griego  y  latín, 
español  o  francés?  La  Dialéctica  y 
la  Retórica  son  instrumentos  de  las 
artes,  no  artes  propiamente,  y  me- 


jor las  enseña  la  Naturaleza  que  el 
maestro.  La  Filosofía  afiánzase  toda 
en  opiniones  y  conjeturas  de  vero- 
similitud; exponerlas  metódicamen- 
te no  es  propio  de  este  lugar. 

Pero  bien;  seamos  generosos  y 
concedamos  que  sabes  algo  de  cier- 
to y  averiguado:  ¿ignoras  por  ven- 
tura que' lo  sabes  por  la  bondad 
ajena?  ¿Por  qué  te  engríes  de  un 
vestido  que  se  te  prestó?  Si  algo 
bueno  tienes,  ajeno  es;  si  algo  ma- 
lo, eso  es  tuyo  exclusivamente. 
¿Veste  instruido?  Don  de  Dios  es, 
a  quien  desplaces  si  no  reviertes 
sobre  El  la  gloria  que  de  ahí  reca- 
bas. A  mí  no  me  repugna  que  un 
varón  docto  se  reconozca  tal  y  aún 
más  sabio  que  los  otros,  pues  ni 
fuera  docto  ni  sabio  si  ello  no  le 
viniera  a  los  ojos.-  Lo  que  quiero 
es  que  reconozca  cúya  es  aquella 
sabiduría  y  que  la  refiera  a  Aquel 
de  quien  la  recibió  y  de  quien  la 
posee  como  en  depósito.  Cuando  se 
dé  cuenta  de  la  admiración  que  pro- 
duce, no  se  detenga  en  sí  mismo, 
que  es  muy  peligroso  este  alto,  ni 
derribe  sus  ojos  al  suelo  para  aplau- 
dirse y  halagarse  a  sí  mismo  con 
aquel  honor  que  los  hombres  le  tri- 
butan como  si  lo  hubiera  granjea- 
do por  su  propio  merecimiento  y 
valía;  lo  que  equivale,  en  expre- 
sión de  Job,  a  besar  su  propia  ma- 
no, que  es  la  más  grande  iniqui- 
dad y  una  negación  contra  el  Dios 
altísimo.  En  cuatro  elementos  es- 
triba la  erudición;  conviene,  a  sa- 
ber: ingenio,  juicio,  memoria,  estu- 
dio. Y  dime,  por  favor:  los  tres 
primeros,  ¿de  dónde  los  tienes?  De 
Dios  los  tienes,  ¿no?  Si  alguna  par- 
tícula de  alabanza  corresponde  al 
varón  docto,  recábase  del  postrero, 
recábase  del  estudio,  que  es  el  de 
menos  valor  y  el  más  baladí  de  to- 
dos. ¿Y  qué  decir,  si  a  él  te  ayuda  tu 
constitución  física,  no  pesada  ni  tór- 
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pe,  y  también  la  salud,  cosas  ambas  j 
que  son  dones  muníficos  de  Dios? 

¿Qué  cosa  le  queda,  pues,  al  doc- 
to que  sea  completamente  personal 
que  pueda  darle  motivos  de  engrei- 
miento? ¿Que  lo  quiso?  Pero  ¡cuán- 
tos hubieran  igualmente  querido  si 
la  bondad  de  Dios  hubiera  sido  tan 
larga  para  con  ellos  como  para  con- 
tigo! Levántese,  pues,  el  sabio  muy 
por  encima  de  esas  rastreras  ala- 
banzas suyas  a  la  contemplación  de 
aquella  santa  y  divina  sabiduría, 
con  cuyo  más  bajo  fondo,  como  San 
Pablo  dice,  comparada  toda  la  sabi- 
duría humana,  es  pura  locura.  Des 
pierte  el  alma  dormida,  avive  el  se- 
so y  considere  que  si  los  hombres 
se  impresionan  tanto  del  aspecto 
de  una  gota  pequeñísima,  ¿qué  ha- 
rían si  se  les  concediera  aquel  eter- 
no y  copiosísimo  manantial  donde 
todas  las  cosas  tienen  su  origen? 
Tras  esto,  adore  con  espíritu  de  hu- 
mildad al  soberano  Autor  de  tantos 
dones  con  nacimiento  de  gracias, 
porque  se  dignó  concederle  sus  do- 
nes con  mayor  largueza  que  a  los 
otros  y  por  haber  querido  que  fue- 
se él  instrumento  de  alguna  parte 
de  su  consejo  y  de  su  obra,  pues  to- 
dos nosotros  somos  instrumentos 
de  su  voluntad.  Por  todas  estas  con- 
sideraciones, no  haya  hombre  mor- 
tal dotado  de  tanta  erudición  y  co- 
nocimiento de  las  cosas  que  piense 
que  Dios  necesita  de  él  para  dar 
efectividad  a  sus  soberanos  conse- 
jos. En  primer  lugar,  porque  es  de 
la  más  desmesurada  arrogancia  el 
pensar  que  tú  puedas  dar  algún 
rendimiento  que  no  sea  capaz  de 
darlo  ningún  otro  si  a  ello  aplica 
su  interés  y  su  atención,  y  después, 
que  Dios  no  necesita  para  sus  ac- 
tuaciones más  instrumentos  que  del 
barro  para  iluminar  los  ojos  del 
•ciego,  y  de  las  piedras  con  que  sus- 
citar hijos  de  Abrahán  y  que  es- 


cogió lo  flaco  del  mundo  para  con- 
fundir lo  fuerte.  Y  si  tú,  varón  des- 
collado e  ilustre,  por  tu  sabiduría 
saliste  tan  grande  por  beneficio  de 
Dios,  no  cabe  duda  que,  si  en  cual- 
quier otro  depositare  semejante  fa- 
vor, resultará  semejante. 

Por  todo  esto,  débese  pedir  a 
Aquel  que  todo  lo  da  con  mano 
larga  y  por  medianería  nuestra  eje- 
cuta todo  cuanto  le  parece  bien, 
que  nuestra  erudición  nos  sea  es- 
pecialmente provechosa ;  que  no 
nos  haga  instrumentos  para  el  bien 
ajeno  y  para  perdición  personal 
nuestra;  que  no  nos  acontezca  lo 
que  a  los  malos  médicos  que  curan 
a  los  otros  y  a  sí  mismos  no  se  cu- 
ran, o  a  los  que  tañen  la  trompa  bé- 
lica y  exhortan  a  los  otros  a  la  pelea 
en  que  ellos  no  participan,  o  a  los 
caudillos  que  alumbran  a  los  otros 
mientras  ellos  se  consumen  en  su 
propia  lumbre.  Así  que  todas  las 
veces  que  nos  recojamos  para  el  es- 
tudio, inaugurémoslo  con  la  ora- 
ción, como  es  fama  que  lo  hicieron 
Santo  Tomás  de  Aquino  y  otros  mu- 
chísimos varones  sabios  y  santos. 

Y  lo  que  debemos  pedir  al  Cielo  es 
que  sean  sanos  nuestros  estudios, 
no  dañinos  a  nadie  y  a  nosotros  y 
a  toda  la  comunidad  humana  salu- 
dables. Por  lo  demás,  si  a  todas  las 
acciones  humanas  débese  proponer 
una  finalidad,  con  cuánta  mayor  ra- 
zón débese  señalar  un  blanco  a  los 
estudios  para  conocer  a  punto  fijo 
adonde  nuestra  labor  hace  camino. 

Y  no  hemos  de  consagrarnos  al  es- 
tudio exclusivamente  por  el  estudio 
ni  porque  el  espíritu  sin  ley  y  sin 
riesgo  se  recree  y  goce  con  el  pla- 
cer vano  de  la  contemplación  egoís- 
ta y  el  conocimiento  interesado  de 
las  cosas.  Sócrates  dice  no  tener 
tiempo  para  la  interpretación  de  las 
fábulas  poéticas,  porque  todavía  no 
se  conoce  a  sí  mismo  y  es  cosa  ri- 
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dícula  que  quien  no  se  conoce  a  sí 
mismo  se  meta  a  escudriñar  lo  aje- 
no. Y  mucho  menos  el  fruto  del  es- 
tudio debe  medirse  por  el  dinero 
que  produzca,  que  los  hombres  se- 
sudos consideran  ser  el  más  abyec- 
to y  el  más  indigno  fin  del  ingenio 
y  el  que  más  se  aparta  de  su  verda- 
dero y  sano  objetivo.  No  hay  cosa 
tan  ajena  de  las  letras  como  la  codi- 
cia o  la  preocupación  del  dinero. 
Si  alguno  pusiere  en  ello  su  mira, 
hará  bien  en  abandonar  instantá- 
neamente el  afán  del  saber  que  de 
buena  fe  no  se  confía  sino  a  los 
pechos  libres  y  exentos  de  aquella 
pasión. 

Primero  enriquecer,  se  dice;  y 
luego  filosofar.  ¡De  ninguna  mane- 
ra! Todo  lo  contrario:  filosofar  pri- 
mero y  luego  enriquecer.  Si  enri- 
queces antes,  no  querrás  filosofar 
luego;  y  andarás  solícito  y  desalado 
en  pos  de  la  riqueza  y  distraído  en 
mil  vicios,  ignorando  el  buen  uso  de 
las  riquezas  y  horro  y  ayuno  de 
toda  filosofía.  Pero  si  una  vez  filo- 
sofares, te  será  llano  después  el  ca- 
mino para  enriquecerte  lo  bastante. 
Nadie  puede  alegar  excusa  de  inte- 
resarse por  la  filosofía,  puesto  que 
ella  misma  le  impele  al  estudio  de 
la  sabiduría.  Tiene  que  filosofar  el 
pobre,  porque  no  posee  para  que  la 
pobreza  le  sea  más  llevadera.  Tie- 
ne que  filosofar  el  rico,  porque  posee, 
y  para  administrar  más  cuerdamen- 
te sus  bienes.  Filosofará  el  que  fue- 
re feliz  para  gobernar  con  seso  su 
fortuna.  Filosofará  el  que  fuere  in- 
feliz para  soportar  con  resignación 
su  infortunio. 

Por  lo  que  toca  al  ejercicio  de  las 
artes,  cuanto  mayor  es  el  mal  que 
su  prostitución  ocasiona  a  los  hom- 
bres, tanto  menos  conviene  que  se 
ejerzan  por  la  paga,  como  el  Dere- 
cho, la  Medicina,  la  Teología.  El  va- 
rón docto  no  trabajará  por  alzarse 
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con  el  gobierno  de  la  República,  aun 
cuando  debe  desear  ser  provechoso 
a  los  más  y  no  debe  pensar  nunca 
que  ha  nacido  exclusivamente  para 
sí  mismo,  como  ya  lo  advirtió  Pla- 
tón, el  filósofo  de  la  antigüedad.  A 
esto  mira  también  aquello  del  Após- 
tol: Si  alguno  apetece  obispado, 
buena  obra  apetece;  cuando  no  pa- 
ra que  al  menos  ocupe  un  bueno 
el  lugar  que  un  malo  ocuparía.  Con 
todo,  no  tiene  la  misma  fuerza  ni 
la  misma  gracia  el  intruso  que  el 
llamado.  Si  fuere  llamado,  estudie 
con  diligencia  las  disposiciones  de 
sus  ciudadanos:  si  son  sanos,  si 
son  sanables  y  si  en  algún  punto 
puede  serles  de  provecho,  no  rehu- 
ya el  trabajo-;  pero  si  el  esfuerzo 
que  se  hubiere  de  tomar  había  de 
resultar  infructuoso  y  estéril,  abs- 
téngase de  él  en  absoluto,  como  di- 
cen que  hizo  Platón,  porque  deses- 
peró de  reducir  la  mente  de  su  pue- 
blo a  estado  alguno  de  equilibrio  y 
de  salud  moral. 

Las  más  de  las  veces  los  corazo- 
nes de  los  príncipes  están  de  tal 
manera  estragador,  y  por  aquella 
embriaguez  de  la  fortuna  tan  fuera 
de  sí,  que  no  puede  reformarlos  y 
mejorarlos  régimen  alguno,  por  ás- 
peros y  refractarios  a  toda  medici- 
na. Se  les  ha  de  dejar  que  campen 
a  sus  anchas  aquellos  ciegos,  como 
dice  Jesucristo,  aquellos  ciegos  y 
conductores  de  ciegos.  Convirtamos 
nuestros  cuidados  y  nuestros  desve- 
los al  pueblo  que  es  más  tratable  y 
se  ofrece  más  obediente  y  dócil  a 
las  manos  de  quien  le  cura.  Esto 
fué  puntualmente  lo  que  hizo  el 
mismo  Cristo,  a  cuyos  ojos  no  vale 
más  el  príncipe  más  empingorota- 
do que  el  villano  más  ruin.  No  hubo 
cosa  que  más  desdorase  y  envile- 
ciese el  lustre  de  las  artes  todas 
como  la  ligereza  de  determinados 
pedantes,  que  a  todo  pasto  lison- 
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jearon  a  cualesquiera  príncipes,  de 
lo  cüal  tenemos  más  ejemplos  nue- 
vos que  viejos.  No  se  abajan,  no,  a 
tan  viles  oficiosidades  los  sabios  au- 
ténticos; mas  el  pueblo,  en  su  sen- 
cillez, no  hace  tales  distinciones, 
pues  tiene  por  sabios  a  todos  los 
que  ve  que  hablan  o  que  escriben 
en  un  idioma  más  o  menos  parecido 
al  latín. 

Pero  los  que  hacen  esto  defién- 
dense  con  ese  color  y  se  excusan 
con  que  ellos  deben  no  declarar  co- 
mo ellos  son,  sino  demostrar  cómo 
deben  ser.  Diluido  y  quebrado  co- 
lor es  éste,  que  los  otros  no  acier- 
tan a  descubrir.  Por  ello,  condenan 
en  bloque  por  lagoteros  a  todos  los 
letrados,  aun  a  las  mismas  buenas 
letras,  y  abominan  de  quien  reco- 
mienda al  príncipe  malvado  como 
el  más  virtuoso  de  los  príncipes.  Y 
aun  el  mismo  príncipe,  imbuido  en 
aquella  aviesa  opinión  de  sí  mismo, 
se  convence  que  es  en  realidad  lo 
que  interesadamente  se  le  dice.  Así, 
de  día  en  día  se  torna  más  arrogan- 
te y  más  intolerable  y  se  obstina 
y  encallece  más  en  aquella  norma 
de  vida  que  le  proporciona  tanta 
gloria  que  los  varones  doctos  esti- 
man ser  necesario  que  quede  con- 
signada y  eternizada  en  monumen- 
tos literarios. 

Sí  los  varones  estudiosos  no  se 
hubieran  acostumbrado  a  adular  a 
los  príncipes,  éstos  harían  mayor 
estimación  y  gozaríanse  vivísima- 
mente  de  ser  alabados,  según  el  di- 
cho del  poeta  arcaico,  por  varones 
que  merecieron  alabanzas.  La  mis- 
ma reprensión  sería  de  mayor  peso 
y  de  más  activa  eficacia  y  no  fuera 
recibida  la  aprobación  del  varón 
docto  con  menos  autoridad  que  el 
muy  grave  testimonio  de  un  testigo 
insobornable.  Y  no  menos  los  prín- 
cipes que  cualquier  otra  persona 
privada  considerarían  que  en  esta 


vida  es  un  premio  asaz  glorioso  de 
su-  virtud  merecer  la  aprobación  de 
un  doctorado  en  letras  de  humani- 
dad; pero  desgraciadamente  hoy 
día  tal  andan  las  cosas  que  no  con- 
ceden ningún  valor  a  lo  que  saben 
que  pueden  comprar  con  un  mara- 
vedí, con  un  desdeñoso  mendrugo 
de  pan.  Así  que  cuando  viniere  el 
caso  que  tengamos  que  alabarlos, 
lo  haremos  con  reservada  parsimo- 
nia, de  modo  que  entiendan  que  más 
se  los  exhorta  y  se  los  anima  a  se- 
guir por  el  buen  camino,  que  no 
que  se  les  da  el  parabién  por  haber 
terminado  su  misión  con  buen  su- 
ceso. Cuando  presumas  con  algún 
fundamento  que  la  severidad  ha  de 
hacerle  bien,  reprende  sus  vicios 
con  libertad,  sin  excesiva  acedía  y 
sin  asomo  de  indignación ;  pero  si 
ves  que  no  vas  a  recoger  más  que 
odiosidad,  ceja  en  ese  apostolado 
estéril.  Nunca  jamás  te  avilantes 
a  dorar  los  vicios  de  los  poderosos 
o  de  cualquiera  que  sea,  por  espe- 
ranza de  galardón  o  por  otra  codi- 
cia inconfesable,  porque  ello  es  una 
maldad  muy  grande,  pues  con  esa 
conducta  consigues  que  obren  mal 
con  acrecida  audacia  ellos  mismos 
y  aun  los  otros,  quién  por  su  ejem- 
plo, quién  por  la  aprobación  del 
hombre  de  letras. 

Otros  hay  que,  mediante  el  estu- 
dio, no  cazan  dinero,  sino  gloria. 
No  tengo  reparo  alguno  en  afirmar 
la  mayor  generosidad  de  este  em- 
peño, que  si  en  los  años  mozos  es 
un  muy  activo  aguijón  de  acciones 
honestas,  en  los  años  maduros  pue- 
de ser  causa  y  origen  de  muchos 
males,  como  en  otro  lugar  demostré, 
porque  hacemos  todas  las  concesio- 
nes a  los  ojos  de  los  que  nos  mi- 
ran y  ninguna  a  la  conciencia,  que 
es  el  juez  más  desvelado,  severo  e 
incorruptible  que  pueda  existir.  Así 
que  muchas  veces  nos  derrocamos 
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del  castillo  de  la  gloria  ya  granjea- 
da, porque  quien  había  juzgado  fal- 
samente de  nosotros  reconoce  más 
tarde  su  equivocación  o  comienza  a 
ser  víctima  de  engaño  el  que  nos 
había  juzgado  con  acierto.  Lo  regu- 
lar y  más  frecuente  es  que  las  opi- 
niones erradas  se  truecan  en  mejo- 
res porque  el  tiempo  confirma  lo 
verdadero  y  macizo  y  disipa  y  con- 
sume lo  que  es  huero  e  inane.  Por 
esto,  renuncie  cada  uno  a  la  espe- 
ranza de  conseguir  gloria  futura 
afianzada  en  el  vano  favor  de  los 
vivos  y  en  cierto  color  y  especio- 
sidad de  actos  .  ilustres,  pues  tan 
pronto  como  cobraren  sosiego  aque- 
llos movimientos  pasionales,  la  cor- 
dura ocupa  más  congruentemente  el 
vacío  que  ellos  dejan.  Por  esto  es 
que  sabemos  de  muchos  que  en  vi- 
da fueron  muy  considerados  y  loa- 
dos, después  de  su  muerte  fueron 
vilipendiados  y  desdeñados.  Alléga- 
se a  esto  aquello  otro  que  poco  ha 
decía,  a  saber:  que  el  tiempo  borra 
.as  opiniones  erradas  y  corrobora 
los  juicios  rectos.  ¡Cuán  incierta  es 
la  fama  y  cuán  endeble!  Muchos 
que  se  prometieron  la  inmortalidad, 
no  pudieron  conseguir  la  duración 
como  Apión  el  gramático,  quien,  se- 
gún leemos  en  Plinio,  decía  garan- 
tizar la  inmortalidad  de  aquellos  a 
quienes  dedicaba  alguna  obra,  sien- 
do así  que  no  queda  de  él  ni  una 
sola,  letra.  ¡Y  cuán  injusta  es  para 
con  aquellos  que  la  tenían  bien  ga- 
nada! Quedan  las  obras  de  Ovidio, 
y  no  quedan  las  de  Crisipo  y  Cran- 
tor.  Nos  ha  llegado  todo  entero  Vi- 
cente de  Beauvais;  y  nos  llegaron 
despedazados  Tito  Livio,  Polibio, 
Marco  Varrón  y  el  mismo  Marco 
Tulio.  No  sin  razón  pudo  escribir 
Marcial:  Libro  que  ha  de  vivir  ne- 
cesita de  un  genio  que  le  defienda. 
Necesita  de  un  ángel  de  la  guarda, 
para  decirlo  en  cristiano. 


Añade  a  todo  esto  cuán  varia  es, 
Una  misma  cosa,  en  otros  tiempos 
y  en  otros  lugares,  parece  fea  y  pa- 
rece linda.  ¿Y  qué  más  si  los  más 
sensacionales  descubrimientos  que- 
dan oscurecidos  por  el  ingenio  y 
las  afortunadas  tentativas  de  los 
que  han  venido  después,  por  mane- 
ra que  a  muchos  de  los  que  fueron 
primeros  y  sumos,  los  que  les  han 
sucedido  con  su  grandeza  y,  por  de- 
cirlo así,  con  sus  gigantescas  cons- 
trucciones intelectuales  les  hurtan 
la  luz?  Pero  santo  y  bueno  que 
hayas  conseguido  la  celebridad,  la 
alabanza,  la  gloria,  ¿qué  pro  te  ha- 
rán una  vez  que  fueres  muerto? 
Nada  sentirás,  nada  sabrás  de  cuan- 
to aquí  se  haga,  ciertamente  no  más 
que  el  caballo  que  es  proclamado 
vencedor  en  las  Olimpíadas  o  la  pin- 
tura de  Apeles  que  contemplamos 
con  tanta  admiración.  ¿Qué  rendi- 
miento da  a  Cicerón  o  a  Aristóteles 
el  nombre  glorioso?  ¿Qué  ganan  los 
otros  ilustres  por  sus  letras  o  por 
sus  armas?  Y  aun  en  esa  misma  vi- 
da, ¿qué  sabrás  de  tu  gloria  si  es- 
tás ausente?  ¿Y  qué  si  estás  dormi- 
do? Y  por  lo  que  se  refiere  al  mo- 
mento, fuerza  es  que  los  que  te 
alaban  delante  de  ti  mismo,  sean 
vanos  sellos  o  lo  seas  tú,  que  oy^s 
con  gusto  sus  lisonjas.  Y,  en  fin  de 
cuentas,  ¿qué  dirán?  ¡Qué  saber  el 
tuyo!  ¡Qué  elocuencia!  Exclama- 
ciones éstas  que  significan,  traduci- 
das a  la  realidad:  ¡Oh  hombre, 
más  liviano  que  un  vilo  o  una  paja!, 
si  te  contentas  con  ese  airecillo  co- 
mo premio  de  todos  tus  estudios. 
Pero  si  tú,  con  un  enérgico  desdén 
de  todas  las  humanas  alabanzas, 
quisieres  servir  a  tu  conciencia  y 
por  ella  a  Dios,  ¡cuánto  más  sólida 
y  más  duradera  gloria  acarrearás  si 
te  alabare  Dios  vivo,'  mientras  vi- 
vieres, presente  en  presencia  tuya, 
inmortal  a  ti,  que  también  lo  eres; 
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Dios,  que  siempre  te  está  mirando; 
Dios,  que  te  va  a  juzgar,  no  por  una 
falsa  información,  sino  por  tu  pro- 
pio testimonio:  No  el  que  a  sí  mis- 
mo se  alaba  es  aprobado — dice  el 
Apóstol — ,  sino  aquel  a  quien  Dios 
alaba. 

Toda  persona  ilustrada  debe  pen- 
sar con  frecuencia  en  la  forzosa 
partida  de  este  mundo  y  en  la  vida 
del  cielo  no  fallecedera,  y  ello  con 
tanta  y  tan  continua  intensidad, 
que  llegue  a  hacerse  familiar  el  pen- 
samiento de  la  mente,  cuyo  recuer- 
do no  produzca  ya  terror  alguno. 
A  seguida  le  vendrá  a  las  mientes 
el  soberano  Juez,  remunerador  de 
cada  una  de  las  obras  humanas,  a 
cuya  presencia  él  mismo,  muy  en 
breve,  tiene  que  comparecer  cuan- 
do acabe  la  comedia  y  la  hipocresía 
de  la  vida,  y  cuya  aprobación  debe 
ser  su  afán  único.  ¿A  quién  desea 
hacerse  acepto,  si  tiene  un  adarme 
de  cordura,  el  reo  o  el  patrono,  si- 
no a  su  juez?  ¿A  quién  quiere  agra- 
dar el  atleta,  el  púgil,  todo  aquel 
que  actúa  bajo  la  mirada  del  árbi- 
tro?  A  un  antiguo  poeta  griego  que 
declamaba  su  poema,  le  abandonó 
todo  el  público;  pero  se  quedó  plan 
tado  en  su  sitio  Platón  y  suplió  él 
solo  con  enorme  ventaja  todo  el 
pueblo  ateniense.  Y  lo  que  fué  Pla- 
tón para  el  poeta  desairado,  ¿no  lo 
será  para  nosotros  Cristo,  que  es 
la  Sabiduría  de  Dios?  Gran  cosa  es, 
dice  el  viejo  refrán,  que  un  atleta 
sea  del  gusto  de  Hércules.  ¡Cuánto 
más  no  lo  será  que  nosotros  lo  sea- 
mos de  Dios,  de  quien  serás  alaba- 
do tantas  veces  cuantas  le  hicieres 
una  cosa  grata!  Y  ciertamente  nin- 
guna cosa  puede  serle  más  grata 
como  que  pongamos  nuestra  erudi- 
ción y  todos  los  otros  dones  con 
que  nos  agració  al  servicio  y  pro- 
vecho de  los  hombres,  es  decir,  de 
sus  hijos,  a  quienes  El  dispensó  con 


mano  larga  bienes  sin  cuento  .para 
la  recíproca  utilidad  y  quiere  que 
distribuyamos  de  balde  lo  que  de 
balde  recibimos  de  El,  aun  cuando 
de  aquello  mismo  que  nos  dió  con 
irrestañable  liberalidad,  nos  devuel- 
ve compensaciones  riquísimas.  ¡Ma- 
ravillosa benignidad  de  Dios,  que 
remunera  amplísimamente  aquello 
mismo  que  nos  dió  gratuitamente, 
si  se  lo  devolvemos! 

Ese  es,  pues,  el  punto  de  todos 
los  estudios;  ése,  el  objetivo  y  la 
finalidad,  a  saber :  que  una  vez  bus- 
cadas y  halladas  las  artes  provecho- 
sas a  la  vida,  las  ejercitemos  para 
el  bien  público,  de  lo  cual  se  sigue 
un  perdurable  galardón,  no  para 
granjear  dinero,  ni  para  conseguir 
ventajas  temporales  o  para  encena- 
gamos en  placeres  que  son  delezna- 
bles y  efímeros.  ¿Es  que  acaso  se- 
ría recta  nuestra  vida  y  rectos  nues- 
tros avisos  si  viviéramos  sin  más 
ideal  que  el  del  dinero  y  conmutá- 
ramos una  tan  rica  dádiva  de  Dios 
por  un  precio  tan  ruin?  ¿Vale  este 
trueque  la  gloria?  Mísero  de  mí  si 
corro  a  sus  alcances  con  la  lengua 
fuera;  puesto  que  es  harto  espinosa 
su  posesión,  es  incierta,  es  fugaz  y 
no  hay  servidumbre  equiparable  a 
la  suya.  Y  más  mísero  aún  si  con 
una  tan  rica  y  sagrada  presea  mer- 
co los  lisonjeros  rumorcillos  del 
pueblo  y  prefiero  ser  alabado  de  los 
mortales  que  del  que  sólo  tiene  la 
inmortalidad;  de  los  necios,  que  de 
quien  es  la  misma  Sabiduría.  ¡Ay, 
que  con  anzuelo  de  oro  pescamos 
anguilas  en  descomposición! 

Con  absoluta  pureza  intencional 
deben  ejercitarse  las  artes  que  lla- 
man de  humanidades  para  la  mis- 
ma utilidad  práctica  para  que  Dios 
las  comunicó.  Y  no  siempre  se  ha 
de  aprender  ni  trasladar  a  la  vida 
la  doctrina.  Infinito  es  por  sí  mis- 
mo cualquier  estudio,  pero  con  todo, 
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es  deber  nuestro  quitar  de  él  al- 
guna parte  para  aplicarla  al  prove- 
cho y  comodidad  ajena.  En  este 
punto  se  requiere  alguna  pruden- 
cia, porque  el  ejercicio  versa  sobre 
cosas  singulares  y  separadas,  go- 
bernadas por  la  prudencia,  que  es 
la  estimadora  y  árbitra  de  todas 
las  circunstancias. 


CAPITULO  II 

EL  HOMBRE  DE  LETRAS  DEBE  TENER 
SIEMPRE  LA  IDEA  FIJA  DE  QUE  LOS 
OTROS  TODOS  TIENEN  SUS  OJOS  PUESTOS 
EN  ÉL  PARA  IMITARLE  O  PARA  CONDENAR- 
LE J  MUÉSTRESE,  PUES,  TAL  COMO  CON- 
VIENE A  UN  SABIO  ¡  ES  DECIR,  COMO  IMI- 
TADOR DE  CRISTO.  QUIERA,  SÍ,  SER  PRO- 
VECHOSO A  LOS  OTROS,  PERO  NO  AMBI- 
CIONE UNA  ESCUELA  CONCURRIDA,  Y 
TENGA  TAL  AFABILIDAD  Y  UNA  ACCESI- 
BILIDAD TAN  ATRACTIVA,  QUE  LOS  OTROS 
DESEEN  TRABAR  AMISTAD  CON  ÉL  Y  CON- 
SERVARLA LUEGO  DE  TRABADA.  DE  LA 
censura;  MANERA  DE  ARROS- 
TRARLA 

Precisado  a  salir  al  encuentro  y 
a  la  vista  de  los  hombres  el  varón 
formado  en  letras  humanas,  salga 
apercibido  y  armado  como  para  una 
lucha  porque  no  sea  presa  de  nin- 
guna de  las  malas  pasiones  como  de 
todos  lados  nos  embisten  y  nos  ata- 
can. Quien  tantas  veces  es  escucha- 
do de  los  otros,  escúchese  a  sí  mis- 
mo alguna  vez;  fortalezca  su  pro- 
pio espíritu  con  grandes  y  eficaces 
pensamientos  que  le  inspiren  el  des- 
dén de  las  honras  y  dignidades  hu- 
manas. Recuerde  aquellas  palabras 
brotadas  de  la  boca  del  Señor,  a  sa- 
ber: que  es  la  sal  de  la  tierra  y  es 
'a  luz  del  mundo;  que  no  hay  in- 
congruencia mayor  que  ei  que  la  sal 
sea  insípida  o  tenebrosa  la  luz.  ¿Có- 
mo pensamos  que  va  a  ser  lo  que 


con  aquella  sal  se  sazone  o  se  alum- 
bre con  aquella  luz?  Salga,  pues, 
aprovisionado  y  armado  de  razones' 
con  que  pueda  resistir  los  asaltos 
del  enemigo  agresivo  y  pugnaz;  de- 
rrame a  su  paso  verdaderamente  sal 
y  luz,  por  la  compostura  de  su  áni- 
mo, por  el  dominio  de  sus  pasiones, 
por  sus  palabras  sazonadas  de  dis- 
creción y  oportunidad,  para  que  su 
saber  no  resulte  extemporáneo  e 
importuno  y,  por  lo  mismo,  afecta- 
do y  enojoso,  sino  que  en  todas  las 
ocasiones  en  que  se  manifestare 
aparezca  como  una  suerte  de  salud 
para  los  que  estuvieren  presentes. 
La  modestia  y  la  templanza  decora- 
rán los  gestos  y  meneos  de  todo  su 
cuerpo,  y  decorarán  sus  dichos  y 
sus  hechos  la  gravedad  y  la  firme- 
za, para  que  pueda  ser  ejemplo  a 
los  otros  para  una  semejante  nor- 
ma de  vida.  Mucho  persuadirá  su 
palabra,  pero  muchísimo  más  con 
la  inocencia  de  la  vida  y  porque 
más  esmerado  y  puro  le  saliere  to- 
do, advierta  en  todo  momento  que 
no  dice  palabra  ni  hace  Cosa  á  la 
que  no  se  le  conceda  autoridad  y 
que  no  sea  tomada  como  ejemplo  y 
edificación  por  los  buenos  que  pien- 
san ser  aquélla  ley  y  canon  de  vi- 
da, y  por  los  malévolos  y  envidio- 
sos para  el  examen  avieso  y  la  crí- 
tica sombría.  Por  eso  será  más  pre- 
cavido en  el  obrar  y  más  cauto  en 
el  sentenciar  y  en  el  hablar  absolu- 
tamente circunspecto. 

Por  causa  de  ese  humanista  ideal, 
serán  loadas  las  letras  y  las  artes, 
y  serán  muchos  los  que,  movidos 
de  su  ejemplo,  se  consagrarán  a 
aquellos  mismos  estudios,  cuyo  fru- 
to tienen  delante  de  los  "ojos  tan  be- 
llo, tan  envidiable.  ¡Cuán  gran  mo- 
tivo de  empacho  tienen  las  perso- 
nas ilustradas  al  ver  a  otras  perso- 
nas por  lo  común  de  harto  más  po- 
cas luces,  que  ejercen  mayor  sobe- 
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ranía  sobre  los  movimientos  de  su 
ánimo,  que  ellos  mismos,  que  andan 
rodeados  de  una  nutrida  escolta  de 
preceptos  de  sabiduría.  Por  esta 
anomalía,  hartas  veces  sufren  bal- 
dón las  humanidades  y  se  hacen 
aborrecibles  a  muchos  que  llegan 
a  pensar  que  vivirán  más  cuerda- 
mente si  no  tienen  de  ellas  la  me- 
nor cata. 

Por  lo  demás,  aquellos  bienes  y 
ventajas  que  los  varones  doctos 
ofrecerán  a  las  miradas  de  los  hom- 
bres tengan  más  efectividad  que 
alarde.  Acaba  por  delatarse  y  descu- 
brirse a  sí  mismo  el  espíritu  de  hi- 
pocresía, y  resulta  tanto  más  odio- 
so y  detestable  cuanto  más  durade- 
ro y  grave  fué  el  engaño  en  que 
anduvo  encapuzado.  Poderosas  y  só- 
lidas son  las  raíces  de  la  verdad,  y 
la  luz,  por  más  que  se  la  oculte, 
siempre  echa  fuera  de  sí  algunos 
destellos.  Sabiamente  dice  Epicteto: 
Las  ovejas  no  alardean  delante  del 
pastor  de  lo  que  han  pastado  cada 
día,  sino  que  lo  demuestran  con  sus 
productos:  leche,  lana,  crías. 

La  turba  de  los  estudiosos  llama 
feliz  y  dorado  al  siglo  en  que  hay 
mucha  erudición.  No  es  esto  precisa- 
mente lo  que  hace  feliz  y  dorado  el 
siglo,  sino  lo  otro,  quiero  decir, 
cuando  los  hombres  doctos  tradu- 
cen a  la  realidad  de  la  vida  la  doc- 
trina que  leyeron,  que  profesan,  que 
preceptúan  a  los  otros;  cuando  los 
que  los  oyen  y  los  ven  se  sienten 
obligados  a  exclamar:  Estos  son  los 
que  hablan  como  viven  y  viven  co- 
mo hablan,  cosa  que  dice  Eusebio 
dijeron  de  Orígenes  Adamancio  los 
filósofos  contemporáneos.  Xo  te 
avergüences  de  hacer  con  alguna 
desmaña  lo  que  no  puedes  hacer 
mejor;  avergüénzate,  sí,  de  hacer 
mal  lo  que  puedes  hacer  bien.  Los 
personas  letradas  se  mostrarán 
amables,  afables,  templadas,  supe- 


riores a  toda  pasión  torcida,  y  se- 
rán un  vivo  ejemplo  de  todo  cuan- 
to puede  hacer  la  sabiduría  si  rei- 
na en  el  pecho  del  hombre,  y  cuán 
grande  es  la  distancia  que  va  del  sa- 
bio al  necio.  En  grandes  e  ilustres 
empresas  conténtense  con  la  gene- 
rosa voluntad;  no  pretendan  que 
se  les  tenga  por  grandes  en  todo : 
en  las  armas,  en  la  jineta,  en  la  ca- 
za, en  la  pesca,  en  la  danza,  en  los 
juegos,  en  la  dicacidad  procaz  o  tri- 
vial. Esto  es  cosa  de  los  eruditos  en- 
tremetidos y  trapalones,  no  de  los 
verdaderos  sabios;  y  pónense  en 
ridículo  aquellos  que  quieren  juz- 
gar de  estas  habilidades  no  menos 
que  de  la  sabiduría,  porque  así  co- 
mo desde  la  luz  nada  vemos  en  íá 
oscuridad,  ni  de  la  oscuridad  en  la 
luz,  así  no  es  de  admirar  que  su- 
fran alucinación  los  sabios,  conver- 
tidos a  las  bagatelas.  También  los 
baladrones,  en  la  sabiduría,  andan 
a  ciegas.  La  misión  del  erudito  con- 
siste en  comunicar  esa  misma  eru- 
dición en  los  otros  y  encender  en 
las  otras  mentes  lumbre  de  su  mis- 
ma lumbre.  Por  esto  se  dice  en  la 
visión  de  Daniel  que  quienes  hu- 
bieren enseñado  a  muchos  la  erudi- 
ción de  la  justicia,  brillarán  como 
luceros  en  perpetuas  eternidades; 
y  Nuestro  Señor  Jesucristo  dice  uie 
será  llamado  grande  en  los  cielos 
quien  practicare  personalmente  ^os 
preceptos  de  la  justicia  y  los  hubie- 
re enseñado  a  los  otros. 

En  nuestra  misión  docente,  ¿qué 
maestro  hemos  de  imitar  y  seguir 
sino  a  aquel  mismo  Cristo  que  el 
Padre  envió  del  Cielo  para  ense- 
ñar al  linaje  humano?  Después  de 
ese  Maestro  Divino,  a  distancia  muy 
grande  hemos  de  imitar  a  aquellos 
que  siguieron  las  pisadas  de  Cris- 
to. Cristo,"  aun  cuando  era  la  sa- 
biduría de  Dios,  sólo  reveló  aque- 
llas verdades  que  habían  de  apro- 
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veehar  a  quien  las  oyere,  pero  no 
las  que  descubriesen  cuánta  era  su 
grandeza.  Si  hubiera  blasonado  de 
su  gloria  y  hubiera  querido  mani- 
festarse a  Sí  mismo,  ¡qué  maravi- 
llas no  revelara  que  superarían  to- 
do alcance  humano  y  aun  angélico! 
Pero  todas  sus  pláticas  iban  ende- 
rezadas a  nuestro  bien,  no  a  la  os- 
tentación suya. 

Tampoco  hemos  de  buscar  los  re- 
galos y  deleites.  Opina  Plinio  que 
en  los  estudios  escogen  la  mejor 
parte  aquellos  que,  no  dejándose 
doblegar  por  ninguna  suerte  de  di- 
ficultades, prefirieron  la  utilidad  de 
la  ayuda,  a  la  popularidad  del  agra- 
do. Contentóse  el  Señor  con  poque- 
dad de  discípulos,  mientras  ense- 
ñaba al  mundo  la  sabiduría  de  Dios 
y  el  camino  de  la  vida  eterna. 
¿Quién  podrá  quejarse  del  número 
escaso  de  sus  oyentes  si  el  Autor 
del  humano  linaje  se  resignó  a  un 
discipulado  de  doce  hombres?  Está 
hecha  más  a  servir  a  un  auditorio 
nutrido  la  ambición  que  la  sereni- 
dad de  la  enseñanza.  Por  lo  demás, 
acerca  de  la  escuela  nos  quedan 
esas  sentencias  de  los  antiguos,  que 
son  verdaderos  oráculos :  Hase  de 
enseñar  sin  querella,  hase  de  apren- 
der sin  rubor;  el  maestro  es  siem- 
pre acreedor  a  la  gratitud;  nadie 
debe  atribuirse  a  sí  los  descubri- 
mientos ajenos. 

Pensará  el  varón  sabio  que  ese 
mundo  viene  a  ser  una  ciudad,  de 
la  cual  él  es  ciudadano,  o  una  man- 
sión grandiosa,  a  cuya  familia  él 
pertenece:  pensará  que  no  importa 
la  individualidad  de  quien  dijo  una 
cosa  bien,  siempre  que  esté  bien  di- 
cha. Pensará  que  aquí  se  granjean 
aquellas  riquezas  y  que  aquí  se  de- 
jan para  el  bien  público;  procú- 
rense y  comuniqúense;  su  proceden- 
cia no  tiene  importancia  alguna. 
Por  todo  lo  cual,  él  atesorará  eru- 


dición con  el  mayor  empeño  y  ayu- 
dará bondadosamente  a  los  otros  pa- 
ra que  también  la  atesoren.  Puesto 
que  tiene  harto  conocida  y  experi- 
mentada su  flaqueza  y  su  imbecili- 
dad— pues  de  otro  modo  no  podría 
llamarse  ni  sabio  ni  docto  siquie- 
ra— ,  recapacite  consigo  mismo  cuán 
gran  ultraje  inferiría  al  género  hu- 
mano si  no  quisiera  que  otro  algu- 
no fuera  mejor  o  más  instruido  que 
él.  Cicerón  extrae  de  las  obras  de 
Platón  una  sentencia  de  Sócrates, 
de  quien  escribe  que  tenía  costum- 
bre de  decir  que  le  parecía  consu- 
mada y  perfecta  su  obra  cuando 
uno  de  sus  oyentes  se  sentía  movi- 
do y  acuciado  por  sus  exhortacio- 
nes a  la  afanosa  pesquisa  de  alcan- 
zar y  conocer  la  verdad.  Nosotros 
emplearemos  un  símil  más  conoci- 
do: Necesita  uno  de  guía  todo  el 
tiempo  que  ignora  la  senda;  mas 
cuando  la  puede  recorrer  por  sí  mis- 
mo, más  necesidad  tiene  de  ánimo 
que  de  maestro.  Manténganse  los 
formados  en  letras  de  humanidad 
en  sabrosa  concordia  y  en  buenas 
y  corteses  relaciones.  Es  cosa  que 
no  puede  ser  para  nosotros  más  fea 
que  los  ladrones  y  los  rufianes  vi- 
van entre  sí  en  más  amigable  convi- 
vencia que  los  eruditos.  Pero  aun 
a  los  eruditos,  género  irritable,  no 
faltarán  unanimidad  ni  benevolen- 
cia, si  cultivaren  las  disciplinas  que 
son  la  base  de  toda  formación  hu- 
mana, con  integridad  y  rectitud  de 
intención,  no  por  la  gloria,  no  por 
el  logro,  pues  así  que  la  codicia  de 
estas  cosas  prevaleció,  es  muy  di- 
fícil conservar  una  sociedad  en  so- 
siego. 

En  los  certámenes  escolásticos,  al 
que  cede  y  se  inclina  ante  quien 
posee  la  razón,  jamás  se  le  debe 
motejar  de  vencido.  Este  nombre 
no  puede  ser  más  impropio  ni  pue- 
de estar  más  desplazado  que  en  es- 
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tos  pacíficos  simulacros.  No  hay  tal 
pugna  ni  son  antagonistas  los  que 
mantienen  opiniones  diferentes.  Es- 
te mote  amarguísimo  y  antipatiquí- 
simo trasládase  con  muy  grande  in- 
justicia a  una  práctica  gustosa  y 
de  suyo  llena  de  benévola  apacibili- 
dad.  ¿Qué  unión  puede  concebirse 
más  entrañable  y  más  estrecha  que 
la  del  ánimo  y  de  aquel  que  lo  for- 
ma y  lo  instruye  para  la  prudencia 
o  la  virtud?  No  otra,  a  fe,  que  la 
del  campo  y  la  del  labrador,  por 
manera  que  no  sin  razón  son  llama- 
dos padres  espirituales  los  que  ejer- 
cen la  misión  de  enseñar.  Y  lo  mis- 
mo que  pasa  con  la  vista,  ocurre 
con  la  mente:  quien  no  ve  con  su- 
ficiente claridad,  inclínese  sin  en- 
fado al  parecer  de  quien  es  más  lin- 
ce; aquél  tiene  la  fortuna  de  poseer 
unos  ojos  más  penetrantes  y  sanos, 
y  éste  un  ingenio  naturalmente  más 
perspicaz  o  más  afinado  por  la  prác- 
tica, por  los  años,  por  la  diligencia. 
¿Y  qué  diremos  si  a  veces  mayor 
alabanza  merece  la  animadverten- 
cia, el  despierto  aviso,  la  sagacidad 
instintiva  que  no  el  ingenio,  como 
ocurre  en  el  hallazgo  de  una  mone- 
da caída  al  suelo  y  buscada  por 
muchos? 

Pero  llámense  como  se  quieran 
estas  colaciones  escolásticas:  certa- 
men, contienda,  lucha,  pugna,  com- 
bate, puesto  que  ese  concepto  ha 
entrado  tanto  en  el  lenguaje  co- 
'rriente,  yo  pido  por  favor  que  cada 
cual  pondere  consigo  mismo  cuán 
grande  beneficio  sea  desenvolverse 
y  librarse  de  la  tiranía  de  la  igno- 
rancia, que  es  la  más  grave  y  té- 
trica de  las  servidumbres.  Sabia- 
mente dijo  Platón :  «En  una  disputa 
importa  tanto  ser  vencido  como 
vencer,  tanto  más  cuanto  es  me- 
jor ser  librado  de  un  mal  grande, 
que  librar  de  él.»  ¿Qué  desgracia 
más  mortal  puede  ocurrir  a  un  hom- 


bre que  el  profesar  una  falsa  opi- 
nión? Aun  cuando  en  el  concepto 
de  algunos  sea  ello  más  glorioso  pa- 
ra el  libertador,  no  cabe  duda  que 
es  más  provechoso  al  libertado.  Con 
más  gusto  y  facilidad  nos  eximiría- 
mos todos  de  esta  plaga  maligna  de 
la  ignorancia  si  las  disputas  fuesen 
menos  espectaculares  y  no  se  diera 
tanta  importancia  al  público  que  ro- 
dea a  los  polemistas  y  fuesen  más 
una  apacible  conversación  que  una 
pugna  enconada.  Y  si  está  bien  que 
esa  templanza  se  observe  en  toda 
disciplina,  se  impone  poderosamen- 
te en  la  Teología,  donde  se  combate 
con  acérrima  impiedad  contra  las 
verdades  reveladas,  y  engéndranse 
dudas  y  escrúpulos  en  los  pechos 
de  los  que  asisten  al  apasionado 
duelo  verbal  acerca  de  cosas  que 
deben  tenerse  por  ciertas,  fijas, 
inconcusas.  El  demonio,  nuestro 
enemigo  mortal,  encona,  irrita  y 
agiganta  esos  escrúpulos,  y  los  hom- 
bres prestan  incautamente  sus  ma- 
nos a  esa  obra  disolvente,  al  esfor- 
zarse cada  uno  de  los  contendien- 
tes más  en  cimentar  fama  de  su 
talento  que  en  afirmar  la  verdad. 
Hay  que  ceder  ante  cualquiera  ver- 
dad, no  ya  solamente  religiosa  y  sa- 
grada, sino  profana  también.  Hay 
que  obedecer  al  precepto  del  Sabio, 
que  nos  manda  no  contradecir  por 
manera  alguna  a  la  palabra  de  ver- 
dad. 

Las  críticas  bienintencionadas  y 
comedidas  son  de  todo  punto  prove- 
chosas a  toda  suerte  de  estudios  si 
la  opinión  se  manifiesta  sin  men- 
gua ni  daño  del  afecto,  como  dice 
Tácito.  No  hay  en  este  punto  cosa 
más  perjudicial  que  confundir  los 
signos  de  los  juicios,  como  en  la 
vida,  de  las  voluntades;  de  modo 
que  no  se  sepa  lo  que  cada  cual 
aprueba  o  reprueba,  como  ocurre  en 
estos  tiempos,  cuando  tan  peligro- 
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so  resulta  hablar  de  cada  uno.  Tan 
irritados  están  los  ánimos  y  tan 
apercibidos  a  la  lucha,  que  ya,  la 
más  ligera  alusión  está  expuesta  a 
represalias,  aun  cuando  tú  te  refi- 
rieras a  otra  cosa.  La  conciencia  en- 
fermiza y  blandengue  sospecha  que 
es  atacada  no  de  otra  manera  que 
los  caballos  ulcerados  se  encabritan 
y  rezongan  así  que  oyen  el  sonido 
de  la  rascadera.  Debe  decirse  que 
fueron  muchísimos  los  que  irrita- 
ron e  incrementaron  ese  vicio,  aco- 
sando con  verdadera  saña  a  sus  con- 
trincantes, no  para  poner  de  mani- 
fiesto la  verdad,  sino  para  magullar 
e  infamar  el  nombre  ajeno,  empu- 
jados del  odio  o  movidos  por  la  es- 
peranza de  una  falsa  gloria,  pensan- 
do que  a  ellos  se  les  tendría  por  tan 
bonitos  y  tan  distinguidos  como 
feos  y  viles  hubieren  demostrado 
que  eran  los  otros.  Y  a  muchos  les 
aconteció  todo  lo  contrario  de  lo 
que  esperaban,  pues  el  candor,  aun- 
que sea  inerudito,  tiene  en  el  con- 
cepto de  todos  su  respeto  y  su  ala- 
banza, y  la  malignidad,  por  muy 
docta  que  sea,  tiene  su  reproche 
ineludible. 

¿Y  qué?  En  medio  de  estos  odios, 
¡qué  lesión  tan  grande  sufren  to- 
das las  disciplinas!  Estos  que  tan 
fieramente  riñen,  esos  capitales 
enemigos,  pierden  toda  autoridad. 
Desmoralizan  a  los  ingenios  más  no- 
bles, puesto  que  asqueados  de  cosa 
tan  ingrata  como  son  esas  luchas 
perpetuas,  como  de  gladiadores,  con 
horror  se  apartan  de  tales  estudios; 
piérdese  todo  el  fruto  que  de  ellos 
podría  prometerse;  oscurécese  la 
verdad  con  preferir  algunos  la  co- 
rrupción de  las  letras  a  su  restau- 
ración si  han  de  obrarla  sus  enemi- 
gos. ¡Qué  maldad  tan  grande  no  es 
que  la  elocuencia,  el  talento  y  otros 
maravillosos  y  soberanos  dones  que 
Dios,  por  su  bondad,  concedió  para 


el  bien  de  los  hombres,  laboren  y  se 
tuerzan  para  su  perdición!  ¡Obrar 
el  mal  con  los  instrumentos  del  bien, 
esto  no  es  ni  aun  de  fieras  silves- 
tres, cuanto  menos  de  hombres  ci- 
vilizados! ¡Cuánto  más  religiosa- 
mente se  expresó  Quintiliano,  que 
era  gentil,  que  nosotros  cristianos! 
Más  les  valiera  a  los  tales  haber  na- 
cido mudos  y  privados  de  razón, 
que  trocar  para  su  recíproca  des- 
trucción las  dádivas  de  la  provi- 
dencia. ¿Qué  importa  el  arma  con 
que  acometes  a  otro,  espada  o  plu- 
ma, si  la  voluntad  de  aniquilarle 
es  la  misma?  Hartas  veces  produ- 
ces más  daño  con  la  lengua  o  con 
la  péñola  que  con  el  hierro,  pues 
con  el  hierro  no  lastimas  sino  el 
cuerpo  y  con  la  lengua  lastimas  el 
alma.  Humanidades  se  llaman  esas 
disciplinas:  hágannos,  pues,  huma- 
nos. Nos  las  dió  Dios  por  su  bon- 
dad; hágannos  buenos.  El  que  en- 
vidia a  otro  lo  que  Dios  le  ha  con- 
cedido con  largueza,  ¿qué  hace  sino 
desaprobar  el  inviolable  juicio  de 
Dios  y  condenar  la  distribución  de 
sus  dones?  Si  bien,  ¿qué  cosa  hay 
en  que  pueda  nadie  quejarse  de 
Dios?  ¿No  se  hubo  contigo  con  lar- 
gueza? Ves  algunos  qué  están  en- 
cima de  ti;  pero  dime:  ¿a  cuántos 
más  ves  que  te  están  dehaio? 

Será  el  varón  docto,  mesurado  y 
lento  en  ei  definir,  y,  de  ninguna 
manera,  pertinaz  en  el  afirmar. 
Aquello  que  hubiere  de  reprobar  lo 
leerá  una  y  otra  vez,  lo  meditará, 
lo  rumiará  por  no  aventurar  en  la 
condenación  afirmación  alguna  te- 
meraria. Menos  circunspecto  que- 
rría yo  que  fuese  en  la  alabanza. 
Tome  todas  las  precauciones  por  en- 
tender suficientemente  lo  que  con- 
dena, no  sea  que  aquel  a  quien  va 
a  señalar  con  alguna  nota  infaman- 
te tenga  más  razón  a  su  favor  que 
él  mismo  contra  el  supuesto  hereje. 
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Más  cuerdo  sería  no  emitir  vere- 
dicto condenatorio,  que  no  recaiga 
sobre  el  mismo  juez.  Y  si  yo  requie- 
ro en  el  varón  letrado  esta  pruden- 
cia y  esta  bondad  de  corazón,  ¿qué 
debo  yo  sentir  lógicamente  de  aque- 
llos que  pervierten  y  falsean  lo  que 
está  bien  dicho  para  que  se  piense 
de  ellos  que  atacan  con  razón  so- 
brada? Si  flexionar  en  mejor  senti- 
do es  para  muchos  piadoso  y  útilí- 
simo, no  hay  duda  que  será  imper- 
donable bellaquería  torcerlo  en  sen- 
tido peor. 

Yo  mismo  vi  muchas  veces  a 
Adriano  Florent — que  más  tarde  fué 
Sumo  Pontífice — cuando  no  era  más 
que  simple  deán  de  Lovaina,  quien 
en  las  disputas  públicas,  cuantas 
citas  aducían  los  contendientes  de 
cualesquiera  autores,  interpretarlas 
indefectiblemente  en  favor  suyo,  y 
no  desdeñarlas  nunca,  aun  cuando 
fuesen  de  autores  vivos,  como  de 
Jacobo  Fabro  Estapulense  o  de 
Erasmo  Roterodamo.  De  los  vivos 
hase  de  juzgar  con  precaución,  y 
de  los  muertos,  con  reverencia,  por- 
que están  ya  exentos  de  la  envidia 
y  pasaron  al  tribunal  del  Juez  in- 
apelable y  sufrieron  aquel  examen 
que  espera  a  todos,  especialmente 
por  lo  que  toca  a  su  vida  y  a  sus 
costumbres,  pues  de  sus  letras  pue- 
de juzgarse  con  alguna  mayor  liber- 
tad. Con  una  cariñosa  deferencia 
citará  a  aquellos  autores,  gracias  a 
los  cuales  hizo  algún  adelanto  y  no 
preferirá,  como  dice  Plinio.  ser  co- 
gido con  el  hurto  en  las  manos,  que 
devolver  el  préstamo.  En  la  anti- 
güedad, eran  los  escritores  tan  mi- 
nuciosos y  puntuales  en  dar  a  ca- 
da uno  lo  suyo,  que  no  hurtaban 
una  sola  palabra  a  su  autor.  De- 
claran esto  a  una  voz  Platón.  Aris- 
tóteles. Cicerón,  Séneca,  Plutarco  y 
otros.  En  nuestros  tiempos,  con  la 
mayor  naturalidad,  se  hurtan  pala- 


bras, sentencias,  argumentos  ente- 
ros y  aun  a  veces  descubrimientos 
y  obras,  conducta  ésta  servil  y  ori- 
gen de  pelamesas  escandalosas  en- 
tre literatos.  ¿Quién  hay  que  su- 
fra que  le  hurten  los  siervos,  por 
no  decir  los  hijos? 

¡Ojalá  la  Ley  Fania  hubiese  pre- 
visto el  plagio  en  literatura!  Y  no 
conviene  que  se  haga  distinción  por 
la  patria  del  escritor  o  la  escuela 
a  que  se  adscribió  o  el  tiempo  en 
que  vivió,  como  aquel  incompeten- 
te vulgo  romano,  reprendido  por 
Horacio,  que  dice  de  él  que  se  re. 
monta  a  los  fastos  y  juzga  del  mé- 
rito por  la  antigüedad,  no  sin  que 
deje  de  ser  razonable  que  merezcan 
autoridad  mayor  aquellos  libros  que 
ya  de  tantos  siglos  atrás  fueron  de: 
gusto  general  y  a  los  cuales  añadió 
consideración  y  prestigio  la  unáni- 
me y  entusiasta  aprobación  de  tan- 
tos ingenios,  cuyo  juicio  puede 
admitirse  como  definitivo.  ¿Y  qué 
más,  si  embaraza  el  juicio  toda  no- 
vedad, aún  no  bien  conocida?  ¿Y 
qué  más,  si  hay  quien  por  haber 
enmendado  a  un  autor  en  una  que 
otra  palabra  o  en  muchas,  si  se 
quiere,  está,  desde  luego,  pidiendo 
que  se  le  tenga  por  más  docto  o 
que  contribuyó  con  una  mayor  apor- 
tación al  esclarecimiento  de  la  ma- 
teria? Y  son  muchos  los  que  están 
poseídos  de  esa  necia  presunción, 
hasta  tal  punto  que  si  han  introdu- 
cido alguna  enmienda  en  algún  au- 
tor de  primer  orden,  estiman  que 
es  menester  que  le  sean  ellos  ante- 
puestos en  casos  como  aquéllos,  ver- 
bigracia:  cuando  un  escritor  prime- 
rísimo.  por  amnesia  fugaz  o  por 
harto  disculpable  inadvertencia,  fa- 
lla— pues  a  Horacio  parécele  que  a 
veces  Homero  dormita — ,  o  cuando 
le  engaña  el  conocimiento  deficiente 
del  idioma.  Erratas  éstas  que  sor- 
prenden los  a  medios  conocedores 
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del  griego  y  del  latín,  con  muy  gran- 
de injusticia,  quienes  exigen  de  nos- 
otros un  conocimiento  del  latín  y 
del  griego,  idioma  exótico,  injerta- 
do, como  apenas  lo  tuvieron  Cice- 
rón o  Demóstenes  o  algún  otro  de 
aquellos  que  mamaron  el  habla  con 
la  leche  y  que  podían  cada  día  uti- 
lizar el  magisterio  del  pueblo,  que 
es  su  árbitro  inapelable,  y  en  sus 
dudas  acudir  al  carpintero  de  al  la- 
do o  al  zapatero  de  la  esquina. 

Si  estos  censores  tan  desabridos 
tuvieran  que  arrostrar  la  misma  se- 
veridad de  juicio,  creo  yo  que  se 
mostrarían  más  blandos  con  los  pre- 
suntos reos.  No  son  pocos,  cierta- 
mente, los  ejemplos  de  esa  tan  in- 
justa rigidez,  y  no  tan  antiguos,  co- 
me este  siglo  pasado,  Lorenzo  Va- 
lla, Angel  Poliziano,  Mancinelli,  Be- 
roaldo. 

Y  no  fueron  pocos  los  que  produ- 
jo nuestra  edad,  para  dejar  de  lado 
en  este  género  las  calumnias  aque- 
llas de  que  hablé  al  tratar  de  la  co- 
rrupción de  la  gramática.  No  seré 
yo  quien  niegue  la  importancia  que 
reviste  subrayar  en  algunos  grandes 
escritores  sus  fallos  de  erudición; 
pero  no  es  posible  establecer  pari- 
dad entre  el  que  anotó  la  obra  y  el 
que  compuso  la  obra.  En  el  autor  de 
una  disciplina  determinada  se  excu- 
sarán benignamente  los  errores  en 
otra,  verbigracia:  en  un  teólogo,  los 
de  Historia;  en  un  historiador,  los 
de  filosofía  elemental,  siempre  que 
cumpla  su  cometido.  Con  mucho 
mayor  y  más  comprensiva  bondad 
perdonaréis  las  faltas  lingüísticas. 
¿Nos  adheriríamos  a  una  buena  sen- 
tencia formulada  en  francés  o  en 
español  y  la  rechazaríamos  expresa- 
da en  un  latín  vicioso?  Yo,  de  acuer- 
do con  Marco  Tulio,  preferiría  una 
sabiduría  balbuciente  a  una  parlera 
necedad.  Discretamente  dice  San 
Agustín  que  tanto  más  se  ofenden 


de  los  barbarismos  y  los  solecismos 
los  hombres,  cuanto  más  flacos  son 
y  que  son  tanto  más  flacos  cuanto 
más  doctos  quieren  parecer,  no  por 
la  ciencia  de  las  realidades  que  edi- 
fica, sino  de  los  signos,  por  la  cual 
no  es  difícil  que  el  hombre  se  hin- 
che, siendo  así  que  aun  la  misma 
ciencia  de  realidades  yergue  la  ca- 
beza, si  no  la  abaja  el  yugo  del 
Señor. 

Con  todo,  yo  no  quiero  que  los  es- 
critores imperitos  y  sórdidos  se  en- 
galanen con  ese  nombre,  como  si 
tuvieran  realidades  porque  les  fal- 
tan palabras.  Muy  al  revés,  por  un 
doble  crimen  deben  ser  condenados 
estos  tales,  porque  horros  de  cosas, 
como  estaban,  echaron  de  sí  todo 
lustre  y  elegancia  de  palabras.  Si 
realmente  estuvieran  en  posesión 
de  cosas,  fuera  memez  e  iniquidad 
moverles  pelea  o  queja  por  cuestio- 
nes de  vocabulario.  Ello  demuestra 
que  son  muchas  las  palabras  baldías 
introducidas  por  Juan  Pico  en  aque- 
lla su  famosa  epístola  a  Hermolao. 
En  las  escuelas  y  aun  en  el  trans- 
curso de  la  vida  toda,  aun  cuando 
alguno  merezca  que  se  le  alabe  por 
su  talento,  por  su  criterio,  por  su 
estudio,  por  su  rica  erudición,  por 
sus  extensos  y  variados  conocimien- 
tos, con  todo  no  conviene  que  se  le 
alabe  de  su  virtud  y  religiosidad  a 
su  presencia  misma,  porque  no  se 
sienta  acariciado  y  levantado  por 
aquel  airecillo  liviano  de  lisonja  y 
pierda  en  el  momento  mismo  en 
que  se  le  alaba  aquel  mismo  bien 
de  que  se  le  alaba;  y  ni  aun  estan- 
do ausente  se  le  ha  de  loar,  sino 
con  parquedad  y  aun  de  las  obras 
que  vemos  por  nuestros  propios 
ojos.  San  Pablo  no  quiere  que  al- 
guien juzgue  de  él  o  forme  concep- 
to de  él  por  encima  de  lo  que  ve 
en  él  u  oye  de  su  boca.  El  sabio 
dice  que  el  hombre  no  sabe  si  es 
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digno  de  amor  o  de  odio.  Tiene  que 
esperarse  el  fin  en  cada  hombre, 
que  es  el  animal  más  sujeto  y  dis- 
puesto a  la  mudanza.  Afectuosas 
deben  ser  las  relaciones  de  los  le- 
trados entre  sí,  para  que,  según  la 
sentencia  de  San  Pablo,  ni  se  juz- 
guen a  sí  mismos,  ni  una  vez  juz- 
gados lleven  la  crítica  con  pesa- 
dumbre. Esperen,  con  mejor  acuer- 
do y  paciencia  el  tribunal  y  el  fuero 
del  Señor,  santo  y  justo.  El  que  juz- 
ga, procede  loca  y  bellacamente 
puesto  que  se  anticipa  en  el  juicio 
al  que  es  su  dueño  y  juez  común, 
al  juzgar  a  un  consiervo  suyo.  Y  el 
que  es  juzgado,  revuelva  en  su  áni- 
mo aquel  pensamiento  con  que  se 
consolaba  San  Pablo:  Por  lo  que  a 
mí  toca,  muy  poco  se  me  da  el  ser 
juzgado  por  vosotros  o  en  cualquier 
juicio  humano.  El  Señor  es,  en  fin 
de  cuentas,  quien  ha  de  pronunciar 
respecto  de  mí  la  sentencia  verda- 
dera y  justa.  Yo  temo  esa  compa- 
recencia y  hasta  donde  puedo  me 
preparo  a  ella. 


CAPITULO  III 

EXHORTACIÓN  A  LOS  HOMBRES  DE  LE- 
TRAS PARA  QUE  SE  APERCIBAN  CONTRA 
EL  INEVITABLE  DARDO  DE  LA  ENVIDIA. 
LO  QUE  DEBEN  OBSERVAR  LOS  AUTORES 
ANTES    DE    PUBLICAR    SU  OBRA 

No  faltarán  envidiosos  a  la  rica 
erudición.  La  lívida  envidia  ataca 
con  verdoso  diente  todo  lo  soberano 
y  hermoso  y  deja  ileso  todo  lo  que 
es  feo  y  vil.  Temístocles,  héroe  de 
Atenas,  varón  de  muy  agudo  inge- 
nio como  dieron  sus  obras  a  enten- 
der, preguntado  por  un  quídam,  sí 
le  parecía  que  realizaba  ya  brillan- 
tez y  memorables  hazañas:  «Toda- 
vía no — respondió — ,  porque  no  ten- 
go quien  me  envidie.»  Y  si  ésta  es 


la  ley  que  a  la  malicia  humana  se 
impuso,  resígnese  el  hombre  culto  a 
la  suerte  común  y  no  lleve  a  mal 
que  le  acontezca  lo  que  a  todos 
acontece,  ni  se  empeñe  en  impetrar 
de  Dios  lo  que  no  consiguió  de  su 
Eterno  Padre  su  Unico  Hijo,  entre 
todos  el  más  amado,  a  saber:  que 
en  su  paso  por  el  mundo  no  le  fal- 
tasen calumniadores  y  hombres  de 
mala  fe  que  tomasen  en  el  peor  de 
los  sentidos  sus  obras  divinas.  ¿Y 
quiere  el  esclavo  bellaco  eximirse 
en  casa  ajena  de  esta  ley  a  la  que 
en  su  propia  casa  estuvo  obligado 
el  hijo  amado?  Pero,  a  pesar  de 
todo,  no  se  ha  de  dejar  de  hacer 
bien  por  causa  de  los  envidiosos  y 
malévolos.  Oíd  el  discurso  de  Só- 
crates tal  como  lo  transcribe  Platón 
en  su  Apología:  Ciudadanos  de  Ate- 
nas, si  en  este  supremo  trance  me 
concedierais  la  vida  con  la  condi- 
ción de  no  dedicarme  más  a  la  in- 
vestigación de  la  sabiduría,  os  lo 
agradeciera,  y  con  todo  el  amor  que 
os  tengo,  el  propósito  firme  de  obe- 
decer antes  a  Dios  que  a  vosotros: 
todo  el  tiempo  que  viviré  y  tendré 
salud,  no  cesaré  de  filosofar  y  de 
exhortar  a  la  virtud  a  cada  uno  de 
vosotros. 

Y  puesto  caso  que  quien  Tacarreó 
cultura  abrigará  el  natural  deseo 
de  aprovechar  con  ello  no  ya  a  los 
hombres  presentes  con  quienes  vive 
y  contemporiza,  sino  también  a  los 
ausentes  y  a  los  venideros,  consig- 
nará por  escrito  sus  ideas  en  monu- 
mentos literarios  para  su  duración 
y  supervivencia.  Comience  por  co- 
nocerse a  sí  mismo  y  por  hacer 
experiencia  de  sus  fuerzas;  para 
qué  materias  sirve;  para  cuál  com- 
posición tiene  aptitudes.  Los  más 
idóneos  para  transmitir  a  la  posteri- 
dad los  partos  de  su  ingenio  son  los 
que  dotados  de  agudeza  y  lozanía 
de  juicio  son  muy  diestros  para  las 
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conjeturas.  Aquellos  otros  que  va- 
len no  más  que  por  su  diligencia 
y  no  por  su  ingenio  toman  sobre 
sus  hombros  aquellas  materias  que 
precisan  diligencia,  no  penetración. 
Se  abstendrán  esos  tales  de  la  orato- 
ria, de  la  historia,  sobre  todo  aque- 
lla en  que  andan  mezclados  discur- 
sos y  arengas,  de  la  filosofía  elemen- 
tal, de  la  ética.  Redactarán  avisos, 
anécdotas,  anales  desnudos;  enmen- 
darán lecciones  defectuosas  compa- 
rando unos  códices  con  otros,  como 
lo  hizo  Valerio  Probo,  pero  no  aven- 
turando ninguna  conjetura  perso- 
nal, porque  esto  es  de  la  incumben- 
cia del  criterio.  No  es  tarea  suya 
tampoco  reunir  gran  copia  de  datos 
y  hacer  crítica  exacta  y  juiciosa. 

Esta  es  la  razón  por  la  que  los 
que  sin  dejar  pasar  nada,  leen  mu- 
cho, oyen  mucho,,  escriben  y  reúnen 
mucho,  se  privan  casi  por  comple- 
to del  juicio,  que  es  uno  de  los  prin- 
cipales bienes  de  la  vida.  Hay  que 
conceder  al  estudio  alguna  recrea- 
ción, porque  es  más  penetrante  y 
certero  el  juicio  del  espíritu  no 
cansado.  Carreras,  saltos,  en  fin, 
toda  suerte  de  trabajo  físico  tienen 
más  energía  y  validez  realizados 
tras  una  alternativa  de  reposo. 
Quien  tiene  que  escribir,  ha  de  leer 
mucho,  ha  de  meditar,  ha  de  escri- 
bir y  borrar  mucho  y  luego  publi- 
car una  muy  pequeña  parte.  Paré- 
cerne,  si  no  sufro  engaño,  buena 
esta  proporción:  la  lectura  sea  co- 
mo de  cinco;  la  meditación,  como 
de  cuatro;  la  escritura,  como  de 
tres;  que  luego  la  lima  reducirá  a 
dos  y  de  este  dos  sacar  a  la  luz  pú- 
blica uno.  A  esta  empresa  de  im- 
portancia capital,  acérquese  con  el 
pecho  más  sosegado  y  exento  de  pa- 
siones que  a  cualquier  otra,  luego 
de  haber  pedido  a  Dios  venia  y  paz. 
Recordará  que  la  voz  luego  al  punto 
se  extingue  y  que  de  muy  pocos  es 


oída  y  que  la  escritura  se  hace  co- 
nocer de  todos  y  para  siempre  y 
que  por  ello  nunca  deja  de  dañar 
lo  que  en  ella  hubiere  de  malo.  No 
empuñarán  la  péñola  mientras  les 
haga  temblar  la  mano  la  ira,  el  odio, 
el  miedo,  la  ambición  o  cualquier 
otra  pasión  desordenada.  Si  no  pue- 
den librarse  de  ella,  dejen  la  pluma 
cuanto  antes,  no  sea  que  alguna  fil- 
tración del  ánimo  intoxicado  pase 
a  la  obra,  como  de  su  misma  fuen- 
te. Luego  que  la  hubieres  escrito, 
enséñala  a  aquellos  de  quienes  con- 
fías que  te  pueden  bien  aconsejar 
y  escucha  sus  advertencias  con  aten- 
ción y  paciencia;  medítalas  luego 
tranquilamente  en  tus  adentros  y 
corrige  lo  que  te  pareciere  que  me- 
jorará con  la  corrección.  ¡Cuánto 
más  vale  ser  advertido  a  solas  por 
un  amigo,  que  baldonado  en  público 
por  un  enemigo! 

Con  todo,  existen  determinados 
descubrimientos,  que  mejor  podrá 
arbitrar  y  juzgar  su  autor,  que  cual- 
quier otro  crítico.  Mientras  estuvie- 
re en  proceso  de  parto,  no  se  deje 
llevar  del  cariño  de  la  nonnata  cria- 
tura, pues  este  prematuro  enamo- 
ramiento debilita  muchísimo  la  fa- 
cultad de  juzgar,  y  mucho  daña  el 
amar  antes  de  conocer.  Eso  hácenlo 
los  padres  con  sus  hijos,  que  no 
habiendo  aún  nacido  ya  les  aman; 
ello  hace  que  no  puedan  juzgar  de 
ellos  cuando  ya  son  nacidos.  Por 
esto  conviene  seguir  aquel  consejo 
de  Quintiliano,  a  saber:  por  algún 
tiempo  ponga  aparte  la  obra  termi- 
nada, y  torne  luego  a  ella  cuando 
ya  enfriado  el  ardor  de  la  creación, 
el  autor  se  convierte  en  lector  des- 
apasionado y  ajeno;  ganará  mucho 
el  juicio  con  esa  dilación  y  con  la 
comparación  de  sí  mismo  con  los 
otros.  Luego  que  hubiere  cumplido 
con  todos  estos  requisitos,  si  la  obra 
sigue  agradando,  puede  el  autor  con. 


686 


JUAN  LUIS  VIVES.  OBRA; 


S  COMPLETAS.  TOMO  II 


cebir  legítimas  y  fundadas  esperan- 
zas de  que  agrade  también  a  otros. 

Por  lo  que  toca  a  la  publicación, 
téngase  presente  aquel  versillo  de 
Horacio  que  aconseja  que  no  se  pre- 
cipite la  edición  y  guárdese  durante 
nueve  años.  De  los  dos  extremos 
que  reúne  este  consejo,  paréceme 
cuerdo  el  primero;  el  segundo  no 
me  lo  parece  tanto.  Siendo  tanta  la 
brevedad  de  la  vida,  parécenme  de- 
masiados nueve  años  para  madurar 
un  parto;  fuera  de  que  no  puede 
establecerse  una  norma  general  por 
razón  de  la  variedad  de  los  inge- 
nios y  de  las  obras  literarias.  Bas- 
tará con  que  quede  advertida  la  pru- 
dencia de  cada  cual  para  no  echar 
al  mundo  un  alumbramiento  prema- 
turo. Concebido  cualquier  empeño, 
es  menester  que  antes  que  se  fije 
un  criterio  se  estudien  con  atención, 
sagacidad  y  detenimiento  las  cir- 
cunstancias todas,  cosa  que  no  de- 
jan hacer  las  determinaciones  re- 
pentinas, porque  se  llevan  arreba- 
tada la  intensidad  de  la  mente  fiján- 
dola en  un  solo  punto  y  la  imposi- 
bilitan para  abarcar  la  totalidad. 

Así  es  como  cae  en  yerros  el  es- 
critor, y  una  vez  engañado,  arrastra 
a  los  mismos  yerros  a  quienes  se 
confiaron  a  su  fe;  ,y  también  por- 
que lo  que  acaso  una  vez  le  salió 
torcido,  si  de  ello  se  le  advierte,  él 
lo  toma  con  desazón  y  lo  defiende 
con  tenacidad,  porque  no  se  le  crea 
equivocado.  De  ahí  se  originan  ios 
fanatismos,  feracísimo  vivero  de  pe- 
leas; y  si,  por  el  contrario,  él  mis- 
mo espontáneamente  reconoce  su 
error,  no  lo  enmienda  con  sencilla 
franqueza,  sino  de  una  manera  per- 
pleja y  ambigua,  más  cuidadoso  de 
la  fama  que  de  la  exactitud.  De  ahí 
las  ediciones  tocadas  y  retocadas 
tantas  veces  y  sobradas  a  un  punto 
tal  que,  pasado  algún  tiempo,  no  se 
sabe  cuál  sea  la  primera,  cuál  la 


segunda,  cuál  la  tercera  y  en  cuál 
sea  de  fijo  el  pensamiento  del  autor. 
No  se  me  escapa  que  determinadas 
obras  necesariamente  deben  publi- 
carse cuanto  antes.  De  este  género 
es  la  narración  de  un  hecho  histó- 
rico que  afecta  a  gran  número  de 
personas  vivas;  y  las  que  tienen 
por  objeto  combatir  una  opinión 
perjudicial  a  la  comunidad  o  se  com- 
ponen para  sincerarnos  de  calum- 
niosas imputaciones.  Para  ésas,  bas- 
tará con  que  hayan  sido  meditadas 
y  escritas  con  probidad  y  diligencia, 
pues  las  circunstancias  no  permiten 
dilación  y  las  que  tienen  ese  carác- 
ter no  deben  ser  precipitadas,  siño 
pensadas  muy  de  asiento.  No  faltan 
obras  que  el  cuidado  excesivo  estra- 
ga, no  mejora,  pues  existen  ingenios 
de  viveza  tan  impetuosa,  que  mejor 
quedan  sus  obras  desgarbadas  que 
refundidas. 

Aquellos  puntos  que,  después  de 
la  publicación,  le  parecieren  al  au- 
tor que  no  están  expresados  con 
la  debida  exactitud,  corríjalos  lla- 
namente, claramente,  francamente, 
más  atento  al  lustre  de  la  verdad 
que  al  de  su  propio  nombre.  No  re- 
cele que  por  ello  pierda  un  adarme 
de  su  reputación.  ¿Quién  hay  que 
esté  tan  ayuno  e  ignorante  de  lo 
que  son  las  obras  de  los  hombres 
que  no  sepa  que  aun  los  más  desco- 
llados y  sabios  autores  con  el  tiem- 
po y  con  el  estudio  se  aquilatan  y 
mejoran?  ¿Seré  yo  quien  creeré  que 
un  escritor  de  excelente  ingenio  no 
consiguió  más  conocimientos  de  vie- 
jo que  de  mozo?  Apático  es,  sin 
duda,  y  muy  pobre  aquel  ingenio  al 
cual  el  día  de  hoy  no  le  trajo  mayor 
contribución  que  el  día  de  ayer. 

Si  los  libros  que  nuestro  autor 
hubiere  compuesto  estuvieran  publi- 
cados y  hubieren  tenido  la  fortuna 
de  alcanzar  buena  difusión,  fueren 
dogmáticos,  lo  más  cuerdo  será  com- 
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poner  otro  de  enmiendas  y  retracta- 
ciones siguiendo  el  ejemplo  de  San 
Agustín;  o  si  debiera  hacerse  algu- 
na añadidura,  dar  aparte  una  se- 
gunda edición,  como  vemos  que  lo 
hizo  Severino  Boecio.  Pero  'si  la 
obra  no  contiene  dogmas  o  no  estu- 
viere muy  difundido,  estará  permi- 
tido aquello  que  dice  el  poeta,  vol- 
ver al  yunque  los  versos  mal  roda- 
dos y  rehacer  la  obra  o  hacerla  de 
nuevo,  si  el  asunto  lo  comportare. 
Si  por  algún  otro  fuere  corregido, 
reconozca  el  buen  servicio  y  le  dé 
gracias  públicamente,  porque  la  ver- 
dad, bajo  cuyas  banderas  debemos 
militar,  no  es  propiedad  exclusiva  de 
uno  solo,  sino  común  de  la  colecti- 
vidad. Y  si  fuere  tu  contrincante 
quien  tuviere  la  suerte  de  atinar 
con  ella,  no  debes  llevarlo  con  desa- 
brimiento, al  contrario,  debes  darle 
el  parabién  por  el  suceso  halagüeño, 
del  cual  te  cabe  también  a  ti  algu- 
na parte.  No  hay  duda,  y,  en  efecto, 
así  es,  que  los  que  pelean  por  la 
verdad  con  pureza  de  intención  es- 
tán aunados  de  tal  espíritu  que  sea 
quien  fuere  el  que  lo  halló,  la  abra- 
zan efusivamente;  pero  los  que  lo 
hacen  por  sus  personales  descubri- 
mientos, es  decir,  por  su  crédito  y 
por  su  gloria,  éstos  defienden  todo 
cuanto  salió  de  ellos  con  un  denue- 
do parejo  al  que  deberían  poner  en 
la  defensa  de  sus  altares  y  de  sus 
hogares.  Temperamentos  de  éstos 
los  hay  muchísimos  en  todas  las  dis- 
ciplinas, pero  de  una  manera  espe- 
cial en  aquellas  artes  que  se  ocupan 
del  lenguaje,  verbigracia,  la  Gramá- 
tica, la  Retórica,  la  Poética  y  la  que 
tan  estrecha  relación  guarda  con 
ellas,  la  Filología.  Primeramente, 
porque  la  pericia  verbal,  como  agu- 
damente observó  San  Agustín,  acos- 


tumbra hinchar  mucho.  Después, 
porque  süs  obras  parecen  ser  más 
creaciones  y  productos  de  su  cale- 
tre, que  las  que  escriben  los  filóso- 
fos o  los  teólogos.  El  orador  produ- 
ce su  oración;  el  poeta,  su  poema; 
pero  no  producen  la  verdad  ni  el 
filósofo  ni  el  teólogo,  sino  la  Natura- 
leza. Ello  hace  que  el  filósofo  veraz 
piense  que  la  contradicción  de  su 
sentir  es  más  una  injuria  a  la  Na- 
turaleza que  a  su  persona.  Quien 
especula  con  la  falsedad,  lleva  la 
contradicción  con  más  agrio  desa- 
brimiento que  quien  afirma  la  ver- 
dad, pues  a  la  verdad  nadie  la  en- 
gendra, al  paso  que  la  falsedad  es 
un  engendro  del  propio  mentiroso. 
Quien  afirma  la  verdad,  confía  la 
defensa  de  lo  que  dice  a  la  Natu- 
raleza, al  tiempo,  a  Dios.  Quien  afir- 
ma la  falsedad,  toma  la  defensa  por 
su  cuenta. 

Allégase  a  esto  el  hecho  de  que 
las  palabras  son  como  el  haz  y  la 
superficie  visible;  mientras  que  su 
sentido  refleja  su  interior,  como  la 
salud,  la  mente.  Con  más  vivo  enojo 
reciben  los  que  se  precian  de  her- 
mosos que  se  critiquen  su  cutis  o 
su  perfil,  que  los  buenos  su  virtud, 
y  con  más  prontitud  y  de  mejor  ga- 
na excusará  el  bueno  que  se  le  ta- 
che de  malo,  que  no  el  hermoso  que' 
se  le  moteje  de  feo.  Aquello  que  liu 
se  relaciona  con  las  costumbres 
cuéstanos  mucho  acomodarlo  al  hu- 
mor o  al  juicio  ajeno;  pero  en  aque- 
llas materias  que  pueden  hacer  a 
los  hombres  mejores  o  peores  con- 
viene que  haya  algunos  censores 
con  la  misión  de  examinar  los  li- 
bros, que  sean  varones  que  por  su 
criterio,  por  su  saber,  por  su  honra- 
dez, merezcan  la  consideración  y  el 
respeto  de  todo  el  pueblo. 
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Aquellos  que  dijeron  que  los 
vínculos  de  la  sociedad  huma- 
na eran  la  justicia  y  la  pala- 
bra, se  ha  de  reconocer  que  intuye- 
ron la  fuerza  del  ingenio  humano. 
De  estos  dos  vínculos,  la  palabra 
tiene  más  influencia  y  poderío  en- 
tre los  hombres,  como  sea  que 
la  justicia,  como  mansa  y  blanda 
que  es,  sólo  obtiene  consideración 
y  valía  en  las  conciencias  forma- 
das en  la  rectitud  y  en  la  probi- 
dad. La  palabra  se  gana  para  sí  los 
ánimos  y  domina  las  pasiones,  cuyo 
señorío  es  pesado  y  difícil.  De  la 
justicia  hablaremos  en  otro  lugar, 
y  muchos  son  los  que  hablaron  co-. 
piosamente  de  ella.  Mi  propósito  ac- 
tual es  tratar  del  lenguaje.  Cuánta 
sea  su  importancia  en  todos  los  tran- 
ces y  en  cada  uno  de  los  momentos 
de  la  vida,  de  cuántas  y  de  cuán  ad- 
mirables obras  sea  autora  nadie  hay 
que  no  lo  experimente  cada  día  tan- 


to en  sí  mismo  como  en  los  otros. 
Y  siendo  ello  así,  espántome  yo  que 
haya  quienes  den  poca  importancia 
a  esa  facultad  que  enseña  la  mane- 
ra de  administrar  el  lenguaje,  úti- 
lísimo para  las  cosas  más  trascen- 
dentales, si  de  ellas  se  hace  buen 
uso,  y  al  revés,  pernicioso,  si  se  ha- 
ce de  él  un  uso  depravado. 

Dejemos  a  un  lado  desdeñosamen- 
te a  esos  que,  o  bien  están  obceca- 
dos por  su  egoísmo  o  son  hipócritas 
taimados,  hasta  el  punto  de  hacer 
ascos  de  lo  que  no  tienen  o  de  ne- 
gar que  les  apetezca  aquello  mismo 
que  desesperan  de  conseguir.  Si  ya 
no  es  que  sostienen  principalmente 
esa  reprochable  opinión  los  que,  lue- 
go de  abrazar  la  profesión  de  ese  ar- 
te, no  rindieron  lo  que  les  prometía. 

Yo,  por  mi  parte,  no  veo  que  haya 
cosa  más  conducente  y  práctica  pa- 
ra las  agrupaciones  humanas  que  el 
lenguaje  bien  formado  y  bien  cre- 
cido y  bien  robusto  ni,  al  contrario, 
nada  tan  dañoso  e  importuno,  si  no 
se  acomoda  a  los  lugares,  a  los  tiem- 
pos y  a  las  personas.  Y  no  fué  de 
balde  que  el  apóstol  San  Pablo  es- 
cribiera a  los  colosenses,  entre  otras 
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celestiales  enseñanzas,  que  su  len- 
guaje debía  ser  sazonado  con  sal. 
Con  ello  quiso  decir  que,  por  no  te- 
ner cuenta  con  los  tiempos  y  los  lu- 
gares, resultare  insípido  y  desabri- 
do. Xo  hay  cosa  más  propia  del 
hombre  cuerdo  y  prudente  como 
usar  del  lenguaje  con  discreción  y 
destreza,  como  conviniere,  con  mu- 
chos, con  pocos,  con  instruidos,  con 
rudos,  con  los  iguales,  con  los  infe- 
riores, considerados  el  tiempo  y  el 
lugar  y  la  materia  de  que  se  trata. 
Xo  hay  obra  alguna  que  requiera 
ingenio  más  agudo  ni  juicio  más  cer- 
tero, ni  más  dilatada  experiencia. 
Xo  sin  razón  hubo  quien  dijese  que 
no  había  más  arte  de  hablar  que  el 
talento  otorgado  por  la  bondad  de 
Dios,  ayudado  por  la  práctica  y  lar- 
go uso.  Y  yo  he  de  añadir  que  este 
arte  y  esa  técnica  no  tienen  enemigo 
mayor  que  la  estulticia  del  corazón 
y  la  rudeza  e  ignorancia  de  la  vida, 
aunque  he  de  decir  también  que  la 
ignorancia  puede  corregirse  por  la 
industriosa  diligencia,  por  la  expe- 
riencia y  por  el  arte.  Ahora,  si  la 
estulticia  es  congénita,  estos  precep- 
tos serán  para  él  lo  que  es  la  mú- 
sica para  el  sordo.  Xo  es  lo  mismo 
hablar  que  bien  hablar;  ni  locuaci- 
dad es  sinónimo  de  elocuencia. 

Pueden,  es  cierto,  los  mentecatos 
y  los  desatinados  ir  echando  pala- 
bras y  palabras,  y  muchos  lo  hacen 
efectivamente  con  profusión  desafo- 
rada y  extemporánea,  contrária  a  to- 
do decoro  y  a  toda  conveniencia.  El 
varón  sensato  dice  cosas  de  prove- 
cho y  que  van,  sin  torcerse,  al  fin 
determinado,  y  por  eso  impone  su 
señorío  en  las  almas  con  sola  la 
fuerza  de  su  razonamiento  y  consi- 
gue de  ellas  lo  que  ni  el  miedo  ni  la 
ambición  ni  otra  ninguna  potencia 
podrían  conseguir  con  todas  sus  ex- 
torsiones. 


Y  esta  disciplina  tan  rica  de  posi- 
bilidades, ¿con  qué  criterio  han  di- 
cho algunos  preceptistas  que  debe 
enseñarse  inmediatamente  después 
de  la  gramática,  lanzándola  indis- 
cretamente a  los  mozuelos  o,  cosa 
más  indignante  aún,  a  los  propios 
niños,  siendo  así  que  su  ejercicio 
presupone,  como  base,  muchos  cono- 
cimientos y  sabiduría  práctica,  y  sin 
este  cimiento  no  puede  subsistir? 
¿De  dónde  sacará  el  que  tenga  que 
hablar  sus  argumentos  y  probanzas, 
si  está  ayuno  de  los  grandes  proble- 
mas de  la  filosofía,  si  no  sabe  pala- 
bra de  la  antigüedad,  del  tenor  de 
vida  y  de  las  costumbres  recibidas? 
Enhorabuena  que  posea  todos  estos 
antecedentes  indispensables ;  pero 
¿cómo  irá  a  buscar  las  razones  sin 
el  instrumento  de  la  verosimilitud 
y  de  la  probabilidad?  ¿Cómo  atará 
el  haz  de  pruebas,  porque  no  se  en- 
gañe en  su  selección  sin  la  censura 
de  la  verdad?  Cómo  nuestro  espíri- 
tu se  abalance  o  se  retraiga;  cómo 
se  le  ha  de  excitar  cuando  está  en 
calma  y  cómo  se  ha  de  restituir  a 
la  calma  cuando  esté  bullicioso  y 
desasosegado,  que  es  el  objetivo 
preferente  del  orador,  esto  requie- 
re conocer  el  tratado  del  alma.  Y 
el  decoro — del  cual  se  dice  que  cons- 
tituye el  primer  capítulo  del  ar- 
te^, ¿adonde  se  irá  a  buscar  sino 
en  la  experiencia  de  la  vida,  cribada 
por  un  juicio  agudo  y  prudente? 

Una  vez  que  estuvieren  .echados 
estos  cimientos,  entonces  hay  que 
aprender  la  Retórica,  si  queremos 
sacar  algún  fruto  de  esa  discipli- 
na, y  no  en  la  puericia  ni  en  la  mu- 
chachez, en  aquella  total  ignorancia 
de  las  artes,  de  las  costumbres,  de 
las  leyes,  de  las  pasiones,  de  la  ma- 
nera de  vida  civil  y  humana. 

Así  como  Aristóteles  dijo  sabia- 
mente que  el  adolescente  no  era 
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oyente  idóneo  de  filosofía  moral  por- 
que ignora  lo  que  es  la  vida,  acer- 
ca de  la  cual  gira  la  ética,  así  tampo- 
co el  adolescente  es  discípulo  apto 
para -esa  rama  del  saber,  porque  no 
sabe  aquello  sin  cuyo  conocimiento 
no  pueden  comprenderse  los  precep- 
tos de  la  Retórica.  Prueba  de  ello 
sea  el  hecho  comprobado  de  que  los 
ancianos  y  los  que  han  pasado  de  la 
mitad  del  camino  de  la  vida,  éstos 
solos  acaban  por  ser  elocuentes  y 
tener  para  hablar  fluidez  y  soltura. 
Y,  al  revés,  los  jóvenes  comienzan  a 
hablar  con  embarazo,  su  expresión 
es  insuficiente,  son  más  parleros 
qué  elocuentes  y,  si  acaso  no  les  fal- 
tan palabras,  les  faltan  ideas,  les  fal- 
tan argumentos  fuertes,  les  falta  ro- 
bustez en  las  sentencias  y  no  hay 
cosa  que  esté  colocada  en  su  propio 
lugar  ni  sea  dicha  a  su  debido  tiem- 
po, y  la  estructura  toda  del  discurso 
se  resiente  de  estas  flaquezas  cons- 
titucionales. 

Esos  nuestros  preceptistas  de  ma- 
rras están  en  lo  falso  precisamen- 
te porque  piensan  que  todo  el  arte 
de  hablar  se  cifra  en  aquella  parte 
puramente  verbal,  verbigracia :  es- 
quemas, tropos,  períodos,  aliño  y 
primor  de  la  dicción,  que  no  tanto 
se  refieren  al  cuerpo  mismo  del  dis- 
curso y  a  su  sustancia  como  al  de- 
coro y  ornato  del  bien  decir.  ¿Qué 
porción  alícuota  de  ese  arte  son  el 
color  y  la  forma?  Es  de  saber  que 
Aristóteles,  gran  maestro  y  el  más 
ingenioso  técnico  en  ese  linaje  de 
enseñanzas,  al  tratar  de  esa  disci- 
plina, remite  al  lector  a  los  libros 
dialécticos  y  filosóficos,  y  en  esos 
libros  jamás  remite  a  los  de  Retóri- 
ca, porque  conviene  que  el  conoci- 
miento de  aquéllos  sea  anterior  y 
previo  a  ese  arte  de  hablar. 

Parecióme  que  debía  enviarte  a  ti 
este  libro  porque,  habiendo  el  año 


pasado  coincidido  unos  pocos  días 
parte  en  Bruselas  y  parte  en  Lovai- 
na,  conocí  tu  mucha  afición  a  todas 
las  buenas  artes  y,  de  una  manera 
especial,  a  esa  facultad  del  bien  de- 
cir, a  fin  de  que  ella,  ayudada  por  la 
restante  filosofía,  te  abriese  el  ca- 
mino para  tratar  las  materias  teo- 
lógicas con  la  debida  dignidad.  Y  si 
entonces  hacías  esto  cuando  no  eras 
más  que  simple  arcediano  de  Toledo, 
¿cuánto  más  y  con  cuánto  mayor 
esmero  conviene  que  lo  hagas  aho- 
ra que  eres  obispo,  con  objeto  de 
que  puedas  formar  santamente  a 
tu  grey  en  doctrina  sana  y  confutar 
victoriosamente  a  los  que  la  contra- 
digan? No  es  baladí  el  socorro  que  - 
aporta  el  arte  de  hablar.  Yo  me 
halago  con  la  idea  de  que  esos  li- 
bros acrecentarán,  si  cabe,  los  avan- 
ces que  en  esa  disciplina  llevas  he- 
chos o,  recordándolos  al  menos,  con- 
tribuirán a  refrescártelos.  Y  ello  se 
hará  más  fácilmente,  porque  el  mé- 
todo de  esos  preceptos  y  ese  arte  es 
nuevo  en  absoluto  y  muy  distinto 
del  tradicional  y  corriente.  ¿Para 
qué  iba  yo  a  malgastar  de  balde  mi 
tiempo  y  el  del  lector  repitiendo  lo 
viejo  y  lo  tan  oído?  Como  si  no  fue- 
sen bastantes  los  libros  que  existen 
y  hubieran  de  añadirse  unos  cuan- 
tos más  a  un  tema  tan  prolijo  y  ma- 
chaconamente  predicado.  Pero  re- 
quiere una  atención  especial  en 
aquellos  puntos  que  yo  trato  con 
fórmulas  universales,  y  también  un 
cuidadoso  ejercicio  para  que  esas 
fórmulas  escuetas  produzcan  algjin 
fruto.  Sin  ese  ejercicio  tenaz,  la  fa- 
cultad del  bien  decir  se  quedará  de- 
ficiente e  inútil,  bien  así  como  la 
técnica  de  la  pintura  y  el  bordado, 
si  con  mano  asidua  no  tomas  el  pin- 
cel o  la  aguja.  Así  que  la  pluma  es 
la  mejor  maestra  y  perfeccionadora 
de  esa  disciplina. 
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LIBRO  PRIMERO 


INTRODUCCION 

Aquellas  criaturas  que  de  la  Natu- 
raleza recibieron*  exteriormente  sen- 
sibilidad e  interiormente  no  más 
que  determinados  movimientos  y 
afecciones  anímicas,  también  para 
su  elemental  expresión  tienen  cier- 
tas voces  rudimentarias  e  inarticu- 
ladas. El  hombre,  a  su  vez,  tiene 
lo  mismo  que  esas  criaturas  infe- 
riores en  la  porción  en  que  no  se 
aleja  un  punto  de  las  bestias;  mas, 
por  una  merced  de  Dios  singula- 
rísima, tocóle  en  suerte  una  mente 
sublime  y  vuelta  hacia  lo  alto  que 
le  levantara,  al  conocimiento,  al 
culto  y  al  amor  del  soberano  Ha- 
cedor de  toda  cuanta  criatura  exis- 
te. Pero  esa  mente,  puesto  que 
anda  envuelta  en  el  cuerpo  y  el 
hombre  tiene  que  vivir  en  socie- 
dad, para  poder  manifestarse  a  los 
otros  obtuvo  el  don  del  habla,  que 
se  deriva  de  la  mente,  como  de  la 
fuente  el  arroyo.  Por  esta  razón  De- 
mócrito  le  llamó  con  una  voz  grie- 
ga que  suena  en  castellano  fluencia 
de  la  razón;  y  en  hecho  de  verdad,- 
no  existe  instrumento  más  apto  que 
ella  para  la  recíproca  comunicación. 
Por  eso  es  que  a  Mercurio,  a  quien 
la  ficción  poética  atribuyó  la  palma 
de  la  elocuencia,  se  le  considera  co- 
mo el  intérprete  de  los  dioses  y  de 
los  hombres.  Y  aun  los  mismos  se- 
res irracionales  que  se  agrupan  for- 
mando una  suerte  de  conato  de  la 
sociedad  humana,  exteriorizan  de- 
terminados signos  que  tienen  algu- 
na semejanza  con  el  habla  humana, 
como  las  abejas  tienen  el  zumbido, 
con  el  cual  por  las  mañanas  se  salu- 
dan y  se  invitan  a  la  usada  tarea 


y  a  la  noche  se  recogen  para  el  des- 
canso, como  no  dejaron  de  notar  los 
que  a  la  apicultura  consagraron  sus 
desvelos  y  sus  amores.  También  las 
hormigas  con  aquel  topar  las  unas 
con  las  otras  y  la  parada  que  hacen 
en  los  más  estrechos  pasos  de  la 
vereda  que  siguen,  ofrecieron  a  los 
espíritus  curiosos  y  observadores 
una  cierta  apariencia  de  plática  y 
saludo;  uno  de  éstos  es  Plinio  Se- 
gundo, historiador  de  la  Naturaleza. 

Por  todas  estas  consideraciones, 
quien  tiene  mayor  poderío  de  pala- 
bra es  el  que  goza  de  influencia  ma- 
yor en  toda  agrupación  y  sociedad, 
y  no  cabe  duda  que  triunfa  entre 
los  hombres  el  que  está  mejor  dota- 
do para  hablar.  Con  razón,  Eurípi- 
des, el  poeta  trágico,  dió  a  la  elo- 
cuencia el  título  de  reina. 

Por  esto  fué  que  en  dondequiera 
reinó  una  libertad  igual  para  todos 
y  una  cierta  adecuación  entre  el  de- 
recho y  las  leyes,  allí,  como  un  ins- 
trumento de  poder  y  predominio,  el 
lenguaje  fué  objeto  de  muchos  estu- 
dios y  de  mucho  cultivo  y  pulimien- 
to;  verbigracia,  en  las  ciudades 
libres,  como  en  Sicilia,  tras  la  ex- 
pulsión de  los  tiranos;  en  Atenas, 
en  Redas,  en  Roma.  En  aquella  sa- 
zón grandes  eran  la  prez  y  el  ga- 
lardón de  la  palabra  bella  y  buena. 
Y,  por  lo  mismo,  el  atildado  ejerci- 
cio, del  cual,  al  no  hacerse  estima 
de  la  elocuencia,  se  prescindió  en 
absoluto  y  el  arte  oratorio  queda- 
ron sumidos  en  el  olvido  y  enterra- 
dos en  la  ignorancia  y  en  las  tinie- 
blas. 

De  en  medio  de  ellas,  tras  un  tan 
ancho  claro  de  siglos,  me  esforzaré 
por  traer  de  nuevo  a  la  luz  el  arte 
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de  hablar  con  el  designio  preconce- 
bido de  no  restablecer  en  su  totali- 
dad el  primitivo  ni  de  introducir 
uno  de  absoluta  novedad.  Repetiré 
cosas  que  ya  fueron  dichas  por  los 
antiguos,  pero,  principalmente,  ten- 
dré puesta  la  mira  hasta  donde  pu- 
diere alcanzar  un  menguado  inge- 
nio en  aquella  que  a  mí  me  parece 
la  forma  natural  y  la  ley  del  bien 
decir,  en  cierta  manera.  Y  ésa  la  aco- 
modaré no  al  uso  de  una  u  otra  len- 
gua determinadas,  sino  al  conjunto 
de  todas  ellas,  porque  la  utilidad  de 
la  palabra  tiene  en  todas  las  mani- 
festaciones de  la  vida  una  enorme 
zona  de  influencia.  Y  si  al  estudiar 
las  invenciones  de  los  antiguos  di- 
jere algo  con  poca  exactitud,  espero 
que  no  se  negarán  disculpas  y  ex- 
cusas a  los  que  se  internaron  por 
una  senda  vieja,  es  cierto;  pero  no 
muy  frecuentada  y  con  anterioridad 
trillada  escasamente.  Toda  mi  inten- 
ción tenderá  a  ayudar  el  uso,  y  ha- 
cia él  solo  orientaré  mi  preceptiva. 
Nadie  se  maraville,  pues,  si  con  al- 
guna frecuencia  mis  enseñanzas  no 
concordaren  con  las  de  los  viejos 
preceptistas  de  ese  arte.  Ellos  for- 
maban al  orador  para  uno  u  otro 
género  de  elocuencia,  verbigracia: 
en  las  causas  forenses  o  deliberati- 
vas. Yo,  en  cambio,  a  la  medida  de 
mis  escasas  fuerzas,  intentaré  for- 
marlo para  todas. 


CAPITULO  PRIMERO 

EL  LENGUAJE 

La  materia  de  este  arte  es  la  pa- 
labra; y  ella  prestada,  no  propia. 
Su  finalidad,  el  bien  decir;  y  la  mi- 
sión del  hablista,  manifestar  lo  que 
siente  y  persuadir  lo  que  quiere  o 
excitar  o  sosegar  un  afecto  o  pasión 
cualquiera.  En  todo  discurso,  hay 
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las  palabras  y  hay  las  ideas  que 
vienen  a  ser  su  cuerpo  y  su  alma.  La 
idea  es  el  alma  y  como  la  vida  de 
las  palabras.  Hueras  y  muertas  son 
las  palabras  carentes  de  sentido  y 
no  vivificadas  por  la  idea.  Mas  las 
palabras  son  la  morada  de  la  idea 
y  como  las  lumbres  que  tachonan 
el  velo  tan  espeso  de  nuestros  espí- 
ritus. Pero  ni  las  ideas  ni  las  pala- 
bras atañen  a  la  presente  obra, 
puesto  que  las  ideas  van  a  buscar- 
se en  cada  una  de  las  artes  o  en  la 
experiencia  y  en  la  vida;  y  las  pa- 
labras son  del  pueblo  en  general  y 
no  de  propiedad  privada.  Lo  que  sí 
entra  en  el  dominio  de  ese  tratado 
es  la  aplicación  así  de  las  palabras 
como  de  las  ideas,  y  cómo  se  adap- 
tarán a  la  finalidad  que  se  propon- 
ga. No  tratará  el  libro  presente  de 
lo  que  se  deba  decir,  sino  de  la  ma- 
nera como  deba  decirse.  Mas,  como 
sea  que  Julio  César  decía  que  la  se- 
lección de  las  palabras  es  el  origen 
de  la  elocuencia,  de  las  palabras 
tendremos  que  hablar  en  primer  tér- 
mino, como  elementos  imprescindi- 
bles de  este  mi  propósito. 


CAPITULO  II 

DE  LAS  PALABRAS 

Las  palabras  son  o  simples,  o 
compuestas,  o  unidas.  En  las  sim- 
ples son  de  ver  en  su  exterior  la 
edad,  la  dignidad,  la  grandeza,  el 
sonido;  y  en  su  interior,  es  decir, 
en  el  sentido  de  cada  una  de  ellas, 
la  fuerza  y  la  naturaleza  de  la  sig- 
nificación. La  edad  de  las  palabras 
varía  en  cada  lengua.  Concretémo- 
nos a  la  lengua  latina,  puesto  que 
escribimos  en  latín;  la  explicación 
más  extensa  de  ese  punto  será  de 
otro  lugar.  Hay  palabras  viejísimas 
o,  digamos,  arcaicas,  como  las  que 
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cantaban,  según  el  testimonio  de 
Ennio,  los  faunos  y  los  adivinos,  y 
las  que  componían  los  cantares  de 
los  Sabios,  apenas  entendidas  de  sus 
sacerdotes  y  las  que  constan  en  las 
Doce  Tablas  del  Derecho  Romano, 
que  ya  no  entendía  ni  el  mismo  Ci- 
cerón: circunscribámoslas  a  lo  su- 
mo, hasta  la  segunda  guerra  púni- 
ca. Hay  voces  anticuadas,  como  las 
del  liberto  Livio  Salinator,  las  de 
Catón  el  Censor,  las  del  poeta  En- 
nio, las  de  Nevio  y  Plauto.  hasta  la 
destrucción  de  Cartago.  Hay  voca- 
blos de  la  buena  edad  con  una  cier- 
ta robustez  y  vigor,  como  los  que 
constituyen  el  vocabulario  de  Pu- 
blio  Terencio,  de  Marco  Varrón,  de 
Cicerón,  de  César,  de  Livio,  de  Va- 
lerio Flaco,  de  Séneca,  de  Quintilia- 
no  y  de  todos  aquellos  escritores 
que  escribieron  hasta  Vespasiano. 
Hay  voces  nuevas,  nacidas  después 
de  Vespasiano  hasta  Gordiano  el 
Joven,  que  constituyen  el  léxico  de 
Plinio  Cecilio,  de  Tácito,  de  Sueto- 
nio,  de  Gelio  y  de  los  tratadistas  de 
Derecho,  cuyos  centones  hállanseen 
las  Pandectas.  Y  las  hay  modernísi- 
mas de  Lactancio,  de  San  Cipriano, 
de  Donato,  de  Macrobio,  de  Boecio, 
hasta  el  asalto  y  la  destrucción  de 
Roma  por  los  godos.  Posteriormen- 
te, ya  no  hubo  lengua  propiamente 
latina,  sino  bárbara,  quiero  decir, 
gótica  o  vandálica.  La  lengua  cayó 
con  la  ciudad  que  fué  su  madre  y 
su  nodriza. 

Estas  manifestaciones  de  una  mis- 
ma lengua  pueden  distribuirse  en 
edades  diferentes,  como  en  la  anti- 
güedad la  edad  de  Livio,  la  edad  de 
los  Gracos.  En  su  edad  de  oro,  el 
siglo  de  L.  Craso,  el  siglo  de  Cice- 
rón, como  algunos  le  llaman,  y  el  si- 
glo de  Quintiliano.  No  existe  en  la 
actualidad  tan  lozana  y  floreciente 
que  carezca  de  las  consabidas  tres 
edades.    Sabiamente,    Horacio  dijo 


que  las  lenguas  se  mudan  y  cam- 
bian a  manera  de  las  selvas :  que 
mueren  las  voces  viejas  y  que  na- 
cen voces  nuevas.  Esta  es,  con  efec- 
to, la  indeclinable  alternativa  de  to- 
do. A  esa  vanidad  están  sujetas  to- 
das las  criaturas  hasta  que  serán 
liberadas  por  la  revelación  de  los 
hijos  de  Dios. 

Por  lo  que  hace  a  la  dignidad  de 
los  vocablos,  suelen  mirarse  los  que 
los  usan,  y  su  significado.  Por  lo 
que  afecta  a  los  que  los  usan,  hase 
de  atender  a  su  número  y  condi- 
ción. Hay  voces  técnicas  de  un  ofi- 
cio determinado  que  otros  artesa- 
nos, desconocen,  como  en  Vitruvio, 
de  arquitectura ;  en  Catón  y  Varrón. 
del  laboreo  y  labranza.  Muchas  son 
las  que  usan  los  filósofos,  no  oídas 
por  el  vulgo,  y  entre  los  filósofos, 
los  estoicos,  de  una  manera  particu- 
lar, de  quienes  dijo  Cicerón  que 
eran  arquitectos  y  fabricadores  de 
palabras.  Las  hay  poéticas,  a  las 
cuales  el  pueblo  no  llega,  conside- 
rándolas intangibles  y  sagradas.  To- 
das las  lenguas  las  tienen,  pero  la 
griega,  principalmente.  En  la  len- 
gua latina  esas  voces  son  más  raras, 
porque  acata  musas  más  severas, 
como  dijo  Marcial,  si  bien  no  ca- 
rece de  ellas  en  absoluto,  como  ma- 
re  velivolum  (el  mar  velero),  térras 
frugiferenteis  (las  tierras  paniegas), 
tristificas  voces  (voces  de  lamentos). 
Es  de  saber  que  los  poetas,  como 
son  esclavos  de  agradar  y  andan  su- 
jetos a  ritmo,  las  sacan  a  veces  del 
museo  de  la  antigüedad,  madre  de' 
olvido,  las  aliñan  a  su  sabor,  qui- 
tándoles, añadiéndoles  o  cambián- 
doles algo.  Les  quitan  algo  cuando 
dicen:  periclum  y  seclum  por  peri- 
culum  y  soeculum;  les  añaden  cuan- 
do escriben  Induperatorem  por  Im- 
peratorem;  y  esta  adición  puede  ha- 
cerse al  principio,  al  fin  y  en  medio 
de  la  palabra;  mudan  el  orden,  co- 
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mo  tymbre  por  tymber,  o  la  serie: 
Septem  subjecta  Trioni  por  Septem- 
trioni,  como  se  presupone  aprendido 
en  las  escuelas.  Todo  esto  lo  hacen 
para  encuadrarlas  en  la  ley  del  nú- 
mero, como  indóciles  y  cerreras 
que  son;  porque  si  los  poetas,  en 
aquellas  estrecheces  métricas  a  que 
se  ven  reducidos,  no  tienen  más 
libertad  que  nosotros  en  esa  soltu- 
ra prosódica,  se  verían  reducidos 
al  silencio.  Pero  nadie  piense  que 
pueda  tomarse  análoga  permisión 
quien  se  mueve  en  terreno  más  hol- 
gado. 

Hay  también  vocablos  más  cono- 
cidos y  más  sobados  por  el  vulgo. 
De  éstos,  a  unos  los  usan  los  más; 
a  otros,  todos,  indistintamente.  En 
la  condición  de  los  que  los  emplean 
están  los  vocablos  aldeanos  y  rús- 
ticos, como  los  de  Teócrito.  Tales 
parecieron  a  algunos  quisquillosos 
ciertas  voces  usadas  por  Virgilio  en 
las  Bucólicas,  como,  por  ejemplo: 
Xostri  sic  rure  loquuntur.  Los  ejem- 
plos de  esto  que  digo  son  más  cla- 
ros en  las  lenguas  vernáculas,  aun 
cuando  harto  pueden  colegirse  en 
los  escritos  latinos  de  agricultura. 
Hay  vocablos  castrenses,  voces  ta- 
bernarias, palabras  soeces  e  impu- 
ras. Las  hay  que  no  pueden  pronun- 
ciarse sin  previa  mención  del  ho- 
nor, como  dijo  Plinio.  Las  hay  ex- 
tranjeras y  peregrinas,  que  entra- 
ron en  la  ciudad  con  todo  su  haber, 
como  mastruga  (vestidura  propia  de 
los  de  Cerdeña) ;  otras  se  avecin- 
daron en  ella,  conservando  su  ex- 
tranjerismo, como  lancea,  lenca  (lan- 
za, piedra  ágata);  otras,  a  las  que  se 
concedieron  los  honores  de  la  ciu- 
dadanía con  la  entusiasta  unanimi- 
dad de  quienes  los  usan  o  por  el 
favor  y  autoridad  de  alguna  autori- 
dad literaria,  como  la  mayoría  de 
los  helenismos.  Valga  todo  esto  que 
dije  no  sólo  por  cada  una  de  las 


palabras,  sino  por  su  propiedad, 
por  su  elegancia,  por  los  modismos, 
por  los  proverbios  a  quienes  se  otor- 
ga la  misma  consideración. 

Por  lo  que  toca  al  significado, 
unas  palabras  son  más  humildes 
que  las  cosas  que  expresan,  como 
pulsatus  por  ccesus  (bastoneado  por 
herido),  congerro  por  socius  (com- 
pinche por  asociado.  Otras  son  más 
elevadas  e  ilustres,  como  cuando  se 
dice  poéticamente  civitas  por  alvea- 
rius  (ciudad  por  un  colmenar),  exa- 
men hominum  (masa  humana  en 
vez  de  tropa).  Otras  están  en  ade- 
cuada proporción  y  paridad,  y  no 
sólo  en  la  significación,  sino  tam- 
bién en  el  aderezo.  La  grandeza  de 
las  palabras  se  toma  y  se  mide  por 
las  sílabas  y  las  letras,  según  sean 
grandes  o  pequeñas  o  de  estatura 
mediana  y  proporcionada.  Luego 
hablaremos  del  sonido. 

Atendiendo  a  su  naturaleza  y  a 
su  fuerza,  hay  vocablos  cuya  signi- 
ficación es  natural;  esto  es,  expre- 
san taxativamente  aquello  mismo 
para  lo  que  fueron  introducidas. 
Puesto  que  el  significado  nació  con 
ellas,  llámase  natural,  como  todo  lo 
que  con  cada  uno  de  nosotros  nació 
se  llama  natural  o  congénito:  así, 
Hombre;  así,  hierro;  así,  árbol,  y 
otras  voces  por  el  estilo.  Las  hay 
que  de  su  asiento  natural  pasaron  a 
otro,  que  son,  poco  más  o  menos, 
tantos  como  los  que  perseveran  en 
el  propio  sitio  de  su  nacimiento.  Es- 
te tránsito  llámase  metáfora,  por 
los  griegos,  y  traslación,  por  nos- 
otros. Con  todo,  su  dislocación  no 
es*  tanta  que  pierdan  su  lugar  com- 
pletamente. Aun  cuando  no  están 
en  su  sitio,  cuando  se  sientan  en 
silla  ajena,  no  obstante  no  se  les 
quita  la  facultad  de  volver  a  él 
cuando  en  gana  les  viniere;  aunque 
en  éstos,  lo  que  pasa  queda,  hasta 
cierto  punto,  en  aquello  que  perma- 
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nece :  pues,  o  lo  mayor  se  contrae 
a  lo  menor,  o  lo  menor  se  extiende 
a  lo  mayor  o  se  revuelve  y  gira  en 
sí  mismo,  como  semejante  que  es. 
La  semejanza  es,  en  cierta  manera, 
lo  mismo  que  el  género  y  la  forma 
en  la  filosofía  y  la  amistad,  en  la 
vida. 

Lo  mayor  se  abaja  a  lo  menor 
cuando  las  cosas  más  universales 
o  más  grandes  se  deducen  a  sus  par- 
tes, en  lo  cual  hay  antonomasia  o 
contracción,  como  cuando  el  nom- 
bre de  Poeta,  entre  los  griegos,  se 
toma  por  Homero  o  entre  los  lati- 
nos por  Virgilio  o  por  cualquier 
otro,  puesto  que,  al  citar  a  Horacio 
o  a  Lucano,  usamos  con  frecuencia 
el  nombre  general  de  poeta;  el  des- 
tructor de  Cartago,  por  Escipión 
Emiliano,  pues  aun  cuando  no  ha- 
ya otro  que  haya  merecido  este  ca- 
lificativo, con  todo,  aquella  expre- 
sión no  significa  aquello  por  sí  mis- 
ma, como  el  derribador  de  Troya 
es  Hércules  y  Agamenón  y  C.  Fim- 
bria. El  todo  se  toma  por  la  parte, 
como  ei  hombre  muere,  por  muere 
su  cuerpo.  En  esta  misma  clasifica- 
ción está  comprendido  aquello  que 
tiene  y  que  posee,  por  lo  que  es  te- 
nido y  poseído:  rey,  por  el  reino; 
el  general,  por  el  ejército;  Ceres, 
por  el  pan;  Baco,  por  el  vino;  Ci- 
cerón, por  la  elocuencia;  ejemplo: 
Esta  carta  tiene  mucho  de  Cicerón; 
Cristo,  por  la  Iglesia,  como  en  los 
Hechos  de  los  Apóstoles:  Saulo.  Sau- 
lo,  ¿por  qué  me  persigues? ;  el  pa- 
trono, por  los  clientes;  como  Cristo 
por  los  pobres,  según  aquello:  Tuve 
sed  y  me  disteis  de  beber;  el  Señor, 
por  las  riquezas. 

Lo  menor  se  extiende  a  lo  mayor, 
verbigracia:  Ese  Homero,  ese  Ros- 
cio;  como  quien  dice:  poeta  sumo, 
excelente  cómico.  También  en  sen- 
tido contrario,  el  continente  por  el 
contenido:  las  copas,  por  el  vino ;  el 
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cónsul,  por  el  año;  el  invento,  por 
el  inventor,  verbigracia:  el  pan, 
por  Ceres;  el  ejército,  por  el  jefe; 
los  subditos,  Dor  el  rey;  la  obra,  por 
el  autor;  los  dos  rayos  de  la  gue- 
rra, por  los  Escipiones;  nuestra  Re- 
dención, por  Cristo;  las  pálidas  en- 
fermedades, el  hambre;  mala  con- 
sejera. De  ahí  nacieron  muchos 
apodos:  Escipión,  que  en  castella- 
no suena  cayado;  porque  lo  fué  pa- 
ra su  padre;  Murena,  porque  las 
criaba;  Orata  (dorada,  pez),  porque 
fué  el  primero  que  las  introdujo  en 
Italia;  los  Fabios  (de  haba),  los  Ci- 
cerones (garbanzos),  los  Léntulos 
(de  lentejas),  nombres  todos  de  le- 
gumbres ;  flores,  por  la  primavera ; 
espiga  y  mies,  por  el  verano;  el  te- 
cho, por  la  casa;  la  popa,  por  la 
nave ;  el  hierro,  por  la  espada ;  la 
cabeza,  por  el  hombre  todo ;  caerán 
muchas  cabezas,  por  caerán  muchos 
hombres.  Y  en  las  Sagradas  Letras: 
muchas  almas,  por  muchos  hom- 
bres; el  estío,  por  todo  el  año.  Esta 
suerte  de  traslaciones  es  muy  cómo- 
da y,  por  lo  mismo,  muy  frecuente: 
aquella  parte  única  está  en  el  todo 
y  no  puede  disgregarse  de  él  sin 
acarrear  la  muerte  del  todo. 

Todos  estos  fenómenos,  por  un 
común  apelativo,  llámanse  denomi- 
nación o  hipálage,  equivalente  a 
subalternación ;  y  no  faltan  quie- 
nes dicen  metonimia,  porque  pien- 
san que  se  diferencia  de  la  tras^- 
ción,  porque  la  traslación  hácese 
por  semejanza  como  con  la  hipála- 
ge; y  en  la  hipálage,  la  parte  por 
el  todo  llámase  sinécdoque.  Aristó- 
teles, no  sin  razón,  subordinó  la  hi- 
pálage a  la  traslación.  Pero  hay  que 
decir  que  cuando  los  nombres  sir- 
ven para  la  expresión  de  las  cosas, 
no  conviene  que  nos  tomemos  de- 
masiado cuidado  por  las  voces.  La 
semejanza  fué  hallada  para  la  ex- 
plicación de  una  cosa  menos  cono- 
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cida  por  otra  más  conocida.  En  este 
punto  es  harto  indulgente  el  len- 
guaje común,  pues  iba  a  resultar 
manco  y  menguado  si  no  p"udiera 
tomarse  esa  libertad,  pues  no  raras 
veces  es  infante  y  aun  muda  la 
lengua  corriente  y  sufre  gran  penu- 
ria de  voces  propias  y  no  siempre 
las  tiene  a  mano.  Trasládanse  las 
voces  de  las  cosas  que  se  creen  se- 
mejantes; quien  lo  juzga  y  deter- 
mina es  el  criterio  y  el  sentido; 
yema  en  la  vid  ve  el  sentido;  el 
criterio  dice  ángel  al  hombre  bue- 
no; cuando  dice  liebre,  quiere  decir 
timidez;  cuando  raposa,  quiere  de- 
cir astucia.  En  ello  hay  otras  seme- 
janzas, bien  por  juicio  de  la  fanta- 
sía o  por  reflexión  o  por  averigua- 
ción, como  expusimos  ya  en  la  filo- 
sofía primera.  Hay  semejanzas  por 
la  forma,  por  la  fuerza,  por  el  efec- 
to como  yema;  por  la  fuerza  activa 
o  pasiva  como  volar,  hombre  férreo, 
áspero  por  el  tacto,  por  la  voz,  por 
el  sabor;  por  el  efecto,  cuando  hay 
uso,  como  cuando  se  dice  punzón 
(stilus)  a  la  pluma  o  a  la  caña,  por- 
que una  cosa  y  otra  sirven  para  lo 
mismo.  A  veces  aquello  mismo  que 
está  muy  alejado  se  aproxima  por 
una  determinada  gradación;  la  gra- 
dación no  hace  al  caso,  pero  facilita 
el  acercamiento,  como,  por  ejem- 
plo: 

Post  aliquot  mea  regna  videns  mirabor 

íaristas. 

.De  la  arista  se  pasa  al  verano; 
del  verano,  al  año.  A  este  mismo  or- 
den pertenece  aquello  de  Claudia- 
no:  Dichoso  aquel  que  cuenta  los 
años  por  cosechas,  no  por  cónsules. 

En  las  traslaciones  sírvese  a  la 
necesidad  o  a  la  comodidad.  Sin  mo- 
tivo, el  hombre  prudente  no  hace 
traslación  alguna.  Más  vale  no  to- 
car lo  que  está  bien  puesto,  dice  el 


viejo  refrán,  si  ya  no  fuere  por  do- 
naire o  esparcimiento  más  que  por 
necesidad  expresiva,  como  quien 
puede  decir:  Lumbre  en  la  linter- 
na, se  empeñare  en  decir:  Vulca- 
no,  encerrado  en  un  fanal.  La  ne- 
cesidad existe  cuando  falta  la  pala- 
bra significativa.  En  ese  aprieto  to- 
mamos lo  que  nos  parece  más  ade- 
cuado o  más  próximo,  al  objeto  o  a 
nosotros.  La  comodidad  es  una  suer- 
te de  necesidad,  pues  no  solamente 
necesitamos  de  aquello  sin  lo  cual 
no  podemos  obrar  en  absoluto,  sino 
también  de  aquello  otro  que,  si  nos 
faltara,  obraríamos  con  dificultad  y 
visible  desmaña 

La  comodidad  es  doble  cuando  se 
evita  el  daño  y  cuando  algún  lucro 
se  agencia.  Evítase  el  daño  cuando 
se  esquiva  la  torpeza ;  verbigracia : 
las  partes  verendas,  por  los  órga- 
nos de  la  generación.  Y  hacemos 
una  ganancia  de  significado  o  de  de- 
coro cuando  ponemos  en  la  signi- 
ficación más  gracia  o  más  fuerza; 
por  ejemplo:  encendido  de  deseo, 
inflamado  de  pasión.  La  traslación 
adquiere  toda  su  energía  gráfica, 
cuando  la  cosa  se  entiende  mejor  y 
se  destaca  con  tal  relieve  que  casi 
se  la  ve  con  los  ojos.  De  esta  trasla- 
ción ha  dicho  Marco  Tulio  que  no 
se  corrió  a  puesto  ajeno,  sino  que 
se  restituyó -a  su  propia  villa.  Ejem- 
plos de  esa  eficacia  expresiva  los 
hallamos  en  las  Sagradas  Letras: 
Conglutinóse  el  alma  de  él  con  el 
alma  de  la  doncella,  y  Calló  la  tie- 
rra a  su  presencia,  y  otros  muchos 
de  tanto  vigor  expresivo  como  es- 
tos dos  citados. 

Habrá  decoro  cuando  la  cosa  se 
exprese  como  conviene  a  su  digni- 
dad y  al  respeto  que  merece  el  que 
habla  o  el  que  oye,  o  cuando  se 
capta  la  benevolencia  para  el  dis- 
curso, porque  con  prontitud  mayor 
se  entiende  lo  que  desdora,  puesto 
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que  es  más  obvio  y  más  notable  lo 
feo  que  lo  hermoso.  La  fuerza  ex- 
presiva se  diluye  cuando  la  metá- 
fora se  toma  de  lejos  o  de  cosas 
desconocidas.  Aconseja  Cicerón  que 
la  semejanza  no  se  haga  derivar  de 
demasiado  lejos.  «No  me  costaría 
trabajo — dice — llamar  a  un  escollo  la 
Sirte  de  la  hacienda;  pero  más  que 
Caribdis  de  los  honores,  diría  yo 
vorágine,  pues  los  ojos  de  la  men- 
te más  fácilmente  se  van  a  lo  que 
vieron  que  a  lo  que  oyeron.  Metá- 
foras hay  que  son  violentas  por 
traídas  de  lueñe  y  por  ser  muy  ate- 
nuada la  similitud;  en  ellas  la  afec- 
tación es  evidente.  Expira  el  deco- 
ro cuando  derivamos  la  traslación 
de  un  punto  que  en  manera  alguna 
parece  bien  en  el  que  dice,  en  el 
que  oye  o  en  la  materia  de  que  se 
trata,  como,  por  ejemplo:  si  un  res- 
petable senador  tomase  metáforas 
tabernarias  o  rufianescas  o  si  en  un 
auditorio  de  villanos  tomásemos  se- 
mejanzas de  la  filosofía;  delante  de 
hombres  de  tierras  adentro,  compa- 
raciones de  naves  y  de  navegación; 
si  en  una  oración  sagrada  las  tomá- 
semos de  meretricios  y  de  obsceni- 
dad ;  cuando  la  metáfora  no  alinda 
ni  embellece  el  discurso  porque  la 
traslación  es  violenta  y  áspera  y 
extorsionada;  cuando  no  guarda 
proporción  con  el  asunto,  por  su 
grandeza  o  por  su  pequeñez.  En  es- 
te defecto  incurriría  el  que  llamase 
a  Cristo  Voz  del  Padre,  como  hizo 
Claudiano:  o  llamase  a  un  poema 
Grito  de  las  musas,  metáforas  am- 
bas deprimentes. 

Peligrosas  son  las  nuevas  y  las 
que  son  más  o  menos  esquinadas, 
antes  que  el  uso  haya  suavizado 
sus  aristas;  verbigracia:  En  la  con- 
firmación de  sus  nuevas  opiniones 
andaba  como  un  funámbulo  sobre 
una  cuerda  floja.  La  metáfora  es 
exacta,   pero   adolece  de  osadía  y 


novedad.  Por  eso  es  que  a  las  que 
son  duras  suelen  añadírseles  cier- 
tas atenuaciones  y  reticencias  que 
las  ablanden:  como,  casi,  por  decir- 
lo así,  si  se  me  permite  la  expre- 
sión, etc.,  etc. 

De  todas  estas  expresiones,  así  las 
directas  como  las  trasladadas  de 
cualquier  época,  sean  o  no  de  cual- 
quier condición,  las  hay  unas  que 
padecen  de  flaqueza  y  raquitismo  y 
no  tanto  significan  la  cosa  como  la 
insinúan  pálidamente,  como  son  las 
pobres  de  sentido  o  que  son  dema- 
siado amplias  y  le  vienen  holgadas 
a-  la  cosa  de  que  se  trata,  como  'si 
uno  llamase  al  hombre  sustancia. 
Xo  se  combate  cómodamente  con 
armaduras  estrechas  o  flojas,  si  ya 
no  es 'que  en  la  mayor  haya  algo 
que  refuerce  nuestra  tesis,  como, 
verbigracia:  Que  un  animal,  que 
tan  en  breve  ha  de  fenecer,  se  en- 
soberbezca tanto;  en  lugar  de:  un 
hombre  en  breve  perecedero.  Pues- 
to que  en  el  animal  no  se  conside- 
ran más  que  la  vida  y  el  sentido, 
pero  no  la  razón,  la  voz  animal 
apoca  y  adelgaza  más  la  dignidad 
que  si  se  dice  hombre.  , 

También  en  la  eficacia  de  la  ex- 
presión influye  el  auditorio,  que  no 
comprende  abastanza  la  fuerza  ver- 
bal. 

Otras  palabras  hay  que  concen- 
tran el  máximo  de  vigor  y  en  cierta 
manera  arrastran  consigo  la  cosa 
que  dicen,  verbigracia:  La  tempes- 
tad de  las  pasiones,  el  motín  de- los 
sentidos.  Y  las  hay  intermedias  asi- 
mismo, que  significan  ni  más  ni  me- 
nos que  lo  que  quieren. 

Vayamos  a  las  palabras  compues- 
tas. Llamo  yo  compuestas  a  aque- 
llas palabras  que  están  entre  sí  uni- 
das y  continuadas  de  tal  manera, 
que  haya  en  ella  alguna  especie  de 
distinción  de  las  otras;  no  si  yo 
dijere  que  el  ateniense  Sócrates  se 
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pasea  en  el  Licio  con  Glauco.  El  ate- 
niense Sócrates,  con  Glauco,  se  ten- 
drá por  compuesto  en  el  caso  pre- 
sente; pero  donde  hay  alguna  co- 
rrelación de  sentidos  que  también 
se  llaman  sentencias,  pues  este  nom- 
bre de  sentencia  no  es  simple,  por- 
que se  toma  por  una  oración  gene- 
ral, en  la  que  se  significa  que  algo 
es  o  no  es,  fué  o  no  fué,  será  o  no 
será,  que  se  ha  de  actuar,  o  no  se 
ha  de  actuar;  y  eso  no  en  cualquier 
cosa  o  materia,  sino  en  la  vida  prác- 
tica y  en  la  filosofía  moral;  cuan- 
do no,  ésta,  para  nuestro  propósito, 
se  llama  sentencia  propiamente:  To- 
do triángulo  tiene  tres  ángulos  igua- 
les a  dos  rectos. 

Llámanse  estas  sentencias  entre 
los  griegos  gnomas,  de  las  cuales 
unas  son  deducidas  de  la  generali- 
dad para  un  fin  determinado,  verbi- 
gracia: Cuánto  más  quisiera  que  ese 
me  juera  enemigo  declarado  que 
fingido  amigo.  A  las  unas,  añádase 
la  razón,  pero  no  a  las  otras,  bien 
porque  no  la  necesitan,  bien  porque 
no  conviene  para  su  fuerza,  su  cla- 
ridad o  cosa  semejante.  Otras,  enún- 
cianse  simplemente;  algunas  en  to- 
no afirmativo  y  las  restantes,  por 
fin,  tienen  el  soporte  de  una  autori- 
dad que  las  robustece:  Así  le  pare- 
ció a  ése  o  a  aquél. 

Existe  otro  género  de  sentencias 
que  se  interpolan  en  la  oración  co- 
mo los  luceros  en  la  noche,  o  como 
pilares  o  sostenes  de  cosas  que  no 
tienen  asaz  firmeza.  Estas  se  deri- 
van de  las  primeras,  como  los  arro- 
yos de  las  fuentes.  Hay  también 
otras  sentencias,  como  aquella  que 
se  lee  en  Cicerón  contra  Antonio: 
Encomendé  a  la  memoria  algunas 
sentencias  insignificantes  que  a  él 
se  le  antojan  muy  agudas.  Si  el  sen- 
tido de  ellas  es  perfecto  de  suyo  y 
no  está  condicionado  por  otro,  llá- 
mesele absolución  o  cosa  concluida; 


al  sentido,  que  es  lleno,  pero  depen- 
de de  otro,  llámesele  colon,  miem- 
bro, como  quien  dice;  que  no  es 
lleno,  dígasele  incisión  o  coma:  Mu- 
cho me  temo  (incisión)  que  no  nos 
faltemos  a  nosotros  mismos  (miem- 
bro), siendo  así  que  Dios  no  nos  fal- 
ta a  nosotros  nunca  (absolución). 
Comas  son  estas  expresiones:  De- 
fiende la  religión,  las  sagradas  cere- 
monias, el  derecho  público,  el  dere- 
cho privado  de  cualquiera. 

Unas  son  incisiones  o  miembros, 
los  que,  si  nada  se  les  añadie- 
re, fueran  absoluciones,  como  en  el 
primer  ejemplo.  La  absolución  es  de 
dos  géneros,  como  en  los  cuerpos 
de  la  Naturaleza,  algunos  de  los 
cuales  tienen  las  partes  semejantes 
entre  sí,  como  el  agua  y  la  sangre; 
otros  la  tienen  desemejantes,  como 
los  árboles  y  los  seres  animados  to- 
dos. Absolución  también  lo  es  la  que 
consta  de  un  solo  sentido  continuo 
que  se  llama  uniforme,  como :  No 
podrá  la  madre  aborrecer  al  fruto 
de  sus  entrañas.  La  hay  que  tiene 
muchos  miembros.  Sea,  pues,  la  in- 
cisión, para  decirlo  con  una  imagen 
expresiva,  como  el  artejo  de  un  de- 
do de  hombre ;  el  miembro,  como  el 
brazo  o  la  mano;  la  absolución,  el 
hombre  entero;  la  oración,  como  la 
colectividad  humana. 

En  las  voces  compuestas  hase  de 
considerar  lo  externo  y  lo  interno. 
En  la  parte  externa  hay  esto:  la 
forma;  y  como  el  semblante  de  las 
palabras,  el  color,  el  orden,  la  traba- 
zón, el  sonido,  la  grandeza.  De  lo 
interno,  hablaremos  luego.  El  sem- 
blante es  una  suerte  de  configura- 
ción o  fachada.  Todo  aquello  que  co- 
munica a  la  oración  donaire,  gracia 
y  color  decoroso,  parece  que  le 
da  una  cierta  forma  de  rostro ; 
sin  estos  aliños,  es  informe  la  ora- 
ción. Esos  afeites  y  arreboles  tó- 
manse  del  lenguaje  común  con  dili- 
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gencia,  agudeza  y  buen  gusto,  no 
con  otro  afán  que  aquel  con  que  en 
un  prado  o  en  un  vergel  se  hace  un 
ramillete  o  se  teje  una  corona.  Pero 
así  como  los  hay  que  se  enamoran 
de  la  ¿imple  hierba  o  de  la  verdu- 
ra inmarchita,  así  no  hay  en  la  lo- 
cución parte  alguna  que  no  sonría 
a  alguno  que  manifieste  sus  prefe- 
rencias por  ella.  Con  razón  Apolo- 
doro,  según  cita  de  Quintiliano,  to- 
mada de  Celio,  demostró  que  son  in- 
finitos los  preceptos  hijos  de  esta 
observación  y  preferencias.  Los  grie- 
gos, de  todo  hicieron  mitología  y 
ficción,  y  a  esas  ficciones  y  mitolo- 
gías de  creación  suya  adaptaron  los 
nombres,  tarea  que  les  fué  sumamen- 
te sabrosa  y  hacedera  por  la  abun- 
dancia y  flexibilidad  de  su  idioma. 

A  pesar  de  todo,  nosotros  daremos 
algunos  principios  generales  en  los 
que  creamos  que  existe  alguna  gra- 
cia natural,  que  andan  algo  lejos  de 
la  sencillez  del  lenguaje  corriente, 
aunque  algunas  veces  vayan  a  dar 
en  él;  bien  así  como  no  hay  flor 
tan  peregrina  y  linda  que  no  nazca 
espontáneamente  en  la  pradera  más 
pisoteada  e  inculta.  Añade  a  esto 
que  unas  lenguas  admiten  más  pin- 
turas y  adobos  que  las  otras,  como 
la  griega  es  más  cariciosa  que  la  la- 
tina y  la  de  Plinio,  más  afeitada  que 
la  de  Cicerón,  y  la  ciceroniana,  más 
que  la  varroniana.  Hablo  de  épo- 
cas, no  de  autores.  Esta  conforma- 
ción hácese  en  una  sola  palabra  o 
en  muchas. 

Hartas  veces  tomaremos  una  voz 
compuesta  por  una  sola,  cuando  con- 
viene a  nuestro  propósito.  Una  pa- 
labra sola  no  acarrea  a  la  oración 
aquella  gracia  de  que  tratamos  aho- 
ra, aun  cuando  le  añada  gallardía  y 
gentileza  por  su  significación;  pero 
esto  pertenece  a  otro  lugar,  que 
afecta  a  lo  interior.  Es  menester  qué 
haya  muchos  a  manera  de  miem- 


bros, pues  de  su  debilitada  trabazón 
resulta  esta  forma  y  como  rostro. 
Una  sola  palabra  vale  por  muchas 
cuando  se  repite.  Esta  repetición 
puede  hacerse  al  principio,  en  me- 
dio, al  fin,  al  término  de  la  senten- 
cia primera,  al  comienzo  de  la  si- 
guiente. Los  ejemplos  están  más  in- 
dicados en  las  escuelas;  no  he  de 
ir  a  cargar  con  ellos  este  tratado 
mío,  pues  aquí,  en  manera  alguna, 
son  necesarios.  En  ocasiones  se  re- 
pite varias  veces,  ora  al  principio, 
ora  al  fin;  otras,  en  medio,  verbi- 
gracia: aquello  de  Fabiano:  El  cen- 
so hace  subir  al  rango  senatorial; 
el  censo  separa  del  pueblo  al  caba- 
llero romano;  el  censo,  en  campaña, 
promueve  el  grado;  por  el  censo,  el 
juez  es  elegido  en  el  joro.  Repítese 
a  veces  y  no  en  medio:  Un  dios,  un 
dios  es  aquél,  Menalcas.  También,  y 
no  en  medio,  conmútanse  dos  o  más 
palabras,  como:  En  este  punto  opi- 
nan igual  los  malos  y  los  buenos, 
los  buenos  y  lej  males.  Algunos  re- 
chazan por  viciosas  esas  repeticio- 
nes, como  aquel  famoso  batalogis- 
mo  que  se  lee  en  las  Metamorfosis 
de  Ovidio:  En  aquellas  montañas 
estaban;  estaban  en  aquellas  mon- 
tañas. Con  todo,  los  hay  a  quienes 
contentarán  puestas  en  lugar  apro- 
piado; como  en  la  comedia  terencia- 
na  intitulada  Formión:  ¿D?mifón 
niega  que  Fan:o  sea  su  cuñada;  que 
Fanio  sea  su  cuñada  niega  Dcmi- 
fón?  Y  esta  otra:  Nosotros  fruímos 
de  los  campos;  nosotros,  de  los  mon- 
tes; nuestros  son  los  ríos,  nuestros 
son  los  lagos;  nosotros  sembramos 
las  plantas,  nosotros  sembramos  los 
árboles;  y  otros  pasajes  de  este  te- 
nor que  se  leen  en  el  libro  segundo 
de  la  Naturaleza  de  los  dioses,  en 
los  cuales  podemos  ver  todo  tradu- 
cido a  la  práctica,  todo  cuanto  lle- 
vamos dicho  de  las  repeticiones  ál 
fin,  en  medio,  al  principio.  _ 
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Hay  aquí  una  determinada  figu- 
ra, donde  esto  no  es  practicable  y 
en  la  cual,  pareciendo  que  decimos 
una  misma  cosa,  la  decimos  diferen- 
te: No  hurtó,  sino  que  robó;  no  le 
azotó,  sino  que  le  dejó  magullado. 
Esto  se  consigue  por  sinonimato  o 
por  otro  procedimiento  no  menos 
poderoso.  Y  contrariamente,  hay  al- 
guna que,  siendo  sola,  comprende 
muchas  cosas  diversas,  como  ama- 
ri,  genitivo  y  verbo.  Dásele  el  nom- 
bre de  zeugma;  que  vale  tanto  como 
coyunda  o  yugo,  y  conjunción,  por- 
que todo  lo  reúne  en  un  mismo  haz. 
Este  yugo  pónese  al  principio,  en 
medio  o_  al  fin;  mézclase  la  zeug- 
ma con  la  repetición:  De  la  pobreza 
nace  la  industria;  de  la  industria,  la 
riqueza;  de  la  riqueza,  la  altanería; 
de  la  altanería,  la  pobreza.  De  la 
paz,  la  opulencia;  de  la  opulencia, 
la  soberbia;  de  la  soberbia,  la  dis- 
cordia y  la  rivalidad;  de  ahí,  la 
guerra;  de  la  guerra,  la  paz. 

Allende  de  esto,  en  muchas  voces 
hay  semejanzas,  o  diversidades,  o 
contradicciones;  semejanzas,  cuan- 
do, para  diferentes  casos,  es  una 
misma  la  dicción,  como:  Hay  que 
mantener  lealtad  con  aquel  que  en 
la  lealtad  quebrantó  la  lealtad;  que 
pueden  colocarse,  como  dijimos  al 
principio,  en  medio  o  al  fin,  y  aun 
hacer  con  ellas  otras  combinaciones, 
cuyos  ejemplos  pueden  ser  asequi- 
bles a  cualquiera  y  que  nosotros  no 
hemos  de  entretenernos  en  reunir. 
Hay  un  cierto  zeugma  o  conjunción, 
que  procede  por  una  cierta  grada- 
ción de  anillos,  como  es  aquel  pasa- 
je de  Porcio  Latrón  acerca  de  una 
meretriz  que  pedía  el  sacerdocio: 
Con  tal  cuidado  estuvo  guardada, 
que  se  la  pudo  robar;  tan  querida 
fué  de  los  suyos,  que  robada  no  se 
la  rescató;  y  tales  miramientos  tu- 
vieron con  ella  los  piratas,  que  la 
vendieron  a  un  rufián;  y  de  tal  mo- 


do el  rufián  la  compró,  que  la  ofre- 
ció al  apetito  de  todos.  También  hay 
semejanzas  cuando,  al  fin  de  la  pa- 
labra, existe  afinidad  de  una  o  dos 
sílabas;  esto  se  llama  similicaden- 
cia;  cuando  esta  afinidad  está  al 
principio,  como  en  ambire,  ambula- 
re ;  cuando  ella  se  produce  por  sus- 
tracción, adición,  trueque  de  una  le- 
tra o  sílaba  o  de  muchas,  al  princi- 
pio, al  fin,  en  medio;  o  por  conver- 
sión o  anagrama  Amor  Roma.  Tam- 
bién, en  las  palabras  compuestas  de 
esa  manera:  El  más  elocuente  de 
los  jurisconsultos,  el  más  juriscon- 
sulto de  los  elocuentes;  semibuey 
varón;  semivarón  buey,  aun  cuando 
esto  a  O  vidio  se  le  reprochó.  Con  to- 
do existe  un  caso  idéntico  en  Cice- 
rón, que  en  balde  Lorenzo  Valla  se 
esfuerza  en  extirpar.  Todos  estos  ac- 
cidentes comunican  donaire  a  la  ora- 
ción, según  como  están  colocados, 
verbigracia:  ¿Por  qué  buscas  aman- 
tes, teniendo  en  tu  casa  amantes? 
Amante  es-,  le  creí  amante.  También 
por  supresión:  Tu  nec  tueri  nos  vis 
ac  ne  intueri  quidem  (Tú  no  quie- 
res defendernos  ni  siquiera  mirar- 
nos). Por  supresión  de  una  cosa, 
por  poner  otra :  No  vivo  para  co- 
mer, sino  que  como  para  vivir.  Y  al 
revés :  Non  sunt  amissi  mortui,  sed 
prasmissi.  De  la  misma  manera,  por 
interrogación :  ¿Por  qué  su  maestro 
de  orador  se  hizo  arador?  Pasemos 
al  orden. 

CAPITULO  III 

DEL  ORDEN 

Tiene  cada  lengua  su  orden  natu- 
ral, que  no  consiente  ser  alterado. 
Hay  ocasiones  en  que  altera  ese  or- 
den natural  la  licencia  métrica  o  la 
eufonía  en  la  prosa,  pero  de  tal  ma- 
nera, que  en  determinados  casos  es 
lícito  decir,  verbigracia:  His  de  re- 
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bus;  quo  cum,  y  en  otros  casos  no 
lo  es,  como:  mecum,  tecum.  Existe 
un  orden  voluntario  al  servicio  de 
la  inteligencia,  que  nos  permite  ex- 
presarnos de  la  manera  que  crea- 
mos ser  más  fácilmente  entendidos, 
y  otro  autorizado  por  el  bien  pare- 
cer, como  cuando  sólo  se  va  en  bus- 
ca del  atavío  y  del  decoro  de  la  ora- 
ción. 


CAPITULO  IV 

SONIDO     Y  SÍLABAS 

Sigúese  el  sonido;  hablemos,  en 
primer  lugar,  de  su  grandeza  o  in- 
tensidad. De  las  letras,  las  hay  que 
tienen  una  gran  amplitud  de  sonido, 
y  parecen  henchir  la  boca:  a,  b,  m„ 
p.  Las  hay  que  lo  tienen  flaco  y  se 
pronuncian  con  los  labios  apreta- 
dos: c,  i,  t,  u.  Las  hay  que  lo  tie- 
nen intermedio:  e,  l,  o,  n.  Con  ellas 
se  componen  sílabas  y  palabras  que 
componen  un  sonido,  tal  como  son 
las  mismas  letras  de  que  se  compo- 
ne; amplio,  cuando  las  letras  son 
amplias:  campos,  P 'andar us ;  vasto, 
que  excede  los  límites  naturales  de 
la  grandeza:  bambalionem,  mimal- 
lones,  pompa,  marpesia.  Ancho  es  el 
sonido  y  abierto  cuando  hay  mucho 
hiato  por  el  frecuente  choque  y  con- 
curso de  vocales,  porque  toda  vocal 
pronunciase  con  toda  la  abertura  de 
la  boca;  pero  el  hiato  se  ensancha 
cuando  las  vocales  reunidas  tienen 
sonido  mayor:  Abrahami  amor.  La 
plenitud  del  sonido  es  total  y  en  é> 
nada  al  oído  le  queda  por  desear, 
cuando,  por  vía  de  ejemplo,  la  l 
sigue  a  las  letras  c,  f,  g,  p,  y  n,  al 
principio  y  al  fin.  Por  eso  es  que 
tienen  una  cadencia  tan  grata  -las 
dicciones  griegas,  que  terminan  en 
n,  como  las  latinas,  que  acaban 
en  m.  Flaco  y  pobre  resulta  el  soni- 


do que  se  forma  con  letras  poco  so- 
noras, como  vitium,  y  cuando  la  l  se 
duplica,  como  sollers,  y  la  n  se  que- 
da en  medio,  como  damnum.  Algo 
más  lleno  resulta  el  sonido  cuando 
la  l  termina  los  nombres:  sal,  sol, 
y  así  como  en  las  palabras  el  con- 
curso de  estas  letras  forma  una  cier- 
ta música,  así  también,  continuándo- 
las, la  forman  las  oraciones.  Gran- 
dílocuo es  este  verso  de  Lucano: 

Bella  per  Emathios  p  us  quam  civilia 

[campos. 

Hinchado  y  lleno  de  viento  sono- 
roso resulta  este  otro,  de  Persio: 

Torva    mimalloneis    implerunt  cornva 

[bombis. 

Y  entre  estos  extremos,  que  no 
quedan  separados  por  un  espacio 
irreducible,  pueden  intercalarse  mu- 
chos otros  grados.  Esto,  por  lo  que 
atañe  a  la  cuantidad. 

Figurémonos  que  la  faz  del  soni- 
do es  como  su  cutis  y  una  como 
forma  y  cualidad,  de  donde  el  soni- 
do resulta  grato  o  ingrato,  apacible, 
áspero,  suave,  hórrido,  feo,  blando, 
jocundo,  halagador.  Hacen  el  soni- 
do apacible  la  l,  n,  c,  p,  t,  sin  aspi- 
ración, pues  toda  aspiración  tiene 
un  acento  algo  espeso  y  ronco.  As- 
peras  son  la  r  y  la  /.  La  traslación 
hácese  en  este  lugar  del  contacto  de 
las  manos  al  contacto  de  los  oídos, 
pues  algún  tacto  tiene  el  oído,  de 
donde  decimos  que  el  sonido  friega 
las  orejas.  La  blandura  se  produce, 
como  en  los  cuerpos,  cuando  una 
cierta  suavidad  halaga  lo  que  toca, 
porque  no  tiene  cosa  alguna  desapa- 
cible. Blandamente  suena  la  l  cuan- 
do precede  a  vocales:  lapis,  lepus, 
líber,  locus,  lucerna  y  así  sucesiva- 
mente cuando  hay  concurrencia  de 
letras  suaves.  Lo  contrario  acaece 
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cuando  el  concurso  o  choque  es  de 
letras  ásperas:  frater,  serva,  error 
Romuli.  La  s  con  la  s  y  con  la  c, 
producen  silbido.  También  se  pro- 
duce silbido  cuando  muchas  pa- 
labras, unas  tras  otras,  terminan 
en  s:  Gignis  nobis  discipulis  novas 
scriptiones.  El  sonido  espeso  y  ron- 
co nace  bien  de  las  aspiraciones, 
bien  de  un  vicio  de  pronunciación 
del  que  habla,  como  cuando  lo  que 
debe  pronunciarse  débil  y  suave 
mente  lo  pronuncias  espesamente, 
crasamente,  vicio  que  Cicerón  tachó 
en  C.  Cota.  El  mismo  Cicerón,  en  su 
defensa  de  Arquias,  dice  que  los 
poetas  cordobeses  tenían  un  acento 
bronco  y  exótico.  Esto  mismo  ve- 
mos cada  día  que  lo  tienen  los  al- 
deanos. Las  voces  ásperas  y  desapa- 
cibles hacen  el  sonido  hórrido,  por 
el  que  la  oreja  siente  aversión.  Dice 
Quintiliano  que  la  /  suena  a  hue- 
ro cuando  recibe  una  vocal,  y  cuan- 
do quebranta  alguna  consonante  es 
muy  desapacible  de  oír.  La  conjun- 
ción de  aquellas  letras,  que  no  pue- 
des pronunciar  de  una  tirada,  hace 
la  composición  áspera,  como  en  Ci- 
cerón: Hoc  quiron  videt  excors ; 
qui  quum  videt  decernit,  impius. 

El  sonido  feo  refiérese  a  su  inte- 
rior cuando  arrastra  a  la  oreja  al- 
gún son  desabrido;  llámase  cacó- 
faton,  como  aquello  de  cierto  gramá- 
tico: Hic  cucumer  dat  eris.  Ordina- 
riamente prodúcese  del  choque  de 
la  última  sílaba  de  la  palabra  pre- 
cedente y  la  primera  de  la  que  la 
sigue:  Caeca  caligo.  Esta  regla  no 
ha  de  hacerse  extensiva  a  la  diver- 
sidad de  lenguas,  pues  muchas  cosas 
se  dicen  en  una  lengua  linda  y  cas- 
tamente, que  no  pueden  decirse  en 
otra  del  mismo  modo;  preocuparnos 
de  esas  menudencias  fuera  el  cuen- 
to de  nunca  acabar;  inútil,  desde 
luego.  La  ra,  como  dice  Quintiliano, 
es    una    letra    que   tiene    algo  de 


mugido.  En  el  sonido  hay  el  movi- 
miento tardo,  acelerado,  continuo, 
intermitente,  igual,  firme,  fuerte,  ro- 
busto, delgado,  flaco,  precipitado, 
embarazoso,  libre.  Palabras  hay  que 
tienen  rumor  de  río,  y  otras  que  ha- 
cen ruido  de  viento.  En  las  aguas 
corrientes,  uno  es  el  curso  acelera- 
do; otro,  el  precipitado,  el  tardo,  el 
moroso,  el  torrencial,  el  disconti- 
nuo; lo  hay  bullicioso  y  saltarín, 
por  entre  guijas;  lo  hay  recio  y  lo 
hay  sordo.  Todas  las  vocales  tienen 
un  sonido  franco,  y  es  fácil  y  sua- 
ve el  paso  de  ellas  a  cualquiera  con- 
sonante. Entre  las  consonantes,  las 
mudas  tienen  el  tránsito  tardo  y  pe- 
rezoso, verbigracia:  Darent  panem 
bonum;  las  semivocales  lo  tienen 
mediocre  y  templado  por  los  dos 
extremos;  b,  g,  d,  lo  robustecen  y 
avivan,  pues  su  pronunciación  co- 
munica cierta  firmeza,  como  gran- 
áis bellua.  La  ra  suena  en  medio, 
medianamente;  al  fin  y  seguida  de 
vocal,  se  hace  sorda;  al  principio 
tiene  una  amplia  sonoridad,  como 
puede  apreciarse  en  este  pasaje  de 
Cicerón,  al  comienzo  del  cuarto  li- 
bro de  sus  Cuestiones  académicas: 
Magnum  ingenium  L.  Luculli  ma- 
gnumque  optimarum  artium  stu- 
dium,  tum  omnis  liberalis  et  digna 
homine  nobili  abeo  percepta,  doc- 
trina. 

La  r  retarda  muchísimo  y  da  la 
impresión  que  se  sube  peñas  arriba 
o  que  se  boga  contra  la  corriente, 
puesto  que  tiene  la  respiración  difí- 
cil y  un  sí  es  no  es  asmática.  Mara- 
villosamente, Virgilio,  cuando  qui- 
so pintar  con  cuánto  de  sudor  y  de 
fatiga  crecieron  Etruria  y  la  misma 
Roma,  saturó  de  erres  esos  versos: 

Hanc  Remus  ct  frater;  sie  fortis  Etru- 

[ria  crevit 

Scilicet  ct  rcrum  ficta  cst  pulchcrrvwn 

[Roma. 
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La  r  y  la  s  tienen  un  sonido  áspe- 
ro y  amenazador,  como  en  el  mis- 
mo poeta :  Horrldion  rusco.  La  f, 
cuando  se  quiebra,  hace  a  la  sílaba 
áspera  y  resistente;  mucho  más 
blanda  es  la  fi  de  los  griegos.  La  s 
riñe  con  la  x  y  viceversa,  y  tam- 
bién con  la  r:  Domus  Xerxis,  con- 
junx  sophistce,  domus  Rcmuli,  con- 
junx  Romuli.  La  s  puesta  al  fin,  se- 
guida de  casi  cualquiera  otra  con- 
sonante, se  resiste  a  correr,  y  ésta 
fué  la  causa  porque  Servio  prescin- 
dió de  ella  todas  las  veces  que  se- 
guía una  consonante,  como  nosotros 
la  ra,  cuando  antecede  a  una  vocal 
en  poesía,  cosa  que  también  hicie- 
ron los  poetas  arcaicos  Ennio,  Luci- 
lio,  Lucrecio.  Algunos  poetas  griegos 
de  los  primitivos  escribieron  odas 
enteras  sin  s.  Consonantes  hay  que 
se  pronuncian  levantando  la  lengua 
hasta  el  paladar,  como  casi  todas 
las  líquidas:  l,  n,  r;  otras,  apretan- 
do los  labios :  ra,  b,  p.  Esto  emba- 
raza la  pronunciación,  y  si  se  atra- 
viesa la  q  produce  algún  retardo  en 
levantar  la  lengua  hasta  la  compre- 
sión de  los  labios:  animal  bablistis 
percussum,  numen  patris ;  y  porque 
da  interiormente  en  el  paladar,  por 
esto  el  sonido  se  rezaga,  como  la  l 
más  que  la  n;  mas,  de  la  compre- 
sión a  la  elevación,  el  sonido  es  más 
expedito:  dominum  natarce,  y  en  la 
misma  voz:  plansus,  brachium. 
Cuando  es  frecuente  la  interferen- 
cia de  la  i  o  de  la  r,  la  pronuncia- 
ción se  hace  premiosa,  como  de 
arroyo  por  un  pedregal:  jratrare, 
paralella;  fenómeno  éste  que,  cuan- 
do es  debido  a  un  vicio  de  la  boca, 
llámase  lambdacismo  (la  l  es  lamb- 
da,  en  griego),  vicio  de  que  Alcibía- 
des  adoleció.  De  defecto  parecido 
adoleció  Demóstenes  en  la  pronun- 
ciación de  la  r.  Las  vocales  seguidas 
producen  hiato,  y  hacen  laboriosa 
la  pronunciación:  Ego  ommi  officio 


ac  potius  pietate  erga  te;  templadas 
por  consonantes,  facilitan  ia  liber- 
tad de  expresión. 

Cada  una  de  las  vocales,  bien  por 
sí  mismas  o  colocadas  en  la  dicción, 
consume,  al  pronunciarse,  dos  tiem- 
pos o  uno.  Si  consume  dos,  es  lar- 
ga ;  si  consume  uno,  es  breve ;  en 
su  acertada  combinación  consiste 
toda  armonía.  Pero  nosotros  tiempo 
ha  que  ya  la  perdimos,  por  haber 
perdido  la  diferencia  entre  breves  y 
largas,  aun  en  las  lenguas  romanas. 
Así  que  nuestros  oídos  ya  no  están 
para  poder  exigir  la  musicalidad  de 
las  letras,  como  Quintiliano  dice. 
Por  eso  nosotros  trataremos  esta 
parte  siguiendo  las  pisadas  de  los 
antiguos.  Algunas  veces  tendremos 
que  apelar  a  la  conjetura,  acomo- 
dándola lo  más  posible  a  la  Natura- 
leza. Si  alguna  vez  volviere  la  di- 
ferencia antigua  de  largas  y  de  bre- 
ves, por  el  arte  musical  podrán  dar- 
se de  ella  más  exactas  informacio- 
nes. Cuando  una  larga  está  rodeada 
de  muchas  consonantes,  ello  hace 
que  el  tiempo  de  la  sílaba  se  retarda 
y  es  larga  por  eso  mismo;  como 
circunstans,  y  cuando  una  breve  lo 
está  de  más  pocas  consonantes,  el 
tiempo  de  la  sílaba  se  contrae,  co- 
mo ab  alieno. 

La  unión  de  sílabas  hace  el  pie, 
que  es  de  dos,  tres,  cuatro,  cinco,  a 
lo  sumo  seis.  Esto  ya  lo  saben  los 
niños,  aprendido  en  la  escuela.  Las 
sílabas  largas  rinden  un  sonido  fir- 
me; si  las  sílabas  breves  se  mez- 
clan con  las  largas,  la  oración  cobra 
fluidez,  como:  Magna  scilicet  po- 
testas  erat  illius  imperii,  quod  ra- 
tione  tenebatur ;  si  hay  una  larga 
sucesión  de  breves,  la  oración  avi- 
va el  paso  y  se  hace  alegre  y  rápi- 
da:  Perit  avipedis  animula  leporis. 
como  dijo  Sereno 

Los  pies,  si  tienen  plenitud  de 
tiempos  y  se  asientan  firmemente 
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en  sílabas  estables,  comunican  gra- 
vedad a  la  oración;  los  breves  la 
hacen  movida  y  ágil.  El  pie  breve 
es  inquieto  y  nervioso  como  el  yam- 
bo, al  cual  Horacio  llama  pie  apre- 
surado. Y  a  su  vez,  el  troqueo  es 
más  ligero;  por  eso  Plinio  Segundo 
critica  en  su  conterráneo  Catulo  la 
dureza,  porque  en  lugar  de  un  tro- 
queo, puso  un  yambo  en  un  ende- 
casílabo. El  dáctilo  hace  voluble 
la  oración.  El  pirriqueo  es  apto  pa- 
ra la  danza,  que  por  eso  se  llama  pí- 
rrica.  Los  anapestos  tienen  subidas 
y  bajadas  casi  iguales;  por  eso  es 
que  a  su  ritmo  luchaban  los  lacede- 
monios,  y  al  segundar  los  golpes  le 
llaman  anapcin.  Esto,  por  lo  que 
toca  a  las  sílabas.  Hablemos  ya  de 
las  palabras. 

Los  frecuentes  monosílabos  y  aun 
los  disílabos,  producen  un  son  retar- 
dado porque,  forzosamente,  la  tran- 
sición de  una  palabra  a  otra  gasta 
algún  tiempo  y  comunica  pereza  a 
la  oración;  los  polisílabos  le  dan 
plenitud  y  sosiego;  las  frecuentes 
comas  y  los  muchos  miembros  la  in- 
terrumpen. Cicerón  dice  que  fluye 
apaciblemente  aquella  oración  en 
que  las  palabras  extremas  se  unen 
con  las  primeras  consiguientes,  de 
tal  manera  que  ni  su  choque  oca- 
siona asperezas  ni  se  amplían  exce- 
sivamente. Hácese  saltona  la  oración 
por  la  desigualdad  y  destemplanza 
de  los  pies  cuando  no  hay  variedad 
en  la  mezcla,  sino  que  a  dos  o  tres 
largas  se  yuxtaponen  otras  tantas 
breves,  y  ello  se  repite  con  fre- 
cuencia, y  no  menos  cuando  hay  al- 
ternancia de  largas  y  breves,  como 
en  los  versos  trocaicos:  Scande  cceli 
celsa  virgo,  digni  tanto  fcedere,  co- 
mo dice  Marcial.  Ello  es  más  de  no- 
tar en  los  disílabos,  pero  en  los 
otros  ocurre  lo  mismo.  • 

La  oración  no  numerosa,  desafei- 
tada, descuidada,  parécese  muy  mu- 


cho a  la  conversación  cotidiana.  Es- 
ta consta  principalmente  de  tro- 
queos y  yambos,  quiero  decir  que 
forman  la  mayor  parte,  pues  son 
menos  fáciles  de  distinguir  y  se  alle- 
gan más  al  habla  común  y  corriente, 
como  Aristóteles  notó.  De  lo  que  to- 
ca a  la  musicalidad,  hablaremos  en 
cada  uno  de  los  géneros  de  oracio- 
nes. No  a  todas  ha  de  aplicarse  la 
misma  composición  ni  en  ello  con- 
vienen todos  los  grandes  autores;  y 
en  la  misma  forma  de  la  oración,  el 
juicio  no  afecta  a  la  esencia  de  los 
objetos,  sino  al  gusto  personal,  co- 
mo en  los  sabores  y  en  la  belleza. 
En  la  curia  y  el  foro,  una  era  la 
musicalidad  que  plugo  a  Bruto  y 
otra  la  que  agradó  a  Cicerón,  y  otra 
la  que  contentó  a  Calvo,  y  no  fué 
tampoco  la  misma  la  que  complació 
a  los  griegos  Demóstenes,  Esqui- 
nes, Hipérides.  No  hay  música  que 
no  tenga  sus  apasionados,  bien  así 
como  el  sabor  acedo  es  gratísimo  a 
determinados  paladares.  A  aquel  es- 
cita le  agradaba  más  el  relincho  dé 
su  caballo  que  los  lindos  aires  del 
tañedor  de  cítara  de  Filipo.  Y,  pues- 
to que  es  el  oído  quien  dictamina 
del  sonido,  debe  la  composición  ser 
más  cuidada  al  principio  y  al  fin 
que  en  medio,  puésto  que  la  aten- 
ción del  oyente  anda  bogando,  co- 
mo arrebatada  por  un  río;  empero, 
el  cuidado  debe  ser  mayor  aún  al 
fin  que  al  principio,  pues  al  final 
la  atención  se  concentra  y  se  recoge 
y  queda  más  firmemente  adherido 
lo  que  recibe  en  los  últimos  momen- 
tos. No  importa  la  manera  como  el 
dardo  sale  de  la  mano,  sino  cómo  se 
hinca  en  el  blanco.  Acerca  de  eso, 
dice  Marco  Tulio :  Cuando  la  senten- 
cia está  amasada  con  palabras  jus- 
tas, cae  más  numerosamente ;  es  la 
costumbre  la  que  proporciona  el  nú- 
mero grato  y  no  la  afanosa  dili- 
gencia. 
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Casos  hay  en  que  el  oído  es  el 
juez  inapelable  y  no  da  la  razón  de 
por  qué  así  le  parece  sino  diciendo 
que  le  gusta  más  urbeis  ne  invisere 
Ccesar  que  urbes  ne  invisere  Cce- 
sar  o  pacique  imponere  morem  que 
moremque  imponere  paci.  Si  esta 
misma  apariencia  de  canto  sigue  re- 
pitiéndose, entonces  ya  no  es  prosa, 
sino  que  pasa  a  ser  verso  si  ya  no 
es  que  la  separan  con  discursos  ín- 
tegros, como  hicieron  Boecio  y  Mar- 
ciano Capeila.  Asaz  hemos  tratado 
del  sonido. 


CAPITULO  V 

DE    LA    GRANDEZA    O    ÉNFASIS  DE 
LAS  PALABRAS 

Esa  grandeza  estúdiase  así  en  los 
vocablos  como  en  las  cosas  y  en  el 
lenguaje.  Hay  la  palabra  adecuada 
y  justa,  la  palabra  llena,  la  palabra 
redundante,  la  palabra  descomunal 
y  desaforada;  hay  también  el  con- 
trario, la  palabra  restringida  y  dis- 
minuida. Esto  se  dice  no  en  absolu- 
to, sino  en  relación  con  la  cosa  de 
que  hablamos  y  con  la  inteligencia 
del  auditorio,  la  cual,  como  sea  dis- 
tinta, no  se  concreta  a  un  punto  só- 
lo, sino  que  tiene  una  cierta  exten- 
sión. Cuando  se  extrae  del  acervo 
común  la  cantidad  de  palabras  que 
parecen  bastar  para  el  entendimien- 
to de  las  cosas  de  que  se  habla,  la 
expresión  es  la  justa;  cuando  esto 
se  hace  copiosamente  y  abriendo  to- 
da la  mano,  entonces  la  expresión 
es  llena;  cuando  hay  cierta  prodi- 
galidad, ya  es  redundante;  pero  si 
se  extralimita,  ya  degenera  en  vicio 
y  en  molestia,  y  entonces  ya  es  de- 
saforada y  monstruosa.  Puede  una 
oración  extenderse  por  abundancia 
de  palabras:  puede  por  abundancia 
de  cosas,  o  de  sentidos,  o  por  ampli- 


ficación verbal.  Lo  primero  consti- 
tuye la  variación;  lo  segundo,  el 
alargamiento  y  un  determinado  lina- 
je de  propagación;  lo  tercero  es  la 
añadidura  y  el  incremento,  como 
cuando  una  cosa  se  añade  a  otra 
cosa,  como  una  piedra  a  otra  piedra, 
un  madero  a  otro  madero.  La  varia- 
ción hácese  con  palabras  que  signi- 
fican lo  mismo  o  casi  lo  mismo  o  po- 
co más  o  menos  lo  mismo;  o  por 
cada  una  de  las  palabras  o  con  mu- 
chas por  una  o  con  muchas  por 
muchas.  Lo  mismo  significan  ensis 
que  gladius  (espada),  vocablos  que 
se  llaman  sinónimos.  Muchas  pala- 
bras por  una  sola,  verbigracia :  Pa- 
blo, doctor  de  las  gentes  en  la  fe  y 
en  la  verdad;  príncipe  y  padre  de 
la  república;  ley  viviente;  arbitro 
de  la  paz;  vínculo  de  la  justicia.  Ci- 
cerón, en  el  Catón  Mayor:  Si  ellos 
están  ausentes,  ningunas  obras  con- 
siderables se  hacen  en  el  campo,  ni 
en  la  siembra,  ni  en  la  recolección, 
ni  en  el  ensilamiento  de  las  cose- 
chas. Muchas  por  muchos:  ¿Qué  in- 
tenta el  avaro  con  la  acumulación 
de  riqueza?  ¿Qué  fin  se  propone  el 
codicioso  con  el  acaparamiento  de 
bienes?  ¿Qué  hacía  Tuberón,  en  la 
batalla  farsálica,  tu  espada  desenvai- 
nada? ¿Qué  costado  amenazaba  su 
punta?  ¿Qué  sentido  tenía  tu  campa- 
ña? ¿Cuál  era  tu  intención?  Un  po- 
co más,  como  El  rico  desprecia  al 
pobre;  el  opulento  desdeña  y  recha- 
za al  menesteroso.  4Jn  poco  menos, 
verbigracia:  Quien  calla,  asiente,- 
quien  calla  no  se  opone. 

En  la  designación  de  los  sinóni- 
mos ayúdannos  mucho  todas  las  for- 
mas de  la  traslación,  pues  no  son 
tantos  como  eso  los  sinónimos  na- 
turales; por  eso  recurrimos  a  la  me- 
táfora: Piensa  rápidamente ;  su  pen- 
samiento tiene  alas;  es  muy  activo, 
no  cierra  nunca  los  ojos.  Hay  sinó- 
nimos   directos    que    se  expresan 
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con  palabras  afirmativas  y  los  hay 
indirectos,  que  se  expresan  por  ne- 
gaciones, como  en  Virgilio:  ¿Y  qué 
el  niño  Ascanio?  ¿Vive  todavía? 
¿Respira  auras  vitales  y  no  yace  se- 
pultado en  sombras  crueles  f 

En  este  linaje  de  variaciones,  así 
como  son  en  extremo  parcos  los  es- 
critores áticos,  son  profusos  las  asiá- 
tico, como  Cicerón,  Ovidio;  y  de  los 
griegos  Galeno,  Luciano,  San  Juan 
Crisóstomo;  de  ello  hablaré  en  otra 
ocasión.  En  Cicerón  es  cosa  frecuen- 
te repetir  palabras  similares,  bien 
para  adorno,  bien  para  la  plenitud 
del  número  o  para  mayor  ilustra- 
ción del  sentido;  y  no  similares  de 
un  solo  género,  sino  de  muchos. 
Ejemplos  a  barrisco  los  encontrará 
quien  maneje  sus  obras.  Esa  multi- 
plicación de  acepciones,  ese  aumen- 
to natural,  nacido  de  las  entrañas, 
como  quien  dice,  hácese  utilizando 
todas  aquellas  fórmulas  que  diremos 
en  el  Instrumento  de  la  probabili- 
dad. Al  fin  de  ese  opúsculo  queda- 
rán expuestas  por  nosotros  cuántas 
sean  las  riquezas  contenidas  en 
aquellos  tesoros. 


CAPITULO  VI 

DE   LA  AMPLIFICACIÓN 

La  amplificación  se  verifica  cuan- 
do, tomando  pie  de  una  palabra  o 
de  algún  inciso,  nos  permitimos  un 
pequeño  desvío  para  narrar,  descri- 
bir o  tratar  otras  cosas  o  retrocede- 
mos mucho  más  arriba  insistiendo 
en  el  argumento  mismo  en  cosas 
que  podrían  omitirse  sin  inconve- 
niente alguno,  verbigracia:  anécdo- 
tas, fábulas,  descripciones,  exposi- 
ciones de  palabras  o  de  frases,  como 
también  fenómenos  físicos,  costum- 
bres humanas,  sentencias  y  opinio- 
nes de  muchos  sobre  una  cosa  admi- 


tida, descripciones  y  narraciones  de 
esos  mismos  o  de  sus  cosas  o  de  lo 
que  con  ellos  se  relaciona;  explana- 
ciones de  esos  mismos  testimonios, 
dialogismos,  etopeyas,  prosopopeyas. 
Si  alguno  se  embreñare  en  esta  sel- 
va, inmediatamente  descubrirá  una 
infinita  abundancia  y  variedad  de 
motivo,  por  ejemplo,  si  se  trata  del 
ingenio  de  los  españoles,  descripción 
de  toda  España  o  de  alguna  de  sus 
partes,  las  principales  en  que  se  di- 
vidiere, lo  que  de  ella  fantasearon 
y  escribieron  *fos  antiguos  poetas 
griegos  y  los  latinos,  que  fueron  a 
zaga  de  sus  huellas,  del  infierno,  de 
los  campos  elisios,  del  río  Leteo,  qué 
linaje  de  hombres  eran  estos  poetas 
y  por  qué  se  dieron  a  mentir  y  a 
inventar  y  por  qué  sentaron  como 
cosa  averiguada  aquellas  invencio- 
nes. Y  dado  que  tenga  que  tratar  de 
los  ingenios  de  los  españoles,  co- 
mience por  decir  qué  cosa  sea  el  in- 
genio en  el  hombre,  qué  causas  le 
embotan  y  qué  otras  le  aguzan;  la 
opinión  de  Aristóteles  acerca  del 
ingenio,  qué  hombre  era  Aristóte- 
les y  cuánta  su  sagacidad  en  escu- 
driñar la  Naturaleza.  Y  luego  pase  a 
tratar  de  las  costumbres  y  de  la  re- 
pública en  general  y,  particularizan- 
do ya,  de  las  costumbres  y  organi- 
zación política  de  nuestra  nación. 
Si  introduce  a  algún  interlocutor  o 
a  varios  que  entre  sí  dialoguen  o 
atribuye  la  palabra  a  un  objeto  mu- 
do, a  saber:  río,  monte,  árbol,  ani- 
mal, ¡cuántas  y  cuántas  cosas  les 
puede  hacer  decir!  Pienso  que  de 
este  recurso  acostumbró  usar  M.  Ca- 
tón en  el  Senado  y  aun  otros  orado- 
res que  querían  pasarse  hablando 
todo  un  día,  cuando  estaba  permiti- 
do que  un  senador,  a  quien  se  le 
pedía  su  sentir,  pudiese  charlar  de 
todo  lo  que  se  le  ocurría  y  no  exis- 
tía disposición  alguna  que  les  pusie- 
ra freno  o  le  señalara  coto. 
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La  amplificación  y  el  aumento  de 
nuevas  acepciones,  a  veces  son  una 
misma  cosa  y  se  derivan  de  unas 
mismas  fuentes;  pero  ello  no  impor- 
ta a  los  discípulos  ni  aun  a  los  que 
tales  recursos  utilizan;  lo  decimos 
porque  los  sepan,  no  porque  los 
usen.  La  práctica  proporcionará 
ejemplos  de  todo  ello;  y  muchos 
expuso  Erasmo  de  Rotterdam  en  sus 
dos  libros  De  copia.  Y  así  como  es 
un  artificio  lícito  amplificar  la  ora- 
ción cuando  la  materia  lo  pide,  lo 
cual  viene  a  ser  como  abrir  las  ve- 
las al  viento  propicio,  así  también 
lo  es  contraerla  y  restringirla  cuan- 
do el  tiempo  lo  exige,  lo  cual  no  ca- 
rece de  gentileza  y  garbo,  así  como 
aquel  recurso  primero  de  la  abun- 
dancia la  adorna  y  la  recama  y  le 
da  riqueza  y  plenitud:  ambos  pro- 
cedimientos, a  su  debida  sazón,  tie- 
nen su  eficacia  y  su  fuerza.  Muchas 
son  sus  clases:  es  ceñida  y  sucinta 
la  oración  cuando  no  hay  cosa  que 
se  la  pueda  quitar  sin  menoscabo. 
Tal  estructura  se  dice  que  dió  a  sus 
discursos  Lisias  el  ateniense,  aun- 
que debe  saberse  que  todos  los  ate- 
nienses fueron  concisos,  unos  más 
que  otros,  naturalmente,  pues  en  es- 
to también  hay  grados,  pues  Esqui- 
nes fué  más  copioso  que  Demóste- 
nes.  Aristóteles  supera  a  todos  en 
avaricia  verbal,  excepto  en  los  casos 
en  que  por  vincular  sus  enseñanzas 
más  reciamente  las  repite,  atento  al 
aprovechamiento  de  sus  discípulos. 
Hay  otro  género  de  oración  breve 
que  en  pocas  palabras  mete  grandes 
sentencias  y  las  aprieta,  como  son 
los  que  los  griegos  llaman  apoteg- 
mas, dichos  de  filósofos  y  de  varo- 
nes sabios,  notables  por  su  denso 
laconismo.  Hay  otro  linaje  de  ora- 
ción ceñida  que  expresa  menos  de 
lo  que  la  inteligencia  requiere.  Pe- 
ro esa  costumbre  de  hablar  ayuda 
al  sentido  y   suple   lo  'que  falta. 


Ejemplo:  ¿Un  bárbaro,  esas  mié* 
ses?  ¡He  aquí  adonde  la  discordia 
redujo  a  los  míseros  ciudadanos! 

El  ejemplo  es  de  Virgilio,  y  falta 
la  palabra  tendrá  u  otra  equiva- 
lente. 

Se  queda  menguada  y  corta  aque- 
lla oración  a  la  cual  falta  algo  nece- 
sario. Hay  que  usar  con  tiento  de 
los  sinónimos,  y  hanse  de  utilizar 
las  palabras  más  propias,  de  sentido 
directo  o  traslaticio.  En  vez  de  mu- 
chas han  de  usarse  pocas,  pero  que 
declaren  con  justeza  lo  que  quere- 
mos. Hanse  de  preferir  las  universa- 
les a  las  particulares  y  los  géneros 
a  las  formas,  pues  con  ello  se  consi- 
gue una  gran  economía  de  palabras 
y,  finalmente,  el  todo  en  vez  de  mu- 
chas partes;  más  lo  que  comprende 
que  lo  comprendido,  verbigracia: 
Otro  Sócrates,  un  segundo  Homero, 
o  Virgilio  por  la  grande  y  variada 
doctrina  que  cada  uno  de  esos  gran- 
des sabios  tuvieron;  una  verdadera 
Arca  de  Noé  por  la  casa  que  está 
abarrotada  de  todo  género  de  cosas. 
Demás  de  esto,  por  la  alusión  a  la 
historia  y  a  la  fábula  hartas  veces 
se  consigue  un  notable  ahorro  de 
palabras;  verbigracia:  El  gallo  de 
Esopo  por  aquel  que  desdeña  un 
objeto  precioso  y  anda  en  busca  de 
uno  vil.  El  mismo  rendimiento  tie- 
ne una  comparación  oportuna; 
ejemplo:  Como  un  perro  en  el  Nilo. 
Ello  se  aplica  a  quien  bebe,  huyen- 
do de  miedo.  Los  avisos  am  stosos 
son  como  el  áloef  desabridos,  pero 
provechosos  y  medicinales. 

Es  un  Heróstrato.  Dícese  del  que 
está  resuelto  a  hacerlo  y  a  pade- 
cerlo todo  por  amor  de  la  gloria.  Es 
un  Tántalo  de  aquel  que  no  disfru- 
ta de  sus  propios  bienes.  Hombre 
cocodrilo  que  huye  de  los  que  le 
hacen  rostro  y  persigue  a  los  que  le 
huyen.  Las  cosas  posteriores  que  no 
pueden   subsistir  sin   las  primeras 
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fenecen  como:  Los  campos  donde 
Troya  fué.  Significa  que  Troya  ha 
perecido. 

En  materia  clara  y  no  controver- 
tida hase  de  prescindir  de  toda  ar- 
gumentación. Con  todo,  si  fuere  me- 
nester, sólo  debe  tocarse  aquello  en 
que  estriba  la  fuerza  principal  del 
argumento.  Hay  que  abstenerse  de 
digresiones.  En  todo  caso,  dígase  de 
soslayo  nada  más  que  lo  que  hace 
al  caso,  de  modo  que  parezca  que 
no  tanto  lo  hemos  explicado  como 
que  lo  hemos  señalado  con  el  dedo. 
En  los  hechos  gloriosos,  bastará  con 
sólo  decir  el  nombre  de  su  autor: 
Es  fama  que  lo  hizo  Sócrates.  Si  los 
homónimos  son  muchos,  se  los  ha 
de  distinguir  con  alguna  particulari- 
dad: Sócrates  el  ateniense.  Si  ese 
personaje  hizo  muchas  cosas  nota- 
bles, conviene  particularizar  aque- 
llas sobre  las  que  queremos  llamar 
la  atención.  Según  que  el  hecho  sea 
más  o  menos  conocido,  podrá  por- 
menorizarse o  insinuarse  solamente. 

Esto  por  lo  que  toca  a  las  pala- 
bras y  a  su  sentido. 

Existe  otra  como  unidad  de  me- 
dición determinada  por  la  eufonía 
o  musicalidad  en  la  cual,  como  dice 
Cicerón,  hay  una  cierta  medida  o 
compás  auricular  delimitado  por  el 
aliento  del  que  habla  y  la  inteligen- 
cia del  que  oye,  pues  el  final  o  abso- 
lución no  debe  ni  agotar  el  aliento 
ni  abrumar  la  atención.  Los  mismos 
oídos  juzgan  lo  que  es  lleno  y  sono- 
roso y  lo  que  es  huero  y  vacuo.  El 
huelgo  determina  la  extensión  de  las 
palabras  por  imperiosa  necesidad  y 
es  cosa  fea  que  falte  o  que  resulte 
laborioso. 

Por  lo  que  toca  a  este  punto  y  a 
su  medida  exacta,  como  en  todas  las 
otras  cosas,  se  delinque  por  ambos 
lados:  bien  extremando  la  conclu- 
sión o  término  más  allá  de  lo  que 
consientan   la  respiración  del  que 


habla  o  la  atención  del  que  oye,  de- 
fecto que  en  San  Agustín  notó  San 
Jerónimo;  o  bien,  al  revés,  desme- 
nuzando y  cortando  las  sentencias, 
cosa  que  en  Séneca  reprende  Quin- 
tiliano.  En  ese  desmenuzamiento  es 
inevitable  que  queden  ciertas  escar- 
pas y  fogosidades  en  que  el  oído 
siéntese  como  interceptado  en  su 
curso,  cual  acontece  a  los  que  cami- 
nan por  las  crestas  de  las  sierras. 
Acerca  de  ello,  Séneca,  juzgando  a 
tres  muy  distintos  escritores,  se  ex- 
presa así:  En  Fabiano  algunas  fra- 
ses acaban  tan  bruscamente,  que  no 
es  que  sean  cortas,  sino  que  son 
abruptas;  en  Polión,  sus  frases  no 
terminan,  sino  que  tropiezan  y 
caen;  en  Cicerón  todas  tienen  una 
cadencia  llena  y  sonorosa.  Varias 
son  las  clases  de  conclusión;  de  un 
solo  miembro,  que  se  llama  supina; 
de  muchos  miembros,  de  los  cuales 
unos  se  congregan  desordenadamen- 
te; verbigracia:  He  de  hablaros  del 
apóstol  San  Pablo:  sus  palabras  tie- 
nen un  sentido  soberano  y  recóndi- 
to; por  eso  pudiera  parecer  que 
más  había  de  formular  mi  deseo  que 
emprender  la  obra  Llámesele  acer- 
vo y  sus  miembros  están  separados. 
En  este  género  se  incluye  aquella 
interposición  llamada  paréntesis  por 
los  griegos.  Los  hay  que  se  anudan, 
pero  con  lazos  flojos  y  sin  fuerza. 
De  ese  género  son  muchos  exordios 
de  los  discursos  de  Marco  Tulio. 
verbigracia  aquel  de  su  defensa  de 
Milón:  Aun  cuando  recelo,  jueces, 
que  no  parezca  cosa  fea  expresar 
mis  temores  en  comenzando  a  ha- 
blar en  favor  de  un  varón  esforza- 
dísimo. Este  fenómeno  es  por  algu- 
nos llamado  continuación.  El  co- 
mienzo del  exordio  debe  ser  breve 
y  cortado  para  que  en  él  se  recoja 
el  aliento  a  fin  de  luego  lanzarlo  con 
más  fuerza,  como  vemos  que  lo  ha- 
cen los  bailarines  y  los  cantores. 
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Ejemplos  los  hay  a  barrisco  en  Ci- 
cerón y  en  los  escritores  de  todo 
género,  como  aquello  del  Evange- 
lio: Si  yo  no  hubiera  venido  y  no 
les  hubiera  hablado  y  no  hubiera 
hecho  en  ellos  obras  como  ningún 
otro  las  hizo,  no  tendrían  pecado. 

Su  contrario  es  la  incisión,  es  de- 
cir, la  oración  alargada  por  frecuen- 
tes incisos  y  por  un  huelgo  frecuen- 
te, que  por  la  multitud  y  variedad 
de  cosas  desmenuza  el  discurso,  o 
cuando  se  dice  no  más  que  una,  pa- 
rece decir  muchas,  verbigracia :  Mu- 
chas son  las  cosas,  quirites,  que  me 
moverían  a  no  hablaros,  si  el  amor 
de  la  república  no  las  superase  to- 
das: el  poderío  de  la  facción,  vues- 
tra paciencia,  el  derecho  nulo,  y  so- 
bre todo  la  consideración  de  que  la 
inocencia  corre  más  peligro  que  no 
granjea  honor,  como  dice  Salustio. 
Y  en  Isaías:  ¡Ay  de  la  gente  peca- 
dora, del  pueblo  cargado  de  iniqui- 
dad, de  la  simiente  malvada,  de  los 
hijos  escelerados! 

De  todo  esto  que  da  a  la  oración 
tanto  ornato  y  tanta  lumbre  hubo 
una  gran  ignorancia  en  Grecia,  an- 
tes de  Gorgias  y  de  Isócrates,  y  en 
Roma  antes  de  Craso  y  de  Antonio. 
Hablaban  a  la  pata  la  llana,  sin  cui- 
darse del  número,  que  si  alguna  vez 
aparecía  era  por  pura  casualidad. 
Un  solo  ejemplo  ilustrará  esto  que 
digo.  Cicerón,  en  su  defensa  de 
Cluencio,  tiene  esta  exclamación: 
¡Singular  inocencia  la  de  Opiánico! 
En  ese  reo,  quien  le  absolvió  fué  un 
ambicioso,  quien  lo  definió  fué  un 
cauto,  quien  le  condenó,  es  concep- 
tuado de  constante.  Galba  o  Esci- 
pión  hubieran  dicho:  Considerad, 
jueces,  cuán  inequívocamente  queda 
al  descubierto  la  maldad  de  Opiáni- 
co, porque  aquellos  de  sus  jueces 
que  le  absolvieron  fueron  tenidos 
por  ambiciosos;  otros  prorrogaron 
su  emplazamiento  y  a  éstos,  como 


sabéis,  se  les  llamó  cautos;  mas  los 
que  le  condenaron  fueron  tenidos 
por  jueces  incorruptos. 


CAPITULO  VII 

PERÍODO 

El  uso  de  los  períodos  fué  mayor 
después  de  M.  Tulio  que  en  su- pro 
pió  siglo,  como  es  de  ver  en  Séneca. 
Quintiliano,  Plinio,  Tácito.  Los  pe- 
ríodos se  redondean  bien  por  la  con- 
junción, como  en  este  caso:  Rué- 
goos,  jueces,  que  tenga  más  valía  la 
pobreza  de  éste  para  la  misericordia 
que  las  riquezas  de  aquél  para  la 
crueldad.  O  por  conjugación,  al  prin- 
cipio. Ejemplo:  Pensaba  ser  atribu- 
to de  la  libertad  alternar  descarada- 
mente con  todos  y  ser  atributo  de 
la  fortaleza  osar  aquello  mismo  que 
ningún  otro  hubiera  osado.  Ejemplo 
por  conjugación  en  medio:  Granjeó 
una  honra  singular  de  su  continen- 
cia; un  copiosísimo  provecho  de  su 
verecundia  y  de  su  piedad  la  bene- 
volencia de  todos.  También,  en  el 
fin;  los  ejemplos  abundan  arreo; 
Cuya  impunidad,  César,  constituye 
el  elogio  de  tu  clemencia;  y  su  dis- 
curso los  afilará  para  la  crueldad. 
Tienen  fuerza  de  período  determina- 
dos incisos  que  encajan  perfecta- 
mente: La  naturaleza  te  parió  para 
la  demencia;  la  educación  te  ejerci- 
tó para  la  maldad,  la  fortuna  te  re- 
servó para  el  suplicio.  La  congruen- 
te adaptación  hace  las  veces  de  nexo 
como  en  las  paredes  secas  las  pie- 
dras encuadradas  sin  cal  ni  yeso. 

Lindísimos  son  los  períodos  que 
se  hacen  de  antítesis  (de  ellos  va- 
mos a  hablar  luego)  o  de  argumen- 
tos rodados  con  destreza.  Algunos 
preceptistas  hay  que  piensan  ser 
verdaderos  períodos  determinados 
argumentos  aliñados  con  agudeza  y 
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concluidos  bruscamente  y  retorcidos 
con  violencia,  como  Hermógenes.  El 
período  que  no  tiene  miembros,  to- 
ma por  miembros  las  incisiones: 
Tenía  vestidos  prácticos  para  el  uso, 
y  gentiles  para  el  ornato.  Fruto  fué 
de  su  exquisito  tacto  conservar  en 
la  magistratura  el  favor  de  todos  y 
toda  la  autoridad  en  su  vida  priva- 
da. El  período  puede  ser  monócolo, 
dícolo,  tricólo  y  aun  tetrácolo ;  cuan- 
do los  miembros  son  muchos  o  lar- 
gos en  exceso,  la  fuerza  del  período 
mengua  como  en  el  lanzamiento  de 
una  pica  demasiado  larga;  pero  hay 
que  tener  en  cuenta  el  genio  de  la 
lengua  y  la  índole  y  el  carácter  del 
auditorio.  Ejemplo  de  ias  diferentes 
clases  de  períodos:  Los  que  avisan 
amistosamente  tienen  que  ser  oídos; 
los  que  exacerban  con  saña,  tienen 
que  ser  rechazados.  Otro :  Cuanto 
más  el  padre  descolló  en  la  virtud, 
tanto  más  el  hijo  fué  inclinado  al 
vicio;  por  esto,  tanto  más  edificante 
es  la  virtud  de  aquél  cuanto  más 
aborrecible  la  apatía  de  éste.  Otro: 
No  hay  cosa  que  más  ligera  vuele 
que  la  maledicencia ;  nada  se  emite 
con  más  facilidad,  nada  se  admite 
con  tal  rapidez;  nada  se  difunde  tan 
a  sus  anchas.  La  diversidad  de 
miembros  que  componen  el  período 
más  se  define  por  el  oído  que  por 
el  número  y  medida  de  las  sílabas, 
como  es  de  ver  en  este  período: 
Parecí  con  los  negociantes  comedi- 
do, con  los  mercaderes  justo,  con 
los  munícipes  libre,  con  los  abados 
insobornable.  Pueden  los  miembros 
separados  unirse  y  los  unidos  diri- 
mirse y  distanciarse,  verbigracia: 
Tan  malo  es  inferir  injuria  al  aliado 
como  no  rechazarla,  si  puedes;  si 
infieres  injuria  al  aliado,  mal  será; 
y  no  lo  será  menos,  si  cuando  pue- 
des no  la  rechazas. 

La  razón  de  la  explicación  de  los 
sentidos  es  LEtermedia  entre  lo  ex- 


terno y  lo  interno,  pues  sale  de  la 
mente  y  va  a  las  palabras;  pero  ra- 
dica en  las  palabras  simples  o  com- 
puestas; las  simples,  si  son  natura- 
l-es, propias,  usuales,  si  las  traslacio- 
nes son  proporcionadas  y  conocidas, 
hacen  la  oración  clara,  y  al  contra- 
rio, si  son  impropias,  desusadas,  ra- 
ras, ignoradas  de  aquellos  a  quie- 
nes se  dirigen,  la  hacen  oscura  y  du- 
dosa. 

Muchas  de  ellas  pasan  a  ser  enig- 
mas, es  decir,  dn  lenguaje  intrinca- 
do, y  en  modo  alguno  obvio  a  la  in- 
teligencia aun  para  los  que  conocen 
aquella  materia.  En  las  compuestas, 
dícense  clara  y  abiertamente  aque- 
llas que  son  más  corrientes,  en  pri- 
mer lugar,  para  e>  género  Jiumano 
y  la  inteligencia  común,  cuando  se 
dicen  de  aquella  misma  manera  que 
usaron  siempre  Jos  que  hablan  bien 
y  rectamente  al  tratar  tales  mate- 
rias. 

La  oscuridad  que  nace  de  las 
mismas  cosas  no  es  de  nuestra  in- 
cumbencia; y  si  la  ofuscación  fuera 
imputable  al  que  oyere,  no  debe  de 
ello  inculparse  a  la  oración,  verbi- 
gracia, si  no  entendiere  la  lengua 
latina  o  siendo  otro  el  idioma  en 
que  se  expresare,  si  no  comprendie- 
re una  palabra  usual  y  castiza,  co- 
mo también  si  fuere  lerdo  o  no  pres- 
tase la  debida  atención.  Las  que 
traen  consigo  algunas  tinieblas,  se 
tornan  claras  si  son  de  uso  corrien- 
te, como  los  proverbios  y  las  répli- 
cas agudas  que  cobran  luz  de  lo  que 
antecede  o  de  lo  que  se  sigue.  El  or- 
den contribuye  muy  mucho  a  la  in- 
teligencia. Lo  desordenado  es  con- 
fuso y  engendra  oscuridad.  Muchas 
cosas,  si  en  ellas  pusieres  orden,  se 
harán  conspicuas. 
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CAPITULO  VIII 

ORDENACIÓN  DE  LAS  PALABRAS 

De  la  ordenación  de  las  palabras, 
la  una  es  natural  y  la  otra  es  obra 
de  estudio  y  artificio.  Algunas  veces, 
este  linaje  de  ordenación  nácese  so 
pretexto  de  gala  y  atavío;  otras, 
para  ayudar  al  entendimiento,  verbi- 
gracia, el  paréntesis,  que  se  llama 
también  interposición,  ocasiones  hay 
en  que  facilita  el  entendimiento,  co- 
mo dice  Cicerón  en  su  defensa  de 
Milón:  Habiéndote  yo  {pues  muchas 
veces  hablaba  conmigo  mismo)  de- 
vuelto a  la  patria.  Esta  oración  se 
quedará  oscura  sin  el  oportuno  pa- 
réntesis. Cuando  no  se  atiende  más 
que  al  ornato  perturba  el  sentido; 
enmendamos  este  inconveniente  con 
la  repetición  de  algún  vocablo  de  la 
sentencia  anterior  que  refresque  la 
memoria.  Ejemplo:  Si  para  con 
aquellos  que  formaron  tu  mccedad 
{edad  horra  de  consejo  y  expuesta 
a  muchos  peligros  per  su  falta  de 
prudencia)  si  para  con  aquellos,  di- 
go, que  la  formaron  y  que  la  gober- 
naron, no  muestras  la  debida  gra- 
titud. Las  inversiones,  verbigracia, 
transtra  per,  Italiam  contra,  septem 
subjecta  trioni  son  recursos  poéticos 
usuales  en  gracia  de  la  elegancia 
y  del  número;  pero  apelan  también 
a  ellos  los  oradores;  ejemplo:  Qui 
homo  cunque  Quint.  Mucius  Augur 
Sccevola,  si  es  que  Cicerón  lo  es,  es- 
cribió realmente  así  en  vez  de  Qui- 
cunque  homo.  Hay  otras  fórmulas 
más  convenientes,  como:  mecum, 
tecum.  Mas  la  síntesis,  que  viene  a 
ser  una  confusión  creada  por  pala- 
bras transpuestas  es  cosa  exclusiva 
de  poetas  y  perturba  el  sentido  se- 
gún la  voz  misma  indica,  como  en 
Virgilio:  Juvenes  fertissima  quon- 
dam  pectora;  ejemplo  harto  conoci- 
do tomado  del  libro  segundo  de  la 


Eneida.  Con  todo,  la  licencia  poética 
no  autoriza  hasta  tal  punto  que  sin 
ton  ni  son  vaya  mezclando  las  pa- 
labras. 

Al  orden  sigúese  la  distinción, 
porque  la  unión  o  la  separación, 
puestas  donde  no  deben,  perturban 
el  sentido  y  su  inteligencia.  La  ex- 
presión directa  comunica  luz ;  las 
torceduras,  ambages  y  rodeos  ofus- 
can. Mejor  dirás  cuando  la  ocasión 
se  presente:  Rex  erat  Alexander 
Macedof  Philippi  filius,  que  no  de 
estotra  manera  oblicua :  Rege  Ale- 
xandro  Macedone  Philippi  filio.  De- 
masiado numerosos  son  los  ejemplos 
de  rodeos  y  descaminos  de  la  senda 
recta  que  nos  trazamos,  pues  ello 
perjudica  la  comprensión;  lo  que  se 
dijo  antes,  ya  se  borró  de  la  memo- 
ria. Por  la  misma  razón  es  de  difícil 
entendimiento  toda  sentencia  dema- 
siado larga,  porque  la  memoria  no 
puede  retenerla.  Al  revés,  las  cortas 
en  exceso  son  oscuras,  pues  no  tanto 
expresan  el  sentido  como  lo  insi- 
núan. No  sin  razón  dice  Horacio : 
Esfuérzome  por  ser  breve  y  me  tor- 
no oscuro.  Este  vicio  reprochó  Ci- 
cerón a  los  oradores  atenienses  de 
la  primera  época  Alcibíades,  Peri- 
cles  y  otros.  De  este  mismo  defecto 
culpa  a  Tucídides  Dioniso  de  Hali- 
carnaso.  Toda  ambigüedad  de  suyo 
esparce  niebla,  aunque  por  deduc- 
ción se  pueda  colegir  el  sentido, 
verbigracia  :  Vidi  hominen  com^den- 
tem  leonem  (que  puede  significar  in- 
distintamente:  Vi  a  un  hombre  co- 
miéndose a  un  león,  o  vi  a  un  león 
comiéndose  a  un  hombre).  Marcar  el 
tránsito,  a  saber,  lo  que  se  dijo  y 
lo  que  queda  por  decir,  comunica 
claridad.  Por  esta  razón  hácenlo  con 
frecuencia  los  preceptistas  como 
Aristóteles  y  Galeno. 

El  circunloquio  es  la  expresión  de 
una  sola  cosa  con  muchas  palabras, 
o  de  muchas  cosas  con  muchas  pa- 


OBRAS  DE  EDUCACIÓN.  ARTE  DE  HABLAR.  LIBRO  I. — CAP.  VIII 


713 


labras,  que  se  toman  de  todo  linaje 
de  argumentos.  El  circunloquio  ilus- 
tra a  veces  cuando  se  hace  con  pa- 
labras y  cosas  conocidas,  pero  otras 
veces  ofusca  cuando  se  sirve  3e 
palabras  y  cosas  desconocidas,  como 
es  aquel  pasaje  plantino:  Ducis  me 
ubi  lapis  lapidem  terit  ubi  vivos  ho- 
mines  mortui  incursant  boves ;  y  las 
descripciones  del  tiempo  que  los 
poetas  toman  del  cariz  del  cielo  o 
del  sol.  Algunas  veces  el  circunlo- 
quio es  de  absoluta  necesidad,  como 
en  la  designación  de  aquellas  par- 
tes del  cuerpo  humano  cuyo  nombre 
ignora  la  modestia.  Otras  veces  se  le 
da  cabida  en  concepto  de  gala  o  ve- 
nustez, o  por  expresar  un  deber: 
Tu  piedad  hará  esto;  es  decir,  tú. 
A  esa  suerte  de  circunloquio  fueron 
grandemente  aficionados  los  griegos, 
y  en  la  actualidad  los  españoles  y 
los  italianos.  Circunloquio  hay  que 
explana  más  el  pensamiento  y  que 
le  da  robustez,  y  con  una  gráfica  va. 
lentía  lo  pone  delante  de  los  ojos 
descubriendo  alguna  fuerza  oculta, 
verbigracia:  Ese  animal,  el  más  co- 
barde de  todos,  el  más  flaco  de  to- 
dos y  a  pesar  de  ello,  el  más  inso- 
lente de  todos.  Este  circunloquio 
quiere  decir,  el  hombre.  Ilustran 
también  muy  mucho  las  semejanzas 
y  desemejanzas.  Por  lo  conocido  y 
lo  perspicuo  se  declara  que  otra 
cosa  menos  conocida  lo  es  también, 
o  es  diversa,  no  por  la  fuerza  de  la 
demostración,  sino  por  la  ostensión 
de  una  cosa  conocida;  verbigracia: 
Los  príncipes,  para  su  defensa,  quie- 
ren ser  amados  de  sus  subditos.  Y 
al  revés:  Dios  quiere  ser  amado  de 
nosotros,  porque  estemos  en  seguri- 
dad. De  las  semejanzas  y  desemejan- 
zas las  hay  vulgares  y  tabernarias: 
Hablaba  de  prisa,  de  prisa,  como  una 
picaza;  las  hay  desconocidas  y  las 
hay  bajas  y  soeces,  y  otras  urbanas 
y  atildadas.  Algunas  están  'ornadas 


de  aquellos  objetos  que  cada  cual 
maneja  como  el  marinero  de  la  bar- 
ca, el  labrador  de  la  vida  campestre, 
el  soldado  del  campamento,  el  tahúr 
de  los  naipes. 

La  explicación  de  la  semejanza  se 
llama  redición  o  retorno;  no  es  úni- 
ca su  forma.  Semejanzas  hay  que 
van  seguidas  inmediatamente  de  la 
redición:  A  los  enamorados  les 
acontece  lo  que  a  los  enfermos:  que 
son  enemigos  de  los  consejos  salu- 
dables. En  otras  la  redición  es  dis- 
tinta: Como  las  bestias,  tal  el  vulgo 
de  los  hombres;  pues  aquéllas  si- 
guen la  vereda  por  donde  fueron  las 
anteriores ;  así  también  los  hombres 
siguen  sin  discernimiento  las  cos- 
tumbres admitidas.  Semejanzas  hay 
que  no  la  tienen:  El  varón  bueno 
es  parecido  a  la  oveja,  de  la  cuál  se 
percibe  toda  utilidad:  lana,  leche, 
carne,  piel.  La  adición  puede  hacer- 
se de  esta  manera:  Así  también  el 
varón  bueno,  con  su  consejo,  con  su 
asistencia,  con  su  obra,  da  provecho 
siempre,  aun  cuando  está  ausente, 
aun  después  de  muerto,  con  el  ejem- 
plo y  la  memoria  que  dejó. 

Las  interpretaciones  de  una  pala- 
bra por  otra  o  por  muchas,  o  de  mu- 
chas por  muchas,  convienen  a  la  in- 
teligencia, según  ya  dije  al  dar  re- 
glas para  la  copia.  Mas  la  palabra 
cuyo  sentido  la  separa  de  la  senci- 
llez y  común  manera  de  hablar, 
puesto  que  tenga  alguna  gracia  y 
hermosura,  a  manera  de  piedra  pre- 
ciosa realza  la  oración.  Llámase  figu- 
ra de  sentencia;  los  griegos  la  lla- 
maban dianias.  A  esa  belleza  únese 
la  utilidad;  pues  sirve  a  la  necesi- 
dad y  no  solamente  a  .hermosura  y 
lindeza.  Y  lo  mismo  que  pasa  con 
la  belleza,  pasa  con  esas  conforma- 
ciones de  la  oración  en  que  los  hom- 
bres divídense  en  tantos  pareceres. 
Lo  que  pierde  la  gracia,  degenera  en 
enigma;    adviértese    la  oscuridad, 
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pero  se  ignora  el  precio  y  así  es  que 
se  le  deja  de  lado  como  a  la  perla 
de  la  fábula. 

Casi  toda  la  figura  de  sentencia 
consiste  en  que  entienda  el  oyente 
una  cosa  diferente  de  lo  que  nos- 
otros decimos;  esto  lo  conseguimos, 
bien  por  el  silencio,  bien  mediante 
una  locución  oblicua.  Si,  efectiva- 
mente, alguna  pasión  se  expresó  por 
el  silencio,  como  la  ira  o  el  miedo, 
es  natural  y  no  es  propio  de  este  lu- 
gar. En  realidad,  el  ánimo  excitado 
impide  la  fuerza  de  la  razón;  si  esa 
pasión  hipotética  es  la  simulación, 
entonces  se  llama  reticencia  esta  fi- 
gura de  sentencia: 

Et   quo...    sed   fáciles  Niunphce  risere 

[sacello... 

Quos  ego...  sed  motos  praestat  compo- 
[n-ere  fluctus... 

Para  Xeptuno  hubiera  sido  natu- 
ral; en  Virgilio,  es  un  esquema.  Por 
la  reticencia  damos  a  entender  que 
callamos  de  momento  y  reprimimos 
los  borbotones  de  las  palabras,  como 
violentándonos  a  nosotros  mismos, 
por  una  de  estas  dos  causas:  por  no 
decir  aquello  como  Cicerón  en  su  de- 
fensa de  Ligario:  Demasiada  prisa 
doy;  parece  conmoverse  el  mozo;  o 
para  decir  otras  cosas:  Termino  de 
hablar  acerca  de  este  punto;  más 
vale  tocar  otros  que  a  vosotros  que 
los  oís  y  a  mí  que  los  explico  sean 
más  agradables.  Sospechosísima  es 
esta  reticencia,  especialmente  para 
hombres  que  de  suyo  son  suspicaces 
y  que  van  a  buscar  muy  lejos  sinies- 
tras conjeturas.  Cada  cual  está  en 
libertad  de  pensar  lo  que  quisiere; 
cosa  que  no  ignoró  aquel  pintor  que 
representó  a  Agamenón  con  la  cara 
vuelta  en  el  sacrificio  de  Ingenia. 

Hay  una  cierta  reticencia  falsa  de 
dos  clases;  la  una  cuando  ya  hemos 
dicho  todo  lo  que  teníamos  que  de- 


cir; pero  deliberadamente  damos  a 
entender  que  no  queremos  insistir 
más  en  ello,  como  Cicerón  en  pro  de 
Ligario:  Si  en  esta  tamaña  fortuna 
no  hubiera  tanta  lenidad,  cuanta  es 
la  que  tú  por -ti  mismo,  por  ti,  digo, 
tienes  ganada  {sé  lo  que  me  digo) 
en  amarguísimo  duelo  redundaría 
esta  victoria;  la  otra  cuando  deci- 
mos que  callamos  lo  que  pregona- 
mos a  voces,  y  dejamos  a  un  lado 
aquello  mismo  en  que  insistimos  y 
nos  detenemos  a  placer.  Esta  reti- 
cencia es  por  algunos  llamada  nega- 
ción; truécase  en  otra  figura  el  silen- 
cio, que  tiene  mucho  de  reserva  pu- 
dibunda: Cicerón  en  sus  Filípicas: 
Da  el  natalicio,  ¿a  quién?  No  diré 
ningún  nombre.  Pensad  que  me  re. 
fiero  a  Formión  o  a  Babión.  Doble 
es  la  dirección  de  la  oración;  una 
directa  por  la  cual  andamos  como 
siguiendo  un  hilo;  otra  refleja, 
cuando  lo  retorcemos  como  madeja 
para  que  sea  más  ceñida  y  fuerte. 
De  este  género  es  la  conversión  de 
una  persona  en  otra :  Los  Escipio- 
nes  endurecidos  en  la  guerra  y  a  ti, 
máximo  Cés.ar. 

Hay  la  interrogación  no  precisa- 
mente por  averiguar,  sino  por  ins- 
tar y  apremiar,  bien  en  los  otros 
como  a  sí  mismo.  A  veces  añadimos 
la  respuesta;  otras,  la  omitimos  co- 
mo en  cosa  que  está  clara,  para  que 
cada  cual  se  la  conteste.  Añádense 
también  la  deliberación  y  la  comu- 
nicación. Como  aquello  de  Orfeo. 
tras  el  rapto  de  su  Eurídice,  que  se 
puede  leer  al  fin  del  cuarto  libro  de 
las  Geórgicas:  ¿Qué  iba  a  hacer? 
¿Adonde  iría  sin  su  esposa  d  s  ve- 
ces robada?  Poneos  vosotros  en  su 
lugar,  ¿qué  hubierais  dicho? 

Existe  otro  género  de  comunica- 
ción, cuando  nosotros  manifestamos 
tener  nuestra  parte  en  cosas  que  no 
hicimos.  Esto  lo  hacemos  con  fre- 
cuencia pára  la  burla  o  el  ataque  o 
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para  demostrar  familiaridad  o  pa- 
ra atenuar  o  desviar  una  culpa  o 
una  reprensión-  Demasiado  teme, 
mos  la  muerte  y  el  destierro  y  la 
pobreza,  dice  Bruto  de  Cicerón, 
siendo  así  que  Bruto  no  temía  nin- 
guna de  estas  calamidades.  Esta  fi- 
gura es  en  San  Pablo  muy  frecuen- 
te, como  doctor  prudentísimo  que 
era  y  castigador  todo  mansedum- 
bre: Si  nos  examinásemos  a  nos- 
otros mismos,  cierto  no  seriamos 
juzgados;  mas,  siendo  juzgados,  so- 
mos castigados  del  Señor  para  que 
no  seamos  condenados  con  el  mun- 
do. También  en  este  género  puede 
quedar  comprendida  aquella  comu- 
nicación de  locuciones  que  se  leen 
de  Cristo,  Dios  y  Hombre:  Yo  y  el 
Padre  somos  uno;  esto  se  refiere  a 
Dios;  el  Padre  es  mayor  que  yo  • 
esto  se  refiere  al  hombre.  La  que- 
rella y  la  acusación  no  me  parecen 
a  mí  figuras,  sino  especies  de  ora- 
ción. 

Hay  la  corrección :  ¿En  qué  hom- 
bre se  vio  tanta  constancia  o,  por 
mejor  decir,  tanta  paciencia?  Hay 
en  la  corrección  sustitución  de  ma- 
yor, de  menor,  de  igual,  de  diferen- 
te: Afanoso  o,  más  propiamente  ó%- 
cho  cargado  de  penalidades.  Se  le 
devolvió  la  vida  o,  más  propiamen- 
te, se  le  prorrogó  la  muerte.  Dió  di- 
neros, ¿dineros  digo?  Peste  mortal. 
Hay  la  simulación  de  concesión,  co- 
mo en  la  comedia  Aulularia:  Quie- 
ro que  esas  arañas  se  reserven  pa- 
ra mí.  (Una  vieja  había  dicho  que 
en  su  casa  no  había  más  que  ara- 
ñas.) Hay  la  conformación  de  la 
oración,  cuando  queremos  que  se 
entienda  o  que  se  crea  más  o  me- 
nos o  cosa  diversa  de  lo  que  quere- 
mos en  realidad  o  piensan  los  oyen- 
tes que  queremos ,  si  menos,  es  am- 
plificación;  si  más,  atenuación.  Am- 
bas figuras  son  de  dicción  y  de  sen- 
tencia. 


La  amplificación  es  de  dicción 
cuando  a  la  cosa  le  damos  un  nom- 
bre enfático  e  hiperbólico  que  pa- 
rece engrandecerla,  como  si  a  un 
niño  se  le  vistiera  con  traje  de  hom- 
bre; verbigracia:  si  al  maestro  se- 
vero se  le  llama  cruel,  o  cuando  se 
le  añade  una  interpretación,  como 
hombre  sedicioso;  esto  es,  que  sub- 
vierte la  patria  y  los  ciudadanos. 
Hácese  también  por  la  corrección 
de  la  mayor:  Lujuriante  y,  por  en- 
de, derramador  de  la  sangre  y  pró- 
digo de  su  vida.  ¿Qué  furor  es  és- 
te interpelando  a  la  avaricia?  Tam- 
bién por  perífrasis:  El  horror  de 
Cartago ;  por  traslación:  Es  un  bui- 
tre, refiriéndose  a  un  hombre  ra- 
paz. Atenuamos  y  adelgazamos,  bien 
simplemente  lo  que  nos  propusimos, 
bien  lo  que  ya  fué  amplificado ;  sim- 
plemente por  las  razones  que  ya 
puse;  empequeñeciendo  el  nombre; 
ejemplo:  mal  siervo,  por  ladrón  y 
fugitivo;  por  interpretación:  comi- 
lón, que  de  cuando  en  cuando  ban- 
quetea, por  corrección  de  lo  menor: 
Vivimos  o,  para  hablar  con  más 
propiedad,  arrastramos  la  vida.  Por 
perífrasis:  Cocedor  de  centones; 
compilador  de  fichas  indoctas;  ál- 
cese de  un  mal  escritor.  Por  metá- 
fora: El  calor  del  amor.  Hay  pala- 
bras que  de  suyo  realzan  la  oración 
y  otras  la  debilitan;  de  la  primera 
clase  son:  indudablemente,  clara- 
mente, muchísimo,  innumerable,  to- 
do, etc.;  y  son  de  la  segunda:  aca- 
so, quién  sabe,  de  mala  gana,  no  sé 
qué...  Por  ese  procedimiento,  Virgi- 
lio atenuó  el  suicidio  de  Dido:  Aca- 
so ésa  era  la  única  culpa  a  que  pu- 
do sucumbir. 

Y  maravillosamente,  Marco  Tulio, 
en  una  de  sus  oraciones  en  defensa 
de  la  ley  agraria:  Con  todo,  si  al- 
gunos hubo  de  más  agudo  ingenio 
que  oyeran  el  discurso,  no  sé  qué 
sospechaban  que  quiso  éste  (Rulo) 
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decir  de  la  ley  agraria.  No  dice  cua- 
lesquiera, sino  los  de  más  agudo  in- 
genio, y  que  lo  habían  oído;  no 
claramente,  sino  no  sé  qué;  no  que 
dijo,  sino  que  quiso  decir;  no  que 
habían  entendido  o  que  sabían,  sino 
que  sospechaba?!. 

Lo  que  fué  amplificado  lo  dismi- 
nuimos, ora  quitándole  odiosidad, 
como  cuando  uno,  hablando  de 
Orestes,  soltó  el  calificativo  de  ma- 
tricida, nosotros  lo  atenuamos  lla- 
mándole vengador  de  su  padre  o 
mitigando  su  gravedad,  como,  por 
ejemplo:  El  maestro,  con  la  férula, 
advirtió  al  discípulo  de  cuál  era  su 
deber.  Esto  fué  dicho  para  uno  que 
se  quejaba  de  que  el  dómine  le  ha- 
bía bárbaramente  apaleado.  La  am- 
plificación de  cosas  y  sentidos  no 
es  de  nuestra  incumbencia  actual, 
sino  que  pertenece  a  los  lugares  de 
la  probabilidad,  por  cada  uno  de  los 
cuales  la  cosa  se  aumenta  y  se  dis- 
minuye: El  mozo,  en  presencia  de 
su  padre,  en  la  plaza  pública,  al 
filo  del  medicdía  se  atrevió  a  de- 
nostar a  un  senador.  Los  argumen- 
tos están  tomados  del  tiempo,  del 
lugar,  de  las  circunstancias,  de  la 
acción.  Para  dar  una  impresión  de 
la  soledad  de  Italia,  Lucarno  dijo: 

Rarus  et  anüques  habitador  in  urbibus 

íerrat  (1). 

Cada  una  de  estas  palabras  tiene 
una  gran  energía.  Dice  el  poeta:  no 
el  viajero,  sino  el  moradcr;  no  fre- 
cuente, sino  raro;  no  pasea,  sino 
vaga  errante;  no  en  las  aldeas,  sino 
en  las  urbes  y  aun  éstas  antiguas, 
las  cuales,  con  el  transcurso  de  los 
siglos,  tienen  más  historia  y  fama 
que  las  de  fundación  reciente.  Ejem- 
plo de  disminución,  lo  hallamos  en 


(1)  Raro  el  morador  vaga  errante 
por  las  antiguas  urbes 


aquello  de  Terencio:  La  ncche,  el 
amor,  el  vino.  En  los  lugares  de  los 
argumentos  vase  a  buscar  lo  que 
amplificamos  o  contraemos,  por  se- 
mejanza o  comparación,  cuando  an- 
te una  cosa  que  se  propone  grande 
o  pequeña,  nosotros  presentamos  la 
nuestra  mayor  o  menor. 

La  hipérbole  o  la  demasía,  como 
la  llama  Macrobio,  pertenece  a  la 
amplificación,  la  cual  tanto  se  ha- 
lla en  la  palabra  como  en  la  senten- 
cia, cuando  la  medida  de  la  palabra 
excede  la  medida  de  la  cosa,  como: 
Envían  el  clamor  a  las  estrellas;  es- 
conde la  cabeza  entre  las  nubes. 

Y  para  mayor  aumento  no  se  po- 
ne lo  simple,  sino  que  se  duplica  o 
se  triplica,  como  aquello  que  dice 
Homero  de  las  yeguas  de  Ericto, 
que  Virgilio  aplica  a  Camila  la  ama- 
zona: Volara  por  cima  de  las  mie- 
ses  y  su  pie  no  quebraría  las  aris- 
tas tiernas;  llevara  su  carrera  por 
en  medio  del  mar,  encima  del  orgu- 
llo de  las  olas  y  no  mojara  el  agua 
el  velo  de  sus  plantas.  Esta  hipér- 
bole supera  toda  credulidad,  pero 
no  toda  medida;  la  medida,  en  este 
caso,  me  parece  determinada  por  la 
capacidad  y  alcance  de  nuestros  in- 
genios o  por  las  semejanzas  conoci- 
das y  usadas.  En  cada  lengua  Sv*  ha 
de  tener  presente  lo  que  admite  el 
uso  y  lo  que  rechaza.  Hipérbole  hay 
que  en  una  lengua  no  es  admisible 
y  en  otra  es  cosa  corriente.  Tampo- 
co se  han  de  desdeñar  las  costum- 
bres de  los  hombres.  En  la  última 
parte  de  los  Comentarios  de  César 
se  escribe  que  tales  son  los  ejérci- 
tos del  pueblo  romano,  que  pueden 
romper  el  cielo.  ¿Quién  que  no  fue- 
ra un  loco  diría  ahora  algo  pareci- 
do a  eso?  De  locos  es  también  y  no 
de  cristianos  celebrar  el  ingenio  di- 
vino, la  elocuencia  divina,  el  poema 
divino.  Cuando  queremos  dar  a  en- 
tender algo  distinto  de  lo  que  deci- 
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mos,  cométese  aquella  simulación 
que  se  llama  ironía.  Ilusión  la  llama 
Fabio  Quintiliano.  Es  de  dos  mane- 
ras: real  y  verbal.  Es  real  cuando 
deliberadamente  ocultamos  algo  por- 
que no  parezca  que  lo  confesamos, 
como  es,  por  ejemplo,  aquella  ironía 
socrática  que  no  pertenece  a  este 
lugar,  pues  esa  ironía  nuestra  quie- 
re que  los  otros  entiendan  y  crean 
lo  contrario  de  lo  que  dice  y  no  tan- 
to tiende  a  tapujar  u  ocultar  como 
a  disimular  con  la  contraposición 
de  lo  contrario;  ejemplo:  San  Je- 
rónimo no  tuvo  qué  responder  a  la 
elocuencia  de  Rufino.  Existe  una 
disimulación  e  ironía  tan  transpa- 
rente, que  no  hay  nadie  que  deje 
de  entenderla:  Aquel  varón  come- 
dido y  santo  que  se  llamó  L.  Catili- 
na.  Hay  otra  más  discreta  y  más 
velada,  bien  por  ser  desconocida  la 
persona  de  quien  se  dice  o  por  de- 
liberada intención  y  propósito  del 
que  la  dice.  Esta  se  torna  clara  y 
perspicua,  cuando  la  persona  o  la 
cosa  son  conocidas  o  porque  la  in- 
tención del  que  la  dice  es  manifies- 
ta o  por  deducción  y  conjetura.  Fi- 
nalmente, la  hay  que  no  puede  en- 
tenderse sino  por  la  pronunciación 
o  el  gesto,  que  a  veces  es  más  expre- 
sivo que  las  palabras 

Determinadas  palabras  puestas 
oportunamente  dan  indicios  de  la 
disimulación.  La  antífrasis  o  expre- 
sión contradictoria  es  una  suerte  de 
ironía,  pues  pone  a  la  persona  o  al 
objeto  un  nombre  contrario  a  su  na- 
turaleza; verbigracia:  si  a  un  bo- 
rracho se  le  denomina  Cayo  Abste- 
mio. Si  queremos  que  se  entienda  lo 
contrario,  nácese  lugar  a  la  trasla- 
ción o  a  la  inversión  cuando  a  la 
cosa  se  la  muestra  a  través  de  algu- 
na imagen :  La  traslación  está  en 
la  palabra;  la  inversión,  en  el  sen- 
tido: Libre  es  Sara  con  su  genera- 
ción; esclava  es  Agar  con  sus  hi- 


jos; por  ello  entiéndese  la  Iglesria 
de  Dios  y  la  muchedumbre  de  los 
pecadores;  llámase  en  griego  alego- 
ría. Hay  semejanzas  que  no  distan 
de  la  traslación  más  que  por  la 
manera  de  la  oración :  El  león  Aqui- 
les  arremetió;  eso  es  una  trasla- 
ción; arremetió  como  un  león;  eso 
es  una  semejanza.  Quintiliano  ños 
advierte  que  no  terminemos  la  in- 
versión en  otro  linaje  de  traslación 
que  aquel  con  que  comenzamos,  de 
modo  que  si  empezaste  ccn  borras- 
cas y  oleajes,  termines  con  cenizas 
y  ccn  incendios.  Y  no  se  ha  de  ex- 
tremar demasiado  la  inversión,  ni 
tampoco  la  traslación  de  la  seme- 
janza, pues  toda  la  oración  resulta 
invertida  y  oscura  y  degenera  en 
afectación  pueril.  Lo  más  cuerdo  es, 
si  ello  favorece  a  la  oración,  no 
girar  a  otros  géneros  de  traslacio- 
les  o  volver  a  lo  recto  y  a  lo  na- 
tural. 

Hay  otro  linaje  de  confirmacio- 
nes de  la  oración,  lindísimo  de  ve- 
ras, y  es  cuando,  sirviéndonos  de 
los  lugares  de  los  argumentos,  po- 
nemos lo  que  alguno  aprueba  o  de- 
muestra por  lo  demostrado:  de  la 
causa  al  efecto,  o  al  revés;  de  lo 
primero  a  lo  posterior,  o  viceversa : 
Vino  acá  el  hijo  de  Aquiles  per  un 
varón  fuerte.  Que  con  un  mismo 
pan  pueden  saciarse  los  que  verda- 
deramente son  amigos,  y  los  que  no, 
se  fingen  amigos.  Almuerzo  que, 
con  sólo  verle,  harta.  Blancura  que 
no  puede  mirarse  sino  con  los  ojos 
entornados;  llámese  ello  demostra- 
ción. Dice  Cicerón  contra  Verres, 
refiriéndose  a  Craso  y  a  Antonio: 
Iban  a  las  causas  libres  y  despre- 
ocupados, y  no  hacían  caudal  de 
que,  como  no  habían  querido  ser 
procaces  en  la  defensa,  se  los  con- 
siderase ingratos  al  desertar  de  ella. 
Del  ejemplo  de  virtud  de  aquellos 
que  se  habían  mantenido  incorrup- 
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tos,  tacha  a  Hortensio,  a  quien  Ve- 
rres,  con  sus  dádivas,  había  sobor- 
nado de  que  ya  no  podía  abandonar- 
le sin  nota  de  ingratitud.  Cuando 
ía  condición  se  pone  por  lo  que  si- 
gue, como  cuando  Lépida,  tía  ma- 
terna de  Nerón,  refiriéndose  al  bozo 
que  le  apuntaba,  dijo:  Cuando  lo 
tuviere  en  mis  manos,  quiero  mo- 
rir, Nerón  respondió  que  se  lo  cor- 
taría luego  al  punto;  con  lo  cual 
daba  a  entender  que  iba  a  morir 
pronto.  Es  contraria  a  la  alegoría, 
cuando  la  esencia  de  la  cosa  póne- 
se  por  su*  imagen,  como  en  las  pin- 
turas, en  las  inscripciones,  en  todo 
género  de  semejanza:  Las  siete  va- 
cas son  siete  años  en  la  explicación 
del  sueño  bíblico  de  José.  Arma  a 
los  reyes  y  conduce  a  los  triunfos, 
dice  Horacio  del  escritor.  En  las 
fábulas  de  Esopo,  los  asnos  tienen 
uso  de  razón  y  los  árboles  hablan. 
Llamemos  a  esto  significación;  a 
ella  le  añadiremos  la  reputación 
cuando  la  esencia  de  la  cosa  se  po- 
ne por  el  juicio  y  estima  de  los 
hombres:  Si  yo  proporcionaba  los 
gastos  a  vuestros  placeres,  ¿qué  pa- 
dre sería  mejor  y  más  cómodo?  Es 
decir,  a  vuestro  parecer.  Tal  es 
aquello  que  se  lee  en  el  Evangelio: 
Si  con  el  poder  de  Dios  echo  los  de- 
monios, es  que  verdaderamente  el 
reino  de  Dios  ha  llegado  a  vosotros; 
es  decir,  si  creéis  que  yo  echo  los 
demonios  por  el  poder  de  Dios.  Es- 
tas conformaciones,  cuando  no  se 
entienden,  degeneran  en  oscurida- 
des, que  tienen  el  nombre  de  enig- 
mas. Ellos  traen  consigo  un  apar- 
tamiento de  la  recta  y  natural  cos- 
tumbre de  expresarse,  primeramen- 
te por  causa  de  necesidad,  cuando 
con  palabras  encubiertas  débese  de- 
cir lo  que  ofendería  a  los  oyentes  si 
se  dijese  con  palabras  claras  por  la 
torpeza  o  la  cosa  ingrata  que  disi- 
mulan. De  la  necesidad  vínose  a  la 


utilidad  y  a  la  comodidad,  y  de  ahí 
a  la  fruición  y  al  regalo,  así  como 
nos  desviamos  del  camino  real  por 
veredas  y  senderos,  atraídos  por  su 
comodidad  o  por  su  amenidad. 

Estas  particularidades  son  las  que ' 
hacen  la  oración  figurada,  a  quien 
llaman  esquematismon  los  griegos. 
Resta  hablar  de  un  cierto  género 
de  ornato  que  se  llama  antítesis. 
Las  antítesis  no  son  de  una  sola 
manera,  pues  palabras  hay  que  en- 
trañan cierto  antagonismo;  verbi- 
gracia: blanquinegro,  padre  hijo, 
vida  muerte  y  otras  que  son  dife- 
rentes y  distantes,  como  orador  y 
médico.  En  las  diversas  hay  belleza, 
si  ya  no  fuere  que  estén  de  tal  ma- 
nera separadas  y  alejadas,  que  no 
conservan  semejanza  alguna,  pues 
precisamente  en  esta  similitud  con- 
siste la  belleza  que  pretendemos; 
por  ejemplo:  A  la  benéfica  volun- 
tad correspondió  con  una  obra  ma- 
léfica; necesita  del  orador  para  el 
oído,  y  dei  médico  para  la  cabeza; 
no  fia  menester  ni  armas  ni  pape- 
les;  no  precisa  persuasión,  sino  dro- 
gas; no  discursos,  sino  alimentos; 
aquello  no  es  una  nariz,  sino  un  re- 
mo. 

Las  palabras  contrarias  son  pre- 
cisamente las  antitéticas,  de  las  cua- 
les usamos  de  la  manera  misma  que 
dijimos:  por  posición:  Muchas  ve- 
ces venció  en  el  juego;  muchas 
veces  fué  vencido  en  el  combate. 
Por  sustracción,  como  en  Cicerón: 
Has  de  decir  lo  que  no  sientes  y 
has  de  hacer  lo  que  no  apruebas. 
No  tanto  quise  atraerle  como  no 
quise  enajenármele.  Nada  temas  de 
él,  que  nada  podrá;  nada  esperes, 
que  no  querrá.  Por  posición  y  sus- 
tracción: Abrazas  la  fortuna  y  des- 
amparas la  virtud.  Más  te  granjeó 
tu  virtud  que  no  te  quitó  la  fortuna. 
Y  al  revés,  como  en  Cicerón:  Cuan- 
to la  duración  amenguará  tus  rique- 
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zas,  tanto  aumentará  tu  gloria.  O, 
simplemente,  para  corrección:  No 
venció  en  la  pugna,  pero  fué  venci- 
do por  el  juego.  Más  honroso  es 
equivocarse  con  él  por  guia  que 
aprender  con  él  por  maestro.  Por 
interrogación:  ¿Es  que  tú  prefieres 
ser  alabado  por  un  necio  que  ser 
amonestado  por  un  sabio ?  Si  os 
dije  cosas  terrenas  y  no  las  creéis, 
¿cómo  las  creeréis  si  las  dijere  ce- 
lestiales? En  estos  casos  búscanse 
palabras  manifiestamente  contra- 
rias; a  veces  basta  con  el  sentido. 
Las  antítesis  tienen  mucha  agude- 
za y  fuerza,  cuando  a  la  primera 
parte  no  se  le  da  su  relativo,  si- 
no algo  peor  o  mejor:  Los  dueños, 
¿qué  no  harán  si  osan  tanto  los  la- 
drones? 

No  dijo  los  siervos,  sino  algo  mu- 
cho más  feo,  los  ladrones.  Y  no  só- 
lo en  las  palabras  que  se  declinan 
es  0  hacedero  hallar  antítesis,  sino 
también  en  las  invariables: 

Ni  contigo  ni  sin  ti  tienen  mis 
males  remedio.  En  el  ocio  con  dig- 
nidad; en  el  negocio  sin  peligro. 
Aquí  las  antítesis  son  gemelas,  y 
muy  lindas  por  cierto,  como  tam- 
bién son  más  las  que  se  componen 
y  aliñan,  verbigracia:  Más  vale  ser 
advertido  privadamente  por  *el  ami- 
go que  reprendido  públicamente  per 
el  enemigo.  Y  lo  que  el  filósofo  cíni- 
co dijo  a  Nerón:    Bien  cantas  los 
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males  ajenos;  pero  dispones  tus 
bienes  harto  mal. 

Ofrécese  a  veces  alguna  ligera  in- 
flexión a  otras  antítesis  con  pala- 
bras sin  sentido,  o,  al  revés,  con 
sentido  sin  palabras:  Coiebatur  Fa- 
bius  a  primariis  quum  vesceretur 
pane  secundario.  (Era  Fabio  respe- 
tado por  los  primates,  siendo  así 
que  él  comía  pan  de  centeno.)  Cice* 
rón  era  grave  sin  arrogancia  y  re* 
servado  sin  encogimiento.  Existe 
además  una  antítesis  muy  graciosa, 
cuando  al  nombre  sustantivo  se  le 
añade  un  adjetivo,  llamado  epíteto, 
que  significa  lo  contrario;  como 
clemencia  cruel,  crueldad  clemente, 
inhumana  humanidad. 

Tienen  estas  antítesis  gran  dono- 
sura y  lindeza  y  son  de  general 
agrado  por  aquel  choque  de  signi- 
ficados contrarios,  semejantes  a  la 
natural  composición  de  los  elemen- 
tos de  que  consta  el  organismo  hu- 
mano. 

Yo  no  dudo  que  hay  muchas  otras 
galas  y  primores  de  bien  decir  y 
muchas  figuras  más  de  dicción;  pe- 
ro yo,  con  toda  la  diligencia  que 
pude,  registré  las  principales  y  más 
dignas  de  notarse.  El  uso  enseñará 
y  fijará  aún  más  las  que  yo  he  pues- 
to, y  hallará  muchas  más,  puesto 
que  el  uso,  y  sólo  el  uso,  con  su  di- 
ligencia, su  sagacidad,  fué  el  inven- 
tor de  todas  ellas. 


LIBRO  SEGUNDO 


INTRODUCCION 

Todas  las  artes  llegaron  a  un  alto 
grado  de  esplendor,  con  el  aliciente 
de  premios  estimuladores.  El  afán 
con  que  se  las  cultivó  observó  mu- 
chas particularidades,  que  descono- 


cieron las  edades  consecutivas  que 
para  esas  artes  decaídas  mostraron 
su  desdén.  Y  así  .  fué  que  en  la  anti- 
güedad, cuando  los  estudiosos  pre- 
ciaban la  elocuencia  enormemente, 
descubrieron  y  especificaron  muchas 
reglas  por  dar  belleza  a  la  oración 
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y  fuerza  al  discurso,  las  cuales,  por 
decadencia  y  desuso  de  aquella  no- 
ble pasión,  fueron  olvidadas  de  la 
posteridad.  Ir  ahora  a  la  caza  de 
cada  una  de  ellas  ni  es  cosa  que  es- 
té a  mis  alcances  ni  para  ello  bas- 
tarán las  fuerzas  de  un  hombre  so- 
lo, puesto  que  a  ello  consagraron 
sus  desvelos  y  sus  luces  los  muchos 
y  variados  ingenios  de  varones  aper- 
sonados. Yo  me  limitaré  a  recoger 
como  de  una  ruina  gigantesca  aque- 
llas enseñanzas  que  sean  congruen- 
tes al  arte  de  hablar  y  a  la  sesuda 
crítica  e  inteligencia  de  los  autores. 
Provechoso  resultará  para  el  estu- 
dioso el  ejercicio  asiduo  de  lo  que 
voy  a  decir,  no  solamente  porque 
él  hable  como  es  debido,  sino  tam- 
bién para  contemplar  más  de  cerca 
la  eficacia  y  los  primores  de  quienes 
fuero  i  maestros  del  bien  decir,  aun 
cuando  pondré  más  empeño  en  que 
mis  enseñanzas  sirvan  más  a  su 
aprovechamiento  y  práctica  que  al 
entendimiento  de  los  otros. 

Disienten,  y  no  por  cierto  raras 
veces,  los  escritores  primitivos,  en 
los  nombres  y  en  la  definición;  así 
como  en  el  trato  social  para  que 
uno  se  enoja  tanto  por  una  verruga 
que  vea  en  otro,  que  por  ella  sola 
le  llama  verrugoso;  y  hay  quien 
ni  por  diez  se  afecta  en  modo  al- 
guno. 

Bruto  y  Celio  piensan  muy  dife- 
rentemente de  los  discursos  de  Ci- 
cerón que  Marco  Fabio  Quintiliano. 
Y  de  la  misma  manera  discrepan 
los  interlocutores  en  el  diálogo  de 
los  oradores  de  Cornelio  Tácito;  de 
Porcio  Latrón  no  todos  pensaban  lo 
mismo  que  Séneca  el  Retórico.  Her- 
mógenes  y  Dionisio  de  Halicarnaso 
no  comparten  la  censura  de  la  frase 
de  Demóstenes,  que  a  Esquines  le 
pareció  no  bastante  ático.  Esta  dis- 
cordia demuestra  que,  sin  duda,  se 
engañan  algunos  de  ellos.  Y  si  esto 


pasa  con  los  más  ejercitados  y  so- 
beranos ingenios,  para  quienes  era 
cosa  facilísima  juzgar  en  materia 
de  práctica  cotidiana,  ¿cuánto  más 
apercibida  y  apurada  debéis  vos- 
otros tener  la  indulgencia,  si  a  mí 
me  ocurre  resbalar  olvidado  y  per- 
dido como  tengo  ya  el  ejercicio  de 
este  arte?  Nosotros,  como  ya  dije, 
daremos  preferencia  a  aquellos  pre- 
ceptos que  tocan  y  atañen  a  la  for- 
mación. 

De  los  nombres  con  que  los  anti- 
guos designaron  a  la  oración,  hallo 
q5e  algunos,  en  determinados  as- 
pectos, la  compararon  al  agua;  pero 
en  todos  los  aspectos  ciertamente  al 
hombre,  no  sin  agudeza  y  muy  fina 
perspicacia,  a  mi  parecer,  pues  la 
oración  mana  de  la  más  recatada 
intimidad  de  nuestro  pecho,  que  es 
la  morada  del  hombre  puro  y  es  la 
incgen  del  alma  y  del  hombre  en- 
tero, poi  manera  que  no  b^y  esjjejo 
que  devuelva  con  más  fidelidad  la 
imagen  del  hombre  que  ia  o-ación 
o  el  discurso  y  no  es  injustamente 
que  el  proverbio  griego  dice  que  tal 
es  cada  uno  como  son  su  habla  y 
expresión.  Por  eso  le  aplicaron  las 
mismas  denominaciones  que  en  el 
hombre  solemos  tomar  del  alma, 
del  cuerpo  y  de  todas  sus  particu- 
laridades externas.  Y  no  de  otra  ma- 
nera que  en  el  hombre  nacen  aque- 
llas denominaciones  del  hecho  de 
que  todas  las  cosas  son  tales  como 
en  la  oración.  No  se  llama  a  uno 
hombre  blanco  porque  no  tenga  nada 
que  sea  de  otro  color,  sino  porque  lo 
es  la  parte  mayor  o  más  principal,  a 
saber:  la  visible  y  expuesta  a  los 
ojos,  de  donde  suele  tomarse  la  de- 
nominación, verbigracia:  la  cara  o 
el  pelo,  como  el  plumaje  en  los  pá- 
jaros. Del  mismo  modo,  recibe  nom- 
bre la  oración,  porque  su  parte  ma- 
yor es  tal  y  en  ella  estriba  el  jui- 
cio. Más  aún:    así  como  los  hom- 
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bres  transitivamente  reciben  las 
mismas  denominaciones  del  alma  y 
del  cuerpo,  verbigracia:  duro,  desa- 
brido, aplacible,  así  también  la  re- 
cibe la  oración,  de  las  palabras  y 
del  sentido;'  mézclanse  estas  deno- 
minaciones en  un  grupo  común,  de 
modo  que  lo  mismo  se  dice  del  co- 
lor, que  del  ornato,  que  del  hábito, 
que  de  las  costumbres. 

Barajan  los  escritores  esa  variedad 
de  nombres,  pero  a  los  que  apren- 
den el  arte  no  les  importa.  Nos- 
otros los  separaremos  de  tal  for- 
ma que  puedan  distinguirse  fácil- 
mente. Añádase  a  esto  que  en  el 
hombre  determinadas  cosas  se  di- 
cen en  lenguaje  figurado,  como  mo- 
coso por  desaseado  y  soez;  cojo  por 
inválido.  No  de  otra  manera  en  la 
oración,  y  por  cierto  con  las  mismas 
palabras  y  figuras.  En  la  descrip- 
ción o  individualización  del  hom- 
bre usamos  unas  veces  de  pocas  pa- 
labras y  otras  veces  de  muchas  y  a 
veces  de  un  solo  adjetivo;  así  tam- 
bién la  oración,  con  harta  frecuen- 
cia, se  la  distingue  con  una  nota  de 
virtud,  o  de  vicio,  o  de  indiferen- 
cia y  neutralidad.  Creo  que  no  hay 
por  qué  advertir  que  el  estilo  bár- 
baro, ^que  peca  contra  la  propiedad 
de  su  lengua  respectiva,  no  mere- 
ce el  nombre  de  estilo,  no  más  que 
el  hombre  que  esté  muerto  o  pin- 
tado en  una  tabla  o  lienzo  merece 
el  apelativo  de  hombre.  De  esto  no 
hemos  de  hablar. 

Comencemos,  pues,  por  todas  las 
propiedades  humanas,  principiando 
por  las  corpóreas,  las  que  contro- 
lan los  sentidos.  La  primera  que  se 
ofrece  es  la  estatura,  que  es  parti- 
cularmente visible  en  la  grandeza 
y  el  sonido  de  las  palabras  y  en  su 
construcción.  De  la  estatura  toma  la 
oración  los  calificativos  de  grande, 
entonada,  soberana,  sublime,  cuan- 
do la  elocución  es  urbana  y  aliñada 
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y  amplio  y  magnífico  su  sonido,  y 
la  composición  llena  y  rotundas  sus 
cadencias  mientras  no  se  tomen  una 
licencia  excesiva.  Son  de  esta  cate- 
goría entre  los  griegos  el  poeta  Ho- 
mero y  Platón,  de  quien  dice  Quin- 
tiliano  que  se  levanta  sobre  la  pro- 
sa suelta,  tocado  a  trechos  como 
por  un  espíritu  divino  que  le  asimi- 
la a  los  vates.  Y  lo  son,  entre  nos- 
otros, Virgilio  y  Marco  Tulio. 

Con  palabras  de  ilustre  antigüe- 
dad, sembradas  oportunamente,  la 
oración  se  torna  grandilocuente, 
con  dejos  de  sabroso  arcaísmo,  co- 
mo dice  el  propio  Marco  Tulio,  ver- 
bigracia: tempestas,  en  lugar  de 
tempus;  sobóles,  effari,  rebar,  opi- 
nabar.  Eso  pienso  yo  que  se  consi- 
gue no  tanto  por  las  palabras,  co- 
mo por  la  majestad  y  autoridad  que 
la  alcurnia  trae  consigo.  Entre  ios 
griegos,  el  sonido  amplio  hace  la 
oración  más  sublime  que  entre  los 
latinos.  Los  griegos,  como  hablan 
más  ceñidamente  y  con  boca  más 
rotunda,  si  hacen  algún  hiato,  más 
ancha  y  entonada  tórnase  la  ora- 
ción por  la  serie  seguida  de  voca- 
les. De  este  género  es  Platón  y  des- 
pués de  él,  Tucídides.  Demóstenes, 
en  ese  punto,  es  más  parco.  El  mis- 
mo Homero,  cuando  canta  algo 
grande,  se  vale  del  dialecto  jónico, 
que  no  admite  contracciones,  sino 
que  tódas  las  vocales  despliegan  to- 
da entera  su  musicalidad.  Mas  los 
latinos,  que  hablan  con  un  cierto 
ronquido,  por  decirlo  así,  villanes- 
co en  demasía,  tienen  que  restrin- 
gir la  pronunciación,  no  sea  que  por 
culpa  del  hiato  se  resuelva  en  cier- 
to linaje  de  sorda  cavernosidad.  Por 
eso  es  que  evitan  con  algún  cuida- 
do la  colisión  de  aquellas  vocales 
que  se  pronuncian  con  la  boca  más 
abierta,  como  la  a  y  la  e,  más  que 
la  i  la  u;  la  o  tiene  una  vocaliza- 
ción intermedia. 
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Por  el  otro  extremo  anda  la  ora- 
ción humilde,  sumisa,  semitonada, 
que  se  compone  de  palabras  chicas 
de  feble  sonido,  de  miembros  y  pe- 
ríodos cortos  y  prietos,  no  rodados 
ni  ligados  a  número,  como  es  el  es- 
tilo de  Marco  Varrón  en  su  trata- 
do De  agricultura,  y  el  de  las  cartas  ¡ 
de  Cicerón  a  Atico. 

Demás  de  éstas,  hay  otra  clase  in- 
termedia, y  como  Séneca  dice,  llana 
y  apacible,  que  rueda,  mansa  y  ses- 
ga, sin  murmurio.  Suyas  son  estas 
palabras  referidas  a  Fabiano:  Hu- 
m'ldes  parecen  todas  las  cosas  en 
Fabiano,  pero  no  son  humildes,  si- 
no sosegadas ;  son  de  un  andar  re- 
posado y  compuesto ;  no  son  ras- 
treras, sino  llanas.  Viciosas  son  por 
el  lado  de  la  entonación  las  pala- 
bras vastas,  túrgidas,  fenomenales, 
y  por  el  lado  de  la  templanza  y  el 
semitono,  las  abyectas  y  que  andan 
a  rastras  por  los  suelos.  El  exceso 
en  lo  primero  manipula  palabras 
desmesuradas  y  rebuscadas,  de  so- 
nido inmoderado,  de  miembros  y 
cadencias  largas  en  demasía,  de  rit- 
mo amplio  y  sonoroso  y  un  sí  es 
no  es  hueco.  Tipo  de  la  oración  hu- 
milde, pero  no  rastrera,  es  la  de 
Marco  Catón,  en  su  Agricultura. 

Estas  denominaciones  pasan  de 
las  palabras  a  sus  significados  res- 
pectivos, y  también  a  sus  otras  cua- 
lidades. La  oración  elegante,  acica- 
lada, bruñida,  llámese  sublime,  y 
también  la  grave  y  la  fuerte,  como 
acontece  en  los  mismos  hombres, 
así  para  la  comparación,  porque  no 
se  tome  en  cuenta  directamente 
cuál  sea  cada  oración,  sino  que  se 
deduzca  de  la  materia  de  que  tra- 
ta; de  manera  que  la  estructura  de 
la  oración  es  excelsa  si  trata  de  co- 
sas soberanas;  pero  si  son  inferio- 
res, entonces  la  oración  se  vuelve 
ampulosa  y  hueca;  la  que  es  apaci- 
ble y  templada  aplicada  a  media- 


nías, si  se  la  acomoda  a  cosas  gran- 
des, entonces  se  la  ha  de  juzgar 
abyecta,  no  de  otra  guisa  que  el 
vestido  que  parece  bien  en  un  sena- 
dor, en  un  villano  le  sentará  tan 
mal  como  un  grotesco  disfraz.  Estas 
cualidades  se  mueven  con  una  cier- 
ta holgura,  y  de  ahí  determinados 
grados. 

Sigúese  la  figura,  de  la  cual  se 
señalan  dos  maneras:  redonda  y  li- 
sa, que  consta  de  miembros  y  perío- 
dos breves,  cortados,  atados  a  cier- 
to número,  iguales,  pero  correlati- 
vos y,  especialmente,  cuando  son 
antitéticos  y  salen  disparados  como 
un  dardo  del  amiento.  De  este  to- 
no fué  la  elocuencia  del  siglo  de 
Plinio,  y  tal  es  aquel  su  famoso  Pa- 
negírico de  Trajano  y  las  Declama- 
ciones, que  van  bajo  el  nombre  de 
Quintiliano.  La  otra  es  cuadrada;  y 
llámase  firme  y  estable,  cuando  las 
cláusulas  se  asientan  en  sí  mismas 
con  el  reposo  tranquilo  de  un  cubo. 
En  esta  misma  grave  solidez*  se 
asientan  los  versos  espondeos. 

El  cutis  consiste  en  el  agrupa- 
miento  y  coordinación  de  las  pala- 
bras, de  donde  resulta  el  concento 
o  la  musicalidad;  sus  cualidades 
son:  liso,  dulce,  suave,  de  sonido 
fácil  y  blando ;  también  de  palabras 
propias,  de  traslaciones  corrientes  y 
discretas,  como  es  la  oración  de 
Teofrasto  y  la  del  ateniense  Jeno- 
fonte, cuya  elegancia  jocunda  y  des- 
afeitada merece  las  mayores  reco- 
mendaciones. Sesga  e  igual  fluye 
aquella  oración,  dice  Marco  Tulio, 
en  la  cual  las  palabras  extremas  de 
tal  manera  se  unen  y  conjugan  con 
las  primeras  que  las  siguen,  que  no 
es  agrio  ni  chirriante  su  choque  ni 
se  alargan  hasta  la  desmesura.  No 
siendo  así,  la  composición  es  áspe- 
ra y  el  concierto  se  torna  descon- 
cierto y  algarada.  Hendida  es  y  co- 
mo boquiabierta  aquella  oración  en 
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que  las  voces  se  hacen  descomuna- 
les; sus  remedios  son  el  equilibrio 
y  la  blandura.  Hay  ciertos  como 
frenos,  así  los  llama  Marciano  Ca- 
pella,  que  se  forman  de  la  concu- 
rrencia en  un  mismo  punto  de  las 
letras  más  ásperas,  como  es  aque- 
lla de  la  Herirá,  de  Terencio:  Per 
pol  quam  paucos .  reperies  meretri- 
cibus  fideles  evenire-  amatores,  .Sy- 
ra.  Hay  la  oración  dura  de  sonido, 
y  de  vocablos,  y  de  traslaciones, 
cuya  contraria  es  la  muelle  y  tier- 
na. Cicerón  dice  que  las  voces  ar- 
caicas hacen  hórrida  la  oración. 
Ejemplos  a  barrisco  los  hay  en 
Plauto  y  en  Apuleyo. 

Después  del  cutis,  tómanse  en 
consideración  la  carne,  la  sangre, 
los  huesos,  cuya  frecuente  mención 
ocurre  en  los  retóricos  primitivos. 
Hay  mucha  carne  donde  hay  mu- 
chas palabras  y  perífrasis  y  rodeos 
más  largos  de  lo  debido;  esa  ora- 
ción llámase  opulenta;  si  esta  cua- 
lidad se  exagera,  entonces  resulta 
la  oración  obesa  y  enjundiosa.  Hay 
también  la  oración  aldeana,  que  es 
la  que  se  compone  de  voces  desapa- 
cibles y  de  sentencias  villanas  y  ple- 
beyas. La  sangre  y  el  jugo  de  la  ora- 
ción son  o  bien  las  palabras  direc- 
tas o  bien  las  traslaticias  propias 
y  aptas;  el  sonido  lleno  y  dulce,  la 
dicción  aseada,  sin  más  palabras 
que  las  necesarias  para  la  inteli- 
gencia; de  ahí  la  oración  resulta 
nutrida  y  rezumante  de  unción.  Tie- 
ne exceso  de  sangre  la  oración  que 
dice  mucho  más  de  lo  necesario; 
esta  sangre  es  viciosa  si  degenera 
en  pueriles  y  purulentas  redundan- 
cias. Si  es  lo  contrario  lo  que  le 
ocurre,  la  sangre  es  suave  y  blanda 
y  suave  el  juego,  como  aquel  que 
Quintiliano  dice  requerir  la  Histo- 
ria. El  jugo  es  algo  menos  que  la 
sangre. 

Enseña  Cicerón  que  el  estilo  te- 


nue, aun  cuando  no  tenga  mucha 
sangre,  conviene  que  tenga  algún 
suco.  El  suco  o  el  jugo  paréceme  a 
mí  que  consiste  en  que  las  palabras 
sean  aptas  y  bien  parecidas,  que  el 
significado  tenga  fuerza  y  tenga 
blandura  la  composición.  Donde  hay 
parsimonia  de  vocablos  y  éstos  son 
en  su  mayor  parte  naturales,  de 
timbre  apagado,  descompuestos  y 
sin  aliño,  la  oración  resulta  ayuna, 
flaca,  macilenta,  pegada  a  los  hue- 
sos, que  asoman  por  el  cuero,  como 
piedras  dentro  de  un  saco,  sin  car- 
ne y  sin  sangre,  con  no  más  que  la 
armadura.  De  ese  linaje  fué  la  ora- 
ción de  Marco  i  Catón  el  Censor.  Y 
dice  Cicerón  que  también  fué  tal 
Licinio  Calvo,  que  mientras,  con  ex- 
cesiva curiosidad  y  policía  demasia- 
da se  arregla  y  se  atusa,  se  forma 
y  se  reforma,  y  temiendo  no  reunir 
sangre  viciosa,  pierde  la  sana. 

Después  de  la  segunda  guerra  pú- 
nica se  introdujo  la  moda  de  la  ora- 
ción más  pringosa  de  cosméticos  y 
de  exagerado  acicalamiento;  en  es- 
ta época  se  colocan  Africano  el  Me. 
ñor,  Lelio  y  los  Gracos.  Hay  otra 
oración  que  no  tiene  menos  sangre, 
pero  tiene  menos  cuerpo,  como  la 
de  Marco  Fabio  Quintiliano;  no  re- 
dunda de  palabras,  pero  ésas  son 
cultas,  propias,  dulces,  musicales,  y 
la  composición,  atildada  y  deleitosa. 
Hay  otra  apretada  y  ceñida,  que 
tiene  menos  carne  y  sangre;  tal  de- 
be ser  el  estilo  epistolar,  dice  Pli- 
nio  Cecilio.  De  ese  género  es  aque- 
lla parte  del  discurso  de  Demóste- 
nes,  en  defensa  de  Ctesifón,  en  que 
trata  de  las  leyes.  Vecina  cercana 
de  ésta  es  aquella  que,  por  dema- 
siado ayuna  y  por  sobria  en  exceso, 
es  feble,  delgada,  sutil,  árida,  pobre. 
Ejemplo  de  ella  lo  tenemos  en  el 
lenguaje  familiar  y  corriente  que  se 
usa  en  días  de  cutio. 

Por  eso  que  hemos  hecho  notar, 
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se  ha  manifestado  aquella  vieja 
diferencia  entre  las  diferentes  ha- 
blas de  los  pueblos,  por  manera  que 
existe  una  frasis  ática;  otra,  asiáti- 
ca; otra,  rodia.  Los  hombres  del 
Atica,  ingeniosos  y  activos  como 
eran,  no  soportaban  que  la  oración 
se  derramara  en  vagas  y  ociosas 
superfluidades ;  contentábanse  con 
que  el  orador  hubiera  explicado  lo 
que  quería  con  las  palabras  más 
propias  y  adecuadas.  Con  todo,  ad- 
mitían atavíos  en  la  oración  y  fi- 
guras de  todo  género,  a  manera  de 
lumbres  y  matices  del  discurso.  Así 
es  que  la  oración  ática,  por  causa 
del  agudísimo  juicio  de  aquella  ciu- 
dad, requería  oídos  lisos  y  religio- 
sos. No  contiene  inepcia  alguna,  ni 
tiene  nada  de  pringoso,  ni  de  inso- 
lente, ni  de  redundante  y  vicioso, 
hasta  el  punto  que  Esquines  se  atre- 
vió a  tildar  a  Demóstenes  de  poco 
ático,  porque  con  mayor  extensión 
de  la  debida  y  con  mayor  dureza  de 
la  conveniente  había  insistido  en 
una  alegoría,  según  la  cual  quiere 
que  por  una  viña  se  entienda  la  ciu- 
dad de  Atenas  y  por  los  viñadores 
que  la  vendimiaban. 

No  tiene,  pues,  la  frasis  ática  na- 
da de  redundante  ni  de  vicioso,  no 
mucha  carne,  de  sangre  y  jugo  lo 
bastante  y  éstos  puros,  sanos,  bre- 
ves y  ceñidos.  Es  de  saber  que  el 
aticismo  no  tuvo  una  sola  fase.  Ati- 
cos son  Lisias,  Demóstenes,  Esqui- 
nes, Isócrates,  a  pesar  de  que  exis- 
te una  gran  diferencia  entre  unos 
y  otros.  Lisias  es  macilento  y  de 
trama  tenue;  más  lleno  es  Demós- 
tenes y  más  aún  que  Demóstenes. 
Esquines.  No  obstante,  todo  aticis- 
mo en  comparación  con  los  otros  es- 
tilos es  apretado  y  ceñido,  pero  no 
tanto  que  incurra  en  el  vicio  de 
árido,  ayuno  y  huesudo,  de  sentido 
cortado  y  desmenuzado  como  cuen- 
tan que  fué  Hegesias,  remedador 


de  Carisio,  que  más  exageró  y  afec- 
tó el  aticismo  y  menospreció  a  los 
otros.  Tal  me  figuro  yo  que  fué 
Asinio  Polión. 

Todo  lo  contrario  de  la  expresión 
ática  es  la  frasis  asiática.  Esos  hom- 
bres de  Asia,  rezumando  deleites  y 
atollados  en  ellos,  crearon  también 
una  oratoria  acomodada  a  su  ca- 
rácter y  a  sus  costumbres,  fláccida, 
redundante  de  sentidos  y  de  pala- 
bras, tortuosa,  llena  de  tufos  y  co- 
petes, calamistrada  y  canora,  ora  se 
la  inspirase  su  propio  genio  o  el 
desconocimiento  del  lenguaje.  Es 
de  saber  que  sacando  doce  colonias 
de  la  Grecia  y  en  su  mayoría  del 
Atica,  éstas,  con  el  andar  del  tiem- 
po, desaparecieron  y  olvidaron  el 
idioma  nativo,  de  forma  que  lo  que 
sus  padres,  nacidos  en  Atenas,  hu- 
bieran dicho  en  una  palabra,  ellos 
lo  expresaron  por  ambages  y  ro- 
deos; embutieron  los  vocablos  de 
sentidos  ociosos  y  redundantes;  no 
se  contentaron  con  decir  una  sola 
cosa  bien  una  sola  vez,  ignorando 
de  qué  vicio  había  sido  tachado 
Ovidio  por  Casio  Severo.  A  este  li- 
naje pertenecen  Luciano,  Galeno,  el 
Crisóstomo.  De  esos  asiáticos  escri- 
be Marco  Tulio  lo  que  sigue: 

cDos  son  los  géneros  de  dicción 
asiática :  uno  sentencioso  y  sutil  de 
sentencias  no  tan  graves  y  seve- 
ras, como  aderezadas  y  lindas,  y 
otro  género  que  no  abunda  de  tan- 
tas sentencias  como  palabras,  vo- 
látil, nervioso,  como  es  ahora  toda 
el  Asia,  y  no  sólo  caudaloso  con 
opulencias  de  río,  sino  exornado  y 
sazonado  con  todo  linaje  de  pala- 
bras.» Esta  manera  de  decir  tenía 
Hortensio.  Y  aun,  como  dejó  escri- 
to Quintiliano,  los  hombres  de  su 
tiempo  reprochaban  a  Marco  Tulio 
su  hinchazón,  su  asianismo,  su  par- 
lería, su  nimiedad  en  las  repeticio- 
nes, su  sosería  en  las  sales,  su  mo- 
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licie  casi  indigna  de  un  varón.  Es- 
to es  lo  que  dice.  También  Tácito 
cuenta  que  a  Cicerón  no  le  faltaron 
detractores  a  quienes  parecía  hin- 
chado y  túmido,  no  asaz  apretado, 
lírico  y  desbordante  en  exceso  y 
poco  antiguo,  en  suma.  Y  el  mismo 
Cicerón  no  niega  de  sí  mismo  que 
fué  asiático  en  la  verdura  de  sus 
años,  y  que  por  eso  se  confió  a  Apo- 
lonio  Molón,  porque  le  corrigiese 
y  reformase;  que  reprimiese  la  ex- 
cesiva lozanía  de  su  palabra  sobra- 
da y  desbordadla  con  una  cierta 
impunidad  y  licencia  juvenil  y  la 
redujese  a  su  cause,  cuando  discu- 
rría fuera  de  madre  por  encima*  de 
las  riberas.  Pero  más  lo  enmendó 
la  edad  que  el  maestro.  ¡Cuánta  di- 
ferencia no  hay  entre  sus  invecti- 
vas contra  Antonio  y  sus  restantes 
discursos! 

El  tercer  género  intermedio  lo 
consigue  la  oración  rodia.  Los  ro- 
dios  tienen  la  vecindad  del  Asia, 
puesto  que  la  isla  de  Rodas  está 
enfrente  y  no  lejana  de  las  orillas 
licias,  pero  enseñados  y  formados 
por  el  ateniense  Esquines,  estando 
desterrado  allí,  y  siendo  él  más  lle- 
no y  más  copioso,  se  decidieron  por 
un  término  medio,  templado  por  la 
furia  asiática  y  la  doctrina  ática. 
Los  más  breves  de  todos  y  los  más 
precisos  eran  los  lacones,  que  más 
usaban  de  monosílabos  que  de  len- 
guaje corrido.  Ese  género  no  es  pro- 
piamente oratorio,  ni  Esparciano 
fué  considerado  jamás  como  ora- 
dor. Eran  los  lacones  específica- 
mente hombres  de  guerra,  más  pre- 
parados para  operar  que  para  obrar, 
y  preciábanse  de  tales;  prefirieran 
emplear  gestos  más  que  palabras 
si  así  pudieran  darse  a  entender.  La 
lengua  latina,  mucho  más  joven  que 
la  griega,  y  en  la  cual  no  florecie- 
ron tantos  ingenios  ni  ejerció  tan 
larga  práctica  que  la  domasen,  la 


puliesen,  la  limpiasen  y  la  enrique- 
ciesen, se  quedó  más  dura  y  más 
ordinaria  que  la  griega.  Así  que  es 
pertinente  que  el  griego  se  llame 
de  oro  y  el  latín  de  plata,  por  la 
abundancia  de  palabras  naturales  o* 
traslaticias,  por  la  energía  dé  sus 
significados,  por  la  sutileza  y  faci- 
lidad de  la  elocución,  por  su  com- 
posición y  por  su  sonido.  El  latín, 
en  cambio,  es  menos  maleable  y 
dúctil,  por  decirlo  así,  como  de  la 
plata  no  pueden  labrarse  obras  tan 
sutiles  y  delicadas  como  del  oro. 

Admírase  Anneo  Séneca  de  que 
Q.  Aterio  sea  el  que,  entre  todos  los 
escritores  romanos  que  él  conoció, 
trasladara  mejor  a  la  lengua  latina 
la  facilidad  griega.  Algo  así  da  a 
entender  Cicerón  de  M.  Calidio  con 
estas  palabras: 

«No  hay  nada  tan  tierno  como  su 
comprensión  de  los  vocablos;  nada 
tan  flexible;  nada  que  se  doble  más 
a  su  arbitrio  y  que  tenga  mayor  do- 
minio de  su  palabra.»  Esto  dice  Ci- 
cerón. 

Conseguían  esto  Calidio  y  Aterio 
con  una  brevísima  y  facilísima  ex- 
plicación del  asunto,  por  manera 
que  no  tenían  que  acudir  a  rodeos, 
sino  que  tiraban  por  el  camino  de- 
recho, con  muy  levísimas  desviacio- 
nes, cosa  que,  con  la  práctica  y  el 
pulimento  de  la  lengua  y  por  la 
influencia  griega,  los  latinos  que  vi- 
vieron después  de  Cicerón  fueron 
adquiriendo  más  que  los  que  vivie- 
ron antes.  Por  esto  parecen  gre- 
guear.  Pero  ya  que  las  filigranas  de 
plata  no  resultan  tan  delicadas  y  su- 
tiles como  las  de  oro,  pueden  con 
todo  resultar  no  menos  robustas. 
Por  lo  cual,  dado  que  no  podemos 
igualarles  en  agrado,  en  gracia,  en 
lindeza,  en  arte,  no  obstante,  pode- 
mos competir  con  ellos  y  aun  aven- 
tajarles en  gravedad,  en  robustez, 
en  fortaleza.  Y  así  como  reproduci- 
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mos  y  moldeamos  los  vasos  de  oro 
en  plata  y  en  estaño,  así  nuestra 
oratoria  latina  y  aun  otra  cualquie- 
ra, por  una  cierta  imitación  y  re- 
medo, puede  reproducir  las  diferen- 
'cias  que  hemos  estudiado  y  ser  áti- 
ca, ser  asiática  y  ser  rodia. 


CAPITULO  PRIMERO 

DEL  COLOR 

El  color  de  la  oración  consiste 
principalmente  en  las  figuras  de 
dicción  y  de  sentencia,  pues  ellas 
son  como  las  tintas  del  lenguaje, 
que  en  ellas  se  baña  y  se  colora.  Ci- 
cerón las  llama  Lumbres,  que  en 
cierta  manera  adornan  y  aljofaran 
toda  oración.  Determina  también  a 
veces  el  color  la  condición  y  natu- 
raleza de  cada  una  de  las  palabras, 
la  forma,  la  composición  y  el  soni- 
do. Aquí  vamos  a  tratar  de  aquella 
especie  de  color  que  se  llama  tam- 
bién ornato.  El  atavío  de  la  oración 
no  es  otra  cosa  más  que  el  nativo 
alivio  que  lucen  las  criaturas  que 
la  Naturaleza  viste.  El  hombre  dis- 
pone su  propio  aderezo ;  por  esto  es 
exterior  a  él.  Los  demás  seres  na- 
cen con  él  o  con  el  tiempo  reciben 
por  dádiva  de  la  Naturaleza  su  pro- 
pio color,  como  es  de  ver  en  los  se- 
res animados,  en  las  hierbas,  en 
las  flores.  Existe,  pues,  una  oración 
destituida  de  color,  como  la  de  Aris- 
tóteles y  Suetonio  Tranquilo,  des- 
nuda y  sin  aderezo,  como  la  de  los 
Comentarios  de  Cayo  César,  de  los 
cuales  dice  Tulio  que  caminan  con 
garbo  en  su  venusta  desnudez,  des 
pojados,  a  manera  de  un  vestido,  de 
todo  ornato  verbal.  Hay  un  cierto 
color  natural  y,  como  dice  Cicerón, 
sanguíneo  y  no  arrebolado  de  car- 
mín. Este  es  el  que  consta  de  pala- 
bras propias,  de  desarrollo  claro.,  de 


imágenes  discretas,  decentes,  lim- 
pias, no  traídas  de  lejos,  sino  que 
parecen  nacidas  con  la  misma  cosa. 
Tal  fué  en  los  días  de  Demóstenes, 
cuando,  como  dice  Cicerón,  aquel 
jugo  y  aquella  sangre  eran  inco- 
rruptos y  la  brillantez  era  natural 
y  no  obra  de  tocador.  A  este  le  es 
contrario  el  artificial,  el  afeitado,  el 
pintado,  en  el  cual  descubre  el  arte 
y  el  ornato  traído  de  fuera. 

Cuando  se  le  aplicó  una  discreta 
diligencia,  dícese  acicalado,  pulido, 
nítido,  terso  y  más  si  el  lenguaje 
es  escogido  y  conforme  al  uso  de  los 
buenos  hablistas;  entonces  tiene  co- 
mo una  belleza  egregia,  limpia  de 
toda  sordidez.  Se  le  opone  el  color 
quebrado,  feo,  herrumbroso,  sórdi- 
do, como  cuando  las  palabras  fue- 
ron sacadas  de  las  tinieblas  de  la 
antigüedad  o  tomadas  de  la  hez  del 
vulgo,  propias  o  traslaticias,  y  la 
composición  resulta  oscura,  como 
es  el  lenguaje  de  Apuleyo  y  de  Ca- 
peila.  Puro  es  el  color  que  no  tiene 
mancha  ni  fealdad.  La  oración  pue- 
de ser  manchada  toda  o  no  más 
que  rociada  de  salpicaduras.  El  buen 
color  tiene  sus  grados:  nítido,  el 
que  es  puro  y  natural;  Cándido,  el 
donairoso  y  cuidado,  como  el  de  He- 
rodoto  y  Tito  Livio.  Obtiene  el  más 
alto  grado  de  candidez  el  que  es 
claro,  luminoso,  noble,  de  palabras 
escogidas  y  aristocráticas,  que  tie- 
nen una  plenitud  sonante  y  magni- 
fica, propia  y  adecuada.  La  palabra 
traslaticia — dice  Cicerón — matiza  e 
ilumina  la  oración  con  lumbre  a 
guisa  de  luceros.  Esa  brillantez  se 
la  comunican  aquellas  sentencias 
que  sustentan  la  oración  y  las  imá- 
genes apropiadas  y  lindas.  El  color 
o  es  uno,  lo  cual  puede  entenderse 
de  dos  maneras:  que  no  se  varíe 
nunca  sin  que  ninguna  graciosa  di- 
versidad alivie  el  tedio,  o  que  la  va- 
riación sea  siempre  del  mismo  gé- 
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ñero,  por  todo  el  discurso,  como 
en  Quinto  Curcio  notaron  los  críti- 
cos. 

Los  muchos  colores  halagan  los 
ojos  si  cada  color  está  en  su  lugar, 
como  en  los  labios  el  carmín  y  el 
blanco  en  la  frente  y  el  negro  en  la 
niña  del  ojo.  Resultan  ingratos  si 
están  en  lugares  no  suyos,  como  los 
labios  pálidos,  las  mejillas  berme- 
jas y  roja  la  punta  de  la  nariz,  lo 
cual  debe  entenderse  del  asunto,  del 
que  habla  y  del  auditorio.  De  la 
frecuente  variedad  de  colores  háce- 
se  la  oración  florida,  como  en  un 
manojo  o  en  una  guirnalda  o  en  un 
prado. 

Ello  resulta  de  vocales  sonoras 
y  de  consonantes  blandas,  sin  hiato 
ni  asperezas,  y  también  de  que  unas 
palabras,  con  su  peso  y  con  su  me- 
dida, tengan  correspondencia  con 
otras  palabras,  con  su  medida  y  con 
su  peso,  y  tengan,  al  caer,  el  mis- 
mo son  cadencioso.  Dícese  que  es 
florecido, .  y  jocundo,  y  ameno,  y 
matizado,  y  pulido  aquel  en  que  to- 
das las  gracias  y  donaires,  así  de 
dicción  como  de  sentencia,  andan  li- 
gados, como  Cicerón  dice.  Hay  un 
linaje  de  oración  no  tan  florecida 
como  floral.  La  florida  está  matiza- 
da de  flores  como  una  pradera;  la 
floral  es  nada  más  que  flor  toda 
ella.  Y  también  hay  oración  que  es 
más  gémea  que  gemada;  ésta  tiene 
gracia  y  adorno;  a  la  otra,  desdé- 
ñala por  inmoderada  el  buen  gus- 
to. Toda  oración  debe  tener  uno  a 
manera  de  cuerpo  matizado  y  embe- 
llecido de  joyas  y  de  flores,  pero,  no 
que  las  flores  y  las  joyas  constitu- 
yan el  mismo  cuerpo.  Sazonan  la 
cena  las  salsas  y  los  condimentos, 
si  están  en  su  debida  proporción; 
pero  no  han  de  constituir  la  cena, 
como  son  Las  floridas,  de  Apuleyo. 
En  lo  cual  yerran  muchos  que  a  la 
oración  florida  llámanla  flor,  como 


los  discursos  de  determinados  pue- 
blos, que  hacen  todo  lo  hacedero 
por  apartarse  de  la  norma  natural 
y  recta  de  hablar  y  no  ponen  tem- 
planza alguna  en  las  figuras. 

En  este  punto,  tal  es  el  sentir  de 
Cicerón:  «Bien  está  que  la  oración 
se  muestre  como  rociada  de  flores 
de  dicción  y  de  sentencia,  pero  ello 
no  debe  hacerse  con  profusión,  sino 
sembrarlas  a  conveniente  distancia, 
como  primores  y  lumbres  que  la 
realcen  y  la  hermoseen.» 

Y  el  mismo  Cicerón  dice  poco 
después:  «Pero  tiene  también  su 
mérito  y  merece  admiración  y  ala- 
banza esparcir  en  la  oración  una 
cierta  penumbra  y  claroscuro  para 
que  resalte  con  más  vigor  la  parte 
iluminada.» 

En  ello  es  culpado  Anneo  Séneca, 
que  con  tan  seguida  continuación 
de  sentencias,  a  manera  de  chispas, 
no  dejaba  paraje  alguno  en  la  som- 
bra, como  se  acostumbró  hacer  en 
las  pinturas.  Con  ese  centelleo  no 
interrumpido  deslumhraba  los  ojos 
y  perdía  la  gracia,  vicio  semejante 
al  que  el  mismo  Séneca  sorprende  y 
reprende  en  el  declamador  Oscio: 
«Oscio — dice — no  habló  mal,  pero  se 
perjudicó  a  sí  mismo  al  no  querer 
decir  nada  sin  esquema;  así  que  su 
oración  es  no  ya  figurada,  sino  de 
mal  gusto.»  Es  de  saber  que  cada 
figura  o  sentencia  en  la  oración  es 
como  una  insignia  o  distintivo,  que 
si  pasa  inadvertida,  no  tiene  efec- 
to alguno;  para  que  se  noten  y  se 
estimen  en  su  justo  valor,  débese 
dar  algún  respiro  al  ánimo,  a  fin 
de  que  entre  en  sí  mismo,  porque 
si  apenas  has  mostrado  una  joya, 
sacas  otra  inmediatamente  y  aun 
otra  y  otra,  abrumas  la  atención  y 
no  puedes  apreciar  los  quilates  de 
cada  una  y  pierdes  el  goce  de  su  be- 
lleza y  el  agrado  por  el  cual  aque- 
llas flores  fueron  inventadas.  Tam- 
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bién  los  argumentos  tienen  su  co- 
lor, pero  su  lugar  no  es  éste. 

El  adorno,  aun  cuando  no  es  otra 
cosa  más  que  el  color,  como  ya  dije, 
tiene  sus  particulares  denominacio- 
nes, y  aun  a  veces,  sus  oficios  se- 
parados, como  el  peine  y  el  rizador 
o  calamistro.  Cicerón  dice,  hablando 
del  estilo  tenue:  «De  él  deben  re- 
moverse todos  los  adornos  llamati- 
vos y  toda  suerte  de  quincallerías; 
hasta  el  rizador  está  por  demás.» 
Eso  del  .  calamistro  refiérese  a  las 
figuras  de  dicción,  al  paralelismo 
verbal7~a  las  contraposiciones,  a  las 
similicadencias,  a  los  primores  bus- 
cados con  la  sola  mudanza  de  una 
letra.  De  este  género  son  las  de 
Isócrates.  Hay  un  adorno  castizo  y 
lo  hay  exótico.  Cada  cual  tiene  su 
idioma  nativo,  como  todo  pueblo 
tiene  su  indumentaria  que  le  distin- 
gue de  los  otros  y  en  el  vestido  del 
país,  hay  lo  nuevo  y  lo  viejo  y  tí- 
pico. Hace  arcaica  a  la  oración  el 
uso  de  voces  anticuadas,  como  si 
uno  se  propusiera  imitar  la  manera 
de  decir  de  Catón  o  de  Galba.  En 
Labieno — dice  Séneca — el  color  es 
arcaico,  el  vigor  es  nuevo;  el  orna- 
to es  nuevo  también,  entre  el  gus- 
to de  nuestro  siglo  y  del  siglo  ante- 
rior. El  color  se  refiere  a  la  estruc- 
tura y  colocación  de  las  palabras; 
el  vigor,  a  los  argumentos  y  senten- 
cias; el  adorno,  a  las  figuras  y  con- 
formación de  la  dicción.  Afírmase 
que  fué  Casio  Severo  el  primero  que 
se  desvió  del  recto  y  tradicional  ca- 
mino de  hablar,  como  refiere  Táci- 
to. El  atuendo  es  peregrino  cuando 
degenera  en  extranjero,  como  lo  se- 
ría el  palio  en  Roma  y  la  toga  en 
Grecia.  También,  cuando  latiniza  el 
griego  y  el  latino  greciza  en  la  fra- 
se y  en  el  idioma.  De  ahí  es  que 
Asinio  Polión  dijo  que  Tito  Livio 
sabía  a  patavinidad  y  que  Porcio 
Latrón  era  elocuente  en  su  lengua 


hispanolatina.  Xo  es  fácil  el  juicio 
en  la  degeneración  y  abuso  del  ador- 
no. Exotismos  hay  que  por  usarse 
mucho  ya  lo  dejaron  de  ser;  los 
hay  que  son  gratos  y  otros  que  son 
tolerables,  como  determinadas  fra- 
ses griegas  incorporadas  ya  en  el 
latín  o  frases  latinas  que  se  incrus- 
taron en  la  lengua  española  o  fran- 
cesa. Hay  también,  digámoslo  así, 
una  peregrinidad  bárbara  e  impor- 
tuna, resultante  de  la  amalgama  de 
]o  mejor  con  lo  peor  o  del  acerca- 
miento de  cosas  que  se  repelen  con 
mutua  antipatía,  como  cuando  lati- 
niza un  griego,  o  españoliza  o  afran- 
cesa un  latino,  o  cuando  un  he- 
braísmo se  desliza  en  la  latinidad,  o 
un  germanismo  en  la  hispanidad. 


CAPITULO  II 

UNIÓN    Y    PROPORCIÓN    DE    LAS  PARTES 

Este  es  el  examen  de  todo  el  cuer- 
po. No  se  le  juzga  por  su  grandeza, 
sino  por  la  adaptación  de  las  artes, 
por  la  proporción  y  el  curso  de  la 
oración.  Así  que  la  oración  cobra 
semejanza  con  los  ayuntamientos 
y  con  las  pegaduras.  Hay  la  oración 
continua  y  como  de  un  mismo  te- 
nor, cual  un  río  que  fluye  en  pe- 
renne caudal:  La  oración  de  M.  Ca- 
lidio  discurría  con  tal  libertad,  que 
nunca  se  remansaba  ni  se  pegaba 
a  ninguna  ribera.  Acontece  esto 
cuando  unas  cosas  parecen  nacer 
de  las  otras,  y  se  muestran  unidas 
como  por  un  cordón  umbilical.  Hay, 
además,  la  ininterrumpida  concate- 
nación de  voces  y  de  cadencias,  no 
porque  en  hecho  de  verdad  pueda 
ser  la  oración  continua  como  cuan- 
tidad de  una  masa  o  como  el  tiem- 
po, que  es  cantidad  de  número,  si- 
no que  se  entiende  así,  como  si  no 
estuviera   congregada,   sino  unida. 
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Contraria  a  ésta  es  la  oración  suel- 
ta, como  la  arena  sin  cal,  como  de 
la  oración  de  Séneca  decía  C.  Calí- 
gula.  Hay  otra  compacta,  pegada  y 
coherente,  como  con  visco,  unida 
por  cierto  nexo  y  como  sutura  que 
por  eso  se  dice  cosida  y  soldada,  co- 
mo la  obra  de  Valerio  Máximo  y  las 
Metamorfosis,  de  Ovidio,  en  algu- 
nas de  las  cuales  los  puntos  de  su- 
tura son  visibles,  y  en  otras  que- 
dan disimulados,  con  Jo  cual  cobran 
belleza  y  garbo. 

Hay  casos  en  que  sin  soldadura 
existe  sólida  coherencia,  como  las 
piedras  que  en  un  edificio,  con  sólo 
el  corte,  se  encuadran  perfectamen- 
te sin  argamasa.  De  este  género,  las 
variadas  descripciones  y  episodios, 
como  la  de  Italia  y  la  del  infierno 
en  Virgilio.  Existe  también  el  cen- 
tón, que  es  una  taracea  y  como 
mosaico  de  cosas  y  de  sentencias, 
cuales  el  Virgilio  centón,  de  Ausonio, 
y  el  Homerocentón,  de  Proba.  Hay 
oración  que  parece  recogida  gota  a 
gota  como  el  agua  lluvia  en  las  cis- 
ternas, puesto  que  no  sale  de  un 
manantial  continuo  y  propio,  sino 
que  de  varios  parece  pordioseada  o 
comprada  como  la  oración  de  Aulo 
Gelio,  que  es  una  miscelánea  de  nue- 
vo y  de  viejo,  de  poetas  y  de  ora- 
dores, de  voces  raras  y  vulgares;  y 
lo  mismo  le  pasa  con  las  sentencias. 

Verás  acá  y  allá  su  oración  atusa- 
da y  engalanada  con  sentencias 
breves  y  eficaces  a  manera  de  fres- 
cas florecillas  que  llegan  a  formar 
un  lindo  ramillete.  Peor  es  aque- 
lla mezcla  que  resulta  de  acarrear 
agua  de  diversas  lagunas,  en  que  la 
clara  se  mezcla  con  la  barrosa,  co- 
mo cuando  con  las  voces  que  tie- 
nen reconocida  ciudadanía  se  mez- 
clan vocablos  advenedizos.  La  fuente 
está  clara  cuando  las  sentencias  son 
propias  y  naturales  y  nunca  la  sen- 
tencia interior  carece  de  palabra  y 


expresión  exterior;  este  mérito  se 
atribuye  a  Platón.  La  oración  que- 
da interrumpida  y  moteada  de  la- 
gunas y  clavos;  a  intervalos  fluye 
y  se  seca  luego.  Hay  la  oración  ce- 
ñida y  encerrada  en  su  cauce,  como 
la  ática.  Hay  la  licencia  y  desbor- 
dante; esa  avenida  torrencial,  o 
bien  es  pura,  como  de  la  oración 
de  Lisias  dice  Quintiliano,  más  cer- 
cano a  un  manantial  terso  que  a 
un  río  grande.  El  mismo  llama  a 
Tito  Livio  fuente  láctea  de  elocuen- 
cia; que  San  Jerónimo  repitió  to- 
mándolo de  Quintiliano.  Cicerón  lla- 
ma a  Aristóteles  áureo  río  de  elocu- 
ción; lo  cual  se  refiere  a  la  abun- 
dancia de  su  pensamiento  y  a  las 
palabras  indisolublemente  adapta- 
das a  su  pensamiento  y  que  no  ha- 
cen falta  nunca. 

Corre  como  un  río  turbio  y  cena- 
goso la  oración  formada  de  pala- 
bras poco  honestas,  de  composición 
desarreglada,  de  sentencias  obsce- 
nas o  ridiculas,  de  figuras  extempo- 
ráneas. Es  proporcionada  aquella 
oración  que  discurre  inalterable- 
mente, igual  y  conforme  consigo 
misma,  como  Quintiliano  dice  que 
Apolonio  de  Rodas  escribió  su  obra 
con  una  cierta  mediocridad  igual. 
Existe  también  la  obra  de  igualada 
proporción,  como  dice  Suetonio  que 
Tiberio  César  fué  en  todo  su  cuerpo 
igual  y  proporcionado,  cte  manera 
que  en  todas  sus  partes  la  oración 
convenga  con  su  argumento  y  con 
las  otras  circunstancias  que  deben 
considerarse.  No  es  menester  que 
todo  sea  semejante  en  un  cuerpo 
vario.  ¿Qué  absurdo  mayor  que  el 
de  una  oración  que  fluya  con  la 
misma  calma  en  la  invectiva  que  en 
la  narración  y  que  tuviesen  la  mis- 
ma cara  los  contentos  que  los  de- 
sabridos? Contraria  a  esta  oración 
es  la  oración  desigual  y  de  sí  mis- 
ma desemejante.  Explica  esto  Séne- 
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ca  refiriéndolo  a  Albucio:  Había 
que  admirar  en  él  la  desigualdad 
— dice — ;  era  espléndido  sobre  ma- 
nera; no  retrocedía  ante  las  cosas 
más  soeces;  decía  vinagre,  poleo, 
etcétera.  Así  que  mientras  trastor- 
na los  géneros  de  dicción,  ora  quie- 
re ser  sencillo,  y  se  abraza  con  la 
desnudez  de  las  cosas,  ora  se  yer- 
pue  demasiado,  ora  demasiado  se 
deprime,  burlando  su  propio  inge- 
nio. Existe  también  una  proporción 
de  las  partes  entre  sí  y  otra  distin- 
ta de  lo  que  los  ojos  requieren  en 
el  cuerpo,  y  en  la  oración  los  oídos 
cuando  los  miembros  son  más  lar- 
gos de  lo  que  se  espera  o  antes  de 
lo  que  se  espera,  terminan  y  caen 
bruscamente. 


CAPITULO  III 

DE  LA  FORMA 

De  la  unión  y  proporción  de  las 
partes  nace,  como  en  los  cuerpos 
humanos,  la  forma,  de  la  cual  son 
muy  distintas  las  apreciaciones  de 
los  críticos.  Hay  la  oración  hermo- 
sa y  bella,  aliñada  y  sonorosa,  de 
Lenguaje  escogido,  de  sentencias  ap- 
tas, de  traslaciones,  imágenes  e  in- 
versiones lindas  de  veras  y  que  lo 
parecen  más  que  las  rectas  y  natu- 
rales por  aquella  semejanza  expre- 
siva que  capta  más  nuestra  admi- 
ración que  la  cosa  natural  y  que 
a  primera  vista  nos  contenta  más, 
aun  cuando  lo  natural  sacia  menos 
en  viéndolo.  La  variedad  es  una  de 
las  cosas  que  hace  la  oración  más 
graciosa  y  de  más  ver;  no  hay  es- 
pectáculo tan  grato  como  la  varie- 
dad para  los  ojos,  para  los  oídos  y 
para  cualquier  otro  sentido.  La  ora- 
ción elegante  no  se  recomienda  tan- 
to por  la  forma  como  la  oración 
hermosa.  La  elegancia  es  el  comien- 


zo de  la  belleza,  que  consiste  en  la 
selección  de  las  palabras  y,  sobre 
todo,  en  la  propiedad  de  cada  signi- 
ficación. A  esta  distinción  hace  re- 
ferencia Marco  Tulio  en  un  deter- 
minado pasaje,  y  dice:  Hay  quienes 
piensan  que  quien  habla  hórrida  e 
incultamente,  siempre  que  hable 
con  elegancia  y  precisión,  habla 
áticamente;  yerran  pensando  que 
ello  sólo  basta;  pero  no  se  engañan 
en  que  habla  áticamente. 

Lo  de  hórridamente  se  refiere  a 
la  composición;  lo  de  incultamente 
al  adorno  y  color  de  las  figuras;  lo 
de  elegantemente,  a  la  elección  y 
colocación  de  las  palabras,  y  lo  de 
precisamente,  a  la  explicación  clara 
y  fácil  de  la  sentencia.  De  esa  ele- 
gancia han  dicho  no  pocas  cosas  los 
gramáticos  y  entre  ellos  Lorenzo 
Valla,  nada  menos  que  en  seis  vo- 
lúmenes. Hay  la  oración  donosa,  de- 
terminada más  por  la  forma  que 
por  las  costumbres,  como  declara 
Quintiliano,  de  acuerdo  con  Cice- 
rón: No  opino  yo — dice — que  lo  do- 
noso verse  exclusivamente  en  torno 
de  lo  ridículo;  pues  no  iba  Horacio 
a  decir  que  la  Naturaleza  concedió 
a  Virgilio  un  género  donoso  de  poe- 
sía. Yo  soy  de  opinión  que  con  ese 
adjetivo  se  quiere  dar  a  entender 
cierto  decoro  y  cierto  atildamiento 
y  elegancia.  Esto  es  de  Marco  Fa- 
bio.  Así  que  lo  donoso  es  lo  que 
halaga  tanto  a  los  ojos  en  la  forma 
como  a  los  oídos  en  toda  la  oración. 
Cicerón  llama  donosos  a  los  acica- 
lados. 

Hay  otra  oración  que  el  juicio 
ve  que  tiene  menos  elegancia  y  for- 
ma y  por  ende  menos  belleza  y, 
no  obstante,  complace  más  a  la  pa- 
sión. Esta  se  llama  agradable  y  gen- 
til, halagüeña  y  atractiva. 
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CAPITULO  IV 

DEL  TEMPLE 

Oración  sana  y  de  buena  salud  es 
aquella  que  Cicerón  describe  así: 
Si  alguno — dice — piensa  que  aque- 
llos que  no  hablan  ineptamente,  ni 
enojosamente,  ni  afectada  y  mue- 
llemente, hablan  áticamente,  ese  tal 
no  aprueba  sino  al  orador  ático, 
aborrece  la  insulsez  y  la  insolencia 
como  la  insensatez  de  la  oración  y 
aprueba  la  salud  y  la  entereza,  co- 
mo el  recato  religioso  en  que  anda 
envuelta  la  oración.  Cuando  la  elo- 
cuencia emigró  del  suelo  del  Atica, 
perdió  casi  totalmente  la  salubri- 
dad, y  como  la  sanidad  de  la  elo- 
cución ática  y  a  punto  estuvo  de 
perder  el  habla.  Cicerón  define  así 
la  elocuencia  ática:  Es  sana  de 
cuerpo,  sana  de  espíritu,  sana  de 
palabras,  sana  de  sentencias.  La  elo- 
cuencia hinchada  y  túmida  tiene  la 
apariencia  exterior,  no  sólo  de  sa- 
lud entera,  sino  próspera  y  fuerte; 
pero  anda  alterada  en  sus  aden- 
tros. 

A  ella  se  va  fácilmente  por  la  gran- 
dilocuencia de  las  palabras,  por  las 
audaces  y  peligrosas  traslaciones  y 
sentencias,  por  una  cierta  altanería 
y  amplitud  de  la  oración,  como  de 
la  virtud  con  fácil  pie  se  pasa  a  su 
vicio  correlativo.  Séneca  dice  que 
en  el  retórico  Musa,  todo  era  lleva- 
do a  la  mayor  hinchazón,  por  ma- 
nera que  quedaba  no  más  allá  de 
la  Naturaleza.  Mucha  es  la  indul- 
gencia que  se  ha  de  tener  para  con 
los  ingenios;  pero  esa  indulgencia 
ha  de  extenderse  a  los  vicios,  no  a 
los  monstruos. 


CAPITULO  V 

NERVIOS,   BRAZOS,   COSTADOS,  MÚSCULOS 

Estas  partes  del  cuerpo,  así  como 
sirven  a  las  fuerzas  y  a  la  acción, 
este  mismo  oficio  se  piensa  que 
ejercen  en  la  oración  y  se*endere- 
zan  a  la  fuerza  y  a  la  eficacia  para 
mover  los  afectos  del  ánimo.  De-' 
ahí  procede  la  oración  nerviosa  y 
musculada,  por  la  robustez  y  el  vi- 
gor de  los  argumentos,  de  los  giros 
y  de  las  palabras,  de  donde  el  sen- 
tido cobra  mucha  energía;  la  re- 
fuerzan aún  más  las  palabras  pro- 
pias, o  metafóricas,  de  constitución 
robusta  y  vibrante,  a  propósito  para 
hacer  alarde  de  reciedumbre.  Har-~ 
tas  veces  los  nervios  quedan  sepul- 
tados en  carne  y  en  enjundia  y  se 
debilitan  y  resultan  menos  idóneos 
para  sus  propias  funciones.  Eso 
mismo  ocurre  en  la  oración,  a  la 
cual  la  excesiva  lozanía  de  las  pa- 
labras y  sobra  de  tejido  adiposo  y 
una  factura  fofa  y  vaga  la  desme- 
dran y  les  quitan  brío,  como  ocurre 
a  Cicerón,  quien,  al  extenderse  de- 
masiado en  verbosas  amplificacio- 
nes, pierde  fuerzas  gradualmente 
como  un  río  en  un  llano  espacioso. 
Por  eso  Calvo  le  calificó  de  orador 
sin  nervio,  y,  Bruto,  de  orador  que- 
brado y  sin  lomos.  Y  Quintiliano  no 
deja  de  notar  que  Cicerón  ataca  con 
peso  y  volumen,  al  paso  que  Demós- 
tenes  lidia  con  el  acero  de  su  du- 
reza. Lo  que  sucede  también  a  De- 
móstenes  y  a  Esquines,  a  juicio  de 
Quintiliano:  «Más  lleno  es  Esquines 
que  Demóstenes  y  más  derramado  y 
profuso,  y  teniendo  más  carne,  tiene 
menos  músculo.»  También  el  peso 
constituye  una  parte  de  la  fuerza 
y  sirve  más  para  la  lucha  a  brazo 
partido  que  para  el  combate  a  hie- 
rro. El  mismo  Quintiliano  hizo  no- 
tar que  en  Séneca  la  brevedad  de 
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las  sentencias  le  quitaba  peso,  y 
dice  de  él  que  •  con  aquella  tritura- 
ción dejaba  los  pensamientos  desme- 
drados. 

La  oración  sin  nervios  y  sin  lomos 
es  la  que  se  expresa  con  aquella 
nimia  abundancia  verbal,  caracte- 
rística de  la  elocuencia  asiática,  con 
amplificaciones  ociosas,  cuidada  y 
compuesta,  con  gran  lujo  de  follaje 
y  con  penuria  de  frutos.  Cicerón 
descubre  que  la  oración  de  los  filó- 
sofos es  blanda  y  umbrátil,  sin  sa- 
via alguna  popular,  suelta  y  sin  nú- 
mero, de  modo  que  merece  más  quu 
se  la  califique  de  charla  que  de  dis- 
curso. 

Aun  cuando  toda  charla  es  una 
oración,  con  todo  la  sola  charla  de 
un  filósofo  fué  señalada  con  este  su 
nombre  propio.  Tal  fué  la  de  De- 
metrio Falereo,  educado  y  formaao 
por  el  filósofo  Teofrasto.  Fabiano 
— dice  Séneca — todas  Las  veces  que 
tocaba  en  una  materia  que  había 
sido  baldonada  per  el  mundo,  respi- 
raba con  aliento  más  amplio  que 
enérgico;  faltábale  robustez  orato- 
ria y  el  puñal  del  luchador.  Y  en 
otro  lugar:  Falta  a  la  oración  de 
Fabiano  vigor  oratorio;  y  aquellos 
aguijones  que  te  gustan  y  la  chispa 
súbita  de  las  sentencias.  Existe,  en 
efecto,  una  oración  que  lucha  y  otra 
que  hace  como  los  soldados  con  ar- 
mas ligeras  y  que,  más  que  nada, 
hacen  como  que  luchan.  Filipo,  rev 
de  Macedonia,  a  Demóstenes  llamá- 
bale soldado  y  a  Isócrates  atleta ; 
Demóstenes  lucha;  Isócrates  de- 
leita. 

De  ahí  la  oración  de  los  sofistas  flu- 
yó abundosa  y  suelta,  astuta  de  sen- 
tencias, sonante  de  palabras,  más  in- 
dicada para  el  alarde  que  para  la 
pugna.  Para  la  pugna  y  para  las  he- 
ridas son  mejores  los  períodos  pe- 
queños y  breves  que  los  largos  y 
difusos,  pues  vienen  a  ser  como  gol- 


pes repetidos,  y  más  grave  es  la  he- 
rida abierta  por  una  estocada  que 
por  un  corte. 

Alléganse  a  esto  las*  traslaciones 
apropiadas  y  conocidas,  las  repeti- 
ciones de  palabras,  las  comparacio- 
nes rápidas  y  justas;  los  períodos» 
cuyos  miembros  se  corresponden 
tienen  gran  eficacia  para  luchar  y 
para  hostigar  y,  por  cierto,  con  be- 
lleza, principalmente  si  el  último  es 
más  corto  que  los  restantes,  porque 
entonces,  como  se  clava  en  el  ánimo 
del  oyente,  puesto  que  si  es  más 
largo,  más  deleita  que  no  aguija. 
Disminuye  también  el  golpe  del  pe- 
ríodo, si  su  penúltima  es  breve.  La 
oración  que  es  batalladora,  también 
es  ardiente,  agresiva,  vehemente,  vi- 
gorosa. Dícese  que  las  sentencias 
cortadas  y  combativas,  los  argumen- 
tos flechados  y  disparados  a  punto, 
con  palabras  adecuadas  y  afiladas, 
de  modo  que  vayan  a  dar  y  a  hin- 
carse en  el  pecho,  como  viras,  dejan 
su  aguijón  en  el  ánimo  de  los  oyen- 
tes. 

Así  era  la  oratoria  de  Pericles, 
por  manera  que  no  había  parte  al- 
guna de  su  oración  de  la  cual  el 
oyente  no  se  llevase  a  su  casa  un 
recuerdo  eficaz  y  vividero.  Excita  a 
los  oyentes  la  corrección,  pues  el 
ánimo  se  eleva  para  mirar  desde 
arriba  qué  es,  y  en  qué  se  corrigió 
a  sí  mismo  el  orador  y  cuánta  dife- 
rencia va  en  ello;  excitan  también 
al  oyente  el  apostrofe,  la  interroga- 
ción, la  deliberación.  La  volubilidad 
y  brevedad  de  los  miembros  y  ca- 
dencias hacen  a  la  oración  apresu- 
rada y  nerviosa ;  con  sentencias  lar- 
gas y  difusas  hácese  tardía  y  pere- 
zosa, como  también  por  la  acumula- 
ción de  sonidos  embarazosos  y  de 
argumentos  dilatados;  estacionaria 
es  una  oración  así,  o,  por  mejor  de- 
cir, no  es  más  que  una  plática  vul- 
gar. 
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Existe  también  otro  linaje  de  ora- 
ción acelerado  y  voluble,  más  por. 
las  palabras  que  por  las  ideas,  que 
corre  con  ímpetu  hervoroso  y  to 
rrencial,  tan  arrebatado  que  dirás 
que  se  precipita  y  no  que  fluye;  y, 
al  revés,  la  hay  indolente  y  emba- 
razosa. 

Quintiliano  dice  quo  los  rodios 
son  lentos  y  remisos,  pero  no  sin 
peso;  no  semejantes  a  las  fuentés 
claras  ni  a  los  torrentes  turbios, 
sino  a  la  tranquila  mansedumbre 
de  los  estanques.  Dice  Séneca:  Fa- 
biano me  hace  el  efecto  que  no  tie- 
ne un  estilo  suelto,  sino  fluyente,  ae 
manera  que  su  oración  es  caudalosa 
y  sesga,  pero  no  sin  una  fluidez  inin- 
terrumpida. Existe  también  la  ora- 
ción diligente  y  activa,  que  se  acucia 
a  sí  misma,  en  la  cual  no  hallarás  su- 
perfluidad alguna,  nada  que  no  haya 
sido  estudiado  con  madurez  y  en 
la  cual  todo  está  en  acto  y  no  para 
nunca.  Y,  al  revés,  existe  la  oración 
ociosa  y  espaciosa,  que  se  entretie- 
ne en  inútiles  vacuidades  y  alarga 
lo  que  pudiera  decirse  en  dos  pa- 
labras. 

Nadie,  dice  Séneca,  sufrió  menos 
que  en  su  oración  hubiera  cosa  ocio- 
sa que  Casio  Severo.  No  había  par- 
te del  discurso  que  no  se  aguantase 
en  su  propia  estabilidad;  nada  en 
que  el  oyente  pudiera  distraerse  sin 
pérdida  o  daño:  todo  bruñido  y  aci- 
calado, todo  tendente  a  algún  fin; 
todo  apuntando  a  algún  blanco.  Con- 
trariamente, hay  algunos,  muchos 
de  cuyos  lugares  son  perfectamente 
vanos  y  que  el  oyente  podía  impu- 
nemente dejar  de  oír.  El  mismo  Sé- 
neca dice  que  en  Fabiano,  si  mira- 
res la  obra  entera,  no  descubrirías 
ti  más  leve  asomo  de  angustiosa 
inanidad. 


CAPITULO  VI 

AGUDEZA   Y  SUTILEZA 

Hasta  aquí  hemos  tratado  de  las 
virtudes  y  los  vicios  del  cuerpo. 
También  de  las  virtudes  y  vicios 
del  alma  toma  nombre  la  oración. 
La  oración  es  aguda  cuando  sus  pa- 
labras o  sus  ideas  calan  en  !a  inti 
midad  del  asunto  que  se  trata,  con 
una  cierta  similitud  del  ingenio  hu- 
mano, que  por  esa  razón  se  llama 
agudo;  puesto  que  el  que  solamen- 
te roza  la  superficie  se  llama  romo 
y  plúmbeo.  Estos  calificativos  son 
transferibles  a  la  oración.  Comuni- 
can agudeza  a  la  oración  los  argu- 
mentos deducidos  de  la  íntima  esen- 
cia del  asunto,  y  también  la  confor- 
mación aquella  que  dijimos  llamar- 
se demostración,  puesto  que  nace 
de  la  agudeza  -de  los  argumentos. 
También  los  adjetivos  o  epítetos  de- 
muestran la  agudeza,  tanto  si  con- 
sisten en  una  sola  palabra  como  si 
se  despliegan  en  más,  como,  por 
ejemplo:  Malesuada  james  (el  ham- 
bre, mala  consejera)  turpis  e gestas 
(la  fea  escasez)^  En  la  adjetivación 
se  pone  de  relieve  el  espíritu  de  los 
poetas,  más  natural  que  adquirido 
y  artificioso.  Por  la  misma  razón 
comunican  agudeza  a  la  oración  la 
fuerza  y  propiedad  de  cada  una  de 
las  palabras,  y,  finalmente,  todos 
aquellos  recursos  para  cuyo  hallaz- 
go o  inteligencia  se  necesita  ingenio 
penetrante,  por  ejemplo,  una  pala- 
bra colocada  en  sentido  distinto  del 
corriente  y  vulgar,  las  alegorías,  los 
emblemas,  las  metáforas  frecuentes 
sacadas  de  cosas  recónditas,  las  finas 
e  intencionadas  interrogaciones,  las 
sentencias,  como  no  da  con  ellas 
quienquiera.  La  oración  de  Quinti- 
liano es  aguda  y  con  esta  nota  la 
distingue  San  Jerónimo.  Pero  en 
acumen  indiscutiblemente  aventaja 
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a  todos  Aristóteles.  La  agudeza  ma- 
lograda en  pequeneces  no  engendra 
sino  argucias. 

Lo  capcioso  es  una  falsificación  de 
lo  agudo.  La  sutileza,  escudriñando 
una  cosa  hasta  la  más  frágil  delga- 
dez, unas  veces  la  alarga  y  otras  la 
desmenuza,  y  luego  de  haberla  ato- 
mizado, la  pone  delante  de  los  ojos. 
Séneca  dice  de  la  sutileza  de  Porcio 
Latrón :  Antes  que  comenzase  a  ha- 
blar,  proponía  de  sentado  las  cues- 
tiones de  aquella  controversia  que 
había  ae  declamar,  cosa  que  revela 
en  el  orador  una  confianza  suma: 
pues  la  acción  tiene  muchos  recove- 
cos y  escondrijos  y  no  es  fácil  que 
la  sutileza,  si  acaso  existiere,  se  de. 
nuncie,  cuando  el  curso  de  la  ora- 
ción impide  y  neutraliza  el  juicio 
del  oyente  y  esconda  el  del  dicente ; 
mas,  cuando  los  miembros  se  pro- 
ponen desnudos,  si  en  uno  falta  o 
número  u  orden,  se  acusa  inmedia- 
tamente. Esto  dice  Séneca.  Así  que 
aquel  desmenuzamiento  y  tritura- 
ción de  las  cuestiones  pertenecía  a 
la  sutileza;  cuando  se  preguntaba 
si  Sócrates  debía  tomar  mujer,  la  en- 
cuesta proponíase  de  esta  manera : 
¿Qué,  al  filósofo?  ¿Qué,  a  tan  gran 
filósofo?  ¿Y  qué,  esa  Jantipa?,  y 
así  por  el  estilo.  Existe  sutileza 
cuando  se  penetra  hasta  el  fondo 
de  la  cuestión  propuesta  y  echada 
la  corteza,  muéstrale  el  meollo  per- 
fectamente limpio.  Existe  otro  gé- 
nero de  sutileza  en  las  palabras  pro- 
pias, justas,  naturales.  Los  que  quie- 
ren hablar  con  grandilocuencia,  evi- 
tan la  sutileza.  Contraria  a  su  vir- 
tud es  la  oración  espesa  y  turbia 
cuando  de  un  asunto  múltiple  y  va- 
rio, confusa  y  rudamente,  sin  las 
convenientes  expurgaciones  y  distin- 
ciones. Sutiles  son  las  cuestiones  de 
que  Cicerón,  a  la  moda  estoica,  tra- 
ta en  las  Tusculanas  o  en  los  Fines 
de  los  bienes;  espesas,  las  que  ex- 


pone a  los  quirites;  intermedias, 
las  que  refiere  ante  el  Senado.  En 
todas  éstas,  existen  grados. 


CAPITULO  VII 

ERUDICIÓN 

Erudita  es  aquella  oración  que, 
docta  y  sabiamente,  trata  de  la  ma- 
teria propuesta;  su  contraria  es  la 
seca  y  la  indocta.  Hay  oraciones  que 
adolecen  de  afectación  y  vicioso 
alarde  de  doctrina,  y  las  hay  más 
simples  que  adrede  ocultan  la  pro- 
fundidad de  su  voz ;  de  este  género 
son  las  ciceronianas.  Algunas  tie- 
nen demasiados  resabios  de  escuela, 
sazonadas  con  aquellas  argucias  que 
se  aprendieron  en  el  noviciado  esco- 
lástico. Los  respectivos  géneros  son 
los  que  dan  su  denominación  a  ca- 
da una  de  las  artes;  existe  la  ora- 
ción literaria,  la  física,  la  matemáti- 
ca, la  elocuente,  la  afásica,  la  balbu- 
ciente. También  las  artes  manua- 
les: militar,  rústica,  arquitectónica; 
y  todas  las  artes  de  la  vida  que  for- 
man una  verdadera  enciclopedia : 
prudente,  cuerda,  diligente,  del.  pa- 
dre de  familia  que  abarca  las  sen- 
tencias tomadas  de  la  experiencia ; 
también  los  aforismos  vulgares,  al- 
gunos de  los  cuales  pertenecen  a  las 
sentencias,  como:  Primero  es  la  ro- 
dilla que  la  pantorrilla.  Algunos  di- 
chos son  trillados  y  pasados  por  la 
boca  de  los  más,  de  donde  recibie- 
ron el  nombre  de  adagios  que  6] 
pueblo  retuvo  por  la  belleza  que 
comunicaban  a  la  usual  manera  de 
hablar,  que  por  eso  son  más  gratos 
y  duraderos,  porque  entrañan  algu- 
na oscuridad,  pues  los  que  son  cla- 
ros, pierden  valor  al  poco  tiempo ; 
también  los  dichos  y  hechos  de  los 
grandes  hombres,  las  respuestas  a 
quien  los  griegos  dieron  el  nombre 
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de  apotegmas,  algunos  de  los  cuales, 
a  copia  de  uso,  se  convirtieron  en 
proverbio.  Añade  a  esto  todas  las 
anécdotas  que  se  toman  de  las  his- 
torias añejas.  De  ahí  se  dice  que  la 
oración  está  ayudada,  o  provista,  o 
destituida  del  conocimiento  de  la 
memoria. 


CAPITULO  VIII 

JUICIO 

En  el  juicio  reside  la  salud  de  la 
oración  para  las  ideas,  no  de  otra 
manera  que  de  la  salud  de  las  pala- 
bras poco  ha  dijimos  bajo  la  res- 
ponsabilidad de  Cicerón.  La  oración 
está  diligentemente  pensada  cuando 
su  asunto  estuvo  sujeto  al  agudísi- 
mo examen  del  ingenio,  aplicando  a 
él  la  experiencia  y  la  erudición  que 
la  materia  admite.  Los  juicios  de 
los  hombres  son  varios.  En  este  ca- 
so, la  balanza  de  los  sabios  o  la  ba- 
lanza del  pueblo  son  tópicos  vulga- 
res que  adquirieron  categoría  de 
proverbios.  En  el  juicio  coloque  al- 
guno, si  quiere,  la  oración  sabia, 
cuando  la  fuerza  de  la  mente,  en  su 
más  grande  arrebato  se  levanta  a  lo 
sublime  y  se  introduce  en  lo  más 
escondido  de  la  naturaleza  física  o 
moral.  Algunas  veces  la  sabiduría  es 
tomada  por  la  prudencia ;  sus  con-  j 
trarias  son  la  demencia,  la  insensa- 1 
tez,  la  fatuidad.  Las  oraciones  ma- ¡ 
cizas  son  aquellas  que  no  solamente  j 
a  primera  vista  parecen  decir  algo, 
sino  que  cuando  uno  las  estudia  y 
las  despoja  de  su  corteza,  halla  que 
esconden  mucha  riqueza  en  sus' 
adentros ;  todo  lo  contrario,  son  las 
oraciones  hueras.  Muchas  cosas  hay 
aceptadas  por  arreo  que,  gracias  a 
algún  atractivo,  se  insinuaron  y 
agradan.  Ofusca  la  belleza  exterior  I 
el  juicio  de  los  censores  y  no  consi- 


deran lo  que  hay  dentro,  como  acon- 
tece en  los  cuerpos  humanos. 

Ejemplo  de  esto  lo  hallamos  en 
Séneca.  Mindio,  dice,  dijo  en  un  té- 
trácolo:  Serviebat  forum  cubículo, 
proetor  meretrici,  carcer  convivio, 
dies  nocti.  Saqué  a  relucir  esta  sen- 
tencia, porque  en  los  tricólos  y  en 
todas  las  sentencias  de  ese  género, 
nos  preocupamos  del  ritmo,  pero  no 
curamos  del  sentido.»  Esto  dice  Sé- 
neca. Aulo  Gelio  trae  otro  ejemplo 
sacado  de  la  oración  de  Tiberio  Gra- 
co:  Inter  sepulcro,,  monumento,  sunt ; 
lo  cual,  siendo  una  perfecta  pueri- 
lidad, agradaba  por  el  tañido.  Hay 
—dice  Cicerón — determinadas  sen- 
tencias más  bonitas  que  aceptables, 
como  son  las  de  los  sofistas.  Ni  es 
lo  mismo  la  oración  llena  que  la  só- 
lida. Lo  lleno  puede  estar  henchido 
de  un  contenido  flaco  y  tenue;  lo 
sólido  lo  está  de  un  contenido  fuer- 
te y  firme;  así  que  la  oración  de 
Fabiano,  dice  Séneca,  no  era  sólida, 
sino  llena.  En  el  juicio,  hay  el  con- 
sejo, que  puede  ser  recto  y  simple, 
cuando  las  palabras  no  expresan 
más  que  el  sentido  que  en  ellas  pu- 
so el  que  hablaba,  y  oblicuo,  sola- 
pado, disimulado  cuando  recatan  al- 
go, bien  por  necesidad,  bien  por  co- 
modidad. 

La  primera  acción  de  Cicerón 
contra  Antonio  es  toda  oblicua,  pues 
entonces  no  convenía  oponerse  a 
Antonio,  que  aún,  según  parecía, 
era  corregible.  De  este  lado  caen  las 
expresiones  figuradas;  las  palabras 
ambiguas,  las  sentencias  anfibológi- 
cas. Ejemplo  sacado  de  la  oración 
ciceroniana  en  favor  de  Milón:  Hi- 
cieron los  esclavos  de  Milón,  sin  que 
su  dueño  lo  mandase  ni  lo  supiese, 
ni  lo  presenciase,  lo  que  cada  uno 
querría  que  hiciesen  los  esclavos 
propios.  ¡Con  cuánta  destreza  hace 
cómplices  del  crimen  a  todos,  al  me- 
nos en  la  voluntad!  No  dice  a  las 
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claras:  Los  esclavos  de  Milón  mata- 
ron a  Clodio.  Esta  afirmación  pala- 
dina hubiera  traído  consigo  mucha 
odiosidad;  así  que  la  atenuó  y  la 
ablandó  y,  no  obstante,  fué  esto,  ni 
más  ni  menos,  lo  que  dijo,  puesto 
que  nadie  ignoraba  lo  que  los  escla- 
vos habían  hecho.  Y  ello  no  con  me- 
nos cautela.  ¿Qué  era  lo  que  se  bus- 
caba? ¿Si  se  hizo?  Eso,  a  todo  el 
mundo  le  constaba.  ¿Quién  lo  hi- 
zo? Era  evidente.  Pero  es  bastante 
menos  grave  que  decir:  Lo  hizo 
Milón. 

Y  cuando  en  su  defensa  de  Sila 
se  ve  obligado  a  hacer  mención  de 
la  condena  que  le  cupo  por  corrup- 
ción electoral  al  pedir  el  consulado, 
¡con  cuánta  precaución  tocó  aquel 
lugar  por  no  perjudicar  y  debilitar 
su  propia  causa!  Se  limitó  a  expre- 
sarse con  este  hábil  y  discreto  eu- 
femismo: Juzgóse  que  Sila  tuvo  un 
deseo  excesivo  del  cargo  honroso  y 
de  la  dignidad  de  aquella  magistra- 
tura. En  ese  orador  existen  muchí- 
simos ejemplos  análogos. 


CAPITULO  IX 

AFECTOS 

Toman  las  oraciones  sus  nombres 
del  estado  anímico  del  que  habla  o 
de  la  cualidad  de  la  cosa  de  que  se 
habla  y  llámanse  oraciones  tímidas, 
airadas,  odiosas,  acusatorias,  rabio- 
sas, libres,  furiosas,  ardientes,  vio- 
lentas, apagadas,  sosegadas,  que  no 
son  de  este  lugar,  pues  no  tienen  re- 
lación alguna  con  la  naturaleza  de 
la  oración,  sino  que  se  refieren  al 
que  habla,  como  tampoco  aquellas 
otras  que  derivan  sus  calificativos 
de  los  vicios  y  de  las  virtudes,  pia- 
dosas, justas,  moderadas,  templadas, 
fuertes,  impías,  blasfemas.  Cómo  el 
ánimo  se  excita  o  se  serena  gracias 


a  la  palabra :  esto  es  lo  que  nosotros 
hemos  de  estudiar  y  a  ello  vamos, 
de  seguida. 

CAPITULO  X 

COSTUMBRES 

Las  costumbres  son  muchas,  pero 
las  más  de  ellas  ya  las  expusimos 
en  otra  parte.  Ahora  voy  a  tratar 
de  las  principales,  y  que  son  de  uso 
más  frecuente  entre  los  discípulos. 
Oración  pueril  es  aquella  que  se 
compone  de  pequeñas  sentencias,  li- 
geras, frivolas,  vulgares  en  exceso; 
de  argumentos  flacos,  tópicos  hue- 
ros, digresiones  a  fabulillas  y  a  ba- 
gatelas, de  sales  insípidas,  de  jue- 
gos de  aquellos  que  cautivan  a  los 
niños,  de  traslaciones  rastreras  y 
que  jamás  están  en  su  lugar,  de  fi- 
guras frecuentes  que  terminan  en  si- 
milicadencias,  recurso  infantil  que 
Dionisio  reparó  en  Isócrates,  de  ta- 
ñido verbal,  de  comparaciones  re- 
buscadas, de  palabras  impropias,  de 
composición  confusa.  La  oración  ju- 
venil no  es  tan  inepta  ni  sobada; 
exhala  calor  de  pugnacidad  alguna 
vez  sin  causa,  inmoderada,  y  aun 
petulante,  retocada,  ataviada  con  to- 
da suerte  de  aderezos,  de  composi- 
ción aliñada  y  suave.  ¡Con  qué  gri. 
ta  tan  alta — dice  Cicerón — ,  cuando 
éramos  mozuelos,  dijimos  aquello 
del  suplicio  de  los  parricidas,  que 
en  vano  comenzamos  a  sentir  algún 
tiempo  después  que  no  había  cesado 
de  hervir!  La  oración  viril  y  madu- 
ra es  la  que  no  tiene  ni  aquella  pe- 
tulancia ni  aquel  hervor.  Recomién- 
dase la  madurez  de  Domicio  Afro, 
en  la  cual  no  hay  cosa  aceda  o  que 
no  sea  propia  de  la  estación  o  del 
clima.  Aun  cuando  aquel  verdor 
que  hemos  dicho  tiene  también  su 
presagio  y  muestra  en  esperanza  la 
certidumbre  del  buen  fruto,  como 
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en  Celio,  a  quien  Cicerón  defendió. 

La  audacia  nace  del  ardor  juve- 
nil en  el  empleo  de  las  palabras  y 
las  sentencias.  Cicerón  dice  que  tie- 
ne un  regocijo  y  exaltación  audaz 
aquella  oración  de  Demóstenes  a  fa- 
vor de  Ctesifón,  después  de  su  mi- 
tad, así  que  hubo  salido  de  los  arre- 
cifes. En  la  clase  de  oraciones  au- 
daces está  la  arriesgada,  la  temera- 
ria, que  echa  mano  de  palabras  y 
traslaciones  y  sentencias  rayanas 
de  la  injuria  y  el  ultraje;  si  alguna 
vez  sale  bien,  más  es  efecto  de  la 
casualidad  que  del  consejo.  Quinti- 
liano  dice  que  Horacio  es  felizmen- 
te audaz  en  muchas  de  sus  figuras. 
Esta  audacia  cuando  se  extrema  se 
exalta  hasta  el  furor  y  el  entusias- 
mo, como  acostumbra  ser  el  de  los 
grandes  poetas.  Su  contraria  es  la 
oración  encogida,  miedosa,  cauta, 
circunspecta,  que  avanza  poco  a  po- 
co y  pie  ante  pie.  Mansa  es  la  ora- 
ción cuando  perdió  el  hervor  y  no 
retiene  el  calor  propio  de  la  virili- 
dad; y  se  considera  senil  cuando  es 
floja  y  pobre  de  palabras,  remisa  en 
el  movimiento  de  los  afectos  y  en  Ja 
pugnidad  de  los  argumentos,  men- 
guada de  adornos  y  de  aliños.  Tales 
son  casi  todas  las  oraciones  Anto- 
nianas,  de  las  cuales  dice  Cicerón 
que  ya  su  elocuencia  había  encane- 
cido y  casi  tenía  su  misma  avanza- 
da edad. 

La  oración  se  torna  grave  con  sen- 
tencias de  gran  autoridad  y  peso, 
de  profundidad  de  concepto,  con  ar- 
gumentos de  más  solidez  y  firmeza 
que  de  agudeza  y  retorcimientos; 
patética  con  moderación.  Los  rodeos 
son  más  sueltos,  siempre  que  no 
sean  demasiado  derramados  ni  flo- 
jos, los  miembros  más  largos,  más 
parcas  y  más  seguras  las  trasla- 
ciones, las  figuras  y  los  esquemas 
más  raros,  las  vocales  largas,  el 
acento  firme  y  robusto.  Algunas  ve- 


ces la  aspereza  y  el  embarazo  de  la 
oración  y  aquel  a  modo  de  resuello, 
la  hacen  más  grave,  ni  más  ni  me- 
nos que  en  el  movimiento  de  los 
cuerpos.  También  a  este  propósito 
convienen  los  hiatos,  pues  ensan- 
chamos la  boca  y  la  hinchamos,  con 
la  continuación  de  vocales,  como  en 
Ovidio,  en  este  pasaje  en  que  quiere 
dar  la  impresión  de  la  majestad: 
Quoque  die  partu  est  edita,  magna 
fuit.  (En  el  mismo  día  en  que  nació, 
fué  grande.)  Y  estotro  pasaje  de  Ci- 
cerón :  Cujus  ego  nomine  ipso  re- 
creor  (su  solo  nombre  ya  me  da  re- 
galo). Una  discreta  salpicadura  de 
arcaísmos  añeja  a  la  oración  y  le  da 
solera,  y  por  esto  mismo  la  hace 
más  grave.  Y,  finalmente,  el  lenguaje 
del  siglo  anterior  parece  más  autori- 
zado, como  el  de  Cayo  Crispo  Salus- 
tio,  por  el  prestigio  que  a  la  anti- 
güedad se  atribuye,  mientras  no  se 
extienda  a  palabras  caídas  en  des- 
uso absoluto  y  que  perdieron  todo 
favor  y  privanza.  Así  que  el  lengua- 
je se  hace  grave  si,  apartándose  del 
vulgarísimo  y  trillado,  se  allega  al 
noble  y  simple  de  los  ancianos.  Ello 
se  consigue  con  voces  castizas  y 
propias,  que  unas  y  otras  deben 
usarse  al  estilo  viejo,  o  trasladadas 
con  pericia  y  buen  gusto.  La  sim- 
plicidad del  uso  común  tiene  más 
gravedad  que  la  agudeza  de  las  es- 
cuelas. 

Realza  también  la  gravedad  o, 
por  mejor  decir,  la  sobriedad,  que 
es  el  complemento  de  la  gravedad, 
atenuar  los  tropos  y  los  superlati- 
vos con  estas  o  parecidas  fórmulas: 
Por  decirlo  así,  para  expresarme  de 
esta  manera.  Contribuya  también  a 
la  gravedad  la  firmeza  en  la  aseve- 
ración de  las  sentencias;  quien  las 
expresa  dubitativamente  la  dismi- 
nuye. Y  lo  que  ayuda  decisivamente 
a  la  gravedad  es,  dentro  de  pocas 
palabras,   apretar  gran   preñez  de 
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sentido;  también  ello  ayuda  a  la 
agudeza. 

Conviene  también  a  la  gravedad 
no  perseguir  ni  explicar  minucias 
ni  pormenores,  extremo  éste  en  que 
pecan  los  asiáticos,  ni  cosas  tan  ob- 
vias que  a  cualquiera  podrían  ocu- 
rrírsele,  pues  una  oración  así  resul- 
ta liviana  y  falta  de  peso.  Lo  sumo 
de  la  gravedad  es  la  respetabili- 
dad, como  en  los  viejos  lo  sumo  de 
ia  veneración  es  que  se  le  diga  ve- 
nerable anciano;  respetabilidad  in- 
corrupta y  en  toda  la  plenitud  de  su 
significación,  y  que  lo  sea  por  todos 
conceptos,  que  no  tenga  acedía  al- 
guna propia  de  los  verdes  años  y 
los  verdes  gustos,  ni  nada  torcido  ni 
protervo,  como  dícese  que  fué  la 
dicción  de  Marco  Bruto.  Contraria  a 
ella  es  la  dicción  remilgada,  alocada, 
que  siempre  juega  con  todos  los 
géneros  de  traslaciones  y  figuras  y 
esquemas  y  períodos  retorcidos,  y 
paralelismos  y  sentencias  ingeniosi- 
llas  y  peinadas,  de  factura  enclen- 
que y  delicada,  rociada  de  sales,  de 
alusiones  a  anécdotas,  a  historietas, 
a  versos,  a  dichos  célebres  de  auto- 
res: forma  ésa  de  oración  en  la  que 
degeneró  la  elocuencia  áulica  y  tam- 
bién de  muchos  que  se  i  dieron  al  es- 
tudio de  las  lenguas  modernas.  Quin- 
tiliano,  ya  en  su  tiempo,  se  queja 
de  que  la  elocuencia  contemporánea 
se  ha  vuelto  retozona  y  adamada; 
cosa  fácil  de  comprobar  en  aquéllos 
que  por  aquellos  tiempos  escribie- 
ron, Plinio  Cecilio  y  Tácito,  y  en  las 
Declamaciones  que  corren  bajo  el 
nombre  de  Quintiliano. 

La  oración  que  se  recrea  jugan- 
do con  la  mordacidad,  con  las  argu- 
cias, con  la  ambigüedad,  con  la  an- 
fibiología,  con  la  disimulación,  con 
las  oscuridades,  con  la  dicacidad  pro- 
caz y  petulante,  tiende  a  la  bufo- 
nería y  en  bufones  se  convierten 
muchos  por  afán  de  lucirse  con  sus 


ocurrencias  y  gracejo.  Los  griegos 
nos  vencen  en  mimado  acicalamien- 
to; nosotros  a  ellos  en  gravedad  y 
peso.  Trae  consigo  la  apariencia  <le 
gravedad  la  oración  severa  y  más 
aún  la  tétrica,  de  la  cual  anda  lejos 
todo  aliño  y  no  tiene  nada  que  dis- 
traiga al  oyente,  como  fué  la  ora- 
ción que  contentaba  a  los  estoicos 
y  los  que  siguieron  aquel  su  género 
de  filosofar,  como  Catón  de  Utica  y 
Rutilio  Lupo.  Y  la  peor  de  este  li- 
naje es  la  oración  molesta  y  eno- 
josa, que  no  solamente  no  deleita, 
sino  que  mata  a  puro  tedio;  aquella 
cuyas  voces  son  fruto  de  un  afano- 
so rebusco,  cuyos  tropos  son  duros 
y  traídos  de  lejos;  las  figuras  inep- 
tas, la  composición  turbia,  el  signi- 
ficado oscuro,  la  parlería  demasiada, 
las  repeticiones  frecuentes,  las  sen- 
tencias frías  y  vulgares,  y  aun  cuan- 
do son  de  todos  archisabidas,  están 
muy  difusamente  expuestas.  Inter- 
media entre  la  oración  lozana  y  la 
grave  es  la  alegre,  la  optimista,  la 
jocunda,  y  ello  se  consigue  con  las 
palabras  y  la  composición,  de  que 
hablamos  antes,  o  por  el  asunto, 
cosa  que  no  es  de  este  lugar;  como 
también  por  la  manera  de  la  expre- 
sión, florida,  atildada,  risueña,  do- 
nosa o  por  el  picante  gracejo  con 
que  la  materia  del  discurso  se  sazo- 
na, como  dicen  que  fué  la  oratoria 
de  Celio,  lo  cual  de  sus  cartas  pue- 
de colegirse. 


CAPITULO  XI 

DIGNIDAD 

En  este  lugar  hemos  de  decir  que 
la  oración,  según  el  empleo  que  de 
ella  se  hacía,  tomó  el  nombre  de 
urbana,  extranjerizada,  noble,  po- 
pular, plebeya,  tabernaria,  militar; 
esas  denominaciones  pueden  exten- 
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derse  mucho  más,  llamándose  mag- 
nífica, soberana,  de  filósofos,  de  par- 
lamentarios, de  bufones.  Algo  de  es- 
to dijimos  ya  al  tratar  del  ornato. 
Estas  oraciones  merecen  tales  res- 
pectivas denominaciones  por  el  lé- 
xico, las  traslaciones,  los  modismos, 
los  argumentos,  las  sentencias,  aco- 
modadas y  peculiares  a  cada  clase, 
de  hombres.  A  mi  juicio — dice  Quin- 
tiliano — ,  hay  urbanidad  donde  no  \ 
puede  sorprenderse  cosa  fuera  de 
tono,  nada  que  sea  agreste  y  ce- 
rril; ni  desaliño  ni  cosa  no  castiza 
en  el  concepto,  en  la  expresión,  en 
el  gesto,  de  forma  que  esa  urbani- 
dad no  esté  precisamente  en  cada 
una  de  las  palabras,  sino  en  todo 
el  color  del  discurso,  como  en  los 
oradores  griegos  hay  el  aticismo, 
que  tiene  el  olor  y  el  sabor  propios 
de  Atenas.  Esto  dice  Quintiliano. 

Se  diferencian  los  villanos  de  los 
moradores  de  la  ciudad  por  ciertas 
voces  aldeanas,  no  usadas  en  la  cor- 
te, en  el  trocar  letras  y  sílabas,  en 
las  metáforas  y  en  todas  las  simili- 
tudes y  ejemplos  tomados  de  la  vida 
rural,  cosa  muy  de  notar  en  el  ha- 
bla de  los  romanos  viejos,  dado  que 
ese  pueblo  fué  rústico  en  su  origen; 
en  las  frases,  en  los  argumentos,  en 
las  sentencias,  al  alcance  y  al  gusto 
de  aquellas  gentes  villanescas;  en 
la  pronunciación  ordinaria,  como  lo 
dice  Cicerón  de  Cota.  La  urbanidad 
afectada  y  nimia  arguye  peregrini- 
dad  o  exotismo,  cosa  que  dicen  que 
ocurrió  a  Teofrasto,  que  por  este 
motivo  fué  llamado  forastero  por 
una  vieja  de  Atenas. 

Entre  la  expresión  urbana  y  rús- 
tica existe  un  género  intermedio 
pueblerino,  diríamos,  no  asaz  cuida- 
ño  y  pulido,  como  escribe  Cicerón 
que  lo  poseyeron  los  hermanos  Se- 
basios.  Entre  estos  dos  géneros,  ur- 
bano y  pueblerino,  hay  la  misma 
diferencia  que  entre  el  urbano  y  el 


cortesano,  mientras  no  esté  recar- 
gado de  remilgos  y  melindres  estú- 
pidos. 

Di  razón  de  los  géneros  y  cuali- 
dades de  las  oraciones,  que  yo  creí 
interesaban  más  al  uso  de  los  dis- 
cípulos que  a  la  inteligencia  de  los 
antiguos.  Estos,  como  al  principio 
advertí  ya,  discrepan  en  las  deno- 
minaciones. No  pecó  de  avara,  por 
i  cierto,  la  licencia  que  se  tomaron 
ellos  mismos,  puesto  que  dieron 
los  mismos  nombres  a  los  géneros 
más  disparatados  y  a  un  género  y 
una  oración  idéntica  los  nombres 
más  incongruentes. 

Lo  que  yo  dije,  no  sólo  se  ha  de 
entender  de  la  oración,  sino  de  sus 
partes,  y  algunas  veces  de  las  ca- 
dencias y  de  los  períodos,  pues  a  ca- 
da uno  de  éstos  compételes  alguno 
de  esos  nombres,  según  que  sea  la 
oración  modesta  o  entonada,  blanda 
o  áspera,  atusada  o  descuidada,  y 
así  en  las  otras.  Así  como  entre  los 
hombres  dase  el  nombre  de  bilioso, 
no  al  que  carece  de  cualquier  otro 
humor,  pues  ese  hombre  no  existe, 
sino  al  que  lo  tiene  preponderante, 
así  también  la  oración  se  juzga  por 
la  característica  que  en  ella  preva- 
lece. 

Con  diligente  afán  he  ido  tratan- 
do, no  solamente  de  las  virtudes  de 
la  oración,  sino  también  de  sus  vi- 
cios, no  porque  de  ellos  se  pueda 
sacar  ventaja  alguna,  sino  porque 
a  través  de  ellos  se  entienda  cuál 
sea  la  virtud  contraria  que  debe- 
mos seguir  y,  al  mismo  tiempo,  nos 
guardemos  de  ellos,  no  de  manera 
diferente  que  entre  los  hombres  los 
unos  tienen  unas  dotes,  los  otros 
otras  físicas,  psíquicas,  ocasionales. 
Aquel  es  verdaderamente  un  héroe 
que  se  muestra  grande  de  cualquier 
lado  que  se  le  mire,  y  aquel  otro  és 
un  ruin,  que  no  tiene  nada  de  esto. 
Con  el  mismo  rasero  se  han  de  me- 
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dir  la  alabanza  y  el  vituperio  de 
la  oración.  Los  calificativos  de  que 
hemos  hecho  enumeración  no  se  re- 
fieren a  los  oradores,  sino  a  las  ora- 
ciones, pues,  como  enseña  Marco 
Fabio,  toda  manera  de  decir,  siem- 
pre que  fuere  razonable,  tiene  su 
aplicación,  y  no  atañe  al  orador  el 
que  se  llama  género  de  decir;  usa- 
rá de  todos  al  dictado  de  las  circuns- 
tancias, y  no  solamente  en  la  causa 
toda,  sino  en  cada  una  de  las  par- 
tes de  la  causa.  Y  esto,  aun  cuando 
sea  así,  con  todo  en  aquella  analo- 
gía de  géneros  puede  haber  disimi- 
litud de  formas,  como  la  hay  en  la 
fauna  y  en  la  flora;  ni  entre  Jos 
hombres,  los  carianchos,  son  seme- 
jantes en  todo,  ni  tampoco  lo  son 
las  caras  delgadas,  como  quedó  ma- 
nifiesto al  valorar  los  oradores  áti- 
ticos.  Ello  hace  que  pueden  ser  so- 
beranos oradores  los  que  son  muy 
desemejantes  entre  sí,  como  pasa 
en  los  tipos  de  belleza  humana,  y 
esto  Cicerón  lo  aclara  con  el  ejemplo 
de  Cota  y  de  Sulpicio.  En  ese  punto 
debe  ejercitarse  con  frecuencia  el 
orador  joven;  todo  cuanto  nosotros 
hemos  omitido,  a  él  la  práctica  se  lo 
enseñará. 

Hasta  aquí  hemos  explicado  y 
mostrado  los  instrumentos  de  ese 
arte.  En  lo  sucesivo  convendrá  que 
los  apliquemos  a  la  obra.  Esta  obra, 
puesto  que  es  una  parte  de  la  pru- 
dencia, no  cabe  duda  que  tiene  una 
gran  extensión.  A  la  prudencia  in- 
cumbe todo  lo  que  puede  recibir 
variedad,  impuesta  por  el  lugar,  por 
el  tiempo,  por  las  personas,  por  las 
causas ;  pero  nosotros  más  orientare- 
mos el  estudio  de  los  discípulos  y  les 
señalaremos  el  camino  que  no  les 
acompañaremos  hasta  el  fin.  El  ta- 
lento y  la  práctica  darán  la  última 
mano  a  lo  que  nosotros  hubiéremos 
comenzado;  sin  ellos  poco  rendirán 
los  preceptos  del  arte. 


Y  puesto  que  es  obra  principal- 
mente de  prudencia  y  la  más  anti- 
gua es  poner  la  mira  en  el  fin  y 
luego  en  los  medios  más  indicados 
para  alcanzarlo,  valdrá  la  pena  que 
veamos  a  qué  finalidad  está  dirigi- 
da la  palabra. 

Consta  que  fué  atribuida  al  gé- 
nero humano  por  merced  divina,  pa- 
ra que  cada  uno,  valiéndose  de  ella, 
exteriorice  los  conceptos  de  su  men- 
te. Esto  sólo  hubiera  bastado  en 
aquella  integridad  inicial  de  la  Na 
turaleza  y  cual  salió  de  las  manos 
del  Divino  Hacedor,  a  saber:  en 
aquella  claridad  de  los  ingenios,  y 
cada  cual  fácilmente  hubiera  habla- 
do todo  cuanto  quisiere  y  el  oyente 
lo  hubiera  entendido  perfectamente, 
y  como  era  tanta  la  probidad  y  la 
sinceridad  de  los  espíritus,  el  dicen- 
te  hubiera  manifestado,  sin  rodeos 
ni  ambages,  todo  lo  que  sintiera, 
y  el  oyente  lo  hubiera  creído,  no 
pudiendo  tener  la  menor  sospecha 
de  que  fuera  capaz  de  mentir.  Aho- 
ra, con  la  cerrazón  que  introdujo  el 
pecado  en  los  espíritus,  no  basta  la 
explicación  escueta,  que  el  ignoran- 
te da  mal  y  el  lerdo  no  entiende 
bien,  y  el  malo  no  se  fía  del  malo, 
ni  el  rudo  del  rudo,  bien  porque  de 
sí  mismo  colija  que  puede  ser  en- 
gañado o  que  quiere  engañar,  bien 
por  experiencia  personal  o  por  aje- 
na experiencia.  Por  esto  buscáronse 
argumentos  y  probanzas  para  per- 
suadir, de  modo  que  lo  que  no  lo 
convencía  la  simple  palabra  de 
quien  hablaba,  lo  convenciera  la  ra- 
zón de  quien  hablaba.  Alcánzase  la 
persuasión  y  gánase  la  fe  de  una  de 
estas  dos  maneras,  a  saber:  median- 
te palabras,  extremo  que  atañe  a 
nuestro  propósito  actual,  o  por  edu- 
cación de  la  mente,  luego  de  aducir 
la  probabilidad  de  la  cosa;  y  cuan- 
do esto  no  es  lo  suficiente,  vase  a 
lo  que  más  fuerza  tiene  en  el  espí- 
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ritu,  a  saber:  a  las  pasiones,  que, 
por  la  tiranía  del  pecado,  tomaron 
allí  gran  pujanza,  hasta  el  punto 
que,  atacados  en  sus  fundamentos, 
el  reinado  y  el  poderío  de  la  razón 
quedaron  cuarteados  y  debilitados. 
Así  es  que  cuando  están  excitados 
fuerzan  el  ánimo  y  le  empujan  a 
que  acepte  su  sentir,  y  para  exci- 
tarse bastan  motivos  livianos,  y  una 
vez  excitados,  les  hacemos  recobrar 
el  sosiego,  por  manera  que,  la  nie- 
bla desvanecida,  el  espíritu  ve  las 
cosas  distintas  de  lo  que  antes  las 
vió. 

Nadie  vaya  a  pensar  que  aquí  so- 
mos maestros  de  malicia.  Más  valie- 
ra no  saber  letras  que  hacerlas  ins- 
trumento de  pasión  desordenada. 
Los  afectos  púsolos  en  el  ánimo  hu- 
mano Aquel  que  no  creó  cosa  mala. 
Estos  afectos,  como  tantas  otras  co- 
sas, son  indiferentes;  buenos,,  si  de 
ellos  usas  bien;  malos,  si  de  ellos 
haces  mal  uso.  La  eficacia  de  la  ver- 
dad o  de  la  bondad  puede  recibir 
gran  ayuda  del  concurso  de  los  afec- 
tos cuando  no  se  tienen  a  mano  ra- 
zones asaz  poderosas,  no  por  defec- 
to de  la  verdad,  que  por  sí  misma 
es  fortísima,  sino  por  defecto  nues- 
tro, que  no  descubrimos  con  sufi- 
ciente agudeza  lo  que  en  la  Natura- 
leza es  muy  verdadero,  bien  para 
hablar,  bien  para  juzgar.  La  elo 
cuencia  nos  inflama  al  amor  de  la 
virtud  y  nos  aparta  con  horror  de 
la  maldad  y  del  crimen.  Por  ende, 
la  persuasión  usa,  por  decirlo  así, 
de  dos  armas  para  expugnar  la  men- 
te, a  saber:  la  probabilidad  de  los 
argumentos  y  razones  y  la  moción 
de  los  afectos,  para  concitarlos  o 
para  calmarlos.  El  fin  natural  de  la 
palabra  es  uno  solo,  el  que  dijimos; 
mas  la  torcida  inclinación  de  nues- 
tra naturaleza  hizo  que  buscáramos 
otros,  como  acontece  en  todas  las 
cosas.  Al  principio  salióse  a  camino 


de  la  necesidad  que  la  Naturaleza 
impuso;  luego,  de  ahí  pasamos  a  la 
comodidad,  y  luego  a  la  complacen- 
cia y  placer  de  los  sentidos  espiri- 
tuales y  corporales,  aun  en  aquello 
que  de  por  sí  era  enojoso  y  áspero, 
como  el  comer  tan  frecuentemente 
y  el  vestirse,  que,  siendo  penas  in- 
fligidas por  el  pecado,  no  pueden 
menos  de  causar  molestia.  Y  a  se- 
guida de  esto,  vienen  los  desvarios 
vanísimos  del  bien  parecer  y  de  la 
admiración. 

Y  puestos  en  ese  deslizadero,  tor- 
cimos el  don  de  la  palabra  al  alar- 
de de  ingenio  y  de  facundia.  No 
faltan  quienes,  con  su  elocuencia, 
andan  a  caza  de  riquezas,  de  bri- 
llantes magistraturas,  de  influencia 
política  y  otras  bagatelas,  cuya  lis- 
ta no  tiene  fin,  y  por  eso  debemos 
omitirla  en  este  lugar  donde  nos  ocu- 
pamos del  arte.  En  esto,  una  es  la 
finalidad  de  la  palabra:  explicar,  y 
tres  son  los  objetivos  que  nosotros 
nos  proponemos:  probar,  mover  y 
alimentar  el  espíritu  con  la  palabra, 
como  los  ojos  con  los  espectáculos 
y  la  pintura.  Estos  fines  son  más 
subjetivos  y  nuestros  que  de  la 
oración,  pues  hartas  veces,  con  la 
sola  explicación,  persuadimos  y  mo- 
vemos el  ánimo  y  cautivamos  al  lec- 
tor, como  en  la  historia  y  la  poesía. 
Todos  estos  fines,  cuando  se  consi- 
guen en  el  ánimo  del  oyente,  como 
dimanan  también  del  ánimo  de 
quien  habla,  pertenecen  al  tratado 
del  alma.  Pero,  con  todo,  nosotros 
vamos  a  dar  aquí  algún  fugitivo 
avance  para  que  fácilmente  se  en- 
tienda lo  que  conviene  y  conduce  a 
nuestro  propósito.  Antes  que  todo, 
preste  siempre  el  ánimo  atención 
al  fin  que  nos  proponemos,  como  a 
un  blanco,  pues  a  ese  blanco  han 
de  apuntarse  los  tiros  si  no  quere- 
mos errar. 
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CAPITULO  XII 

DE  LA  ENSEÑANZA 

La  voz  enseñar  no  se  toma  en  su 
acepción  simple,  pues  a  veces  sig- 
nifica explanar,  demostrar,  probar 
con  argumentos,  etc.  De  ello  habla- 
remos al  tratar  de  la  persuasión; 
ahora  vamos  a  hablar  de  su  signifi- 
cación directa.  El  fin  de  esta  suerte 
de  oración  es  ser  entendido;  y  el 
objetivo  del  que  habla  es  explicar 
sus  conceptos  y  llevarlos  hasta  el 
oyente.  Ello  se  verifica  cuando  no 
cuidamos  o  no  queremos  ser  enten- 
didos por  éste,  sino  por  los  otros,  o 
viceversa,  por  este  solo  como  cuan- 
do Cicerón  escribe  a  Atico  o  Platón 
toca  temas  sagrados.  Algunas  veces 
no  queremos  ser  entendidos  inme- 
diatamente, sino  avivar  el  interés 
del  oyente,  lo  que  hacen  algunos  en 
la  preceptiva  estética;  y  también 
en  cosas  de  burla,  y  para  aquellos 
oyentes  que  no  hacen  caso  de  lo  que 
se  expuso  a  su  inteligencia.  Es  vicio, 
cuando  conviene  hablar  clara  y  pa- 
ladinamente, deleitarse  en  hablar  en 
un  lenguaje  confuso  y  oscuro,  que 
necesite  truchimán  o  faraute...  De 
ese  vicio  fueron  tachados  en  su  día 
Heraclio,  Marco  Antonio,  P.  Rulo  y 
C.  Mecenas,  y  muy  posteriormente, 
de  recuerdo  de  nuestros  padres,  los 
escritos  de  Apuleyo.  La  oración  se 
oscurece,  bien  por  el  asunto  o  por  el 
empeño  que  en  ello  pone  el  que  ha- 
bla, u  ocasionalmente  por  culpa  de 
los  oyentes.  Por  el  asunto,  cuando 
éste  es  abstruso,  como  los  números 
de  Platón  en  la  composición  del  al- 
ma, o  porque  ha  caído  en  desuso 
total,  como  casi  todas  las  teorías  de 
Vitruvio,  y  muy  muchas  de  Plinio, 
que  ofrecen  una  comprensión  difícil. 

El  orador  enturbia  el  discurso  y 
su  sentido,  ora  con  palabras  sueltas, 
ora  con  palabras  unidas.  Con  pala- 


bras sueltas  o  simples  cuando  las 
emplea  en  una  acepción  insólita, 
bien  por  su  novedad,  bien  por  su  ve- 
jez, pues  una  y  otra  cosa  son  igual- 
mente desacostumbradas;  también 
cuando  hace  traslaciones  oscuras  y 
lejanas,  usa  de  voces,  alude  a  fábu- 
las o  a  historias  desconocidas.  Acer- 
ca de  la  composición  oscura  ya  se 
habló  en  el  primer  libro,  en  el  pro- 
pio lugar  donde  tocamos  la  claridad 
del  lenguaje,  para  que  ahora  tenga- 
mos que  repetir  lo  propio.  Perjudí- 
case el  oyente  a  sí  mismo  y  se  pri- 
va de  luces  con  su  rudeza,  con  su 
ingenio  tardo,  con  su  falta  de  aten- 
ción. Hay  que  salir  al  encuentro  de 
esos  tres  inconvenientes,  hasta  don- 
de sea  posible,  si  de  todo  punto  que- 
remos ser  entendidos.  Lo  primero 
que  hay  que  remover  es  la  distrac- 
ción y  se  ha  de  avivar  la  atención, 
sin  interferencias  que  la  ahuyenten 
o  la  debiliten.  Por  eso  cuando  la 
atención  es  necesaria  en  absoluto, 
no  apruebo  yo  que  se  emplee  un  vo- 
cabulario desconocido  del  oyente, 
pues  mientras  pregunta  qué  es 
aquello,  lo  pasa  por  alto  lo  que  di- 
ce a  continuación.  Por  esto  Cicerón 
jamás  mezcló  en  sus  discursos  vo- 
ces griegas.  En  su  oración  en  de- 
fensa de  Flaco  tradujo  al  latín  los 
proverbios  griegos,  y  lo  mismo  hizo 
en  su  discurso  a  favor  de  Deyótaro, 
citando  un  verso  que  dijo  Deyótaro 
a  la  noticia  de  la  muerte  de  Domi- 
cio,  en  parte  por  no  disipar  la  aten- 
ción, en  parte  por  no  hacerse  odioso 
con  aquel  alarde  de  erudición  y  por 
no  ser  sospechoso  de  ligereza.  Hay 
que  ilustrar  a  la  ignorancia  y  has 
de  poner  tu  paso  al  compás  de  los 
rezagados  por  no  adelantarte  a  ellos. 
Eso  que  ahora  digo  en  síntesis,  lue- 
go será  explicado  por  partes.  Ya 
quedó  demostrado  en  el  libro  ante- 
rior qué  oración  es  la  que  resulta 
más  clara. 
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CAPITULO  XIII 

DE  LA  PERSUASIÓN 

Persuadir  es  conseguir  que  uno 
crea  aquello  que  queremos;  la  fina- 
lidad de  esta  acción  es  la  fe  y  el 
instrumento  de  que  nos  valemos  pa- 
ra este  propósito  es  la  palabra  o, 
digamos,  el  discurso.  También,  aun 
sin  palabras,  los  hechos  persuaden. 
Lo  mismo  hace  la  autoridad,  para 
lo  cual  basta  con  un  gesto,  si  esta- 
mos convencidos  de  que  el  que  lo 
hace  conoce  la  materia  a  fondo  y 
de  que  no  quiere  mentir.  De  ahí 
aquel  viejo  refrán,  a  saber:  que  el 
argumento  más  persuasivo  es  la  con- 
ducta, pues  en  un  ingenio  cultivado 
y  en  una  voluntad  recta  radican 
aquellos  dos  elementos:  querer  y 
poder  decir  la  verdad.  Pero  ahora 
rio  tengo  yo  el  propósito  de  tratar 
de  ese  linaje  de  fe. 

En  el  discurso  hanse  de  conside- 
rar dos  extremos:  las  cosas  y  las 
palabras.  Las  cosas  hacen  fe  con  su 
probabilidad.  Lo  que  sea  probable 
y  cuántos  sean  sus  grados  quedó  de- 
mostrado en  el  libro  de  la  probabili- 
dad. En  este  lugar  hemos  de  ver 
preferentemente  qué  es  lo  que  te 
desvelas  por  conseguir  con  la  pro- 
banza o  la  persuasión.  Lo  que  se 
prueba  está  asentado  en  dos  cuestio- 
nes, una  de  las  cuales  afecta  a  lo 
exterior;  la  otra  está  en  nosotros. 
En  la  cosa,  inquiérese  acerca  de  la 
sustancia,  si  es,  si  fué,  si  será,  si 
puede  ser  esto  o  aquello;  entonces 
se  le  añaden  los  adyacentes  tal  y  tal. 
En  nosotros  está  si  se  ha  de  obrar, 
si  no  se  ha  de  obrar;  extremos  que 
pertenecen  a  la  deliberación  y  al 
consejo. 

El  fin  al  cual  en  toda  cuestión  se 
ha  de  atender,  algunos  lo  ven  co- 
mo el  blanco  inmediato  y  a  él  diri- 
gen su  probabilidad  como  una  saeta 


disparada  del  arco.  A  ese  hácenle 
ambiguo  dos  cosas  contradictorias; 
ésa  es  la  cuestión,  y  como  el  blan- 
co, ora  sea  el  propósito  contrario 
en  realidad,  ora  sea  ficticio.  Otros 
no  lo  ven  luego  al  punto.  Algunas 
veces  está  algún  tanto  disimulado 
por  su  propio  natural  y  jamás  fal- 
ta, aun  cuando  muchos  piensen 
equivocadamente  que  no  existe  el  fin 
de  la  probabilidad,  sino  solamente 
de  la  inteligencia;  así  que  para  ati- 
nar con  él,  conviene  andar  por  ese 
camino.  En  las  disquisiciones  donde 
hay  contradicción  y  repugnancia 
no  será  difícil  descubrir  qué  es  lo 
que  se  controvierte.  Aquello  en  que 
estriba  la  disidencia  debe  ser  ataca- 
do por  ambos  lados,  debilitándolo  o 
fortaleciéndolo;  llámanle  los  retó- 
ricos estado,  y  viene  a  ser  el  eje  y 
como  el  quicio  de  la  cuestión.  La 
República  con  nada  se  administra 
mejor  que  con  la  justicia.  En  ello 
convienen  el  macedón  y  el  atenien- 
se ;  pero  la  justicia  adminístrase  me- 
jor por  uno  que  por  muchos.  Aquí 
comienza  la  disidencia,  aquí  está 
la  cuestión.  Uno  sostiene  que  así 
es;  otro  lo  contradice.  Si  uno  de 
los  dos  contrincantes  se  impusiere 
y  arrastrare  al  contraopinante  a  su 
parecer,  acabada  está  la  controver- 
sia. 

Donde  no  hay  quien  contradiga, 
como  cuando  damos  las  gracias, 
cuando  damos  el  pésame,  en  los 
brindis  nupciales,  en  los  elogios  fú- 
nebres, en  este  caso  hay  que  aten- 
der a  lo  que  en  último  término  que- 
remos conseguir.  Si  el  propósito  fué 
hacer  una  sencilla  exposición,  ya 
no  hay  problema.  Ahora,  si  la  in- 
tención fué  probar  que  alguna  cosa 
es  o  no  es,  tiene  que  hacerse  o  no 
tiene  que  hacerse,  en  cualquier 
eventualidad,  no  afirmada  categóri- 
camente la.  cosa  sino  por  vía  de  es- 
tudio, ello  sitúa  el  problema  delan- 
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te  de  tus  ojos.  No  todos  tienen  la 
misma  equivalencia.  Hay  el  prime- 
ro y  principal  y  como  la  cabeza  y 
fuente  de  todos,  al  cual  se  refieren 
los  otros  menores,  y  para  mantener- 
lo, para  que  la  mente  no  se  desca- 
rríe, debe  mirar  a  la  postrera  cues- 
tión, porque  eliminada  ella,  ya  no 
queda  duda  alguna.  Varias  de  aque- 
llas cuestiones  de  cada  una  de  las 
cuales  disputa  particularmente  Mar- 
co Tulio  en  su  discurso  en  defensa 
de  Milón,  tienen  un  último  fin  úni- 
co; a  saber:  Si  está  comprendido 
en  la  pena  de  la  ley  Cornelia  de 
los  sicarios.  Además,  si  uno  pregun- 
ta: Acaso  porque  el  príncipe  des- 
cuida a  sus  vasallos,  debe  ser  tenido 
por  malo,  y  si  es  tenido  por  malo, 
si  se  le  debe  obediencia  o  no  se  le 
debe,  si  se  le  ha  de  soportar  un  pla- 
zo prudencial  o  debe  ser  depuesto 
automáticamente.  O  esto  otro:  El 
alma  humana,  como  espíritu  que  es 
como  Dios;  si  fué  creada  a  su  seme- 
janza, y  siéndole  semejante,  si  la 
comprende,  si  fué  hecha  para  la  re- 
ligión, si  conseguirá  algún  premio 
de  su  piedad,  si  ese  premio  será  in- 
mortal y  si  ese  premio  inmortal  con- 
sistirá en  ser  uno  con  Dios.  En  esa 
trayectoria  ya  no  hay  más  allá. 

Hay  algunos  otros  estados,  uno 
más  amplio  y  otro  más  estrecho,  de 
suerte  que  el  uno  incluye  al  otro, 
como  una  cuestión  universal  y  otra 
particular:  ¿Deben  los  monjes  to- 
mar esposa,  o  también  todos  los 
sacerdotes?  ¿Debe  tomarla  Sócrates 
o  cualquier  otro  filósofo?  ¿Es  pro- 
pio del  cristiano  no  causar  daño  a 
nadie  o  también  hacer  beneficios? 
Y  como  acontece  en  los  epitalamios: 
¿Son  deseables  las  bodas  o  es  moti- 
vo de  regocijo  la  unión  conyugal 
de  esa  pareja?  Sócrates  es  acusado 
de  corrompedor  de  la  juventud  y 
de  desprecio  de  la  religión  oficial. 
Hay  muchos  estados  que  guardan 


relación  entre  sí,  como  en  la  deman- 
da de  herencia  y  en  la  adivinación 
por  escoger  a  un  acusador,  pues  si 
los  otros  no  consiguen  la  herencia 
o  no  han  de  acusar,  es  fuerza  que 
éste  la  consiga  o  acuse.  Existe  un 
estado  que  pudiéramos  llamar  ge- 
melo: ¿Hurtaste  el  dinero  del  tem- 
plo? No  lo  hurté,  y  si  lo  hurté,  no 
por  eso  cometí  sacrilegio. 

Hase  de  mirar  con  toda  diligen- 
cia en  dónde  está  la  disensión,  por 
no  desviarnos  y  decir  muy  mucho 
de  lo  que  no  es  menester;  y  de  lo 
que  es  necesario,  decir  muy  poco  o 
nada.  Y  no  menos  debes  atender 
contra  quién  hablas  y  quién  eres  tú. 
El  descomedimiento,  la  insolencia, 
la  petulancia,  el  olvido  del  deber  y 
aun  también  de  sí  mismo,  son  odio- 
sos sobre  manera  y  hacen  gran  daño 
a  la  persuasión,  como,  por  ejemplo, 
si  un  discípulo  reacciona  desabrida- 
mente contra  su  preceptor,  o  el  hijo 
contra  su  padre,  un  simple  particu- 
lar contra  un  funcionario  público, 
un  mozo  contra  un  anciano,  un 
cliente  contra  su  patrono,  contra 
un  hombre  virtuoso,  contra  una  per- 
sonalidad influyente  y,  en  una  pala- 
bra, contra  el  maestro,  a  quien  los 
discípulos  amen  y  respeten  y  que 
juzguen  que  debía  merecer  la  esti- 
mación y  el  acatamiento  del  que 
habla. 

Cicerón  tiene  consideración  por 
sus  contrarios  en  su  discurso  sobre 
la  ley  Manilia,  y,  en  cambio,  arre- 
mete con  furia  contra  Catilina  o  Pi- 
són. En  el  primer  caso,  Cicerón, 
pretor,  hablaba  contra  ex  cónsules, 
hombres  de  arraigo  político  y  de 
gran  autoridad,  y  unos  y  otros  que- 
rían el  bien  de  la  República.  En  el 
segundo  caso,  Cicerón  ya  era  con- 
sular y  hablaba  contra  los  revolve- 
dores del  orden  público.  En  su  ora- 
ción Pro  Murena  trata  con  mayor 
blandura  a  Marco  Catón,  por  el  apre- 
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ció  en  que  todos  le  tenían,  que  a 
Servio  Sulpicio.  El  argumento  del 
adversario  o  lo  repetimos  con  las 
propias  palabras  textuales  o  lo  hi- 
perbolizamos, o  lo  menoscabamos,  o 
lo  adelgazamos,  o  lo  torcemos,  o  lo 
oscurecemos.  Cuando  hay  confianza 
de  que  podemos  claramente  refutar 
la  razón  contraria,  estará  permitido 
exponerla  con  exactitud.  A  veces, 
por  donaire,  la  esforzamos  y  la  exa- 
geramos. Cuando  es  liviana  y  res- 
pecto de  ella  no  hay  ambigüedad 
posible,  la  simple  relación  basta  pa- 
ra que  se  la  desestime  y  rechace. 
Mas  cuando  el  argumento  fuere  tal 
que  puede  ponernos  en  aprieto,  de- 
bilitamos su  fuerza  refiriéndolo  pri- 
meramente más  desnudo  y  más  iner- 
me de  lo  que  se  había  propuesto, 
bien  para  hacerlo  más  flaco  o  por 
desviar  el  golpe  hacia  otro  lado  o 
por  disimular  la  herida  recibida  por- 
que el  oyente  no  la  entendió  con 
quebranto  nuestro.  Si  de  momento 
no  está  a  nuestro  alcance  contestar 
a  la  ofensiva  contraria  con  una  con- 
traofensiva nuestra,  no  vendrá  a 
cuento  reproducir  las  razones  que 
nos  opuso  el  contrincante,  sino  que 
lo  que  se  debe  hacer  hasta  donde 
sea  posible  es  apartar  la  atención 
del  oyente  de  aquel  recuerdo  mo- 
lesto y  atraerle  a  que  pondere  las 
razones  nuestras. 

La  misma  conducta  se  ha  de  se- 
guir con  el  oyente  suspicaz  y  que 
vacila  por  cualquier  argumento  con- 
trario por  inconsistente  que  sea.  Lo 
mejor  será  explicarle  nuestros  argu- 
mentos, disimulando  los  contrarios 
o  desvirtuándolos  calladamente  sin 
que  él  se  dé  cuenta.  El  argumento 
más  fuerte,  a  guisa  del  más  valero- 
so de  los  soldados,  el  argumento 
Aquiles  que  diríamos,  a  ése  no  lo 
hemos  de  ocultar  en  la  batalla,  sino 
que  se  debe  de  buenas  a  primeras 
lanzarlo  al  fuego;  ni  se  ha  de  encu- 
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brir  su  golpe  ni  se  ha  de  embotar 
la  punta  del  hierro,  sino  destapar  la 
herida  que  causa,  si  ya  no  fuere 
que  le  pusimos  celadas.  Hartas  ve- 
ces de  tal  manera  blandimos  el  hie- 
rro, que  más  se  adivina  su  efecto, 
que  la  herida  no  se  ve.  En  este  pun- 
to se  han  de  tener  en  cuenta  las 
costumbres  y  el  carácter  de  los 
oyentes.  Los  hay  que  se  preparan, 
digámoslo  así,  al  choque  inminente 
para  resistir  y  luchar;  los  hay  que 
no  rehusan  ser  vencidos;  otros,  ni 
siquiera  sospechan  que  va  a  trabar- 
se combate,  sino  que  todo  irá  como 
una  seda,  y,  dejando  a  un  lado  astu- 
cia y  argumentos,  se  limitarán  a 
una  simple  exposición.  En  esto  pasa 
como  con  aquellos  enfermos  a  los 
cuales  el  médico  ha  de  aplicar  el 
bisturí  o  el  cauterio.  Hay  quien  no 
lo  quiere  de  ninguna  manera,  hay 
quien  lo  quiere  resignadamente  y 
quienes  ni  siquiera  sospechan  que 
se  les  va  a  sajar.  Con  aquellos  que 
se  avienen  a  la  derrota,  no  se  corre 
peligro  alguno  si  se  les  muestran 
las  armas  y  los  argumentos  retorci- 
dos como  un  arco  a  la  manera  dia- 
léctica que  amenazan  siempre  con 
dar. 

A  los  que  rehusan  entrar  en  la 
liza  se  les  ha  de  hablar  de  tal  modo 
que  a  todo  se  parezca  menos  que  a 
una  lucha.  A  los  que  están  confia- 
dos no  se  les  ha  de  mentar  el  com- 
bate; pero  con  éstos  será  más  fácil 
llegar  a  las  manos  que  con  los  pri- 
meros. 

La  pugna  se  demuestra  clara  cuan- 
do, bien  porque  te  anticipas  a  decir 
que  quieres  convencer  de  algo  con 
pruebas,  bien  porque  lo  pone  de 
manifiesto  el  tenor  mismo  de  los  ar- 
gumentos, reducidos  a  fórmulas  dia- 
lécticas ;  escondidos  discretamente 
tienen  más  eficacia,  luchando  con 
brío  interior  más  que  con  batería  y 
empuje  externo.  Con  quien  está  des- 
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cuidado  hay  que  ocultar  la  táctica 
guerrera;  pero  se  podrá  argumen- 
tar con  disimulo  todo  el  tiempo  que 
no  se  dé  cuenta  de  que  es  atacado, 
pues  el  espíritu  humano,  por  gene- 
rosidad o,  como  creo  yo  más,  por 
arrogancia,  no  lleva  con  demasiada 
resignación  que  se  le  engañe  o  que 
se  le  derrote;  resiste  por  todos  los 
medios  a  quien  le  impugna.  Y  por 
esto  mismo  opone  resistencia  a  los 
más  poderosos  argumentos,  aun 
cuando  no  se  pueda  con  ellos  igua- 
lar y  cierra  los  ojos  a  las  más  vivas 
claridades.  Por  esto  aquel  sistema 
de  argumentar  sutil  y  agudo  de  que 
usan  los  dialécticos,  para  el  reacio 
y  el  descuidado  no  es  conveniente 
del  todo  para  la  persuasión, ,  sino 
que  es  mejor  el  vulgar  y  más  tri- 
llado. 

Tan  sospechoso  es  el  artificio,  que 
Cicerón  persuade  a  muchos  antes 
de  aprender  retórica,  pero  no  tanto 
después  que  la  han  aprendido.  Esta 
es  la  razón  por  la  cual  Demóstenes 
es  antepuesto  a  Cicerón,  porque  ha- 
ce menos  alarde  de  técnica  y  tiene 
menos  sabor  de  escuela  y  se  acomo- 
da más  al  lenguaje  corriente.  Y  con 
todo,  para  la  persuasión  es  necesa- 
ria la  técnica,  porque  la  mayoría  de 
las  probabilidades  son  harto  flacas 
y  ligeras  de  suyo,  si  quien  las  dice 
no  las  ayuda  y  las  refuerza. 

Menester  es  que  sea  más  potente 
y  esté  mejor  municionada  la  ora- 
ción cuando  enfrente  se  yergue  un 
enemigo  tenaz,  que  donde  no  hay 
adversario,  si  lo  hay,  lo  es  amistosa 
y  familiarmente.  Contra  el  adversa- 
rio estará  permitido  desplegar  los 
recursos  de  la  técnica,  si  ya  no  es 
que  te  propones  persuadirle,  no  tan- 
to a  él  como  a  los  que  asisten  a  la 
polémica.  Sean  tales  las  palabras, 
que  tengan  fuerza  y  se  entiendan 
sin  dificultad.  A  algunos  conviéneles 
que  se  entienda  inmediatamente  lo 


que  dicen.  A  éstos  es  aplicable  aquel 
viejo  proverbio:  Habla  con  senci- 
llez mientras  sea  con  claridad.  Todo 
cuanto  éstos  dijeren  lo  acomodarán 
al  alcance  de  aquellos  de  quienes 
pretenden  ser  entendidos.  La  lengua 
y  las  metáforas  les  sean  conocidas. 
Incluso  se  han  de  cometer  solecis- 
mos y  barbarismos  si  la  materia  lo 
exige;  más  vale  sufrir  pérdidas  de 
palabras  que  de  cosas.  No  raras  ve- 
ces esta  llaneza  de  lenguaje  es  sufi- 
ciente para  desvanecer  la  sospecha 
de  artificio.  Nadie  teme  celadas  don- 
de, a  su  parecer,  todo  está  claro  y 
manifiesto.  Muy  diferente  será  su 
proceder  si  se  afana,  no  tanto  para 
la  comprensión  y  la  persuasión  in- 
mediatas como  porque  se  retrasen 
algún  tanto  para  que  el  golpe  sea 
más  certero  y  más  durable.  Los  hay 
para  quienes  es  fundamental  hablar 
doctamente,  en  atención  a  la  auto- 
ridad que,  aun  sin  sustancia,  ella  de 
por  sí  ya  les  basta  para  quedar  per- 
suadidos. La  oración  sea  ceñida,  ner- 
viosa, musculosa,  vibrante,  pugnaz. 
A  la  autoridad  conviénele  grave  y 
no  retorcida.  En  aquellos  puntos 
objeto  de  discusión,  Quintiliano  pre- 
ceptúa que  nos  acordemos  de  que 
no  se  han  de  aplicar  las  protube- 
rancias de  los  atletas,  sino  los  bra- 
zos nervudos  y  ágiles  de  los  solda- 
dos. 

No  se  reprueban  las  repeticiones 
en  una  argumentación  contundente, 
ni  la  redundancia  verbal  y  de  senti- 
dos para  comunicarles  eficacia  ma- 
yor. Lo  que  en  cualquier  caso  Jebe 
observarse  en  el  intento  de  persua- 
dir es  que  ha  de  tenerse  mayor  cui- 
dado de  las  cosas  que  de  las  pala- 
bras; ni  se  ha  de  faltar  a  la  sustan- 
cia por  el  halago  pecaminoso  de  una 
palabrilla. 
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CAPITULO  XIV 

DE  LA  MOCIÓN  DE  LOS  AFECTOS 

El  afecto  es  una  facultad  del  alma 
que  por  un  supuesto  bien  o  un  mal 
presentido  causa  en  nosotros  cierta 
impresión.  Algunas  veces  se  toma 
por  la  impresión  misma,  llamada 
pathos  por  los  griegos.  Marco  Tulio 
interpreta  este  vocablo  por  pertur- 
bación. Entiéndase  la  cosa,  que  por 
palabras  no  hemos  de  reñir  ni  la  dis- 
cusión ha  de  degenerar  en  logoma- 
quia. Yo  llamo  bien  a  lo  que  apro- 
vecha, y  llamo  mal  a  lo  que  perju- 
dica. Nos  sentimos  inclinados  al  bien 
para  seguirle  y  apartados  del  mal 
para  evitarlo.  En  ese  aspecto  se  nos 
acucia  porque  lo  evitemos  o  se  nos 
enfervorece  porque  lo  rechacemos. 
Dos  son  las  principales  fuentes  de 
los  afectos:  el  amor  del  bien,  el  odio 
del  mal.  Todos  los  otros  nacen  de 
ahí:  la  alegría  del  bien  actual  y  la 
tristeza,  que  es  su  contrario;  la  es- 
peranza y  el  miedo,  la  confianza  y 
la  desesperación;  simpatía,  la  anti- 
patía, el  enojo,  la  misericordia  que 
acaparan  el  presente  y  se  extien- 
den al  pasado  y  al  futuro,  cuyo  tra- 
tado puntual  no  es  propio  de  este 
lugar,  sino  que  es  privativo  de  los 
libros  del  alma.  Nosotros,  aquí,  no 
estudiaremos  cuáles  son  sus  móvi- 
les ni  en  qué  consistan  propiamen- 
te, sino  con  qué  palabras  y  con  qué 
discurso  consiguen  esa  finalidad.  Los 
afectos  muévense  de  dos  maneras: 
mediante  la  palabra,  bien  por  su 
expresión  en  labios  del  que  habla  o 
por  la  cosa  en  labios  de  quien  actúa, 
o  por  el  discurso  acomodado  a  la 
materia,  para  provocarlos,  por  las 
palabras  y  sus  sentidos.  De  entram- 
bos hablaremos,  porque  entrambos 
mueven. 

Los  afectos  que  en  la  bondad  se 
concentran  y  nacen  del  amor  sin 


torcimiento,  como  el  favor,  la  ale- 
gría, la  misericordia,  son  más  benig- 
nos que  los  que  nacen  del  odio,  es 
decir,  de  la  maldad  a  quienes  por 
personal  experiencia  conocemos  por 
crueles  y  por  atroces.  Producimos 
en  el  oyente  en  cosa  propia  o  en  co- 
sa ajena  afectos  ásperos  o  bondado- 
sos del  modo  que  voy  a  decir.  Ini- 
cialmente  todo  animal,  guiado  e  ins- 
tigado por  su  propia  naturaleza,  se 
profesa  gran  amor  a  sí  mismo;  pe- 
ro nuestra  viciada  naturaleza  hace 
que  cada  cual  se  ame  a  sí  con  egoís- 
mo excesivo.  Ello  hace  que,  concen- 
trado el  calor  en  los  adentros,  deje 
frías  las  exterioridades.  Por  esto 
no  hay  quien  no  sea  juez  injusto 
para  consigo  mismo  por  el  descome- 
dido favor  que  a  sí  mismo  se  otor- 
ga, y  resulta  sumamente  fácil  que 
en  su  personal  interés  se  persuada 
de  todo  lo  que  se  le  antojare  conve- 
niente. Al  mismo  tiempo,  fríos  para 
con  los  otros  más  que  un  témpano, 
estamos  expuestos  a  las  torcidas  sos- 
pechas, al  odio,  a  la  indignación,  a 
la  ira.  Concitar  estos  afectos  es  cosa 
más  expeditiva  y  fácil  que  la  sim- 
patía y  la  compasión.  Añádase  a  es- 
to que  no  cuesta  demasiado  trabajo 
persuadir  al  malo  que  los  otros  tam- 
bién lo  son,  y  a  quien  experimentó 
personalmente  que  los  malos  son 
muchos,  que  es  semejante  a  los 
otros  fulano  de  tal,  con  quien  no 
tuvo  tratos  personales  ni  siquiera 
conoscencia  superficial.  Este  es  el 
motivo  por  que  los  malos  y  los  vie- 
jos son  malpensados  y  no  fácilmen- 
te juzgan  que  los  otros  son  buenos. 
Los  malos  conjeturan  de  sí  mismos; 
los  viejos,  de  sus  prolijas  experien- 
cias. Esta  dislocación  y  perversión 
de  los  juicios  hizo  que  casi  no  se  „ 
necesite  habilidad  alguna  para  con 
la  mayoría  por  concitar  el  odio, 
pero  sí  mucha  para  granjear  el 
amor. 
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Pero  hablando  en  general,  los  afec- 
tos o  digamos  las  pasiones,  ellas  en- 
tre sí  y  en  sus  relaciones  con  la  ra- 
zón, por  un  cierto  artificio  de  la 
Naturaleza,  consiguen  una  maravi- 
llosa armonía,  y  para  tañerlas,  como 
quien  dice,  no  se  necesita  más  des- 
treza que  para  tocar  la  vihuela,  por- 
que no  suenen  ni  más  alto  ni  más 
bajo,  ni  sin  proporción  ni  compás, 
es  decir,  ni  con  sentencias  y  pala- 
bras más  entonadas  ni  menos  ento- 
nadas de  lo  que  conviene,  ni  ajenas 
al  lugar  y  al  tiempo,  no  sea  que 
los  afectos  que  pretendes  azuzar 
contra  los  otros  se  levanten  contra 
ti  para  tu  odiosidad  o  para  tu  bur- 
la. Por  esto  no  es  cosa  que  esté  al 
alcance  de  cualquiera  el  intento  de 
concitar  los  afectos,  porque  en  ese 
intento  se  hacen  y  se  dicen  cosas 
que  con  los  quietos  y  sosegados  re- 
sultan ineptas  y  contraproducentes. 
Que  muchos  son  los  que  aquellas 
mismas  razones  que  en  asunto  aje- 
no les  habían  arrancado  lágrimas, 
poco  tiempo  después,  cuando  se  han 
enfriado  y  serenado,  les  han  hecho 
reír.  Más  aún:  córrense  de  haber 
lloriqueado;  como  se  avergüenzan 
otros,  cuando  les  pasó  la  corajina, 
de  haberse  alterado  por  un  motivo 
que  luego  les  parece  baladí. 

Lo  primero  que  debemos  aquilatar 
es  quiénes  somos  nosotros  y  cuáles 
son  aquellos  a  quienes  queremos 
apasionar  o  sosegar;  cuál  es  su  jui- 
cio de  las  cosas  a  las  que  dan  mucha 
importancia  o  les  dan  muy  poca;  a 
qué  pasiones  se  sienten  inclinados  y 
a  cuáles  reacios,  y  de  qué  pasiones 
resbalan  a  otras  con  fácil  pie,  por 
carácter,  por  convencimiento,  por 
costumbres,  edad,  sexo,  constitución 
física,  hábito,  condición,  lugar,  tiem- 
po y  todas  las  otras  circunstancias 
que  llevamos  estudiadas  en  la  pro- 
babilidad. Hemos  de  revestirnos  de 
su  mentalidad  y  ponernos  en  su  lu- 


gar y  ponderar  seriamente  si  nos- 
otros fuésemos  ellos,  es  decir,  si  nos- 
otros estuviésemos  persuadidos  de  lo 
mismo  que  ellos,  con  qué  razona- 
mientos, en  aquel  su  caso  concreto, 
nos  exaltaríamos  o  nos  apaciguaría- 
mos. 

Es  asimismo  prodigiosamente  útil, 
para  dar  con  lo  que  nos  es  necesa- 
rio, nuestro  propio  conocimiento : 
de  qué  linaje,  de  qué  edad;  en  qué 
concepto  estamos  de  ciencia  y  de 
virtud;  cuál  es  nuestra  dignidad, 
cuáles  nuestras  posibiliades.  Los 
afectos,  así  buenos  como  malos, 
puesto  que  nacen  del  juicio,  fácil- 
mente los  estimulará  o  los  aplacará 
aquel  de  quien  se  creyere  que  pue- 
de y  quiere  juzgar  bien  de  esas 
cosas. 

Por  esto  es  que  con  dificultad  el 
ánimo  se  rinde  a  un  muchacho,  a 
un  necio,  a  un  bobo,  a  un  inexperto 
del  negocio  de  que  se  trata,  deján- 
dose llevar  a  una  determinada  pa- 
sión, pues  no  cree  que  tengan  senta- 
do su  juicio;  como  no  piensa  tam- 
poco que  aquel  a  quien  tiene  por 
malo  quiera  juzgar  con  rectitud.  Al 
que  bien  queremos,  ése  fácilmente 
transfundirá  en  nosotros  la  pasión 
que  le  pluguiere,  bien  porque  todo 
buen  hombre  es  amado  y  de  él  se 
cree  que  no  quiere  mentir,  bien  por 
la  analogía  espiritual  que  existe  en- 
tre los  que  se  profesan  amor  mutuo. 
Aun  el  que  no  es  objeto  de  un  amor 
especial,  mientras  no  sea  aborreci- 
ble, por  cierta  natural  afinidad  con- 
moverá los  afectos  si  verdaderamen- 
te él  está  conmovido  -o  simula  que 
en  realidad  lo  está,  mientras  el  des- 
apoderamiento de  la  pasión  no  ex- 
ceda los  límites  de  lo  razonable.  Por 
la  misma  razón  nos  conmueven  los 
casos  ajenos  como  los  percances  pro- 
pios, y  nosotros  nos  ponemos  en  su 
lugar,  como  dícese  de  las  liras  sinto- 
nizadas, tan  proporcianadamente  que 
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cualquier  cuerda,  tocada  en  una, 
repercute  en  la  otra  con  sonido  se- 
mejante. Así  es  que  las  descripcio- 
nes de  los  bienes  y  de  los  males  aje- 
nos, como  ocurre  en  las  narraciones 
históricas,  afectan  nuestra  sensibili- 
dad. Por  otra  parte,  en  aquellas 
otras  que  sabemos  novelescas,  nos 
regocijamos,  reímos,  lloramos,  espe- 
ramos, tememos,  odiamos,  simpati- 
zamos, nos  enojamos  y  ello  con  tan- 
ta mayor  vivacidad  si  se  nos  ponen 
delante  de  los  ojos  con  tal  vigor  grá- 
fico, que  creemos  no  ser  aquello 
una  relación,  sino  una  realidad  vi- 
va, por  manera  que  ya  no  nos  mue- 
ven solamente  los  afectos  ajenos,  si- 
no las  mismas  desgracias,  como  si 
se  hubieran  cebado  y  encarnizado 
en  algunos  de  los  nuestros.  Así  es 
que  nos  duelen  las  adversidades  y 
miserias  ajenas,  aun  cuando  no  hu- 
bieren dolido  a  los  mismos  que-  las 
padecieron,  y  tanto  más  cuanto  me- 
nos merecedores  les  conceptuamos 
de  tal  suerte,  como  en  mártires  de 
nuestra  religión,  en  los  héroes  de 
la  historia,  en  la  caída  de  un  niño 
de  que  él  no  tiene  idea,  pues  así  la 
reciedumbre  varonil  como  la  pueril 
simplicidad  provocan  de  suyo  la  do- 
liente simpatía. 

Los  afectos,  como  ocupan  el  lugar 
fronterizo  entre  la  mente  y  los  sen- 
tidos; más  cerca  de  éstos  que  de 
aquélla,  así  también  reaccionan  más 
viva  y  rápidamente  ante  lo  que  cae 
bajo  la  jurisdicción  de  los  sentidos 
que  ante  lo  que  comprende  el  puro 
pensamiento,  y  por  esto  mismo,  con 
rapidez  mayor,  ante  cosas  concretas 
que  ante  cosas  universales.  Tiene 
mayor  eficacia,  para  el  afecto,  de- 
cir: Yo  a  ese  hombre  le  proporcioné 
vestidos  y  dinero;  le  procuré  ins- 
trucción; le  conseguí  dignidades  y 
honores,  y  ahora  me  demuestra  tal 
reconocimiento  que  querría  verme 
despojado  de  mi  casa  y  de  mi  vida; 


todo  esto  tan  personal  y  concreto, 
que  si  dices  en  general:  Es  mortifi- 
cante que  un  hombre  a  quien  pro- 
porcionaste vestido  y  todo  lo  demás 
te  despoje  de  la  hacienda  y  de  la 
vida,  si  antes  no  hubieres  hablado 
de  ese  hombre,  individualizándole. 
Con  vivacidad  mayor  se  adentran 
en  nuestro  pecho  las  cosas  que  se 
dicen  clara  y  llanamente,  para  las 
cuales  no  es  precisa  intensidad  de 
juicio,  que  las  cosas  agudas  que  no 
se  entienden  al  primer  golpe  de  vis- 
ta; también,  lo  visto  más  que  lo  oí- 
do, puesto  que  ese  sentido  es  más 
interior  que  el  de  la  vista.  Las  ac- 
ciones y  reacciones  intelectuales  son 
contrarias  a  las  pasiones  y  afectos  y 
retardan  su  empuje,  el  cual,  si  está 
excitado,  es  de  difícil  y  lenta  com- 
prensión, porque  en  tan  grande  lo- 
breguez espiritual  no  se  ve  claro  in- 
mediatamente. No  sin  razón  Aristó- 
teles pensó  -que  todas  las  razones 
dialécticas  eran  ineficaces  para  la 
moción  de  afectos,  porque  se  to- 
man de  lo  universal,  y  para  enten- 
derlas es  menester  la  especulación 
mental;  añádase  que  adolecen  de 
mucho  artificio  que  hay  que  celar 
con  todo  cuidado.  Todos  los  géneros 
de  argumentos  sirven  en  su  debido 
lugar  para  la  moción  y  para  el  so- 
siego, pero  los  ejemplos  de  una 
manera  especial,  por  semejanza  de 
la  Naturaleza,  como  también  las 
comparaciones,  las  imágenes,  las  se- 
mejanzas que  caen  dentro  de  la  ór- 
bita de  los  sentidos. 

En  una  vehemente  perturbación 
imaginaria,  la  oración  debe  estar 
llena  de  argumentos  de  varios  lu- 
gares, pues  ello  expresa  el  ardi- 
miento del  ánimo,  con  una  admira- 
ble rapidez  a  guisa  de  la  centella, 
que  en  ningún  sitio  tiene  reposo. 
Esta  enseñanza  autorízala  Macro- 
bio, por  el  parlamento  de  Juno  en 
Virgilio,  libro  séptimo,  y  Diomedes 
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demuestra  la  indignidad  de  la  muer- 
te de  Agamenón,  precisamente  por 
su  dignidad:  El,  el  caudillo  m.cé- 
nico  de  los  grandes  aquivos;  por  las 
circunstancias  que  la  acompañan: 
De  mano  de  su  infame  mujer;  por 
el  lugar:  En  el  vestíbulo  de  su  casa, 
y  todo  lo  demás  que  se  sigue. 

En  un  pesar  extraordinario — di- 
ce Marco  Fabio — no  hay  observan- 
cia de  arte  que  valga,  sino  que  des- 
de el  exordio  hasta  el  grito  postre- 
ro es  un  continuo  gemir  y  está  per- 
mitido usar  de  argumentos  mezcla- 
dos y  confundidos,  por  manera  que 
más  se  destaquen  en  la  prueba  mis- 
ma. Para  estímulo  de  una  pasión 
indolente  sirven  las  sentencias  agu- 
das, vibrantes,  frecuentes.  También 
en  el  dolor,  cuando  el  ánimo  está 
sumido  en  la  tristeza,  se  le  ha  de 
aguijar,  por  decirlo  así,  con  una 
oración  rápida  y  aguda,  a  veces  su- 
surrada suavemente,  y  se  le  ha  de 
excitar  para  que  oiga  y  entienda  lo 
que  decimos,  como  en  un  duelo 
grave.  Cuando  el  ánimo  está  hervo- 
roso y  bravio,  débesele  contener  en 
el  coraje  con  poderosos  argumen- 
tos breves,  empero,  con  sentencias 
animosas  y  valientes,  nervudas,  fre- 
cuentes, audaces,  osadas,  mientras 
no  sean  pueriles  y  vanas,  pues  con 
palabras  solas  jamás  la  pasión  se 
exacerba  e  hincha  como  el  fuego 
con  el  soplo  solo,  cuando  no  hay 
materia  combustible,  pues  si  la  hay, 
entonces,  con  el  viento,  toma  gran 
braveza. 

Sosiégase  la  pasión  con  una  ora- 
ción tranquila  y  difusa,  como  la  bo- 
rrasca del  mar  amotinado,  cuando 
el  viento  escampa  y  se  hace  más 
débil.  Así  para  apaciguar  el  enojo 
de  Aquiles,  Fénix,  en  Homero,  ur- 
de fábulas  largas  con  el  fin  de  que, 
convertida  a  otro  objeto  la  atención, 
afloje  y  remita  aquel  ímpetu  del  pe- 
cho enardecido.  El  despotricar  con- 


tra las  opiniones  verdaderas  y  reci- 
bidas, es  indicio  casi  seguro  o  se- 
guro del  todo  de  ánimo  perturbado 
y  furioso,  como  en  la  ira  y  en  la 
indignación.  Ejemplo:  No  tiene  bas- 
tante cuenta  con  la  naturaleza  del 
hombre  el  que  preceptuó  que  nos 
conociésemos  a  nosotros  mismos: 
¿Qué  alto  y  preclaro  hecho  acome- 
terá, quién  tal  hiciere?  Contiene 
verdad  absoluta  el  viejo  apotegma 
de  un  sabio  célebre:  Ama  como  si 
hubieras  de  aborrecer ;  o,  mejor,  ama 
como  si  no  hubieras  de  aborrecer 
jamás.  A  ese  apotegma  hay  que 
añadir  la  razón:  ¿Qué  amistad  ver- 
dadera y  de  buena  fe  será  posible 
que  quede  en  la  vida,  si  cada  cual 
ama  de  tai  manera  al  amigo,  que 
piensa  que  un  día  u  otro  podrá  ser 
su  enemigo?  O  se  le  puede  añadir 
la  autoridad:  ¡Cuánto  mejor,  en  mi 
sentir,  lo  entendió  Cicerón  que 
Bías!  De  la  misma  manera,  hay 
que  expresarse  contra  las  leyes, 
contra  las  costumbres,  como  en  mu- 
chas declaraciones  de  Quintiliano  y 
en  Cicerón.  Las  sentencias  no  ver- 
daderas umversalmente,  pero  pues- 
tas umversalmente,  no  parecen  mal 
en  un  ánimo  alterado,  como  si  uno, 
molestado  por  el  vecino,  dice:  No 
hay  en  la  vida  cosa  más  importuna 
que  un  mal  vecino.  Quien  no  tiene 
vecino  malo,  no  fácilmente  lo  cree; 
en  cambio,  quien  lo  tiene,  cree  que 
es  la  mayor  verdad  del  mundo. 

Los  dichos  sentenciosos  popula- 
res son  muy  hechos  para  mover, 
pues  instantáneamente  los  entiende 
el  oyente  porque  son  comunes.  A 
los  afectos  más  sosegados  y  de  ma- 
yor reposo  conviénenles  las  senten- 
cias más  mansas  y  más  graves,  sa- 
cadas de  las  intimidades  de  la  filo- 
sofía o  de  la  observación  y  ]a  ex- 
periencia, como  en  Cicerón,  al  cap- 
tar la  misericordia  del  pueblo  -el 
día  antes  de  salir  para  el  destierro. 
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En  la  misma  oración  y  en  la  que 
pronunció  en  favor  de  Rabirio,  ene- 
migo público,  y  el  ruego  a  los  dio- 
ses en  favor  de  Sila,  mueve  la  mis- 
ma compasión,  porque  al  recuerdo 
de  la  divinidad  los  ánimos  se  ablan- 
dan, en  parte  por  amor,  en  parte 
por  reverencia  y  porque  aquel  sen- 
timiento parece  nacer  de  la  entere- 
za y  seguridad  de  la  conciencia,  que 
está  clara  a  los  ojos  de  Dios  y  al 
cual  invoca  en  contra  suya  todo 
aquel  que  lo  pone  por  testigo  de 
una  falsedad  o  de  alguna  acción 
mala.  En  la  moción  de  los  afectos 
sosegados,  el  lenguaje  será  el  co- 
rriente, el  sencillo,  a  tono  con  el 
afecto  que  quiere  despertar,  flexi- 
ble, modesto,  tranquilo,  grave.  En 
los  afectos  apasionados,  las  trasla- 
ciones serán  ásperas,  arrastradas, 
traídas  de  lejos,  como  las  que  hay 
en  las  tragedias.  El  coraje,  el  sar- 
casmo, el  desdén,  echan  mano  a 
veces  de  vocablos  soeces,  como 
acontece  en  la  sátira;  piérdese  to- 
da reverencia  ante  los  grandes  crí- 
menes, y  casi  nos  olvidamos  de 
quienes  nos  oyen  cuando  los  ataca- 
mos. Con  todo,  Séneca,  prudente- 
mente, nos  vuelve  a  la  templanza. 
Lejos,  dice,  de  toda  obscenidad  de 
palabras  y  de  sentidos.  Más  vale  si- 
lenciar determinadas  cosas  con  da- 
ño de  la  causa  que  de  la  vergüen- 
za. Introdúcense  también  arcaísmos, 
barbarismos,  neologismos. 

Al  enojo  y  a  la  exaltación  convié- 
nenle  palabras  retumbantes,  amena- 
zadoras, compuestas  de  muchas 
otras,  como  en  la  tragedia,  dice  Ho- 
racio, las  bambollas  y  los  vocablos 
sesquipedales.  A  la  acrimonia  y  a 
la  vehemencia  conviénenle  la  ora- 
ción cortada  y  la  prolongación  del 
aliento ;  el  ritmo  uniforme  del  alien- 
to conviene  a  la  controversia,  y  su 
variedad  conviene  a  la  exposición 
y  al  agrado;   verbigracia:    El  nos 


ganó  definitivamente  para  la  liber- 
tad con  su  sangre;  aplacado  el  Pa- 
dre con  El,  perdonó  las  maldades 
de  los  hombres.  No  es  lo  mismo  la 
mutación  de  las  palabras  y  la  de  los 
sentidos.  Con  el  trueque  de  las  pa- 
labras, puede  el  sentido  quedar  el 
mismo.  El  desbocar  repentino  en 
una  pasión  revela  un  espíritu  car- 
gado y  desbordante,  impotente  de 
comedirse  y  de  contenerse  y  de  no 
echarse  afuera:  ¿Hasta  cuándo,  Ca- 
tilina,  abusarás  de  nuestra  pacien- 
cia?, ¿Siempre  yo  he  de  ser  oyente? 
La  frecuente  repetición  de  una  pa- 
labra o  de  una  sentencia  nace  de 
un  afecto  alterado  que  acucia  el 
ánimo  y  que  luego  al  punto  vuelve 
en  sí  y  no  le  permite  que  se  vaya'  a 
vagar  más  lejos.  El  ánimo  contur- 
bado engendra  la  confusión  y  la  re- 
ticencia, como  dije  en  otro  lugar. 
Importa  a  veces  decir  menos  de  lo 
que  conviene,  cuando  la  pasión  nos 
arrebata,  mientras  el  oyente  entien- 
da suficientemente  lo  que  quera^ 
mos.  Preguntar  aquello  que  -nadie 
puede  ignorar,  indica  pasión  gran- 
de y  encendida:  ¿Vivimos  en  tinie- 
blas? ¿Qué  es  esto?  ¿Estamos  des- 
piertos o  dormidos?  ¿Es  realidad 
eso  que  vemos  o  son  trampantojos 
que  nos  alucinan? 

Si  en  la  persuasión  hay  que  disi- 
mular el  artificio,  ¿cuánto  más  en 
la  moción  de  los  afectos,  que  es  co- 
sa mucho  más  delicada?  Por  eso  las 
discusiones  dialécticas,  como  decía 
no  ha  mucho,  no  se  avienen  con  es- 
te propósito.  Hay  que  sonsacar  el 
afecto,  sin  que  se  cate  de  ello  el 
interesado,  ni  se  ha  de  luchar  con 
él  a  las  claras;  hay  que  deslizarse 
con  cautela,  no  irrumpir  con  bruta- 
lidad; pero,  cuando  empezare  a  le- 
vantar llama,  lucharemos  con  ar- 
mas más  fuertes;  todas  y  cada  una 
de  las  palabras  y  aun  el  conjunto 
del  discurso,  serán  más  cuidados, 
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más  entonada  la  composición,  "con 
más  lumbres  y  matices,  con  bastan- 
te sangre,  con  no  mucha  carne,  ro- 
dada, variada,  musculosa,  rauda,  se- 
mejante a  la  pasión  misma  que  lue- 
go que  se  calentó,  si  consigo  no  se 
lleva  el  seso  arrebatado,  todo  lo 
comunica  con  mayor  énfasis  y  vi- 
veza. Así  que  el  estilo,  como  dice 
Quintiliano,  será  tal  que  empuje  pe- 
ñas y  que  no  sufra  puente  y  que 
desborde  orillas,  rapaz  torrencial, 
que  no  se  apoderaría  del  oyente  o 
del  que  le  opusiere  resistencia  y, 
quieras  que  no,  le  llevará  en  su  ca- 
rrera arrolladora;  esto  dice  Quinti- 
liano. Esa  oración  será  más  aguda 
que  sutil,  audaz,  batalladora,  agresi- 
va, grandilocuente,  magnífica.  El 
procedimiento  contrario  contribuye 
a  serenar  la  pasión  exacerbada,  co- 
mo también  lo  que  dijimos  acerca 
de  la  apacibilidad  y  mansedumbre. 
Hase  de  observar  con  muy  aguda 
diligencia  qué  es  lo  que  suscitó  la 
pasión,  las  palabras  o  los  sentidos. 
Habrá  que  atenuar  las  palabras  o 
torcerlas  a  otro  sentido,  si  lo  que 
se  dijo  con  sencillez  produjere  al- 
gún efecto  por  la  fuerza  de  su  sig- 
nificación directa  o  tropológlca  y 
decirse  con  palabras  más  débiles; 
habrá  que  reducir  la  amplifica- 
ción; el  cómo,  ya  se  dijo;  si,  por 
el  contrario,  fuere  la  composición, 
habrá  que  quitarle  bríos,  con  objeto 
de  que;  enflaqueciéndose  el  viento, 
amaine  la  borrasca.  Ejemplo  de  es- 
to es  lo  que  experimentamos  en  nos- 
otros mismos,  que  nos  impresiona- 
mos con  el  lenguaje  métrico  y  la 
trágica  altisonancia;  y  en  cambio, 
si  eso  mismo  se  dice  con  menos  boa- 
to y  solemnidad  y  en  prosa  suelta, 
no  tendrá  fuerza  alguna. 

Lo  que  se  dice  en  lenguaje  figu- 
rado, descartado  el  tropo,  no  tendrá 
la  misma  fuerza.  A  la.  composición 
artificiosa  de  los  adversarios,  hay 


que  oponer  una  composición  artifi- 
ciosa por  nuestra  parte.  Combatirás 
sus  argumentos  clara  y  frontalmen- 
te,  si  tienes  confianza  y  arrestos,  o 
si  no,  solapadamente  los  socavarás 
y  torcerás,  neutralizándolos.  Si 
quien  suscitó  la  pasión  lo  hizo  me- 
diante una  penetración  astuta,  hay 
que  poner  al  descubierto  sus  arti- 
mañas y  demostrar  al  auditorio  que 
son  puros  embelecos  los  que  le  so- 
liviantan. Así  que  él  lo  entiende,  él 
mismo  se  ríe  de  sus  impresiones  in- 
motivadas, de  sus  lágrimas  o  de  su 
indignación.  Entre  tanto,  los  afectos 
deben  ser  prevenidos,  y  el  oyente 
debe  estar  avisado  previamente  de 
lo  que  el  otro  va  a  decir,  de  qué 
manera  y  con  qué  fin,  pues  sabido 
quedan  sus  tiros  desmedrados  y  va- 
le más  inutilizarlos  antes  de  dis- 
pararlos. Toda  pasión  enflaquéce- 
se con  el  retardo,  especialmente 
cuando  se  trata  de  cosa  ajena  y  no 
sin  razón  se  dice:  No  hay  cosa 
que  se  seque  más  pronto  que  una 
lágrima.  Por  eso  es  que  los  grandes 
oradores,  duchos  en  el  arte  de  mo- 
ver pasiones,  se  ponían  patéticos  en 
la  peroración,  puesto  que  luego  iban 
a  terminar  y  no  les  dejaban  tiem- 
po para  reaccionar  y  mudarse.  Ade- 
más, la  pasión  se  enfría  y  acaba 
por  desvanecerse  si  el  pensamiento 
que  la  excitó  se  distrae  y  se  vuelve 
a  otro  punto;  por  esto,  hay  que 
proporcionarle  materia  en  que  val- 
ga 'la  pena  de  pensar,  por  ejemplo, 
en  la  república,  en  los  bienes  fami- 
liares, en  la  vida,  en  la  salud.  Lu- 
chan entre  sí  las  pasiones  como  las 
olas  en  el  mar,  y  unas  a  las  otras 
se  aumentan,  se  disminuyen;  se  des- 
truyen; el  odio  amánsase  con  la 
misericordia;  la  influencia  queda 
neutralizada  por  la  envidia,  y  la  ira, 
por  el  amor  o  el  respeto.  También 
:a  risa,  regocijando  al  espíritu  o 
porque  recobra  el  pensamiento  pa- 
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ra  si,  hartas  veces  sosegó  bravas 
galernas  de  ira,  de  indignación,  de 
odio.  Esa  facultad,  puesto  que  no 
hallé  medio  de  reducirla  a  precep- 
tos, pienso  que  es  absolutamente 
natural. 

CAPITULO  XV 

RETENCIÓN   DEL  OYENTE 

Sigúese  el  cuarto  objetivo  de  la 
oración  o,  más  bien,  del  orador,  por 
el  cual  se  propone  tener  pendiente 
de  su  palabra  la  atención  de  los 
oyentes.  Y  a  decir  verdad  el  discur- 
so no  se  propone  otro  fin,  aun  cuan- 
do el  orador,  además  de  ésta,  tenga 
otras  miras,  conviene,  a  saber:  con- 
quistar fama,  riquezas  u  honores. 
Yo  no  veo  la  razón  por  qué  a  esto 
se  le  llame  deleitar.  El  deleite  es 
un  movimiento  placentero  que  afec- 
ta al  sentido  exterior  y  al  interior. 
La  oración  de  que  nos  ocupamos 
deja  a  unos  oyentes  mohinos;  a 
otros,  llorosos;  a  otros,  empavore- 
cidos, como  en  las  historias  y  nove- 
las; así  que  ese  fenómeno  más  de- 
be llamarse  retener  que  deleitar.  Al 
hombre  se  le  cautiva  o  detiene  por 
la  forma  del  discurso  o  de  su  fon- 
do. El  fondo  ese  que  cautiva  está 
constituido  por  el  placer,  por  la  ad- 
miración, por  la  emoción  que  pro- 
duce. Cada  uno  toma  deleite  en  oír 
aquellas  cosas  que  le  proporcionan 
un  goce,  como  si  las  viera  pinta- 
das en  una  tabla  o  un  lienzo,  como 
el  labrador  se  complace  con  que  se 
le  hable  de  siembras  y  de  recolec- 
ciones, más  de  éstas  que  de  aqué- 
llas, si-  es  algún  tanto  perezoso,  co- 
mo al  soldado  indolente  más  Je 
contenta  la  victoria  que  la  campa- 
ña, más  la  rebatiña  que  el  servicio, 
y  al  comilón  sus  banquetes,  y  al 
vanidoso  sus  alabanzas,  como  dijo 
Temístocles,  que  ninguna  música  le 


regalaba  más;  al  enfermo,  que  se 
le  hable  de  la  recuperación  de  la 
salud;  y  al  avaro,  de  las  riquezas 
esperadas. 

También  el  espíritu  tiene  sus  pla- 
ceres. Deléitannos  las  narraciones 
festivas,  los  dichos  agudos  y  cuer- 
dos; las  réplicas  saladas  y  pican- 
tes. Aun  a  las  personas  de  gravedad 
les  complacen  los  aforismos  sabios 
y  bien  acuñados;  a  los  varones  pro- 
bos, los  ejemplos  de  virtud;  a  los 
estudiosos,  los  descubrimientos  en  su 
especialidad.  Las  cosas  nuevas,  ma- 
ravillosas, insólitas,  grandes,  enor- 
mes producen  admiración,  y  por  lo 
mismo  detienen  y  cautivan,  pues  el 
espíritu  humano  tiene  ansia  de  oír- 
las estimulado  por  una  cierta  cu- 
riosidad; y  en  lances  varios  y  aza- 
rosos está  como  colgado  del  fin  y 
no  tiene  reposo  hasta  que  lo  sabe 
todo,  como  en  las  historias  e  inven- 
ciones fantásticas,  cuales  las  culti- 
varon con  cariño  los  poetas  y  los 
narradores  de  fábulas  milesias. 

Finalmente,  así  como  son  agrada- 
bles a  los  sentidos  corporales  aque- 
llas cosas  que  se  conforman  con  su 
naturaleza,  así  también  al  espíritu 
de  cada  uno,  pues  tiene  también  el 
espíritu  su  paladar,  como  lo  tiene 
también  el  cuerpo.  Hay  personas 
tan  intensa  y  gravemente  ociosas 
que  porque  no  tienen  otra  cosa  que 
hacer,  parlan  de  todo,  se  embele- 
san con  cualesquiera  fábulas  y  no- 
velas como  los  mozos  y  doncellas 
nobles  en  las  cortes  de  los  prínci- 
pes. Para  esa  gente  desvagada,  más 
valiera  escribir  la  manera  de  no 
emplear  tan  mal  el  rico  bien  que 
es  el  tiempo,  que  no  tenerla  suspen- 
sa del  discurso;  a  determinadas  fal- 
tillas  danles  un  valor  exagerado  y 
tiénenles  por  crímenes  grandes.  So- 
lamente reputan  ser  cosa  baladí 
aquella  cuantiosa  pérdida  de  tiem- 
po, sumidos  y  desleídos  en  ocio  pro- 
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fundo  y  en  una  estéril  abundancia 
de  palabras,  siendo-  así  que  el  Juez 
de  vivos  y  de  muertos  nos  anunció 
que  en  el  día  del  juicio  hemos  de 
dar  estrecha  cuenta  de  cada  una 
de  nuestras  palabras.  Yo  no  alcanzo 
a  ver  ni  el  objeto  ni  el  provecho  de 
retener  la  atención  del  oyente  con 
ese  amontonamiento  baldío  de  pa- 
labras y  de  sentidos.  Toda  esa  par- 
te creo  yo  que  debo  referirla  a  que 
el  oyente  quiera  oír  cosas  de  pro- 
vecho más  o  menos  disimuladas 
bajo  apariencias  de  placer. 

Y  puesto  que  la  oración  está  to- 
da al  servicio  del  oyente  y  no  pide 
más  premio  sino  que  la  oiga,  anda 
suelta  y  libre,  puede  hacer  lo  que 
le  dé  la  gana;  está  exenta  y  no  tie- 
ne ley  fija  ni  para  las  palabras  ni 
para  la  composición.  Y  puesto  que 
no  hay  arreo  que  no  contente  a  al- 
gunos ojos  ni  sabor  alguno  que  no 
dé  con  un  paladar  complaciente, 
así  también  en  las  palabras  ningu- 
na hay  malsonante  y  soez,  que  no 
agrade  a  muy  muchos.  Por  esto  es 
que  hay  lugar  para  todo  linaje  de 
palabras,  de  cualquier  edad,  condi- 
ción y  medida  que  sean,  para  todo 
linaje  de  traslaciones  y  figuras.  A 
los  que  sólo  captan  el  placer  de  los 
oídos,  todo  les  está  permitido,  mien- 
tras agraden,  como  a  los  bufones, 
Esto  es  de  ver  en  los  poetas,  a  quie- 
nes excusan  de  su  abstracción  de  la 
vida  corriente  y  trillada,  así  la  ne- 
cesidad métrica  como  el  propósito 
de  dar  gusto;  las  voces  raras  e 
inusitadas  y  los  modismos  dan  al 
lenguaje  un  tinte  peregrino,  como 
dice  Aristóteles,  bien  así  como  son 
objeto  de  curiosidad  mayor  los  fo- 
rasteros que  los  ciudadanos.  Provo- 
can risa  y  burlas  las  palabras  ar- 
caicas y  compuestas  absurdamente, 
como  lumbifragium  (quebrantamien- 
to de  los  lomos,  lumbago),  etcétera. 
De    estas    voces    hay    muchas  en 


Plauto  y  Apuleyo  y  Nevio.  En  eso 
de  componer  palabras  son  más  há- 
biles y  afortunados  los  griegos. 

Retiene  con  facilidad  al  oyente 
la  oración  que  no  ofende  el  oído, 
que  viene  a  ser  el  vestíbulo  del 
alma,  la  que  es  blanda,  cariciosa, 
sonora,  rica  de  número  y  cadencia, 
florida,  recamada,  jugosa,  carnosa, 
sazonada  de  sales  y  agudezas  y  jo- 
vialidad; sopórtase  también  la  de 
ricas  y  prolijas  labores  y  también 
la  oscura  e  intrincada  y  aun  la  ta- 
bernaria y  vil;  pero  a  la  mayoría, 
por  más  tiempo  y  con  más  vivo  in- 
terés, les  gusta  más  la  naturalidad, 
es  decir,  la  proporción  de  la  facultad 
del  alma  con  su  objeto.  Discreta- 
mente, dice  Cicerón:  Difícil  es  con- 
cretar cuál  sea  la  causa  de  que 
aquello  que  produce  más  vivo  pla- 
cer en  nuestros  sentidos  y  desde  el 
primer  momento  conmueve  nues- 
tro ánimo  con  energía,  engendra 
con  suma  celeridad  un  hastío  que 
nos  ocasiona  repulsión.  Ejemplo  de 
ello  lo  tenemos  en  cualquiera  de  los 
sentidos.  Los  placeres  más  violen- 
tos dejan  detrás  de  sí  desabrimien- 
to y  hartura.  No  hay  en  las  pala- 
bras cosa  que  recree  tanto  nuestro 
espíritu  como  una  oración  numero- 
sa con  su  halago  musical,  pues  la 
armonía  exterior  es  semejante  en 
grado  sumo  a  la  armonía  interna 
del  espíritu.  Con  todo,  en  esa  blan- 
dura acariciadora  el  deleite  que  se 
toma  es  vario,  pues  no  de  otra  ma- 
nera que  ocurre  en  las  sensaciones 
físicas  hay  también  en  el  gusto 
grandísima  diversidad  de  temples. 
Por  eso  los  músicos  inventaron  tan- 
ta variedad  de  tonos,  como  sabo- 
res excogitaron  los  reposteros  y  los 
pintores,  tintas,  hasta  el  punto  que 
no  hay  nadie  que  no  encuentre  lo 
que  le  da  gusto. 
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CAPITULO  XVI 

DEL  DECORO 

Arriba  dijimos  cuáles  son  los  ins- 
trumentos y  las  acciones  de  esa 
obra.  Es  sabido  que  toda  acción 
agente  tiene  término  a  Quo,  y  toda 
acción  paciente  tiene  su  objetivo; 
a  una  y  otra  deben  adaptarse  los 
instrumentos  de  ese  arte.  De  esos 
instrumentos,  unos  no  son  con- 
gruentes con  el  agente  y  otros  no 
lo  son  con  el  paciente.  Agente  es 
el  que  habla;  paciente  es  el  que  es- 
cucha. Dícese  que  la  suma  y  cifra 
del  arte  es  el  decoro  en  lo  que  se 
hace  y  que  esto  es  lo  único  que  no 
se  puede  enseñar,  pues  ello  no  tan- 
to es  propio  de  esa  disciplina  co- 
mo de  la  vida  toda;  así  que  perte- 
nece a  la  discreción  de  cada  cual  lo 
que  no  puede  encerrarse  en  precep- 
tos, por  lo  que  toca  a  la  materia,  a 
las  personas,  al  lugar  y  al  tiempo. 
Con  todo  diremos  lo  principal,  a 
manera  de  aviso,  para  que  por  ello 
se  colija  la  manera  como  debe  tra- 
tarse lo  restante.  Lo  primero  de 
todo  es  que  cada  cual  mire  adonde 
va,  para  lo  cual,  si  existe  una  ve- 
reda, por  ella  se  ha  de  encaminar 
necesariamente,  a  saber:  La  manera 
de  decir  sólo  a  la  materia  del  dis- 
curso debe  acomodarse  o  a  la  sola 
condición  del  que  habla  o  del  que 
oye,  o  al  tiempo  o  al  lugar  o  a  de- 
terminadas circunstancias,  que  pue- 
dan presentarse.  Si  son  rnuchos  los 
caminos,  hase  de  andar  por  el  más 
cómodo,  y  si  todos  son  cómodos 
igualmente,  tomará  el  que  le  plu- 
guiere más  o  cualquier  otro,  por  el 
cual  confíe  que  va  a  llegar  mejor  y 
más  fácilmente  al  fin  a  que  se  or- 
denó. 

Cuando  decimos  que  se  ha  de  to- 
mar en  consideración  todo  esto,  el 
que  habla,  el  que  oye,  el  tiempo,  el 


asunto  de  que  se  trata,  se  ha  de 
entender  que  en  ello  andan  com- 
prendidos todos  aquellos  extremos 
que  ya  quedaron  expuestos  en  el 
tratado  de  la  probabilidad  y  de  la 
filosofía  elemental,  que  tienen  infi- 
nitas fragosidades.  A  pesar  de  esto, 
haremos  enumeración  preferente  de 
aquello  que  se  refiere  a  nuestro 
propósito.  En  el  dicente  considera- 
remos la  edad,  la  profesión  o  mane- 
ra de  vida,  la  dignidad.  En  la  con- 
sideración de  la  edad,  andan  com- 
prendidas la  adolescencia,  la  juven- 
tud, la  virilidad,  la  ancianidad,  pues 
ya  se  entiende  que  los  muchachos 
no  declaman,  aun  cuando  César  Oc- 
tavio, que  luego  fué  César  Augusto, 
y  aun  algunos  otros  en  los  Rostros 
hicieron  el  panegírico  de  los  su- 
yos. Es  de  creer  que  estas  cancio- 
nes fueron  compuestas  por  otros, 
acomodándolas  a  su  alcance  y  sen- 
cillez pueril.  En  el  adolescente,  y 
ni  aun  en  el  joven,  no  parece  bien 
la  gravedad  ni  la  madurez  del  dis- 
curso según  el  oráculo  de  Catón: 
Me  es  antipático  el  mozo  de  sabidu- 
ría precoz.  Así  que  no  convendrá 
que  ponga  sentencias  de  gran  pru- 
dencia ni  sacadas  del  sagrario  de  la 
filosofía,  ni  fruto  de  larga  expe- 
riencia, ni  que  tengan  alcance  uni- 
versal, si  ya  no  es  que  fueren  to- 
madas de  autores  graves:  Como 
tengo  entendido;  como  le  oí  a  mi 
padre;  como  me  lo  enseñaba  el  pre- 
ceptor; como  lo  oía  de  las  personas 
mayores;  como  ya  observó  Séneca; 
como  escribió  Aristóteles ;  como  lo 
predicó  San  Pablo,  y  otras  expre- 
siones atenuantes  como  éstas.  Ci- 
cerón: Queda  un  discurso  de  L.  Cra- 
so, contra  aquella  ley,  más  viejo, 
por  decirlo  así,  de  lo  que  a  su  edad 
temprana  convenía. 

No  parecerán  mal  en  un  mozo  vo- 
ces antiguas  que  denuncian  en  él 
lección  de.  autores  clásicos,  trasla- 
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ciones  más  o  menos  duras  y  traídas 
de  lejos,  aun  cuando  ese  extremo 
debe  evitarse  en  las  sentencias.  Con- 
viénenle  palabras  grandilocuentes  y 
sonoras,  y  el  adorno  y  gracia  de 
las  figuras,  la  blandura  y  la  suavi- 
dad de  la  composición.  Con  .todo,  la 
oración,  si  no  es  oscura,  aguda  y 
sutil,  es  un  exponente  de  ingenio; 
la  oración  docta,  engalanada  de  si- 
miles  e  ilustrada  con  ejemplos  y 
con  resabios  y  recuerdos  de  la  an- 
tigüedad, da  indicios  de  erudición; 
hacer  de  ella  un  discreto  alarde  en 
un  joven  no  es  reprobable  del  todo. 
En  cambio,  la  vehemencia  y  la 
ubertad  y  aun  la  abundancia  y  la 
misma  redundancia  son  propias  de 
la  edad,  de  manera  que  sobre  algo 
que  luego  el  tiempo  se  cuidará  de 
cercenar.  Siempre  será  más  fácil 
quitar  de  un  cuerpo  lleno  y  enjun- 
dioso  que  añadir  a  la  magrez  y  al 
ayuno.  Por  esto,  dice  Marco  Tulio 
que  las  lozanías  del  estilo  oratorio 
asiático  están  más  permitidas  a  la 
mocedad  que  a  la  vejez.  A.  los  jó- 
venes se  les  concede  también  la  dic- 
ción rotunda,  y  entonada,  y  audaz, 
y  culta  no  en  exceso;  y  al  contra- 
rio, a  los  viejos,  el  estilo  conciso  y 
templado  y  cual  lo  entiende  Cice- 
rón cuando  dice  que  su  discurso 
echa  canas;  como  tampoco  para 
aquelra-edad  están  indicados  los  ves- 
tidos brillantes,  macerados  de  púr- 
pura y  azafrán.  En  los  jóvenes  se 
toleran  determinadas  exuberancias 
y  aun  algunas  peligrosas  osadías.  Y 
en  cambio,  en  ellos  es  algún  tanto 
antipático  el  estilo  seco  y  premioso, 
severo  con  afectación,  puesto  que 
se  cree  prematura  en  los  mozos  la 
senil  autoridad  de  las  costumbres. 
Esto  dice  Fabio  Quintiliano:  el  jui- 
cio definitivo  de  las  cosas  es  propio 
de  la  experiencia  de  la  vejez,  como 
también  la  sobriedad  y  la  templan- 
za del  discurso  y  el  peso  de  las  sen- 


tencias y  los  ejemplos  sacados  de 
las  memorias  de  la  antigüedad  aje- 
na y,  principalmente,  de  la  suya 
personal. 

El  curso  de  la  oración  sin  sen- 
tencias, dice  Cicerón,  no  tiene  gra- 
vedad en  los  ancianos,  porque  go- 
za de  bien  pobre  autoridad.  No  es 
incompatible  la  edad  con  la  salud, 
que  tiene  más  importancia  para  ha- 
blar que  para  escribir.  Dice  Cicerón 
en  Bruto:  Hablaba  Cota  con  pureza 
y  soltura,  y  como  por  su  dclcr  de 
costado  conscientemente  omitía  to- 
do esfuerzo,  acomodaba  convenien- 
temente su  estilo  oratorio  a  su  fla- 
ca salud,  y  lo  más  admirable  era 
que  como  por  la  escasa  fuerza  que 
ponía  en  la  oración  apenas  podía 
doblar  el  ánimo  de  los  jueces,  con 
su  delicadeza  y  tacto  les  impelía  a 
hacer  lo  mismo  por  emoción,  aque- 
llo mismo  a  que  les  movía  la  exal- 
tada elocuencia  de  Sulpicio. 

Por  lo  que  atañe  a  la  profesión 
y  manera  de  vida,  los  unos  se  en- 
tregan a  trabajos  manuales,  como 
los  obreros;  otros  a  la  contempla- 
ción de  la  Naturaleza,  como  los  filó- 
sofos; otros  a  las  actividades  polí- 
ticas, como  los  funcionarios  y  los 
magistrados.  A  los  obreros  manua- 
les conviéneles  una  oración  corrien- 
te, nada  atildada,  sin  aliño,  simple, 
de  todo  punto  natural,  sin  artificio, 
pero  documentada  y  aun  docta  en 
las  cosas  de  su  oficio.  La  contempla- 
ción filosófica  pide  palabras  técnicas 
y  propias  de  la  materia,  una  fac- 
tura llana,  holgada,  ciara,  más  cui- 
dadora de  la  verdad  que  de  la  elo- 
cución, una  oración  llena  de  sustan- 
cia y  de  agudeza,  reposada,  grave, 
recatada,  honesta,  verecunda,  como 
dice  Tulio,  a  la  cual  mejor  conven- 
ga el  nombre  de  colación  que  de  dis- 
curso. Este  es  el  sentir  de  Quintilia- 
no por  lo  que  toca  a  la  dicción  de 
los  filósofos:   A  quienes  hacen  ex- 
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preso  alarde  de  filosofía,  harto  mal 
les  sientan  los  primores  del  decir  y, 
sobre  todo,  la  ostensión  de  las  pa- 
siones, que  ellos  tienen  por  vicios, 
y  las  palabras  exquisitas  y  la  com- 
posición numerosa,  que  con  tal  pro- 
fesión y  propósito  no  se  aviene. 
De  Séneca  son  estas  palabras:  El 
estilo  adamado  no  parece  bien  en 
el  filósofo.  ¿Cómo  podrá  ser  fuerte 
y  constante,  cómo  se  pondrá  a  prue- 
ba a  sí  mismo,  si  tiene  miedo  de  las 
palabras?  Fabiano  no  era  descuida- 
do en  el  lenguaje,  sino  seguro.  Así 
que  nada  ruin  hallarás  en  él;  sus 
palabras  son  escogidas,  no  rebusca- 
das ni  usadas  fuera  de  su  acepción 
natural,  ni  vueltas  del  revés  a  usan- 
za de  nuestro  siglo,  pero  son  brillan- 
tes, aunque  tomadas  de  la  boca  del 
pueblo.  Todo  esto  es  de  Séneca,  quien 
dice  un  poco  más  abajo:  Ese  gran 
hombre  habla  algo  remisamente 
y  con  algún  descuido;  todo  cuanto 
dice  tiene  más  autoridad  que  aliño. 

Los  que  tuvieren  el  gobierno  de 
las  ciudades  y  los  personajes  políti- 
cos pondrán  alguna  mayor  lima  en 
lo  que  se  refiere  a  las  palabras,  a 
las  figuras  y  a  la  composición,  pues 
es  razón  que  ellos  usen  mejor  y 
más  diestramente  de  su  instrumen- 
to propio  que  los  que  se  dedican 
a  otras  actividades,  pues  la  palabra 
tiene  su  propia  y  trascendente  mi- 
sión sobre  la  sociedad  y  las  agrupa- 
ciones humanas.  Las  sentencias  tie- 
nen en  el  discurso  fuerza  grande, 
bien  por  la  autoridad  que  granjean 
al  orador,  quien  parece  haber  dado 
solidez  y  firmeza  de  cuño  a  una  idea 
universal,  ora  por  su  gran  experien- 
cia o  por  su  profundo  estudio  o  por 
su  acerado  juicio;  bien  porque  se 
goza  cada  uno  de  ver  formulada  en 
sentido  universal  aquella  opinión 
algún  tanto  vaga  acerca  de  algunas 
cosas  particulares,  según  con  agu- 
deza universal  advirtió  Aristóteles. 


como  quien  tiene  un  vecino  enfado- 
so, si  oye  decir  que  no  hay  molestia 
más  insufrible  que  tener  una  vecin- 
dad molesta.  Por  esto,  lo  más  con- 
veniente y  certero  será  que  el  ora- 
dor explore  con  diligencia  qué  cosas 
son  aquellas  en  que  sus  oyentes  tie- 
nen sus  opiniones  particulares. 

Existe  en  la  .  vida  civil  determina- 
da graduación  de  dignidad  y  jerar- 
quía, considerada  individualmente 
en  sí  o  en  sus  relaciones.  Casi  la 
misma  distinción  que  hay  en  el  ves- 
tir, hay  también  en  el  hablar.  Los 
vestidos  de  los  magistrados  tienen 
la  forma  de  los  del  pueblo,  pero  más 
holgados  y  más  ricos.  De  la  misma 
manera,  las  palabras  serán  también 
las  del  pueblo,  pero  su  composición 
será  más  cuidada,  grave,  prudente, 
llena  de  ejemplos  de  su  ciudad  y 
de  las  otras.  En  el  príncipe  y  en  el 
que  encarna  la  soberanía,  así  como 
su  atuendo  infunde  veneración  y 
respeto  religioso,  parece  bien  la  ora- 
ción magnífica,  con  voces  puras  y 
escogidas,  parca  de  tropos,  pero 
oportunos  y  apropiados,  tomados  de 
la  cercanía,  de  entonada  y  maciza 
composición,  de  sentido  simple,  pru- 
dente, grave,  sosegado,  no  copiosa, 
sino  ceñida  y  corta  de  palabras,  co- 
mo son  todos  los  parlamentos  de 
Júpiter  en  Homero  y  Virgilio. 

En  las  relaciones  de  la  vida  civil 
hay  la  comparación  de  las  personas 
mayor,  menor,  igual  en  todo:  san- 
gre, erudición,  virtud,  edad,  fuerza, 
dignidad,  merecimientos,  posición 
económica.  En  esto  ha  de  estable- 
cerse la  comparación:  qué  cosas 
aventajan  o  igualan  a  las  otras:  la 
alcurnia  a  las  riquezas,  o  viceversa; 
el  saber  a  la  dignidad  o  la  dignidad 
al  saber,  y  en  todo  lo  demás  por  el 
mismo  procedimiento;  en  esto  tó- 
canos averiguar  cuál  sea  la  opinión 
reinante  en  aquellos  a  quienes  ha- 
blamos. En  conocer  la  opinión  de 
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los  que  escuchan  se  ha  de  poner  es- 
pecial ahinco  para  secundarla,  si  ya 
no  se  tratare  de  desvirtuarla  o  en- 
mendarla si  fuere  torcida,  por  tras- 
trocar el  aprecio  que  las  cosas  me- 
recen, como  si  el  respeto  y  la  con- 
sideración que  se  debe  a  la  virtud 
se  dispensaran  al  dinero,  y  así  por 
el  estilo.  Cuando  una  persona  ma- 
yor se  dirigiere  a  un  menor  o  sub- 
ordinado, atenderá  más  a  la  sustan- 
cia, aun  con  algún  descuido  de  la 
forma,  como  cuando  el  padre  habla 
a  su  hijo,  o  el  maestro  a  su  dis- 
cípulo o  el  amo  a  su  criado.  Cuando 
un  igual  habla  a  su  igual,  debe  ha- 
cerlo con  algún  cuidado  y  con  un 
cuidado  y  cautela  mucho  mayores 
cuando  es  el  menor  quien  habla  al 
mayor,  a  fin  de  que  la  oración  mis- 
ma demuestre  inequívocamente  el 
respeto  que  impone  la  eminencia  de 
su  función.  El  discurso  peinado  y 
canoso,  las  sutilezas,  las  argucias, 
los  donaires  son  aborrecibles  a  to- 
das las  personas  graves.  Y  les  es 
aborrecible  sumamente  y  de  todo 
punto  intolerable  todo  lo  que  puede 
dar  a  entender  que  se  les  enseña 
o  que  en  su  propio  acatamiento  se 
juega  procazmente  sin  ningún  res- 
peto por  la  autoridad.  Con  todo,  no 
les  costará  mucho  perdonar  a  los 
inferiores  ciertas  lozanías  y  ciertos 
juegos  retozones  en  el  discurso, 
siempre  que  no  parezca  que  se  arro- 
gan la  insolencia  de  enseñarlos. 

¿Y  cómo  hablará  el  hombre  a 
Dios,  Sumo  y  Todopoderoso;  cómo 
la  criatura  hablará  a  su  Creador,  la 
obra  a  su  Hacedor,  la  tartamudez 
y  la  mudez  al  Verbo,  la  piedra  a  la 
misma  Sabiduría?  ¿Qué  otra  cosa 
pensaremos  sino  aquello  del  salmo: 
Como  jumento  he  sido  hecho  en  tu 
presencia?  ¿Qué  otra  cosa  diremos 
sino  aquello  del  Profeta:  ¡A,  a,  a, 
Señor;  hablar  no  sé!  Por  lo  que 
toca  a  nuestra  carencia  de  palabra, 


tenemos  el  aviso  de  San  Pablo,  re- 
tórico a  lo  divino:  Nosotros — dice — 
no  sabemos  cómo  hemos  de  orar, 
pero  el  Espíritu  de  Dios  ayuda  e 
ilustra  nuestra  insuficiencia.  El  al- 
ma, si  orare  de  buena  fe,  cualquiera 
sea  la  expresión  de  que  se  sirviere, 
es  oída  de  grado. 

Por  lo  que  toca  al  oyente,  muchos 
son  los  puntos  que  se  deben  consi- 
derar, porque  a  él  va  dirigida  la 
oración,  que  no  debe  ser  aliñada  al 
gusto  del  orador,  sino  del  oyente. 
Antes  que  todo,  se  debe  dar  al  inge- 
nio todo  su  valor  real.  Al  ingenio 
agudo  complácele  la  oración  que 
confía  mucho  en  la  comprensión  del 
que  la  oye,  de  traslaciones  duras  y 
alejadas,  que  por  la  oscuridad  de  su 
dicción,  por  su  agudeza,  por  su  del- 
gadez sutil  acucia  la  intención  y 
ejercita  la  mente.  Los  hay  para 
quienes  el  estilo  prieto  y  ceñido  y 
que  agota  con  rapidez  todos  los  ar- 
gumentos goza  de  crédito  mayor. 
Para  con  éstos  será  lícito  emplear 
esa  manera  estoica  y  dialéctica  de 
disputa.  Otros,  en  cambio,  se  dejan 
seducir  por  dichos  breves,  pero  agu- 
dos, embellecidos  por  su  propia  gra- 
cia y  aseo.  De  ese  género  los  hay 
muchos  en  Séneca,  Lucano,  Marco 
Fabio,  Plinio  Cecilio,  Tácito.  Otros, 
por  fin,  quieren  una  oración  difusa 
y  emperifollada  de  arreos  y  gala- 
nuras; éstos  son  los  que  nacieron  y 
fueron  educados  en  el  trato  y  la  ur- 
banidad civil. 

Para  el  oyente  lerdo,  todo  debe  ser 
claro  y  explanado  y  debe  ser  some- 
ro el  sentido,  porque  lo  vean  a  pri- 
mera vista,  porque  no  quede  nada 
que  tenga  que  penetrar  su  ingenio 
romo,  pues  de  otra  manera  perde- 
rás el  trabajo  y  el  gasto  como  quien 
tañe  la  lira  para  las  orejas  de  un 
asno.  Por  esto  a  la  celeridad  del  in- 
genio acomodaremos  las  traslaciones 
y  sentencias.  La  elocuencia  de  los 
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áticos,  de  los  rodios  y  de  los  asiáti- 
cos estaba  admirablemente  acomo- 
dada al  ingenio  de  sus  pueblos  res- 
pectivos; de  ello  hablamos  ya  más 
arriba  y  no  tenemos  nada  que  aña- 
dir. 

La  erudición  sigue  inmediatamen- 
te al  ingenio.  En  las  escuelas  permí- 
tense  las  agudezas,  las  argucias,  las 
sutilezas,  el  color  gris,  la  dicción 
flaca  y  desapacible.  La  elocuencia 
de  Calvo — dice  Cicerón — era  fina  y 
comedida,  y  para  los  doctos  y  los 
que  oían  con  atención,  tenía  lum- 
bres y  sabores;  empero,  las  masas 
y  el  foro,  para  quienes  la  elocuen- 
cia se  inventó,  la  tragaban  voraz- 
mente. Convienen  a  los  doctos  y  les 
contentan  las  traslaciones  y  los  sí- 
miles lejanos  y  recónditos,  las  alu- 
siones breves,  no  más  que  indica- 
das a  la  fábula,  a  la  historia,  a  los 
dichos  de  los  autores,  a  los  versos, 
a  las  frases  famosas,  a  los  prover- 
bios, a  los  apotegmas;  también  las 
alegorías,  los  emblemas  o  empresas, 
las  voces  arcaicas  o  los  neologis- 
mos fabricados  con  maestría.  En 
cambio,  para  los  indoctos,  aquellas 
oscuridades  y  reconditeces  más  son 
puras  necedades  y  logogrifos  que 
música  regalada;  más  son  alarde 
huero  que  locución  expresiva. ''No 
hay  nadie  que  pueda  gozar  o  de- 
leitarse con  aquello  que  no  entien- 
de, como  ocurre  en  las  piezas  musi- 
cales. Así  que  las  palabras  estarán 
tomadas  del  lenguaje  corriente  y 
aun  del  lenguaje  villanesco.  Apela- 
remos a  los  rodeos,  donde  no  se 
entendiere  lo  directo  y  lo  simple,  o 
expresaremos  las  cosas  mediante 
metáforas,  tomadas  de  lo  conocido. 
Las  alusiones  serán  a  sentencias  y 
proverbios  vulgares,  y  el  discurso 
copioso  y  aun  redundante,  claro, 
llano,  recto. 

También  hay  que  mirar  por  la 
memoria  del  oyente.  Existen  inge- 


nios de  tan  reducida  capacidad  que 
ni  contienen  ni  retienen  prolijos 
razonamientos  y  se  complacen  en 
frases  breves  y  resoluciones  y  no 
soportan  lo  difuso.  Los  hay  que  tie- 
nen rapidez  de  comprensión,  pero 
carecen  de  retentiva.  Para  una  me- 
moria así,  serán  menester  senten- 
cias breves,  formuladas  en  período 
que  tenga  color  y  número,  para  que, 
como  un  dardo  agudo,  se  clave  en 
vocablos  de  uso  vulgar  y  frecuente 
y  aun  personal,  cuya  retención  sea 
cosa  de  poco  esfuerzo:  la  forma 
métrica  ayuda  eficazmente  a  la  co- 
rrección de  ese  defecto.  No  recar- 
garemos la  oración  con  la  abundan- 
cia y  variedad  de  ejemplos,  sino 
pocos  y  largos  y  repetidos  con  in- 
sistencia, porque  de  ellos  quede  al- 
go aferrado  con  tenacidad.  Aquello 
que  quisiéremos  dejar  bien  ahinca- 
do en  la  memoria,  haremos  que  se 
distinga  por  algún  detalle  a  propó- 
sito para  ser  recordado,  pintoresco, 
o  alegre,  o  triste,  o  aborrecible,  co- 
mo cuenta  Séneca  en  sus  Suasorias, 
que  aconteció  a  Cicerón  hijo,  cuan- 
do preguntó  bruscamente  quién  era 
Sextio  Pío,  que  estaba  en  un  ban- 
quete a  su  lado.  A  los  enfermos  y 
convalecientes  háseles  de  servir  una 
oración  que  sin  molestia  alguna  dé 
deleite;  tropos  ágiles,  donosos,  acen- 
to blando,  estilo  cortado  y  jocundo, 
no  sutil  ni  agudo;  que  no  se  ocu- 
pe de  enigmas  envueltos  en  velos, 
sino  de  transparente  desnudez,  que 
halague  y  mueva  más  que  no  ex- 
cite; elocuencia  blanda  y  comedi- 
da, pues  de  suyo  son  irritables  aque- 
llos que  sufren  el  aguijón  de  una 
dolencia. 

Atenderemos  también  a  la  edad 
de  los  oyentes.  Lo  usual  es  que 
aquella  misma  oración  que  cada 
uno  gusta  de  pronunciar,  gusta  tam- 
bién de  oír.  Dice  Cicerón,  hablando 
de  Quinto  Hortensio:  Abundaba -su 


760 


JUAN  LUIS  VIVES.  OBRAS  COMPLETAS.  TOMO  II 


oratoria  en  sentencias  más  lindas 
y  sabrosas  que  necesarias  o  prove- 
chosas;  éstas  no  eran  del  agrado 
de  los  ancianos.  Muchas  veces  veía 
yo  a  Filipo  riéndose,  enfadándose, 
mostrando  claramente  su  displicen- 
cia y  enojo,  y,  en  cambio,  los  mozos 
le  admiraban  y  la  masa  se  conmc* 
vía. 

La  diversidad  de  costumbres  es 
infinita  e  indecible  y  no  la  pode- 
mos tocar  una  por  una  en  este  tra- 
tado. Una  es  su  fórmula  universal, 
certera  y  verdadera,  sí,  pero  algo 
oscura  y  llena  de  tropiezos,  a  sa- 
ber: que  a  cada  cual  le  cautiva  la 
oración  conforme  a  sus  gustos  y 
costumbres.  Los  cejijuntos,  los  mal- 
humorados, los  malpensados,  los 
enojadizos  deben  ser  tratados  con 
blandura  y  tomarles  el  pulso  con 
tacto  delicado  y  exquisito.  Se  les  ha 
de  hablar  con  circunspección,  sin 
valerse  de  figuras  ambiguas,  que 
puedan  ser  tomadas  a  mala  parte. 
Con  un  amigo,  todo  está  permitido; 
con  un  enemigo,  casi  nada.  Llamo 
enemigo  no  a  aquel  a  quien  tú  odias, 
sino  a  quien  te  odia  a  ti.  Si  te  ama- 
re, aun  cuando  tú  le  aborrecieres, 
fenómeno  éste  sumamente  raro,  has- 
le  de  tener  por  amigo  y  no  habla- 
rás en  su  presencia,  como  si  hubie- 
ra entre  vosotros  reciprocidad  de 
afecto.  Digo  esto,  teniendo  muy 
presente  que  no  deben  confundirse 
en  la  vida  las  señales  de  bienque- 
rencia, y  que  no  es  lo  mismo  adular 
que  hablar  bien;  y  que  la  retórica 
no  es  la  malicia.  La  oración  al  ene- 
migo enderezada  será  cauta,  mode- 
rada, sin  indicio  alguno  de  hostili- 
dad, si  ya  es  que  no  arremetieres 
contra  su  mala  conducta;  sin  ambi- 
güedades que  él  pueda  interpretar 
torcidamente,  y  si  las  pudiere  tor- 
cer, lo  más  cuerdo  es  h*ablar  en 
sentido  llano.  Dirigiéndonos  a  un 
envidioso,  debemos  despojar  la  ora- 1 


ción  de  todo  ornato  y  de  todo  boa- 
to verbal,  como  sea  que  crece  con 
la  opulencia  del  envidiado  la  envi- 
dia que  de  ahí  nació.  En  parlamen- 
to que  enderezares  a  oyentes  mie- 
dosos, a  quienes  no  pretendes  espan- 
tar más,  tienes  que  empezar  por 
donde  no  exista  la  menor  sombra  o 
indicio  de  espantajo  y  miedo.  Si, 
por  ejemplo,  comenzares  por  decir: 
Llegan  noticias  de  que  en  Alema- 
nia han  estallado  grandes  y  encar- 
nizadas alteraciones  de  orden  públi- 
co, tendrás  al  auditorio  con  el  alma 
en  un  hilo  antes  de  haber  expresa- 
do todo  tu  pensamiento.  Tu  exordio 
dirá  así:  Polémicas  vivas  dicen  que 
han  estallado  en  Alemania.  Las 
costumbres  nacen  de  la  educación, 
del  hábito,  de  las  convicciones.  A 
este  lugar,  pertenece  el  linaje,  a  sa- 
ber: la  nobleza,  la  cuna  humilde,  la 
patria,  la  condición  de  vida,  la  pro- 
fesión: todo  esto,  diferencia  más  la 
oración  en  la  realidad  que  en  las 
palabras.  Luego  sigúese  el  estudio 
de  las  ocupaciones;  los  ociosos  de- 
ben oír  y  mantenerse  con  un  dis- 
curso ligero,  lleno,  brillante,  erudi- 
to, rico  de  ejemplos  y  proverbios, 
festivo,  alegre.  A  los  ocupados  les 
convendría  la  oración  breve,  ceñi- 
da a  su  objeto,  pura,  elegante,  cla- 
ra, de  estímulo  inmediato  y  que  se 
pegue  fácilmente:  Cicerón  dice:  El 
parecer  debe  expresarse  en  el  Se- 
nado con  aparato  menor,  pues  el 
consejo  es  sabio  y  hay  que  dejar  lu- 
gar a  que  hablen  muchos  otros.  Ha- 
se  también  de  evitar  la  sospecha  de 
que  se  quiere  hacer  alarde  de  inge- 
nio y  por  eso  una  de  sus  leyes  pre- 
ceptúa: Lo  que  en  el  Senado  se 
trate,  trátese  con  templanza.  Catón, 
cuando  gastaba  perorando  todo  un 
día,  no  atendía  al  Senado,  sino  a  las 
circunstancias.  Si  el  asunto  requie- 
re un  discurso  más  largo,  la  aten- 
1  ción  y  el  interés  del  auditorio  tie- 
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nen  que  mantenerse  con  un  parla- 
mento liso,  suave,  jugoso,  sincero, 
transparente,  cautivador,  mediante 
ejemplos  tomados  de  la  mitología, 
de  la  Historia,  con  la  variedad  y  no- 
vedad de  casos,  donoso,  faceto  y  un 
sí  es  no  es  dicaz.  Esto,  por  lo  que 
toca  a  las  personas. 

También  ha  de  tenerse  en  cuenta 
el  local  o  en  sí  mismo;  si  es  sagra- 
do, si  es  profano  o  en  el  menaje 
que  contiene.  En  el  primer  caso,  la 
única  diferencia  estriba  en  la  dis- 
tinción de  las  palabras,  en  su  sen- 
tido directo  o  metafórico.  En  lugar 
sagrado,  hay  que  echar  mano  de 
aquellas  palabras  reverenciales  con 
que  solemos  exteriorizar  la  honra, 
porque  ese  lugar  está  especialmente 
dedicado  a  la  Divinidad,  a  la  cual 
se  debe  todo  acatamiento  y  toda  pu- 
reza y  santidad  y  no  hay  cosa  de  la 
cual  redunde  tanta  honra  a  Dios  co- 
mo de  la  pureza  del  alma,  de  donde 
las  palabras  brotan. 

En  el  lugar  están  aquellos  para 
quienes  o  en  cuya  presencia  se  ha- 
bla, como  son  los  jueces  en  una 
asamblea.  Al  lugar  público  quítale 
autoridad  la  concurrencia  tan  esca- 
sa que  casi  le  hace  lugar  privado, 
del  mismo  modo  que  la  asistencia 
numerosa  a  un  lugar  privado  le  con- 
vierte en  público,  y  de  un  modo  es- 
pecial, si  asiste  un  príncipe  o  un 
alto  funcionario,  como  cuando  Cice- 
rón defendía  al  rey  Deyótaro  en  el 
domicilio  particular  de  Julio  César. 
Al  pueblo  agrédanle  las  voces  pro- 
pias, las  traslaciones  naturales  ins- 
piradas en  cosas  conocidas,  las  figu- 
ras retóricas  de  todo  género.  El  lu- 
gar debe  reunir  condiciones  acústi- 
cas, y  por  eso  conviene  que  seá 
holgado  y  que  tenga  resonancia  y 
eco,  como  dicen  que  fué  el  local 
donde  Trácalo  hacía  sus  arengas, 
por  manera  que  si  la  concurrencia 
se  pusiera  alborotada  y  ruidosa,  co- 


mo en  los  campamentos,  pueda  im- 
ponerse a  los  rumores  la  vasta  y  po- 
tente sonoridad,  como  ocurre  cuan- 
do se  convoca  al  rebaño.  La  palabra 
debe  ser  abundante;  las  perífrasis, 
rotundas;  la  oración,  clara,  suelta, 
sin  pedantería,  no  obstante,  sacada 
de  la  recia  formación  filosófica,  en- 
tonada>  sana,  sólida,  sentenciosa  de 
sentencias  acondicionadas  al  inge- 
nio y  a  la  persuasión  de  la  multi- 
tud, hábil,  llena  de  ejemplos  y  de 
adagios,  ágil,  ardiente,  combativa. 
Ese  es  el  teatro  propio  de  la  elo- 
cuencia; ésa  es  su  madre  y  su  no- 
driza; ese  mar  admite  todo  el  olea- 
je oratorio.  En  ese  lugar  desento- 
nan las  sutilezas,  la  oración  árida 
y  ayuna;  es  mejor  que  sea  redun- 
dante que  no  parca  y  avara. 

Por  lo  que  afecta  a  los  vicios  es- 
pecíficos de  esa  brava  y  brillante 
oratoria,  creamos  a  Quintiliano,  que 
dice  doctoralmente :  Es  muy  gran- 
de el  error  de  los  que  piensan  ser 
más  popular  y  plausible  el  vicioso  y 
corrompido  estilo  de  decir  que  loza- 
nea con  gran  lujuria  de  palabras,  o 
retoza  de  sentencias  pueriles,  o  que 
se  deforma  con  hinchazón  inmode- 
rada, o  se  regodea  con  vacuidades, 
o  se  matiza  con  unas  florecillas  que 
van  a  caer  a  la  primera  sacudida, 
o  toma  los  precipicios  por  sublimi- 
dades, o  enloquece  con  el  espejis- 
mo de  la  hechicera  libertad. 

Esto  es  lo  que  sabiamente  dice 
Quintiliano. 

Cuando  el  público  fuere  numero- 
so, hay  que  discernir  previamente 
a  quiénes  convendrá  acomodar  la 
oración,  si  a  todos  en  general,  si 
a  algunos  no  más  y  si  a  ésos,  a  cuá- 
les, finalmente.  Si  ha  de  dirigirse 
a  todos  por  un  igual,  no  tanto  se 
ha  de  considerar  lo  que  convenga  o 
satisfaga  a  unos  pocos,  como  a  la 
mayoría,  ni  más  ni  menos  que  lo 
.que  pasa  con  la  promulgación  de 
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una  ley,  cuya  utilidad  merece  ge- 
neral aplauso  si  alcanza  a  la  mayor 
parte. 

La  plática  familiar  y  privada  de- 
be ser  sencilla,  directa,  natural,  sin 
empaque  ni  énfasis,  más  bien  des- 
nuda, siempre  que  no  fuere  ordina- 
ria o  raez.  Toda  hinchazón  en  la 
sencillez  es  deforme.  La  curiosidad 
y  el  atavío  son  pretenciosos  o  indi- 
cios de  una  arrogancia  espiritual, 
que  no  granjea  el  favor,  sino  que 
denuncia  la  vanidad  hueca.  El  me- 
jor modelo  de  la  conversación  pa- 
ra cada  día  diréte  que  son  las  car- 
tas de  Cicerón  a  Atico,  o  las  come- 
dias de  Terencio,  si  ya  no  es  que 
ése,  obligado  por  la  ley  del  metro, 
de  trecho  en  trecho  pone  algunas 
torceduras. 

Ocasiones  hay  en  que  están  per- 
mitidas determinadas  cosas  que  en 
otras  circunstancias  no  lo  están,  co- 
mo no  lo  están  en  lugares  determi- 
nados los  juegos  públicos  y  los  re- 
gocijos populares  y  otras  en  que  to- 
do debe  ser  santo  y  puro  como  en 
los  disantos  y  demás  fiestas  de  la 
Iglesia.  Esas  circunstancias  de  tiem- 
po, determínanlas  peculiares  contin- 
gencias, como  la  obligada  tristeza  on 
un  fallecimiento  que  afecta  también 
al  lugar,  como  la  casa  mortuoria,  la 
cárcel.  Decimos  que  tal  oración  no 
conviene  al  lugar  por  la  coyuntu- 
ra y  la  coyuntura  al  lugar:  época 
de  calamidad,  de  cautiverio,  de  ti- 
ranía. El  hábito  que  conviene  a  la 
oración  es  el  mismo  que  el  vestido 
que  conviene  al  hombre  según  las 
circunstancias.  En  trances  de  tris- 
teza, la  oración  debe  estar  despoja- 
da de  toda  gala,  despeinada,  des- 
afeitada, sencilla;  bajo  el  puño  de 
un  tirano  debe  ser  baja  de  tono,  ca- 
si servil,  llena  de  sentencias  toma- 
das de  la  variedad  de  azares  y  lan- 
ces de  fortuna;  campo  éste  que  las 
proporciona  a  barrisco.  De  los  him- 


nos de  libertad  y  de  alegría,  dicen 
los  cautivos  de  Babilonia:  ¿Cómo 
cantaremos  el  cántico  del  Señor  en 
tierra  extranjera? 

Hay  también  la  ocasión  de  ac- 
tuar, que  no  debe  diferirse  con  pro- 
lijidades oratorias  ni  con  los  preám- 
bulos perezosos,  sino  que  en  esa 
perentoriedad  la  oración  debe  ser 
concreta  y  viva,  ceñida,  cortada,  ar- 
dorosa y  valiente,  respaldada  por  la 
exhortación.  En  caso  contrario,  si 
el  negocio  no  pluguiere,  hase  de  re- 
tardar o  anular  con  una  oración 
larga,  al  estilo  de  Catón. 

Hartas  veces  no  se  habla,  sino 
que  se  escribe,  para  los  presentes  y 
los  venideros.  Siendo  tanta  la  diver- 
sidad de  ingenios,  lo  mejor  será  que 
cada  cual  se  señale  la  medida  de 
aquello  que  dice  y  cante  para  sí  y 
para  las  musas ;  y  de  este  modo  fá- 
cilmente contentará  a  los  doctos. 
Acomódese  a  sí  mismo  la  oración, 
a  saber:  vea  qué  es  lo  que  él  mis- 
mo echaría  de  menos  en  aquella 
materia,  si  el  que  orare  fuere  otro. 
Así  no  será  costoso  escribir;  de 
otra  manera,  sería  faena  inmensa  e 
incomprensible. 

Y.  finalmente,  hase  de  parar  mien- 
tes en  las  cosas,  pues  no  hay  cosa 
que  caiga  fuera  de  la  jurisdicción 
de  la  palabra,  desde  Dios,  soberano 
y  sempiterno,  hasta  las  criaturas 
más  viles,  hasta  las  peñas  y  las  pie- 
dras, y  hasta  los  metales,  que  son 
los  dioses  de  los  espíritus  torcidos. 
De  Dios,  dado  que  excede  el  alcance 
de  toda  capacidad  humana,  nada  po- 
demos decir  que  se  le  avenga  con 
justeza  y  propiedad;  hay  que  usar 
las  palabras  autorizadas  por  los 
Santos  Padres.  Las  propiedades  di- 
vinas, así  que  nosotros  las  ensal- 
zamos, quedan  encerradas  en  las 
estrecheces  del  ingenio  humano. 
Aun  cuando  nosotros  tengamos  que 
hablar  al  pueblo  más  groseramente, 
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como  groseros  que  somos — no  como 
San  Pablo,  que  habla  de  la  sabidu- 
ría entre  perfectos — ,  usaremos  pa- 
labras de  misterio  y  de  unción,  ilus- 
tres, elevadas,  eficaces,  propias  o 
traslaticias,  metáforas  inspiradas  en 
lo  que  es  más  grande  y  más  ex- 
celente y  extraeremos  símiles  arreo 
de  todas  las  cosas  creadas,  siguien- 
do el  ejemplo  de  Cristo  Señor  Nues- 
tro, pues  no  hay  criatura  que  no 
refleje  alguna  semblanza  del  Crea- 
dor. Las  figuras  serán  pocas;  el 
acento  solemne,  sostenido,  reposa- 
do, para  que  se  vea  que  entramos 
poco  a  poco  y  pie  tras  pie,  y  no  que 
irreverentemente  irrumpimos  en  tan 
venerandos  misterios.  Oraremos  só- 
lida, sabia,  sobria,  casta,  grave  y 
santamente. 

•  Mientras  tanto,  a  los  que  se  hu- 
bieren engolfado  en  alta  mar,  les 
está  consentido  levantar  el  tono  un 
poco  más  mediante  figuras,  metá- 
foras, copia  y  fluencia  de  dicción, 
no  como  quien  está  beodo,  sino  co- 
mo quien  está  picado  del  estro  o 
de  la  inspiración,  para  que  el  dis- 
curso resulte  admirable  y  magnífi- 
co; no  con  petulancia  y  jocosidad 
juveniles;  el  entusiasmo  en  asunto 
de  tanta  magnitud  no  está  al  alcan- 
ce de  todo  el  mundo.  Al  tratar  de 
los  cielos  y  de  la  naturaleza  física, 
la  composición  no  debe  ser  limada 
en  exceso;  el  color  debe  ser  sim- 
ple; la  oración,  con  nervios  y  con 
huesos;  elegantes  y  propias  las  pa- 
labras; justas  y  obvias  las  trasla- 
ciones; la  dicción,  aguda  y  clara,  y 
de  cuando  en  cuando,  dado  que  hu- 
biere necesidad,  será  lícito  usar  de 
voces  aldeanas,  aunque  no  villana- 
mente. Los  que  tratan  de  la  natu- 
raleza de  las  cosas  no  deben  repu- 
diar ningún  vocablo;  todo  es  lim- 
pio para  la  Naturaleza,  no  menos 
el  estiércol  que  la  perla.  En  este 
caso,  queda  lugar  para  aquellos  vo- 


cablos que  no  acostumbran  usarse 
sin  perdón  previo,  porque  es  prefe- 
rible salvar  la  propiedad  y  la  clari- 
dad de  las  palabras  que  sacrificar- 
las a  una  urbanidad  estúpida,  que 
no  pronuncia  sin  rubor  la  palabra 
fiemo  y  nombra  con  la  frente  alta  y 
tersa  al  adulterio  y  al  parricidio. 
No  hay  cosa  que  deba  parecer  ver- 
gonzosa de  decir,  sino  la  que,  oída, 
pueda  hacer  peores  a  los  otros.  Por 
lo  demás,  los  arcanos  de  la  Natura- 
leza de  por  sí  son  oscuros;  y  si  a 
su  explicación  se  añaden  tinieblas, 
¿para  quién  serán  claros?  Por  lo 
que  toca  a  los  hombres,  éstos  com- 
prenden el  alma  en  primer  lugar; 
luego,  el  cuerpo,  y  luego,  todo  cuan- 
to les  es  exterior.  El  alma  y  el  cuer- 
po refiérense  a  la  explicación  de  la 
Naturaleza,  aparte  de  que  las  cosas 
del  alma  deben  decirse  con  más  ali- 
ño y  con  traslaciones  más  frecuen- 
tes, pues  no  disponemos  suficiente- 
mente de  palabras  propias,  siempre 
que  fueren  conocidas  y  contribuyan 
grandemente  a  la  inteligencia  de  la 
cosa.  Hay  en  el  alma  los  vicios  y 
las  virtudes;  contra  aquéllos,  como 
con  enemigos,  debemos  luchar  bra- 
vamente, y  en  favor  de  éstas,  como 
nuestras  amigas  más  estrechas.  En 
ambos  casos  la  oración  debe  ser  cui- 
dada y  nervuda,  pero  más  vehemen- 
te contra  los  vicios  que  a  favor  de 
las  virtudes,  pues  se  necesita  mayor 
fuerza  para  arrancar  el  mal  que 
para  persuadir  el  bien.  Deseas — di 
ce  Séneca — hablar  contra  los  vicios 
con  aspereza,  contra  los  peligros 
con  valentía,  contra  la  fortuna  con 
desdén,  contra  la  ambición  afren- 
tándola; quiero  que  el  lujo  sea  re- 
prendido, que  la  libídine  sea  afea- 
da, que  el  desapoderado  furor  sea 
quebrantado.  Esto  dice  Séneca.  Así 
es  que  contra  los  vicios  blandire- 
mos la  oración  como  un  arma  arro- 
jadiza, retorcida,  vibrante,  podero- 
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sa.  A  veces  el  exceso  de  indignación 
y  celo  puede  hacerla  parecer  como 
ebria  e  ineducada,  cual  pasa  en  la 
comedia  arcaica  de  los  griegos,  y  a 
su  fin,  la  sátira  latina,  que  no  se 
abstienen  de  palabras  soeces,  dado 
que  no  se  avergüenza  el  poeta  de 
decir  lo  que  los  malos  no  se  aver- 
güenzan de  hacer.  Cicerón  se  acuer- 
da de  sí  y  de  los  otros  a  quienes  di- 
rige la  palabra  en  las  invectivas  más 
que  en  las  otras  oraciones.  Con  todo, 
hay  que  tener  cuenta  consigo  y  con 
los  oyentes,  como  dice  él  mismo 
contra  Salustio:  Voy  a  dar  fin  a 
mi  discurso.  Padres  conscriptos, 
porque  hartas  veces  vi  que  más 
desabridamente  ofendían  el  ánimo 
de  los  oyentes  aquellos  que  no  se 
recataron  de  publicar  francamente 
las  ajenas  fechorías  que  los  mismos 
que  las  cometieron.  Eso  debe  ser 
así.  no  cuando  se  flagelan  los  vicios 
para  enmendar  a  los  malos,  sino 
cuando  arremetemos  contra  el  ad- 
versario, pues  a  la  enmienda  con- 
viénele  la  gravedad  y  la  templanza 
de  la  oración,  y  todos  aquellos  re- 
quisitos que  granjean  y  conservan 
la  autoridad.  Cuando  damos  reglas 
y  preceptos  para  la  virtud,  la  ora- 
ción será  tal  cual  el  aderezo  de  una 
dama  honesta:  sencillo,  puro.  ínte- 
gro, grave  y  con  asaz  modestia.  A 
Aristóteles  no  le  gusta  que  en  cosas 
de  moral  y  en  cualquier  otra  mate- 
ria donde  conviene  que  las  sentencias 
tengan  gravedad  se  emplee  un  estilo 
rico  y  peinado,  que,  dice  él,  oprime 
el  sentido,  que  es  lo  que  importa;  no 
de  otra  manera  que  disminuyen  la 
autoridad  de  una  matrona  las  galas 
exageradas.  El  sermón  moral  irá 
bien  provisto  de  abundantes  ejem- 
plos, proverbios,  sentencias.  Por  es- 
ta razón,  es  que  Anneo  Séneca,  que 
hinche  a  cada  paso  de  sentencias 
sus  tratados  morales,  no  me  parece 
a  mí  tan  reprobable  como  a  Marco 


Fabio;  si  bien  he  de  hacer  constar 
que,  así  como  hay  algunas  tan  só- 
lidas y  tan  gráficas  que  no  pueden 
tener  expresión  más  feliz,  otras  hay 
que  no  tienen  tanta  firmeza  como 
ingenio  y  "brillantez.  No  seré  yo 
quien  negaré  que  en  ese  género  de 
disertación  fuera  conveniente  que 
se  diera  algún  lugar  al  claroscuro, 
aunque  menos  que  en  los  otros. 

En  las  cosas  externas,  de  aquello 
que  se  cree  ser  de  gran  monta,  ha- 
blaremos con  elevación,  esplendi- 
dez, copia,  ornato,  con  magníficas 
e  ilustres  sentencias,  con  ejemplos 
gloriosos,  como  al  tratar  de  la  Re- 
pública y,  según  algunos  piensan, 
de  la  guerra  y  de  la  victoria.  De 
las  cosas  de  escasa  monta  hablare- 
mos con  propiedad,  sin  empaque, 
con  sutileza,  con  agudeza,  con  al- 
gún deliberado  desaliño,  con  pocos 
ejemplos,  y  éstos  humildes  y  traí- 
dos de  cerca.  Merecidamente  el  poe- 
ta Marcial  arremetió  en  uno  de  sus 
epigramas  contra  aquel  abogado 
que.  debiendo  hablar  de  tres  cabras 
robadas,  citaba  a  Cannas  y  a  Aní- 
bal, lo  cual  equivale  a  pasar  del 
zueco  al  coturno  y  suscitar  tempes- 
tades en  un  vaso  de  agua. 

¡Qué  mal  sienta — dice  Cicerón — , 
hablando  en  presencia  de  un  solo 
juez  de  futesas  y  frivolidades,  usar 
palabras  solemnes  y  explotar  luga- 
res comunes,  y,  en  cambio,  tratan- 
do de  la  majestad  del  pueblo  roma- 
no, hablar  en  semitono  y  con  suti- 
lezas! Aquel  linaje  de  sentencias 
que  denominan  gnome  los  griegos, 
no  deben  emplearse  sino  en  mate- 
ria grave,  dudosa  u  oscura,  o  que 
está  fuera  de  la  corriente  de  la  opi- 
nión. Pierden  valor  y  se  envilecen 
las  sentencias  no  puestas  en  su  lu- 
gar, y,  como  todo  lo  que  es  intem- 
pestivo, acaban  por  ser  enojosas. 
Pero  sí  lo  que  tiene  la  mayor  im- 
portancia es  lo  que  se  dice  en  re- 
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presentación  de  una  persona,  sea 
nuestra  o  ajena,  pues  son  muchas 
las  cosas  que  conviene  que  digamos 
en  nombre  nuestro  y  no  pocas  po- 
niéndolas en  boca  ajena,  como  acon- 
tece en  la  oratoria  forense.  Quinti- 
liano,  en  una  causa  de  envenena- 
miento, introduce  a  un  mozo  ha- 
blando en  defensa  propia,  porque 
iba  a  explicar  mejor  lo  que  sentía  y 
concitar  el  odio  contra  la  hechice- 
ra, pues  no  hay  nadie  que  sea  me- 
jor intérprete  de  los  sentimientos 
ajenos  que  de  los  suyos  personales  ; 
mas  defiende  a  la  muchacha  por 
medio  de  un  abogado,  porque  ello 
parecía  convenir  más  a  su.  recato  y 
a  la  disquisición  de  cosas  abstru- 
sas,  a  que  no  estaba  avezado  y  que 
desconocía. 

No  está  bien  que  un  anciano  u 
otra  persona  de  edad  sea  reprendi- 
da por  un  mozo,  un  preceptor  por 
su  discípulo,  el  padre  por  el  hijo. 
Para  nosotros,  al  amonestar  a  quien 
no  creamos  que  nos  profese  un  afec- 
to amigable,  conviene  que  introduz- 
camos una  tercera  persona;  que  se 
dice  de  él  esto  o  aquello;  que  esto 
o  aquello  se  echa  de  menos  en  él, 
expresando  el  nombre  o  callándolo. 
A  la  persona  que  se  hace  hablar  de- 
be adaptarse  todo,  no  a  nosotros,  y 
debe  decir  lo  mismo  que  diría  él  si 
hablara  por  su  cuenta,  hasta  tal 
punto  que  sea  verosímil  que  él  ha- 
bló así  y  no  pudo  hablar  de  otra 
manera.  Finalmente,  no  tanto  mi- 
raremos lo  que  parece  bien  en  aquel 
a  quien  hacemos  hablar,  sino  a  la 
personalidad  o  cargo  que  le  impo- 
nemos. 

Introdúcense  ancianos  parleros ; 
les  está  feo,  pero  ciertamente  hay 
algunos  que  son  así.  Introdúcense 
el  viejo  libidinoso ;  la  ramera  abs- 
tinente ;  el  delincuente  honrado; 
no  son  ellos  así,  pero  nosotros  los 
hacemos    tales.    Catón    ei  Anciano 


platica  con  más  nitidez  y  elegancia 
en  el  tratado  ciceroniano  De  la  se- 
nectud que  en  sus  propias  obras, 
pues  allí  se  le  presenta  formado  y 
pulido  por  la  cultura  griega.  Esto 
debemos  hacerlo  cuanto  nos  sea  po- 
sible, ya  que  no  es  fácil  reproducir  ía 
dicción  ciceroniana,  pero  se  la  atri- 
buiremos más  copiosa  y  brillante 
que  a  los  otros.  Los  hay  quienes  in- 
troducen personas  que  tienen  voz 
y  les  hacen  hablar  a  cada  una,  no 
ya  en  su  lengua,  sino  en  su  dialec- 
to, como  el  sofista  Luciano,  cosa  ha- 
cedera en  aquellas  lenguas  que  tie- 
nen varios  dialectos,  como  los  tuvo 
la  Grecia  antigua,  y  en  la  actuali- 
dad todas  las  lenguas  vulgares.  Ello 
sería  harto  difícil  en  la  lengua  lati- 
na si  ya  no  fuese'  por  separación  de 
edades  lingüísticas.  Allégase  a  esto 
que  eso  ocurre  en  la  pintura  de 
costumbres,  como  en  las  produccio- 
nes novelescas,  pues  Platón,  Cice- 
rón y  otros  no  lo  observan,  sino  que 
atribuyen  a  todos  los  interlocutores 
las  mismas  palabras  e  idéntico  len- 
guaje. 

Mas  no  a  los  hombres  solos  con- 
cedemos la  palabra,  sino  a  las  co- 
sas que  no  la  tienen,  y  a  las  ficcio- 
nes sacadas  de  nuestro  propio  ma- 
gín, verbigracia:  la  personificación 
de  la  patria,  de  la  pobreza  y  otras. 
Esa  ficción  de  persona,  con  vocablo 
griego,  llámase  prosopopeya;  la  pri- 
mera propiamente  es  la  etopeya.  Si 
se  introduce  una  persona  de  nueva 
creación,  podemos  fabricarla  como 
nos  pluguiere;  pero  si  es  histórica 
o  tradicional,  hemos  de  fingirla  co- 
mo la  hemos  conocido,  según  aquel 
precepto  de  Horacio  en  su  Arte  poé- 
tica, pues  quien  la  creó  primero, 
por  anticipado  se  ganó  derecho  so- 
bre ella  e  impuso  norma  a  los  que 
vienen  tras  él. 

A  cada  uno  se  le  debe  atribuir  un 
lenguaje  acomodado  a  su  naturale- 
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za  y  a  su  carácter,  y  a  la  condición  i 
que  le  suponemos.  De  manera  muy 
diferente  hablará  la  patria  próspera 
y  libre  y  el  país  pobre  y  tiranizado. 
Tiene  gran  importancia  mantener 
esta  verosimilitud  y  decoro.  Mu- 
chos ojos  necesita  la  prudencia,  que 
a  todo  atiende,  pues  todos  estos  in- 
gredientes deben  mezclarse  y  emul- 
sionarse porque  cada  cual  ocupe  el 
sitio  que  le  pertenece  y  saber  a 
quién  ha  de  dar  largas  atribuciones 
y  a  quién  pocas. 

Así,  si  un  mozo  hablara  a  un  au- 
ditorio de  ancianos  de  la  cosa  pú- 
blica o  de  la  familiar,  en  un  local 
concurrido,  ¿adonde  dirigirá  prefe- 
rentemente los  ojos  y  quién  asumi- 
rá el  principal  papel  en  la  oración: 
el  que  habla  o  el  que  oye;  el  lugar 
o  la  materia?  ¿Y  quién  el  segundo 
y  quién  el  tercero?  Todo  esto  se  ha 
de  combinar  y  atemperar  de  forma 
que  sea  menor  la  indulgencia  que 
se  ha  de  conceder  a  la  persona  del 
joven  cuando  habla  en  üna  asam- 
blea de  ancianos  que  si  hablara  en 
privado,  y  menor  también  si  trata 
de  la  cosa  pública  que  de  sus  estu- 
dios. En  ese  caso,  lo  primero  que 
se  impone  es  que  el  oyente  no  rehu- 
ya el  discurso,  lo  que  acontece  cuan- 
do distrae  su  atención  del  dicente. 
Y  la  atención  se  desvía  por  cual- 
quier cosa  que  la  impide,  externa  o 
interna,  cuando  se  interpone  algo 
que  la  turba  o  falta  algo  que  la 
ayude.  Lo  primero  se  ha  de  quitar; 
lo  segundo  se  ha  de  aportar.  Si  el 
ruido  es  exterior,  no  es  cosa  a  que 
el  orador  pueda  poner  remedio.  Mas 
en  los  adentros  de  cada  uno,  la  inte- 
ligencia está,  o  bien  ocupada  por 
otros  pensamientos  o  ajenada  del 
que  habla,  por  el  discurso  mismo, 
por  su  fondo  o  por  su  forma. 

Antes  que  nos  alleguemos  a  la 
obra  misma  o  a  su  preparación,  y 
como  preludio,  hay  que  implorar 


l  las  luces  del  Cielo,  sin  las  cuales 
nada  se  hace  a  derechas.  Esta  ver- 
dad la  alcanzó  Platón,  con  ser  filó- 
sofo pagano,  y  aun  otros  de  la  gen- 
tilidad. Tales  son  los  exordios  de 
los  antiguos  oradores  a  quienes  la 
Naturaleza  les  enseñó  mayor  sim- 
plicidad que  la  malicia  a  los  que  les 
sucedieron.  Los  oradores  primiti- 
vos— dijo  Valerio  Máximo — comen- 
zaron, coma  era  razón,  por  Júpiter 
Optimo  Máximo.  Y  Virgilio  dice  en 
el  libro  undécimo:  Luego  de  haber 
invocado  a  ios  dioses,  así  comienza 
el  rey  desde  su  alto  solio.  Comen- 
tando ese  pasaje,  dice  Servio  Ho- 
norato que  pertenece  al  estilo  arcai- 
co, pues  los  antiguos  jamás  princi- 
piaron sino  después  de  haber  invo- 
cado a  la  divinidad,  como  lo  paten- 
tizan los  discursos  todos  de  Catón 
y  de  Graco.  Cicerón  dice  así,  por 
burla,  en  su  libro  De  la  Divinación, 
contra  Quinto  Cecilio:  Si  de  alguna 
vieja  oración  yo  saco  a  Júpiter  Op- 
timo Máximo.  La  edad  subsiguien- 
te se  avergonzó  de  la  religión;  pero 
no  se  corrió  de  la  adulación.  Pues 
bien:  lo  que  introdujo  la  Natura- 
leza, lo  quitó  la  maldad.  Así  que 
vosotros,  aun  cuando  no  fuere  cos- 
tumbre, haréis  que  lo  sea  por  la 
práctica;  invocad  a  Dios  en  espíri- 
tu y  buena  fe  y  El  os  asistirá  a 
vosotros  y  a  vuestros  oyentes.  Si 
no  encaja  con  la  oración  y  la  cosa 
de  que  se  trata,  es  de  poco  momen- 
to, preferid  perder  la  causa  a  per- 
der el  auxilio  celestial;  pero  si  fue- 
re de  gran  importancia,  invocadlo 
en  breves  palabras  o,  en  todo  caso, 
en  vuestro  interior,  si  con  una  im- 
ploración expresa  ibais  a  perjudicar 
la  causa. 

Por  lo  demás,  la  atención  del 
oyente  se  recupera  mediante  una 
dicción  bien  modulada  y  armonio- 
sa, que  se  lleva  el  ánimo  arrobado, 
o  bien  desde  el  mismo  exordio  con 
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la  exposición  del  tema  que  deberán 
oír  con  gran  deleite  o  al  menos  con 
complacencia  por  su  donaire,  por 
su  novedad,  por  su  grandeza,  o  bien 
deben  oír  a  la  fuerza,  puesto  que  se 
encamina  a  buscar  provechos  o  a 
evitar  daños,  de  ellos  mismos  o  de 
sus  amigos,  o  al  contrario:  de  sus 
enemigos  o  de  aquellos  que  querrían 
ver  perjudicados.  Conviene  averi- 
guar por  qué  cosas  siente  más  in- 
terés el  auditorio,  de  modo  que  atri- 
buyan más  valor  a  que  se  les  hable 
de  esto  que  de  los  propios  negocios 
que  les  traen  ocupados.  Esto,  o  pro- 
meteremos que  lo  vamos  a  hacer, 
desde  luego,  o  al  punto  demostrare- 
mos que  lo  estamos  haciendo  ya,  o 
se  les  anticipará  una  ligera  cata, 
porque  fácilmente  puedan  entender- 
lo y  creerlo.  A  veces  la  atención 
queda  captada  por  la  admiración 
que  se  concibe  de  una  cosa  nueva  e 
inusitada;  cuya  causa,  mientras  va 
inquiriéndola  e  investigándola,  pres- 
ta advertencia  más  negligente.  Esta 
admiración  es  o  del  que  habla  o  de 
aquellos  a  quienes  habla  o  de  la  cosa 
de  que  habla,  por  no  acostumbrado 
a  decirlo,  como  en  Cicerón  en  su  de- 
fensa de  Sexto  Roscio  o,  por  decirlo 
a  no  acostumbrados,  como  en  Ale- 
jandro que  se  mostraba  sañudo  con 
los  macedones,  hablando  a  los  per- 
sas, según  se  lee  en  Curcio;  o  de 
cosa  no  acostumbrada,  como  cuando 
Cicerón,  avezado  a  defender  a  mu- 
chos y  a  no  perjudicar  a  nadie,  acu- 
sa a  Verres.  Allégase  a  todo  esto  el 
lugar,  el  tiempo,  el  modo:  en  el 
lugar,  como  cuando  perora  Cicerón 
por  el  rey  Deyótaro;  por  la  cuali- 
dad del  lugar,  como  cuando  habla 
en  defensa  de  Milón;  por  el  modo 
del  que  habla,  verbigracia :  si  lo 
hace  con  más  descuido  de  lo  que 
acostumbra  o  con  mayor  cuidado, 
si  en  voz  jnás  alta,  si  más  de  prisa, 
si  más  atropelladamente,  finalmen- 


te por  todo  lo  que  se  habrá  de  de- 
cir en  las  moradas  de  la  probabili- 
dad. 

Esta  admiración,  una  vez  expues- 
ta la  causa,  debe  atajarse  luego  al 
punto,  si  ya  no  fuera  que  precisa- 
mente ella  favoreciese  la  atención, 
pues  en  este  caso  debiera  retrasar- 
se su  desleimiento,  como  si  algún 
oyente,  indignado  por  la  presunta 
fechoría,  gritando  y  vociferando,  se 
echara  encima  del  público.  Esa  ad- 
miración y  como  suspensión  del 
ánimo  los  mantiene  la  atención  y 
dejan  de  prestarla  una  vez  que  la 
causa  es  conocida.  La  atención  se 
dispersa  o  espontáneamente  como 
en  los  apáticos  o  los  de  espíritu  dis- 
traído o  ensimismado  en  otra  cosa. 
Estos  deben  ser  vueltos  a  la  aten- 
ción por  el  que  habla,  porque  le 
queremos,  le  respetamos  o  le  teme- 
mos, pues  esos  afectos  mantienen 
en  tensión  al  ánimo  desvaído.  El 
discurso  distrae  la  atención  si  el 
oyente  se  persuade  que  no  vale  la 
pena  oírle;  nosotros,  en  cambio,  di- 
remos que,  si  prestan  atención,  van 
a  tomar  gran  deleite  o  recoger  co- 
pioso /ruto;  y  acaecerá  todo  lo  con- 
trario si  no  quieren  oír,  ya  porque 
la  cosa,  aun  cuando  para  ellos  sea 
baladí,  es  de  la  mayor  importancia 
para  algunos  de  quien  deben  preocu- 
parse: En  el  socorro  del  pobre,  una 
sola  cosa  os  ruego,  y  es  que  a  nin- 
guno de  vosotros  le  parezca  menor 
de  lo  que  merece  vuestra  dignidad 
esa  causa  de  mi  litigio.  Antes  que 
todo  debéis  considerar,  no  cómo 
siendo  pobre  perdí  gran  fortuna,  si- 
no que  por  poco  que  fuere  lo  que  el 
rico  me  quitó,  lo  que  me  dejó  tos 
menos.  De  cuando  en  cuando  el  au- 
ditorio debe  ser  pinchado  por  la  re- 
prensión,  por  el  vituperio;  también 
el  preguntarse  a  uno  mismo,  la  du- 
da, la  conversión,  hacen  el  ánimo 
más  atento.  Añádanse  a  esto  la  co- 
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rrección,  la  selección,  la  compara- 
ción, pues  el  espíritu  se  levanta  a 
considerar  qué  cosa  sea  aquella  tan 
grande,  en  cuyo  cotejo  todas  las  res- 
tantes son  pequeñas. 

También  el  cansancio  engendra  ]a 
distracción,  porque  está  el  auditorio 
fatigado  de  oír  o  de  hacer  otra  cosa 
y  ya  no  quiere  dar  oídos.  Esos  tales 
deben  avivarse  y  renovarse  con  la 
esperanza  de  la  brevedad,  no  de 
otra  manera  que  en  los  convites 
con  algún  plato  sabroso  o  con  una 
anécdota,  como  la  que  se  lee  en  De- 
móstenes,  de  la  sombra  del  asno  o 
por  un  brusco  cambio  de  tono  que 
pellizque  la  oreja  displicente,  como 
una  pequeña  reprensión,  según  ten- 
go dicho.  Y  puesto  que  hartas  veces 
la  aprensión  del  trabajo  fatiga  más 
que  el"  mismo  trabajo,  hase  de  traer 
el  pensamiento  del  que  oye  otras 
cosas,  porque  no  tenga  tiempo  de 
malograr  su  esfuerzo.  Ayudará  tam- 
bién muy  mucho  el  demostrar  cuán 
llevadero  trabajo  es  aquel  que  ellos 
tenían  por  insuperable.  En  este  caso 
sirven  los  ruegos,  las  exhortaciones, 
las  excitaciones  a  la  paciencia,  que 
puesto  que  han  sufrido  tanto  ya,  su- 
fran lo  poquillo  que  les  queda.  Toda 
pasión,  así  que  tomó  brío,  elimina 
la  atención;  y  así  que  se  aflojó  tam- 
bién desasosiega  y  estorba,  pues  es 
ni  más  ni  menos  que  una  niebla  de 
la  mente.  Es  de  saber  que  unas  pa- 
siones nos  salen  al  paso  de  trascan- 
tón y  otras  pugnan  contra  nosotros 
frontalmente;  las  que  están  en  fa- 
vor nuestro  deben  secundarse.  Nos 
salen  al  paso  cuando  los  oyentes  es- 
tán en  disposición  alegre  o  de  amor 
u  odio  de  otras  cosas  diferentes  de 
las  nuestras.  Estas  pasiones,  si  ini- 
cialmente  privan  la  atención,  tiereri 
que  ser  rechazadas  y  obligadas  a  re- 
troceder, presentándoles  otro  obje- 
to de  utilidad  o  de  daño  igual,  de 
que  nosotros  tengamos  que  hablar, 


para  que  en  el  ínterin  se  calmen, 
mientras  pedimos  que  se  nos  oiga; 
o  se  les  tiene  que  apaciguar  y  aman- 
sar con  tacto  y  blandura  a  fin  de 
dar  al  espíritu  una  cierta  pausa  que 
den  tiempo  a  que  se  manifiesten 
otras  reacciones,  no  de  otra  manera 
que  las  bestias  bravas,  gracias  a 
nuestros  halagos  y  goipecitos  cari- 
ñosos, deponen  momentáneamente 
su  fiereza. 

De  las  pasiones  que  luchan  con- 
tra nosotros,  las  hay  que  son  man- 
sas y  que  no  rehuyen  la  mano  del 
médico,  como  la  esperanza  de  lucro 
en  un  hombre  que  no  tiene  nada  de 
avaro;  la  simpatía  de  nuestro  ene- 
migo, ganada  por  una  cosilla  baladí. 
Otras  hay  que  son  cobardes  como  el 
miedo  y  el  menosprecio  de  uno  mis- 
mo; otras  feroces  y  agresivas,  como 
el  odio,  la  indignación,  la  envidia. 
Las  primeras  pueden  curarse  si  se 
les  aplica  el  remedio;  las  segundas, 
si  arrancas  del  espíritu  su  motiva- 
ción y  das  a  entender  que  se  dejan 
influir  por  sombras  y  trampanto- 
jos y  que  no  hay  razón  alguna  de 
que  nos  teman,  como  hizo  Marco 
Tulio  en  su  defensa  de  Milón,  o  de 
que  nos  desprecien  en  caso  que  se 
nos  considerase  ignorantes  o  pobres. 
Entonces  será  llegada  la  ocasión  de 
manifestar  todo  cuanto  empeño  pu- 
simos en  instruirnos  y  decir  dónde 
y  con  qué  maestros  y  otras  circuns- 
tancias por  el  estilo,  hasta  que  ale- 
jemos definitivamente  toda  sospecha 
de  rustiquez.  A  las  pasiones  que  per- 
i  tenecen  al  género  tercero,  las  coge- 
remos, como  quien  dice,  por  la  cola, 
pues  tienen  que  ser  atacadas  al  tra- 
vés si  se  irguieron  contra  el  dicen- 
te  o  contra  el  asunto.  De  buenas  a 
primeras  evitaremos  toda  alusión  a 
aquellos  vicios  que  los  oyentes  odian 
cordialmente.  Es  general  la  aversión 
que  se  siente  por  la  soberbia  y  el 
desdén.  La  cortesía  y  la  llaneza, 
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en  caso  necesario,  esfuman  la  odio- 
sidad que  acompaña  a  la  altanería. 
La  benevolencia,  como  dice  el  poeta 
cómico,  puede  granjearse,  pero  no 
puede  extorsionarse.  Así  que  debe- 
mos conquistarla,  manifestando  la 
que  por  ellos  sentimos,  razón  por 
cierto  muy  flaca  y  de  poco  poder. 
Más  fuerza  tiene  si  les  recordamos 
las  muestras  que  les  dimos  de  nues- 
tra bienquerencia.  Y  vale  más  aún 
el  concepto  que  se  tenga  formado 
de  nuestra  bondad  y  de  nuestra  se- 
riedad, opinión  que,  naturalmente, 
anda  emparejada  con  la  de  la  bue- 
na voluntad  recíproca,  pues  pensa- 
mos que  aquellos  de  quienes  somos 
queridos  cumplen  coh  su  deber 
amando  a  quienes  lo  merecen  y  que, 
por  ende,  son  buenos.  Y  de  quienes 
son  buenos  pensamos  que  indudable- 
mente no  van  a  faltar  al  sabroso  ofi- 
cio de  amar  a  los  buenos,  como  ca- 
da cual  se  considera  a  sí. 

Manifiesta  señal  es  de  amor  lo  que 
acaso  hubiéremos  hecho  en  favor  de 
los  que  oyen  o  en  favor  de  aquellos 
para  quienes  tienen  estima;  si  lo 
dijimos,  si  pusimos  en  ello  algún  es- 
fuerzo, si  lo  quisimos  sinceramente, 
si  los  nuestros  hicieron  algo  en  su 
favor,  beneficio  que  nosotros  quere- 
mos agradecido  como  el  nuestro;  y 
por  esta  razón  preséntanse  como  no- 
bles, hijos  de  padres  conspicuos,  y 
a  su  vez  reclaman  de  sus  oyentes 
la  benevolencia  debida  a  sus  mayo- 
res. También  contribuye  en  gran  es- 
cala a  ganarnos  su  afecto  el  recuer- 
do de  aquellos  beneficios  que  acaso 
nos  dispensaron  los  oyentes,  que  nos 
consideran  reconocidos,  puesto  que 
renovamos  su  memoria,  cosa  que 
hace  con  frecuencia  Cicerón  en  sus 
arengas  al  pueblo  romano;  y  ello  es 
tanto  más  eficaz  si  experimentaron 
nuestra  gratitud  también  con  he- 
chos, bien  para  consigo,  bien  para 
con  los  otros,  pues  esperan  funda- 


damente que  en  lo  sucesivo  seremos 
agradecidos  como  lo  fuimos  antes 
para  con  ellos  o  para  con  los  otros. 
Añádase  a  esto  que  la  Naturaleza 
trae  esto,  a  saber :  que  amamos  a 
quienes  beneficiamos  como  si  fue- 
ran obra  nuestra. 

Por  lo  demás,  todo  lo  referente  a 
la  atención  y  a  la  benevolencia  no 
es  de  este  lugar,  sino  del  tratado 
Del  alma.  Pusimos  esto  como  a  ma- 
nera de  ejemplo,  porque  lo  otro  se 
entienda  mejor.  Algunos  están  mal 
predispuestos  para  con  el  asunto  pe- 
ro no  tanto  que  rehusen  oír  al  que 
habla  del  tema  antipático;  otros 
hay  que  se  niegan  y  extrañan  y  re- 
chazan la  insolencia  y  la  avilantez 
de  quien  habla  en  sentido  contra- 
rio de  lo  que  ellos  sienten.  A  los 
primeros  básteles  que  les  declare- 
mos nuestra  confianza  y  la  esperan- 
za de  refutar  al  enemigo.  Para  con 
los  otros  se  necesita  deslizarse  '  en 
la  materia  con  pie  callado  y  cauto 
porque  de  buenas  a  primeras  no  les 
sea  fácil  barruntar  qué  materia  va 
a  tocarse. 

Entremos  en  la  materia  con  pie 
callado,  bien  de  frente  cuando,  to- 
mando el  comienzo  de  muy  arriba, 
antes  que  el  oyente  se  percate  de 
por  dónde  vas  a  salir,  ya  destruíste 
los  fundamentos  de  la  tesis  contra- 
ria y  estableciste  firmemente  los  de 
la  tuya,  pues  le  llevaste  a  un  punto 
de  donde  ya  no  le  es  posible  retro- 
ceder y  le  demostraste  ser  verdade- 
ro o  verosímil  lo  que  menos  él  pen- 
saba, tal  como  pueden  tratarse  ante 
un  público  profano  las  cosas  de 
nuestra  santa  religión,  o  les  sorpren- 
demos de  trascantón  cuando,  por  la 
semejanza  o  por  la  comparación  cor: 
una  cosa  más  absurda  o  peor,  pa- 
tentizamos ser  buena  nuestra  cau- 
sa o  menos  mala  de  lo  que  se  pien- 
sa. Ello  se  verifica  cuando  nosotros 
confesamos  que  nuestra  tesis  es  ma- 
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la  o  es  absurda,  pero  que  en  ella  hay 
algo  que  no  es  malo;  que  nosotros 
vamos  a  sacarlo  de  lo  peor  porque 
no  se  engañen  en  un  todo  los  que 
no  se  engañan  en  parte  o  que  no 
la  condenen  en  conjunto  sin  previo 
examen ;  que  vais  a  decir  menos  o  de 
otra  manera  o  de  otros  asuntos  que 
ellos  no  esperan.  Con  este  recurro 
se  tiende  a  granjearse  la  benevo- 
lencia debida  al  hombre  bueno  y 
la  autoridad  que  merece  el  varón 
prudente;  cosas  ambas  que  contri- 
buyen mucho  a  atenuar  la  animad- 
versión que  pueda  sentirse  por  un 
asunto  desagradable.  Una  vez  que 
el  orador  se  hubiere  granjeado  la 
benevolencia  y  el  respeto,  le  será 
lícito  declarar  sencilla  y  paladina- 
mente que  sabe  él  lo  que  les  con- 
viene y  que  no  tiene  más  preocupa- 
ción que  averiguar  la  verdad  o  la 
bondad  que  haya  en  el  asunto;  que 
su  crítica  les  lleva  engañados,  que 
él  va  a  demostrarlo  luego  al  punto, 
que  le  presten  atención  y  docilidad. 
Este  procedimiento  usó  Cicerón  en 
su  discurso  de  la  Ley  Agraria,  de 
Publio  Rulo.  Ese  conducir  al  oyen- 
te al  lugar  adonde  tú  quisiste  lle- 
varle, llámase  proemio,  porque  ante- 
cede al  discurso  o  acción,  pero  está 
contiguo  y  unido  a  ella  como  el  ves- 
tíbulo lo  está  con  la  vivienda.  Aquel 
entrar  a  escondidas  llámase  insinua- 
ción. Cuando  no  hubiere  necesidad 
alguna  de  esa  preparación,  no  exis- 
te estorbo  porque  se  entre  en  ma- 
teria bruscamente,  si  bien  es  cos- 
tumbre que  se  diga  algo  a  manera 
de  proemio,  bien  porque  atienda 
más  el  que  oye,  bien  por  acelerar 
el  efecto,  quiero  decir,  para  persua- 
dir más  prontamente  o  para  enseñar 
con  mayor  claridad.  Eso,  fuera  de 
que  esas  cuatro  palabras  previas 
constituyen  un  adorno  de  la  ora- 
ción, especialmente  si  tiene  que  ser 
algo  larga. 


La  llaneza  de  la  dicción  conviene 
sumamente  al  proemio  para,  desde 
luego,  ganarse  la  simpatía  y  la  bue- 
na disposición  del  auditorio,  incom- 
patible con  toda  sospecha  de  doblez, 
y  por  remover  ya  desde  el  principio 
todo  obstáculo  a  la  eficacia  de  tu 
labor.  Así  que  tu  discurso,  en  el 
proemio,  no  será  enfático,  ni  sobra- 
do brillante,  ni  crespo  ni  peinado, 
ni  rotundo  ni  retorcido,  sino  holga- 
do de  miembros,  de  frases  largas; 
no  ingenioso  ni  sutil,  si  ya  no  fuere 
que  se  nos  tuviere  en  desestima  y 
desfavor;  será  manso,  fluido,  con- 
tinuo, y  ello  principalmente  en  los 
prólogos  de  libros  de  historia  o  de 
alguna  parte  de  la  filosofía. 

Sigúese  luego  inmediatamente  la 
acción  o  el  discurso  propiamente 
dicho.  Aquí,  como  vemos  hacer  a  la 
Naturaleza  y  a  toda  artesanía,  re- 
chazamos lo  incómodo  y  operamos 
sobre  lo  cómodo.  Así  se  hace  en  el 
acendramiento  de  los  metales,  en  la 
cocción  de  los  animales,  en  la  dola- 
dura  de  un  madero  para  hacer  una 
estatua  o  un  arcón.  En  el  desarrollo 
del  discurso  existen  impedimentos 
que  provienen  o  de  los  oyentes  o  de 
las  cosas;  de  los  oyentes,  en  la  aten- 
ción, en  el  ingenio,  en  las  pasiones. 
Las  precauciones  que  dijimos  de- 
bían tomarse  en  el  proemio,  para 
que  el  oyente  escuche  con  gusto,  de- 
ben mantenerse  en  todo  el  discurso. 
Existe  impedimento  en  las  cosas 
cuando  las  otras  repugnan  de  tal 
manera  con  las  nuestras,  que  las  in- 
feriores parecen  nuestras.  De  la 
atención  hablamos  poco  más  arriba. 
Por  lo  que  toca  al  ingenio  o  com- 
prensión del  auditorio,  o  no  entien- 
de la  materia  o  no  comprende  las 
palabras.  Si  no  entiende  la  materia, 
porque  no  sabe  lo  que  está  en  liti- 
gio, se  debe  hacer  una  sucinta  ex- 
posición que  despierte  su  interés. 
Para  obviar  este  inconveniente,  en 
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Cicerón  son  de  ver  exposiciones  he- 
chas en  acciones  segundas  y  terce- 
ras, después  que  Hortensio  y  otros 
habían  hablado  de  lo  mismo.  De  es- 
ta manera  si  alguno  no  había  asisti- 
do a  las  acciones  anteriores,  se  in- 
formaba no  obstante  del  asunto  tra- 
tado. Esa  exposición  debe  hacerse 
con  agilidad  y  debe  incluir  los  di- 
versos miembros  de  que  ha  de  cons- 
tar. Si  el  auditorio  no  comprende 
las  palabras,  hay  que  hablar  con  lla- 
neza y  claridad  y  decir  cosas  acomo- 
dadas a  su  alcance.  Nuestros  afectos 
deben  excitarse  y  deben  mitigarse 
los  ajenos  o  los  contrarios  y  aun  a 
veces  los  nuestros,  cuando  nos  con- 
venga ser  entendidos  o  ser  juzga- 
do con  agudeza  lo  que  decimos.  No 
enconaremos  los  afectos  ajenos  mi- 
tigados ni  diremos  nada  que  los  des- 
pierte de  su  tranquilo  sueño.  Los 
afectos,  o  nos  asaltan  o  se  nos  arros- 
tran y  plantan  cara  a  cara;  los  que 
nos  asaltan  deben  ser  apartados  y 
alejar  de  ellos  poco  a  poco  al  oyen- 
te y  nunca  deben  ser  excitados,  sino 
que,  porque  sea  más  firme  y  tran- 
quilo su  reposo,  los  sustituiremos 
por  otros,  para  que  un  clavo  saque 
otro  clavo.  Otros  están  en  pugna 
contra  nosotros  o  contra  la  materia. 
Muy  feroces  son  y  dañosos  grande- 
mente los  que  pelean  contra  nos- 
otros ;  por  eso  en  todo  el  discurso  he- 
mos de  poner  muy  vivo  empeño  que 
no  haya  en  nosotros  apariencia  o 
sombra  alguna  de  hombre  malo  o 
de  necio  o  de  enemigo.  Digo  malo,  y 
quiero  decir  cruel,  inhumano,  arro- 
gante, mal  cumplidor  de  sus  debe- 
res ;  digo  necio,  en  el  sentido  de  que 
no  hagamos  cosa  que  pueda  ser  ob- 
jeto de  irrisión;  dije  enemigo,  de  ar- 
te que  no  parezca  que  hemos  odia- 
do, o  menospreciado,  o  dañado  a  los 
oyentes  o  a  sus  amigos.  Aun  los  cen- 
sores, cuando  reprochan,  dicen  ha- 
cerlo en  beneficio  de  los  reprendi- 
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dos,  porque  sean  menos  malos  en  lo 
sucesivo.  Así  es  que  afectan  senti- 
mientos amistosos,  aun  cuando  da- 
ñan. Esta  misma  es  la  intención  de 
las  leyes,  que  para  los  ciudadanos  a 
quienes  alcanzan  despliegan  un  afec- 
to paternal;  por  eso  se  ha  de  elimi- 
nar todo  motivo  de  prevención  y 
sustituirla  por  un  sentimiento  con- 
trario. Los  afectos  pelean  contra  la 
materia,  cuando  creen  que  va  con- 
tra los  gustos,  o  los  intereses,  o  de 
sus  amigos.  En  este  caso,  si  puedes, 
hasles  de  hacer  ver  que  no  es  así, 
y  si  no,  valerte  de  pasos  subterrá- 
neos, a  manera  de  minas  (de  ello 
ya  hablamos  en  la  insinuación),  o 
hablar  por  alegorías,  pues  un  dis- 
curso franco  en  causas  de  ese  gé- 
nero acarrea  mucha  odiosidad. 

Los  asuntos  chocan  entre  sí,  cuán- 
do uno  se  expresó,  o  se  ha  de  expre- 
sar, en  sentido  contrario,  o  el  oyen- 
te lo  interpretó  o  lo  interpretará  di- 
versamente. Hay.  que  repeler  la  ora- 
ción contraria  y  afirmar  reciamen- 
te la  nuestra,  y  una  y  otra  cosa  debe 
hacerse  en  el  pasaje  del  discurso 
que  más  nos  favorezca  a  nosotros  y 
perjudique  al  adversario.  En  este 
punto,  el  orden  apto  contribuye 
enormemente  a  la  victoria,  como  en 
un  batalla,  la  hueste  apostada  en  el 
lugar  debido  y  donde  más  necesaria 
sea.  El  orden  de  los  argumentos  o  es 
natural  o  guarda  relación  con  el 
oyente.  Es  natural  el  orden  de  los 
argumentos  cuando  el  primero  apo- 
ya al  que  sigue,  cosa  que  se  hace 
en  las  pruebas  matemáticas,  de  for- 
ma que  el  décimo  depende  de  los 
nueve  precedentes  y  el  vigésimo  del 
décimonono,  que  le  antecede.  A  es- 
te fin,  es  propio  del  orden  natural  el 
que,  quitado  de  en  medio  todo  lo 
que.  obsta,  cimentemos  bien  lo  nues- 
tro; esto  es,  que  refutemos  primero 
lo  contrario  y  luego  sentemos  nues- 
tros pareceres.  Ese  vemos  que  fué 
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el  procedimiento  de  Aristóteles,  que 
nosotros  debemos  seguir  indefecti- 
blemente, puesto  que  la  confutación 
y  derrota  de  lo  que  nos  es  contra- 
rio añaden  a  nuestra  causa  mucha 
robustez,  de  forma  que,  rechazado 
aquello,  parezca  quedar  no  más  que 
lo  que  nosotros  afirmamos. 

Por  lo  que  toca  al  oyente,  si  es  un 
convencido  y  repele  las  pruebas  que 
no  tienen  consistencia,  hay  que  pro- 
ponerle las  de  mayor  fuerza,  que  de- 
biliten la  convicción  contraria  y  co- 
mience a  mostrarse  accesible  y  vul- 
nerable a  las  que  restan.  Lo  mismo 
haremos  si  tenemos  a  nuestro  alcan- 
ce un  argumento  asaz  potente,  que 
derribe  y  destruya  la  ciudadela  ri- 
val. Ese  argumento  de  tan  temero- 
sa potencia  lo  tenemos,  cuando,  lue- 
go de  haberlo  disparado,  sea  muy  di- 
fícil tomar  en  consideración  las 
pruebas  contrarias.  Y  si  el  oyente  no 
está  persuadido  en  sentido  contra- 
rio o  espera  y  argumenta  con  calma 
las  razones,  en  el  Caso  que'  nuestros 
argumentos  traigan  consigo  luz,  los 
pondremos  en  primera  fila;  pero  si 
no  es  así,  iremos  metódicamente  y 
lanzaremos  al  campo  los  menos  fuer- 
tes, a  fin  de  robustecer  más  el  vigor 
de  los  que  vayan  siguiendo. 

Algunas  veces  combatimos  en  or- 
den abierto  y  como  en  guerrillas, 
contrastando  unos  argumentos  con 
otros,  cuando  tenemos  confianza  en 
que,  por  uno  tras  otro,  saldremos 
vencedores.  Algunas  otras,  como 
acontece  en  una  fábrica,  conjuga- 
mos lo  débil  con  lo  fuerte  y  apli- 
cárnoslos argumentos  menores  a 
los  mayores  a  manera  de  apoyos,  o 
como  acaece  en  la  guerra,  fortifi- 
camos poderosamente  los  extremos 
y  colocamos  en  el  centro  la  masa 
imbele  y  la  impedimenta.  Con  todo, 
así  con  relación  al  tema  como  al  au- 
ditorio, por  regla  común  hase  de  se- 
guir el  orden  natural  en  la  coloca- 


ción de  los  argumentos,  por  manera 
que  el  que  va  delante  dé  fuerza  al 
que  le  sigue  y  el  que  se  deja  para 
después,  colócase  de  tal  forma  que 
recibe  fuerza  del  que  se  puso  an- 
tes. El  orden  preferible  es  el  mate- 
mático, que  nosotros  imitaremos 
hasta  donde  nos  sea  posible.  No  se 
ha  de  dejar  de  lado  ningún  argu- 
mento que  pueda  beneficiar  a  la 
causa,  pues  no  es  raro  que  los  que 
a  nosotros  nos  parecen  livianos  y 
aun  baldíos,  para  determinados  in- 
genios son  eficacísimos,  siempre 
que  se  los  ponga  en  su  lugar  ade- 
cuado; es  decir,  que  no  demos  a 
entender  que  en  ellos  confiamos 
grandemente,  sino  que  más  aína  los 
aducimos  como  número  que  como 
fuerza,  si  ya  es  que  no  fueren  tan 
insignificantes  y  pequeños  que  lo 
mejor  sea  retirarlos,  porque  la  ora- 
ción no  crezca  en  demasía  o  resul- 
te redundante  en  tan  viciosa  y  po- 
bre abundancia  que  engendre  has- 
típ  o  por  el  poco  ser  de  aquellas  ra- 
zones le  acarree  vileza  y  menos- 
precio. 

Hémonos  de  guardar  de  los  argu- 
mentos comunes  tan  a  la  mano  de 
los  adversarios  como  de  nosotros. 
También  hemos  de  evitar  los  que 
a  primera  vista  están  a  nuestro  fa- 
vor; pero,  bien  mirados,  más  bien 
favorecen  a  los  contrarios  y  pueden 
retorcerse  contra  nosotros  mismos, 
que  seremos  heridos  por  nuestras 
propias  armas.  Igualmente  nos  he- 
mos de  abstener  de  que  estén  en 
contradicción  y  pugna  con  lo  que 
ya  se  dijo  o  se  ha  de  decir.  Aquellos 
que  no  podemos  derribar  por  la  ga- 
llardía del  ataque,  derribémoslos 
por  la  abrumadora  superioridad  del 
número.  Mas  todas  esas  cautelas  y 
previsiones  serán  vanas,  si  nos  ol- 
vidamos del  oyente.  Si  recelas  esto, 
habrá  que  poner  al  final  la  que  los 
latinos  llaman  recapitulación,  y  los 
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griegos,  epílogo,  bien  directa  y  cla- 
ramente haciendo  constar  que  se  di- 
jo esto  y  aquello,  o  si  temieres  no 
parecer  odioso  o  inhábil,  dando  a 
entender  que  no  confías  mucho  en 
su  memoria,  de  través,  como  quien 
no  para  mientes  en  ello.  Este  pro- 
cedimiento es  el  que  tiene  más  acep- 
tación y  favor. 

En  las  obras  escritas  son  suficien- 
tes epílogos  más  breves  que  sean 
como  un  guión  de  la  memoria.  Los 
más  largos  convienen  a  los  discur- 
sos que  se  pronuncian  para  un  pú- 
blico ignorante  y  olvidadizo.  Si  el 
epílogo  huelga,  con  todo,  al  termi- 
nar repite  aquello  que  deseas  que 
se  quede  más  hincado  en  el  ánimo 
del  oyente,  ora  fuere  el  convenci- 
miento de  una  verdad,  ora  sea  la 
excitación  o  el  reposo  del  espíritu.^ 
Los  epílogos  deben  formularse  en 
sentencias  breves  y  rápidas,  asea- 
das y  sonantes,  porque  con  mayor 
tenacidad  se  adhieran  a  la  memo- 
ria; convendrá  que  tengan  ser  y 
consistencia,  omitiendo  las  que  ado- 
lezcan de  debilidad.  Con  éstas  bien 
impresas  se  va  el  oyente,  y  las  re- 
cuerda y  recogita  más.  Con  todo 
ese  herramental,  te  presentarás  al 
auditorio. 

Lo  primero  que  has  de  grabar  en 
la  mente  y  el  pensamiento  es  el  fin 
que  quieres  conseguir,  que  puede 
ser  uno  o  muchos.  Si  muchos,  cada 
uno  puede  ser  independiente  o  ser 
uno  el  principal  y  los  restantes 
subordinados  unos  a  los  otros.  To- 
dos ellos  deben  referirse  al  fin  cen- 
tral. Si  fueren  iguales,  cada  uno 
es  tratado  por  sí.  Todos  deben  re- 
capitularse en  un  haz,  y  examinar 
muy  de  asiento  cuáles  aprovechan, 
cuáles  son  puro  estorbo.  El  que  tu- 
viere esta  condición,  débesele  reti- 
rar no  sólo  en  el  principio,  sino 
también  en  cualquier  parte  de  la 
oración  que  obstaculizare.  Por  esto 


es  que  en  las  causas  civiles  vemos 
tantos  proemios  en  mitad  de  los 
discursos  y  en  los  poemas  tantas  in- 
vocaciones a  media  obra,  que  tienen 
allí  lugar  de  proemios,  pues  avivan 
la  atención  y  granjean  benevolen- 
cia. * 

Hecho  esto,  tienes  que  refutar  las 
pruebas  del  adversario,  si  pudieres; 
si  no,  has  de  esquivarlas  con  caute- 
la o  has  de  corroborar  las  propias, 
precisamente  en  aquel  lugar  don- 
de más  fuerza  desarrollaren,  como 
en  un  combate  o  en  una  construc- 
ción. Tengamos  por  sabido  una  vez 
por  todas,  que  el  orden  tiene  la  má- 
xima importancia,  pues  habiendo 
orden,  unas  cosas  ilustran  y  forta- 
lecen a  las  otras,  y  no  habiéndolo 
se  oscurecen  y  estorban,  por  un  in- 
tercambio de  luz  y  energía  o  de 
confusión  y  tinieblas. 

El. proemio,  que  va  en  cabeza  de 
la  obra,  es  lo  último  que  debe  pen- 
sarse, puesto  que  debe  nacer  de  lo 
que  ha  de  decirse,  bien  así  como  los 
ramos  se  ven  primero  que  la  raíz, 
siendo  así  que  nacen  de  la  raíz.  Es- 
tas partes  no  se  diferencian  entre 
sí  por  el  lugar,  sino  por  sus  fun- 
ciones y  sus  efectos.  El  proemio, 
en  realidad,  es  todo  aquello  que  se 
dice  antes  de  entrar  en  la  sustancia 
de  la  obra,  para  conquistar  atención 
y  autoridad.  Con  todo,  no  es  cosa 
rara  que  también  en  el  decurso  de 
la  obra  o  de  la  oración  proemie- 
mos;  y  argumentamos  de  buenas  a 
primeras  y  hacemos  uso  de  la  insi- 
nuación, no  solamente  al  principio, 
sino  durante  todo  el  parlamento, 
cuando  hemos  de  decir  algo  cho- 
cante u  ofensivo  ó  poco  verosímil. 
Hay  determinados  reblandecimien- 
tos de  cosa  dura  o  enojosa,  que  tie- 
nen algún  parecido  con  los  proe- 
mios, que  se  posponen  a  esa  cosa 
que  pudiéramos  con  acierto  llamar 
mitigaciones,  como  cuando  excusa- 
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mos  algún  dicho  o,  si  acaso,  infligi- 
mos una  herida,  la  suavizamos  con 
fomentos  y  emolientes. 

A  todo  esto  que  dijimos,  allégan- 
se  determinadas  salidas  y  digresio- 
nes, introducidas  bien  por  el  asun- 
to, bien  en  consideración  al  oyente: 
porque  el  asunto  se  perciba  o  se 
crea  con  más  facilidad,  para  rete- 
ner más  tiempo  al  oyente  gustoso. 
Estas  digresiones  tienen  cuatro  for- 
mas, yéndolas  a  buscar,  prolongán- 
dolas, derivándolas,  anexionándo- 
las. Se  las  va  a  buscar  cuando  se 
va  más  allá  del  tema  propuesto,  ver- 
bigracia: si  teniendo  que  tratar  de 
la  liberalidad,  uno  dice  con  qué  la- 
zos de  solidaridad  ligó  la  'Naturale- 
za al  linaje  humano  y  cuánto  impor- 
tan la  mutua  bienquerencia  y  el  be- 
neficio recíproco  y  el  repartimiento 
de  aquello  a  que  cada  uno  tiene 
tanta  afición,  a  saber:  el  dinero. 
Prolóngase  la  digresión,  cuando  la 
extendemos  más  allá  de  lo  necesa- 
rio, guiados  por  el  hilo,  una  vez 
que  lo  cogimos,  como  si  luego  de  to- 
cado ese  mismo  punto  de  la  libera- 
lidad, añadiéramos:  Si  tanto  mérito 
tiene  y  tanta  hermosura  despren- 
derse del  dinero,  porque  se  le  ama, 
¿qué  no  será  desprenderse  de  la 
sangre,  de  la  vida?  E  insistiendo 
en  ese  camino,  pase  luego  a  encare- 
cer el  beneficio  de  la  redención  de 
Nuestro  Señor  Jesucristo.  Digresio- 
nes por  este  estilo  las  hay  en  Vir- 
gilio, al  fin  de  cada  libro  de  las 


Geórgicas.  Las  digresiones  cambian 
de  rumbo  cuando,  con  ocasión  de  al- 
guna palabra  o  sentencia,  pasamos 
a  otra  materia:  La  mención  que  hi- 
ce de  San  Cipriano  me  da  oportuni- 
dad para  referiros  las  luchas  de  los 
mártires  de  nuestra  religión.  Y, 
finalmente,  la  digresión  se  anexiona 
o  se  cose  cuando  se  saca  del  tema 
un  inciso  que  luego  se  zurce  al  te 
ma,  como  si  tras  de  haber  asimila- 
do la  puericia  a  la  sazón  de  la  pri- 
mavera, añades  que  la  mejor  di- 
dáctica consiste  en  enseñar  median- 
te semejanzas  e  imágenes  tomadas 
de  cosas  conocidas. 

Debes  procurar  siempre,  una  vez 
que  te  hubieres  lanzado  a  una  di- 
gresión, no  perder  de  vista  el  cami- 
no por  donde  regreses  al  hogar; 
.quiero  decir,  a  tu  tema  fácil  y  có- 
modamente, no  a  través  de  barran- 
cos y  fragosidades,  si  ya  es  que  ño 
te  hubieres  lanzado  a  la  digresión 
por  la  digresión  misma,  como  se  ha- 
ce en  los  diálogos,  que  partiendo  del 
banquete  o  de  la  amenidad  del  lu- 
gar donde  están  sentados  los  inter- 
locutores, pasan  como  resbalando  a 
tratar  de  la  naturaleza  física  o  de 
un  tema  moral  o  de  algún  asunto 
grande  y  glorioso,  luego  de  haber 
partido  de  principio  tan  humilde  y 
tan  escaso  de  posibilidades.  La  di- 
gresión es  útil  para  enseñar,  para 
persuadir,  para  retener  la  atención 
y  también  para  Insinuar  simple- 
mente. 


LIBRO  TERCERO 


INTRODUCCION 

Expuse  en  términos  generales  lo 
que  pensaba  del  Arte  de  hablar, 
en  esos  dos  libros,  que  podrán  fácil- 


mente acomodarse  a  cada  una  de 
las  fórmulas  de  los  argumentos. 
Ahora  voy  a  tratar  más  concreta- 
mente de  cada  una  de  las  partes  de 
la  oratoria  didáctica.  Acerca  de  este 
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punto,  son  raros  los  preceptos  en 
los  escritores  y,  con  todo,  son  gran- 
demente necesarios.  Enseñamos  lo 
que  no  se  sabe.  Toda  ignorancia  ver- 
sa acerca  de  las  cosas  o  de  las  pa- 
labras. Por  lo  que  atañe  a  las  co- 
sas, las  unas  existen  en  hecho  de 
verdad,  como  el  hombre,  o  parecen 
existir,  como  el  río,  y  las  cualida- 
des del  tiempo,  como  el  invierno  y 
el  verano.  Dejo  de  lado  aquí  aque- 
lla sutil  investigación  de  la  filoso- 
fía acerca  del  irrestañable  flujo  de 
la  materia  en  los  seres  vivientes. 
Hablo  para  el  vulgo,  para  el  hom- 
bre de  la  calle,  y  peso  en  la  balan- 
za del  pueblo  mi  doctrina,  que  es 
lo  que  más  conviene  a  este  tratado. 
Unas  cosas  fluyen  y  corren  en  rea- 
lidad, como  el  tiempo,  el  movimien- 
to y  todo  lo  que  con  el  movimiento 
se  relaciona.  Cuando  esas  cosas  que 
están  en  flujo  perpetuo  se  explican 
como  pasadas,  como  futuras  o  como 
tales,  verifícase  la  que  se  llama  na- 
rración, que  se  divide  en  muchas 
especies,  y  cuando  se  consideran  'co- 
mo fijas  o  existentes,  entonces  te- 
nemos la  descripción:  de  una  ca- 
sa, del  verano,  del  invierno,  de  la 
primavera.  También  son  objeto  de 
la  descripción  todas  las  cosas  que 
tienen  consistencia,  a  saber:  el  ca- 
riz del  tiempo  en  el  campo,  en  el 
cielo,  en  los  hombres.  La  narración 
y  la  descripción  andan  con  fre- 
cuencia barajadas  y  se  dice  que  se 
describe  lo  que  se  narra,  y  vicever- 
sa, que  se  narra  lo  que  se  describe. 
Así  es  que  Aristóteles  llama  Histo- 
ria de  Ws  animales  a  aquella  famo- 
sísima obra  suya;  y  Teofrasto  escri- 
be la  Historia  de  las  plantas,  y  Pli- 
nto, la  Historia  de  la  Naturaleza.  En 
estas  obras  se  enseña  no  lo  que  se 
hizo  o  lo  que  se  ha  de  hacer,  sino 
cómo  se  ha  de  hacer  algo,  que  per- 
tenece a  la  técnica  de  las  artes. 
Hablemos  ya  de  estas  tres  cosas 


y  luego  de  la  exposición  de  las  pa- 
labras, pues  para  su  percepción  más 
cómoda,  separaremos  la  descripción 
de  la  narración,  por  manera  que  re- 
salte que  la  descripción  es  como 
una  pintura  en  una  tabla,  y  la  na- 
rración es  la  exposición  metódica 
de  unas  cosas  después  de  las  otras, 
tales  como  se  le  presentan  a  aquel 
que  va  en  un  coche  o  una  litera,  es 
decir,  de  frente,  pues  no  ve  sino 
los  objetos  que  pasan.  No  hay  otra 
manera  de  ver  en  esta  vida,  en  que 
miramos  lo  pasado  y  no  barrunta- 
mos lo  futuro  y  a  lo  presente  y  a 
lo  actual  lo  vemos  muy  deficiente- 
mente y  con  mala  luz. 


CAPITULO  PRIMERO 

DE  LA  DESCRIPCIÓN 

Trataremos,  pues,  primeramente 
de  la  descripción,  que  es  más  sen- 
cilla y  hartas  veces  invade  el  campo 
de  la  narración.  Su  finalidad  es  pro- 
poner al  ánimo  algo  para  que  lo 
vea.  Cuando  esto  se  consigue  con 
tanta  exactitud  que  parece  que  lo 
contemplamos  con  nuestros  propios 
ojos,  entonces  esa  claridad  se  lla- 
ma perspicuidad  o  evidencia  (los 
griegos  llámanla  energía).  Así  que 
la  perspicuidad  no  es  más  que  la 
descripción  tan  evidentísima  que 
al  que  la  oye  se  e  da  la  vivacísima 
impresión  de  que  la  ve  presente, 
verificándose  aquel  fenómeno  que 
refiere  Quintiliano  de  determinada 
descripción  de  Cicerón :  No  viera 
más  el  que  entrara.  En  esta  exce- 
lencia, sobre  todos  los  otros,  descue- 
lla maravillosamente  Homero,  a  za- 
ga de  cuyas  huellas  anduvieron  los 
poetas  posteriores,  a  cuya  cabeza 
está  Virgilio  Marón,  por  manera  que 
no  solamente  con  el  significado  efi- 
caz de  las  palabras  ponen  delante 
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de  los  ojos  la  cosa  de  que  hablan, 
sino  con  su  mismo  sonido  y  la  com- 
binación de  las  cosas.  Con  ejemplos 
copiosos  demuéstralo  Jorge  de  Tre- 
bizonda. 

En  la  descripción  no  tanto  se  pin- 
ta lo  que  sea  la  cosa,  porque  eso  no 
es  posible,  pues  la  esencia  de  cual- 
quier sustancia  no  puede  ser  perci- 
bida por  los  ojos,  sino  por  las  ex- 
terioridades de  que  se  viste  o  por 
aquellas  cosas  que  se  le  consideran 
adyacentes,  como  cuando  se  describe 
a  Dios,  en  quien  no  hay  cosa  ad- 
yacente. En  cambio,  otras  adheren- 
cias son  conocidas  de  los  sentidos 
y  otras,  a  través  de  los  sentidos,  por 
la  mente,  como  quedará  expuesto 
por  mí  en  la  Filosofía  primera.  Co- 
sás  hay  que  tienen  ambos  adyacen- 
tes, y  las  hay  que  no  tienen  sensi- 
lidad;  raras  son  las  que  no  tienen 
más  que  sensilidad. 

Pónense  en  el  primer  género  el 
hombre,  los  animales,  las  plantas; 
en  el  segundo,  Dios,  los  ángeles,  el 
tiempo,  la  fama,  la  filosofía;  en  el 
tercero,  determinados  minerales  y 
piedras.  Descríbese  o  bien  una  sola 
cosa,  verbigracia:  un  hombre,  un 
árbol,  o  muchas  de  una  vez,  como 
una  casa,  una  ciudad,  una  comarca, 
un  pueblo,  un  convite,  una  batalla. 
La  descripción  de  aquellos  objetos 
que  caen  bajo  el  dominio  de  los  sen- 
tidos, no  es  nada  difícil,  como  no 
es  dificultoso  pintar  lo  que  se  tiene 
debajo  de  los  ojos.  Vaya  como  ejem- 
plo el  hombre  en  quien  cae  bajo 
la  jurisdicción  de  la  vista  el  color, 
la  estatura,  el  volumen,  la  propor- 
ción, el  andar,  el  meneo,  el  hábito, 
el  atuendo;  cómo  puede  estar  ves- 
tido, armado,  sentado,  en  pie,  que 
aun  cuando  no  sean  adyacentes,  con 
todo  desempeñan  algún  oficio  de 
adyacentes.  Todo  esto  .no  se  pesa 
así  en  una  balanza  sobrado  exacta, 
como  dije.  En  la  jurisdicción  del 


oído  cae  la  voz;  bajo  la  del  tacto, 
la  aspereza  y  la  blandura;  bajo  la 
del  olfato,  todo  cuanto  huele,  como 
las  pastas  perfumadas,  como  el  chi- 
vo, el  maloliente  marido  de  las  ca- 
bras. Así  también  en  una  batalla, 
aquella  vistosidad  tan  abigarrada  de 
guerreros  con  tanta  variedad  de  ar- 
maduras ligeras  y  pesadas,  peones, 
jinetes,  el  choque,  la  pelea,  la  al- 
ternativa de  los  que  hieren  y  los 
que  caen;  todo  esto  es  del  oficio  de 
los  ojos.  El  son  de  las  trompetas,  el 
relincho  de  los  caballos,  el  fragor 
de  las  armas,  los  ayes  de  los  qüe 
caen  son  cosa  de  los  oídos.  En  un 
convite,  la  sala  y  el  aderezo  de  la 
mesa,  los  reposteros,  las  copas,  la 
vajilla,  los  condimentos,  los  sabores, 
el"  perfumado  aliento  de  los  pebete- 
ros, el  olor  de  las  flores,  los  rumo- 
res de  la  conversación;  en  la  maz- 
morra, aquella  escualidez,  aquel  he- 
dor nauseabundo. 

Más  difícil  es  ya  pintar  lo  que  no 
cae  bajo  el  dominio  de  los  sentidos; 
con  todo,  tienen  su  expresión  hasta 
donde  es  posible,  acomodada  a  su 
naturaleza;  es  decir,  al  conocimien- 
to del  sentido  o  de  nuestra  mente, 
cuando  usamos  de  las  voces  más 
gráficas  y  expresivas  de  sus  adya- 
cencias, como  cuando  decimos  que 
Dios  es  algo  eterno,  inmortal,  sa- 
pientísimo, poderosísimo,  o  que  la 
filosofía  es  una  disciplina  que  reco- 
rre el  cielo,  escruta  lo  divino  y  lo 
humano  y  arma  nuestro  espíritu 
con  el  pensamiento  y  conocimiento 
de  aquellas  cosas  soberanas  y  lo 
fortalece  tan  cumplidamente  que  lo 
hace  superior  a  las  arremetidas  de 
la  fortuna  y  menospreciador  de  to- 
das aquellas  vilezas  que  emboban  al 
vulgo  y  tantas  otras  loas  como  pue- 
den decirse  con  tanta  magnificencia 
como  verdad. 

Demás  de  esto,  describimos  las 
cosas  desconocidas  por  las  conocí- 
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das,  y  cuanto  más  dotado  esté  ca- 
da cual  de  erudición  y  de  fuerza  dis- 
cursiva, con  tanto  mayor  relieve  ha- 
ce sus  descripciones.  Quien  no  tie- 
ne mente  robusta,  éste  tiene  nece- 
sidad de  cosas  sensiles.  Por  eso,  esas 
cosas  espirituales  revístense  de  cier- 
ta máscara  y  personalidad  física,  co- 
mo la  pintura,  y  cobran  muchísima 
belleza  y  tienen  no  poca  eficacia 
sobre  la  inteligencia  del  vulgo.  Pon- 
gamos por  ejemplo,  que  uno  descri- 
ba a  la  filosofía  de  semblante  com- 
puesto y  reverenciable,  de  veneran- 
da magrez,  de  palidez  decorosa,  de 
estatura  tan  alta  que  sobrepuja  el 
cielo  y  las  estrellas,  que  con  ojos  in- 
móviles y  serenos  mira  las  amena- 
zas y  los  bramidos  de  la  fortuna  y 
otros  rasgos  por  ese  estilo.  Estas 
descripciones  alegóricas  son  en  los 
poetas  muy  frecuentes  y  para  ellas 
tienen  muy  larga  autorización;  pe- 
ro no  son  desacostumbradas  a  los 
oradores  y  a  los  filósofos.  Así  repre- 
senta Boecio  a  la  filosofía;  Crisipo, 
a  la  justicia;  Prodico,  a  la  virtud  y 
al  placer,  y  también  Oleantes  y  Ce- 
bes, a  la  vida  humana.  Puesto  que 
los  actos  nos  dan  a  conocer  la  fa- 
cultad por  los  actos  exteriores,  co- 
legimos la  facultad  interior,  el  ca- 
rácter, la  naturaleza;  así  que  la 
mejor  descripción  y  la  más  conve- 
niente y  fácil  de  entender,  inspírase 
en  los  actos,  ora  se  exponga  a  la 
mente,  ora  a  los  sentidos. 

De  modo  que  representaremos  a 
la  filosofía  tal  como  ella  hace  a  los 
que  son  sus  apasionados  seguidores, 
y  así  también  personificaremos  el 
sueño,  el  hombre,  la  muerte,  la  vir- 
tud, la  felicidad,  el  tiempo,  la  edad, 
el  sexo,  la  condición,  fortuna,  la  pa- 
tria, los  estudios,  las  costumbres, 
los  actos.  Virgilio  personalizó  al  te- 
mor muy  diestramente  de  esta  ma- 
nera: Un  escalofrío  corrió  por  los 
huesos  duros  de  los  teucros. 


Y  en  otro  pasaje:  Un  frío  repen- 
tino afloja  los  miembros  de  Eneas. 

Y  en  otro  aún :  Un  horror  frío  sa- 
cúdeme los  miembros  y  el  espanto 
agolpa  en  mi  pecho  un  coágulo  de 
sangre  como  hielo...  Me  quedé  en 
pasmo,  mi  caballo  se  erizó  y  la  voz 
quedó  añudada  en  mi  garganta. 

Y  el  mismo  Virgilio,  al  describir 
a  la  Sibila  de  Cimas,  ante  las  puer- 
tas del  peñascal  euboico,  tajado  en 
forma  de  cueva  adonde  conducen 
cien  anchos  senderos  y  cien  puer- 
tas, y  de  donde  se  despeñan  otras 
tantas  voces  tonitruantes,  que  son 
los  oráculos,  de  súbito — dice — se  le 
mudó  el  rostro  y  se  le  quebró  la  co- 
lor y  sus  cabellos  se  descompusie- 
ron y  su  jadeante  pecho  y  su  co- 
razón bravio  se  le  hinchan  de  furor 
y  aparece  más  grande  y  su  voz  no 
suena  a  mortal... 

También  Terencio  describe,  perso- 
nificándola, a  la  alegría  en  su  Que- 
reas.  Si  alguno  quisiere  ofrecer  a 
los  ojos  una  apacible  primavera,  la 
presentará  vestida  de  hojas  y  -de 
tiernas  flores,  y  presentará  al  oto- 
ño rico  de  frutos,  y  al  invierno  hu- 
raño y  sañudo,  y  al  estío  agostado 
y  polvoroso.  En  la  descripción  del 
verano,  podrá  el  que  quisiere  pro- 
poner a  los  ojos  las  costumbres  que 
esa  estación  trae  consigo  y  todos 
los  actos  y  aun  los  vestidos.  Y  de  la 
misma  manera  puedes  detenerte  en 
el  sexo,  en  la  condición,  en  la  digni- 
dad y  otras  circunstancias  que  son 
tantas  y  tantas,  que  apenas  pue- 
den tocarse  en  una  parte  muy  pe- 
queña. Debe  hacerse  especial  hinca- 
pié en  explicar,  si  es  cosa  que  pue- 
da percibirse  por  los  ojos,  que  la 
han  sujetado  toda  a  los  ojos  hasta 
donde  ha  sido  factible,  pues  más  fi- 
jamente la  retienen  los  que  la  vie- 
ron toda  que  los  que  la  vieron  en 
detalle,  por  manera  que  se  forman 
un  concepto  más  justo  de  la  sitúa- 
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ción  del  globo  terráqueo  los  que  lo 
vieron  en  una  tabla  pintado  fiel- 
mente, que  los  mismos  que  lo  reco- 
rrieron. 

Si  una  cosa  determinada  no  pue- 
de ser  aprehendida  por  la  vista  o 
los  otros  sentidos,  nos  ayudará  muy 
mucho  a  comprenderla  la  facultad 
que  los  griegos  llaman  fantasía,  re- 
presentándonosla con  el  semblan- 
te, figura,  miembros,  vestidos  con- 
gruentes con  su  naturaleza  y  carác- 
ter. En  las  descripciones  no  perse- 
guiremos los  más  insignificantes 
pormenores;  pero  eso  sí,  unas  des- 
cripciones serán  más  largas  que  las 
otras,  según  conviene  al  propósito 
que  nos  impusimos.  Descripciones 
hay  que  son  obligadas,  como  cuan- 
do Tácito  expone  las  costumbres  de 
la  Germania  y  los  cosmógrafos  y 
topógrafos  los  parajes  que  se  pro- 
ponen estudiar.  Otras  descripciones 
vienen  a  ser  como  miembros  anejos 
al  cuerpo.  En  algunas  de  ellas  es- 
tarán permitidas  ciertas  divagacio- 
nes, como  en  las  obras  de  imagina- 
ción, pasatiempo  de  las  gentes  des- 
ocupadas. 

Mas  las  que  se  introducen  para 
otro  fin  es  fuerza  que  tengan  un 
límite;  límite  que  el  asunto  fijará 
o  señalará  el  oyente.  Los  grandes 
autores,  cuando  describen  como 
quien  hace  otra  cosa,  aducen  algo 
que  tenga  un  gran  relieve  para  ex- 
presar fácilmente  lo  que  quieren. 
Y  así  es  que  quien  tiene  en  el  ros- 
tro alguna  señal  o  distintivo,  por 
él  se  le  reconoce  inmediatamente 
toda  la  cara:  un  lunar,  una  verruga, 
una  cicatriz,  un  mechón  de  pelo,  la 
nariz  larga  o  torcida,  aguileña  o 
chata.  A  las  caras,  llámanlas  los  pin- 
tores efigiables  o  pictóricas,  y  así 
es  que  ellos  quedan  libres  de  apurar 
todos  los  detalles  y  conducen  a  los 
lectores,  por  un  atajo  breve,  al  sitio 
que  quieren.  Dice  Virgilio  en  el  li- 


bro séptimo  de  la  Eneida:  Y  estaba 
allí  (el  rey  Latino)  ceñido  con  una 
corta  trábea,  con  el  báculo  quirinal 
en  la  diestra  mano  y  en  la  siniestra 
un  pequeño  escudo... 

Y  este  otro  pasaje  en  la  égloga 
décima:  Vinieron  tardos  los  por- 
querizos de  aporrear  bellotas  hiber- 
nizas;  vino  Menalcas,  rociado  de 
lluvia. 

Y  Cicerón  dice  contra  Pisón:  Res- 
pondes con  una  ceja  levantada  ha- 
cia la  frente  y  con  la  otra  derribada 
hacia  el  mentón. 

Y  él  mismo,  en  su  defensa  de 
Cluencio:  Esforzaos  por  recordar 
no  sólo  sus  costumbres  y  arrogan- 
cia, sino,  también,  su  catadura  y  su 
vestido  y  aquella  púrpura  bajada 
hasta  los  talones.  Y  en  su  invectiva 
contra  Rulo  en  su  discurso  dé  la 
Ley  Agraria:  Una  vez  que  estuvo 
designado,  figurábase  tener  otra 
cara,  otro  sonido  de  voz,  otra  an- 
dadura, roto  de  vestido,  inculto  y 
hórrido  de  cuerpo,  más  cabelludo 
que  antes  y  más  barbado,  por  ma- 
nera que  parecía  con  sus  ojos  y  su 
fiero  aspecto  anunciar  a  todos  su 
autoridad  tribunicia  y  amenazar  con 
ella  a  la  República.  Ofrécese  tam- 
bién a  veces  a  los  ojos  alguna  cosa, 
luego  de  recoger  toda  su  variedad, 
como  si  alguien,  esparciendo  sobre 
una  mesa  hierbas  y  florecillas  va- 
rias, remedare  el  aspecto  de  un 
prado. 

De  este  género  es  la  descripción 
del  lujoso  convite  de  Cicerón  en 
Quintiliano:  Parecíame  ver  a  los 
unos  que  entraban,  a  los  otros  que 
salían,  a  algunos  a  quienes  él  vino 
hacía  vacilar,  a  los  de  más  allá  bos- 
tezando de  la  bebida  de  la  víspera. 
El  suelo  estaba  asqueroso,  lodoso  de 
vino,  cubierto  de  coronas  ajadas  y 
de  espinas  de  pescados.  A  esta  des- 
cripción se  refiere  aquel  elogio  de 
Quintiliano   que    repetí    poco  más 
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arriba:  ¿Quién  viera  más  si  hubiera 
entrado? 

Tienen  mucha  importancia  las 
descripciones  para  persuadir,  pues 
las  cosas  que  involucradas  y  como 
tapujadas  no  dejan  sentido  algu- 
no de  si,  desarrolladas,  conmueven 
enérgicamente.  ¿Quién  hay  que  no 
se  impresione  más  con  la  lectura  del 
segundo  y  tercer  libro  de  la  Eneida, 
que  por  aquella  expresión  pálida  y 
vaga,  si  bien  aguda  e  ingeniosa? 
¿Y  los  campos  donde  Troya  fué? 

Así,  dice  Marco  Fabio,  crece  la 
conmiseración  por  las  ciudades  to- 
madas. No  cabe  duda  que  quien 
dice  que  una  ciudad  fué  expugnada, 
abarca  todo  lo  que  esta  contingen- 
cia infeliz  quiere  decir,  pero  esta 
simple  noticia  no  produce  demasia- 
do efecto  en  quien  la  oye.  Pero  si 
abrieres  todo  el  trágico  contenido 
de  esta  palabra,  verás  las  llamas 
empinándose  por  las  viviendas  y  los 
templos  y  oirás  el  fragor  de  los  te- 
chos que  se  derrumban  y  el  griterío 
único  que  forman  tantos  alaridos  di- 
ferentes y  todo  lo  demás  que  se  si- 
gue en  la  captura  de  una  ciudad. 
Del  mismo  modo,  al  señalar  normas 
de  virtud,  inducen  más  efectivamen- 
te a  obrar  las  razones  explicadas  y 
difusas  que  una  mónita  breve,  com- 
puesta de  pocas  palabras. 

Digamos  nosotros  no  más  que  eh 
cuatro  qué  orden  debe  regir  en  las 
descripciones. 

En  las  descripciones  breves  que 
no  contienen  más  que  unas  pocas 
puntadas,  no  rige  orden  alguno,  ni 
donde  las  cosas  se  dicen  recalcada- 
mente,  antes  bien,  aquella  negligen- 
cia del  ordén  demuestra  la  cosa  con 
mayor  claridad,  como  un  prado  don- 
de andan  mezcladas  flores  de  varios 
géneros  y  colores.  Mas,  en  las  pro- 
lijas descripciones,  donde  la  cosa 
ha  de  ser  pintada  con  palabras,  por 
decirlo  así,  lo  mejor  será  seguir  el 


orden  de  la  Naturaleza,  que  lo  pri- 
mero que  hace  es  dar  forma  a  la 
cosa  y  delinearla  en  toda  su  rudeza 
y  luego,  poco  a  poco,  da  a  cada  una 
de  sus  partes  su  propia  fisonomía, 
hasta  que,  terminada  ya  después  del 
último  toque,  la  produce  a  la  luz. 
Este  es  el  modelo  que  imitan  las 
artes  pictóricas,  escultóricas  y  la 
orfebrería;  comienzan  por  bosque- 
jar toda  la  materia  para  que  ya 
desde  aquel  punto  pueda  colegirse 
qué  va  a  ser,  aunque  no  cuál,  y  lue- 
go, tranquila  y  espaciadamente,  di- 
bujan cada  uno  de  sus  miembros  o 
los  alindan  de  hermosos  colores. 
Así  que,  en  la  descripción,  se  pro- 
pondrá el  tema  en  conjunto,  y  luego 
se  le  irá  explicando  por  partes,  co- 
mo se  lee  en  César:  Toda  la  Galia 
está  dividida  en  tres  partes.  Y  en 
Tácito:  Toda  la  Germania  está  se- 
parada de  los  galos  y  de  los  réticos, 
etcétera.  Con  este  procedimiento  el 
lector  se  hace  atento  y  dócil.  Des- 
pués de  este  principio,  a  los  unos 
se  les  antoja  de  lo  más  vil  remon- 
tarse a  lo  más  encumbrado  y  a  los 
otros,  por  el  contrario,  se  les  antoja 
descender  de  la  cabeza  por  el  pecho 
y  las  piernas  a  los  pies,  o  de  los 
pies  por  las  piernas  y  el  pecho  a  la 
cabeza,  o  de  Dios  a  la  materia  pri- 
ma, o  de  la  materia  prima  a  Dios; 
si  el  tratado  es  político,  de  la  reli- 
gión a  las  costumbres  públicas  pro- 
fanas y  de  ahí  a  las  privadas,  o  vi- 
ceversa. Pero  no  hay  mejor  des- 
cripción que  aquella  en  que  lo  que 
antecede  ilustra  lo  que  sigue.  Si 
hay  algún  elemento  que,  natural- 
mente, se  ofrezca  primero  a  nuestra 
inteligencia,  ése  ocupe  el  primer  lu- 
gar, como  en  describiendo  el  día, 
nadie  comienza  por  pintarlo  a  boca 
de  noche,  aun  cuando  algunos  pue- 
blos inauguran  su  día  por  esta  hora 
precisamente;  en  una  batalla,  el 
despliegue  de  la  fuerza  es  lo  prime- 


780 


JUAN  LUIS  VIVES.  OBRAS  COMPLETAS.  TOMO  II 


ro;  en  un  convite,  lo  primero  es  el 
anfitrión  y  el  local. 

Conviene  que  las  palabras  sear 
simples,  propias  y  acomodadas  a  las 
cosas,  es  decir,  grandes  si  las  cosas 
son  grandes,  festivas  y  dulces,  si  es 
dulce  el  tema;  atroces,  si  la  materia 
es  truculenta.  Ilustrarán  bien  el 
asunto  las  metáforas  ajustadas  y  los 
símiles  oportunos,  de  que  hacen  uso 
los  poetas,  y  no  son  raras  en  los 
oradores.  De  la  oración  de  Cicerón  en 
defensa  de  Murena  cítanse  algunas 
metáforas  muy  agudas  y  elegantes, 
como:  Quien  no  puede  ser  citarista, 
hágase  flautista  y  de  la  tempestuosa 
voluntad  del  pueblo.  También  por 
amplificación  e  hipérbole,  como 
cuando  se  dice  que  las  mismas  pa- 
redes lloran  o  ríen.  De  esto  es  aque- 
llo de  Séneca  en  la  tragedia  Medea: 
Cuando  el  tracio  Orjeo,  tañendo  su 
cítara  pieria  obligó  a  que  le  siguiese 
la  Sirena,  acostumbrada  a  detener 
la  nave  con  sus  cantos. 

Y  también  mediante  el  énfasis, 
donde  se  entiende  más  que  lo  que 
se  dice:  Salen  del  leño  vacío  desli- 
zándose por  una  cuerda,  dijo  Virgi- 
lio. Este  inciso  da  la  medida  de  la 
altura  del  caballo  de  Troya. 

También,  los  epítetos  y  los  adje- 
tivos, que,  aun  cuando  con  tan  larga 
mano  se  conceden  a  los  poetas,  tam- 
bién los  utilizan  los  oradores  y  co- 
munican a  la  expresión  un  vigor 
gráfico  maravilloso:  Plinio  Según- 
do,  hombre  más  docto  que  religio- 
so; las  vastas  soledades  del  Africa; 
Italia,  fértil  de  guerras.  El  enlace 
y  estructuración  de  las  palabras;  la 
forma  cuidada  y  apacible  y  la  varie- 
dad de  las  cosas  hácense  ostensibles 
en  la  oración,  con  sus  miembros,  pe- 
ríodos y  cesuras,  como  en  la  des- 
cripción o  etopeya  que  Celio  hace 
de  Antonio  y  que  se  puede  leer  en 
Quintiliano. 


CAPITULO  II 

DE    LA  NARRACIÓN 

Las  narraciones  son  varias  y  se 
caracterizan  por  su  fin,  como  cuales- 
quiera otras  cosas.  Hacemos  la  na- 
rración, o  por  enseñar  o  por  expli- 
car, o  persuadir  algo,  o  por  retener 
la  atención  del  oyente.  Todos  estos 
fines  se  mezclan,  pero  no  debemos 
quitar  el  ojo  de  la  meta,  como  de 
un  blanco.  Razón  es  que  la  narra- 
ción que  se  propone  explicar  sea 
verídica;  a  esa  narración  llamárnos- 
la historia.  Para  persuadir,  si  es  que 
nos  proponemos  persuadir  de  lo  que 
se  narra,  es  menester  que  sea  pro- 
bable, y  si  no  lo  es,  hábilmente  de- 
bemos fingirlo,  como  en  los  apólo- 
gos; pero  si  es  para  solaz  y  pasa- 
tiempo, tiene  más  amplia  licencia. 
«La  plena  y  perfecta  narración — di- 
ce Aftonio,  autor,  por  otra  parte,  de 
no  demasiada  seriedad— debe  conte- 
ner seis  elementos:  el  protagonista, 
la  hazaña,  el  tiempo  en  qué,  el  lu- 
gar en  dónde,  la  manera  con  qué,  la 
causa  por  qué.  Yo,  que  no  apruebo 
esto  totalmente,  no  tengo,  con  todo, 
intención  ni  interés  en  refutarlo. 


CAPITULO  III 

i 

DE    LA  HISTORIA 

Historia  es  la  explicación  de  un 
hecho,  que  trae  su  origen  de  la  voz 
griega  isorein,  que  suena  ver,  como 
si  el  que  narra  hubiera  visto  y  sido 
testigo  ocular  de  lo  que  narra.  Es 
como  la  pintura,  la  imagen  o  el  es- 
pejo de  las  cosas  pasadas.  Así  como 
se  cuentan  las  cosas  pretéritas,  tam- 
bién las  venideras.  Contamos  las  co- 
sas privadas  de  un  solo  hombre, 
como  Sócrates;  la  gestión  pública 
¡  de  un  hombre  solo,  como  Pompeyo : 
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las  cosas  privadas  de  varios,  como 
de  Sócrates  y  Platón;  la  gestión  pú- 
blica de  otros  tantos,  como  César  y 
Pompeyo;  las  cosas  privadas  y  la 
vida  pública  de  uno  o  de  muchos, 
como  lo  hizo  Plutarco;  las  cosas  de 
un  solo  pueblo,  como  Tito  Livio; 
las  cosas  de  muchos  pueblos,  como 
Trogo  Pompeyo  y  Herodoto,  en  un 
lugar  o  en  muchos.  Narramos  algo 
único,  como  la  filosofía  de  Sócrates, 
las  guerras  de  César  en  sendas  mo- 
nografías ;  o  muchas  cosas,  y  éstas 
insignes  o  pequeñas  y  anecdóticas, 
como  en  las  misceláneas  y  las  bio- 
grafías de  Suetonio. 

Pero,  admitida  la  conveniencia  de 
que  todos  los  escritos  tengan  al- 
guna utilidad,  no  sea  que  se  expe- 
rimente una  sensible  pérdida  de 
tiempo,  que  es  una  riqueza  de  pre- 
cio muy  subido,  y  cuanto  más  la 
historia,  la  cual  puede  acarrear  tan 
gran  provecho,  experiencia,  pruden- 
cia, formación  de  costumbres,  de 
ajenos  ejemplos,  a  fin  de  que,  como 
dice  Tito  Livio,  sigamos  lo  que  es 
mejor  hacer  y  evitemos  lo  torcido, 
el  historiador  debe  narrar  aquellos 
sucesos  que  ayuden  a  ordenar  la 
vida  y  puedan  mejorar  a  los  lecto- 
res, evitando  que  la  narración  se  di- 
sipe y  se  consuma  en  vanidades  y 
en  bagatelas. 

Teniendo  esto  presente,  hase  de 
escribir  mucho  y  frecuentemente 
de  los  filósofos  gentiles  y  de  nues- 
tros santos,  pues  pueden,  reportar' 
mucho  fruto  al  linaje  humano,  así 
los  ejemplos  de  las  virtudes  que 
aquéllos  alcanzaron  y  practicaron 
sin  más  luz  y  guía  que  la  Natura- 
leza o  de  la  heroica  probidad  que 
los  nuestros  obtuvieron  por  la  gra- 
cia de  Dios. 

Lo  primero  que  se  ofrece  a  nues- 
tra admiración  es  que,  constando 
nosotros  de  cuerpo  y  alma  y  en  el 
alma  las  pasiones  y  la  mente,  se  ha- 


ya escrito  tanto  y  tan  varia  y  tan 
copiosamente  del  cuerpo  y  de  las 
pasiones  perturbadas  y  exacerba- 
das, y,  en  cambio,  de  los  efectos  mo- 
derados y  de  la  mente,  se  haya  es- 
crito tan  poco,  por  no  decir  que  na- 
da. Indudablemente  parece  que  el 
género  humano  ha  degenerado  a  la 
condición  de  brutos.  ¿Cuál  es  nues- 
tra porción  mejor,  aquella  por  la 
cual  somos  tenidos  por  hombres,  si- 
no la  mente?  No  hay  parte  que  más 
cuenta  nos  tenga  cultivar:  somos 
buenos,  si  ella  es  buena;  somos  ma- 
los, si  ella  es  mala.  Por  mucho  cui- 
dado que  de  ella  se  tenga;  por  mu- 
cho que  se  la  forme  con  preceptos 
y  con  ejemplos,  nunca  el  desvelo 
que  en  ello  se  ponga  será  excesivo. 
La  gloria  militar  instigó  a  muchos 
a  la  matanza  de  pueblos  y  de  gen- 
tes y  a  crímenes  monstruosos.  No. 
de  otra  manera  debieran  narrarse 
las  guerras  que  se  narran  los  latro- 
cinios, brevemente,  en  cruda  desnu- 
dez, sin  aditamento  alguno  de  ala- 
banza, sino,  más  bien,  de  detesta- 
ción, de  forma  que  una  guerra  lar- 
ga no  debiera  referirse  como  reco- 
mendación del  vencedor,  sino  como 
ejemplo  y  escarmiento,  encarecien- 
do las  calamidades  que  es  capaz  de 
producir  una  pasión  torcida  de  am- 
bición, de  ira,  de  antojo,  y  para 
que  se  vea  en  cuán  incierto  y  li- 
viano azar  se  apoyan  las  cosas  y 
las  fortunas  de  los  hombres,  en  las 
que  tenemos  tanta  confianza. 

La  primera  ley  de  la  historia  es 
que  sea  verdadera,  tanto  como  pue- 
da conseguirlo  el  historiador.  Corrió 
es  preciso  que  sea  espejo  de  los 
tiempos,  si  refiere  falsedades,  el  es- 
pejo será  falso  y  devolverá  una  ima- 
gen que  no  habrá  recibido.  Tampo- 
co será  verídica  la  imagen  si  fuere 
mayor  o  menor  que  la  realidad; 
quiero  decir,  si  el  historiador,  adre-, 
de,  deprime  el  suceso  o  lo  encarece. 
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Por  lo  demás,  los  géneros  de  na- 
rraciones  son   varios.  Narraciones 
hay  en  que  cada  una  de  las  pala- 
bras es  objeto  de  particular  examen, 
como  en  los  pactos,  alianzas,  edic- 
tos, decretos  del  poder  público;  en 
los  libros  de  nuestra  religión,  en 
cuyas  tildes  se  esconden  misterios 
soberanos.  En  éstos  hase  de  obser- 
var con  suma  exactitud  la  verdad 
íntegra  y  simple.  Otras  narraciones 
no  son  más  que  la  relación  de  un 
suceso  particular,  para  pasatiempo 
y  solaz  del  espíritu  o  para  inculcar 
la  prudencia  o  formar  la  moral.  En 
estas  narraciones,  basta  con  que  se 
observe  la  verdad  sustancial.  Añá- 
dense  las  palabras,  las  sentencias, 
los  discursos  que  tienen  un  fin  di- 
dáctico y  comunican  un  interés  casi 
dramático  a  la  narración,  cosa  que 
hacen  los  grandes  historiadores  Tu- 
cídides,  Jenofonte,  Tito  Livio,'  Cor- 
nelio  Tácito,  Quinto  Curcio,  Hero- 
diano,  y,  a  pesar  de  ello,  mientras 
el  fondo  lo  consienta,  no  pierden  el 
nombre  de  narración  verídica.  Su 
cuerpo  mismo  es  menester  consa- 
grarlo a  la  verdad;  ninguna  necesi- 
dad de  color  ni  de  afeite,  y  no  sin 
razón  Luciano  quiere  que  el  histo- 
riador   no    sea    nada    áulico,  que 
sea  como  anónimo,  que  sea  apolíti- 
co, por  tener  más  amplia  libertad  j 
de  narrar.  Según  el  sentir  de  Tucí- 
dides,  el  historiador  debe  preocu- ! 
parse  más  de  dar  forma  a  una  obra  ! 
inmortal  que  de  merecer  un  favor  j 
efímero  y  una  breve  popularidad,  y  I 
esto  tanto  se  refiere  al  estilo  conio  I 
a  la  materia.  Por  lo  que  toca  a  la 
verdad  de  la  Historia,  dice  Luciano  ¡ 
que  no  puede  ella  tolerar  ningún ! 
adarme  de  falsedad,  del  mismo  rño-  ¡ 
do  que  el  aparato  respiratorio  no 
sufre  ningún  cuerpo  extraño  que  no  | 
sea  puro  aire. 

Pero  supuesto  que  la  Historia  to- 1 
mó,  como  dijimos,  su  nombre  del  | 


verbo  griego  ver,  no  hay  que  bus- 
carla en  aquel  que,  después  de  mu- 
chos siglos  que  ocurrió  el  suceso, 
se  sale  con  alguna  novedad,  no  oí- 
da por  los  siglos  anteriores  o  que 
pretende  interponer  su  juicio  entre 
las  opiniones  de  los  antiguos,  si  ya 
no  fuere  por  razón  de  su  mucha  ve- 
rosimilitud. 

Por  esto  es  que  carecen  de  toda 
autoridad  las  llamadas  Heroicas,  de 
Filostrato,  que  quiso  sentenciar  de- 
finitivamente de  cosas  tan  vetustas, 
como  si  alguien,  a  horas  de  ahora, 
.quisiera  añadir  al  Evangelio  y  a  los 
Hechos  de  los  Apóstoles  algo  nue- 
vo. Si  se  hace  rélación  de  un  suce- 
so único,  no  se  le  pierda  de  vista 
jamás;  si  la  relación  es  de  muchos, 
fijémonos  en  los  más  destacados;  y 
no  se  han  de  explicar  todos,  sino  los 
principales.  Así,  por  ejemplo,  en  la 
relación  de  batallas,  no  se  han  de 
puntualizar  todos  los  nombres,  que 
es  recurso  de  poetas,  sino  de  los 
más  descollados  personajes  que  en 
ella  intervienen,  como  son  los  cau- 
dillos y  adalides.  Hágase  con  todo 
una  excepción  en  favor  de  aquellos 
cuya  cobardía  o  heroísmo  o  conse- 
jo fueron  excepcionales.  Llamo  prin- 
cipales a  los  hechos  que  demues- 
tran más  prudencia  o  mayor  mora- 
lidad. Pues  ¿a  qué  la  descripción 
minuciosa  y  puntual  de  ejércitos  y 
de  combates  que  mejor  fuera  que 
ignorásemos?  Para  que  la  pruden- 
cia salga  con  mayor  relieve,  expli- 
qúense las  causas  y  los  consejos  y 
los  resultados,  y  si  en  el  negocio 
hubiere  algo  oculto  o  arcano,  revé- 
lese, pues  ello  realza  más  la  pru- 
dencia que  los  sucesos  de  todos  co- 
nocidos. Por  lo  demás,  así  como  di- 
jimos que  para  la  descripción  lo 
preferible  era  poner  toda  la  cosa  de- 
bajo de  los  ojos,  así  también  en  la 
Historia  el  ideal  es  que  el  historia- 
dor proponga  el  desarrollo  históri- 


OBRAS   DE  EDUCACIÓN.  ARTE  DE   HABLAR.  LIBRO   III.  CAP.   III  783 


co,  como  si  se  lo  contemplare  des- 
de una  atalaya. 

Varios  son  los  géneros  de  historia 
por  lo  que  toca  a  su  cuerpo,  pues 
la  historia  viene  a  ser  una  especie 
de  pintura.  De  la  pintura,  la  una  es 
a  manera  de  un  monograma,  una 
simple  línea,  como  aquella  desnuda 
descripción  de  los  tiempos,  que  es 
la  Crónica  de  Eusebio ;  la  otra  es 
más  expresiva,  como  la  de  Sueto- 
nio:  Vida  de  los  Doce  Césares,  y 
más  aún  que  ésta,  los  Comentarios 
de  Cayo  César;  otra  tercera  tiene 
color  como  la  Conjuración  de  Cati- 
lina  o  la  Guerra  de  Yugurta,  de  Sa- 
lustio;  las  Historias  romanas,  de 
Tito  Livio,  o  las  Guerras,  de  Tucí- 
dides.  Hablemos  de  esta  última,  pues, 
por  lo  que  toca  a  las  primeras,  con 
lo  dicho  ya  basta. 

Las  partes  de  que  consta  son: 
el  proemio,  que  tiene  cierta  liber- 
tad, pero  que  no  debe  tener  tanta 
independencia  y  estar  tan  alejado 
del  asunto,  como  los  que  pone  Sa- 
lustio.  El  proemio  excitará  el  inte- 
rés de  quien  leyere,  y  con  el  inte- 
rés, su  atención  por  el  gran  prove- 
cho que  cuenta  sacar  y  por  el  pla- 
cer que  la  materia  le  ocasiona;  le 
hará  dócil  y  sabrá  de  qué  hombre 
o  de  qué  pueblo  ha  de  esperar  los 
hechos  de  que  va  a  enterarse.  Si- 
gúese la  narración,  que  es  propia- 
mente el  cuerpo  de  la  Historia,  en 
la  cual  de  algún  hecho  ha  de  tomar- 
se el  exordio  y  sentar  firmemente  la 
cronología,  por  una  referencia,  ver- 
bigracia: a  la  fundación  de  Roma, 
al  Nacimiento  de  Cristo,  de  tal  o 
cual  Olimpíada.  Gran  vicio  fuera  de 
la  Historia,  que  la  que  debe  ser  luz 
de  los  tiempos,  embarulle  y  confun- 
da los  tiempos.  Así  que  el  autor  de- 
be distinguirlos  con  cuidado  sumo. 
Importa  muchísimo  que  lo  que  tuvo 
anterioridad  y  fué  causa  se  le  pon- 
ga con  posterioridad  y  se  le  haga 


I  efecto.  Esta  confusión  enlobregue- 
cería la  verdad  histórica  y  malogra- 
ría buena  parte  del  fruto  a  que  ella 
se  destinó. 

El  orden  es  doble:  erde  la  Natu- 
raleza y  el  del  arte.  El  orden  natu- 
ral consiste  en  que  lo  primero  que 
tuvo  realización  en  el  lugar  o  en  el 
tiempo  se  refiera  en  primer  térmi- 
no. En  este  punto,  o  seguimos  los 
sucesos  paso  a  paso,  como  aconte- 
cieron,  o  introducimos  a  una  terce- 
ra persona  que  los  cuenta,  como 
Virgilio  introduce  a  Eneas  y  Ho- 
mero a  Ulises.  En  ello  no  hicieron 
más  que  observar  el  orden  de  la 
Naturaleza,  porque  primero  es  que 
Eneas  arribe  a  Cartago,  que  no  que 
cuente  a  Dido  su  arribo.  Lo  que  no 
se  observó  fué  el  orden  de  los  he- 
chos como  acaecieron,  pues  antes 
fueron  las  guerras  troyanas  que  la 
llegada  de  Eneas  a  Cartago.  Este  es 
el  orden  que  diríamos  artístico,  a 
saber:  la  interferencia  de  una  prio- 
ridad inexistente,  verbigracia :  Cé- 
sar, temeroso  de  la  acusación,  pues 
había  perjudicado  a  Bíbulo  en  el 
consulado  y  a  Catón  y  a  Domicio, 
recurrió  a  las  armas.  Otro  ejemplo: 
Pablo  era  recibido  con  poco  entu- 
siasmo per  las  iglesias,  porque  sa- 
bían que  había  algún  tiempo  acosa- 
do a  los  cristianos  con  una  fiera 
persecución,  y  recelaban  un  ardid 
de  quien  había  sido  tan  hostil  al 
nombre  cristiano.  La  primera  na- 
rración es  del  historiador,  y  es  di- 
recta. 

Cuando  se  narran  hechos  de  mu- 
chos pueblos  o  de  uno  solo  en  va- 
rios pasajes,  de  un  suceso  se  ha  de 
pasar  a  otro,  atendiendo  más  a  la 
sucesión  cronológica  que  a  la  situa- 
ción geográfica.  Tampoco  trastorna- 
remos el  resultado  de  los  hechos, 
pues  por  el  aliciente  de  conocer  el 
resultado,  el  interés  del  lector  se 
mantiene  hasta  el  fin.  De  ahí  aque- 
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lia  perseverante  afición  a  las  lectu- 
ras históricas,  aun  comprometiendo 
la  salud  y  con  descuido  del  cuidado 
del  cuerpo.  Limítese  a  narrar  el  his- 
toriador y  no  se  lance  y  despilfa- 
rre en  alabanzas  de  los  suyos  o  en 
vituperios  de  los  enemigos,  pues  no 
es  encomiasta  o  panegirista,  sino 
historiador,  y  la  Historia  no  sufre, 
como  advierte  Luciano,  aquellas  li- 
sonjas y  poéticas  hipérboles,  cuales 
fueron  las  que  fabricó  Homero  para 
Agamenón,  a  saber:  que  por  su  ca- 
beza era  semejante  a  Júpiter,  y  por 
su  pecho,  a  Neptuno,  y  por  su  zo- 
na o  cinturón,  a  Marte,  como  si  só- 
lo un  dios  no  bastara  a  la  semejan- 
za de  un  rey.  Si  ello  se  hiciere  sis- 
temáticamente, ¿qué  otra  cosa  se- 
ría la  Historia  sino  un  poema  en 
prosa? 

Estará  permitida  al  historiador  al- 
guna digresión  de  tarde  en  tarde, 
para  proporcionar  a  los  lectores  al- 
gunas amenas  diversiones,  como  lo 
hace  Salustio,  narrando  el  origen 
de  la  ciudad  y  la  corrupción  de  cos- 
tumbres del  pueblo  romano  y  el  co- 
mienzo de  las  revueltas  civiles.  Tito 
Livio  hace  lo  mismo  con  el  paso  de 
Alejandro  a  Italia,  aun  cuando  esto 
es  más  propiamente  digresión  que 
la  de  Salustio,  que  con  mayor  ver- 
dad podría  llamarse  regreso  al  pun- 
to de  partida.  Está  permitida  en 
aquella  su  más  frecuente  inserción, 
que  no  la  de  la  segunda,  que  es  ane- 
ja y  como  prendida  con  alfileres, 
que  nada  tiene  que  ver  con  el  res- 
tante cuerpo. 

Por  lo  que  toca  a  los  parlamentos» 
o  discursos,  son  de  dos  clases:  los 
directos  por  primera  persona,  como 
io  son  casi  todos  en  Tito  Livio,  y  los 
indirectos  por  tercera  persona,  co- 
mo casi  todos  los  que  en  César  se 
leen.  Estos  parlamentos  no  deben 
ser  de  cualesquiera  cosas  baladíes, 
sino  de  las  de  mayor  importancia  y 


más  dignas  de  ser  conocidas  y  don- 
de el  escritor  pensare  haber  asido 
ocasión  y  argumento  de  provecho  y 
deleite.  Tópase  también  con  frecuen- 
tes descripciones  de  ciudades,  co- 
marcas, montes,  ríos,  que  contribu- 
yen mucho  a  la  mejor  inteligencia 
de  los  hechos.  Interpondrá  el  histo- 
riador, cuando  bien  le  pareciere,  su 
criterio  personal  por  recomendar  a 
los  lectores  las  obras  ejemplares,  y, 
en  cambio,  condene  y  execre  las  fe- 
chorías implacablemente.  Acostum- 
braron hacerlo  muchos,  pero  de  ma- 
nera principal  Polibio,  Plutarco,  Va- 
lerio, si  es  que  a  ése  le  quieres  ad- 
mitir entre  los  historiadores.  Este 
es  el  parecer  de  Cicerón  en  el  libro 
segundo  del  Orador: 

La  construcción  y  estructuración 
de  la  Historia  se  cifran  en  la  ma- 
teria y  en  la  forma.  La  lógica  de 
lós  hechos  reclama  el  orden  de  los 
tiempos,  la  descripción  de  regiones 
y  quiere,  además,  puesto  que  en 
las  cosas  grandes  y  dignas  de  recor- 
dación, lo  primero  a  que  se  tiende 
es  a  los  planes  y  luego  a  los  hechos 
y,  por  fin,  los  resultados,  y  por  lo 
que  se  refiere  a  los  planes,  cuáles 
merecen  la  aprobación  del  escritor, 
y  por  lo  que  hace  o  los  hechos,  no 
solamente  debe  declarar  lo  que  se 
hizo  o  se  dijo,  sino  también  cómo,  y 
cuando  se  trata  del  resultado,  hanse 
de  explicar  todas  sus  causas,  de 
casualidad,  de  sabiduría,  de  temeri- 
dad, y  de  los  hombres  que  son  sus 
actores  no  solamente  las  obras,  sino 
también  quien  descolló  por  su  fama 
o  por  su  nombre  y  explicar  la  natu- 
raleza y  vida  de  cada  uno.  Esto  es 
lo  que  dice  Marco  Tulio. 

Quien  tiene  que  interponer  su  crí- 
tica, conviénele  poseer  juicio  cabal, 
mas  no  influido  ni  corrompido  por 
torcidas  opiniones,  y  que  no  admi- 
re las  riquezas,  o  el  poder,  o  el  ta- 
lento militar,  ni  aun  la  victoria  con- 
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seguida  con  torrentes  de  sangre,  ni 
la  alabe  como  hazaña  gloriosa,  sien- 
do así  que,  en  parte,  las  unas  de  es- 
tas cosas  son  abominables  y  las 
otras,  en  parte,  son  indiferentes. 
Ninguna  necesidad  le  obligue  a  in- 
sistir en  quién  perpetró  ni  qué  sea 
un  adarme  de  mal,  sino  en  quién 
hizo  alguna  migaja  de  bien;  de  és- 
te, si  así  le  pareciere,  revelará  su 
patria,  sus  padres,  toda  su  genealo- 
gía. Conviene  que  esa  interferencia 
de  su  juicio  personal  sea  breve,  in- 
geniosa y  aguda,  porque  penetre  y 
quede  hincada  en  los  espíritus.  Así 
son  las  de  Valerio  Máximo,  no  co- 
mo las  de  Plutarco  de  Queronea, 
que  son  largas  y  perezosas,  pues 
de  la  Historia  pasa  a  las  escuelas 
de  filosofía.  En  la  emisión  de  tu 
juicio  debes  poner  tal  templanza  que 
si  repruebas  o  recomiendas  algún 
hecho,  no  parezca  que  escribiste  al 
dictado  de  la  pasión,  sino  de  la  ra- 
zón; esto  es:  no  de  la  malevolen- 
cia o  favor  de  la  persona,  sino  del 
criterio  íntegro  y  bienintenciona- 
do del  hecho  mismo.  Por  encima 
de  todo  hay  que  abstenerse  de  la 
maledicencia,  no  sea  que  la  libertad 
que  te  tomares  degenere  en  enojo 
sistemático.  Es  cosa  grave  y  com- 
prometida hablar  contra  aquellos  o 
que  viven  aún  o  cuyo  recuerdo  se 
mantiene  fresco  en  el  espíritu  de 
sus  contemporáneos  o  en  su  pro- 
pia prole.  Está  todavía  en  todo  su 
hervor  la  pasión,  que  no  permite  al 
juicio,  su  función  equilibrada.  Si  en 
algunas  circunstancias  no  fuere 
plausible  decir  la  verdad  escueta, 
recúrrase  al  lenguaje  figurado  o 
introdúzcase  una  tercera-  persona, 
bien  de  un  amigo  insatisfecho  o  de 
un  enemigo  quejoso,  recurso  fa- 
miliar a  Tito  Livio.  Por  todo  esto, 
piensa  Marco  Tulio  ser  obra  de 
gran  empeño  escribir  Historia. 
Es  raro  que  la  Historia  eche  de 
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menos  el  epílogo,  sino  que  de  tre- 
cho en  trecho,  brevemente,  se  reca- 
pitule lo  que  se  hizo  y  lo  que  queda 
por  hacer.  La  elocución  será  pro- 
porcionada al  tema  de  que  se  tra- 
ta; espléndida  y  sonorosa  si  se  tra- 
ta de  cosas  grandes,  modesta  si  de 
cosas  pequeñas  se  trata,  filosófica  si 
se  trata  de  filosofía,  y  aun  tratando 
de  cosas  sórdidas,  la  elocución  no 
debe  ser  desemejante.  No  hay  cosa 
que  más  convenga  -a  la  Historia 
que  la  propiedad  del  lenguaje.  No 
nos  meteremos  en  tecnicismos  filo- 
sóficos sino  cuando  escribamos  de 
filosofía,  y  no  nos  apearemos  hasta 
descender  a  la  jerga  tabernaria  o 
soldadesca,  si  ya  no  es  que  nos  pro- 
ponemos reproducir  alguna  escena 
muy  al  vivo.  También  la  claridad  es 
necesaria  y  tal,  que  todos  la  entien- 
dan y  los  doctos  la  celebren.  Usan 
algunas  veces  los  historiadores  de 
palabras  ligeramente  licenciosas,  co- 
mo enseña  Marco  Fabio,  y  de  figu- 
ras buscadas  de  muy  lejos  para 
aliviar  la  pesadumbre  de  la  narra- 
ción. No  hay  que  abusar  de  las  tras- 
laciones y  del  lenguaje  figurado. 
En  ello  pecó,  a  mi  entender,  Amia- 
no  Marcelino.  No  hay  en  la  Historia 
— dice  Cicerón — cosa  más  sabrosa 
que  una  pura  y  clara  brevedad.  Tie- 
nen los  historiadores  determinados 
vocablos  de  su  privativa  pertenen- 
cia, como,  por  ejemplo,  cuando  es- 
criben mortales,  en  vez  de  hombres. 
Eso  también  lo  dicen  los  oradores, 
pero  no  se  les  concede  con  tanta 
frecuencia  y  facilidad  como  a  los 
historiadores,  que  usan  de  figuras 
poéticas  y  variedad  infinita  de  mo- 
dismos. De  una  sola  cabeza  derivan 
muchos  miembros,  y  con  harta  fre- 
cuencia omiten  el  verbo. 

La  oración  y  el  sentido  de  la  ora- 
ción rezumarán  civismo  y  responsa- 
bilidad política,  como  acostumbran 
hacerlo  los  discursos  de  las  perso- 
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ñas  de  años  y  de  seso  en  las  reunio- 
nes parlamentarias.  Yo,  para  mi 
gusto,  querría  que  tuviesen  algún 
resabio  de  solera  más  que  no  que 
fuesen  completamente  nuevas,  y, 
por  decirlo  así,  moceriles,  pues  son 
más  agradables  con  aquella  sabrosa 
ranciedad  y  se  acomodan  más  al  cli- 
ma retrospectivo.  Y  puesto  que  el 
historiador  escribe  de  cosas  que  pa- 
san como  pasan  en  flujo  perpetuo 
las  aguas  de  un  río,  la  oración  no 
sea  periódica,  ni  retorcida,  ni  vio- 
lenta, ni  pugnaz,  sino  tendida  y  flu- 
yente y  espaciosa,  que  parezca  que 
corre  parejas  con  los  mismos  suce- 
sos. 

Así  más  fácilmente  se  apodera- 
rá de  la  simpatía  del  lector  y  lo  lle- 
vará hasta  el  fin,  consigo,  blanda- 
mente. No  sin  razón  dice  Quintilia- 
no  que  la  Historia  no  anda  muy  le- 
jos de  los  poetas,  y  viene  a  ser  co- 
mo un  poema  suelto.  Pero  el  ritmo 
sea  fácil  y  coherente,  para  que  el 
cuerpo  de  la  oración  sea  igual  y 
discurra  con  tal  dulzura  que  cual- 
quier otro  elemento  se  le  mezcle, 
aun  de  otro  género:  parlamentos, 
diálogos,  digresiones,  conserven  la 
misma  andadura  y  lleven  el  mismo 
compás.  Si  por  causa  del  argumen- 
to se  aparta  algún  tanto  el  historia- 
dor de  aquella  marcha,  aparezca, 
con  todo,  que  forma  parte  del  cuer- 
po de  la  Historia,  hasta  tal  punto 
retiene  su  carácter  en  la  dicción. 
Mando  y  ordeno  que  la  oración  sea 
tendida,  pero  no  difusa  de  palabras 
ni  redundante  de  sentidos.  Con  toda 
razón,  Quinto  Servilio  Noviano  fué 
reprendido  por  Marco  Tulio,  porque 
era  menos  ceñido  de  lo  que  pedía 
la  gravedad  de  la  Historia.  A  pesar 
de  esto,  habrá  que  hacer  algún  alto 
alguna  vez,  como  cuando  se  llegó  a 
un  lugar  donde  queremos  que  des- 
canse un  poco  el  ánimo  del  lector, 
como  al  término  de  una  batalla,  al 


sucumbir  un  personaje  importarte, 
al  trocarse  el  régimen  político  de 
un  Estado.  También  cuando  tocare 
temas  elevados,  verbigracia:  ante 
alguna  señalada  victoria  moral  so- 
bre la  fortuna  y  los  azares  y  vaive- 
nes humanos,  podrá  abrir  del  todo 
las  velas  y  hendir  de  viento  pindá- 
rico  en  sus  senos. 

¿Qué  más?  Asimismo,  en  temas 
uniformes,  la  variedad  aliviará  el  te- 
dio de  la  lectura,  pues  no  tienen  un 
mismo  tono  inmutable  cada  uno  de 
los  géneros,  sino  que  gozan  de  cier- 
ta holgura  y  puede  mudarse  de  co- 
lor en  una  misma  pieza.  Las  cosas 
que  refiere  el  historiador  ni  se  han 
de  aumentar  ni  se  han  de  amenguar 
con  palabras,  sino  que  se  han  de 
dejar  a  su  propio  volumen  especí- 
fico. Esto  es  lo  que  Salustio,  con 
gráfica  justeza,  llamó  igualar  las 
palabras  a  los  hechos,  mientras  no 
escalen  la  altura  del  coturno  las  tru- 
culencias y  los  temas  sin  pretensión 
degeneren  en  sordideces,  pues  en 
aquella  su  sede  o,  por  decirlo  así,  en 
aquel  su  reino,  hallará  el  historia- 
dor soberanías,  argumentos  y  mate- 
ria humilde  en  que  emplearse,  sin 
perjuicio  de  su  dignidad.  Las  repe- 
ticiones en  la  Historia  resultan  mo- 
lestas, como  las  que  tanto  abundan 
en  el  poema  de  Homero,  que  pienso 
yo  fué  más  bien  costumbre  de  su 
tiempo  que  querencia  de  su  autor, 
como  se  puede  colegir  también  de 
los  libros  sagrados,  donde  asimismo 
son  muy  frecuentes.  Las  omitió  en 
absoluto  Virgilio,  por  otra  parte, 
tan  devoto  imitador  de  Homero.  No 
obstante,  las  repeticiones,  por  gra- 
dación o  escalonadas,  constituyen 
un  adorno,  verbigracia:  Comenzó 
por  olvidar  la  fortuna;  olvidada,  la 
despreció;  despreciada,  combatió 
con  ella  y  la  venció;  vencida,  la 
arrolló  y  la  pisoteó,  y  arrollada  y 
pisoteada,  triunfó  sobre  ella.  Si  eso 
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se  hace  cada  dos  por  tres,  pierde 
donaire,  como  todas  las  otras  figu- 
ras. 

Hay  un  determinado  género  de 
narración,  breve  y  ceñida  de  pala- 
bras, pero  en  hechos  compendioso 
y  rebosante,  como:  Víneme  al  puer- 
to, había  una  nave,  embarcámonos, 
Levamos  fierro,  abrimos  velas,  nos 
hicimos  a  la  mar.  Este  último  inci- 
so hubiera  bastado,  si  ya  no  es  que 
se  añade  algo  que  cambia  la  calidad 
de  la  cosa,  como:  Víneme  al  puerto 
o,  mejor,  a  un  fondeadero  mal  se- 
guro; había  allí  una  nave  vieja  y 
cascada;  nos  metimos  en  ella  con 
dificultad  y  peligro,  con  toda  cuan- 
ta fuerza  pudimos  levamos  fierro, 
abrimos  un  velamen  agujereado  y 
navegamos  no  hacia  donde  nos  ha- 
bíamos propuesto  ir,  sino  a  donde 
nos  empujó  la  veleidad  de  las  on- 
das y  los  vientos.  Esto  es  mucho 
más  que  decir  simplemente  nos  em- 
barcamos. Pienso  que  rendiré  un 
servicio  a  los  estudiosos  tan  grato 
como  útil  si  no  tomo  pesadumbre 
en  copiar  la  crítica  de  Juan,  obispo 
aléñense,  sobre  Tito  Livio,  que  pon- 
drá de  manifiesto  las  cualidades  que 
en  la  Historia  perseguimos  y  los 
vicios  que  queremos  evitar,  en  vis- 
tas a  la  composición  de  la  Historia 
o  al  cotejo  de  vicios  y  virtudes.  Di- 
ce: A  Tito  Livio  la  variedad  de  la 
Historia  no  le  vuelve  confuso  ni  la 
sencillez  le  torna  fastidioso.  En  ma- 
teria tenue,  que  ocurre  muchas  ve- 
ces, no  está  seco  ni  carece  de  sangre 
ni  de  jugo.  Y  en  materia  rica  y 
grande  no  se  vuelve  abotagado  ni 
gordo;  lleno,  sin  llegar  al  tumor; 
igual  y  blando  sin  molicie,  ni  des- 
pilfarrado por  lujo,  ni  flaco  de  este- 
rilidad demasiada.  En  situaciones 
ásperas  no  es  barrancoso  ni  cansa- 
do, ni  en  las  muelles  se  yergue  con 
oración  violenta,  y  no  es  tan  copio- 
so que  degenere  en  nimio,  ni  tan 


suave  que  sea  blandengue,  ni  tan 
manso  que  sea  flojo,  ni  tan  triste 
que  se  muestre  desabrido,  ni  tan 
simple  que  se  presente  desnudo,  ni 
tan  peinado  que  se  ponga  tufos  y 
copetes;  igual  por  las  palabras  a  la 
materia;  igual  a  la  materia  por  las 
sentencias;  grave  y  magnífico  en 
reseñar  un  hecho  histórico,  y,  con 
todo,  propio  y  ceñido;  natural  y  co- 
medido siempre  en  la  narración,  no 
confundiendo  el  orden  en  ningún 
punto  ni  anticipándose  a  los  suce- 
sos, ni  lisonjer.o  para  el  favor,  ni 
parco  en  la  reprensión  para  la  in- 
dulgencia; ni  amargo  para  el  daño. 
Por  ningún  concepto  perdonaría  al 
mismo  Senado,  venerable  modera- 
dor del  orbe,  ni  al  pueblo  romano, 
señor  del  universo,  si  por  temeri- 
dad fueren  precipitados,  o  por  ye- 
rro caídos,  o  por  cualquier  otro  mo- 
tivo hubieren  pasado  más  allá  de  la 
medida  justa;  juez  tan  equilibrado 
de  las  cosas  del  enemigo,  que,  según 
lo  mereciere,  es  simple  narrador  o 
censor  sereno  y  tan  riguroso  e  in- 
corruptible, que  ni  aun  a  los  cen- 
sores más  graves,  cuya  inviolabili- 
dad fué  tan  cara  al  pueblo  romano 
más  que  ninguna  otra  prerrogativa, 
jamás  les  perdonara  desmán  que  hu- 
bieren cometido.  En  los  parlamen- 
tos es  parco  de  palabras,  rico  de 
sentencias,  más  conciso  de  dicción 
que  de  sentido ;  en  este  punto,  no 
solamente  sobrepuja  a  los  restantes 
escritores,  sino  que  aun  a  sí  mis- 
mo se  aventaja. 

Esto  es  lo  que  dice  Juan,  obispo 
aléñense,  de  Livio,  amén  de  que  es 
el  mejor  de  los  historiadores. 

Cúmpleme  añadir,  que  así  como 
los  elementos  que  se  mezclan  con  la 
Historia  deben  conservar  la  fisono- 
mía de  la  Historia,  así  también  la 
Historia,  cuando  pasa  a  ser  carta  o 
plática  familiar,  pierde  mucho  de 
su  empaque  y  atavío,  y,  por  ende, 
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será  más  tenue  su  tejido  y  su  color 
más  apagado  y  sus  frases  menos  ro- 
dadas y  periódicas. 

CAPITULO  IV 

NARRACIÓN  PROBABLE 

En  absoluto  podemos  decir  que 
lo  que  más  probabilidad  tiene  es  lo 
verdadero,  pues  sea  cual  fuere  el 
afeite  que  se  tomare  de  la  verdad, 
no  le  hay  tan  expresivo  y  legítimo 
como  la  misma  vercPad  ni  que  ten- 
ga tantos  bríos  y  eficacia.  Xo  obs- 
tante, algunas  veces  determinadas 
falsedades  tienen  más  visos  de  pro- 
babilidad que  ciertas  verdades,  ye- 
rro que  nace  no  de  las  mismas  co- 
sas, sino  de  nuestro  juicio  torcido. 
Por  esto  es  que  la  narración  no  so- 
lamente debe  ser  verídica,  cosa  que 
para  la  realidad  ya  bastaría,  sino 
que  debe  ser  verosímil  con  respec- 
to a  nosotros. 

Lo  primero  que  hemos  de  inqui- 
rir es  qué  cosa  sea  la  probable  y 
que  merece  crédito  el  oyente:  la  ra- 
zón, el  ejemplo,  la  autoridad,  la 
experiencia  tomada  por  alguno  de 
los  sentidos.  Los  hombres  ignoran- 
tes de  la  naturaleza  física  rechazan 
los  milagros  como  ficticios.  Los 
hombres  lerdos  no  alcanzan  las  ra- 
zones, les  mueven  los  ejemplos; 
acatan  la  autoridad.  Por  esto  no  de- 
be narrar  de  la  misma  manera  Ci- 
cerón en  el  foro,  que  Aristóteles  en 
la  escuela.  Existe  un  cierto  desarro- 
llo natural,  por  el  cual  parece  que 
lo  posterior  nace  de  lo  primero,  por 
orden  de  causalidad,  como  el  hijo 
del  padre,  de  lugar  o  tiempo,  como 
el  día  de  hoy  del  de  ayer.  El  condu- 
cir así  las  cosas  tiene  una  gran  ve- 
rosimilitud, porque  todas  las  cosas 
manan  con  cierta  dependencia  y  ne- 
xo, no  solamente  según  naturaleza, 
sino,  según  arte,  que  no  es  más  que 


una  imitación  de  la  Naturaleza; 
verbigracia:  que  fulano  entró  en  la 
casa,  saludó  al  dueño,  fué  recibido 
con  amabilidad,  fué  invitado,  decli- 
nó cortésmente  la  invitación  y  que 
después  de  ser  rogado  con  insisten- 
cia, se  sentó  a  la  mesa. 

Insinuar  las  causas  brevemente 
y  ese  como  esparcir  las  semillas  de 
los  argumentos,  hace  la  narración 
probable,  por  ejemplo:  Como  estu- 
vieran regocijados  y  tuviesen  la 
compañía  de  muchachos,  bebióse 
más  de  la  cuenta;  luego  se  bailó  y 
caldearon  los  ánimos  por  un  quí- 
tame allá  esas  pajas,  la  juerga  dege- 
neró en  pendencia.  Otro:  César,  co- 
mo temiese  la  acusación,  pues  había 
ofendido  a  muchos,  desató  la  gue- 
rra civil. 

Aquello  que  antes  dijimos  de  la 
narración  artística,  hemos  de  repro- 
ducirlo aquí;  si  en  la  narración 
acontece  que  quedan  algunos  pun- 
tos por  probar  o  refutar,  no  deben 
apurarse  los  argumentos.  Asinio  Po- 
lión,  como  dice  Séneca,  decía  pru- 
dentemente que  el  color  debía  mos- 
trarse en  la  narración  y  desplegarse 
en  las  pruebas,  y  obraban  con  mu- 
cho desconcierto  aquellos  que  gasta- 
ban en  la  narración  todas  sus  re- 
servas de  color,  pues  ponían  más 
de  lo  que  la  narración  pedía  y  me- 
nos de  lo  que  requería  la  prueba. 
El  mejor  ejemplo  en  ese  género  de 
narración  lo  trae  Marco  Tulio  en  su 
defensa  de  Milóri.  De  tal  manera  se 
sacan  unas  cosas  de  las  otras  y  su 
dependencia  es  tan  coherente  en  lo 
que  atañe  al  lugar  o  al  tiempo,  que 
parece  que  no  pudo  ser  de  otra  ma- 
nera. Si  al  narrar  queremos  persua- 
dir como  en  la  filosofía  y  en  las  ar- 
tes, allí  pueden  los  argumentos  te- 
ner más  amplio  desarrollo  y  aun 
pueden  agotarse.  En  este  caso,  el 
estilo  de  esta  narración  será  llano, 
parco,  conciso,  hábil.  Plinio  Cecilio 
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dice  a  Capitón:  Tienen  el  discurso 
y  la  Historia  muchos  puntos  de  afi- 
nidad y  muchos  de  divergencia  en 
aquello  mismo  en  que  parecen  co- 
munes. El  discurso  narra;  la  His- 
toria narra,  pero  de  diferente  modo. 
A  ésta  le  competen  lo  humilde,  lo 
ordinario,  lo  raez,  y  a  aquél,  lo  re- 
cóndito, lo  espléndido,  lo  elevado. 
A  aquélla  con  harta  frecuencia  los 
huesos,  los  músculos,  los  nervios; 
a  aquél,  la  carne  y  aun  las  protube- 
rancias; al  discurso  le  conviene  la 
fuerza,  la  mordacidad,  la  acometivi- 
dad; la  Historia,  en  cambio,  agrada 
por  su  ancha  y  mansa  apacibilidad, 
como  de  río.  Finalmente,  manejan 
otras  palabras,  y  otro  sonido,  y  otra 
construcción,  pues  mucho  importa, 
como  dice  Tucídides,  que  sea  cierna 
o  agonisma.  Así  se  expresa  Plinio 
Cecilio.  Todo  lo  que  hemos  dicho 
se  refiere  a  la  oración  forense.  La 
elocuencia  en  las  escuelas  de  filoso- 
fía y  arte  requiere  menos  cuidado. 


CAPITULO  V 

DE   LOS  APÓLOGOS 

Los  apólogos  son  ficciones  apos- 
ta inventadas  para  que  sean  norma 
de  la  vida  práctica,  bien  para  per- 
suadir la  virtud,  bien  para  disua- 
dir el  vicio,  para  estimular  una  ac- 
ción o  para  anularla.  Sin  esta  fina- 
lidad, serían  hueros  y  superfluos, 
pues  no  se  cuentan  por  el  interés 
que  puedan  tener,  que  es  nulo,  sino 
por  su  ejemplaridad  provechosa.  En 
los  apólogos  atribuímos  la  palabra 
bien  a  un  hombre  solo,  género,  que 
los  griegos  llaman  logicon,  verbi- 
gracia: Un  villano  ordenó  a  sus  hi- 
jos que  le  trajesen  un  haz  de  va- 
ras, o  a  solos  seres  mudos,  como  a 
un  águila  o  a  un  olivo,  y  esto  en 
griego  se  llama  eticon,  o  a  un  hom- 


bre y  a  un  ser  mudo  (su  nombre 
griego  es  mictóri),  como  a  un  hom- 
bre y  a  una  serpiente,  a  un  hombre 
y  a  un  perro. 

En  la  antigüedad,  fueron  muchos 
los  géneros  de  apólogos,  como  refie- 
re Aftonio :  sibarítico  o  de  Síbaris, 
ciprio  o  de  Chipre,  ciliciano  o  de 
Cilicia,  el  esópico  o  de  Esopo,  nom- 
bres tomados  de  su  lugar  de  ori- 
gen o  de  sus  inventores.  Todos  es- 
tos géneros  acabaron  por  fundirse 
en  el  esópico. 

Ese  linaje  de  narración  no  tiene 
cuenta  alguna  con  la  verdad  y,  no 
obstante,  debe  alcanzar  cierto  gra- 
do de  verosimilitud,  de  suerte  que 
considerada  la  naturaleza  y  carác- 
ter de  la  cosa  a  la  que  atribuye  el 
habla,  le  atribuya  también  una  ex- 
presión que  le  convenga  en  pala- 
bras y  en  sentencias.  El  león  y  el 
águila  hablarán  un  lenguaje  altane- 
ro, real,  iracundo,  magnífico;  la  ra- 
posa hablará  astutamente,  falazmen- 
te, con  egoísmo  utilitario:  la  liebre, 
medrosamente;  el  asno,  necia  y  es- 
tólidamente; con  prudencia  diligen- 
te y  parsimoniosa  las  abejas  y  las 
hormigas,  de  forma  que  en  lo  que 
digan  se  transparente  su  laboriosa 
y  próvida  frugalidad;  la  golondrina, 
gárrulamente;  la  encina  dirá  pala- 
bras sólidas,  macizas,  que  nadie  las 
mueva;  en  una  palabra,  hablarán 
así  como  es  de  creer  hablarían  si 
el  favor  del  cielo  les  diera  el  don 
del  habla. 

La  narración  debe  tener  gracejo 
y  facilidad,  llaneza  de  lenguaje,  sin 
escabrosidad,  sin  afectación,  sino 
aticismo  y  dicción  pura,  como  dijo 
Quintiliano  sin  engreimiento  algu- 
no. Yo,  por  mi  parte,  querría  bien 
marcada  la  diferencia  entre  los  di- 
versos personajes  de  la  fábula  y  que 
la  zorra  hablase  más  relamidamente 
que  el  asno  y  más  brillantemente 
el  león  que  la  hormiga,  todo  ello 
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dentro  de  una  discreta  medianía. 
Todo  lo  que  dirán,  o  al  menos  lo 
principal,  tenderá  a  un  fin  y  a  una 
obligada  moraleja.  Esta  moraleja  de 
la  fábula  algunas  veces  se  declara 
expresamente;  si  al  principio,  díce- 
se  prefabulación ;  si  al  final,  afabu- 
lación. A  veces  la  moraleja  se  omite 
del  todo  y  déjase  a  la  conjetura  de 
cada  cual,  recurso  éste  de  mayor  se- 
riedad, como  hicieron  Menenio  Agri- 
pa en  el  apólogo  de  los  miembros 
del  cuerpo  que  se  conjuraron  contra 
el  vientre  holgazán  y  Demóstenes  en 
la  de  la  concordia  de  los  lobos  y  de 
los  pastores  que  les  entregaron  los 
mastines,  en  ocasión  en  que  Filipo 
sobornaba  a  los  oradores,  y  Temís- 
tocles  de  las  moscas  que  asediaban 
a  un  perro  ulceroso,  con  motivo  de 
tratarse  de  un  cambio  de  magistra- 
dos. No  siempre  atinarás  con  hechos 
reales  que  conduzcan  a  tu  propósito. 
Más  fácil  es  inventar  apólogos;  así 
que  ha  de  conservarse  su  uso,  pues, 
en  su  lugar  oportuno,  tienen  jocun- 
do sabor  y  fuerza  no  desdeñable. 


CAPITULO  VI 

DE    LAS    FÁBULAS  LICENCIOSAS 

Eso  de  hablar  de  fábulas  nos  ha 
llevado  como  de  la  mano  a  las  fábu 
las  müesias,  introducidas  exclusiva 
mente  para  el  pasatiempo  y  que  no 
merecen,  por  cierto,  que  se  les  de- 
diquen demasiadas  líneas.  Toman  su 
nombre  de  Mileto,  ciudad  de  la  Jo- 
nia  que,  por  su  lujo  y  por  sus  vi- 
cios, adquirió  muy  mala  fama.  Y  co- 
mo sea  que  el  lenguaje  es  un  reflejo 
de  las  costumbres  y  de  la  vida,  na- 
ció en  aquella  pútrida  ociosidad  un 
determinado  género  de  fábulas,  ni 
verdadero,  ni  verosímil,  ni  acomo- 
dado, ni  conveniente  a  ninguna  uti- 
lidad práctica  de  la  vida,  sino  que 


es  una  pura  pérdida  de  tiempo,  co- 
mo en  los  convites  y  tertulias  de 
hombres  y  mujeres,  cual  lo  es  toda 
la  literatura  erótica.  Fué  Luciano 
el  primero  que  a  las  conversaciones 
amatorias  las  llamó  müesias,  y  Mar- 
ciano Capella  infligió  este  nombre  a 
determinadas  ficciones  poéticas.  Por 
dar  un  nombre  preciso  de  autor  de 
escritos  milesios,  daré  el  de  Arís- 
tides,  que  escribió  algunos  libros  de 
ese  jaez,  y  Apuleyo  un  Asno  famoso 
tomado  de  Luciano  y  luego  enjae- 
zado por  él.  Apuleyo,  ya  en  el  pro- 
pio comienzo  de  la  obra,  dice  clara- 
mente que  tiene  ese  carácter.  Dice: 
Ahora  te  voy  a  deleitar  con  esta  no- 
vela milesia.  Fábulas  de  éstas  son 
las  patrañas  que  cuentan  las  viejas 
a  los  niños  para  que  no  lloren  o  no 
molesten.  ¿Qué  utilidad  reportaría 
dar  fórmulas  para  un  género  idio- 
ta? Más  idiota  sería  yo  si  tal  hicie- 
ra. Muy  de  otro  linaje  son  las  ficcio- 
nes poéticas,  de  las  cuales  hablare- 
mos como  cumple. 


CAPITULO  VII 

DE   LAS   FICCIONES  POÉTICAS 

Las  ficciones  de  los  poetas  son 
hijas  de  la  rudeza  e  ingenuidad  del 
vulgo.  Tanta  era  en  los  siglos  primi- 
tivos la  ignorancia  de  las  cosas  bue- 
nas y  tan  grande  la  confusión,  que 
cualquiera  que  tuviese  algún  inge- 
nio y  experiencia  de  la  vida,  si  con 
algo  contribuía  a  mejorarla,  o,  que 
a  los  otros  aventajase  en  fortaleza 
o  en  belleza,  poco  le  costaba  persua- 
dirles de  que  era  un  dios.  Y  como 
el  origen  de  los  dioses  les  era  des- 
conocido, creían  que  tales  hombres 
divinos  habían  descendido  del  cielo 
y  ello  con  mucha  mayor  facilidad  si 
habían  venido  de  Oriente,  pues  a 
esa  parte  de  la  tierra  llamábanla  cié- 
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lo,  y  llamaban  infierno  al  Occidente. 
En  nuestros  días,  los  moradores  de 
aquel  mundo  recién  descubierto  por 
ministerio  de  Colón,  que  añadió  mar 
al  mar  y  tierra  a  la  tierra,  venera- 
ban a  los  españoles  como  dioses, 
porque  se  les  aventajaban  en  cono- 
cimientos y  prácticas  de  la  vida  y 
les  llamaban  hijos  del  Sol,  porque 
eran  blancos  y  habían  venido  de 
aquel  Oriente  donde  también  para 
ellos  el  sol  amanecía.  Los  griegos, 
asimismo,  dijeron  que  los  dioses  ce- 
lícolas moraban  en  las  regiones  del 
Oriente  y  del  Aquilón,  donde  la  tie- 
rra es  más  alta,  y  los  dioses  infer- 
nales en  las  del  Occidente  y  del  Me- 
diodía, donde  es  más  inclinada  y  su- 
mida. Por  esta  razón  situaron  a  los 
dioses  infernales  en  Galicia  de  Espa- 
ña, donde  está  el  río  Leteo;  y  las 
islas  Afortunadas  en  el  mar  Atlán- 
tico, en  la  región  de  Libia.  El  len- 
guaje figurado  engañó-  a  aquellos 
hombres  primitivos,  los  cuales,  no 
entendiendo  la  alegoría  que  ence- 
rraba, lo  tomaron  en  su  sentido  na- 
tural y  recto  y  así  lo  creyeron.  Dijo 
alguno  que  el  Frigio  había  sido  lle- 
vado por  un  carnero  (a  saber,  por 
una  nave  cuya  insignia  era  un  car- 
nero) ;  que  Pasifae  quedó  preñada 
del  Minotauro,  y  esto  el  pueblo  lo 
admitió  en  su  simplicidad  y  le  dió 
fe;  cantaron  esto  los  poetas,  que 
son  las  flautas  del  pueblo.  Esto  mu- 
cho antes  de  la  celebración  de  las 
Olimpíadas. 

Pero,  con  el  discurso  del  tiempo, 
el  pueblo  se  hizo  más  instruido,  y, 
en  consecuencia,  puso  más  cuidado 
en  su  vida  y  en  su  habla.  Desde  en- 
tonces, al  pueblo  ya  no  se  le  pudo  ir 
con  tantas  imposturas  e  hiciéronse 
más  raras  las  ficciones  fabulosas. 
Dice  Marco  Tulio  que  gran  cosa  con- 
siguió su  Rómulo,  que  fué  recono- 
cido como  dios,  no  tan  solamente 
por  la  candidez  del  pueblo  rudo  e 


inculto,  sino  por  los  ingenios  culti- 
vados y  doctos.  Fué  la  adulación  la 
que  divinizó  a  los  Césares,  no  por 
consideración  al  recién  muerto,  sino 
con  vistas  al  sucesor;  así  que  no  al- 
canzaron esa  apoteosis  los  Césares 
que  murieron,  dejando  sucesores  in- 
ciertos o  enemigos. 

Jamás  fué  consentido  a  los  poetas 
crear  una  fábula  con  todas  sus  pie- 
zas. Refiérome  a  cosas  que  se  tenían 
por  sucedidas;  licencia  siempre  per- 
mitida en  los  apólogos,  tanto  escéni- 
cos como  milesios.  Se  les  concede, 
eso  sí,  exornar  y  magnificar  el  su- 
ceso para  aumento  de  admiración  y 
placer.  Y  esta  concesión  dura  toda- 
vía. Quien  no  tiene  más  propósito 
que  el  de  captar  y  mantener  la  aten- 
ción de  los  que  escuchan  con  un 
lenguaje  copioso  y  florido,  no  debe 
ser  demasiado  escrupuloso  en  la  ad- 
ministración de  mentiras  ni  poner 
desvelo  excesivo  en  segregarías  de 
la  verdad,  sino  que  debe  tirar  ade- 
lante por  el  camino  adonde  le  con- 
duzca el  gusto  del  auditorio,  así  dé 
en  lo  verdadero  como  en  lo  falso. 
Esto  acostumbraron  hacer  los  poe- 
tas antiguos.  Empero  no  conviene 
que  esas  fábulas  sean  falsas  hasta 
tal  punto  que  no  retengan  sombra 
de  semejanza  con  la  verdad  y  que 
no  se  diga  de  ellas  que  son  impo- 
sibles, que  son  increíbles,  quiero  de- 
cir todo  lo  que  de  suyo  pugna  con- 
sigo mismo,  como  que  uno  esté  a  la 
vez  en  pie  y  sentado,  ni  contrarias 
a  todo  lo  que  es  verdad  evidente 
acerca  de  la  cual  exista  la  más  firme 
persuasión. 

Luciano  el  sofista  escribió  verda- 
deras relaciones  de  cosas  que  ni  él 
ni  ningún  otro  vió  jamás  y  que  ja- 
más iba  a  creer  ni  él  ni  ningún  otro. 
Todo  esto  es  ridículo  y  no  es  cosa 
de  poetas.  No  obstante,  no  puede 
fingirse  concienzudamente  narración 
tan  absurda  que  no  tenga  algún  hilo 
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y  color  de  la  naturaleza  real;  tan 
cierto  es  que  contra  la  Naturaleza 
nuestra  mente  no  puede  en  absolu- 
to entender  o  raciocinar  nada.  Digo 
que  el  escollo  o  el  objeto  de  nuestra 
mente  es  la  verdad,  que  es  lo  más 
congruente  que  existe  con  la  Natu- 
raleza. Incluso  aquellas  famosas  me- 
tamorfosis cantadas  por  Ovidio  re- 
fiérense  a  la  fuerza  y  potestad  de 
los  dioses,  para  quienes  no  hay  cosa 
imposible  ni  difícil,  como  lo  enseña 
Sócrates  en  Halción.  Por  eso  en  las 
creaciones  teatrales,  donde  todo  el 
argumento  es  fingido,  no  obstante, 
porque  la  narración  resulte  más  ve- 
rosímil, mézclanse  las  razones  por 
las  cuales  lo  posterior  nace  de  lo 
primero,  como  Crisis,  que  de  una  vi- 
da severa  y  parca,  atolló  en  el  vi- 
cio; De  tal  manera  el  ingenio  de 
todos  los  hombres  de  su  propio  peso 
se  inclina  a  la  lubricidad  y  todo  lo 
que  sigue  en  el  Andria  de  Terencio. 

De  las  ficciones  de  los  poetas,  las 
unas  contienen  algo  natural  y  las 
otras  algo  moral.  Unas  y  otras  han 
de  conservarse.  Algunas  no  contie- 
nen cosa  provechosa  para  la  vida, 
como  la  caza  del  jabalí  de  Calidonia 
o  la  navegación  de  los  Argonautas 
a  la  busca  del  Vellocino.  Y  las  hay 
que  contienen  muchos  elementos  da- 
ñosos positivamente,  originados  de 
un  error  admitido  como  de  los  Cam- 
pos Elíseos,  del  reino  y  feas  malda- 
des de  los  dioses  o  del  deleite  peca- 
minoso en  materias  obscenas,  verbi- 
gracia, adulterios,  torpezas  abomina- 
bles, guerras  y  crueldades. 

¿Qué  provecho  se  saca  de  conser- 
var y  leer  estas  procacidades?  Como 
.si  no  hubiera  cosas  de  mayor  con- 
veniencia en  qué  ocuparnos,  o  como, 
sin  salirles  al  camino,  no  nos  ocu- 
rrieran cada  día  malos  pasos  que 
nos  malgastan  el  tiempo  y  dañan 
nuestra  conciencia.  Enhorabuena 
que  en  los  días  de  Homero  fuese  to- 


lerable cantar  fruslerías,  porque  to- 
davía no  tenían  obras  ejemplares 
que  pudieran  serles  de  provecho. 
Pero  ahora,  ¿qué  necesidad  hay  de 
todo  ello,  en  tanta  muchedumbre  y 
variedad  de  bellas  acciones,  así  pú- 
blicas como  privadas,  en  Grecia  y 
en  Roma  y  en  todas  las  otras  na- 
ciones? «Un  poema — dice  Plutarco — 
es  una  pintura  parlante.»  Vil  y  des- 
preciable es  la  pintura  en  que  el 
asunto  es  liviano  y  que  con  un  vano 
y  efímero  deleite  contenta  y  halaga 
los  ojos,  pero  no  apacienta  el  ánimo, 
como  cualquier  mosca  o  un  pañi- 
zuelo  o  unas  simples  y  desnudas 
líneas,  como  antiguamente  en  una 
tabla  de  dos  celebrados  pintores. 
Pero  es  nociva  y  débese  evitar  la 
que  solicita  y  corrompe  el  alma  con 
alguna  fealdad.  Una  pintura  así  de- 
biera ser  prohibida  de  pintarse  por 
un  decreto  del  poder  público.  El  poe- 
ma es  un  furor,  un  cierto  instinto 
y  tocamiento  divino,  como  Platón 
dice  en  Ión,  de  cuyo  parecer  es  Ho- 
racio en  su  Arte  poética:  Por  aque- 
llo de  que  Demócrito  cree  que  el 
ingenio  es  superior  al  arte,  cosa 
contenible  y  de  poco  ser,  expulsa 
del  Helicón  a  los  poetas  cuerdos. 

Y  si  es  Dios  quien  lo  inspira,  se 
impone  tocar  temas  agradables  a 
Dios,  porque  de  lo  contrario  no  fue- 
ra sagrado  este  instinto,  sino  pro- 
fano. 

Atestiguaron  esto  los  poetas  pri- 
mitivos que  tejieron  sus  poemas  con 
alabanzas  de  sus  dioses.  Ello  de- 
muestra que  el  poema  fué  inventa- 
do para  que  oigamos  los  divinos 
loores  con  mayor  afición  y  con  ma- 
yor placer.  Ellos  celebraron  y  can- 
taron a  sus  dioses;  cantemos  nos- 
otros a  los  nuestros,  digo,  cantemos 
nosotros  a  Dios,  a  los  ángeles  y  a 
aquellos  mortales,  honor  del  linaje 
humano,  que  en  la  tierra  llevaron 
una  vida  del  cielo.  Este  poema  en- 


OBRAS  DE  EDUCACIÓN.— ARTE  DE 

señará,  arrebatará,  nos  tendrá  cau- 
tivos y  acabará  por  infundir  en 
nuestros  pechos  un  cierto  encendi- 
miento, primeramente  para  que  los 
amemos;  luego,  para  que  los  imi- 
temos y  queramos  serles  semejantes. 
Vemos  cada  día  que,  gracias  a  los 
poemas,  acaece  que  deseemos  ser  ta- 
les cuales  son  aquellos  que  vemos 
tan  enaltecidos.  Exhórtenos  la  poe- 
sía e  inflámenos  en  el  amor  de  la 
virtud;  desaconséjenos  y  apártenos 
del  vicio.  El  poema  que  celebre  los 
misterios  de  nuestra  religión  y  los 
artículos  de  nuestra  fe  debe  ser  bre- 
ve, parco,  sobrio,  que  pueda  fácil- 
mente encomendarse  a  la  memoria. 
Cuidemos  que  no  se  deslice  en  él 
ni  en  palabras  ni  en  contenido  cosa 
que  sea  indigna.  Todo  debe  conser- 
var aquella  majestad  con  que  lo  dic- 
tó el  Espíritu  de  Dios.  Es  de  saber 
que  los  poetas,  para  que  su  lectura 
cautive  los  ánimos  con  su  variedad, 
sazonan  los  temas  de  su  canto  con 
sabrosos  aliños,  participan  en  regios 
convites,  se  acercan  a  los  oráculos 
divinos  y  a  la  sede  de  los  dioses  in- 
fernales, introducen  a  muchos  de 
ellos  y  les  atribuyen  habla  como  a 
los  mortales,  resucitan  a  muertos  en 
cuya  boca  ponen  discursos,  imagi- 
nan novedades  inusitadas,  grandes, 
maravillosas  de  las  cuales  hablamos 
al  tratar  de  retener  la  atención  de 
los  oyentes. 

En  el  teatro,  para  el  regocijo  del 
público,  reproducíase  la  vida  de  los 
hombres  como  en  una  pintura  o  en 
un  espejo.  Esta  cosa  deleita  grande- 
mente por  el  mimetismo,  como  dice 
Aristóteles  en  el  Arte  poética.  El 
remedo,  dice,  cautiva  a  todos,  pues 
to  que  el  hombre  es  un  animal  es- 
pecialmente nacido  para  la  imita- 
ción, y  aquello  precisamente  que  en 
su  naturaleza  no  quisiéramos  con- 
templar, reflejado  y  reproducido,  ga- 
na nuestra  afición.  Pero  dado  caso 
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que  el  público  del  teatro  está  cons- 
tituido por  una  masa  heterogénea: 
varones,  mujeres,  doncellas,  niños, 
niñas,  espíritus  no  cultivados,  tier- 
nos y  predispuestos  a  la  corrupción, 
¡cuánta  maldad  no  es  inocularles 
veneno!  Así  que  las  obras  teatrales 
propónganse  como  blanco  la  reco- 
mendación de  la  virtud,  la  persecu- 
ción del  vicio;  enséñenles  la  sana 
experiencia  y  la  prudencia  sesuda  y 
no  expresen  cosa  que  pueda  torcer 
sus  ánimos  de  cera  dócil.  Muy  bien 
dice  Horacio:  Alcanzó  los  sufragios 
de  todos  aquel  que  en  sabia  combi- 
nación mezcló  lo  útil  con  lo  dulce. 

Como  argumentos  de  una  obra 
teatral,  son  preferibles  los  temas 
contemporáneos  a  las  añejas  fábu- 
las griegas  o  latinas,  pues  en  los  te- 
mas actuales  andan  representadas 
bajo  un  tenue  disfraz  las  virtudes, 
los  vicios,  la  política,  el  pueblo,  los 
elementos,  la  Naturaleza  y  tratan 
de  cosas  útiles  y  prácticas  y  adoc- 
trinan a  los  espectadores  que  en 
ello  toman  placer.  Deben  esto  las 
ciudades  al  pudor  humano;  dében- 
lo  a  la  reverencia  que  merece  la  re- 
ligión cristiana,  que  tuvo  su  princi- 
pio de  Nuestro  Señor  Jesucristo, 
Maestro  de  toda  la  verdad  y  de  to- 
da santidad.  Pongan  esas  enseñan- 
zas en  cancioncillas,  que  el  vulgo 
fácilmente  se  asimile  trayéndolas 
siempre  en  la  boca  y  canturréenlas 
las  doncellas,  no  sea  que  sus  jóve- 
nes conciencias  se  mancillen  con 
lubricidades  y  pecaminosas  repre- 
sentaciones antes  que  sepan  discer- 
nir el  bien  del  mal. 

No  obstante,  yo  no  querría  que 
tocasen  temas  sagrados  o  divinos, 
por  miedo  de  que,  divulgados  por 
la  costumbre,  se  desvirtúen  y  se 
envilezcan  misterios  tan  augustos, 
sino  cosas  de  buen  ejemplo,  donde 
la  virtud  sea  enaltecida  y  se  tor- 
ne amable,  y  el  vicio   sea  depri- 
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mido  y  vituperado  y  se  haga  abo- 
rrecible. En  los  antiguos  tiempos, 
según  testimonio  de  Marco  Catón, 
en  los  banquetes  acostumbrábase 
cantar  los  loores  de  los  grandes 
hombres,  que,  a  manera  de  acica- 
tes, estimulasen  los  ánimos  de  los 
oyentes  a  la  práctica  de  aque- 
llas virtudes  que  ellos  tenían  por 
las  más  excelentes.  Y  si  acaso  ese 
tema  de  la  virtud  no  agradare,  cán- 
tense a  lo  menos  aquellas  cosas  que 
se  oigan  con  agrado  y  sin  peligro 
de  corrupción  del  alma,  como  son 
las  descripciones  de  amenos  paisa- 
jes, de  tiempos  mejores,  lances  va- 
rios, ridículos,  maravillosos,  tristes, 
alegres;  dichos  agudos,  donosuras, 
sales  y  sazones  por  el  estilo.  En  las 
tablas  agradan  con  extremo  las  re- 
presentaciones alegóricas  y  no  des- 
place cierta  oscuridad  que  aguza  el 
ingenio  del  oyente  siempre  que  esté 
al  alcance  del  público  para  quien  se 
preparó  la  farsa,  pues  lo  que  el  pue- 
blo no  puede  comprender  más  le 
molesta  que  no  le  agrada.  Con  todo, 
las  primeras  situaciones  pueden  al 
principio  tener  alguna  intriga  que 
luego  poco  a  poco  se  vaya  aclaran- 
do y  explicando  a  medida  que  avan- 
za la  representación.  El  argumento 
que  se  desarrollará  antes  del  primer 
acto,  aportará  gran  luz  a  la  fábula 
toda,  pues  lo  que  se  dirá  resultara 
más  claro  para  que  el  espectador 
conozca  todo  el  enredo  de  la  obra. 

El  argumento  será  breve,  com- 
pendioso, y  tocará  los  puntos  prin- 
cipales de  la  materia,  sencillo  y  fá- 
cil de  palabras  y  de  sentidos,  y 
transparente  hasta  donde  fuere  po- 
sible, que  pueda  ser  retenido  sin  ex- 
cesiva dificultad  por  cualquiera. 
Añade  mucha  gracia  a  las  personas 
del  drama  su  diferenciación  y  el 
decoro  conservado  inalterablemente 
hasta  el  final.  No  saldrán  a  -la  vez 
muchos  personajes  al  proscenio,  si 


ya  no  fueren  mudos,  no  sea  que  ha- 
blando varios  a  la  vez,  estorben  y 
confundan  la  comprensión  de  la 
obra.  Que  no  salga  a  hablar  una 
cuarta  persona,  decretó  Horacio. 

Hablemos  ya  de  la  composición 
del  poema.  Aquellos  poetas  primiti- 
vos siguieron  un  cierto  ritmo  grato 
a  los  oídos,  sin  observancia  de  los 
pies;  más  tarde,  a  ese  ritmo  y  con- 
cento que  tan  blandamente  halaga- 
ban los  oídos  por  poder  repetirlos 
con  frecuencia,  midiéronlos  con  los 
tiempos  de  la  pronunciación  y  a 
esos  tiempos  llamáronlos  pies,  y  a 
un  determinado  número  de  pies, 
diéronle  el  nombre  de  verso,  pero 
no  a  cualquier  tirada  armoniosa  de 
sílabas  llamáronla  verso,  ni  a  la  que 
no  llegase  a  cuatro  sílabas  por  de- 
masiado corta,  ni  a  la  que  fuese 
más  larga  de  la  respiración  normal 
de  un  hombre,  a  saber:  de  más  de 
dieciséis  sílabas  o  de  veinte,  y  por 
eso  se  le  llamó  verso  (quicio,  co- 
mo quien  dice),  porque  revertía 
y  giraba  sobre  sí  mismo  y  volvía 
al  principio,  bien  el  aliento  con  el 
hablar,  bien  el  ojo  con  el  leer.  Pau- 
latinamente (así  como  unos  oídos  se 
deleitan  con  unos  sones  y  otros  con 
otros,  y  así  como  no  hay  sabor  que 
no  sea  grato  a  alguno  ni  son  tan 
ronco,  tan  bronco,  tan  desabrido 
que  a  alguno  no  le  contente)  no  que- 
dó ninguna  agrupación  desde  cinco 
sílabas  a  veinte  que  no  fuera  tenida 
por  verso.  De  su  continuación  en 
serie  salió  la  poesía  y  de  la  poesía 
el  poema.  Estos  versos,  si  los  dis- 
grega uno  y  los  baraja  arbitraria- 
mente hasta  que  desaparece  la  ite- 
ración o  el  ictus,  llámanse  prosa. 
Entre  el-  metro  y  el  ritmo  existe 
esa  diferencia,  a  saber:  que  el  me- 
tro sigue  el  número  de  pies  y  el  rit- 
mo sigue  los  tiempos,  así  que  el 
uno  puede  subsistir  sin  el  otro; 
metro  sin  ritmo,  esto  es,  verso  sin 
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versificación,  sin  concento  ni  armo- 
nía, cosa  aldeana  y  desabrida;  mu- 
cho más  dulce  suena  el  ritmo  sin 
metro.  La  Naturaleza  inspiró  a  los 
primitivos  inventores  el  ritmo;  el 
arte  hizo  metro  del  ritmo.  ¡Cuánto 
más  no  aventaja  la  Naturaleza  al 
arte! 

Algunos  versos  hay  que  tienen 
mucha  musicalidad  y  son  aquellos 
en  que  la  armonía  de  tiempos  pares 
coincide  con  sílabas  impares.  De 
este  género  son  los  versos  heroicos, 
pentámetros,  sáficos,  glicónicos,  ana- 
pésticos, endecasílabos,  trocaicos. 
Para  los  oídos  que  son  más  sensi- 
bles a  los  tiempos,  porque  los  cono- 
cen más,  suenan  los  versos  más 
blanda  y  regaladamente,  como  en 
la  antigüedad  a  los  griegos  y  a  los 
romanos,  que  apreciaban  muy  fina- 
mente la  diferencia  de  las  sílabas 
breves  y  largas,  pero  siglos  ha  que 
se  perdió,  sin  posible  recuperación, 
ese  exacto  juicio  del  oído.  Más  co- 
nocemos la  versificación  de  la  len- 
gua latina  que  no  el  verso.  En  las 
lenguas  romances,  por  la  poca  finu- 
ra acústica,  ya  no  cuenta  la  medida 
de  largas  y  de  breves;  lo  único  que 
apreciamos  es  la  consonancia  final 
con  un  determinado  número  de  sí- 
labas. Acomódase  el  metro  por  sis- 
tema al  oyente,  al  motivo,  a  las  per- 
sonas que  se  introducen. 

Las  empresas  guerreras  fueron 
cantadas  en  verso  heroico  como  con 
una  trompa,  y  con  aquel  mismo 
aliento  militar  con  que  fueron  lle- 
vadas a  término.  Los  versos  para 
el  teatro  corren  ligeros  con  el  yam- 
bo, que  es  un  pie  muy  allegado  al 
lenguaje  cotidiano  y  familiar;  más 
exigentes  fueron  con  el  verso  escé- 
nico los  griegos  que  los  latinos.  La 
tragedia,  como  es  de  argumento 
más  elevado  y  discurre  entre  perso- 
najes ilustres,  suena  más  rumorosa 
y  grandilocuente;  de  ahí  le  vino  el 


nombre  traslaticio  de  coturno/  como 
en  la  comedia  es  el  zueco,  que  era 
un  grosero  abrigo  con  que  los  acto- 
res protegían  sus  pies. 

Tuvo  la  romana  antigüedad  otros 
géneros  de  fábulas,  atelanas,  taber- 
narias, mimos,  nombres  tomados  del 
género  del  argumento  y  de  las  per- 
sonas. Estas  no  llegaron  a  nosotros. 
Es  absolutamente  preciso  que  toda 
obra  escénica  emplee  el  lenguaje 
común  y  que  para  el  placer  del  lec- 
tor los  versos  sean  cuidados  y  ar- 
moniosos y  que  en  el  sentido  no  so- 
lamente conserve  el  decoro  de  las 
personas,  sino,  también,  en  las  pala- 
bras, en  los  tiempos,  en  toda  la 
composición.  Todo  ello  lo  vemos 
realizado  por  los  griegos  y  los  lati- 
nos en  la  comedia  y  en  la  tragedia. 
Esto  mismo  nos  impone  la  natura- 
leza del  asunto.  La  aspereza  y  la 
dureza  convienen  a  los  asuntos  tris- 
tes, a  los  suaves  la  blandura,  y  la 
dulzura  a  los  alegres.  Y,  finalmen- 
te, hasta  donde  sea.  posible,  sea  tal 
el  movimiento  y  el  vigor  y  la  acción 
y  el  carácter  de  los  versos  como  lo 
es  el  de  los  asuntos,  y  ello  no  sola- 
mente en  las  creaciones  escénicas, 
sino  en  cualquier  poema,  y  de  ma- 
nera singular  en  el  poema  dramá- 
tico, que  recibe  aquella  vivacidad 
de  movimientos  y  aquella  energía 
que  en  Homero  y  Virgilio  descu- 
brieron y  notaron  críticos  doctos. 

El  poema  no  solamente  admite 
todo  linaje  de  palabras  y  de  elocu- 
ción, sino  que  lo  disimula,  por  ma- 
nera que  las  voces  anticuadas,  y  las 
voces  remozadas  y  la  frase  dura  y 
hórrida  se  hacen  notar  mucho  me- 
nos y,  por  ende,  perdonar  algo  más 
en  una  composición  atada  a  número 
que  en  la  prosa  suelta.  Esto  es  fácil 
de  comprobar  en  muchos  autores, 
como  en  Sidonio  Apolinar  y  en 
Marciano  Capella,  cuya  prosa  es  lo 
más  estrafalario  y  absurdo  del  mun- 
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do.  pero  el  verso  no  es  del  todo  des- 1 
deñable.  Mas,  puesto  que  el  poema 
tiene  una  dicción  más  elegante  y 
pulida,  harto  semejante  a  la  prosa 
ataviada  y  aliñada,  merece  la  ma- 
yor aprobación,  como  dicen  que  dijo 
Filoxeno  Sículo,  noble  autor  trági- 
co, a  saber:  que  la  mejor  navega- 
ción es  la  que  se  pega  a  la  costa,  y 
el  paseo  mejor  el  que  no  se  aleja 
de  la  tierra  llana,  y  el  poema  que 
está  muy  próximo  a  la  prosa  y  la 
prosa  que  se  parece  más  a  la  poesía. 
Las  palabras  exóticas  que  se  llaman 
barbarismos  no  hay  composición 
que  las  sufra,  si  ya  no  es  que  fue- 
ron introducidas  en  la  ciudad  con 
todo  su  haber  o  se  les  dio  carta  de 
ciudadanía,  como  dijimos  en  él  li- 
bro primero.  Toléranse  las  varieda- 
des dialectales  mientras  no  estén 
demasiado  desaparejadas  las  unas 
de  las  otras.  Todos  los  dialectos 
griegos,  que  son  muchos,  fundiéron- 
se en  Homero  en  una  lengua  única 
y  usó  de  ellos  promiscuamente.  La 
lengua  romana'  no  tiene  dialectos; 
es  única  y  simple.  Todas  las  nacio- 
nes que  yo  conozco,  España,  Fran- 
cia, Italia,  Alemania,  distínguense 
por  sus  riquezas  dialectales.  Entre 
sus  idiomas  hay  uno  que  en  cada 
nación  es  el  que  prepondera,  como 
en  la  Grecia  antigua,  el  dialecto  áti- 
co. En  España  es  el  castellano,  o 
mejor,  el  carpetano  de  Madrid;  en 
Italia,  el  toscano  o  el  boloñés;  el 
parisiense,  en  Francia.  Quien  com- 
ponga un  poema  ha  de  usarlas  con 
buen  gusto  e  introducir  en  la  pro- 
pia todo  cuanto  bien  le  pareciere  de 
la  variedad  mejor;  la  mezcla  de  la 
mejor,  embellece;  la  mezcla  de  otra 
peor  afea  y  hase  de  evitar,  por  tan- 
to, como,  por  ejemplo,  si  uno  con- 
taminare la  lengua  de  París  con 
aportaciones  de  la  variedad  de  Aqui- 
tania  o  a  la  de  Bolonia  con  voces 
del  Piamonte.  En  la  lengua  griega 


i  es  deforme  la  latinización;  no  lo  es 
tanto  la  helenización  en  la  latini- 
dad, sino  en  determinadas  circuns- 
tancias. Esta  regla  valga  no  sólo 
para  los  vocablos,  sino,  también, 
para  las  frases  y  los  respectivos 
idiomas. 

Existen  "  determinados  modismos, 
formados  de  palabras  simples  o 
compuestas,  tomadas  de  la  antigüe- 
dad o  cambiadas  o  invertidas,  para 
las  cuales  no  hay  lugar  en  la  prosa ; 
mas  en  la  poesía  no  solamente  es- 
tán admitidas,  sino  que  le  comuni- 
can no  poca  distinción  y  donosura, 
como  Macrobio  lo  hace  notar  de 
Virgilio  Marón  en  el  sexto  libro  de 
las  Saturnales.  Dado  caso  que  ei 
poeta  anda  por  la  ley  del  metro  y 
de  la  armonía  como  con  cepos"  en 
los  pies,  se  le  perdonan  muchas  li- 
bertades en  las  voces  propias  y  en 
las  traslaticias;  se  le  toleran  ana- 
cronismos, se  le  consienten  figu- 
ras que  no  se  sufrirían  en  los  otros 
con  tolerancia  pareja  ni  aun  a  los 
autores  de  obras  de  imaginación, 
dando  por  descontado  que  están  en 
prosa.  Frecuente  es  en  ellos  el  uso 
de  los  adjetivos  que  se  llaman  epí- 
tetos y  también  la  de  voces  com- 
puestas, como  mare  velivolum,  que 
dice  Virgilio;  como  térras  frugife- 
renteis,  que  Lucrecio  dice.  Ambos 
adjetivos,  que  tienen  una  épica  so- 
lemnidad en  prosa  suelta,  si  no  se 
colocan  muy  en  su  punto  y  con 
gran  tino,  suenan  a  pedantería.  Y 
ni  aun  en  verso  parecen  bien,  si 
son  sobrado  frecuentes.  Estos  adje- 
tivos tan  enfáticos  y  sonantes  ha- 
llan mejor  colocación  en  los  escri- 
tos griegos,  que  son  más  afortuna- 
dos en  fabricarlos,  que  en  los  auto- 
res latinos.  Quedan  muy  bien  en  la 
tragedia,  cuando  está  en  pleno  her- 
vor alguna  pasión  magnífica. 

Otros  epítetos  hay  que  los  poetas 
utilizan  para  llenar  la  grieta  o  hia- 
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to  del  verso  a  modo  de  comisura  o 
trabazón,  como  agua  húmeda,  in- 
vierno glacial,  juego  rápido.  A  los 
escritores  de  prosa  les  está  negada 
esa  indulgencia,  porque  andan  por 
un  campo  más  espacioso  y  más  li- 
bre de  obstáculos.  Los  epítetos  que 
no  sean  naturales  podrá  parecer  in- 
congruente ponerlos  sin  razón  ni 
motivo,  no  menos  en  verso  que  en 
prosa.  ¿A  qué  viene  si  uno,  hablan- 
do del  divorcio  de  Cicerón,  dice: 
El  elocuente  Cicerón  repudió  a  Te- 
rencia,  su  esposa?  ¿Qué  tiene  que 
ver  la  elocuencia  con  el  repudio? 
Ello  estando  más  extravagante 
cuanto  esté  más  fuera  de  razón. 
Tanto  como  si  Salustio,  o  Clodio, 
o  Marco  Antonio,  en  sus  fieras  arre- 
metidas contra  Cicerón,  le  llamasen 
padre  de  la  patria  o  ciudadano  ejem- 
plar. En  lenguaje  no  sujeto  a  nú- 
mero no  está  bien  poner  ningún 
epíteto  que  no  justifique  su  pre- 
sencia con  comunicar  a  la  frase  más 
energía  o  más  color.  En  el  poema, 
por  las  estrecheces  a  que  está  obli- 
gado, se  dispensa  más 'su  inserción 
aun  sin  causa,  mientras  no  esté 
fuera  de  razón.  A  los  nombres  de 
oficio  o  de  dignidad  o  de  profesión 
puede  añadírsele,  aun  cuando  no  sea 
necesario,  como:  Homero  t  poeta; 
Sócrates,  filósofo;  César,  empera- 
dor; Alejandro,  rey. 

Un  gran  recurso  mnemotécnico  es 
el  verso,  con  su  armonía  y  con  su 
medida ;  por  esto  es  que  con  prefe- 
rencia deben  adaptarse  a  medida 
prosódica  aquellas  materias  que  me- 
recen que  se  las  recuerde.  Las  sen- 
tencias que  se  incrustan  en  el  poe- 
ma a  manera  de  piedras  preciosas, 
ya  que  no  con  más  elevación  y  bri- 
llantez, quisiera  yo  encerrarlas  en 
una  expresión  densa  y  rotunda,  y 
que  se  las  disparara  con  la  fuerza 
con  que  de  la  ballesta  sale  el  dardo, 
para  que  más  firmemente  se  hin- 
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que;  Esto,  que  ha  de  hacerse  en  to- 
do otro  poema,  sea  el  que  fuere, 
con  singularidad  debe  hacerse  en  la 
composición  escénica.  De  esta  ma- 
nera, fácilmente  el  espectador  se  la 
llevará  a  su  casa  y  la  recordará  y  la 
rumiará  largamente  en  sus  aden- 
tros. 

CAPITULO  VIII 

PRECEPTIVA   DE   LAS  ARTES 

Todo  arte  es  como  una  imagen 
de  la  Naturaleza,  puesto  que  es  su 
ejemplar.  Pues  bien;  en  la  Natura- 
leza hay  cosas  que  crecen  con  el 
aditamento  de  partes,  como  los  ríos, 
y  otras  que  quedan,  por  decirlo  así, 
como  bosquejadas  de  una  vez  y  lue- 
go, poco  a  poco,  se  van  completan- 
do y  acabando  como  los  fetos  de  los 
animales.  También  hay  las  que  son 
obra  de  las  manos  y  de  la  industria 
humanas;  las  unas  surgen  de  parte 
en  parte,  como  la  casa  y  el  libro, 
y  las  otras,  por  la  estructuración 
y  pulimiento  del  todo,  como  una  es- 
tatua, como  una  pintura.  Esto  mis- 
mo acontece  en  la  enseñanza  de  las 
disciplinas  del  ingenio,  pues  las 
unas,  nacidas  de  modestos  princi- 
pios, crecen  con  aumentos  nuevos, 
como  determinadas  cuestiones  mate- 
máticas, que  primeramente  se  con- 
cretan y  fijan  y  luego,  por  encima, 
se  le  pasan  los  colores;  y  de  este 
mismo  linaje  son  todas  aquellas 
que  en  todas  sus  partes  están  cohe- 
rentemente unidas  y  concadenadas, 
como  la  gramática,  la  dialéctica,  la 
retórica,  la  filosofía  moral.  Por  es- 
te camino  enseñaron  estas  artes 
Aristóteles,  artífice  supremo,  y  el 
seguidor  de  Aristóteles,  Teodoro 
Gaza.  En  estas  artes  no  hay  una  que 
acabe  en  ella  misma;  todas  están 
relacionadas;  el  principio  de  la  una 
está  muy  estrechamente  unido  con 
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la  primera  y  ofrece  el  paso  para 
la  tercera,  como,  por  ejemplo,  la 
dialéctica  con  la  gramática,  la  me- 
dicina con  la  física.  Esta  es  la  opi- 
nión de  Aristóteles  en  sus  Analíti- 
cas: Todo  arte  y  toda  su  doctrina 
nace  del  conocimiento  anterior.  El 
arte  primera  está  unida  muy  estre- 
chamente con  las  otras,  pues  su 
conocimiento  principal  es  el  conoci- 
miento de  la  Naturaleza.  De  ahí,  de 
lo  más  fácil,  se  pasará  a  lo  más  di- 
fícil, de  manera  que  lo  primero  dé 
paso  a  lo  que  viene  a  continuación. 
Lo  primero,  en  las  artes,  ilustra  lo 
que  sigue,  y  esto  que  sigue  abre  una 
amplia  perspectiva,  desde  donde  se 
difundirá  aquella  luz  y  se  hará 
más  brillante.  A  esto  va  aquel  pro- 
verbio: El  día  de  ayer  es  el  maes- 
tro del  día  de  mañana. 

En  la  preceptiva  no  se  debe  aten- 
der a  la  naturaleza  de  las  cosas,  si- 
no a  la  del  oyente;  para  él  hemos 
de  decir  lo  más  conocido  y  lo  pri- 
mero, no  a  la  Naturaleza.  Debemos 
imitar  el  curso  y  el  camino  de  la 
Naturaleza,  no  entrar  en  ella  brus- 
camente. Tiene  ella  cosas  que  le  s"on 
sobradamente  conocidas,  como  nues- 
tros artistas  conocen  la  materia  y 
la  forma.  Expuestas  a  nuestros  sen- 
tidos nos  son  conocidas  por  demás  ; 
de  ahí  se  vienen  a  la  mente.  Lo  pri- 
mero que  debemos  mostrar  son  las 
cosas  sensibles;  luego,  !ás  que  les 
están  más  próximas,  como  en  las 
cosas  naturales,  las  que  andan  mez- 
cladas, y  en  las  artificiales,  las  sim- 
ples, pues  nosotros,  comoquiera  que 
somos  sus  artesanos,  más  fácilmente 
las  conseguimos,  como  en  la  casa  la 
cal,  los  ladrillos,  la  madera;  en  la 
república  las  viviendas,  los  hom- 
bres. Y  así  escriben  de  los  animales, 
y  de  las  hierbas,  y  de  las  piedras  los 
que  escudriñan  las  cosas  de  la  Na- 
turaleza y  consignan  j>or  escrito  sus 
descubrimientos.  Las  disciplinas  que 


enseñan  a  saber  algo  o  a  hacer  algo, 
deben  ser  explicadas  con  algún  ma- 
yor cuidado  y  esmero,  con  claridad 
mayor,  con  orden  más  exacto,  pon- 
derando maduramente  cada  uno  de 
los  preceptos  y  examinándolos  a  la 
luz  y  norma  de  la  verdad.  En  las 
que  son  expresión  y  como  órgano 
de  las  otras  y  acomodadas  a  su  uso, 
ninguna  importancia  tiene  la  mane- 
ra como  se  las  enseña  a  ellas  mis- 
mas o  a  las  otras,  en  cuyo  interés 
se  aparejaron,  rriientras  puedan  va- 
lerse de  aquellos  instrumentos.  Me- 
jor es  una  navaja  aldeana,  de  buen 
corte,  que  un  cuchillo  bruñido  y  ele- 
gante. La  eficacia  de  las  razones  no 
puede  ser  igual  en  todos,  y  ello  no 
debe  ser  por  nadie  exigido. 

En  las  matemáticas  de  conceptos 
vulgares  y  postulados,  que  fuera  el 
colmo  de  los  absurdos  rechazar,  pá- 
sase a  otros  con  tal  fuerza  y  robus- 
tez de  argumentos,  que  una  vez  que 
te  hubieres  adentrado  en  ellos,  ya 
no  está  en  tu  mano  retroceder,  si 
es  que  no  revocas  lo  concedido;  pe- 
ro no  lo  conseguirás,  aunque  lo  su- 
pliques y  lo  reclames  con  encare- 
cimiento. 

En  el  conocimiento  de  la  Natura- 
leza, la  probabilidad  se  toma  de 
aquello  que  cae  bajo  el  dominio  de 
los  sentidos,  con  el  concurso  de  mo- 
ciones y  de  actos.  En  la  disciplina 
moral  tómase  la  probabilidad  de  la 
congruencia  con  la  Naturaleza,  que 
a  todos,  indistintamente,  sugirió  de- 
terminadas informaciones  acerca  de] 
bien  y  del  mal,  de  lo  justo  y  de  lo 
injusto.  En  las  cosas  enciclopédicas. 
la  probabilidad  nace  de  las  senten- 
cias y  opiniones  admitidas  por  el 
uso  y  las  costumbres  de  aquellos 
que  son  tenidos  por  sabios  y  pru- 
dentes. La  dicción  será  tal,  que  más 
atienda  a  la  claridad  y  sustancia  que 
a  las  palabras.  Esto,  por  lo  que  se 
refiere  a  los  preceptos,  pues  como 
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en  los  otros  lugares,  así  también 
en  éste  puede  prestarse  atención  al 
dicente,  al  oyente,  a  lo  que  se  dice, 
al  tiempo  en  que  se  dice,  etc. ;  esta 
luz  les  viene  de  las  palabras  pro- 
pias, de  las  traslaciones  de  cosas  co- 
nocidas; pero  de  la  claridad  y  de  la 
explicación  ya.  hemos  hablado  en 
otro  lugar.  Con  todo,  a  esta  expli- 
cación o  enucleación  no  has  de  per- 
seguirla con  tal  saña  que  no  sólo 
saques  y  muestres  el  meollo,  sino 
que  también  lo  quiebres  y  lo  des- 
menuces con  una  exposición  recia 
de  puro  pueril.  Muchas  veces,  los 
ingenios  de  los  discípulos  deben, 
como  los  dientes  de  los  niños,  ro- 
bustecerse y  fortificarse  con  pan 
duro. 

El  artista,  si  satisfizo  su  propósi- 
to y  su  tema,  hondamente  cumplió 
con  su  deber,  fueren  cuales  fueren 
las  palabras  de  que  se  valió.  Un  filó- 
sofo, si  aportó  elocuencia,  no  seré 
yo  quien  la  rechazaré;  pero  si  no 
la  aportó,  no  la  reclamaré.  Toda  fi- 
losofía es  arte  de  cosas,  no  de  pala- 
bras, y  más  perdonable  es  que  un 
filósofo  falte  en  la  dicción  que  en 
la  verdad.  Mejor  y  más  auténtico 
filósofo  es  el  que  con  no  atusado 
lenguaje  dice  cosas  elegantes  y  be- 
llas, que  el  que,  al  contrario,  echa 
falsedades  o  bagatelas  vestidas  con 
magníficos  arreos.  ¿Quién  no  to- 
lerará una  sentencia  sabia  y  cuerda 
dicha  en  francés,  en  español,  en 
alemán  o  en  ruso?  Y  si  se  la  tolera 
dicha  imperitamente  en  esas  len- 
guas, ¿por  qué  no  también  en  latín? 
Con  todo,  yo  preferiría,  hasta  don- 
de pudiera  hacerse,  que  se  mantu- 
vieran la  pureza  y  la  propiedad  de 
toda  lengua,  pues  así  será  más  fá- 
cilmente entendida  y  llegará  más 
enteriza  a  la  posteridad.  Aristóte- 
les, príncipe  de  la  enseñanza,  es 
densísimo  de  contenido  y  sobrio  de 
palabras.  En  ello  miró  por  la  me- 
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moria  de  los  discípulos,  porque  no 
tomen  demasiada  fatiga  y  pesadum- 
bre en  retener  los  conocimientos  ne- 
cesarios. Imiten  a  Aristóteles  los 
preceptistas  de  arte,  aun  cuando  yo 
no  quiera  que  en  todo  sean  tan  pre- 
cisos y  poco  habladores,  pues  en 
este  punto  Aristóteles  paréceme  al- 
gún tanto  exagerado,  pues  no  dice 
lo  necesario,  ni  tampoco  al  lector 
deja  minuto  de  respiro  ni  de  des- 
canso, pues  si  hiciere  algún  bostezo 
o  tiene  un  momento  de  distracción, 
Aristóteles  ya  pasó  adelante  con 
gran  pérdida  de  inteligencia. 

Habrá  proemios  que  preparen  al 
oyente  para  oír,  dócil  y  atentamen- 
te, consideradas  la  grandeza,  la  her- 
mosura, la  utilidad,  la  necesidad  del 
arte.  Si  alguna  vez  viniere  antojo 
de  una  digresión,  será  exclusiva- 
mente en  gracia  de  la  explicación, 
digo,  cuando  interesare  bien  a  la 
formación  de  los  discípulos,  para 
que  se  tornen  más  atentos  o  más 
dóciles  o  por  su  bien  personal,- por- 
que se  vuelvan  mejores,  lo  que  de- 
be hacerse  con  bastante  frecuencia, 
por  cuanto  nos  conviene  mucho  más 
ser  buenos  que  ser  doctos.  Esas 
admonicioncillas  serán  breves,  pe- 
ro fuertes  y  recias  como  lo  son  al- 
gunas de  Plinio  Segundo  o,  si  aca- 
so, un  poco  más  largas  al  final,  co- 
mo en  Séneca,  a  lo  último  de  cada 
libro  de  las  Cuestiones  naturales. 
Hay  permiso  para  las  repeticiones 
de  aquello  que  ya  se  dijo,  mientras 
no  sean  excesivas  en  asunto  conoci- 
do, en  atención  a  la  inteligencia  o 
en  beneficio  de.  la  memoria.  Sin  es- 
tos requisitos  huelgan  perfectamen- 
te. Epílogos  y  recordatorios  de  lo 
que  se  hizo  y  de  lo  que  se  debe 
hacer  pónense  con  frecuencia  para 
refrescar  la  memoria  de  lo  que  se 
dijo,  y  porque  el  oyente  se  disponga 
para  lo  que  se  dirá. 
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CAPITULO  IX 

DE  LAS"  PARÁFRASIS 

Hasta  aquí  hemos  hablado  de 
aquellas  oraciones  que  sirven  para 
explicar  las  cosas.  Desde  ese  mo- 
mento estudiaremos  las  que  tratan 
de  explicar  las  palabras,  de  las  cua- 
les unas  dilatan  la  oración  y  otras 
la  contraen,  y  otras  explanan  las 
palabras  en  la  misma  lengua  y 
otras,  por  fin,  trasladan  de  una  en 
otra  lengua  el  sentido.  El  primer 
género  se-  llama  paráfrasis ;  el  se- 
gundo, epítome;  el  tercero,  comen- 
tario, y  el  cuarto,  versión  o  inter- 
pretación. 

Existe  la  paráfrasis  cuando,*  me- 
diante una  oración,  se  dilata  otra, 
intercalando  brevemente  unos  adi- 
tamentos que  comunican  luz  y  por 
ende  ayudan  a  la  inteligencia,  pues 
la  paráfrasis  equivale  a  hacer  más 
ancho  y  llano  el  camino,  mantenien- 
do, no  obstante,  el  sentido  siempre 
igual. 

En  esa  exposición  parafrástica 
consérvase  a  veces  la  persona  del 
autor  y  otras  es  sustituida  por 
la  del  parafrasta,  que  introduce  la 
suya  propia,  de  modo  que  la  tercera 
persona  es  la  del  autor.  De  cuando 
en  cuando  varía  según  el  pasaje 
parezca  pedirlo,  pues  hay  cosas  que 
se  exponen  más  cómodamente  en 
persona  del  autor  y  otras  en  la  del 
parafrasta.  Ello  acontece  especial- 
mente en  aquellas  composiciones 
donde  hay  discursos  o  diálagos  o 
tienen  una  especial  fuerza  o  movi- 
miento, pues  en  la  preceptiva  es 
una  e  invariable  la  fisonomía  de  to- 
do el  lenguaje  y  ninguna  necesidad 
hay  de  esa  mudanza  de  interlocuto- 
res. 

Las  digresiones  serán  o  nulas  o 
raras  en  extremo  y  muy  breves, 
pues  por  eso  precisamente  se  llama 


paráfrasis,  porque  no  se  aparta  de 
la  frase  propuesta;  es  decir,  de  la 
oración.  Con  todo,  ha  de  servir  a  la 
utilidad,  es  decir,  a  la  inteligencia 
de  la  cosa,  por  lo  cual  hay  que  ha- 
cer especial  hincapié  en  los  lugares 
más  difíciles.  Efectivamente,  en 
allanar  una  senda  fragosa  e  incli- 
nada hay  que  poner  mayor  esfuer- 
zo. .De  este  género  son  la  fábula  o 
la  historia  no  expuesta  a  cualquiera, 
un  lugar  abstruso  de  filosofía,  una 
alusión  o  una  cita  de  autor  raro  y 
desconocido.  Con  todo,  debe  decirse 
que  a  estas  cosas  oscuras  e  intrin- 
cadas no  tanto  las  dilucida  la  pará- 
frasis, como  otras  formas  de  exposi- 
ción. 

El  parafrasta  no  debe  olvidarse 
un  punto  de  su  propósito.  La  dic- 
ción será  adecuada  a  la  enseñanza. 
Las  voces  arcaicas  que  el  autor  hu- 
biere introducido  en  el  pasaje  su- 
puesto, las  reducirá  el  parafrasta  a 
las  voces  más  corrientes  de  su 
tiempo. 

Aquello  que  estuviere  expresado 
con  una  palabra  propia  y  justa,  pero 
no  de  uso  asaz  común,  el  parafrasta 
lo  redondeará  con  circunloquios 
más  conocidos  y  asequibles:  lo  que 
estuviere  invertido,  lo  pondrá  en  or- 
den y  unirá  lo  que  estuviere  sepa- 
rado y  descoyuntado.  Las  metáforas 
y  figuras  serán  reducidas  a  su  pro- 
pia y  natural  simplicidad  y,  por  fin, 
será  retirado  todo  envoltorio  que 
encubra  el  sentido,  a  fin  de  que  la 
composición  resulte  más  llana  y 
más  clara,  pues  la  paráfrasis  se  in- 
ventó para  facilitar  la  comprensión 
y  para  advertir  la  inteligencia  y 
volver  al  recuerdo  todo  aquello  que 
necesario  fueie  y  que  ya  estaba  ol- 
vidado o  no  se  tenía  al  alcance  de 
la  mano. 
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CAPITULO  X 

EPÍTOME 

Lo  contrario  de  la  paráfrasis  es 
el  epítome,  que  quiere  decir  recor- 
te de  todo  .aquello  que  no  es  necesa- 
rio para  la  inteligencia  de  la  cosa 
presente  o  para  que  rinda  utilidad. 
Llamo  presente  a  la  cosa  que  se  pro- 
pone el  que  la  recorta.  En  ello  se 
ha  de  tener  una  mira  especial  para 
con  los  oyentes,  cuál  sea  su  talento 
y  cuál  su  erudición  respecto  de 
aquello  de  que  se  trata.  Esto  hace 
que  sea  más  fácil  o  más  difícil  la 
comprensión  de  la  materia.  Luego 
también  se  ha  de  mirar  qué  cosa 
sea  la  que  queremos  seccionar,  pues 
la  que  es  conveniente  y  acomodada 
para  la  inteligencia  de  las  otras  co- 
sas o  al  conocimiento  de  sí  mismo, 
si  se  la  amputa  del  restante  cuerpo, 
la  operación  que  se  hiciere  no  será 
epítome,  sino  descabezamiento.  La- 
mentable descabezamiento  es  preci- 
samente lo  que  hizo  el  obispo  Paulo 
en  Festo  Pompeyo. 

El  epítome  es  de  dos  clases:  la 
una  de  todo  el  cuerpo,  a  manera  de 
circuncisión t  que  se  verifica  cuan- 
do lo  derramado  se  agrupa  y  se 
amputa  lo  redundante;  en  ese  caso, 
la  composición  es  del  que  la  reduce. 
Esto-  fué  lo  que  hizo  Lucio  Floro  en 
Tito  Livio.  La  otra  forma  del  epí- 
tome es  cuando  de  la  totalidad  del 
cuerpo  se  extirpa  una  parte  o  mu- 
chas, empero  lo  que  queda,  conser- 
va la  redacción  original,  como  en 
los  Centones  de  Derecho  civil.  Llá- 
mese a  esa  forma  de  epítome  am- 
putación. 

•La  finalidad  del  epítome  es  ayu- 
dar a  la  memoria,  para  que  más  fá- 
cilmente retenga  lo  que  la  conviene 
en  un  momento  dado  y  se  le  refres- 
que al  punto  con  aquella  sintética 
admonición.    También    el  epítome 


prevé  la  economía  de  tiempo  para 
los  estudios,  porque  no  tengan  tan- 
to que  leer,  reduciendo  lo  necesario 
a  poco.  Hace  también  muchas  veces 
buen  servicio  a  la  honestidad,  como 
cuando  uno  retira  lo  nocivo  de  au- 
tores inmundos,  como  Marcial,  Ovi- 
dio Nasón,  Catulo  y  otros  autores 
de  la  misma  laya.  La.  amputación  no 
tiene  otra  dicción  que  la  de  antes  y 
en  ella  no  se  ha  de  procurar  sino 
que  lo  amputado  se  quede  feo  como 
una  úlcera  sajada.  En  muchas  oca- 
siones no  es  necesario  utilizar  el 
tránsito  o,  por  decirlo  así,  el  gluten, 
pues  muchas  cosas  amontónanse  dis- 
tintamente en  un  acervo,  procedi- 
miento no  absurdo  cuando  la  varie- 
dad de  efectos  es  mucha.  Por  otra 
parte,  donde  es  uno  el  contexto  del 
asunto  y  del  sentido,  vale  más  ob- 
servar alguna  conexión.  A  la  con- 
tracción y  suma  sírvele  la  brevedad 
como  la  abundancia  sirve  a  la  pa- 
ráfrasis. Finalmente,  puesto  que  la 
contracción  no  se  propone  más  que 
expresarse  brevemente,  irá  en  di- 
rección opuesta  de  la  paráfrasis,  sal- 
vo en  las  voces  anticuadas  y  caí- 
das en  desuso  y  en  herrumbre. 


CAPITULO  XI 

DECLARACIONES   Y  COMENTARIOS 

La  interpretación  de  cada  una  de 
las  palabras  llámase  glosa  o  glose- 
ma,  nombre  tomado  del  órgano  de  la 
lengua,  como  si  una  lengua  más  os- 
cura quedase  ilustrada  por  otra  más 
clara,  como  hombre  férreo  por  duro 
e  inflexible.  Cuando  es  algo  más  ex- 
tensa la  declaración  entonces  lláma- 
se escolio,  nombre  sacado  del  ejer- 
cicio escolar,  que  consiste  en  una 
explanación  fácil  y  sin  pretensio- 
nes, desnuda  de  todo  primor  y  ata- 
vío. Los  comentarios  llámanse  así 
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del  verbo  comentari,  que  en  caste- 
llano suena  disertar,  y  son  de  dos 
géneros:  o  simples  o  in  aliud.  Co- 
mentarios in  aliud  son  cuando  se 
inquiere  y  se  explica  el  sentido  de 
cualquier  autor.  Acostumbran  ser 
ceñidos  y  breves;  con  todo,  son  sus- 
ceptibles de  alargamiento  si  se  tra- 
ta de  una  materia  que  se  propuso 
el  comentarista  y  experimenta  lo 
que  puede  aportar,  como  son  casi 
todos  los  comentarios  a  la  obra  de 
Aristóteles,  de  Hipócrates,  de  Gale- 
no, del  Maestro  de  las  Sentencias; 
y  en  el  Derecho  civil,  los  comenta- 
rios a  las  XII  Tablas  y  a  los  edic- 
tos de  todos  los  magistrados.  Esos 
tales  escritores  deben  llamarse  no 
tanto  expositores  de  la  obra  ajena, 
como  propios  autores,  y  por  eso  po- 
nen sus  comentarios  al  margen  de 
las  XII  Tablas  y  del  edicto  del  pre- 
tor. En  los  comentarios  más  sucin- 
tos, no  tanto  has  de  mirar  a  tu 
propio  parecer  como  a  cuál  es  el 
sentir  del  autor  que  te  propusiste 
explanar. 

Si  fuere  oscuro  el  lugar,  has  de 
retrotraerle  como  a  su  fuente  al 
autor  de  donde  lo  tomaste,  como, 
por  ejemplo,  comentando  a  Plinio 
tienes  que  acudir  a  Aristóteles  o  a 
Teofrasto  u  otros  que  él  nombra; 
comentando  el  Timeo  de  Platón  has 
de  remontarte  a  la  obra  de  Timeo, 
el  pitagórico.  Este  procedimiento 
acarrea  no  poca  luz.  Luego  breve- 
mente, sin  más  que  apuntalarlas, 
has  de  decir  la  opinión  de  los  otros 
acerca  de  aquel  pasaje  o  de  quienes 
tocaron  la  misma  materia.  En  caso 
de  que  no  puedas  explicar  sino  con 
muchas  palabras  el  punto  que  te 
propusiste  ilustrar,  lo  más  plausible 
es,  como  dicen  vulgarmente,  señalar 
la  fuente  con  el  dedo  y  declarar 
adonde  se  ha  de  ir  para  mayor  in- 
formación, si  ya  no  fuere  que  el  es- 
critor es  raro  o  que  escribió  en  len- 


gua extranjera.  En  los  comentarios 
difusos  has  de  guardarte  de  hacer 
en  lugar  no  oportuno  una  curiosa 
y  larga  disertación,  y  de  confundir 
las  materias,  como  si,  por  ejemplo, 
comentando  las  Sagradas  Letras,  te 
enredares  en  ansiosas  y  verbosas 
explanaciones  de  otros  temas,  ver- 
bigracia: si  comentando  aquel  pa- 
saje de  San  Lucas:  Salió  edicto  de 
César  Augusto  de  que  el  orbe  todo 
se  empadronase,  tú,  tomando  pie 
de  haber  mentado  a  Augusto,  narra- 
ras puntualmente  toda  la  guerra  ci- 
vil que  sostuvo  con  Marco  Antonio, 
o  como  si,  explanando  el  Fiat  lux 
(hágase  la  luz)  del  Génesis,  te  aba- 
lanzaras a  desenvolver  todo  lo  que 
de  la  luz  y  de  la  sombra  han  es- 
crito los  físicos. 

Hay  que  poner  tasa  y  medida  en 
todo  y  hacer  cata  en  otras  discipli- 
nas y  sacar  de  ellas  algo  de  prove- 
cho para  ti,  y  no  se  deben  confun- 
dir ni  las  unas  han  de  invadir  el  te- 
rreno de  las  otras.  Y,  sobre  todo,  te 
recomiendo  que  aun  cuando  te  hu- 
bieres propuesto  escribir  comenta- 
rios difusos,  siempre  has  de  recor- 
dar que  son  comentarios  y  que  en 
ellos  no  está  permitida  la  divaga- 
ción ni  aun  en  una  obra  tuya.  Mu- 
cho menos  en  una  obra  ajena,  a 
cuyo  servicio  te  pusiste.  El  estilo 
sea  adecuado,  como  prevenimos  en 
la  preceptiva  del  arte. 

Dijimos  que  el  otro  género  de  co- 
mentarios era  simple,  donde  breve- 
mente se  anotan  determinados  pun- 
tos para  aviso  de  la  memoria.  Esto 
se  hace  o  por  los  que  han  de  ha- 
blar o  por  los  "que  recogen  lo  que 
luego '  han  de  exponer  y  ampliar. 
Ello  lo  hace  cada  cual  según  sea  au 
memoria  o  la  práctica  que  tenga; 
muy  brevemente  y  a  manera  de 
apuntes,  los  unos;  otros,  más  den- 
sos y  extensos,  como  Casio  Severo. 
En  ellos  no   se  ha  notar  ni  una 
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por  una  las  cosas  principales  o  ín- 
timas, sino  aquellas  otras  que  más 
expeditivamente  y  con  certidumbre 
mayor  traen  la  memoria  al  punto 
que  queremos.  Hay  comentarios  re- 
dactados para  memoria  de  los  he- 
chos pretéritos,  más  en  interés  de 
los  otros  que  de  nosotros  mismos, 
como  los  comentarios  de  L.  Sila  y 
de  L.  Lúculo  y  de  Marco  Escauro, 
de  quienes  hablan  los  autores  per- 
didos ya,  y  los  que  nos  quedan  de 
C.  César.  En  éstos  no  conviene  que 
la  brevedad  y  el  laconismo  sean  tan 
grandes  que  difícilmente  puedan  en- 
tenderse, sino  que  debe  consignar- 
se el  resumen  de  dichos  y  hechos 
que  de  ellos  pueda  colegir  todo  lo 
que  se  calla  el  lector,  no  del  todo 
rudo,  y  que  sean  susceptibles  de 
ampliarse  y  elevarse  a  aquella  ver- 
dad y  dignidad  de  la  Historia,  que 
antes  dijimos.  Su  frase  será  ceñi- 
da, directa,  desnuda,  cualidades  que 
Cicerón  reconoce  en  los  Comenta- 
rios de  Julio  César. 


CAPITULO  XII 

VERSIONES   O  INTERPRETACIONES 

Versión  es  la  traducción  de  las 
palabras  de  una  lengua  en  otra,  con- 
servando el  sentido.  En.  algunas  de 
estas  versiones  se  atiende  no  más 
que  al  sentido ;  en  otras,  la  sola  fra- 
se y  la  dicción,  como  si  alguien  in- 
tentare trasladar  a  otras  lenguas  las 
oraciones  de  Demóstenes  o  de  Mar- 
co Tulio  o  los  poemas  de  Homero  o 
Virgilio  Marón,  observando  con  es- 
crupulosa fidelidad  la  fisonomía  y 
el  color  de  estos  grandes  autores. 
Intentar  su  experiencia  es  arduo 
empeño  de  un  hombre  que  no  su- 
piera bien  cuánta  diversidad  haya 
en  las  lenguas,  pues  no  existe  nin- 
guna tan  copiosa  y  varia  que  tenga 


exacta  correspondencia  con  las  fi- 
guras y  giros  aun  de  la  más  desvali- 
da y  pobre.  No  todos,  ni  tomándo- 
los de  los  griegos,  nos  siguen,  dice 
Marco  Pabio,  como  tampoco  les  si- 
guieron a  ellos,  todas  las  veces  que 
quisieron  sellar  lo  nuestro  con  pa- 
labras suyas. 

El  tercer  género  es  cuando  la  sus- 
tancia y  las  palabras  mantienen  su 
equilibrio  y  equivalencia,  es  decir, 
cuando  las  palabras  añaden  fuerza 
y  gracia  al  sentido  y  ello  cada  una 
de  por  sí  o  unidas  o  en  todo  el  cuer- 
po de  la  composición.  En  aquellas 
versiones  donde  no  se  atiende  más 
que  al  sentido,  la  interpretación  ha 
de  ser  libre  y  se  ha  de  tener  indul- 
gencia con  el  traductor  que  omite 
lo  que  no  interesa  al  sentido  o  aña- 
de lo  que  puede  esclarecerle.  Las  fi- 
guras y  los  esquemas  de  una  lengua 
no  deben  expresarse  en  lá  otra  y, 
mucho  menos,  lo  que  es  privativo 
del  idioma.  Yo  no  acierto  a  ver  a 
qué  viene  el  admitir  un  barbarismo 
o  un  solecismo,  por  el  pueril  afán 
de  reproducir  el  sentido  del  origi- 
nal con  otras  tantas  palabras,  como 
lo  hicieron  algunos  en  la  interpre- 
tación de  Aristóteles  y  de  los  Libros 
Sagrados. 

Será  lícito  expresar  dos  palabras 
con  una  sola  o  con  dos  una  sola  o 
en  cualquier  otro  número,  una  vez 
que  se  tenga  dominio  del  idioma  y 
aun  añadir  alguna  o  quitarla.  Fácil 
será  sacar  ejemplos  de  esto  de  Ci- 
cerón en  su  libro  De  universitate,  y 
de  Teodoro  Gaza,  traductor  excelen- 
te, quien  en  el  primer  libro  De  los 
animales,  de  Aristóteles,  se  toma 
copiosamente  toda  esta  suerte  de 
discretas  libertades,  de  una  sola  pa- 
labra en  dos  de  dos  palabras  en 
una,  y  se  permite  añadirle  peque- 
ños aumentos  de  su  propia  cosecha. 
Tiene  cuenta  muy  escrupulosa  con 
el  genio  de  la  lengua  latina,  y  le  res- 
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peta,  aun  a  trueque  de  cambiar  un 
poco  lo  que  el  griego  dice.  Séneca, 
en  su  libro  De  la  tranquilidad  del 
alma,  dice:  Este  asiento  firme  del 
espíritu  llámanle  los  griegos  auti- 
mia  (estabilidad),  yo  le  llamo  tran- 
quilidad, pues  no  es  necesario  imi- 
tar y  transportar  los  vocablos  según 
su  forma.  La  cosa  de  que  se  trata 
hay  que  denominarla  con  algún 
nombre  que  tenga  la  fuerza  de  la 
denominación  griega,  aunque  no 
tenga  el  mismo  rostro.  Con  todo,  yo 
no  consentiré  que  cualquier  traduc- 
tor se  tome  tan  cómodas  libertades, 
si  antes  no  está  muy  cierto,  tras  ma- 
dura exploración,  que  no  se  enga- 
ña y  que  en  el  arte  del  cual  trata  no 
haya  puesto  el  desvelo  procedente. 

Las  interpretaciones  no  solamente 
convienen,  sino  que  son  de  prime- 
ra necesidad,  así  para  todas  las  dis- 
ciplinas y  las  artes  todas,  sino  para 
todas  las  circunstancias  de  la  vida, 
siempre  que  sean  fieles.  Son  falsas 
bien  por  desconocimiento  de  las  len- 
guas o  de  la  materia  de  que  se  tra- 
ta. Las  palabras  son  finitas  y  las 
cosas,  infinitas;  por  esto  es  que 
muchos  reciben  engaño  de  la  seme- 
janza de  las  palabras  que  se  llama 
sinonimia.  Y  por  la  materia  que  tra- 
ducen, engáñanse  los  intérpretes  ig- 
norantes y  engañan  a  los  que  fían 
de  ellos,  así  en  las  voces  y  dicción, 
técnicas  de  aquel  arte  o  peculiares 
del  autor.  Así  es  que  verás  que  al- 
gunos, en  la  versión  de  Aristóteles  o 
de  Galeno,  con  poca  felicidad  desem- 
peñaron el  cometido  y  con  poco  res- 
peto por  la  dignidad  de  la  obra,  por- 
que no  estaban  versados  suficiente- 
mente en  la  filosofía  y  la  medicina. 

En  esas  interpretaciones,  las  co- 
sas y  las  palabras  se  pesan  en  ba- 
lanza equilibrada;  los  tropos  y  figu- 
ras y  los  restantes  adornos  de  la 
oración  deben  conservarse,  hasta 
donde  sea  posible,  en  su  integridad. 


Y  si  ello  no  lo  pudieres  hacer  cómo- 
damente, deben  serles  semejantes 
en  brío  y  en  decoro,  en  el  grado  en 
que  lo  permita  la  lengua  a  que  son 
vertidas  y  que  ésta  reproduce  con 
la  misma  fuerza  y  donosura  que  la 
lengua  original.  En  este  punto  se 
pecó  en  la  versión  de  Aristóteles, 
además  de  en  alguna  otra  parte,  en 
los  Elencos,  como  demostré  en  otro 
lugar.  Muy  útil  fuera  a  las  lenguas, 
si  los  traductores  diestros  tuvieran 
tal  osadía,  de  conceder  de  cuando  en 
cuando  derecho  de  ciudadanía  a  tal 
o  cual  tropo  o  figura  peregrina, 
mientras  no  anduviera  demasiado 
lejos  de  sus  usos  y  costumbres.  Y 
aun  también  algunas  veces  sería 
conveniente,  a  imitación  de  la  len- 
gua primera,  de  la  lengua  madre, 
formar  hábilmente  algunas  palabras 
por  enriquecer  la  lengua  posterior, 
su  hija  como  quien  dice,  cosa  que  hi- 
zo Gaza,  griego  natural,  que  se  gran- 
jeó el  reconocimiento  de  los  latinos. 

Pero  no  piense  cada  cual  que  eso 
le  está  permitido.  Lo  más  cuerdo 
es  ser  en  este  punto  más  parco  y 
minucioso  que  osado  y  despilfarra- 
do. Hay  versiones  del  sentido  en 
las  que  han  de  pesarse  muy  con- 
cienzudamente también  las  palabras 
y  aun  contarlas  si  te  fuere  posible, 
como  en  los  pasajes  dificilísimos  y 
muy  oscuros  de  entender,  como  los 
tiene  Aristóteles  numerosísimos,  que 
han  de  dejarse  al  buen  juicio  del 
lector.  También  será  buena  esta  pre- 
caución en  los  negocios  públicos  y 
privados  de  mucha  importancia  y 
en  los  misterios  de  nuestra  Santa 
Religión,  que  los  Libros  Sagrados 
contienen.  En  eso's  casos  no  debe  el 
que  traslada  interponer  su  juicio. 

Los  nombres  propios  de  hombres 
o  de  lugares  deben  pasar  íntegros 
de  una  lengua  a  otra  y  jamás  inter- 
pretar lo  que  ellos  etimológicamente 
significan.  No  traducirás  Aristóteles 
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por  Fin  óptimo,  que  esto  es  lo  que 
significa;  ni  Platón  por  Ancho,  ni 
Israel  por  Suplantador.  Esto  hicie- 
ron los  griegos  y  romanos,  que  de- 
jaron los  nombres  extranjerizos  en 
su  naturaleza  y  ser  primeros;  no 
hicieron  más  que  torcerlos  un  poco 
y  acomodarlos  al  genio  de  su  lengua 
respectiva.  Con  razón  Luciano  hace 
escarnio  y  mofa,  amén  de  otros  mu- 
chos, de  aquel  historiador  que  inter- 
pretó en  griego  los  nombres  roma- 
nos y  de  Saturnino  hizo  Cronión  y 
otros  por  el  estilo.  Lo  más  que  se 
puede  permitir  en  este  punto  es, 
como  decía,  elidir  o  añadir  una  le- 
tra o  sílaba  para  que  se  acomode  a 
la  lengua  a  la  cual  se  traduce. 
Obran,  a  mi  juicio,  de  una  manera 
extravagante  los  que  llevan  hasta 
nosotros  los  nombres  romanos  con 
escritura  griega,  como  cuando  quie- 
ren que  Rhoma  sea  aspirada,  por- 
que los  griegos  aspiran  las  voces 
que  comienzan  en  ro. 

Existen  nombres  determinados 
que  ya  de  antiguo  fueron  introdu- 
cidos de  diferente  manera,  según  las 
lenguas.  En  este  caso  hay  que  ate- 
nerse a  la  costumbre.  Cartago,  dice 
el  romano;  el  griego  dice:  Carque- 
dona;  Agrigento,  Acragas.  Los  nom- 
bres propios  que  pasaron  a  otra  len- 
gua por  medio  de  una  tercera,  tó- 
manse  de  ésta,  no  de  la  primera. 
Los  nombres  propios  bárbaros  de 
las  regiones  del  Oriente  y  del  Medio- 
día llegaron  a  los  romanos  por  vía 
de  los  griegos;  los  del  Norte  y  del 
Occidente,  llegaron  a  los  griegos  por 
conducto  de  los  romanos.  Pues  bien: 
los  romanos  presentan,  al  estilo 
griego,  los  nombres  que  los  griegos 
les  enseñaron,  y  los  griegos  a  la  ma- 
nera romana,  los  que  de  ellos  apren- 
dieron, con  una  leve  inflexión  en 
gracia  de  su  modo  de  pronunciarlos. 
Esto  debe  entenderse  también  en 
nuestras  lenguas  vulgares.  Los  es- 


pañoles e  italianos  porque,  a  través 
de  los  franceses,  supieron  de  los 
germanos,  pronuncian  el  nombre  de 
las  comarcas  y  ciudades  germáni- 
cas, no  como  los  germanos  nativos, 
sino  como  los  pronuncian  los  fran- 
ceses. Aquellos  que  obligan  a  la  len- 
gua latina  a  pronunciar  los  nombres 
hebraicos  al  estilo  de  los  hebreos, 
parécenme  que  violentan  a  la  Natu- 
raleza. No  admite  esa  lengua  gene- 
rosa aquellas  absurdas  torsiones  de 
paladar,  de  lengua,  de  toda  la  boca. 
Lo  que  de  la  lengua  griega  tomó 
consérvalo  en  su  forma  griega.  No 
es  fácil  el  tránsito  de  unas  a  otras 
cosas  alejadas  y  sí  io  es  de  cosas 
semejantes  y  vecinas.  Las  iglesias 
latinas  recibieron  casi  en  su  totali- 
dad los  libros  sagrados  de  las  igle- 
sias griegas  y  el  uso  de  los  nombres 
prevaleció,  según  la  versión  de  los 
Setenta,  y  es  conforme  y  congruen- 
te por  de  pronto  con  la  lengua  grie- 
ga, y  luego  con  la  latina,  que  de  la 
griega  nació. 

¿Y  qué  más?  Los  mismos  hebreos 
pronuncian  los  nombres  de  las  na- 
ciones, no  como  ellos  hablan,  sino 
a  su  manera,  diversísima  de  todos 
los  demás,  según  queda  claro  para 
quien  leyere  lo  que  escriben  de  los 
reyes  de  los  persas,  de  los  medos. 
de  los  egipcios,  o  de  las  regiones  j 
lugares  del  orbe. 

Por  lo  que  toca  a  la  elocución,  o 
bien  se  ha  de  seguir  la  del  autor 
vertido  si  en  él  se  ve  fuerza  y  brío, 
como  por  vía  de  ejemplo,  si  un  trá- 
ductor  emprendiera  la  versión  del 
Asno  de  Apuleyo  y  reprodujera 
aquella  dicción  regocijada  y  burlo- 
na, admirablemente  hecha  para  ha- 
cer reír;  -o,  si  no,  sigúete  a  ti  mis- 
mo y  obedece  a  tu  propio  instinto, 
que  es  tu  guía  más  segura  mientras 
estés  convenientemente  orientado. 
Si  puedes,  compite  con  tu  original  y 
devuélvele  una  elocución  mejor  que 
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la  que  recibiste  y  por  esto  mismo 
más  apta  y  apropiada  al  asunto  y  a 
los  oyentes,  pues,  en  fin  de  cuentas, 
es  mejor,  porque  es  más  ajustada  y 
conveniente;  no  como  hacen  algu- 
nos que,  llevados  de  una  estúpida 
vanidad,  afean  una  dicción  aseada  y 
nítida  y  llena  de  honestidad  y  de- 
coro con  tufos  y  copetes,  y  de  fácil 
y  grata  que  era  hácenla  pesada  y 
enojosa.  ¿Y  qué  decir  de  aquellos  que 
ajan  la  elegante  tersura  y  el  esplen- 
dor del  original  con  palabras  y  figu- 
ras oscuras,  con  rasgos  de  mal  gusto, 
por  prurito  de  ostentar  una  facundia 
viciosa,  sin  ninguna  discreción  y 
con  una  ausencia  total  de  criterio  y 
absoluto  desconocimiento  de  lo  que 
constituye  la  naturaleza  y  la  fuerza 
de  la  dicción?  Piensan  ingenuamen- 
te que  la  dicción  gana,  si  la  atibo- 
rran de  vocablos  raros,  exquisitos, 
desusados  y  olvidados  de  puro  viejos. 

Con  cuanto  mayor  exactitud  hu- 
bieres conservado  la  gracia  de  la 
dicción  y  con  cuanto  mayor  propie- 
dad la  hubieres  interpretado,  tanto 
mejor  y  más  excelente  será  la  ver- 
sión que  con  mayor  verdad  sea  ex- 
presión de  su  originalidad,  como  lo 
es  el  pequeño  libro  ciceroniano  De 
la  universalidad,  que  es  una  parte 
del  Timeo  platónico,  y  que  yo  pro- 
pongo a  todos  los  estudiosos  como 
modelo  de  traducción  irreprochable. 

La  poesía  debe  ser  interpretada 
con  mucha  más  libertad  que  la  pro- 
sa por  la  coacción  del  ritmo.  Permí- 
tese en  ella  añadir,  y  quitar  y  cam- 
biar, y  esto  sin  restricción,  mientras 
quede  salva  la  integridad  del  pen- 
samiento poético. 

Los  géneros  oratorios  referentes 
a  las  cuestiones  de  la  persuasión 
son  casi  infinitos,  ora  atiendas  a  la 
materia,  ora  a  los  propósitos  de  los 


que  hablan,  pues  estos  dos  concep- 
tos los  distinguen.  Seguirlos  uno  por 
uno  fuera  tarea  inmensa.  Los  he- 
mos comprendido  en  fórmulas  gene- 
rales, que  son  pocas  y  enseñan  con 
verdad  y  certeza  este  arte,  mientras 
se  tenga  diligente  atención  y  prác- 
tica conveniente.  Sin  estos  dos  re- 
quisitos holgarían  todas  las  reglas. 

Esto  pensé  que  debía  decir  del 
Arte  de  hablar  en  líneas  generales, 
porque  con  más  facilidad  y  mejor 
fe  pudieren  observarse  y  acomodar- 
se a  cualquier  uso,  luego  de  dejar 
a  un  lado  todo  aquello  que  creí  no 
pertenecía  al  asunto.  Hacienda  vues- 
tra será  no  torcer  este  don  tan  gran- 
de de  la  palabra  concedido  por  la 
bondad  de  Dios  al  humano  linaje, 
a  malos  usos,  como  a  la  maledicen- 
cia, al  furor,  a  la  venganza,  convir- 
tiendo en  perdición  y  ruina  de  los 
hombres  lo  que  les  fué  otorgado 
para  su  salud.  ¿Qué  diferencia  va 
en  que  acometas  a  tu  prójimo  con 
la  lengua  o  con  la  espada?  La  dife- 
rencia consiste  en  que  tiene  una 
gravedad  singular  ofender  con  la 
palabra  que  la  Naturaleza  te  dió 
para  que  con  ella  obrases  el  bien. 
Los  animales  que  llamamos  irracio- 
nales o  mudos  tienen  a  su  manera 
un  cierto  linaje  de  habla  imperfecta 
y  rudimentaria  que  sirve  a  su  ins- 
tinto y  a  sus  pasiones.  Nuestra  ha- 
bla está  al  servicio  de  la  razón.  Así 
que  no  tiene  verdaderamente  habla 
quien  no  se  deja  guiar  por  la  razón. 
Por  esto  es  que  tomamos  el  carácter 
y  las  costumbres  de  los  irracionales 
y  degeneramos  perfectamente  en 
brutos  cuando  traspasamos  el  don 
de  la  palabra  del  obsequio  a  la  ra- 
zón a  la  servidumbre  de  las  pasiones. 

Brujas,  1532. 


FIN  DEL 
«ARTE  DE  HABLAR» 


DE  LA  DELIBERACION 

(DE  CONSULTATIONE) 
(1523) 


A  Luis  de  Flandes,  señor  de  Praet. 


Pídesme,  señor  muy  ilustre,  que 
escriba  acerca  del  género  de- 
liberativo, separadamente  del 
restante  cuerpo  del  arte  de  hablar. 
Difícil  tarea,  a  mi  parecer,  así  por 
su  enorme  extensión,  que  compren- 
de tanto  como  la  vida  humana  varia 
y  multiforme;  y  acerca  de  todo  su 
conjunto  y  de  cada  una  de  sus  par- 
tes más  pequeñas  se  entra  en  estu- 
dio inmediatamente;  como  también 
porque  en  ese  género,  como  en  el 
judicial  y  el  demostrativo,  toda  la 
invención  se  toma  de  los  lugares  de 
los  argumentos,  que  ahora  yo  debía 
repetir  en  ese  lugar  o  proponerlos 
bajo  un  nuevo  método,  como  más 
convendría  a  nuestro  propósito.  Pe- 
ro tu  singular  amabilidad  y  tu  eru- 
dición y,  encima,  el  gran  afecto  que 
me  profesas,  oblíganme  a  no  ver 
nada  difícil  en  tratándose  de  com- 
placer tus  deseos,  principalmente 
tanto  a  ti  como  a  los  que  están  en 
situación  análoga,  que  con  harta 
frecuencia  sois  consultados  sobre 
asuntos  ae  la  máxima  importancia, 
y  ninguna  cosa  os  es  tan  necesaria 
como  la  manera  y  la  facultad  de 


evacuar  esta  consulta.  Mas  en  esa 
obra  que  hice  para  ti,  piensa  que 
no  vas  más  que  a  leer  un  comenta- 
rio esbozado  rudamente,  no  sea  que 
el  tratadillo  decepcione  tu  expecta- 
ción. Con  todo,  es  menester  aten- 
ción, porque  no  acaezca  que  lo  que 
yo  escribí  con  pluma  leve  y  con  la 
sola  punta,  como  quien  dice,  resba- 
le por  encima  de  tu  espíritu,  ocu- 
pado en  otros  menesteres,  sin  dejar 
ningún  sentido  de  sí.  Hecha  esta 
prevención,  entremos  en  materia. 

En  toda  oración  o  discurso  que 
deba  uno  construir,  tiene  que  consi- 
derar tres  cosas:  asunto  de  que  ha 
de  hablar,  en  qué  lugar,  y,  finalmen- 
te, con  qué  vocablos:  a  esos  tres 
puntos  suelen  llamarles  los  retóri- 
cos invención,  disposición  y  elocu- 
ción. Así  que  nosotros,  primeramen- 
te, hablaremos  de  la  invención  de 
las  suasorias;  luego  del  orden  y  ra- 
zón de  las  partes,  y,  finalmente,  del 
cuidado  de  las  palabras. 

Antes  que  todo,  debemos  conside- 
rar quién  es  aquel  a  quien  damos 
consejo,  y,  luego,  quiénes  somos  nos- 
otros, y,  por  fin,  quiénes  son  los 
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otros  consultores  y  de  qué  cosas,  y 
en  qué  lugar,  y  en  qué  tiempo,  y  en 
qué  circunstancias.  Todo  eso  yo 
quiero  dejarlo  puesto  de  tal  manera 
que  no  deba  ser  objeto  de  prolijas 
reflexiones,  sino  abarcarlo  de  un 
solo  golpe  de  vista  y  relacionarlo 
luego  entre  sí.  En  el  deliberante, 
en  nosotros,  y  en  los  restantes  con- 
sejeros, y,  finalmente,  en  cada  una 
de  las  personas  debe  considerarse: 
qué  hubo  antes  de  ella,  qué  simul- 
táneamente con  ella,  qué  después 
de  ella.  Antes  que  ella  están  sus  ma- 
yores y  el  conjunto  de  todos  sus  an- 
tepasados; luego,  la  patria;  después, 
todo  lo  que  se  hizo  o  se  dijo  que  de 
una  manera  u  otra  pueda  tener  re- 
lación con  ella  o  con  la  cosa  acerca 
de  la  cual  se  delibera,  Verbigracia, 
ejemplos  tomados  de  la  Historia,  de 
las  fábulas,  oráculos,  predicciones, 
apotegmas,  sentencias,  dichos  vulga- 
res, proverbios,  >  con  lo  que  con 
ella  se  relaciona,  lo  que  hay  en  el 
espíritu  y  lo  que  hay  fuera  de  él. 

En  el  ánimo  está  la  agudeza  del 
ingenio,  la  firmeza  de  la  memoria; 
las  dotes  de  la  Naturaleza,  docilidad, 
juicio  y  todo  cuanto  se  granjea  por 
la  industria  o  la  práctica,  a  saber: 
las  disciplinas  y  las  artes  todas,  o 
lo  que  se  ejercita  con  el  exclusivo 
ingenio  o  con  las  manos,  prudencia, 
costumbres,  virtudes  y  todos  sus 
contrarios,  embotamiento,  olvido, 
rudeza,  desmaña;  luego,  afectos,  de- 
seos, codicias,  esperanzas,  temores, 
dolores,  disgustos,  alegrías,  amor, 
amistad,  enemistades,  odio,  ira,  de 
donde  proceden  en  su  mayor  parte 
las  costumbres,  que  son  en  extremo 
variadas:  apacibles,  agrias,  constan- 
tes, inconstantes,  blandas  y  trata- 
bles, duras  e  intratables,  severas,  re- 
lajadas, astutas,  simples.  Alléganse 
a  esto  las  aficiones  a  objetos  deter- 
minados: caballos,  armas,  casa,  to- 
das las  cuales  tienen  sus  raíces  fijas 


en  la  parte  inferior  del  ánimo,  las 
cuales  retoñan  o  quedan  ahogadas 
según  que  se  les  den  o  se  les  sus- 
traigan alimento,  ocasión  o  costum- 
bre ;  pues  aquellas  pasioncillas  o  im- 
presiones ligeras  que  al  punto  se 
desvanecen  ni  tuvieron  su  germen 
en  la  raíz  de  la  pasión  ni  dejaron 
rastro  de  sí;  son  oscuras  y  momen- 
táneas y  no  han  menester  que  se 
ponga  en  ellas  demasiado  cuidado, 
aun  cuardo  las  utiliza,  y  no  raras 
veces,  el  orador  para  dar  un  atisbo 
o  conjetura  de  una  pasión  mayor, 
latente,  de  la  cual  son  indicios. 

En  el  cuerpo  hay  esto:  en  el  cu- 
tis, la  forma;  en  los  nervios,  la 
robustez  o  la  debilidad;  en  lo  vital, 
la  salud,  la  buena  y  la  mala;  en  la 
fábrica  del  cuerpo,  la  estatura;  en 
la  proporción,  la  hermosura  o  la 
fealdad;  en  el  hombre  todo,  la  edad 
y  la  sensibilidad  del  cuerpo,  y  el 
nombre  también,  como  Carlos,  Aní- 
bal, Juan,  Escipión,  Pablo,  Stúñiga, 
Manrique,  Velasco,  Columna,  Ursi- 
no, y  todo  cuanto  procede  de  lo  que 
se  dijo:  celeridad,  agilidad,  donaire 
juvenil,  reverencia,  y  cosas  así.  Las 
cosas  externas  o  están  debajo  de 
nosotros  como  riquezas,  posesiones, 
condición,  profesión,  placeres  por 
todos  los  sentidos,  esposa,  hijos, 
criados,  consanguíneos  cuyo  cuida- 
do nos  toca,  pupilos,  clientes,  subdi- 
tos; encima  de  nosotros  están  los 
padres  y  los  consanguíneos  de  ma- 
yor edad  que  nosotros,  como  tíos, 
hermanos  mayores,  señores,  prínci- 
pes y  maestros,  república,  los  maes- 
tros. En  igualdad  con  nosotros  están 
los  amigos,  los  cofrades,  los  primos 
hermanos,  los  consobrinos,  los  afi- 
nes, los  vecinos.  Y  de  los  otros  o 
nosotros  nos  vienen  dignidad,  hono 
res,  poder,  influencia,  reputación, 
gloria,  que  no  están  en  nuestra  ma- 
no. Al  hacer  esta  enumeración  tan 
pormenorizada,  quiero  que  se  en- 
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tiendan  comprendidos  siempre  sus 
contrarios,  como  pobreza,  indigen- 
cia, penuria,  flaqueza,  orfandad,  tor- 
mentos, infamia,  oscuridad,  adversa- 
rios, enemigos,  pues,  según  la  sen- 
tencia de  Aristóteles,  al  mismo  arte 
pertenece  tratav  de  sus  contrarios; 
en  nuestro  derredor,  hay  el  lugar, 
como  ciudad,  región,  y  sus  cualida- 
des: montañosa,  pedregosa,  palus- 
tre, llana,  accesible,  escarpada,  y 
sus  partes:  casa,  plaza,  campo,  en- 
tre amigos,  entre  enemigos,  y  la  si- 
tuación del  lugar:  aquí,  allí,  cerca, 
lejos,  hondo  o  enriscada. 

El  tiempo  es  o  natural,  como  ho- 
ra, día,  mes,  año,  siglo,  invierno,  ve- 
rano, primavera,  otoñe  o  por  obra 
de  los  hombres:  día  de  estío,  día  de 
fiesta,  de  vendimia,  de  siega,  de 
siembra,  de  guerra,  de  paz,  de  tre- 
gua; o  por  accidentes  de  ese  mismo 
tiempo:  de  abundancia,  de  hambre, 
de  peste,  de  salubridad,  borrascoso, 
tranquilo;  también,  las  diferencias 
del  tiempo:  ahora,  entonces,  en 
tiempos  pasados,  antes  de  ayer, 
ayer,  mañana,  o  en  relación  particu- 
lar con  alguno :  tiempo  de  aprender, 
tiempo  de  solicitar  la  magistratura 
o  de  desempeñarla,  de  enfermedad, 
de  salud;  parte  de  éste,  es  la  oca- 
sión o  la  oportunidad,  la  suprema 
coyuntura  de  actuar.  Hay  determi- 
nadas cosas  que  están  cabe  nosotros 
y  en  nuestra  proximidad,  verbigra- 
cia: lo  que  abriga  el  cuerpo:  el  ves- 
tido y  el  atavío,  túnica,  uniforme 
militar,  toga;  detrás  de  la  misma 
persona,  la  sucesión,  toda  la  posteri- 
dad, la  fama ;  y  todo  eso  que  dícese 
que  está  con  alguno,  refiérese  al 
tiempo  pasado,  futuro,  presente  y 
también  posible,  pues  se  toma  en 
consideración  cuál  fué  su  ingenio  o 
cuál  se  espera  que  ha  de  ser  o  cuál 
pudo  ser,  cuánta  su  erudición,  cuán- 
ta su  prudencia,  sus  riquezas,  sus 
amigos  cuáles,  cuáles  sus  hijos,  su 


mujer,  sus  relaciones  familiares, 
qué  hizo,  qué  le  aconteció,  qué  se 
piensa  que  hará,  qué  es  lo  que  le 
va  a  ocurrir;  y  así,  en  todo  lo  que 
dije  y  que  es  sumamente  fácil  com- 
parar y  acomodar  a  esos  tiempos: 
Hállase  todo  esto  en  una  determi- 
nada proporción  en  la  república  o 
en  la  ciudad  como  en  cada  uno  de 
los  hombres,  pues  antes  que  ella  es- 
tán su  fundador  y  padre  y  los  ma- 
yores que  le  dieron  estabilidad  y 
que  en  ella  hicieron  algo  preclaro 
con  su  espíritu  o  con  su  cuerpo  y, 
en  último  término,  todos  los  anti- 
guos, y  con  ella  están  en  sus  aden- 
tros las  Teyés  y  la?  costumbres,  co- 
mo en  su  espíritu  y  su  influencia 
cívica,  como  en  el  cuerpo,  y  su  ro- 
bustez, en  sus  murallas  y  fosos,  y 
la  elegancia  y  la  vistosidad  de  sus 
edificios  y  la  amenidad  de  su 
campo. 

Debajo  de  ella  está  su  parte  ex- 
terna :  ios  ciudadanos,  que  vienen  a 
ser  sus  hijos  y  públicos  servidores, 
y  las  riquezas  del  Erario,  y  las  ciu- 
dades que  le  están  sujetas,  y  los  do- 
minios sobre  quienes  imperan;  en- 
cima de  ella  está  el  príncipe  u  otro 
pueblo;  con  ella  están  los  amigos, 
los  confederados,  los  enemigos;  de- 
trás de  sí  nada  tiene,  pues  siempre 
hase  de  tener  presente  la  eternidad 
de  la  ciudad,  si  ya  no  es  que  se  tra- 
te de  su  destrucción.  Lo  que  se  si- 
gue es  que  miremos  en  nosotros  mis- 
mos; quiénes  hay  en  nosotros,  se- 
gún lo  que  ya  dijimos;  quiénes,  en 
relación  con  el  deliberante;  luego 
quiénes  están  en  el  consejo,  si  son 
conocidos  o  desconocidos,  amigos  su- 
perficiales o  estrechos,  seguros  o  sos- 
pechosos, si  enemigos  absolutos, 
iguales,  inferiores  o  superiores.  Tam- 
bién por  los  bienes  internos  puede 
grabarse  la  superioridad  o  la  in- 
ferioridad, verbigracia:  mayor  o 
menor  o  igual  en  ingenio,  en  sabi- 
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duría,  en  erudición,  en  probidad,  en 
edad,  en  fuerzas.  También  por  lo 
externo:  cuna,  posición,  poderío, 
dignidad,  influencia,  prestigio,  con- 
dición, profesión.  Al  lugar  pertene- 
cen: poblado,  yermo,  profano,  sa- 
grado, deshonrado,  honroso,  públi- 
co, privado,  nuestro,  ajeno;  y  si 
ajeno,  de  quién,  pasando  por  todas 
las  cualidades  que  dijimos  ser  de 
la  complacencia  de  la  persona;  li- 
bre o  constreñido  por  alguna  nece- 
sidad, verbigracia:  en  la  cárcel,  en 
campaña,  en  el  cuartel,  en  el  cerco, 
parte  de  los  cuales  pertenece  al 
tiempo.  En  el  tiempo  está  la  cuali- 
dad y  el  estado  de  cosas;  tranquilo 
o  turbio  en  lo  que  toca  a  la  reli- 
gión o  a  la  república,  servidumbre, 
libertad,  quietud;  bien  en  las  per- 
sonas; en  qué  situación  se  encuen- 
tran nuestros  asuntos  o  los  de  aquel 
que  delibera  o  de  aquellos  que  de- 
ben dar  consejo:  sigúese  el  objeto 
de  las  consultas. 

Toda  deliberación  y  elección  ver- 
sa acerca  de  futuros  no  necesarios 
ni  imposibles,  puestos  en  mano  del 
deliberante,  por  manera  que  puede 
ponerlos  en  práctica  o  no  ponerlos. 
Xo  hay  persona  que  delibere  acer- 
ca de  lo  que  ya  está  irremediable- 
mente hecho,  de  lo  que  pasó  ayer 
o  el  año  anterior,  ni  si  camina  cuan- 
do ya  camina,  ni  si  ha  de  morir, 
aun  cuando  algunos  pueden  hacer- 
lo, de  si  han  de  suicidarse  o  no,  ni 
si  el  sol  saldrá  mañana,  ni  si  vo- 
lará; ni  el  siervo  delibera  si  con- 
seguirá la  libertad,  que  ésta  no  es 
deliberación  suya,  sino  del  dueño. 
Las  cosas  demasiado  difíciles  tié- 
nense  por  imposibles,  y  lo  que  re- 
chazamos, como  desesperado,  verbi- 
gracia: si  un  caudillo  tomará  una 
fortaleza  por  asalto  con  diez  o  con 
doce  mil  soldados.  Todas  estas  cues- 
tiones caen  dentro  de  la  órbita  de 
las  consultas:  si  serán  viables  o  no 


lo  serán;  si  será  fácil  o  no  lo  será. 
Así  que  consultamos  acerca  de  todo 
aquello  que  está  a  nuestros  alcan- 
ces, de  las  obras  manuales  o  de  las 
morales;  trátanse  valorando  la  vo- 
luntad y  la  facultad,  pues  quien 
quiere  y  puede  lo  hará,  pero  no  lo 
hará  si  falta  uno  u  otro  de  estos 
elementos.  Voluntad:  su  conside- 
ración está  puesta  en  las  causas,  en 
la  razón,  en  los  afectos;  cuál  sea 
la  causa,  por  qué  quiere;  cuál  su 
intención;  qué  móviles  le  incitan; 
la  facultad  reside  en  las  fuerzas  del 
ingenio,  del  cuerpo,  de  las  posibili- 
dades externas  en  que  andan  com- 
prendidas las  riquezas,  las  ayudas, 
los  amigos,  el  poder.  Pero  éstos  tie- 
nen sus  impedimentos;  intrínsecos 
unos:  en  la  mente,  oscuridad;  en 
el  cuerpo,  dificultad;  en  el  afecto, 
el  mandato;  la  autoridad  de  las  le- 
yes, la  reverencia  y  el  miedo.  Hase 
de  ver  cuánta  importancia  da  a  esas 
cosas  aquel  cuya  facultad  se  indaga. 

Para  las  fuerzas  naturales  del 
cuerpo  existen  obstáculos,  unos  na- 
turales: como  el  mar,  las  monta- 
ñas, los  ríos,  los  lagos;  otros  arti- 
ficiales :  como  vallas,  *muros,  fosos, 
armas,  proyectiles,  baterías;  todo 
esto  en  cosas  que  están  en  nuestra 
mano.  Puesto  que  todo  se  refiere  a 
la  voluntad  del  deliberante,  pues  lo 
que  se  busca  es  que  quiera  o  que 
no  quiera,  y  la  voluntad  siempre  es 
llevada  al  bien,  que  realmente  lo  es 
o  que,  como  bien  se  aprecia,  sigúese 
que  toda  deliberación  versa  sobre  el 
bien;  y  de  ahí,  sobre  su  contrario, 
el  mal.  Llamamos  bien  a  lo  que 
deseamos  con  el  convencimiento 
que  nos  ha  de  aprovechar,  y  llama- 
mos mal  a  aquello  que  evitamos  con 
la  conciencia  que  no  ha  de  ser  da- 
ñino. De  esta  manera,  bien  es  todo 
lo  que  aprovecha;  malo,  todo  lo 
que  perjudica;  criterio  éste  que  se 
refiere  más  a  nuestro  juicio  perso- 
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nal  que  a  la  realidad.  Una  cosa  de- 
terminada aprovecha  al  ánimo  o  al 
cuerpo ;  al  ánimo  aprovéchale  la 
virtud,  la  erudición,  el  ingenio,  la 
prudencia;  al  cuerpo,  la  salud,  la 
fuerza,  el  goce;  el  cuerpo  refiérese 
al  ánimo,  y  lo  que  hay  en  el  ánimo 
todo  se  refiere  a  la  recta  voluntad 
que  se  llama  virtud,  como  a  señora 
y  principal.  Así  que  dos  son  los 
bienes;  uno,  de  suyo,  deseable:  la 
virtud  o  lo,  honesto;  el  segundo, 
por  otra  cosa,  que  se  llama  utilidad. 
Por  la  virtud  .deseamos  el  ingenio, 
la  instrucción,  y  por  esto  la  vida, 
y  el  libre  juego  de  los  sentidos  y 
de  la  salud,  y  por  ende  el  placer,  ri- 
quezas, posesiones,  servidumbres. 
Se  llama  virtud  el  bien  honesto,  co- 
mo merecidamente  honorable;  todo 
lo  restante  es  lo  útil  y  es  de  la  in- 
cumbencia del  cuerpo.  Entre  lo  ho- 
nesto y  lo  útil,  en 'un  punto  inter- 
medio, sitúa  Marco  Tulio  la  erudi- 
ción, la  amistad,  la  dignidad,  el  po- 
der, la  influencia,  la  autoridad,  que 
él  aplica  a  lo  honesto.  No  obstante, 
paréceme  a  mí  que  nacen  como  de 
su  principio  natural,  de  la  admira- 
ción de  la  virtud  y  que  son  pura 
vanidad  si  no  andan  unidas  con  la 
virtud  y  no  se  enderezan  a  la  utili- 
dad de  muchos.  Por  lo  demás,  no 
son  todas  iguales  las  partes  de  lo 
honesto,  como  tampoco  las  partes 
de  lo  útil. 

En  lo  honesto,  conviene  que  ten- 
ga la  preeminencia  todo  lo  que  to- 
ca y  atañe  a  Dios.  A  esa  categoría 
pertenecen  la  piedad,  el  encendido 
amor  de  las  cosas  celestiales,  el  co- 
nocimiento y  la  adoración  de  aque- 
lla Naturaleza  omnipotente;  en  es- 
te conocimiento  dice  Cristo  en  su 
Evangelio  que  consiste  la  vida  eter- 
na. E  indudablemente,  si  uno  lo  con- 
sidera muy  de  asiento,  hallará  que 
toda  la  sabiduría  humana,  compara- 
da con  nuestra  religión,  no  solamen- 
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te  es  cieno,  sino  pura  insensatez. 
Está  en  segundo  lugar  lo  que  per- 
tenece a  los  hombres,  como  la  cari- 
dad para  con  ellos,  mandada  por 
Cristo;  luego  la  justicia,  y  a  conti- 
nuación; el  repeler  la  injusticia,  la 
liberalidad,  la  beneficencia  y  el  que, 
de  su  propio  natural,  desean  los  ex- 
celentes ingenios  aprovechar  a  los 
más,  aun  gratuitamente,  sin  injuria 
para  nadie;  y  luego  a  pocos  o  a 
uno  solo;  la  fortaleza,  que  no  tan 
solamente  piénsase  que  ejercita  con- 
tra los  enemigos  su  recio  y  animo- 
so temple,  como  también  contra  la 
fortuna  y  sus  blandicias  y  sus  fie- 
ros asaltos,  contra  las  seducciones 
de  los  vicios;  la  templanza,  la  mo- 
destia, la  moderación,  el  pudor. 
Después  de  esto,  viene  la  agudeza 
del  ingenio,  el  juicio,  la  erudición, 
la  dignidad,  el  honor,  la  alabanza, 
gloria,  la  autoridad,  el  poder  y  el 
ilustre  linaje  que  proporciona  algu- 
na de  estas  cualidades.  Si  vinieren 
ellas  espontáneamente  y  usas  de 
ellas  con  moderación  para  provecho 
de  los  otros,  son  cosas  hermosas  y 
magníficas;  mas  si  usares  de  ellas 
ambiciosamente  o  las  hubieres  gran- 
jeado con  artes  malas  a  juicio  del 
pueblo  propenso  a  juzgar  torcida- 
mente, o  con  procedimientos  inep- 
tos o  ya  ridículos  como  son  los  que 
con  bailar,  con  correr,  con  jugar  a 
la  pelota  se  ganan  ante  la  recia 
multitud  una  grande  admiración  y 
alabanza,  o  si  las  utilizas  para  la 
perdición  ajena,  son.  cosas  buenas, 
nocivas  y  detestables.  Por  eso,  en 
este  punto  interesa  enormemente  el 
cómo,  y  por  qué  causa,  y  por  quié- 
nes. 

En  la  consabida  utilidad  tienen  la 
preeminencia  aquellas  cosas  que 
fueron  halladas  para  la  defensa  y 
protección  de  la  vida,  y  no  se  limi- 
tan a  lo  inmediato  y  presente,  sino 
que  extienden  su  eficacia  bienhecho- 
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ra  a  la  posteridad,  como  son  cam- 
pos, propiedades,  construcciones  es- 
tables, vasos  de  plata  y  oro,  que 
en  trance  de  necesidad  pueden  sub- 
venir a  su  propietario,  y,  por  fin, 
todo  lo  que  rinde  fruto  y  tiene  una 
relativa  seguridad,  no  para  nosotros 
solamente,  sino  también  para  aque- 
llos a  quien  amamos  o  hemos  de 
amar:  amigos,  hijos,  posteridad,  en 
fin.  Luego  todo  lo  que  pertenece 
al  halago  y  deleite  de  todos  los  sen- 
tidos y  todo  lo  que  es  grato  al  áni- 
mo. En  este  punto,  lo  mejor  incom- 
parablemente es  lo  más  honesto  y 
duradero,  y  lo  que  le  sigue  en  gra- 
dación descendente  es  aquello  que, 
una  vez  gustado,  deja  el  menor  po- 
so de  remordimiento.  Hay  en  este 
orden  cosas  también  que  andan 
unidas  con  el  provecho,  como  la 
amenidad  de  las  huertas,  de  los  pra- 
dos; la  lozanía  de  los  pastos  y  de 
los  ganados;  pero  entre  éstas,  las 
más  agradables  a  cada  cual  son 
aquellas  a  las  que  le  lleva  su  pro- 
pia naturaleza  y  genio.  En  este  pun- 
to, como  pasa  con  las  opiniones, 
también  los  juicios  e  ingenios  son 
varios;  a  los  unos  les  cautivan  unas 
cosas  y  a  otros,  otras,  y  las  mismas 
a  los  unos  en  un  tiempo  y  en  otro 
tiempo  a  los  otros,  puesto  que  ex- 
perimentan mudanza  los  caprichos 
y  los  deseos,  según  la  edad,  la  dis- 
posición física  de  salud  o  enferme- 
dad, por  hartura  o  por  otro  cual- 
quier estímulo  oculto  del  organis- 
mo. En  el  postrer  escalón  está  lo 
vistoso  y  magnífico,  verbigracia:  en 
los  edificios  públicos,  en  los  vesti- 
dos preciosos,  en  los  banquetes  lau- 
tos y  bien  aderezados,  espectáculos, 
larguezas  munificentes  y  en  todo  lo 
raro,  lo  nuevo,  lo  colosal,  lo  admi- 
rable, lo  plausible  y  hecho  para  el 
vulgo,  lo  consagrado  por  la  popula- 
ridad. De  todo  este  conjunto,  aque- 
llo es  más  digno  de  loa  que  se  ex- 


tiende al  provecho  de  los  más,  como 
en  las  iglesias,  en  los  sanatorios,  en 
las  obras  de  hospitalidad,  en  la  re- 
dención de  cautivos,  en  el  socorro  y 
alivio  de  la  pública  indigencia; 
obras  éstas  que  ya  tienden  y  se 
acercan  mucho  a  lo  honesto. 

Este  es  el  arsenal,  éste  es  el  semi- 
llero de  toda  invención  que  quiero 
que  quede  expuesto  aquí  como  mina 
y  cantera  de  los  argumentos.  No  los 
desmenucé  trozo  por  trozo  porque 
fuera  cosa  de  nunca  acabar,  y,  al 
fin  y  al  cabo,  no  necesaria,  y  que  de 
todas  maneras  no  hubiera  yo  podi- 
do agotar.  Me  contenté  con  llamar 
la  atención  sobre  los  puntos  capi- 
tales, y  con  indicar  las  fuentes,  co- 
mo quien  dice.  En  lo  referente  a 
todo  lo  que  está  puesto  en  nosotros, 
pienso  que  harto  di  a  entender  lo 
muy  conveniente  que  es  que  quien 
ha  de  dar  consejo  en  muchos  asun- 
tos tenga  mucha  sensatez  y  pruden- 
cia, que  sea  sumamente  entendido 
y  de  un  ingenio  multiforme  y  vario 
y  muy  apasionado  de  todo  lo  que  es 
bueno  y  útil. 

Pero  antes  que  pase  a  estudiar 
la  práctica  de  todo  cuanto  llevo  ex- 
puesto, he  de  advertir  que  nadie, 
en  la  deliberación,  debe  seguir  el 
mismo  orden  y  método  con  que  nos- 
otros procedimos,  sino  que,  así  co- 
mo con  sujeción  a  un  cierto  orden 
se  enseña  el  alfabeto  y  luego,  colo- 
cando en  diferente  posición  las  le- 
tras, se  compone  cada  uno  de  los 
vocablos,  y  no  todos,  y  apenas  escri- 
bimos ninguno  con  aquel  orden  al- 
fabético con  que  aprendimos  las  le- 
tras, así  también,  para  que  fuese 
más  fácil  la  retención  de  los  luga- 
res, los  expusimos  de  este  modo; 
empero  la  prudencia  y  el  arte  colo- 
caron a  cada  uno  de  ellos  en  el  si- 
.tio  donde  tenga  su  fuerza  máxima, 
no  de  otra  forma  que  un  caudillo 
clarividente  sitúa  a  cada  uno  de  sus 
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soldados  donde  piensa  que  se  bati- 
rá mejor  y  contribuirá  más  eficaz- 
mente a  la  victoria  común.  Ni  en 
cada  uno  de  los  nombres  usamos  ca- 
da una  de  las  letras.  Así  tampoco 
debemos  emplear  todos  los  lugares 
en  cada  uno  de  los  discursos  y  muy 
raras  veces  se  presenta  una  causa 
para  la  cual  se  tenga  que  recurrir 
a  todos  los  géneros  de  razones,  y 
aun  no  sé  si  ello  puede  darse  en  la 
práctica.  Pero  hablemos  ya  del  ejer- 
cicio de  la  facultad. 

Dos  cosas  hay  en  los  consejos  que 
tienen  una  avasalladora  potencia  de 
persuasión:  el  concepto  de  honra- 
dez y  el  concepto  de  prudencia.  Es- 
te, en  los  consejos,  tiene  valía  in- 
contable, como  aquello  de  Hécuba 
a  Ulises:  Tu  prestigio  se  impondrá. 
La  misma  cosa,  dicha  por  varios, 
no  tiene  idéntica  eficiencia.  Ni  la 
misma  sabiduría  no  asistida  de  la 
justicia  vale  mucho  para  hacer  fe, 
como  dijo  Platón,  puesto  que  tiene 
sospecha  de  astucia  y  fraude.  A  los 
entendidos,  si  no  les  tenemos  tam- 
bién por  honrados,  los  tenemos  por 
arteros,  ladinos,  engañosos,  sujetos 
indeseables,  en  suma,  y  no  hay 
quien  se  fíe  de  ellos;  antes  se  fia- 
ría de  un  ignorante  probo.  El  con- 
cepto de  la  probidad,  con  dos  cosas 
principalmente  se  granjea  y  se  con- 
serva. Lo  granjearás  si  vivieres  hon- 
rada e  irreprochablemente.  De  ahí 
aquel  proverbio  autorizado  por  su 
antigüedad;  a  saber:  que  la  con- 
ducta es  lo  que  más  persuade.  Y, 
por  ende,  la  cosa  del  mundo  que  más 
aleja  a  los  hombres  de  la  persua- 
sión es  la  disidencia  y  desconcierto 
entre  las  obras  y  las  palabras.  Quin- 
tiliano,  en  el  postrero  de  sus  libros, 
mantiene  la  afirmación  categórica, 
que  no  puede  ser  orador  sino  el 
hombre  bueno,  y  la  sostiene,  aparte 
rle  otras  muchas  razones,  por  la  de 
que  no  persuadirá,  si  no  se  le  cre- 


yere tal.  Y  si  este  axioma  vale  en 
alguna  parte,  se  impone  poderosa- 
mente en  la  persuasión,  en  la  exhor- 
tación, en  el  aviso. 

A  la  probidad  sucede  inmediata- 
mente el  que  se  crea  de  ti  que  amas 
a  aquel  a  quien  aconsejas,  y  aún  no 
sé  a  punto  fijo  si  esto  tiene  más 
fuerza  que  ser  considerado  hombre 
bueno,  tan  natural  es  que  nuestros 
amigos  siempre  nos  parezcan  mejo- 
res que  nuestros  enemigos. 

Con  un  equilibrio  tal  debes  tem- 
plar todo  consejo  a  fin  de  que  apa- 
rezca que  no  atiendes  más  que  al 
bien  y  al  provecho  de  quien  te  con- 
sulta, no  a  tu  propio  interés  ni  al 
de  ningún  otro  cualquiera.  Nos  arro- 
garemos la  prudencia  en  proporción 
muy  chica,  y  aun  esa  allegada  más 
por  la  experiencia  y  el  trabajo  que 
por  la  sutileza  y  penetración  de 
nuestro  ingenio  y  aun  sin  dar  a  en- 
tender que  en  aquel  asunto,  objeto 
de  la  deliberación,  nos  atribuíamos 
alguna  suficiencia.  Hay  que  evitar 
en  absoluto  toda  sospecha  de  arro- 
gancia que  no  soportamos  ni  siquie- 
ra en  los  más  grandes  personajes, 
superiores  a  todo  encarecimiento.  Y 
si  buenamente  podemos  hacerlo, 
aquello  mismo  que  tomamos  para 
nosotros,  sazonémoslo  con  el  asen- 
timiento y  la  benevolencia  o  de 
aquel  que  delibera  o  de  los  que  le 
aconsejan:  que  nosotros  sabemos 
aquella  determinada  cosa,  porque  la 
aprendimos  con  ellos,  o  de  ellos  o 
mediante  ellos,  y  por  su  desvelo  y 
por  su  favor,  como  si  fuera  por  su 
concurso  u  obra,  o  por  la  misión 
que  nos  confiaron.  Quien  fué  lega- 
do como  tú,  puede  decir  a  su  prín- 
cipe que  él  lo  aprendió  práctica- 
mente en  el  desempeño  de  su  co- 
metido. Cicerón,  de  aquellos  que 
aduce  ante  los  quirites  a  favor  de 
su  sentir  sobre  la  elección  de  caudi- 
llo, dice  que  los  honores,  las  ma- 


814 


JUAN  LUIS  VIVES.  OBRAS  COMPLETAS.  TOMO  II 


gistraturas,  los  beneficios  del  pue- 
blo romano,  les  hizo  competentísi- 
mos y  de  su  propia  y  personal  au- 
toridad afirma:  Ahora,  habiendo  en 
mí  tanta  autoridad  como  vosotros 
quisisteis  que  la  tuviese  con  las 
honrosas  magistraturas  que  me 
confiasteis*. 

Estará  permitido  hacer  más  fran- 
co, y  aun  diré  más  jactancioso  y 
prolijo  alarde  de  amor,  porque  el 
amor,  así  como  es  antagonista  del 
odio  y  de  la  envidia,  los  repele  de  sí 
con  energía  y  a  ninguno  se  le  pue- 
de reprochar  que  confiese  amar  a 
quien  sea,  si  ya  no  fuere  indigno  de 
amor  aquel  a  quien  dices  que  amas, 
cosa  que  no  conviene  que  piensen 
de  aquel  que  pide  ajenas  luces  los 
que  por  él  son  consultados,  todos 
los  cuales  son  presuntos  amigos  su- 
yos, pues,  de  no  ser  así,  no  debie- 
ran ser  llamados  a  consejo.  Y,  por 
su  parte,  el  que  lo  solicita  con  su- 
mo agrado  oye  decir  que  se  le  quie- 
re, porque  ello  es  en  verdad  muy 
agradable,  y  cree  que  realmente 
ello  es  así.  No  hay  quien  se  haga 
tan  poco  favor  a  sí  mismo  o  se  co- 
nozca tan  exactamente  que  no  esté 
convencido  de  reunir  muchas  cua- 
lidades que  le  hacen  digno  de  aque- 
lla afectuosa  correspondencia. 

La  lealtad  nacida  del  amor,  co- 
mo también  toda  otra  virtud,  está 
expuesta  a  las  injurias  de  la  envi- 
dia. Si  de  ella  se  hace  ostentación, 
debe  ser  aducida  con  cierta  parque- 
dad y  reserva  y,  en  ese  caso,  debe 
invocarse  la  conciencia  de  aquel  a 
quien  somos  leales  o  recordar  algu- 
na insigne  demostración  de  tu  leal-  i 
tad,  si  la  realizaste,  con  tal  templan- 
za debes  amonestar  que  no  parezca 
reprobar,  o  debes  alegar  alguna  cau- 
sa que  te  aconseje  o  te  obligue  a  la 
lealtad,  verbigracia,  porque  eres  hi- 
jo de  tales  padres  o  educado  por 
tal  ayo,  porque  será  más  grato  a 


,  aquel  a  quien  lo  dijeres,  considerán- 
dote ligado  tú  o  los  tuyos  por  tan- 
tos y  tan  grandes  beneficios  recibi- 
dos de  él,  de  tal  suerte  que  serías 
el  más  ingrato  de  todos  los  morta- 
les y,  por  ende,  el  peor  si  no  recor- 
dares que  en  lo  que  mejor  puedes 
demostrarle  tu  agradecimiento  es 
en  la  fiel  administración  de  lo  que 
a  él  le  pertenece.  Ello,  si  es  menes- 
ter, debe  hacerse  así,  pues,  como  en 
cualquier  otra  cosa,  así  también  en 
ésta  ha  de  ponerse  prudencia  y 
tino,  supremo  guía  y  moderador,  sin 
el  cual  de  nada  sirve  todo  el  arte, 
oratoria  o,  mejor  aún.  la  vida  mis- 
ma. Compañera  del  amor  es  la  cari- 
ñosa solicitud  de  los  intereses  del 
amigo,  mayor  y  más  diligente  mu- 
chas veces  que  por  los  personales 
nuestros.  Aprovecha  también  harto 
para  la  opinión  de  prudencia,  pues- 
to que  es  propio  del  amigo  prudente 
pensar  mucho  en  las  cosas  de  los 
amigos  y  mirar  por  ellas.  Propio  de 
los  consulares  es — dice  Cicerón — 
desvelarse,  pensar^  estar  atento,  ha- 
cer o  decir  siempre  algo  por  la  re- 
pública. En  el  asunto  objeto  de  la 
deliberación,  no  será  inconveniente 
demostrar  cuidado,  pues  hartas  ve- 
ces así  como  a  los  varones  cuerdos 
y  entendidos  se  les  escapan  pala- 
bras necias,  también  dan  consejos 
desatinados  cuando  los  improvisan. 
Por  esto  muchos  antiguos  acostum- 
braron hablar  en  el  Senado  por  es- 
crito, como  de  Fusio  Caleño  lo  ates- 
tigua Marco  Tulio  en  sus  Filípicas, 
por  dar  a  entender  que  traían  de 
casa  el  asunto  largo  tiempo  estu- 
¡  diado  y  madurado.  Pues  así  como 
en  una  causa  judicial,  el  creer  que 
se  repentiza,  robustece  en  gran  ma- 
nera la  causa,  por  parecer  que  nos 
afianzamos  exclusivamente  en  la 
verdad  y  no  en  la  astucia  o  el  in- 
genio, así  en  las  oraciones  suaso- 
rias merece  más  crédito  la  oración 
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meditada,  como  de  ello  nos  avisa 
el  vetusto  refrán:  La  noche  trae 
el  consejo,  porque  en  esta  ocasión 
no  viene  a  cuento  ambicionar  la 
alabanza  de  un  talento  repentino  o 
de  una  facundia  improvisadora. 

Así  que  en  todo  el  curso  de  la 
oración  has  de  poner  empeño  en 
no  decir  cosa  que  disminuya  la  opi- 
nión de  probidad,  de  amistad  o  de 
prudencia,  sino  que  la  aumente  y, 
realce  más  aún  hasta  donde  sea  ha- 
cedero. Por  este  motivo,  al  actuar 
ante  uno  a  quien  conozcas  poco,  tie- 
nes que  proceder  con  alguna  cir- 
cunspección porque  no  asome  nin- 
guna apariencia  de  temeridad,  o  de 
arrogancia,  o  de  necedad,  o  de  im- 
prudencia, o  de  que  miras  por  tus 
provechos.  La  sospecha  de  esos  vi- 
cios acostumbra  fácilmente  introdu- 
cirse en  la_s  mentes  maliciosas  con 
los  juicios  nuevos  de  un  hombre 
desconocido,  y  especialmente  en 
aquellas  personas  escarmentadas  que 
por  experiencia  conocieron  a  mu- 
chos malos,  como  son  los  viejos  y 
los  que  en  varias  ciudades  y  con 
muchas  personas  tuvieron  relacio- 
nes y  tratos.  En  presencia  de  un 
superior,  se  ha  de  hablar  con  algu- 
na modestia  y  respeto,  especialmen- 
te si  es  el  príncipe;  pero  con  tal 
cautela,  que  destierre  la  lisonja,  la 
cual,  grata  a  los  comienzos,  luego 
de  descubierta,  quita  la  fe.  Y  con 
este  príncipe- no  has  de  emitir  tal 
consejo,  como  si  lo  dieras  a  un  ig- 
norante, si  ya  no  fuere  niño,  y  go- 
biernes tú  sus  tiernos  años ;  pero 
si  ya  es  algo  mozuelo,  amonéstale 
como  algún  tanto  sesudo,  pues  al 
príncipe  se  le  ha  de  hablar  como  si 
estuviera  dotado  de  aquello  que  es 
lo  más  propio  del  príncipe,  a  saber: 
prudencia  grande  y  juicio  sano.  Es- 
to cuando  se  trata  de  negocios  del 
reino,  pues  en  otros  asuntos  no  les 
cuesta  demasiado  que  se  les  enseñe 


y  se  les  reprenda,  como  aquel  ta- 
ñedor de  cítara  respondió  a  Alejan- 
dro que  desatinaba  en  eso  de  ta- 
ñer: No  quiera  el  Cielo,  rey,  que 
tú  sepas  esto  mejor  que  yo.  A  ve- 
ces es  harto  osado  decir  que  ellos 
andan  ciegos  por  amor  de  sus  inte- 
rés particulares;  mas  en  casos  de 
religión  todos  somos  iguales;  todos 
somos  siervos  de  un  mismo  Señor, 
que  con  el  precio  de  su  sangre  nos 
rescató  de  la  servidumbre  del  dia- 
blo. En  este  punto,  tenemos  la  nor- 
ma dictada  por  San  Pedro:  Es  me- 
nester que  nosotros  obedezcamos 
más  a  Dios  que  a  los  hombres.  Y 
aquella  otra  de  San  Pablo :  Si  me 
afanare  por  contentar  a  los  hom- 
bres, no  sería  siervo  de  Cristo. 

Con  un  amigo  familiar,  más  cla- 
ramente: con  un  inferior,  con  ama- 
bilidad, no  diciendo  nada  como 
quien  habla  de  más  arriba,  nada  en 
son  de  reproche,  si  el  asunto  no 
exigiere  la  aspereza  del  consejo,  co- 
mo las  sajaduras  y  los  cauterios  en 
las  enfermedades  graves.  Mas  a  to- 
dos indistintamente  debe  darse  con- 
sejo fiel,  aun  a  los  mismos  enemi- 
gos; así  serás  un  hombre  bueno  y 
porque  lo  serás  merecerás  crédito. 
No  hay  más  breve  atajo  para  la  bue- 
na reputación.  De  un  consejo  ■  así 
di  jóse  aquello  de  Platón:  Que  era 
cosa  sagrada.  Esto  tiene  un  sentido 
más  alto  del  que  se  descubre  a  pri- 
mera vista. 

También  ha  de  atenderse  al  ge- 
nio y  a  las  costumbres  de  aquel  a 
quien  aconsejas,  y  a  ellos  lia  de 
acomodarse  tu  plática;  docta  con 
el  docto;  con  el  ingenioso,  aguda; 
con  el  romo,  espesa  y  machacona; 
cauta  con  el  suspicaz,  libre  y  fran- 
ca con  el  abierto  y  afable,  por  de- 
mostrar que  está  inspirada  en  su 
personal  idiosincrasia.  A  los  buenos 
débeseles  presentar  la  utilidad  sin 
ambages  ni  rodeos;  o  los  malos  se 
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les  debe  insinuar  de  una  manera  in- 
directa, porque  no  parezca  antes  de 
tiempo  que  reprobamos  sus  vicios, 
si  ya  no  fuere  que  la  condición  de 
la  persona  nos  autorizare  para  una 
mayor  libertad  y  soltura,  verbigra- 
cia: si  fuere  hijo,  si  discípulo,  con- 
sanguíneo, pupilo,  criado,  súbdito 
o  cualquier  otro  título,  estuviere 
confiado  a  nuestra  custodia.  Hase 
de  acomodar  también  a  la  condición 
del  que  da  el  consejo;  no  con  la 
misma  autoridad  y  gravedad  el  mo- 
zo que  el  anciano,  el  patán  que  el 
docto,  el  sabio  celebrado  y  el  que 
a  duras  penas  saludó  la  sabiduría; 
el  pobre  que  el  rico,  el  desconocido 
que  el  familiar,  el  forastero  que  el 
paisano,  el  simple  soldado  que  el  ca- 
pitán; en  algunos,  la  autoridad  ya 
basta;  a  los  otros,  apenas  la  reali- 
dad y  la  verdad  los  defienden. 

Allende  de  esto,  se  ha  de  ver 
quiénes  a  una  dan  el  consejo,  quié- 
nes hablaron  o  han  de  hablar  en 
sentido  contrario.  También  se  ha 
de  tener  cuenta  de  las  circunstan- 
cias de  que  hice  mención,  de  cada 
una  de  las  personas;  con  más  di- 
simulo, con  mayor  parsimonia,  con 
más  grande  respeto  se  ha  de  disen- 
tir del  noble  que  del  humilde  y  de 
aquel  con  cuyos  mayores  o  con  Cu- 
ya patria  tiene  relación  el  asunto 
objeto  de  la  consulta,  no  sea  que  se 
te  pueda  decir:  «¿Qué  te  va  a  ti 
en  cosa  no  tuya?»  De  otra  manera, 
del  docto  e  ingenioso  que  del  in- 
docto y  lerdo,  del  probo  que  del 
ímprobo,  del  que  anda  cargado  de 
riquezas,  servidumbres,  amistades, 
clientelas,  privanzas,  popularidad, 
fama,  que  del  que  anda  destituido 
y  desnudo  de  tales  alharacas,  tanto 
porque  irritados  y  enojados  contra 
nosotros,  hagan  daño  a  muchos,  co- 
mo porque  parece  a  los  ojos  del 
vulgo  que  el  consejo  del  incauto 
hostiga  molestamente   al  poderoso 


y  qu  i  el  de  i  poco  probo  disiente  del 
dictamen  del  probo  y  el  del  impru- 
dente del  sentir  del  ingenioso  o  que 
no  aprueba  el  del  prudente  y  en- 
tendido. 

En  la  antigüedad,  puesto  que  eran 
libres  las  repúblicas,  estaba  permiti- 
da la  arremetida  directa  contra  el 
contradictor,  pues  parecía  que  la 
autorizaba  el  patriotismo,  y  con  to- 
do, estaba  mandado  que  no  se  dijese 
mal  de  aquellos  que  gozaban  de 
buen  concepto,  por  no  ajenar  de  sí 
los  ánimos  de  los  consejeros.  ¡-Cuán- 
to más  debe  hacerlo  ahora  un  cris- 
tiano! Ni  tampoco  a  todos  debe  ha- 
cerse el  mismo  honor  ni  en  donde- 
quiera. En  el  senado  de  la  ciudad, 
donde  todos  son  casi  iguales  y  uno 
no  cede  al  otro  en  la  consideración 
de  la  República,  porque  ésta,  como 
es  de  razón,  confunde  en  un  abra- 
zo igual  a  todos  sus  ciudadanos  que 
sienten  bien  de  ella,  como  una  ma- 
dre en  el  mismo  regazo  acoge  a 
todos  sus  hijos.  En  este  caso  exis- 
te mayor  libertad  que  ante  el  prín- 
cipe, pero  no  tanta  que  la  sesión 
degenere  en  pelea  o  en  batalla  de 
denuestos,  puesto  que  no  hay  cosa 
que  mejor  *iente  en  los  consejeros 
que  la  circunspección  y  la  grave- 
dad, virtudes  que  quedan  trituradas 
forzosamente  en  manos  de  los  que 
riñen  y  altercan.  En  presencia  del 
príncipe  impónese  el  acatamiento 
debido  a  su  soberanía,  y  si  algo  en 
desfavor  callaste  o  disimulaste,  él 
lo  toma  como  una  atención  tenida 
con  él  y  se  complace  de  que  se  ha- 
ya guardado  respeto  a  su  presen- 
cia. Y,  si  no  se  da  por  entendido,  se  le 
puede  con  una  u  otra  palabra  adver- 
tir entonces  suavemente,  de  forma 
que  no  parezca  que  le  reprendes.  Y 
así  como  el  crédito  se  granjea  con 
la  honradez,  con  el  amor,  con  la 
prudencia,  así  también  se  debilita  y 
menoscaba   con  la  mengua  de  es- 
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tas  cualidades.  No  hay  nadie  que 
no  prefiera  que  se  le  quite  todo, 
antes  que  el  juicio  y  la  pruden- 
cia. 

No  hay  baldón  mayor  que  el  de  la 
demencia,  por  la  cual  los  hombres 
degeneran  en  brutos.  Cada  uno  pre- 
feriría que  de  él  se  diga  que  ama 
poco,  que  no  que  flojea  de  seso.  Con 
todo  quieren  dar  a  entender  que 
llevar  con  sumo  desabrimiento,  si 
alguno  no  les  reconoce  amor  para 
con  aquel  a  quien  aconsejan,  porque 
parece  que  le  ama  aquel  que  le  lla- 
mó. Y  no  hay  cosa  tan  ingrata  y 
tan  inhumana  como  no  correspon- 
der en  su  amor  a  aquel  que,  amán- 
dote, te  provoca  a  que  le  ames.  Y 
mucho  más  si  es  poderoso,  si  es 
príncipe,  cuya  amistad  puede  rncer 
tanto  bien,  y  cuyo  odio  puede  cau- 
sar tanto  estrago,  por  manera  que 
dan  a  entender  que  llevan  con  más 
paciencia  que  se  les  llame  tontos  de 
remate  que  no  que  de  ellos  se  diga 
que  no  aman  al  príncipe  suficiente- 
mente, sobre  todo  oyéndolo  él  o 
algún  otro  que  pueda  hacérselo  lle- 
gar a  los  oídos. 

Así  que  no  hay  que  tocar  tan  pe- 
ligrosa úlcera  si  a  ello  no  nos  obli- 
ga una  urgencia  apremiante,  y  aun 
ha  de  hacerse  con  suma  prudencia 
y  tacto;  lo  que  menos  escueza,  par- 
cialmente, y  de  una  manera  especial 
lo  que  atañe  al  propósito  presente, 
cuando  en  lo  demás  es  más  abun- 
dante y  amplia  la  licencia.  ¿Qué 
se.'á  un  consejero  si  le  quitas  la 
prudencia?  Equivale  a  cortar  las 
manos  a  un  amanuense  o  a  un  pin- 
tor. Se  le  hablará  con  estos  o  seme- 
jantes eufemismos  y  atenuaciones: 
No  paró  mientes,  no  lo  consideró 
asaz,  quizá  no  entendió;  su  ánimo 
está  ajenado  y  absorto;  otros  cui 
dados  le  retraen;  no  lo  ponderó,  .o 
dijo  de  improviso;  no  te  cabe  la 
menor  duda  de  que  si  lo  reflexio- 


nas más  de  asiento,  otro  será  tu 
parecer,  que  harto  conocida  tú  tie- 
nes su  prudencia.  Más  ásperas  son 
estotras  expresiones:  Echas  de  me- 
nos tu  acostumbrada  prudencia; 
echas  de  menos  a  Cicerón  en  Cice- 
rón; que  te  asombras  de  que  haya 
cambiado  hasta  tal  punto;  que  es 
prudente,  pero  no  en  esto;  que  na- 
die a  todas  horas  está  en  su  seso. 
Interin,  1u  consulta  pasa  de  él  a  la 
cosa  objeto  de  la  deliberación:  Es- 
to le  pareció  a  él;  a  nosotros  pare- 
ciónos otra  cosa,  y  lo  qme  él  dijo 
y  lo  que  nosotros,  pondérense  debi- 
damente; que  tú  fías  más  en  los 
hechos  que  en  las  autoridades;  que 
él  siente  de  esa  manera,  pero  que 
tú,  tan  ducho  como  él  en  esos  asun- 
tos, sientes  de  otra  manera.  En  ese 
caso,  si  puedes,  opónle  la  autoridad 
de  otros  no  menos  considerable  que 
la  suya  en  aquella  materia.  Cicerón, 
hablando  al  pueblo  romano: 

Empero  el  ilustre  personaje  de  la 
República  y  en  quien  vosotros  acu- 
mulasteis los  honores  más  ambicio- 
sos, Q.  Catulo,  y  también  Q.  Horten- 
sio,  señalado  con  las  supremas  dis- 
tinciones de  honor,  de  fortuna,  de 
virtud,  de  ingenio,  disienten  de  esa 
razón,  y  cuya  autoridad  yo  confieso 
que  en  muchas  ocasiones  tuvo  gran 
valía,  y  conviene  que  la  tenga;  pe- 
ro en  esta  causa,  aun  cuando  cono- 
céis los  juicios  en  contra  de  esas 
ilustrísimas  personalidades,  prescin- 
diendo de  ellas,  con  la  realidad  y  la 
razón,  podemos  averiguar  la  ver- 
dad. Y  a  continuación,  a  ese  Q.  Ca- 
tulo y  a  ese  Q.  Hortensio,  opone  la 
autoridad  de  P.  Servilio,  C.  Curión, 
Cn.  Léntulo  y  C.  Casio.  Pero  si  los 
contradictores  son  botos  y  lerdos,  o 
imprudentes  y  de  autoridad  desleí- 
da o  no  escuchados  con  oídos  dema- 
siado benignos  y  parecen  no  haber 
convencido  a  nadie,  ninguna  nece- 
sidad tendremos  de  confutar  su  par- 
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lamento  ni  de  hablar  palabra  alguna 
acerca  de  ellos. 

Los  hay  contra  quienes  conven- 
drá arremeter  con  toda  valentía  y 
arrostrando  cualquier  peligro,  tan- 
to para  nuestra  buena  opinión  co- 
mo por  el  bien  público,  como  por 
la  defensa  de  la  honestidad  que  to- 
do hombre  debe  tomar  sobre  sus 
hombros,  y  atajar  ora  su  osadía, 
ora  su  flagiciosa  y  malvada  volun- 
tad, como  son  los  Impíos,  los  cri- 
minales, los  ladrones,  los  expolia- 
dores del  pueblo,  los  bufones  con- 
fidentes, los  parásitos,  los  adulado- 
res, que  son  la  polilla  de  los  prín- 
cipes. Sigúese  la  indagación  de  las 
cosas,  a  la  cual  el  discurso  debe 
todo  encaminarse.  Buscamos  sim- 
plemente o  de  dos  cosas  honestas 
cuál  debe  hacerse  o  de  muchas  cuál 
debe  tomarse;  como  también  entre 
lo  honesto  y  lo  útil  cuál  debe  prefe- 
rirse. En  lugar  de  bien  está  el  mal 
menor,  como  cuando  averiguamos 
qué  mal  ha  de  elegirse  o  cuál  ha 
de  causar  menos  daño;  y  entre  las 
apariencias,  así  de  lo  honesto  como 
de  lo  útil,  si  conviene  más  esa  cosa 
jocunda  o  esotra  cosa  útil,  esto  fá- 
cil que  estotro  difícil,  esto  seguro 
que  aquello  hipotético  u  honroso. 
Y  por  lo  que  toca  a  lo  honesto,  si 
se  ha  de  estar  por  la  equidad  o  por 
las  leyes,  si  por  la  clemencia  en 
perdonar  o  por  la  justicia  en  casti- 
gar; si  vivir  vida  ajetreada  y  va- 
liente o  vida  inocente  y  tranquila. 
Entre  lo  honesto  y  lo  útil,  si  nos 
acordamos  que  somos  cristianos,  no 
hay  controversia  ni  titubeo  posible. 
Antiguamente,  el  pueblo  romano, 
con  harta  frecuencia,  se  pronuncia- 
ba en  las  deliberaciones  por  aque- 
lla fórmula:  Venza  la  utilidad.  Es- 
ta expresión  resolutiva  fué  recha- 
zada por  los  sabios  más  sabios  de 
aquella  nación  y  condenada  por  la 
filosofía.  Acaso  los  romanos  pensa- 


ban que  lo  sumo  de  la  honestidad 
era  el  servicio  de  la  patria,  cuya 
enunciación  la  constituirá  aquella 
sentencia.  Nosotros  digamos:  Ven- 
za la  honestidad  o,  mejor,  venza  la 
religión.  A  Aristóteles  y  a  Teofras- 
to  plúgoles  reducir  todo  este  géne- 
ro a  lo  honesto.  Sócrates  maldecía 
al  primero  a  quien  se  le  ocurrió  se- 
parar mentalmente  lo  honesto  y  lo 
útil,  coherentes  por  naturaleza,  pues 
decía,  y  de  ello  se  lamentaba,  que 
era  el  origen  de  todos  Jos  máles.  Así 
que  si  queremos  ser  sabios  de  ver- 
dad y  no  contentarnos  con  su  sola 
apariencia,  todo  lo  referiremos  a  la 
probidad  y  a  la  honestidad. 

Preséntanse  también  situaciones 
ambiguas  y  dilemas  con  referencia 
a  los  lugares,  a  los  tiempos,  a  las 
personas,  al  modo,  a  la  cantidad,  a 
la  causa,  si  ha  de  hacerse  en  e.^ü 
tiempo,  en  ese  lugar,  si  en  esto,  si 
así,  si  por  esto,  verbigracia:  si  ha 
de  concederse  algo  al  Turco,  porque 
amenaza  con  la  guerra  si  no  se  le 
concede.  A  veces  no  acaba  nunca  la 
deliberación  ante  algún  fin  propues- 
to: qué  se  ha  de  hacer,  cómo  se 
ha  de  llegar  a  él,  con  comodidad  y 
con  fácil  pie.  Quintiliano  piensa 
que  toda  deliberación  consiste  en  un 
parangón  o  "cotejo,  bien  entre  cosas 
solas  con  relación  a  la  persona,  al 
lugar,  al  tiempo.  Y,  en  hecho  de 
verdad,  es  así;  no  hay  opción  ni  de- 
liberación donde  no  hay  compara- 
ción, como  en  las  bestias.  Los  bie- 
nes preeminentes  consisten  en  la 
religión.  En  su  consecuencia,  de- 
ben preferirse  aquellos  que  aprove- 
chan a  muchos  y  buenos  que  los 
que  a  pocos  aprovechan;  los  dura- 
deros a  los  momentáneos  o  tempo- 
rales, los  sólidos  y  macizos  a  los 
que  no  son  más  que  aparentes,  y 
los  bienes  puros  que  los  que  andan 
mezclados  con  bien  y  con  mal,  y  lo 
que  es  deseable  de  suyo  más  que  lo 


OBRAS  DE  EDUCACIÓN.  DE  LA  DELIBERACIÓN 


819 


que  es  por  referencia  ajena,  y  aque- 
llos que  los  sabios  tienen  por  autén- 
ticos bienes  que  aquellos  otros  que 
la  necia  multitud  consagra  como 
tales. 

Así,  entre  las  cosas  útiles,  hase  de 
preferir  lo  asequible  a  lo  difícil,  y 
lo  que  con  buenas  artes  se  granjea 
que  lo  que  se  amaña  con  artas  ma- 
las, y  lo  que  más  fácilmente  se  bas- 
ta por  sí  mismo  y  puede  a  sí  mismo 
defenderse  y  sostenerse,  que  lo  que 
necesita  de  muchos  apoyos  y  palan- 
cas; ya  no  es  que  en  ello  se  bus- 
ca la  admiración  de  los  hombres  y 
la  huera  palabrería  que  remeda  la 
gloria,  porque  la  dificultad  parece 
propuesta  inevitablemente  a  toda 
cosa  egregia,  y  así  lo  raro  es  de 
precio  más  subido  que  lo  que  abun- 
da, aunque  su  rendimiento  sea  me- 
nor y  el  valor  de  muchas  cosas  no 
procede  más  que  de  su  lejanía. 

A  esto  débese  añadir  que  aquello 
de  que  uno  está  más  necesitado,  eso 
le  es  tanto  mejor,  y  cuanto  más  se 
le  ha  menester  para  muchas  y  más 
grandes  aplicaciones,  tanto  le  es 
más  caro  y  deseable,  verbigracia: 
la  vista  más  que  el  olfato,  y  lo  que 
es  causa  de  mayor  bien,  o  cabeza  y 
origen  de  más  cosas  o  camino  más 
expedito  para  el  bien,  eso  se  aven- 
taja a  su  contrario.  De  los  males  se 
ha  de  juzgar  por  los  bienes,  de  ma- 
nera que  cuanto  más  una  cosa  es 
contraria  a  la  buena,  es  ella  mala. 
Esto  por  lo  que  hace  a  las  cosas. 

En  lo  que  atañe  a  las  personas, 
los  referidos  bienes  y  males  no  tie- 
nen la  misma  virtualidad.  Y,  en 
efecto,  uno  es  el  bien  del  príncipe  y 
otro  el  de  una  persona  particular; 
no  es  el  mismo  el  bien  público  que 
el  bien  de  cada  uno  de  los  ciudada- 
nos. Como  son  diversos  los  oficios 
de  los  hombres,  así  lo  honesto  y  lo 
útil  no  deben  medirse  por  la  misma 
regla.   En   un   noble,   parece  bien 


amonestar  con  libertad  al  príncipe 
en  las  cosas  del  gobierno,  pero  no 
en  un  artesano  o  en  un  arriero.  A 
una  persona  particular  le  es  útil 
vivir  con  parsimonia  y  llevar  minu- 
ciosa contabilidad  de  su  hacienda,  y 
por  su  parte,  el  príncipe  lo  debe 
evitar  con  sumo  esmero.  Y  puesto 
que  en  el  alma  somos  todos  iguales  y 
no  hay  diferencia  entre  el  rey  más 
poderoso  y  el  arriero  más  bellaco 
y  el  esclavo  más  para  todo,  por  eso 
mismo,  en  todos  los  grados  son  los 
mismos  e  idénticas  las  razones  de 
los  bienes  que  tienen  su  fundamen- 
to y  raíz  en  el  alma  sola.  Por  eso, 
lo  primero  en  todos  y  lo  más  anti- 
guo es  el  culto  de  Dios,  que  es  la  re- 
ligión, y  lo  que  le  sigue  inmediata- 
mente es  querer  anhelar,  desear  el 
bien  de  todos,  y  ya  que  no  puedas 
con  efectos,  al  menos  con  deseos 
ayudar  al  género  humano.  Mas,  por 
lo  que  toca  a  la  acción,  puesto  caso 
que  ella  ha  menester,  instrumento, 
somos  desiguales,  y  uno  mayor  o 
menor  que  otro,  según  le  tocó  una 
facultad  más  dócil  o  más  zahareña. 

Por  eso,  en  la  persona,  decimos 
que  él  puede  o  no  puede  hacer,  le  es 
lícito  y  no  le  es  lícito,  le  está  bien 
o  no  le  está  bien,  le  conviene  o  no 
le  conviene,  debe  o  no  debe,  por 
mor  de  su  linaje,  patria,  carácter, 
fortuna  y  le  suministraremos,  o  bien 
todos  los  argumentos  que  de  la  per- 
sona se  toman  o  su  mayor  parte  o, 
al  menos,  aquella  que  basta  para 
aconsejar  o  disuadir.  Esto  es  cosa 
extensa  más  para  que  la  piense  ca- 
da uno  que  para  que  aquí  se  la  ex- 
plique largamente.  No  pueden  fal- 
tar ejemplos  ni  aun  al  ingenio  más 
mediocre;  con  todo,  nosotros  co- 
rremos en  socorro  de  su  afán  e  in- 
dustria con  algunos  ejemplos  que 
no  haremos  más  que  insinuar.  Es- 
tá bien  o  no  está  bien  por  el  linaje : 
Siendo  nobilísimo,  es  razón  que  tú 
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no  constituyas  mengua  y  desdoro 
para  tus  mayores.  O  bien:  Siendo 
de  origen  oscuro,  debes  augurar  la 
nobleza  por  ti  mismo.  O  bien:  Pues- 
to que  tu  linaje  oye  que  dicen  nial 
de  sí  o  que  lo  oye  tu  patria,  por 
ese  defecto  o  por  el  otro,  está  bien 
que  te  esfuerces  por  no  aumentar 
la  mala  opinión  de  los  hombres; 
antes,  debes  desvanecerla  con  tu 
virtud  y  volver  simpática  a  tu  fa- 
milia odiosa.  O  bien:  Ha  de  hacer- 
se porque  una  respuesta  del  orácu- 
lo dice  que  ello  será  así.  O  bien: 
Así  lo  vaticinaban  los  santos.  O 
bien:  Así  lo  avisó  un  siervo  de 
Dios.  Podrás  ser  retórico  y  filósofo 
con  ese  ingenio  que  conseguiste  y 
está  bien  que  se  engalane  con  las 
mejores  artes  y  no  que  se  deshonre 
en  la  vileza;  no  se  compadece  con 
tus  costumbres;  no  podrás  con  la 
mansedumbre  de  tu  ánimo  soportar 
tamaña  crueldad;  no  está  bien  que 
un  filósofo,  que  un  religioso  haga  la 
guerra.  O  bien:  Con  estas  artes  bus- 
car hacienda.  O  bien:  Es  razón  ex- 
presar en  alta  voz  el  propio  sentir, 
especialmente  en  gracia  de  lo  hones- 
to; es  indecoroso  que  un  hombre  ca- 
sado y  que  está  en  trance  de  consti- 
tuir una  familia,  viva  con  prodiga- 
lidad; le  está  mejor  la  vida  senci- 
lla; no  conviene  a  un  hombre  de- 
licado lanzarse  a  una  penosa  mili- 
cia; honroso  es  que  un  hombre  ro- 
busto ostente  así  su  reciedumbre. 

El  nombre,  cosa  en.  sí  misma  ba- 
ladí,  a  veces,  en  algunos  dió  un  gran 
peso  y  solidez  al  argumento :  Acuér- 
date cuando  oyes  hablar  de  Carlos, 
quién  fué  aquel  Carlos  I,  cuán  reli- 
gioso, cuán  industrioso,  de  cuánta 
generosidad  de  pecho.  Cuando  oye- 
res hablar  de  Felipe,  venga  a  tus 
mientes  el  recuerdo  de  aquel  Feli- 
pe; más  afable  que  él  ni  más  pro- 
bo no  lo  vió  Bélgica.  No  parece  la 
huida  bien  en  ti,  siendo  como  eres 


Aníbal.  Debes  arder  en  piedad,  pues- 
to que  eres  Pablo.  Lo  mismo  ocu- 
rre con  el  cognombre:  Praet,  Soto- 
mayor,  Aguilar;  lo  que  ya  se  incli- 
na al  linaje,  del  que  hablamos  ya: 
Por  ventura  eso  te  será  útil  a  ti  e 
inútil  a  tu  esposa,  hijos,  amigos, 
subditos,  y  a  tal  esposa,  a  hijos  de 
tal  índole,  a  tan  fieles  amigos,  a 
subditos  tan  serviciales,  a  los  cua- 
les debes  amar  no  menos  que  a  ti 
mismo.  ¿Por  qué  tú,  por  una  exi- 
gua conveniencia  tuya,  no  dudas  en 
hacerles  mal?  No  conviene  a  tu 
nombre;  ello  no  acrecentará  tu  glo- 
ria. Y  en  el  futuro:  No  conviene 
esto  a  tus  futuros  amigos  o  a  la 
hacienda  que  te  ha  de  sobrevenir. 
O,  Aprovechará  a  tus  enemigos; 
ayudará  a  tus  adversarios  armados. 
Y  en  el  pretérito:  Esto  está  en  pug- 
na con  tus  actos,  con  tu  pasada  con- 
ducta, con  la  fortuna  que  tuviste,  lo 
que  te  obliga  a  mirar  que  no  hagas 
cosa  indigna  de  ti,  porque  instan- 
táneamente no  se  te  eche  en  cara : 
La  fortuna,  antes  que  el  decoro;  y 
para  la  posteridad,  cosa  de  buen  o 
de  mal  ejemplo:  Es  propio  del  hom- 
bre de  bien  cuidar  de  la  posteridad, 
y  del  hombre  bellaco,  desatenderla; 
¿cuya  es  aquella  expresión  detesta- 
ble: Detrás  de  mí,  incéndiese  la 
tierra,  frase  que  dicen  que  con  fre- 
cuencia pronunció  Nerón?  Ya  ves 
cuán  abundante  y  cuán  variada  ma- 
teria de  decir,  si  se  quiere  amplifi- 
car y  explicar  una  por  una  todas 
las  cosas. 

Reservé  para  este  lugar  los  ejem- 
plos y  la  moción  de  afectos,  porque 
deben  explicarse  con  alguna  mayor 
extensión.  Los  ejemplos  tómanse  del 
pasado  y  proyectan  su  ejemplari- 
dad  al  porvenir,  para  que,  como  en 
un  espejo,  contemple  cada  cual  el 
éxito  que  cabe  a  cada  una  de  las 
acciones;  ya  también  para  la  ex- 
hortación,   para    resolvernos    a  la 
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obra,  puesto  que  parece  menos  difí- 
cil de  hacer  lo  que  sabemos  que 
con  anterioridad  hizo  otro.  Pero  tie- 
ne su  importancia  qué  ejemplos  he- 
mos de  proponer  y  a  quiénes.  Entre 
los  romanos,  ningún  valor  tenían 
los  ejemplos  de  los  bárbaros;  algo 
más,  los  de  los  griegos;  muchísimo, 
el  de  sus  mayores.  Para  nosotros, 
deben  ser  los  principales  no  los  de 
los  gentiles,  sino  los  de  los  cristia- 
nos, y  de  ésos  no  cualesquiera,  sino 
aquellos  que  pensamos  que  endere- 
zaron debidamente  la  vida  a  la  pu- 
reza del  Evangelio.  Entre  los  ejem- 
plos, clasifícanse  las  ficciones  de  los 
poetas  y  los  apólogos,  que  muchas 
veces  tier.jn  gran  fuerza  de  persua- 
sión, como  aquel  de  la  alondra,  que 
se  lee  en  Aulo  Gelio,  y  lo  que  dijo 
Demóstenes  al  pueblo  de  Atenas  de 
los  lobos  y  de  los  pastores. 

Los  afectos  y  pasiones  en  ese  gé- 
nero, no  han  de  excitarse  y  pertur- 
barse, porque  ello  parece  ajeno  de 
la  gravedad  y  de  la  probidad  que  la 
deliberación  requiere;  con  todo,  se 
cosquillean  a  veces  y  suavemente  se 
pellizcan;  y  esto  por  los  asuntos 
mismos,  mediante  la  amplificación, 
si  se  demuestra  que  son  más  gra- 
ves, más  fieros,  mayores,  mejores, 
más  honrosos,  más  útiles,  más  ale- 
gres, más  seguros  de  lo  que  pare- 
ce a  primera  vista,  principalmente 
luego  de  acomodarlos  a  algún  afec- 
to predominante  o  muy  vecino  de 
él,  como  cuando  se  propone  a  un 
enojado  la  atrocidad  y  la  indigni- 
dad, la  injuria  o  el  desdén  a  un  al- 
tanero, el  ajeno  bien  a  un  envidio- 
so, a  un  ambicioso  la  honra,  la  ri- 
queza a  un  avaro;  una  palabra  am- 
bigua a  un  suspicaz,  un  peligro  a 
un  cobarde  y  un  trabajo  a  un  pere- 
zoso. 

Aquí  entra  también  el  fin  que  ca- 
da cual  se  propuso,  de  modo  que  si 
uno  resolvió  llegar  a  inauditas  opu- 


lencias, no  tendrá  reparo  en  violar 
y  arrollar  cosa  sagrada  ni  profana, 
mientras  sirva  a  su  objeto.  Quien  se 
propuso  llegar  al  poder,  se  esforza- 
rá en  llegar  a  ese  fin,  aun  con  el 
aniquilamiento  de  todo  el  género 
humano.  Mas  el  consejero  incorrup- 
tible no  se  permitirá  acuciar  estas 
pasiones,  sino  sosegarlas  y  apaci- 
guarlas, y  no  vale  tanto  la  persua- 
sión, que  por  ella  quieras  ser  hom- 
bre malo.  Por  un  procedimiento 
contrario,  esa  borrasca  se  serena 
achicándola;  es  cosa  baladí,  no  vale 
la  pena,  es  menos  útil,  no  es  agra- 
dable; engaña  con  sus  apariencias; 
aquello  no  es  magnanimidad,  sino 
crueldad ;  no  gloria,  sino  rumor  y 
viento;  no  honra,  sino  sombra  va- 
na; no  magnificencia,  sino  bellaque- 
ría; no  justicia,  sino  injusticia;  no 
largueza,  sino  despilfarro;  temeri- 
dad, no  valor  sereno ;  riña,  no  dispu- 
ta; sofisma,  no  erudición;  cebo  de 
arrepentimiento,  no  placer.  No  se 
ha  de  hacer  nada  a  ciegas  temera- 
riamente, atropelladamente.  ¿Cuán- 
tos se  arrepintieron  de  una  resolu- 
ción tomada  en  caliente?  ¿Cuántas 
veces  él  mismo  tuvo  que  arrepentir- 
se? No  sin  motivo  decía  el  sabio 
Platón :  El  arrepentimiento  anda  del 
brazo  del  consejo  precipitado.  Tam- 
bién del  mismo  Platón  es  estotra 
sentencia:  La  ira  y  el  amor  son  pé- 
simos consejeros.  Nadie  hay  que  be- 
ba agua  turbia  sin  que  antes  deje 
que  con  el  descanso  cobre  la  prime- 
ra transparencia.  Así  también  no  se 
ha  de  usar  de  un.  ánimo  perturbado, 
pues  cada  uno  mira  a  través  de 
sus  pasiones,  como  quien  mira  a 
través  de  un  cristal  de  aumento,  que 
le  muestra  los  objetos  mayores  de 
lo  que  son  en  realidad.  A  cada  uno 
le  engaña  su  amor  propio;  y  de  ahí 
que  sus  ventajas  le  parecen  míni- 
mas y  las  desventajas  se  le  antojan 
máximas. 
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A  la  pasión  arrebatada  hay  qüe 
oponer  una  pasión  no  menor  en  su 
estima  y  aprecio,  verbigracia:  al 
aguijado  por  la  ambición,  la  pérdida 
de  la  hacienda;  al  que  corre  preci- 
pitado a  la  venganza,  los  deleites, 
el  ocio  sabroso,  el  arrepentimiento, 
la  inquietud,  la  tortura;  a  quien  se 
abrasa  en  la  codicia,  el  peligro  de 
lo  que  más  teme,  como  los  haberes, 
los  lujos,  la  esposa,  si  ya  no  fue- 
re de  tal  temperamento  que  tanto 
más  se  exalta  cuanto  el  riesgo  es 
más  grave,  como  pasa  con  algunos, 
o  que  sea  de  tanta  generosidad  de 
ánimo  y  de  tan  impetuosa  fiereza 
que  se  exacerban  más  con  la  difi- 
cultad, con  los  trabajos,  con  las  pe- 
nalidades, con  el  trance  crítico.  Pa- 
ra esta  coyuntura,  tiénense  a  mano 
tantos  y  tantos  tratados  filosóficos 
contra  nuestras  pasiones  y  los  tor- 
cidos juicios  de  las  cosas  y  estudios 
muy  especificados,  porque  no  nos 
aficionemos  a  lo  que  ningún  precio 
tiene  y  no  tomemos  pequeñeces  por 
grandiosidades.  Esta  parte  más  pro- 
piamente pertenece  a  la  disuasión; 
al  paso  que  la  primera,  acerca  de 
la  moción  de  los  afectos,  pertenece 
a  la  persuasión,  en  la  cual  los  mo- 
vimientos de  ánimo  suelen  ser  poco 
apasionados.  En  caso  extremo,  cuan- 
do le  ponemos  corazón  y  cuando 
con  argumentos  le  convencemos  que 
se  ha  de  obrar,  incitamos  al  vaci- 
lante o,  como  dice  el  proverbio,  em- 
pujamos al  que  ya  corre,  luego  de 
haberle  mostrado  la  ocasión  que  en 
toda  empresa  tiene  su  máxima  im- 
portancia, no  ha  de  demorarse  la 
actuación,  según  la  añeja  sentencia: 
Luego  de  la  resolución,  hay  que 
obrar  con  prontitud.  Así  crecieron 
y  se  hicieron  grandes  los  atenien- 
ses, así  Julio  César:  hay  que  asir- 
se a  las  ocasiones,  que  son  de  quien 
primero  las  agarra. 

En  el  desaconsejar,  nada  se  ha  de 


hacer  con  precipitación;  acaso  no 
esté  pensado  maduradamente.  Los 
atenienses,  porque  tuvieron  aque- 
llas prisas,  no  conservaron  largo 
tiempo  el  Imperio,  y  César  vino  a 
dar  en  mil  fechorías.  Y,  en  cambio, 
los  tardíos  lacedemonios  mantuvie- 
ron el  Imperio  mayor  y  más  dura- 
dero. Entre  los  romanos,  es  inmor- 
tal aquel  elogio  de  Marco  Fabio :  Un 
solo  hombre,  con  su  prudente  espe- 
ra, restableció  la  república. 

Hay  otras  cosas  a  inquirir,  como 
dijimos,  acerca  de  la  persona,  del 
lugar,  del  tiempo,  del  modo,  de  la 
cualidad,  de  la  causa.  Dícese  contra 
la  persona  o  en  favor  de  la  perso- 
na; son  las  mismas  cosas  que  más 
arriba  enumeré;  se  ha  de  hacer,  no 
se  ha  de  hacer  por  amor  del  linaje, 
patria,  ingenio,  costumbres,  etc.,  de 
que  ya  hicimos  mención.  En  el 
tiempo  hanse  de  considerar  la  cua- 
lidad natural:  estío,  invierno,  oto- 
ño, primavera,  sanidad,  epidemia, 
penuria,  abundancia,  carestía,  pre- 
'cio  bajo;  las  modificaciones  intro- 
ducidas por  los  hombres:  sagrado, 
festivo,  laborable,  sazón  de  segar,  de 
sembrar,  de  vendimiar,  de  recoger 
la  aceituna.  Por  el  mismo  procedi- 
miento en  el  lugar:  el  modo  se  re- 
fiere a  la  persona,  lugar,  tiempo  en 
que  alguna  cosa  se  debe  hacer  o  al 
mismo  que  debe  hacerla.  Se  ha  de 
hacer  el  recorrido  por  aquella  mis- 
ma gradación  que  expusimos  de  la 
persona,  lugar  y  tiempo:  tanto  o  no 
tanto,  así  o  no  así,  por  su  linaje  o 
por  el  tuyo;  también,  por  el  calor  o 
el  frío  riguroso,  amenidad  o  desapa- 
cibilidad del  tiempo,  tempestades, 
bonanzas,  porque  aún  no  se  hizo  la 
siembra  o  ya  se  hizo,  la  siega  he- 
cha o  no  hecha,  la  vendimia  hecha 
o  no  hecha,  la  lejanía  o  la  cercanía 
del  lugar,  seco,  acuoso,  llano,  mon- 
tuoso, sagrado,  profano. 

En  la  causa,  primeramente  se  ha 
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de  mirar,  si  ello  ha  de  hacerse  por- 
que sí,  sin  causa;  y  de  ahí,  cuánto 
se  ha  de  atribuir  a  aquella  causa, 
verbigracia:  Si  se  ha  de  declarar  y 
hacer  la  guerra  a  los  franceses,  por- 
que ocupan  una  ciudad  injustamen- 
te, si  está  bien  que  se  haga,  si  es 
hacedera,  si  conviene  que  nosotros 
la  hagamos  y  a  los  franceses  preci- 
samente, y  después  :  Si  por  esto.  Se 
razonará  cuán  honesta  sea  la  cau- 
sa, cuán  útil  cuán  congruente  con 
el  motivo  que  la  ocasiona.  A  veces 
la  causa  se  retuerce  para  la  princi- 
pal deliberación,  como:  El  Turco 
pide  Chipre  con  el  fin  de  traer  la 
guerra  a  Europa;  luego  no  se  le  ha 
de  dar  Chipre,  porque  manifestó  es- 
ta intención,  no  sea  que  se  acos- 
tumbre, a  fuerza  de  amenazast  a 
arrancar  todo  lo  que  le  apateciere : 
no  se  le  ha  de  dar,  porque  realice  su 
amenaza.  ¿Qué  cosa  mejor  puede  de. 
sear  Europa  que  volver  contra  los 
asiáticos  las  armas  de  sus  principes, 
empeñados  en  guerras  más  que  ci- 
viles? 

Cuestión  difícil,  cuando  simple- 
mente se  propone  cómo  vamos  a 
conseguir  esto,  pues  se  resolvió  que 
hay  qu^  hacer  y  se  convino  que  pue- 
de hacerse;  esta  cuestión  es  del  gé- 
nero conjetural.  En  ella  hanse  de 
examinar  y  ponderar  con  suma  di^ 
ligencia  los  instrumentos  de  la  ac- 
ción. Todos  estos  instrumentos  se 
recaban  o  por  el  ingenio  o  por  el 
cuerpo.  El  ingenio  puede  ser  nues- 
tro o  ajeno.  En  el  ingenio  hay  la 
razón,  la  previsión,  la  astucia,  la 
elocuencia,  las  artes,  aquellas  que  el 
ingenio  ejercita  exclusivamente  y 
a  las  cuales  se  aplican  las  manos, 
que  traen  consigo  sus  instrumentos, 
como  el  fabril,  el  textil,  el  de  la 
construcción.  También  el  cuerpo 
puede  ser  nuestro  y  puede  ser  ajeno. 

En  el  cuerpo  está  aquello  de  que 
antes  hice  mención  y  primeramente 


las  fuerzas  para  la  obra;  a  éstas  se 
allegan  los  instrumentos  de  las  que 
tienden  hacia  adentro,  la  robustez, 
la  salud.  Los  externos  son  aquellos 
por  los  cuales  arrastramos  o  impele- 
mos, levantamos  o  deprimimos.  En 
el  impulso  quedan  comprendidos  el 
destruir,  cortar,  abatir;  esto,  para 
obrar.  Para  resistir  basta  con  que 
alejemos;  pero  añádase  también  con 
qué  rechacemos,  cosa  que  tiende' 
ya  más  a  la  acción.  El  cuerpo  ajeno 
comprende  no  solamente  a  los  hom- 
bres, sino  también  a  los  jumentos 
y,  en  fin,  a  los  animales  todos.  To- 
to  esto  se  ha  de  tener  en  cuenta; 
todos  estos  ingredientes,  para  que 
puedan  buscarse,  para  que  puedan 
conservarse  y  aplicarse  a  su  objeto. 

Nuestro  ingenio-,  gracias  a  la  doc- 
trina, a  la  diligencia,  a  la  medita- 
ción, tórnase  apto  para  cualquier 
cosa.  También  el  cuerpo  se  amaña 
al  ejercicio  y  al  uso.  Al  ingenio  aje- 
no se  le  atrae  o  se  le  fuerza.  Le 
atraemos,  mostrándole  una  razón 
poderosa :  honestidad,  religión,  ley, 
o  luego  de  cautivada  su  afición.  Es- 
to hácese  en  parte  por  las  fuerzas 
de  la  razón,  parte  por  un  engaño, 
alcahuetado  por  alguna  seducción, 
como:  El  avaro  préndese  con  ei 
dinero  como  con  un  cebo;  por  el 
placer,  el  voluptuoso ;  el  ambicioso, 
por  el  honor.  A  veces,  por  algún 
otro  afecto:  ruego,  misericordia,  ira, 
gracia.  Los  afectos  de  los  animales 
gánanse  también  por  razones  análo- 
gas :  por  la  coacción  obligamos  a 
los  siervos  y  a  los  vasallos ;  por  la 
autoridad  a  aquellos  que  nos  catan 
cortesía;  también  por  el  peligro  y 
la  necesidad,  como  los  menestero- 
sos. Donde  no  vale  el  ingenio,  se 
aplica  la  fuerza,  que  debe  ser  regi- 
da por  el  consejo,  porque  si  no,  cae 
por  su  propio  peso,  como  Horacio 
dijo. 

La  fuerza  está  en  las  cosas  corpó- 
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reas,  o  porque,  abiertamente,  ata- 
ques el  objeto  si  piensas  que  es  más 
poderoso  aquello  con  que  obras  que 
aquello  que  resiste,  o  porque  tomes 
aquellas  dos  precauciones  principa- 
lísimas; acechar  una  ocasión  más 
propicia  y  el  lugar  donde  tú  tengas 
la  ventaja.  Si  nada  consigues  con  el 
primer  ímpetu,  con  diligencia  lo 
alcanzarás.  Esto  ya  lo  tocamos  más 
arriba  cuando  tratábamos  de  la  fa- 
cultad. Y  así  como  en  el  arte  del 
curar,  los  hay  quienes,  confiados  ex- 
clusivamente en  los  experimentos, 
asumen  el  cuidado  de  los  enfermos, 
a  los  cuales  se  les  denomina  con  la 
voz  griega  de  empíricos,  y  otros  tie- 
nen sus  reglas  universales  que  apli- 
can a  cada  particularidad,  cuando 
el  lugar  lo  pide,  y  éstos  curan  más 
certera  y  fielmente;  así  también, 
en  el  dar  consejos,  los  unos  los  to- 
man de  la  práctica  y  de  la  expe- 
riencia y  los  otros  ahondan  hasta  la 
raíz  en  la  naturaleza  del  negocio,  y 
en  su  causa  y  razón  general;  y  el 
consejo  de  éstos  es  más  firme  y  es- 
table y  está  menos  expuesto  a  en- 
gaño y  tiene  más  rapidez  persuasi- 
va, porque  tiene  maravillosa  con- 
gruencia con  nuestra  mente  y  con 
nuestro  ingenio  y  aprovecha  no  so- 
lamente a  quien  pide  el  consejo  en 
aquella  ocasión,  sino  también  en  to- 
da deliberación  análoga  que  se  pue- 
da presentar  en  adelante.  Con  todo, 
extraer  estos  principios  universales 
requiere  el  mayor  juicio,  curtido  en 
todas  las  experiencias  de  la  vida  y 
en  los  afanes  del  saber.  Yo  pienso 
que  esa  facultad  puede  recibir  gran- 
des ayudas  de  esos  puntos  que  ya 
hemos  tratado. 

Hasta  aquí  hemos  hablado  de  la 
invención,  bajo  la  cual,  en  algunos 
pasajes,  también  dimos  cobijo  a  la 
disposición,  como  aquel  en  que  ad- 
vertimos que  en  la  oración  no  deben 
colocarse    los    argumentos    por  el 


mismo  orden  con  que  por  nosotros 
fueron  expuestos. 

Ahora  quedan  por  decir  unas 
cuantas  palabras  acerca  de  las  par- 
tes del  discurso.  Suelen  señalarse 
cuatro:  Proemio,  narración,  confir- 
mación, conclusión.  Introdújose  el 
proemio  para  captar  la  benevolen- 
cia, la  docilidad  y  la  atención  del 
auditorio.  Todo  esto  el  que  llama  a 
consulta  ya  lo  tiene  en  su  casa,  pues 
no  puede  menos  de  ser  benévolo  pa- 
ra con  aquel  cuyas  luces  requirió, 
y  de  prestarle  atención,  pues  sabe 
que  se  trata  de  cosa  propia  y  de  ser 
dócil,  por  cuanto  necesita  que  se  le 
ilustre  sobre  el  objeto  de  la  con- 
sulta, acerca  del  cual  no  ve  claro. 
Por  esto,  tampoco  la  narración  o  la 
exposición  es  necesaria,  singular- 
mente en  las  causas  privadas,  pues 
en  las  públicas  son  muchos  los  que 
ignoran  de  qué  es  la  consulta  ni 
son  lo  bastante  amigos  de  quien  da 
el  consejo,  pues  no  es  llamado,  sino 
que  se  ofrece  espontáneamente;  y 
porque  no  les  atañe  en  particular, 
sino  en  general  a  todos,  lo  oyen  con 
bostezos  de  indiferencia.  Asimismo 
en  las  causas  privadas,  algunas  ve- 
ces el  que  aconseja  entiende  poco 
del  asunto  de  la  deliberación  por 
su  edad,  por  su  pereza  o  ensimisma- 
miento y  bobería.  También  los  hay 
que  consultan  a  sus  amigos  dudosos 
y  aun  a  aquellos  en  cuya  solidez  de 
juicio  no  tienen  completa  confianza, 
por  pesquisar  su  opinión  o  más  por 
costumbre  que  por  voluntad  con- 
creta, porque  por  ambición  o  por 
otras  malas  artes,  furtivamente  y 
como  a  gatas  entraron  en  su  conse- 
jo. De  esta  ralea  son  muchos  de  los 
que  andan  en  las  comitivas  de  los 
príncipes,  que  mejor  harían  con 
regir  el  arado  que  con  emitir  pare- 
cer en  ninguna  suerte  de  negocios 
humanos. 

A  esto  allégase  también  esta  cir- 
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cunstancia  externa,  a  saber:  cuando 
el  discurso  se  emprende  sobre  un 
tema  poco  favorable  o  contra  un 
hombre  demasiado  complaciente. 
Todas  estas  circunstancias  perjudi- 
can grandemente  la  persuasión  si 
no  entiéndelo  no  atiende  o  escucha 
con  recelo  y  hostilidad.  Así  que  lo 
primero  que  he  de  proveer  es  qué 
sea  lo  que  puede  dañar  a  la  persua- 
sión, y  removerlo  luego  al  punto. 
Si  es  la  docilidad  el  obstáculo,  hase 
de  recurrir  a  la  narración  y  docu- 
mentar a  quien  oye;  si  el  óbice  es 
la  atención,  bien  porque  el  asunto 
lo  consideran  indigno  de  que  se  le 
aplique  el  ánimo,  hay  que  avivar- 
lo y  demostrar  que  lo  exige  mayor  y 
que  importa  más  que  no  piensan; 
bien  por  el  que  habla,  porque  no  le 
merece  consideración  o  ésta  le  es 
contraria,  hable  de  sí  mismo  tem- 
pladamente y  dé  la  razón  por  que 
habla  y  los  motivos  que  tiene  para 
poder  dar  consejo  en  aquella  mate- 
ria que  no  le  es  desconocida  y  de- 
muestre sin  demasiado  ahinco  que 
está  de  tal  manera  versado  en  aque- 
llas cosas  que  forzosamente  tiene 
que  conocerlas  y  no  mal  del  todo; 
que  no  faltarán  quienes  envidien  su 
trabajo  y  su  industria,  que  ellos  po- 
nen tildes  en  su  fama,  que  no  va  a 
ocuparse  de  ellos,  sino  que  con  he- 
chos refutan  sus  calumnias.,  siempre 
que  le  oyeren  con  atención  y  juzga- 
ren no  solamente  de  su  opinión, 
sino  de  su  ingenio  y  de  la  envidia 
de  los  enemigos. 

Suele  faltar  el  favor  a  los  amigos 
nuevos  e  inciertos  o  que  se  expre- 
san contra  la  materia  o  el  hombre 
que  goza  de  la  simpatía  ambiente. 
En  este  caso,  luego  al  punto,  has  de 
declarar  cuál  sea  tu  disposición  pa- 
ra con  aquellos  que  piden  el  conse- 
jo: que  siempre  tú  pensaste  lo-  mis- 
mo ;  y  si  puedes  aducir  algún  hecho 
tangible,  adúcelo  mientras  no  lo  hi- 


cieres odiosamente;  que  él  no  te 
conoce,  pero  que  tú  le  conoces  a  él, 
pues  siempre  le  tuviste  afecto;  que 
vas  a  dar  un  consejo  tal,  que  o  lo 
aprobará  o,  por  io  menos,  por  su 
contradicción,  se  empeñará  en  el 
negocio  con  más  cautela  y  con  ma- 
yor garantía  de  éxito;  sí  la  contra- 
dicción no  está  permitida,  ¿a  qué 
viene  la  deliberación?  Si  tu  opi- 
nión no  pluguiere,  tiene  él  otras  que 
seguir,  y  piense  que  se  expresó  para 
puro  ejercicio  del  ingenio;  que  tú 
eres  un  desconocido  y  que  por  eso 
debes  cuidar  y  esforzarte  por  ex- 
presar tal  sentir  gracias  al  cual,  si 
no  por  la  prudencia  y  la  experien- 
cia, al  menos  por  la  adhesión  y  la 
lealtad,  seas  digno  de  que  te  conoz- 
ca y  que  harto  contento  quedarás 
solamente  con  que  no  parezca  que 
te  faltaron  discreción  e  ingenio;  y 
que  dando  como  cosa  buena  que 
los  otros,  por  especial  benignidad 
de  la  Naturaleza,  lo  tengan  agudo, 
colmado  de  erudición  y  enriquecido 
de  experiencia,  con  todo,  tú,  con 
harto  sudor  y  diligencia,  lo  ejerci- 
tas y  no  permites  que  se  enmohez- 
ca y  que  se  pudra. 

Cómo  deben  ser  tratados  los  con- 
tradictores, ya  más  arriba  queda 
declarado.  Estos,  si  contribuyeron 
en  gran  parte  a  la  persuasión,  desde 
el  primer  momento  deben  ser  utili- 
zados; si  no,  quedarán  reservados 
para  otro  lugar  del  discurso,  cuan- 
do ya  nos  hubiéramos  ganado  las 
simpatías  del  deliberante.  Antes  que 
cualquier  otra  cosa  restante  hay  que 
eliminar  todo  lo  que  puede  impe- 
dir la  persuasión,  y  eso  no  de  una 
vez  o  de  un  manotazo,  sino  poco  a 
poco,  como  resultare  más  fácil  de 
hacer  o  sin  lo  cual  no  podemos  ser 
admitidos  en  la  buena  disposición 
del  consultante.  Si  en  la  causa  no 
hubiera  nada  de  lo  dicho,  el  proe- 
mio holgará;  con  todo,  antepondré- 
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mos  algo  así  como  un  conato  de 
exordio,  por  no  empezar  ex  abrupto, 
si  ya  no  fuere  que  la  situación,  re- 
pentinamente producida,  lo  exi- 
giera. 

Lo  que  dije  de  la  docilidad,  pue- 
de aplicarse  a  la  narración,  pues  de 
ella  depende,  a  mi  entender,  la  do- 
cilidad en  su  mayor  parte;  y  el  au- 
ditorio no  se  entera  por  ningún  otro 
conducto  de  lo  que  se  ventila  en  la 
controversia  y  de  lo  que  está  en 
causa.  En  aquellos  pasajes,  pues,  en 
que  será  necesaria  la  docilidad,  en 
esos  mismos  narraremos.  Al  final, 
añádense  los  epílogos  cuando  el  dis- 
curso fué  largo  en  demasía  o  tene- 
mos motivos  para,  pensar  que  algo 
se  olvidó,  y  ello  abiertamente  y  con 
relativa  extensión.  Cuando  el  deli- 
berante sea  algo  suspicaz  y  por  el 
concepto  de  sabiduría  en  que  se  tie- 
ne sea  malhumorado  o  vano,  para 
ello  se  ha  de  emplear  algún  eufe- 
mismo por  ese  estilo:  Tú  ves  que 
por  esa  y  aquella  causa;  a  mí  me 
parece,  en  cambio,  que  por  esos  y 
otros  motivos,  o  no  me  parece,  Y 
brevemente,  a  continuación,  expón- 
ganse las  razones  capitales  a  modo 
de  pequeñas  advertencias.  A  lo  últi- 
mo de  todo,  acostumbraban  los  an- 
tiguos poner  las  fórmulas  de  obli- 
gada cortesía  y  de  buena  educa- 
ción: Este  es  mi  parecer,  salvo  el 
tuyo  más  cuerdo;  así  podrás  resol- 
verlo que  sea  preferible;  sea  cual 
fuere  tu  determinación,  Dios  la  ben- 
diga, y  otras  fórmulas  parecidas. 
Estas  parecen  bien  referidas  a  supe- 
riores o  a  iguales;  para  con  los  in- 
feriores no  son  menester  en  modo 
alguno,  antes  con  ellos  conviene 
acentuar  que  aquél  es  nuestro  pa- 
recer y  exhortarlos  y  urgirles  que 
la  lleven  a  la  práctica,  mientras  lo 
valga  el  asunto  y  tengamos  la  se- 
guridad que  lo  mejor  que  hacerse 
puede  es  lo  que  nosotros  les  hemos 


aconsejado,  pues  como  lo  que  está 
por  venir  nos  es  desconocido,  es 
difícil  garantizar  el  resultado.  Por 
esto  es  que  aun  el  más  sabio  exhor- 
ta con  timidez  y  desconfianza  a 
aquello  cuyo  éxito  es  dudoso,  como 
es  todo  lo  que  se  llama  fortuito; 
en  la-virtud  todo  es  cierto  y  averi- 
guado; mas  en  las  cosas  indiferen- 
tes es  tal  la  ingratitud  de  los  hom- 
bres, que  si  el  consejo  resulta  acer- 
tado, lo  olvidan,  y  si  no  lo  resulta, 
al  punto  acusan  al  consejero,  como 
si  pudiera  proporcionar  el  éxito 
quien  da  el  buen  consejo. 

La  elocución  será  tal  que  conser- 
ve la  autoridad  del  varón  probo  y 
prudente;  no  será  retozona,  ni  ju- 
guetona, ni  muelle,  ni  redicha,  ni 
afeminada;  pero  tampoco  será  lo 
contrario:  ladina,  astuta,  sin  com- 
postura ni  aliño,  más  preocupada 
de  la  solidez  de  las  sentencias  que 
de  los  primores  verbales ;  que  no  an- 
duvo a  caza  de  palabras  acicaladas, 
altaneras,  grandiosas,  pero  que  tam- 
poco dé  a  entender  que  las  rebuscó 
flacas,  rechinantes,  sobradas.  Las 
sentencias  serán  abundantes  y  gra- 
ves. Así  conseguirá  que  la  enjundia 
y  el  color  le  comuniquen  majestad 
cuando  aquellas  palabras  fueren  dig- 
nas de  la  virtud  y  de  la  sabiduría; 
ni  las  ensuciará  con  vocablos  que 
rezumen  sordidez.  Estará  permitido 
en  momentos  de  pasión  o  en  los  epi- 
fonemas  usar  de  figuras  entonadas, 
como  énfasis,  amplificación,  interro- 
gación, ironía  y  de  metáforas,  que 
con  frecuencia  hacen  las  veces  de 
argumento,  especialmente  si  se  ha- 
bla ante  las  masas,  donde  es  menes- 
ter una  oración  más  sonante  y  ro- 
tunda y  más  acomodada,  pues  si  en 
un  parlamento  privado  delante  de 
uno  solo  o  de  pocos  te  exaltares  y 
levantares  el  vuelo,  harás  el  ridícu- 
lo, como  si  te  pusieras  a  vociferar 
dentro  de  una  estancia  reducida. 
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Y  no  es  de  poca  monta  lo  que 
puse  al  principio,  a  saber:  en  qué 
lugar  hablas,  en  qué  tiempo,  no  só- 
lo para  la  invención,  sino  también 
para  la  elocución.  Y  con  buen  acuer- 
do, ni  parece  bien  ni  conviene,  ni 
siquiera  está  permitido  decir  lo 
mismo  en  una  cámara,  en  la  plaza, 
en  la  cárcel,  en  palacio,  en  un  cer- 
co, en  la  paz,  en  campaña;  ni  bajo 
la  tiranía  lo  mismo  que  en  un  ré- 
gimen de  libertad,  ni  en  el  campa- 
mento lo  mismo  que  en  la  corte. 
También  a  estas  circunstancias  de- 
ben1 acomodarse  la  brevedad  y  la  ex- 
tensión del  discurso.  Lugares  deter- 
minados exigen  pláticas  breves.  Lo 
mismo  pasa  con  el  tiempo.  Tiempo 
hay  en  que  no  es  conveniente  un 
parlamento  largo  y  lo  hay  en  que 
hablar  con  brevedad,  resulta  perju- 
dicial. Cuando  están  a  punto  de  rom- 
perse las  hostilidades,  ¿quién  pro- 
nunciará una  arenga  larga?  Así 
también,  en  los  acontecimientos 
súbitos,  en  los  casos  repentinos,  en 
los  cuales  la  decisión  tiene  que  ser 
rápida  e  inmediata,  según  la  pre- 
mura del  caso  y  hay  que  hacer  co- 
mo el  gladiador,  que  en  la  propia 
arena  toma  su  determinación.  Tiem- 
po hay  en  que  perjudica  el  no  ex- 
plicarse clara  y  extensamente,  como 
en  un  asunto  largo  y  de  gran  im- 
portancia, en  el  cual  no  se  puede 
pecar  dos  veces,  como  son  las  gue- 
rras, los  casamientos,  las  profesio- 
nes de  vida  religiosa,  las  sentencias 
de  pena  capital. 

También  hay  que  atemperarse  al 
carácter  de  los  oyentes,  singular- 
mente de  los  que  solicitan  el  conse- 
jo. Los  hay  quienes,  con  un  golpe 
de  vista,  a  las  pocas  palabras  abar- 
can todo  el  asunto.  Estos  se  impa- 
cientan con  los  rodeos  ociosos,  co- 
mo si  no  se  tuviera  asaz  confian- 
za en  la  rapidez  de  su  compren- 
sión. 


Y  los  hay  quienes  no  llegan  a  en- 
terarse, aunque  les  hables  tres  días 
seguidos,  y,  con  todo,  como  quieren 
dar  a  entender  que  se  enteraron,  te 
llaman  verboso  y  se  ofenden  si  les 
explicas  lo  que  no  comprendieron. 
Otros  hay  que  son  talentudos  y  se 
hacen  cargo,  y  a  pesar  de  ello,  oyen 
con  mucho  agrado,  bien  por  su  pro- 
pio natural,  bien  prendados  de  la 
dulzura  del  discurso,  de  quien  ha- 
bla, o  de  su  gravedad  y  peso  o,  fi- 
nalmente, por  su  ingénita  benevo- 
lencia, que  es  el  más  sazonado  y 
sabroso  condimento  que  se  conoce. 
Algunos  hay  ignorantes  y  tardos  en 
comprender,  y  por  tales  se  recono- 
cen, y  por  ello  no  solamente  no  les 
molesta  un  razonamiento  largo  más 
de  la  cuenta,  sino  que  lo  desean  y 
piden  que  se  les  ilustre.  A  tantas 
clases  de  ingenios  como  son  éstas, 
hase  de  adaptar  la  prolijidad,  la 
brevedad  y  también  la  oscuridad  y 
la  facilidad  y  la  perspicuidad.  Y  no 
es  que  yo  quiera  y  mande  que  en 
algún  lugar  sea  enojosa  u  oscura  la 
oración  cuya  principal  virtud  está 
en  su  transparencia,  sino  porque  los 
tardo»  no  alcanzan  lo  que  se  dijo 
con  agudeza  y  los  rudos  no  aquila- 
tan lo  que  se  dijo  con  doctrina.  Al 
erudito  le  estará  permitido  evocar 
historias,  fábulas,  toda  la  antigüe- 
dad y  toda  la  Naturaleza,  si  el  uso 
lo  consiente,  siempre  que  parezcan 
que  se  topó  con  ellas  espontánea- 
mente y  no  que  fueron  buscadas 
con  estudiada  afectación. 

Hasta  aquí,  he  dicho  lo  que  juz- 
gué que  específicamente  pertenecía 
a  la  deliberación  y  de  todo  lo  cual 
hice  un  manojo  para  ti.  Existen  en 
otros  géneros  y  en  todo  ese  arte  al- 
gunas enseñanzas  esparcidas,  como 
es  de  ver  en  los  filósofos  y  en  las 
obras  de  los  sabios,  acerca  de  lo  ho- 
nesto y  de  lo  útil,  etc.,  que  a  su  de- 
bido   tiempo    pueden    servir  para 


¿28 


JUAN  LUIS  VIVES.  OBRAS  COMPLETAS.  TOMO  II 


dar  consejos;  pero  éstas,  o  bien  que- 
dan comprendidas  en  nuestros  pre- 
ceptos generales  o  son  ajenas,  y  si 
no  es  contra  su  voluntad  y  a  pesar 
de  su  repugnancia  no  debían  tocar- 
se en  ese  comentario,  puesto  que  en- 
tre todas  las  artes  existe  cierta  afi- 
nidad y  como  armonía,  por  manera 


que  no  hay  ninguna  que  no  preste 
a  las  otras  un  auxilio  poderoso.  No 
obstante,  no  conviene  que  estos  tra- 
tados anden  confundidos  y  mezcla- 
dos, sino  que  se  estudien  separada- 
mente. 

Oxford,  1523. 


FIN  DE 
f  DE  LA  DELIBERACIÓN» 


DE  LA  DISPUTACION 

(1531) 


La  penetración  mental  no  intuye 
plena  y  abiertamente  la  verdad, 
agobiada  y  embotada  como  está, 
por  la  densa  cerrazón  de  su  masa 
corpórea;  pero  agrava  aún  más  el 
caso,  el  hecho  de  que  nosotros  tras- 
pasamos esas  tinieblas  de  nosotros 
a  las  cosas,  de  manera  que  podría- 
mos decir  que  están  sumidas  en  no- 
che ciega  y  profundísima  y  ocultas 
detrás  de  velos  impenetrables.  En 
este  sentido,  dijo  Demócrito  que  la 
verdad  estaba  hundida  en  un  pozo 
muy  profundo.  Para  limpiarla  de 
todas  esas  cáscaras  y  a  fin  de  que 
el  meollo  salga  puro,  el  ingenio  hu- 
mano recibió  de  Dios  la  facultad  de 
examinar  la  verdad,  y  esa  función 
llámase  disputación,  que  equivale  a 
decir  monda.  Así  como  las  vides, 
los  almendros  y  los  nogales,  y  el 
hierro,  y  el  oro  se  mondan  y  se 
acrisolan  con  echar  la  escoria  y  lo 
inútil,  así  también  en  aquel  examen 
e  inquisición  de  la  verdad,  con  apar- 
tar lo  falso,  o  lo  ambiguo,  o  lo  in- 
cierto, acabe  por  apurarse  lo  que 
realmente  es  la  verdad.  Esta  verdad 
es  una  luz  que  se  introduce  en  nues- 
tro ingenio  con  el  objeto  de  que  a 
través  de  lo  que  positivamente  se 
tiene  por  verdadero,  quede  explana- 
do y  claro  aquello  de  que  se  duda 
o  se  refute  aquello  otro  que  en  nos- 


otras se  insinuaba  con  apariencias 
y  vislumbres.  Quede,  pues,  para 
nuestro  uso  definida  la  disputación 
así:  Contraste  de  argumentos  para 
aprobar  o  para  rechazar  alguna  co- 
sa. Donde,  por  una  y  otra  parte,  no 
hay  prueba,  no  puede  haber  dispu- 
tación. Guías  de  nuestro  espíritu 
son  las  fuerzas  que  Dios  le  otorgó 
para  conocer  y  juzgar  de  lo  cono- 
cido. 

Juan  Filopono,  tomando  pie  de  la 
República  de  Platón,  escribe  que 
cinco  son  nuestras  funciones  aními- 
cas: mente,  dianea,  opinión,  fanta- 
sía, sentido.  El  sentido  es  demasiado 
lento  para  que  discurra  a  par  del 
silogismo  y  colija  algo;  la  mente 
es  demasiado  rápida  para  que  es- 
pere el  silogismo;  la  opinión  es  el 
asenso;  la  fantasía  o  visión  es  la 
aprehensión.  La  dianea,  a  quien  lla- 
maremos pensamiento  propiamente, 
es  el  movimiento;  así  es  que  ella 
raciocina  y  emplea  el  silogismo.  To- 
das estas  funciones  son  privativas 
del  alma;  de  momento  no  diré  mu- 
cho acerca  de  ellas  ni  con  deteni- 
miento mayor  de  lo  que  fuere  su- 
ficiente a  mi  propósito. 

Raciocina,  pues,  nuestro  pensa- 
miento bien  sobre  lo  que  la  mente 
le  sugiere  o  lo  que  le  proporciona 
la  opinión  o  la  fantasía,  pues  los 
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sentidos  son  siervos  de  ella.  Platón 
comprende  todo  esto  bajo  el  nom- 
bre de  eikasias.  La  mente  acarrea 
al  pensamiento,  en  la  medida  de  sus 
posibilidades,  lo  más  verdadero  y 
averiguado,  como  axiomas,  informa- 
ciones naturales,  nociones  impresas 
y  grabadas  en  el  ánimo  de  todos, 
con  las  cuales  encadénanse  los  silo- 
gismos en  quienes  está  la  ciencia, 
si  es  que  la  ciencia  está  en  algún 
lugar.  La  opinión  proporciona  lo 
creíble,  que  unas  veces  es  verda- 
dero y  otras  veces  es  falso;  de  ahí 
la  existencia  de  silogismos  que  tie- 
nen verosimilitud,  pero  no  ex*enta 
de  duda. 

La  visión  o  fantasía  suministra 
imágenes  huecas,  sueños,  alucina- 
ciones, engaños,  imposturas,  puesto 
que  se  deja  conducir  por  la  seme- 
janza que  temerariamente  recoge 
de  la  ignorancia  y  de  la  inadverten- 
cia, mezclando  y  confundiendo  una 
de  dos  o  más  cosas.  De  ahí  nace  el 
error  de  la  ambigüedad  de  la  pala- 
bra o  de  la  sentencia,  como  cuando 
una  voz  tiene  muchas  acepciones 
que  se  interfieren  y  se  hacen  uno, 
a  saber:  cuando  la  palabra  es  dudo- 
sa o  es  anfibológica  la  oración.  Oca- 
siona también  confusionismo  la  es- 
critura, cuando  no  la  distingue  el 
acento  ni  la  precisa  la  puntuación. 
También  el  sentido,  cuando  de  una 
significación,  por  recatada  vía,  se 
pasa  a  otra,  a  saber:  de  lo  esencial 
a  lo  inherente,  o  al  revés.  Verbigra- 
cia: El  hombre  es  animal;  mas  el 
animal  es  género;  la  miel  es  dulce; 
pero  una  cosa  lo  es  más  que  la  otra. 
Añade  a  esto  que  pasa  lo  mismo 
cuando  una  conclusión  falsa  se  re- 
cibe por  verdadera,  porque  ostenta 
como  una  apariencia  de  ella;  vicios 
éstos  contra  los  cuales  ya  más  arri- 
ba precavimos.  La  fantasía,  como 
quiera  que  con  ligereza  se  muda  de 
una  cosa  en  otra,  también  con  la 


misma  ligereza  da  su  ascenso,  y  en 
cualquier  punto  en  que  viniere  a 
dar,  por  pereza  de  una  ulterior  in- 
formación, allí  se  para  y,  hace  alto. 
Por  esto  es  que  se  engaña  brava- 
mente, porque  ni  distingue  lo  am- 
biguo, ni  compara  las  partes  entre 
sí  para  averiguar  cómo  están  com- 
puestas y  relacionadas. 

El  criterio,  sentado  a  manera  de 
árbitro  en  medio  de  tanta  diversi- 
dad, comienza  a  examinar  y  a  pesar 
las  fuerzas  de  todos  ellos  y,  por  de- 
cirlo así,  su  causa;  aquello  que  no 
merece  su  aprobación  lo  rechaza  de 
plano  y  lo  condena  irremisiblemen- 
te; aquello  que  aprueba  lo  admite 
según  y  cómo:  algunas  cosas  con 
seguridad,  otras  con  incertidumbre. 
Cosas  hay  entre  las  cuales  el  ánimo 
fluctúa  vacilante  y  dudoso,  porque 
en  ellas  aparece  algún  viso  de  ver- 
dad y  de  falsía.  Estas  alternativas 
del  criterio  son  ocasionadas  por  tres 
géneros  de  argumentos  en  los  cua- 
les se  debe  atender  a  las  cosas  y  a 
la  conexión  o  relación  que  guar- 
dan entre  sí.  Todos  los  argumentos 
se  sacan  o  de  las  realidades  ciertas, 
averiguadas,  necesarias  o  de  las  pro- 
bables y  que  dependen  de  conjetu- 
ras. Esos  nombres  no  corresponden 
propiamente  a  las  cosas,  sino  al  con- 
cepto que  de  ellas  tiene  cada  uno, 
pues  las  unas  son  para,  según  quién, 
ciertas  e  indudables;  mas  no  todos 
los  otros  las  ven  así.  Las  que  son 
hijas  de  la  certidumbre  y  están  liga- 
das entre  sí  por  un  nexo  evidente 
con  aquello  mismo  que  confirman 
atráense  un  criterio  seguro.  La  ar- 
gumentación de  este  linaje  llámase 
cierta  y  evidente.  Empero,  las  que 
son  probables  no  más  o  no  ofrecen 
en  la  prueba  un  nexo  claro  con 
aquello  a  que  se  adhieren,  provocan 
un  juicio  vacilante  y  receloso  y  no 
demasiado  seguro  de  sí.  A  esta  ar- 
gumentación llámasela  probable  o 
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creíble;  dialéctica  la  llama  Aristó- 
teles. Ambiguo  es  este  juicio  y  ape- 
nas se  sostiene  sobre  sus  pies,  equi- 
librada la  fuerza  de  los  argumentos 
en  el  asunto  controvertido  por  una 
y  otra  parte  y  quedando  la  balanza 
en  el  fiel.  La  argumentación  que  en- 
gaña el  juicio,  engaña  ora  por  la 
materia  que  la  constituye,  ora  por 
el  artificio,  forma  y  relación  de  las 
partes.  El  conocimiento  de  la  ma- 
teria pertenece  a  cada  una  de  las 
artes,  como  cuando  se  dice:  Todo 
gobierno  de  uno  solo  es  el  mejor; 
la  tiranía  es  el  gobierno  de  uno 
solo;  luego  es  el  gobierno  mejor. 
Mas  la  forma  y  la  composición  per- 
tenecen a  ese  lugar:  Toda  virtud  es 
suave;  también  es  suave  el  placer; 
luego  el  placer  es  virtud.  Esto  se 
llama  con  propiedad  paralogismo; 
pues  aquel  primero,  aunque  tomado 
de  premisas  falsas,  puede  ser  buen 
silogismo,  como  lo  es  aquel  mismo. 
En  general,  sálese  a  camino  de  la 
materia  de  los  argumentos  de  esta 
manera.  Demuéstrase  que  lo  cierto 
y  lo  necesario  no  lo  son  si  se  pone 
fuera  de  duda  que  otra  cosa,  la  más 
semejante,  no  es  necesaria.  A  veces, 
del  mismo  argumento  se  concluye 
todo  lo  contrario,  cuando  se  opone  la 
autoridad  de  que  hubo  quienes  no 
lo  apreciaron  así,  si  en  otros  asun- 
tos su  ingenio  y  su  juicio  fueron  ad- 
mitidos como  buenos. 

Probable  es  aquello  que  a  cada 
uno  le1  parece  que  lo  es,  no  por  ra- 
zón cierta  y  evidente,  sino  más  ve- 
rosímil que  la  contraria.  A  veces,  lo 
probable  se  toma  por  cierto  y  ave- 
riguado, pero  ahora  hablamos  del 
primero.  Lo  probable,  o  se  debilita 
o  queda  eliminado  en  absoluto;  se 
debilita,  si  se  demuestra  tener  me- 
nos firmeza  que  la  que  se  le  atri- 
buía; que  muchas  veces  lo  que  sue- 
le ocurrir  es,  precisamente,  lo  con- 
trario. Se  elimina  por  completo,  ob- 


jetándole aquello  que  o  le  es  nece- 
sario o  más  creíble,  y  por  la  clara 
concurrencia  de  circunstancias,  por 
qué  ello  no  es  procedente  en  ese 
lugar,  en  ese  tiempo,  en  esas  cosas. 
Lo  más  probable  es  lo  que  tiene  a 
su  favor  argumentos  más  eficaces  o 
de  eficacia  equivalente.  Pero  son 
muchos  los  casos  en  que  cada  cual 
tiene  su  fe;  cuanto  mayor  sea,  otro 
tanto  es  la  eficacia  mayor.  En  las 
conjeturas,  no  las  daña  asaz- quien 
demuestra  que  no  son  necesarias  o 
no  son  fuertes,  sino  que  no  son  bue- 
nas. Ello  se  consigue  exponiendo 
que  en  hartas  ocasiones  acostumbra 
ocurrir  lo  contrario,  no  ya  en  aná- 
logas, sino  en  idénticas  circunstan- 
cias de  lugar,  tiempo,  personas,  co- 
sas, como:  Que  se  avergüence  fu- 
lano, que  tiemble,  que  ande  azoga- 
do, tórnase  como  indicio  de  concien- 
cia culpable;  con  todo,  ello  suele 
acaecer  en  toda  concurrencia,  aun 
entre  los  más  amigos,  estando  todo 
en  calma  y  seguridad;  como  le  acón-  - 
tecía  a  Cicerón  al  tener  que  hablar 
de  cualquiera  causa. 

Por  lo  que  toca  a  la  argumenta- 
ción ya  perfilada  y  hecha,  o  la  re- 
chazamos, o  la  destruímos,  o  la  neu- 
tralizamos o  la  confutamos.  Se  la  re- 
chaza, cuando  se  niega  que  esté 
recogida;  se  la  destruye,  cuando 
queda  al  descubierto  la  falacia,  la 
cual,  como  ordinariamente  se  hace, 
por  ambigüedad  o  similitud,  por  eso 
se  llama  distinguir;  en  ese  caso, 
como  si  el  asunto  estuviera  partido 
en  dos  o  más  partes,  admitimos 
para  nosotros  un  miembro,  y  el  otro 
o  los  otros  los  concedemos  al  adver- 
sario; se  le  neutraliza,  cuando  se 
evidencia  el  absurdo  que  se  segui- 
ría, de  ser  ello  así;  se  le  confuta  o 
se  le  aplasta  cuando  se  le  opone  un 
argumento  más  fuerte. 

La  neutralización  (elusio)  no  se 
aparta  mucho  de  la  confutación  (re. 
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tusio).  Una  cosa  y  otra  en  Aristóte- 
les tienen  un  solo  nombre,  gestasis, 
que  textualmente  en  latín  significa 
instantia;  pero  el  nombre  que  se  le 
puso  es  objeción  u  óbice,  porque 
es  una  suerte  de  obstáculo  que  se 
opone  a  la  marcha  del  argumento, 
como  acontece  en  los  ríos  cuando 
se  rema  contra  su  corriente.  Esto 
no  es  desatar  la  conexión  del  ar- 
gumento ni  cortarla,  sino  salirle  al 
encuentro  e  impedir  su  libre  curso, 
y  esto  ocurre  no  raras  veces  a  nues- 
tro pensamiento,  pues  cuando  del 
curso  de  la  argumentación  sigúese 
una  consecuencia  absurda  en  exce- 
so, entonces  el  ánimo  comienza  por 
detenerse,  y,  luego,  así  que  advierte 
que  sq  descaminó,  vuelve  a  su  pun- 
to de  partida,  y  aun  cuando  no  sepa 
decir  en  qué  sitio  preciso  se  equi- 
vocó, ni  dónde  está  la  causa  de  su 
error,  con  todo  no  duda  que  hay 
error  positivo.  El  obstáculo  opónese 
a  la  argumentación  por  lo  mismo, 
por  lo  semejante,  por  lo  contrario, 
por  la  autoridad.  Por  lo  mismo,  si 
alguno  dice:  El  amor  es  un  bien 
porque  es  deleitoso,  se  le  opone: 
No,  que  es  un  mal,  porque  es  una 
indigencia.  Por  lo  contrario:  El 
hombre  bueno  dañará  a  los  amigos, 
porque  fué  dañado  por  aquellos  de 
quienes  jamás  debió  serlo.  Por  lo 
semejante:  Ese  hombre  fué  objeto 
de  un  atropello  odioso;  así  que 
siempre  odiará.  ¿Cómo  es  eso?  Por- 
que cuando  lo  son  de  un  beneficio 
no  siempre  corresponden  a  él  con 
amor.  Por  autoridad:  Hay  que  per- 
donarles porque  son  niños.  Obje- 
ción: Al  revés;  Salomón  dice  que 
el  palo  no  debe  andar  lejos  de  los 
niños.  Aquí  hay  ejemplos  de  dichos 
y  de  hecho.  Se  ha  de  perdonar  a 
ése,  porque  es  su  hijo.  Será  así,  pero 
Torcuato  y  Bruto  también  mataron 
a  los  suyos  y  prefirieron  vivir  pri- 
vados de  ellos  a  tenerlos  díscolos. 


En  ese  caso  no  se  rompe  el  vínculo 
del  primer  miembro  con  el  poste- 
rior, sino  que  se  demuestra  su  floje- 
dad e  invalidez,  aun  cuando  en  mu- 
chas ocasiones  puede  producirse  la 
ruptura,  pero  con  un  rodeo  más  lar- 
go, como  cuando  decimos  que  el 
hombre  bueno  no  debe  dañar  a  los 
amigos,  aun  cuando  fuere  dañado 
por  ellos,  porque  el  hombre  malo 
no  devuelve  a  los  amigos  gratitud 
por  un  disfavor.  En  este  caso  la 
primera  probabilidad  queda  anula- 
da por  la  segunda;  a  saber:  que  el 
perjuicio  no  debe  ser  causa  de  ven- 
ganza en  el  bueno,  porque  no  lo  es 
en  el  malo.  Este  argumento  es  por 
la  comparación  de  la  menor.  Tam- 
bién:' El  que  fué  objeto  de  un  atro- 
pello, odiará  siempre.  De  la  obje- 
ción se  deduce  que  el  amor  no  es 
perpetuo  ni  es  propio  de  los  afectos 
ser  perpetuos,  y  por  ende,  siendo 
un  afecto  el  odio,  con  el  tiempo  mu- 
dará. Hay  que  decir  ya  algo  de  cada 
uno  de  los  géneros  de  los  argumen- 
tos; cuál  sea  la  razón  del  silogismo 
y  cuál  la  relación  del  propósito  con 
la  intención,  lo  demostraremos  en 
otro  lugar. 

La  fuerza  del  ejemplo  está  en  la 
semejanza,  pues  la  Naturaleza  atri- 
buye a  las  causas  semejantes  efec- 
tos semejantes;  a  principios  análo- 
gos, análogos  proceso  y  resultado; 
a  semejantes  cualidades,  semejantes 
facultades,  y  así  siguiendo.  Por  esto, 
para  persuadir  a  quien  no  resiste, 
sino  que  sigue  dócilmente,  el  mejor 
procedimiento  es  éste,  porque  a  la 
vez  que  enseña  demuestra,  más  que 
no  obliga.  Confírmase  por  la  seme- 
janza, debilítase  por  la  desemejan- 
za, que  no  es  difícil  hallar  en  todo 
símil,  pues  no  hay  cosa  tan  confor- 
me que  no  discrepe  en  algún  punto. 
Aún  más,  si  el  contrincante  no  ati- 
na con  esa  diferencia,  no  sospecha 
que  la  culpa  esté  en  la  cosa,  sino  en 
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sí  mismo,  por  deficencia  de  averi- 
guación o  porque  no  tuvo  la  fortu- 
na de  hallarla.  Con  todo  hase  de  es- 
tudiar si  la  deformidad  está  en 
aquello  de  que  se  trata,  por  ejem- 
plo: Catón  se  suicidó  por  no  servir 
a  César;  luego  suicídate  tú  por  no 
servir  a  un  tirano.  Se  responderá 
que  no  hay  paridad,  pues  para  Ca- 
tón el  colmo  de  todos  los  males  era 
la  servidumbre,  pero  no  para  los 
profanos  y  para  los  iniciados  en  la 
religión  cristiana.  Añádese:  Pues 
bien,  el  mayor  de  los  males  es  que 
esté  sujeto  a  esclavitud  aquel  a 
quien  Cristo  hizo  libre.  Así  es;  no 
ser  siervo  del  hombre,  sino  del  pe- 
cado y  del  demonio.  Demóstenes  sa- 
lió tan  gran  orador  por  su  mucho 
estudio,  ¿por  qué  no  haces  tú  lo 
mismo?  Porque  en  Demóstenes  el 
estudio  fué  más  afanoso,  el  ingenio 
más  vivo,  el  juicio  más  agudo  y  el 
lenguaje  patrio  mamado  con  la  le- 
che. En  el  librito  De  la  senectud, 
de  Cicerón,  habiendo  Catón  soste- 
nido con  su  ejemplo  personal  que 
no  debe  haber  edad  para  los  ancia- 
nos, Lelio  le  replica:  Acaso  dirá 
alguno  que  a  ti  te  parece  más  tole- 
rable la  ancianidad  por  tu  posición, 
por  tu  riqueza,  por  tu  dignidad; 
pero  esto  no  pueden  tenerlo  todos. 
Y  le  contesta  Catón:  No  son  las 
dignidades  ni  las  riquezas  las  que 
hacen  a  la  vejez  llevadera  o  moles- 
ta, sino  la  sabiduría  o  la  necedad. 
No  sólo  a  los  personajes  triunfales 
es  apacible  y  sabrosa  la  senectud, 
sino,  también,  a  aquellos  que  vivie- 
ron con  entereza  y  con  decoro. 

Si  la  desemejanza  no  fuere  some- 
ra, entonces  importará  seguir  el 
consejo  de  Marco  Fabio  de  que  a  lo 
dudoso  se  le  llame  fabuloso,  como 
son  los  apólogos,  las  narraciones 
poéticas,  las  fábulas  milesias,  las 
muchas  historias  de  los  caldeos,  de 
los  persas,  de  los  egipcios.  Mas,  si 


hubiere  constancia  de  que  son  ver- 
daderas y  ciertas,  entonces  se  habrá 
de  intentar  el  esclarecimiento  de 
que  aquellas  cosas  no  estuvieron 
bien  hechas.  También  se  examina 
la  autoridad  de  quien  dijo  algo,  de 
quien  no  dijo  nada,  de  quien  hizo, 
de  quien  no  hizo,  y  del  valor  que 
debemos  darle  nosotros;  confírma- 
se la  autoridad  para  corroborar  el 
argumento;  se  la  eleva,  para  debili- 
tarla; de  ella  ya  hablamos  en  la 
inquisición  de  la  verdad. 

Gracias  a  la  enumeración  fueron 
descubiertas  las  artes  todas,  es  de- 
cir, la  fórmula,  síntesis  de  muchas 
experiencias:  Si  esa  hierba  dañó  a 
ese  hombre,  y  aprovechó  a  ese  asno, 
y  a  aquél  y  a  aquel  otro,  luego  daña 
a  todo  hombre  y  aprovecha  a  todo 
asno.  Si  en  algún  caso  falla,  se  cae 
todo.  Pero  es  imposible  ahincar  en 
todas  las  singularidades;  a  algunas 
las  tomamos  por  la  totalidad  y  aña- 
dimos al  final:  Sea  así  de  lo  otro; 
sea  así  de  lo  restante;  parece  no 
haber  cosa  en  contrario  o  no  hay 
observación  en  contra.  Es  menester 
que  el  que  debilita  un  argumento 
haga  alguna  concesión  al  opositor, 
y  entonces  o  lo  destruye  o  lo  mella 
y  resquebraja.  También  con  la  ma- 
nifestación de  la  duda  introduce  al- 
gún escrúpulo:  Acaso  no  sea  así 
en  todo;  es  cosa  nueva  y  no  com- 
probada suficientemente ;  como,  por 
ejemplo,  pasa  con  la  madera  ébano 
y  muchas  otras  cosas  que  en  esa 
nuestra  edad  comenzaron  a  cono- 
cerse, o  porque  ello  está  averiguado 
de  pocos.  Entonces  se  podrán  apor- 
tar algunos  casos  que,  creyéndose 
ser  del  todo  ciertos,  el  discurso  del 
tiempo  demostró  no  ser  tales.  Ejem- 
plos de  éstos  no  son  raros  en  el 
mundo  físico  y  en  la  vida  de  los 
hombres;  mas  el  contrincante  de- 
mostrará el  vicio  de  que  adolece 
aquello  que  se  le  objeta  y  que  le 
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hace  degenerar  de  la  naturaleza  de 
los  otros,  como  si  la  raíz  del  árbol 
está  dañada;  por  una  cosa  nueva; 
los  experimentos  son  muchos;  por 
una  cosa  vieja:  que  muchos  hicie- 
ron indagaciones  y  que  nadie  halló 
cosa  en  contrario ;  que  por  lo  menos 
es  verosímil  cuando  nadie,  a  pesar 
de  tanta  investigación,  halló  cosa 
adversa. 

La  inducción  socrática  es  una  ar- 
gumentación conforme  a  la  Natu- 
raleza: Si  en  los  otros  casos,  que 
son  semejantes,  es  así,  así  debe  ser 
también  en  éste.  El  que  rechace, 
razone  la  causa  de  la  diferencia, 
como  en  el  ejemplo,  pero  conviene 
sea  mayor  y  más  fuerte  aquí  donde 
tantos  ejemplos  se  adujeron;  verbi- 
gracia: Para  confiarle  la  nave  en 
una  fortuna  de  mar,  escoges  no  al 
más  amigo,  sino  al  más  diestro;  a 
quien  confías  la  repúblicat  a  quien 
la  doma  del  caballo  y  a  quien  el 
dinero.  A  eso  se  le  contesta  de  las 
filas  de  enfrente:  Xo  es  así,  pues  en 
lo  demás  se  exige  la  pericia,  en  eso 
dei  dinero  la  seriedad.  Luego  se  ha 
de  demostrar  que  en  este-  caso  del 
dinero  se  necesita  seriedad  y  en  lo 
de  la  nave  y  del  gobierno,  de  habi- 
lidad, pues  si  fuere  enemigo  traicio- 
nará deliberadamente,  y  si  fuere 
inepto,  irá  a  perdición  sin  que  se 
cate  de  ello.  Usaba  también  Sócra- 
tes de  las  epagoges,  que  soy  de  pa- 
recer que  están  muy  indicadas  para 
cogerle  a  uno,  pues  cuando  se  pro- 
ponen breves  preguntas  acerca  de 
cada  una  de  las  cosas,  se  delata  me- 
nos el  fraude  que  se  manifiesta  más 
como  en  orden  abierto,  y  menos  se 
percata  el  que  responde  de  lo  que 
sigue  a  lo  que  se  le  puso  y  se  le 
concedió,  y  de  lo  que  repugna. 

En  la  comparación  la  fuerza  está 
desperdigada  y  no  puede  reducirse 
a  una  fórmula  concreta,  que  perte- 
nece más  bien  a  invención  de  los 


argumentos:  Lo  semejante,  o  lo  ma- 
yor, o  lo  menor,  compáranse  entre 
sí  en  alguno  o  en  algunos  puntos. 
Hay  que  mirar  si  en  lo  mismo  son 
iguales  o  mayor  o  menor:  Un  hom- 
bre particular  engendra  tantos  hi- 
jos: ¿el  rey  no  los  engendrará t 
Aquí  no  hay  ni  mayor  ni  menor: 
Siendo  simple  ciudadano  hablabas 
ai  pueblo;  luego  también  siendo 
cónsul.  Xo  hay  mayor  ni  menor  en 
el  hablar  al  público,  que  muchas 
veces  ofrecen  materia  de  urbanidad. 
¿Por  qué  yo  no  he  de  ceder  en  una 
palabra  a  quien  ceden  en  todo  trein- 
ta legiones?,  pregunta  Facorino.  En 
aquello  que  se  hace,  decir  qué  sea 
mayor  y  lo  menor  toca  a  aquel  que 
conoce  las  fuerzas  de  las  cosas,  co- 
mo: Esto  consigue  esa  hierba,  lue- 
go también  aquella  otra;  en  aquello 
que  afecta  al  decoro,  la  respuesta 
toca  al  prudente;  el  argumento  a 
minori  es  apto  para  la  confirma- 
ción; el  argumento  a  majori  para 
la  información;  el  argumento  a 
parí,  para  uno  y  otro  caso.  Lo  mis- 
mo dice  Aristóteles  de  los  relativos, 
porque  puesto  uno,  se  pone  otro,  y 
quitado,  se  quita;  pero  esto  debe 
entenderse  como  es  debido:  si  hay 
padre,  hay  hijo;  si  no  hay  padre, 
no  hay  hijo  tampoco,  y  esto,  cierta- 
mente, en  la  esencia,  pues  en  lo 
otro  no  son  relativos :  No  veo  nin- 
gún padre,  luego  tampoco  ningún 
hijo;  ningún  hijo  enseña;  luego 
tampoco  ningún  padre.  Hase  de 
atender  al  buen  uso  del  relativo: 
hay  esclavo;  luego t  esclavo  de  es- 
clavo; eso  no  está  bien,  sino  esclavo 
del  dueño,  pues  así  como  ya  se  de- 
claró, los  hay  pares:  amigo,  enemi- 
go; semejante,  desemejante;  otros 
impares:  padre,  hijo;  dueño,  escla- 
vo. Ni  tampoco  es  buena  esta  corre- 
lación: hay  esclavo,  luego  acompa- 
ña al  amo;  sino  esta  otra:  luego 
está  a  las  órdenes  del  dueño;  como: 
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es  dueño;  luego  posee  esclavo,  pues 
la  característica  del  siervo  radica  en 
que  esté  bajo  la  potestad  del  dueño, 
y  la  del  dueño  en  que  posea  esclavo. 
Este  no  es  padre;  luego  tampoco  es 
hijo.  Eso  no  vale;  pues  no  se  dice 
que  se  quita  a  lo  singular  lo  que  se 
dijo  de  lo  universal;  empero  vale 
en  cada  uno  de  los  impares:  Este 
es  discípulo  de  ése,  luego  no  es  su 
maestro  y  no  sólo  por  la  compara- 
ción del  mismo  relativo,  sino  de  la 
misma  cosa  en  que  coinciden,  pues 
bien  se  puede  a  una  ser  maestro  y 
discípulo  en  distintas  disciplinas. 

En  lo  contrario,  y  en  lo  distancia- 
do, para  debilitar,  miremos  primero 
si  tienen  medio,  si  es  el  tiempo,  y 
si  hay  sujeto  definido  por  la  Natu- 
raleza. Este  se  traerá  de  otra  parte. 
Hay  que  observar  dónde  se  dan  ta- 
les circunstancias :  Doy  cena  a  los 
hombres;  no  por  eso  a  los  caballos. 
En  esto  no  hay,  puntos  distancia- 
dos. Este  hombre  tiene  esclavos 
blancos;  no  por  eso,  los  tiene  ne- 
gros. Tampoco  en  eso  hay  contrarie- 
dad: A  quien  la  vista  le  deleita,  es 
la  enemiga  la  ceguera.  En  la  grada- 
ción hay  cierta  fuerza  impulsiva 
que  hace  que  lo  que  sigue  a  lo  me- 
nos, es  decir,  a  lo  deducido,  sigúese 
a  lo  mayor,  es  decir,  a  la  razón.  En 
este  punto,  como  en  todo  género  de 
argumentación,  hase  de  evitar  la 
ambigüedad.  Los  estudiosos  aman 
el  ocio;  los  que  aman  el  ocio  son 
perezosos.  Una  cosa  es  el  ocio  de 
los  estudiosos  y  otra  la  desidia:  Lo 
que  quiere  ese  niño,  lo  quiere  su 
madre;  lo  que  la  madre,  el  padre; 
lo  que  el  padre,  el  pueblo;  el  niño 
quiere  jugar  a  la  pelota,  luego  el 
pueblo  también.  Una  cosa  es  lo  que 
el  niño  quiere  que  su  madre  quiera, 
otra  lo  que  la  madre  quiere  que  el 
padre,  y  otra  lo  que  el  padre  quiere 
que  el  pueblo  quiera.  Hay  que  pa- 
rar  mientes  en  el  tránsito,  pues  con 
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frecuencia  ahí  se  coló  el  engaño. 
Quien  bebe  bien,  duerme  bien; 
quien  duerme  bien,  no  hace  nada. 
Aquí  pásase  de  un  tiempo  a  otro, 
pues  beber  y  'dormir  no  son  simul- 
táneos: Quien  conoce  a  Laurencio 
Valla,  conoce  a  Teodoro  Gaza;  quien 
conoce  a  éste,  conoce  a  Angel  Poli- 
ziano;  quien  conoce  a  Poliziano,  co- 
noce a  Erasmo ;  luego  quien  conoce 
a  Valla  conoce  a  Erasmo.  Pero  en 
este  caso,  lo  universal  defiende  el 
conjunto.  Pero  alguno  de  estos  ex- 
tremos no  es  verdadero  en  lo  uni- 
versal. 

A  los  sorites  eran  muy  aficiona- 
dos los  estoicos  y  aquellos  académi- 
cos nuevos  después  de  Arcesilao  y 
Carnéades.  Negocio  espinoso  y  tur- 
bio eso  de  descubrir  lo  mucho,  lo 
poco,  lo  grande,  lo  pequeño,  lo  lar- 
go, lo  breve,  lo  ancho,  lo  angosto, 
todo  aquello,  en  una  palabra,  por 
una  determinada  dimensión  está  dis- 
tribuido en  partes,  de  las  cuales 
Marco  Tulio  hace  mención  en  el 
cuarto  libro  de  sus  Cuestiones  aca- 
démicas, por  cuanto  los  términos, 
que  consisten  en  un  punto  divisible, 
piden  que  se  les  coloque  en  un  pun- 
to que  no  pueda  dividirse.  El  mon- 
tón no  está  constituido  por  cada 
uno  de  los  granos,  ni  por  cada  uno 
de  los  granos  se  destruye,  como  la 
cola  del  caballo  no  está  constituida 
por  cada  una  de  las  cerdas,  ni  las 
riquezas  se  cuentan  moneda  por  mo- 
neda, sino  por  muchas  a  la  vez.  Así 
que  no  es  extraño  que  por  añadidu- 
ras individuales  jamás  se  dé  con  lo 
que  se  busca. 

El  dilema  está  muy  indicado  para 
desorientar,  pues  el  espíritu,  rodea- 
do de  dudas  por  doquiera,  no  ve  de 
momento  la  salida  clara;  si  hay  al- 
gún medio,  queda  un  camino  abier- 
to, como:  Si  te  casares  con  una  mu- 
jer rica,  tendrás  que  soportarla;  si 
con  una  pobre,  tendrás  que  mante- 


836 


JUAN  LUIS  VIVES.  OBRAS  COMPLETAS.  TOMO  II 


nerla.  Pero  hay  una  tercera  salida: 
Si  me  casare  con  una  mujer  rica, 
viviré  más  ricamente ;  si  con  una 
mujer  pobre,  viviré  más  tranquila- 
mente. Hay  otras  pruebas  de  con- 
clusión que  se  llaman  reflejas,  cuan- 
do, negada  la  ilación,  tómase  su 
opuesto. 

El  opuesto,  solo  o  con  una  parte 
de  lo  propuesto,  la  cosa  se  queda  em- 
pujada a  la  mayor  y  más  grave,  a 
saber:  a  demostrarse  que  dos  cosas 
contradictorias  son  verdaderas  a  la 
vez.  Aquellos  dos  primeros  cami- 
nos son  rectos,  aptos  para  enseñar 
y  para  hablar,  y  ése  para  refutar, 
como  los  silogismos  que  concluyen 
afirmativamente  son  buenos  para 
probar,  y  los  que  concluyen  negati- 
vamente lo  son  para  reprobar.  Con 
todo,  en  las  pruebas  y  con  esa  am- 
putación, se  ha  de  avanzar  tanto 
que  se  llegue  a  la  que  sea  necesaria 
y  de  todos  conocida,  o,  si  quieres,  a 
la  probable,  que  no  pueda  negarse 
sin  un  gran  absurdo.  Se  dirá  que  es 
probable  aquello  que,  siendo  recibi- 
do por  muchos,  así  que  hubieras 
llegado,  con  sólo  un  paso  más  incu- 
rrirías en  el  peligro  señalado  por  el 
proverbio:  Veas  que  con  rascar  de. 
masiado  no  saques  sangre,  y  cortes 
en  lo  sano,  mientras  con  excesivo 
afán  de  amputación  persigas  los 
abscesos  viciosos. 

Conviene  advertir  que  no  todos 
los  géneros  de  cosas  que  se  pusie- 
ron en  ia  dubitación  pueden  afian- 
zarse con  los  mismos  argumentos. 
Las  cosas  que  caen  bajo  el  dominio 
de  los  sentidos,  admiten  argumen- 
tos más  eficaces  y  cómodos  y  más 
expuestos  al  sentido,  cuyas  caracte- 
rísticas son  los  efectos  de  las  causas 
naturales.  Lo  que  está  bajo  la  juris- 
dicción de  la  mente,  esto  recibe  su 
fuerza  y  su  apoyo  de  aquellas  infor- 
maciones que  la  Naturaleza  grabó 
en  las  mentes  de  los  hombres,  como 


tantas  verdades  en  las  Matemáticas 
y  en  la  Metafísica.  Mas  aquellas 
otras  que  por  la  búsqueda  de  la 
mente  se  averiguan,  sacándolas  de 
su  apartamiento  y  escondrijo,  con 
téntanse  con  determinadas  pruebas 
creíbles,  más  acomodadas  a  los  sen- 
tidos o  a  la  mente.  Empero  los  que 
se  fundan  en  la  prudencia  y  la  prác- 
tica de  la  vida,  piden  aquellas  prue- 
bas a  las  cuales  síguense  mayores 
ventajas  públicas  o  privadas  o  da- 
ños más  pocos  o  más  leves,  presen- 
tes o  futuros.  Mucho  pesa  en  éstos 
la  autoridad  de  aquellos  hombres 
que  por  su  ciencia  y  por  su  honra- 
dez gozan  de  gran  prestigio.  De  este 
número  son  los  que  se  consagraron 
al  estudio  de  la  sabiduría,  los  ancia- 
nos, los  técnicos  de  ios  negocios,  los 
legisladores,  los  magistrados,  los  se- 
nadores, los  pueblos  y  las  ciudades 
que  sabemos  están  bien  constituí- 
dos  y  regidos.  En  aquello  que  es  de 
ilustración  celestial  y  que  supera 
todo  sentido  y  todo  alcance  huma- 
nos y  sólo  puede  ser  conocido  y  en- 
señado por  Dios,  adquiere  la  máxi- 
ma valía,  así  la  autoridad  del  mis- 
mo Dios  como  de  aquellos  que  de- 
muestran por  señales  evidentes  que 
fueron  por  Dios  enseñados  e  ilus- 
trados, como  los  argumentos  con 
que  confirman  lo  que  dicen,  son  se- 
mejantes a  lo  mismo;  dicen,  a  sa- 
ber: son  divinos  y  exceden  la  Na- 
turaleza. Mas,  como  lo  probable,  ad- 
mítese a  probar  lo  ambiguo,  así 
también  lo  absurdo  aplícase  a  con- 
vencer de  la  contradicción  de  aque- 
llo que  pretendemos,  verbigracia: 
La  religión  es  el  mayor  de  los  bie- 
nes; si  no  existiera,  dime :  ¿qué 
ibas  a  poner  en  su  lugar?  Y  ese  sus- 
titutivo,  ¿en  dónde  estaría  situado? 
¿En  el  alma?  ¿En  el  cuerpo?  Lo 
que  está  en  el  cuerpo  nos  es  común 
con  las  bestias;  lo  que  está  en  el  al- 
ma, es  común  con  los  demonios,  ex- 
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ceptuada  la  religión;  por  ende,  del 
supremo  bien  del  hombre,  fueran 
partícipes  las  bestias  o  los  demo- 
nios; perticipación  nefanda.  Esto  se 
considera  absurdo  casi  del  mismo 
modo  que  se  considera  probable. 

Hasta  aquí  hablé  de  la  callada  y 
auténtica  disputación  de  cada  uno 
consigo  mismo.  En  la  disputación 
trabada  y  comparada,  referida  a  dos, 
no  es  tan  fácil  discernir  y  cribar  lo 
verdadero  como  en  el  interior  de  ca- 
da uno.  La  externa  colisión  y  la  con- 
siguiente polvareda  enturbian  la  cla- 
rividencia del  entendimiento,  por 
las  pasiones  que  azuzan,  o  por  la 
atención  que  prestan  a  lo  externo. 
Añade  a  esto  lo  que  dijo  Aristóte- 
les con  su  habitual  prudencia:  La 
plática  y  discusión  de  dos,  hócese 
mediante  el  discurso,  donde  son  mu- 
chas las  fraudes  que  se  ocultan  y 
se  introducen  furtivamente.  En  cam- 
bio, la  discusión  que  uno  tiene  con- 
sigo mismo  hócese  por  realidades, 
que  lo  sitúan  todo  ante  los  ojos  con 
más  claridad  y  transparencia.  Y 
aun  en  lo  que  es  examen  y  discu- 
sión de  uno,  si  se  hace  mediante 
discurso,  es  fuerza  que  se  insinúen 
en  el  espíritu  muchos  engaños,  por- 
que todo  engaño  nace  de  la  seme- 
janza, con  la  verdad  y  el  bien;  pero 
la  semejanza  es  ambigua,  mayor  y 
más  pronta  y  decidida  en  entender 
las  palabras  que  las  cosas. 

Con  todo,  paréceme  que  estoy 
obligado  a  decir  unas  palabras  de 
esta  llamémosla  disputa  o  altercado, 
porque  no  se  eche  de  menos,  como 
omitidos,  este  ejercicio  escolar,  aun 
cuando  Aristóteles  dió  copiosos  pre- 
.ceptos  acerca  de  este  punto,  en  los 
Libros  tópicos  y  en  los  Elencos.  Nos- 
otros, breve  y  claramente,  según 
nuestra  costumbre,  nos  ceñiremos 
a  ciertas  particularidades  que  nos 
parecerán  pertinentes  a  nuestro  pro- 
pósito. 
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Lo  principal  en  toda  controversia 
es  saber  qué  es  lo  que  se  disputa  y 
el  objeto  preciso  de  la  contienda. 
No  siendo  así,  irán  y  vendrán  tiros 
a  voleo  de  una  parte  y  de  otra,  te- 
meraria y  ridiculamente,  cosa  que 
vemos  que  ocurre  a  menudo  en  las 
disputas,  de  forma  que  un  contrin- 
cante sostiene  que  el  cíelo  da  vuel- 
tas y  el  otro  se  empeña  en  persua- 
dirle de  que  la  tierra  se  está  quieta 
en  el  centro  del  mundo.  Lo  segundo 
es  que  el  que  responde  tenga  bien 
conocida  la  naturaleza  de  aquello 
de  que  se  trata,  por  manera  que  no 
sólo  le  separe  mentalmente  de  lo 
distinto  y  de  lo  desemejante,  sino 
también  de  lo  conforme  que  de  la 
semejanza  pudiera  producir  humo 
de  engaño.  De  esta  separación  nace- 
rá que  pueda  distinguir  y  dividir  lo 
ambiguo  y  definir  con  justeza.  La 
ignorancia  de  esos  tres  extremos 
acarrea  en  la  disputa  grandes  y  tur- 
bios errores  y  gritos  desentonados, 
llenos  de  porfía  y  de  ceguera  tenaz. 
Hartas  veces  ocurre  que  precisa- 
mente aquello  que  más  ignora  uno 
es  lo  que  defiende  con  mayor  contu- 
macia, así  en  la  ofensiva  como  en  la 
defensiva,  convencidísimo  de  que 
aquello  que  sostiene  es  la  pura  ver- 
dad. A  fin  de  que  uno  y  otro  conten- 
diente vea  esto  con  la  deseable  cla- 
ridad, hay  que  conservar  la  entere- 
za del  juicio,  no  ofuscado  por  nin- 
guna pasión  tempestuosa,  pues 
cuando  la  pasión  está  exacerbada  y 
arde,  levanta  un  humo  y  una  pol- 
vareda tales,  que  impiden  toda  vi- 
dencia. 

Mas  es  cosa  muy  conveniente  en 
la  discusión,  que  viene  a  ser  un  alter- 
cado pacífico,  no  impresionarse  en 
demasía.  Por  eso  es  que  los  biliosos, 
los  apasionados,  los  irritables,  los 
captadores  de  gloria  vana,  no  sirven 
para  la  disputa,  singularmente  con- 
tra un  sofista  ladino,  pues  con  fa- 
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cilidad  se  encienden  y  se  ciegan  y 
no  paran  mientes  en  lo  que  les  ob- 
jeta el  antisofista  ni  en  lo  que  ellos 
le  han  de  responder.  El  vanidosillo 
está  de  tal  manera  ocupado  en  ob- 
servar caras  y  gestos  y  guiños,  que 
no  pone  atención  en  lo  que  se  dice. 
Muy  afín  a  la  comprensión  de  los 
términos  de  la  controversia  es  que 
se  entiendan  perfectamente  las  pa- 
labras del  adversario,  en  qué  senti- 
do se  acostumbren  decir  y  en  qué 
sentido  las  toman  los  oyentes. 

Sofista  es  aquel  que  no  persigue 
la  verdad  real,  sino  que  capta  la 
opinión  del  auditorio  -centrándola 
sobre  su  persona.  En  ello  se  propo- 
ne por  todo  fin  o  el  lucero  o  la  glo- 
ria o  la  derrota  y  mofa  consiguien- 
te del  adversario  o  la  satisfacción 
de  alguna  pasión  no  sana.  Por  ello 
se  esfuerza  en  conseguir  a  fuerza 
de  argumentos  que  aquello  mismo 
que  el  antisofista  afirmó,  crean  los 
otros  que  quedó  dañado,  y  que  en 
vez  de  demostrar  'a  verdad,  probó 
el  error.  La  convicción  de  que  es 
falso  uno  de  los  dos  extremos,  me- 
diante el  otro,  viene  de  que  el  mis- 
mo que  afirmara,  vencido  por  ra- 
zón y  argumentos,  confiesa  su  ye- 
rro y  (eso  llámase  repugnancia),  o 
cuando  aquello  que  se  impone  a 
fuerza  de  argumentos  es  contrario 
a  la  opinión  de  aquellos  a  quienes 
es  razón  que  se  dé  crédito,  quiero 
decir,  al  buen  sentido,  a  la  opinión 
y  parecer  de  los  que  están  presen- 
tes, o  a  las  ideas  admitidas  por  la 
generalidad  o  por  aquellos  que  son 
tenidos  por  sabios  o  que  son  falsas 
tan  evidentemente,  que  merecen  el 
reproche  público  o  la  desaprobación 
por  absurdas  o  paradójicas.  Con 
todo,  lo  que  más  ardientemente  de- 
sea el  sofista  es  arrancar  al  mismo _ 
contrincante  el  reconocimiento  de  lo" 
contrario,  obligándole  a  la  palino- 
dia, pues  no  considera  menos  glorio- 


so para  sí  como  feo  para  quien  de- 
fiende la  parte  contraria  el  admitir 
espontáneamente  una  falsedad,  co- 
mo si  se  ve  obligado  en  la  disputa 
algo  paradójico  o  dudoso  que  esté 
en  pugna  con  lo  que  había  sentado 
de  firme,  porque  no  pudo  sostener 
el  peso  y  la  fuerza  de  las  razones. 
Pero  por  lo  que  toca  a  nosotros,  ce- 
damos fácilmente  a  quien  nos  bus- 
ca, a  través  de  tanto  afán,  aquella 
gloria  tan  mentida  como  efímera, 
mientras  nosotros  retengamos  el 
fruto  de  la  verdad.  En  el  caso  que 
nos  hubiéremos  convencido  de  ha- 
bernos desviado,  volvamos  al  buen 
camino  por  iniciativa  propia  o  por 
aviso  ajeno.  Mucho  más  cuerdo  y 
fructuoso  es  reintegrarnos  a  la  sen- 
da derecha,  apuntando  al  fin  que 
nos  propusimos,  que  no  querer  ce- 
jar en  el  empeño  ni  reconocer  la 
victoria  del  adversario  y  sostener 
con  pertinacia  una  falsa  posición. 
Acaso  resistiríamos,  sin  reconocer- 
nos vencidos;  pero  sería  contra  la 
verdad.  Mucho  más  gloriosa  es  la 
derrota  que  no  la  oposición  a  la  ver- 
dad.  El  vencimiento  a  manos  de  un 
contrincante  es  un  desdoro  baladí  y 
efímero,  y,  en  cambio,  el  engaño  y 
la  decepción  es  un  grave  mal  y  una 
miseria  deplorable.  No  raras  veces 
tu  derrota  proporciona  al  contrin- 
cante un  pequeño  honor,  pero  a  ti 
un  provecho  grande.  El  se  va  hin- 
chado por  la  victoria  hueca,  y  tú 
te  vas  Ubre  y  exento  de  la  ignoran- 
cia, que  es  un  mal  muy  bravo  y 
muy  feo. 

En  el  sofista  hanse  de  evitar  prin- 
cipalmente tres  linajes  de  capción: 
toda  ambigüedad  de  una  sola  pala- 
bra o  muchas;  la  proposición  de  fal- 
sos dogmas  por  verdaderos,  y  el  ne- 
xo fraudulento  que  une  entre  sí  la 
argumentación.  No  se  escapen  tam- 
poco a  nuestra  vigilancia  sus  tretas 
y  engaños  en  la  disputa,  pues  he- 
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mos  de  saber  que  él,  por  aquellos 
puntos  que  son  el  eje  de  toda  la 
contienda,  finge  pasar,  desdeñosa- 
mente y  corno  quien  no  hace  caso, 
porque  la  réspuesta  del  competidor 
sea  descuidada  y  negligente.  En  esa 
ocurrencia  él,  con  palabras  de  hala- 
go, aprueba  y  encomia  lo  que  se  ad- 
mitió o  se  concedió  o  se  negó  inde- 
bidamente para  que  el  que  la  res- 
ponde se  confirme  en  lo  que  ve  que 
es  admitido  con  asentimiento  y  loa. 
Así  que  séanos  sospechosa,  tanto  si 
afecta  negligencia  como  aproba- 
ción. Propone  también  varias  cues- 
tiones, a  fin  de,  según  fueren  las 
respuestas,  echarse  sobre  aquella 
que  confía  tratar  al  tenor  de  su  pro- 
pia opinión.  Por  esto  le  obligamos 
a  que  escoja  una  que  quiera  él  sea 
ventilada.  Y  si  empezare  a  apartar- 
se de  nuestro  campo  y  atraernos  po- 
co a  poco  y  con  engaño  a  otro  te- 
rreno, se  le  ha  de  forzar  a  que  se 
ciña  al  punto  concreto  de  la  cues- 
tión; y  a  ello  se  le  há  de  empujar 
con  empeño,  no  sea  que  por  falta 
de  precaución  vayamos  a  dar  en  un 
tema  que  no  estemos  capacitados 
para  tratar.  Por  todo  ello,  una  vez 
que  la  disputa  esté  bien  centrada, 
será  conveniente  en  la  respuesta 
precisar  la  cuestión  en  pocas  pala- 
bras, a  fin  de  que  la  ambigüedad  no 
la  pueda  oscurecer  ni  pueda  cerrar- 
le el  paso  la  ignorancia,  de  donde, 
como  por  un  atajo,  caigamos  en  la 
celada  cuando  menos  lo  pensamos. 
Y  si  conseguimos  ponerla  al  descu- 
bierto, tras  una  reñida  disputa,  evi- 
temos que  alguno  pueda  creer  que 
llegamos  allá  no  por  voluntad  nues- 
tra, sino  a  empujones  del  sofista. 
Pero  si  el  altercado  se  desarrolla  en 
la  incertidumbre  y  llevare  trazas 
de  nunca  acabar,  lo  más  cuerdo  se- 
rá, por  ventura,  acomodar  tajante- 
mente las  respuestas  a  las  pregun- 
tas y  concretarlas  al  punto  discuti- 
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do.  A  veces  el  sofista  deja  que  se 
le  ruegue,  por  demostrar  con  cuán- 
ta facilidad  se  escurrirá  de  nuestros 
ganchos  dejándonos  burlados.  Por 
esa  razón,  devuelve  réplicas  ambi- 
guas por  tener  siempre  un  camino 
de  escape.  Valdrá  la  pena  que  se  le 
exija  hablar  más  claro  y  aclarar  la 
perplejidad,  a  fin  de  que  todo  apa- 
rezca más  evidente  a  los  que  asis- 
ten a  la  contienda  y  también  por- 
que nosotros  no  les  parezcamos 
también  caviladores. 

Así  que  pondremos  pronunciado 
empeño  en  que  no  se  piense  que  nos 
entretenemos  en  argucias  y  en  lo- 
gomaquias, y  usaremos  de  las  pala- 
bras en  el  sentido  en  que  acostum- 
braron tomarlas  los  espectadores. 
Existen  múltiples  interrogaciones 
cuya  respuesta  simple  y  categórica 
engendra  ambigüedad  con  relación 
a  lo  que  se  pregunta:  «¿Hiciste  sa- 
crilegio?» «No  lo.  hice.»  Respuesta 
ambigua,  que  no  tiene  una  referen- 
cia concreta.  No  se  sabe  si  no  roba- 
mos nada  en  absoluto,  o  si  lo  que 
robamos  no  fué  sagrado  o  de  un  lu- 
gar sagrado.  Si  el  sofista  rehusa  dar 
mejor  información  para  sus  fines 
turbios,  nuestra  pregunta  será  más 
directa:  ¿Robaste  esto  o  no  lo  ro- 
baste? Si  dice  que  no,  ha  de  demos- 
trarlo inequívocamente;  si  confiesa 
que  sí,  hásele  de  pedir  si  fué  cosa 
sagrada;  si  dice  que  no,  tendrá  que 
probarlo;  si  lo  confiesa,  hásele  dé 
preguntar  si  fué  de  un  lugar  sa- 
grado. Este  procedimiento  es  el  que 
se  indica  en  cualquier  argumento 
múltiple,  como  si,  por  ejemplo,  uno 
quisiera  convencer  que  el  gobierno 
unipersonal  es  el  mejor,  porque  los 
romanos,  en  las  crisis  más  apuradas 
de  la  república,  se  acogían  al  nom- 
bramiento de  un  dictador.  Ese  so- 
fista presunto  hallará,  para  atacar 
a  los  romanos,  que  su  ciudad  no  es- 
taba bien  constituida  y  dará  suelta 
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a  sus  cavilaciones  acerca  de  los  dic- 
tadores que  convirtieron  la  potestad 
civil  y  legítima  en  tiranía,  como  Cé- 
sar y  Sila,  y  que  no  siempre  se  hi- 
zo así,  como  en  el  asesinato  de  Clo- 
dio  y  en  otras  ocasiones;  de  modo 
que  se  adherirá  al  extremo  que  le 
será  más  cómodo  o  se  pasará  del 
uno  al  otro.  Mas  nosotros,  para  fi- 
jarlo en  el  nuestro,  le  pediremos  en 
qué  punto  preciso  está  la  cabeza  de 
la  controversia.  El,  no  obstante,  co- 


mo no  tenga  ya  más  que  decir  del 
punto  controvertido  para  desviar 
de  los  argumentos  la  atención  de  los 
oyentes,  bien  concentra  sus  ataques 
en  el  adversario  o  se  sale  por  los 
cerros  de  Ubeda,  recursos  ésos  que 
no  tienen  nada  que  ver  con  la  dispu- 
ta y  la  averiguación  de  la  verdad, 
sino  con  la  pelea  entre  villanos  y 
con  la  vulgar  y  zafia  escaramuza. 

Brujas,  1531. 


FIN  DE 
«DE    LA  DISPUTACIÓN» 


REDACCION  EPISTOLAR 

(DE  CONSCRIBENDIS  EPISTOLIS) 
(1536) 


A  IDIAQUEZ, 

SECRETARIO  DE   CARLOS  V 

Así  que  tomé  la  determinación, 
mi  querido  Idiáquez,  de  publi- 
car ese  opúsculo  sobre  la  ma- 
nera de  escribir  cartas,  cuyo  uso  es 
grande  para  todas  las  circunstancias 
de  la  vida,  parecióme  que  debía  po- 
nerlo al  amparo  de  tu  nombre.  No 
precisamente  porque  hayas  menes- 
ter de  reglas  más  tú  que  tienes  por 
maestros  en  esa  arte  a  Cicerón  y  a 
Plinio,  en  cuyas  pisadas  pones  feli- 
císimamente  ios  pies,  con  gran  ad- 
miración de  aquellos  que  saben  en 
cuán  breve  tiempo  conseguiste  los 
progresos  que  deseabas  en  cultura 
latina,  sino  porque  parece  que  a  na- 
die conviene  tanto  ese  tratado  como 
a  quien  tiene  la  incumbencia  de  re- 
dactar cada  día  en  latín  cartas  nu- 
merosísimas de  asuntos  los  ■  más 
trascendentales  y  también  por  nues- 
tra estrechísima  amistad  y  mutua 
bienquerencia,  que  hacen  que  cual- 
quiera cosa  que  proceda  del  uno  no 
deje  de  ser  al  otro  agradabilísima 
sobre  todo  encarecimiento.  La  carta 
no  es  más  que  una  conversación  en- 
tre personas  ausentes  mediante  sig- 


nos escritos.  Para  esto  fué  inventa- 
da la  correspondencia  epistolar,  a 
saber:  para  que  la  carta,  mensajera 
e  intérprete  fiel,  comunique  los  con- 
ceptos y  los  pensamientos  de  los 
unos  a  los  otros.  El  fin  práctico  de 
las  cartas  es,  dice  San  Ambrosio  a 
Sabino,  que  los  que  estamos  separa- 
dos por  la  distancia  de  lugares  este- 
mos unidos  por  el  afecto  que  entre 
ausentes  es  un  sustitutivo  de  la  pre- 
sencia personal.  El  coloquio  escrito 
aproxima  a  los  que  están  separados, 
y  mediante  él  mezclamos  nuestra  al- 
ma con  el  alma  de  nuestro  amigo  y 
le  infundimos  nuestro  pensar.  Los 
griegos  la  llamaron  epístola,  que 
equivale  a  misiva  o  documento  es- 
crito que  se  envía.  Entre  presentes, 
la  epístola  huelga,  excepto  en  el  ca- 
so que  tengas  que  hacerlo  con  pala- 
bras textuales  y  taxativas,  como 
Suetonio  escribe  de  César  Augusto, 
a  saber:  que  sus  conversaciones 
importantes  con  cada  uno,  y  aun 
con  su  esposa  Livia,  eran  por  es- 
crito, sujetas  a  un  determinado 
cuestionario,  por  no  decir  ni  más  ni 
menos  de  'o  que  convenía  en  cual- 
quiera circunstancia.  Por  lo  demás, 
ese  arrogantísimo  señor  de  Roma  y 
del  mundo  no  habló  jamás  con  sus 
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siervos,  sino  cpn  gestos  o  por  órde- 
nes escritas,  como  se  lee  en  Cor- 
nelio  Tácito. 

Imaginóse  también  el  recurso  de 
los  billetes  entre  los  hombres  que 
vivían  en  la  misma  ciudad  o  en  su 
cercanía  por  comunicarse  entre  sí 
aquellas  personas  que  gustaban  po- 
co de  verse  o,  simplemente,  no  po- 
dían verse  por  la  multiplicidad  de 
sus  ocupaciones  o  porque  mejor  se 
trataban  sus  cosas  por  escrito.  La 
mención  de  estos  billetes  es  fre- 
cuente en  Cicerón,  en  Tácito  y  en 
otros  autores  antiguos.  Las  más  an- 
tiguas cartas  servían  exclusivamen- 
te para  comunicar  a  un  ausente  no- 
ticias de  la  cosa  pública  o  privada, 
de  los  hechos  o  de  los  proyectos,  de 
lo  que  se  traía  entre  manos,  de  lo 
que  se  quería  que  se  hiciese  o  no 
se  hiciese.  De  este  género  son  las 
cartas  ciceronianas  y  singularmen- 
te las  dirigidas  a  T.  Atico.  Con  el 
discurso  del  tiempo,  todo  cuanto  se 
podía  decir,  todo  cuanto  se  podía 
escribir  caía  bajo  el  dominio  de  la 
carta.  Dice  Cicerón  a  Curión:  «No 
ignoras  que  son  muchos  los  géneros 
de  cartas;  pero  el  más  socorrido  y 
por  cuyo  motivo  la  carta  se  inven- 
tó fué  para  hacer  a  los  ausentes  no- 
ticiosos de  lo  que  les  importaba  a 
ellos  o  a  nosotros  que  ellos  supie- 
sen.» Por  lo  demás,  dos  son  los  géne- 
ros de  cartas  que  a  mí  sobre  mane- 
ra me  contentan:  uno,  el  género 
familiar  y  festivo;  otro,  el  serio  y 
grave.  Así  que  es  verdadera  carta 
aquella  mediante  la  cual  notificamos 
a  alguno  lo  que,  en  lo  que  toca  a 
los  negocios,  lo  que  a  él  o  a  nos- 
otros importa  que  conozca,  como 
por  lo  común  lo  son  las  noticieras, 
las  petitorias,  las  comendaticias,  las 
de  consulta  o  de  aviso  y  todas  cuan- 


tas hubiere  de  éste  género"  que  su- 
plen la  ausencia  de  quien  las  es- 
cribe. 

Añadiéronse  luego  las  de  consue- 
lo o  pésame,  las  conciliatorias,  las 
preceptivas,  las  que  tratan  de  cual- 
quier punto  de  filosofía,  derecho, 
antigüedades  o  historia;  en  una  pa- 
labra: de  todas  las  disciplinas  y  de 
todas  aquellas  materias  que  por  es- 
crito trataríanse  entre  presentes, 
aun  cuando  mucho  se  frecuentasen. 
Así  es  que  Platón  escribe  mucho 
de  filosofía  a  Dionisio  y  a  otros; 
Séneca,  a  Lucilio;  San  Ambrosio, 
San  Agustín,  San  Cipriano,  sobre  di- 
ferentes temas  sagrados,  a  varias 
personas.  Muy  citados  son  los  libros 
de  Catón  el  Censor  y  de  muchos  ju- 
risconsultos acerca  de  las  pregun- 
tas y  respuestas  mediante  carta. 
No  voy  a  discutir  ahora  el  alcance 
que  puede  tener  la  palabra  epístola. 
Carta  es  todo  escrito  que  va  prece- 
dido por  un  saludo.  ¿Por  qué  será 
que  a  los  libros  de  las  Cuestiones 
tuscuianas,  de  Cicerón,  o  su  trata- 
do Del  fin,  se  los  denomine  «Cartas  a 
Bruto»?  ¿Y  los  trataditos  De  la  vejez 
y  de  la  amistad,  «Cartas  a  Atico»,  y 
el  De  los  deberes,  «Cartas  a  su  hijo 
Marco»?  Si  en  cabeza  de  los  discur- 
sos En  defensa  de  Mitón  o  Contra 
Yerres  se  pone  un  saludo  para  los 
jueces,  ¿serán  cartas?  No  se  torna 
varón  la  mujer  que  se  pone  bragas 
o  se  cuelga  una  espada  al  cinto.  Por 
esta  misma  razón  no  es  carta  todo 
libro  que  trae  una  salutación  si  no 
toma  carácter  y  estilo  de  carta,  cosa 
que  pronto  vamos  a  demostrar.  Muy 
bien  dijo  Plinio  Cecilio:  Una  cosa 
es  escribir  historia  y  otra  escribir 
cartas.  Con  ello  dió  a  entender  que 
la  distinción  la  ponía  su  propia  na- 
turaleza. 
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CAPITULO  PRIMERO 

DE  LA  INVENCIÓN 

Vamos  a  unir  la  invención  del  gé- 
nero epistolar  con  alguna  parte  de 
su  disposición,  especialmente  en  los 
exordios.  Puesto  que  éstos  con  mu- 
cha frecuencia  no  pueden  separarse 
fácilmente,  idénticos  son  en  deter- 
minadas ocasiones  sus  preceptos. 
Son  muchos  los  que,  puestos  en 
trance  de  escribir  cartas,  se  ator- 
mentan por  el  modo  como  las  co- 
menzarán, y  bracean  como  quien 
nada  entre  escollos  y  con  soltura  ter- 
minarían el  viaje  una  vez  salidos  de 
los  arrecifes  del  puerto.  He  de  em- 
pezar por  decir  que  toda  invención 
no  ya  de  la  carta,  sino  de  otro  cual- 
quier género  literario,  sea  discurso, 
sea  oración  entonada,  sea  conversa- 
ción corriente,  no  es  cosa  de  artifi- 
cio, sino  de  prudencia.  Esa  pruden- 
cia proporciónala  el  ingenio,"  la  me- 
moria, el  juicio,  la  experiencia.  Los 
preceptistas  podemos  ayudarla,  pe- 
ro no  infundirla;  damos  las  reglas 
pertinentes,  pero  no  sale  el  alumno 
maestro  consumado.  Digo  esto  por- 
que nadie  espere,  ni  en  este  lugar 
ni  en  los  otros,  ni  de  mí  ni  de  cual- 
quier otro  escritor  o  maestro,  un 
pleno  conocimiento  del  arte  de  es- 
cribir epístolas  o  cualquiera  otra 
clase  de  composición  literaria.  Los 
hay  que  condenan  los  preceptos  por 
inútiles,  porque  automáticamente  a 
un  lerdo  no  le  hacen  listo  ni  instruí- 
do  a  un  ignorante. 

Así,  sea  nuestra  primera  preven- 
ción la  de  que  nosotros  ayudamos 
la  invención  y  la  estimulamos  con 
estas  fórmulas,  que  de  suyo  no  ten- 


drán ninguna  efectividad  si  no  se 
añade  el  uso  y  el  ejercicio.  Dicho 
esto  por  adelantado,  voy  al  tema. 

Considere  el  que  va  a  escribir  una 
carta  quién  es  al  que  escribe  y  a 
quién  escribe  y  de  qué  materia ; 
qué  es  él  para  consigo  mismo,  qué 
somos  nosotros  para  con  él;  le  so- 
mos desconocidos  o  conocidos,  ami- 
gos o  enemigos,  amigos  lejanos  y 
dudosos.,  o.  declarados  y  estrechos 
iguales  o  desiguales,  y  eso  en  va- 
rios puntos:  en  linaje,  en  fortuna, 
en  saber,  en  edad.  Luego,  de  qué 
linaje  es  él:  plebeyo  o  patricio,  de 
cuna  esclarecida  o  ruin;  qué  fortu- 
na es  la  suya:  opulenta,  grande 
mediocre,  ínfima,  nula;  cuál  es  su 
estado:  si  libre  o  esclavo,  renom- 
brado u  oscuro,  de  fama  buena  o 
mala,  ocioso  u  ocupado,  zapatero  o 
sastre;  qué  instrucción  es  la  suya: 
grande,  mediocre,  corriente;  teólo- 
go, médico,  filósofo,  jurisconsulto; 
si  tiene  experiencia  o  si  no  la  tiene; 
cuál  es  su  carácter  y  cuáles  sus  cos- 
tumbres; si  triste  o  alegre,  si  laxo 
o  severo,  si  apacible  o  irascible, 
afable  o  repelente,  fácil  o  difícil, 
agudo  o  romo.  Todo  eso  lo  repasa- 
remos intuitivamente  y  en  un  mo- 
mento. 

Con  frecuencia  tendrás  que  ex- 
cusarte porque  escribes  siendo  des- 
conocido o  porque  con  el  destinata- 
rio no  tienes  más  que  una  amistad 
superficial,  o  porque  es  muy  alta 
su  personalidad  o  porque  él  pueda 
pensar  que  le  tienes  alguna  antipa- 
tía. De  esto  es  de  lo  que  primero 
tienes  que  pedir  perdón,  pues  es  lo 
más  natural  del.  mundo  que,  una 
vez  abierta  la  carta  y  leído  el  nom- 
bre del  que  la  escribe,  se  sorprenda 
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el  destinatario  de  que  se  la  envié 
un  desconocido  o  uno  a  quien  quie- 
re poco  o  un  enemigo  franco.  Y  así 
es  que  luego,  al  punto,  en  sus  aden- 
tros le  condene  por  desaprensivo, 
por  temerario,  por  altanero,  por 
loco.  Esta  prevención  hace  que  no 
solamente  hace  ascos  de  la  carta, 
sino  que  se  encorajina  contra  su 
autor,  y  ello  con  más  acritud  si  es 
de  suyo  huraño  y  displicente  y  pro- 
penso al  enojo.  Hay,  pues,  que  sa- 
lir al  paso  y  atajar  ese  inconvenien- 
te. En  el  foro  mismo,  los  oradores 
bisoños  antes  que  nada  se  consi- 
deraban obligados  a  situarse  y  a  ex- 
plicar los  motivos  personales  que 
tenían  para  orar.  Así  lo  hace  Cice- 
rón en  su  defensa  de  Sexto  Roscio 
Amerino,  que  fué  la  primera  oración 
que  pronunció  ante  los  jueces,  y  en 
la  defensa  de  la  ley  Manilia,  que 
fué  la  primera  que  pronunció  ante 
el  pueblo. 

Has  de  empezar,  por  tanto,  por 
ti  mismo  o  por  tus  cosas  o  por  el 
asunto  del  cual  escribes,  y  esto  a 
guisa  de  pequeño  exordio.  Por  ti 
mismo,  de  esa  manera  aproxima- 
damente, diciendo  que  tú  siempre 
le  amaste  y  le  cataste  cortesía;  que 
dondequiera  le  tuviste  en  alto  con- 
cepto y  que  así  lo  manifestaste ; 
que  sientes  haberle  sido  desconoci- 
do por  tanto  tiempo  o  conocido  de- 
masiado ligeramente  de  una  perso- 
nalidad cuyo  talento  y  virtud  des- 
de lejos  admirabas,  y  que  te  duele 
mucho  más  que  haya  podido  con- 
cebir la  sospecha  de  malquerencia 
por  parte  tuya,  cuando  la  verdad 
era  que  tú  contabas  su  amistad  en- 
tre los  bienes  más  preciosos.  Alega- 
rás, si  puedes,  alguna  demostración 
de  tu  voluntad  amigable  para  con 
él;  echarás  la  culpa  a  los  que  os 
envidiaban  vuestra  amistad,  o  a  él 
mismo,  pero  con  comedimiento  y 
sin  aspereza,  o  en  tu  propia  impru- 


dencia o  edad;  si  el  caso  lo  impu- 
siere, confesarás  sin  rebozo  tu  cul- 
pa, de  la  cual  te  pesa,  y  que  pon- 
drás el  mayor  empeño  en  que  ex- 
perimente de  manera  inequívoca  los 
sentimientos  que  para  con  él  abri- 
gas. Si  empezares  la  carta  por  tus 
cosas,  le  recordarás  la  amistad  co- 
mún o  la  paterna.  Si  la  empezares 
por  él,  le  significarás  que  te  movie- 
ron a  escribirle  su  talento,  su  cul- 
tura, su  amabilidad,  sus  virtudes, 
de  las  cuales  eres  sincero  admira- 
dor; cierto  que  le  eres  desconocido, 
pero  él  a  todos  los  acoge  con  in- 
creíble simpatía  y  deseo  vivo  de 
favorecerlos;  sus  letras  y  su  pru- 
dencia le  han  valido  una  celebridad 
general,  y  lo  mismo  cabe  decir  de 
su  poder,  si  la  carta  se  dirige  a  un 
gobernante  o  a  un  rey  a  quien  hay 
que  recurrir  como  a  un  refugio,  y 
no  se  ha  de  reparar  en  quién  es 
conocido  o  es  desconocido,  pues 
harto  conocidos  son  todos  los  que 
se  confiaron  a  su  cuidado. 

En  lo  que  debemos  poner  cuida- 
do especial  es  en  dar  a  entender  que 
más  nos  movemos  atraídos  por  sus 
virtudes  que  sugestionados  por  su 
fortuna,  y  al  recordar  sus  virtudes, 
que  no  se  manifieste  asomo  alguno 
de  lisonja,  sino  que  insinuaremos 
que  ello  nos  consta  bien  por  expe- 
riencia si  fuimos  favorecidos  por 
algún  beneficio  o  porque  lo  oímos 
de  quienes  hicieron  en  sí  mismos 
experimento  tan  feliz  o  porque  lo 
hemos  averiguado  o  lo  hemos  vis- 
to. Así  que  aduciremos  algún  testi- 
monio de  sus  propias  obras,  verbi- 
gracia: en  los  hombres  doctos,  de 
los  libros  por  él  publicados,  de  los 
discursos  que  pronunció,  de  las  ex- 
plicaciones académicas,  de  sus  dispu- 
tas. Haremos  especial  mención  de 
aquellas  cualidades  suyas  que  ten- 
gan relación  más  o  menos  directa 
con  el  asunto  de  que  le  vamos  a  es- 
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cribir,  a  saber:  su  clemencia,  si  le 
hemos  de  pedir  perdón;  de  su  ama- 
bilidad, si  es  amistad  lo  que  de  él 
solicitamos;  de  su  largueza,  si  lo 
que  pretendemos  es  un  favor;  de 
su  prudencia  y  de  su  rectitud,  si  es 
un  consejo.  Si  se  empieza  por  las 
cosas  de  él,  tomaremos  pie  o  de  la 
amistad  nuestra  personal  o  de  la 
amistad  de  los  padres  respectivos. 
Si  de  la  cosa  acerca  de  la  cual  es- 
cribimos, como  honesta  que  es  y 
docta  y  digna  de  que  se  escriba  so- 
bre ella;  o  bien  necesaria,  por  lo 
cual  nos  vimos  obligados  a  acudir  a 
él  como  a  un  asilo,  verbigracia:  en 
apuros  económicos  al  rico,  en  de- 
manda de  justicia 'al  juez,  al  rey,  al 
magistrado;  que  hubiéramos  prefe- 
rido pasar  por  la  callada  vejación 
de  una  sospecha  de  cualquier  vicio, 
que  a  nosotros  nos  sería  penosísima, 
en  el  ánimo  de  persona  de  quien 
hacemos  tanto  caudal,  que  no  escri- 
bir; que  la  necesidad  es  un  aguijón 
acuciante  e  irresistible  y  más  dis- 
culpable cuando  se  da  este  paso  en 
favor  de  otro;  o  que  el  asunto  es 
tal  que,  cuando  lo  conozca,  no  te 
culpará  de  temerario  por  haberle 
escrito  o  de  confiado  excesivamente, 
sino  que  te  juzgará  hombre,  no  ma- 
lo en  ninguna  manera  y  en  toda  cosa 
buena  emprendedor  y  animoso;  muy 
al  revés,  tendríate  por  abúlico  si  te 
descuidaras  de  hacerlo.  También 
con  un  amigo  te  has  de  excusar  si 
le  escribes  de  alguna  cosa  que  po- 
drías tratar  cara  a  cara.  Cicerón  le 
dice  a  Luceyo:  Aun  cuando  muchas 
veces  me  esforcé  valientemente  por 
tratar  contigo  este  negocio,  impidió- 
melo  una  vergüenza,  un  sí  es  no  es 
aldeana;  ahora,  que  no  te  tengo  de- 
lante, lo  expondré  con  más  audacia, 
pues  el  papel  no  se  ruboriza. 

Este  es  el  primer  ataque,  que,  co- 
mo dice  Terencio  en  una  de  sus  co- 
medias, ez  el  más  decidido.  Todo  lo 


restante  es  más  fácil  tras  esa  em- 
bestida primera.,  y  más  expedito  y 
llano.  Por  esto,  en  el  exordio  de  la 
carta  debemos  procurar  con  suma 
atención  que  al  destinatario  no  le 
seamos  sospechosos  de  algún  vicio' 
de  desfachatez,  de  arrogancia,  de 
locuacidad,  de  ostentación,  de  do- 
blez, de  hedionda  afectación,  de 
adulación  desmesurada,  de  parasi- 
tismo, de  bufonería,  de  impericia, 
de  imprudencia,  pues  se  manifiestan 
en  la  primera  ensamblandura,  como 
en  el  barro  tierno  de  las  vasijas 
cuando  se  tornean  y  cuajan.  Pienso 
que  huelga  la  advertencia  de  que 
no  todo  conviene  a  todos.  Tú  mismo 
tienes  que  ver  a  quién  puedes  tes- 
timoniar tu  admiración  por  su  per- 
sona, a  quién  agradecer  la  pater- 
nal hospitalidad,  de  quién  loar  el 
cuidado  de  los  vasallos. 

Si,  puesto  en  trance  de  redactar 
la  carta,  no  tienes  por  qué  pedir 
excusa  alguna,  entonces  considera 
quién  es  aquel  a  quien  escribes, 
pues  esta  consideración  es  lo  que 
ha  de  dar  el  tono  a  la  carta;  ende- 
rezada a  un  personaje  de  mucha 
fortuna  y  gravedad,  la  carta  será 
reverencial,  pero  sin  resabio  alguno 
de  lisonja;  si  a  un  carácter  pesimis- 
ta y  agrio,  la  carta  será  seria  y  par- 
ca, y  tendrá  que  ser  muy  clara  si 
escribes  a  un  ignorante  o  a  un  ro- 
mo; a  un  hombre  talentudo,  la  car- 
ta será  cuidada  y  con  algún  énfa- 
sis si  gusta  de  él  y  lo  toma  como 
una  muestra  de  consideración;  si  á 
un  docto,  acomodada  a  la  manera 
de  los  clásicos;  si  a  uno  que  anda 
muy  atrafagado,  será  lacónica ;  si 
a  un  desocupado,  será  larga;  si  ello¡ 
no  le  ha  de  causar  enojo ;  a  un! 
destinatario  de  buen  humor,  será 
festiva;  a  un  tétrico,  será  cariacon- 
tecida; a  un  triste,  será  triste;  a  un 
amigo  fiel,  será  abierta  y  franca ;  a 
un  amigo  dudoso,  será  la  carta  ain« 
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biguá,  pero  "tal  que  él  crea  que  se 
le  ama  y  que  tú  le  amas  de  veras. 

Esto  manda  la  ley  de  la  Natura- 
leza ;  esto  manda  Cristo,»  que  vale 
más  que  la  ley  de  la  Naturaleza,  de 
manera  que  con  razón  se  condena 
a  sí  mismo  de  ingratitud  el  que  no 
ama  al  enemigo,  pensando  que  pue- 
de hacerse  amigo  y  procurando  que 
quede  abierto  siempre  el  portillo  y 
preparado  el  retorno  a  la  amistad, 
alejando  toda  aspereza  y  demostran- 
do una  cierta  mansedumbre  para 
con  el  enemigo.  Para  ello  te  servirá 
muy  mucho  el  recuerdo  de  la  fe 
que  profesamos,  que  nos  prohibe 
odiar  a  nadie,  por  manera  que  des 
a  entender  que  deseas  verle  enmen- 
dado, pero  no  perdido,  y  que  si  abo- 
rreces al  vicio,  amas  al  hombre. 

Escribiendo  a  tu  padre  o  a  otra 
persona  querida,  lo  harás  llana  y 
familiarmente;  a  quien  no  te  sea 
tan  familiar,  le  escribirás  con  algu- 
na precaución,  disimulada  en  la  cor- 
tesía, pero  jamás  con  ninguna  suer- 
te de  bajeza;  a  un  inferior,  con  ca- 
riñosa afabilidad,  que  no  parezca 
que  hablas  desde  un  lugar  elevado, 
sino  en  un  plano  de  igualdad,  y  ello 
aunque  escribas  a  los  de  ínfima  con- 
dición social.  Esto  aconseja  la  ur- 
banidad; esto  manda  nuestra  sacro- 
santa religión.  Hay  que  raer  de  la 
comunicación  epistolar  aquel  géne- 
ro de  cartas  falaz,  insulso,  inepto, 
en  que  se  confunden  todos  los  sig- 
nos y  demostraciones  de  las  volun- 
tades, tan  blandengue,  tan  lagote- 
ro, que  no  hay  manera  de  discernir 
el  verdadero  espíritu  de  quien  las 
escribe,  como  son  las  cartas  que  se 
llaman  cortesanas  o  palaciegas.  El 
pensamiento  humano,  abrumado  por 
esa  tan  pesada  mole  corporal,  es 
impenetrable;  de  cuando  en  cuan- 
do manifiéstase  por  la  palabra;  y  si 
ésta  también  es  falsa  y  encapotada, 
¿qué  recurso  queda  para  conocer 


al  hombre?  ¿Cuál  será  la  comunica- 
ción entre  los  hombres  y  qué  unión 
podrá  haber  entre  ellos  si  no  se 
puede  establecer  distinción  entre  el 
benévolo  y  el  malévolo?  Ingenua- 
mente se  recibirá  al  lobo  pensando 
ser  ovejuela  o  se  huirá  de  la  ove- 
juela  por  temor  de  la  sevicia  del 
lobo.  Pero  esto  es  harina  de  otro 
costal.  Ahora,  al  asunto  de  las  car- 
tas. 

CfAPITULO  II 

ASUNTOS  EPISTOLARES 

La  epístola  puede  contener  cuales- 
quiera asuntos.  Pero  nosotros,  para 
sistematizar  los  preceptos,  los  divi- 
diremos en  algunos  géneros,  de  una 
manera  no  demasiado  fina  cierta- 
mente, pero  adaptada  a  la  capacidad 
de  los  epistológrafos  noveles. 

Hablamos  en  la  correspondencia 
epistolar  o  de  cosas  que  nos  afec- 
tan personalmente  o  interesan  a 
aquel  a  quien  escribimos,  o  a  en- 
trambos a  la  vez;  o  hablamos  de 
cosas  ajenas.  En  nosotros,  como  en 
cualesquiera  otros  hombres,  están 
el  alma  y  el  cuerpo;  hay  las  partes 
externas.  En  el  alma  está  la  mente, 
donde  se  asientan  el  juicio,  la  sa- 
gacidad, el  ingenio,  y  en  el  inge- 
nio está  el  acumen  o  agudeza,  la 
rapidez  de  comprensión,  la  tardan- 
za, la  bobería,  la  erudición,  la  igno- 
rancia." También  en  esa  misma  alma 
está  la  memoria,  que  es  el  cofre  de 
la  erudición  donde  se  recoge  y  se 
acumula  todo  cuanto  vemos,  todo 
cuanto  oímos,  todo  cuanto  capta- 
mos mediante  algún  sentido  exte- 
rior o  interior;  y  en  la  memotia 
están  la  facilidad,  la  dificultad,  la 
firmeza  y  la  flaqueza  de  la  reten- 
ción. También  está  la  voluntad,  y 
en  la  voluntad  están  como  en  su  se- 
de propia  el  amor  y  el  desamor  de 
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las  cosas,  así  buenas  como  malas,  y 
debajo  de  ellas  ios  afectos  alegres 
por  una  cosa  actual  y  los  afectos 
tristes,  y  los  unos  y  los  otros  por 
una  cosa  futura  y  pasada. 

En  el  cuerpo,  en  la  parte  exte- 
rior del  cutis,  hay  el  color,  la  her- 
mosura, la  deformidad;  en  los  ner- 
vios, el  brío  o  la  flaqueza;  en  sus 
interioridades  hay  la  salud,  buena 
o  mala;  por  lo  que  atañe  a  su  sus- 
tentación, el  mantenimiento.  Fuera 
de  nosotros  están  el  dinero,  los  ves- 
tidos y  todas  las  cosas  que  son  ob- 
jeto de  la  posesión:  honor,  digni- 
dad, linaje,  obras,  amigos,  patria, 
enemigos,  infamia;  y  después  de 
nosotros,  la  posteridad.  La  carta, 
por  lo  mismo,  o  nos  atañe  a  nos- 
otros, por  el  recuerdo  y  evocación 
de  alguna  de  aquellas  cosas  que 
hemos  dicho,  verbigracia:  en  el  in- 
genio, la  relación  de  nuestros  estu- 
dios; en  la  memoria,  el  nacimiento 
de  gracias;  en  la  voluntad,  la  ex- 
plicación de  nuestras  costumbres; 
en  los  afectos,  las  impresiones  que 
nos  afectaron;  en  el  cuerpo,  la  sa- 
lud o  la  enfermedad;  en  lo  exter- 
no, la  fortuna,  lo  que  por  nosotros 
hicieron  o  no  hicieron  nuestros  ami- 
gos; o  el  daño  efectivo  o  intentado 
que  los  enemigos  nos  ocasionaron. 

Y  así  es  que  algo  echamos  de  me- 
nos y  deseamos  en  el  ingenio  como 
un  auxilio  de  nuestra  erudición  o 
prudencia;  en  la  memoria,  del  co- 
nocimiento de  las  cosas;  en  la  vo- 
luntad, en  las  costumbres  o  el  sen- 
timiento religioso.  Las  cartas  que 
son  consultivas  se  ciñen  a  las  pasio- 
nes y  a  granjear  la  benevolencia; 
la  que  es  conciliatoria,  a  fomentar  o 
aumentar  la  ya  conservada ;  en  la 
oficiosa,  derramamos  en  quien  la 
recibe  la  queja  o  la  indignación. 
En  el  cuerpo,  el  remedio  o  la  con- 
servación de  la  salud  o  de  la  ro- 
bustez, o   se   refieren   al  manteni- 


miento, las  que  en  parte  son  con- 
sultivas y  en  parte  petitorias.  En 
las  cosas  exteriores,  todas  aquellas 
cartas  en  las  que  expresamos  el  de- 
seo de  alguna  cosa,  se  llaman  peti- 
torias. La  que  solicita  dinero,  dig- 
nidades, honores  o  implora  ayuda 
contra  un  enemigo  o  intercede  por 
un  amigo,  llámase  comendaticia. 
Por  lo  que  toca  a  aquel  a  quien  es- 
cribimos, o  nos  limitamos  a  dar  al- 
guna referencia  suya  o  alabamos  al- 
guna cualidad  suya;  esta  carta  es 
panegírica.  O  también  por  pasa- 
tiempo y  solaz  cuando  chanceamos, 
o  le  contamos  alguna  anécdota  que 
le  divierta  o  afecta  a  su  interés, 
como  son  las  cartas  preceptivas,  con- 
sultivas, exhortativas,  admonitorias, 
castigatorias,  laudatorias.  Estas  tra- 
tan de  todas  las  materias  a  barris- 
co, y  se  refieren  al  ingenio,  a  la  me- 
moria, al  cuerpo  y  a  sus  cosas.  De 
las  cosas  externas  tratan  las  conso- 
latorias y  las  incitatorias,  las  cua- 
les se  enderezan  a  los  afectos,  y 
otras  mediante  las  cuales  nos  pro- 
ponemos provocar  una  determinada 
reacción  pasional  o  apaciguarla  des- 
pués de  provocada.  De  uno  y  otro 
extremo  participan  las  que  tratan 
de  asuntos  comunes,  de  erudición 
común,  de  negocios  comunes,  como 
son  las  de  los  comerciantes  y  mer- 
caderes, llámanse  expostulatorias  o 
invectivas.  Cartas  ajenas  son  aque- 
llas que  refieren  lo  que  pasó  en  casa 
de  otro  o  en  república  de  otros;  lo 
que  uno  dijo,  lo  que  hizo,  lo  que 
pensó,  y — hablo  en  el  sentido  de  los 
gentiles — ya  excesivamente  recibido 
y  aprobado  por  nosotros,  los  cuales, 
excepción  hecha  de  lo  suyo,  de  lo 
de  sus  amigos,  de  la  ciudad;  todo 
lo  restante  lo  reputaban  ajeno. 
Cuánto  más  cuerdamente  y  con  ma- 
yor conformidad  con  la  Naturaleza, 
en  la  comedia  terenciana,  dijo  aquel 
anciano  al  que  se  atormentaba  a 
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sí  mismo:  Hombre  soy  y  ninguna 
cosa  humana  me  es  ajena . 

Aquellas  narraciones  mézclanse 
con  todos  los  géneros  epistolares  y 
nacen  las  epístolas  mixtas.  Vayan 
todas  ellas  por  dichas.  ¿Quién  es 
capaz  de  abarcarlas  en  su  totalidad 
o  puntualizarlas  una  por  una  sien- 
do infinitas?  Con  razón  los  filósofos 
dijeron  que  de  los  singulares,  in- 
numerables como  son,  no  hay  cien- 
cia. Pero  empecemos  ya  a  entrar 
en  la  práctica. 

De  nuestras  cosas  hablaremos  con 
mesura,  con  modestia,  con  reserva, 
con  parquedad,  para  alejar  todo 
asomo  de  arrogancia  que  no  sopor- 
tamos en  los  más  grandes  hombres 
y  que  se  parece  a  un  veneno  que 
afea  y  corrompa  las  cualidades,  por 
otra  parte  hermosísimas,  sobre  las 
que  se  derrama.  Del  mismo  modo, 
.si  nos  quejamos  de  una  injusticia  o 
de  un  ultraje  que  se  nos  haya  he- 
cho, pesemos  todas  las  palabras  por- 
que no  parezca  que  nos  ciega  y 
arrebata  el  amor  propio,  vicio  que 
los  griegos  llamaron  jilantia,  con- 
trario al  precepto  de  Apolo,  que  nos 
advierte  que  cada  cual  se  conozca 
a  sí  mismo,  sino  que  lo  que  nos 
guía  es  la  sensatez.  Así  que  no  qui- 
temos mucho  a  aquel  de  quien  nos 
quejamos  mientras  somos  para  con 
nosotros  sobrado  indulgentes  y  no 
tengamos  que  oír  aquel  reproche  del 
satírico:  ¿Por  qué,  siendo  así  que 
ves  lo  tuyo  con  ojos  legañosos,  un- 
tados de  mal  colirio,  miras  en  los 
vicios  de  los  amigos  con  vista  tan 
aguda  como  la  del  águila  o  del  dra- 
gón Epidauriof 

Así  que  no  exageraremos  el  caso 
con  palabras  atroces,  sino  que  todo  i 
lo  explicaremos  con  civilidad  y  tem- 
planza. Dirémosle  que  le  escribimos 
a  él  con  preferencia  a  otro,  porque 
por  el  fino  amor  mutuo  que  nos 
profesamos,  de  buen  grado  deposi- 


tamos en  su  seno  todas  nuestras 
cuitas,  pensamientos,  afectos,  ale- 
grías y  tristezas,  y  que  ése  es  el 
conorte  y  alivio  único  de  nuestros 
pesares.  Si  tenemos  que  pedir,  sea 
cosa  honesta  o  indiferente,  pues 
siendo  cosa  torpe  no  parece  bien  en 
un  hombre  digno  pedirla,  ni  pedida 
debe  concedérsela.  Llamo  cosa  ho- 
nesta a  un  consejo,  a  una  amistad, 
a  un  aviso;  y  cosa  indiferente  y 
como  neutra,  al  dinero,  al  favor, 
a  una  ayuda  material  que  necesite- 
mos para  nosotros  o  para  nuestros 
amigos.  Informe  nuestra  petición 
la  reserva  más  pudorosa  (pues  quien 
pide  se  hace  inferior),  pero  en  otras 
cosas  y  con  otros  hombres,  sea  ma- 
yor o  menor. 

Pediremos  una  cosa  honesta  con 
una  relativa  libertad  y  osadía  mien- 
tras no  haya  asomo  de  cinismo  ni 
apremio  alguno  exigente  de  forma 
que  parece,  no  que  ruegas,  sino  que 
ordenas,  cosa  que  en  Bruto  repren- 
de Marco  Tulio.  Expresarás  el  mo- 
tivo porque  pides,  y  porque  le  pides 
a  él.  Si  no  existe  motivo  de  pedir, 
es  una  actitud  de  insolencia  y  de 
arrogancia;  como  también  pedir  co- 
sas impertinentes  y  superfluas;  ver- 
vigracia:  que  una  beata  o  un  co- 
chero pidiese  a  un  teólogo  afamado 
que  le  explicase  el  misterio  de  la 
Trinidad  como  lo  entiende  San 
Agustín  o  San  Hilario.  Luego  has  de 
poner  los  motivos  de  preferencia 
que  tienes  para  pedirle  a  él,  verbi- 
gracia: porque  él  es  el  que  más 
puede  hacer;  que  te  consta  que, 
no  habiéndolo  negado  a  los  otros, 
no  va  a  negártelo  a  ti,  que  eres  su 
amigo,  que  mucho  le  quiere  y  mu- 
¡  cho  le  admira.  De  manera  análoga 
debes  comportarte,  en  tratando  de 
granjear  una  amistad:  que  eres  ad- 
mirador de  la  lengua  griega  y  lati- 
na, y  como  él  las  posee  perfecta- 
mente, deseas  serle  muy  familiar 
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y  muy  estrecho  amigo,  pues  él  es 
tal  que  con  su  inacabable  amabili- 
dad atrae  y  gana  para  sí  a  todo  el 
mundo.  Para  con  un  amigo  o  un 
hombre  fácil  y  de  mucha  simpatía, 
y  que  con  sumo  gusto  se  aviene  a 
procurarnos  lo  que  deseamos,  se 
podrá  tratar  con  mayor  brevedad  y 
naturalidad  por  la  confianza  que 
supone  la  amistad  común  o  la  afa- 
bilidad de  sus  costumbres — confian- 
za que  vale  también  para  los  ami- 
gos superficiales — para  que  vayamos 
precedidos  de  una  gran  benevolen- 
cia, de  la  cual  esa  confianza  se  ori- 
gina. Con  harta  frecuencia  llevan  a 
mal  los  amigos  que  otros  amigos  su- 
yos, con  grandes  y  enfáticos  ruegos, 
les  pidan  algo,  pues  sospechan  que 
no  les  quieren  suficientemente  o  que 
no  confían  en  el  amor  correspon- 
dido. 

Si  en  las  cosas  más  honestas  has 
de  atender  a  lo  que  pides  y  a  los 
motivos  por  que  se  los  pides  a  él, 
¡cuánto  se  ha  de  hacer  esto  en  una 
cosa  indiferente!  Bastante  mayor 
era  el  cuidado  que  en  este  caso  se 
pondrá,  el  cual  ha  de  ser  determi- 
nado en  justo  equilibrio,  atendiendo 
a  la  personalidad  de  aquel  a  quien 
se  escribe  y  de  aquel  que  escribe, 
puesto  que  si  es  padre  o  hermano 
o  amigo  muy  querido,  o  que  debe 
o  que  siempre  suele,  no  son  menes- 
ter palabras  demasiado  pomposas  y 
solemnes  si  ya  no  es  que  se  operó 
una  mudanza  radical  y  brusca,  como 
serán  tiempos  duros  y  difíciles  que 
se  hayan  presentado,  pérdida  de  la 
hacienda  o  que  desmereciste  en  el 
afecto  o  alguna  otra  situación  si- 
milar. 

El  discípulo,  sin  titubeos,  pide  al 
maestro  las  cosas  que  pertenecen  a 
su  formación;  la  persona  particular 
pide  del  magistrado  lo  que  es  de 
derecho  y  de  equidad;  el  docto  pide 
al  poderoso  o  al  príncipe  los  medios 


para  mantener  su  ocio  fecundo  y 
estudioso,  pues  si  a  éstos  no  se  lo 
pide,  ¿quién  se  los  dará?  ¿Los  sas- 
tres o  los  carreteros?  Mucho  más 
teniendo  en  cuenta  que  el  docto 
ayuda  al  príncipe  con  sus  cuerdos 
avisos  y  el  potentado  al  docto  con 
su  influencia  y  su  dinero,  cada  uno 
con  lo  que  tiene  que  más  vale.  Si 
esta  persona  le  es  notablemente  aje- 
na y,  por  tanto,  no  familiar,  de- 
muestra con  algo  que  eres  digno 
de  alcanzar  lo  que  pides;  de  ti  mis- 
mo, porque  eres  amigo  o  que  siem- 
pre le  tuviste  afecto  o  porque  le 
amas  tanto  o  por  su  probidad,  pre- 
fieres antes  que  a  cualquier  otro 
deberle  tamaño  beneficio,  o  por  lo 
mismo  que  ya  le  eres  deudor  muy 
obligado,  quieres  más  todavía  obli- 
garte con  él;  porque  es  de  ánimo 
generoso,  como  Cicerón  dice;  o  por- 
que, siendo  enojosa  servidumbre  de- 
berle todo,  prefieres  tú  deberlo  a 
los  buenos  que  a  los  indignos;  con 
lo  cual  se  alivia  aquel  enojo;  o  si 
tú,  con  antelación,  le  dispensaste 
beneficios.  En  este  caso,  tienes  que 
proceder  con  tacto,  con  palabras 
parcas  y  comedidas,  sin  sombra  de 
reproche;  declárale  cuánto  te  obli- 
gará, de  cuánta  gratitud  le  serás 
deudor,  cuánta  será  tu  observancia 
para  con  él,  espiando  siempre  la 
oportunidad  de  corresponderle  en 
la  medida  que  pudieres;  que  no 
acostumbras  tú  mostraste  ingrato 
con  los  más  pequeños  beneficios  o 
atenciones,  y  cuánto  menos  lo  vas  a 
ser  en  este  beneficio  tan  grande  o 
en  tal  sazón,  pues  el  reconocimiento 
del  peticionario  estimula  fuertemen- 
te la  benignidad  del  dador. 

Si  alguno  tuviere  que  apelar  a  es- 
te recurso,  siempre  el  peticionario 
tiene  lo  que  está  en  su  persona: 
pedimos  por  la  familia,  por  la  pa- 
tria, por  el  intercambio  de  estudios, 
por  el  magistrado,  por  los  amigos, 
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por  los  enemigos,  especialmente  si 
nos  son  comunes ;  que  él  pide  aque- 
llo que  necesita  para  reprimir  la 
avilantez  de  los  comunes  adversa- 
rios, para  rebotar  las  calumnias,  que 
son  un  dardo  enherbolado  especial- 
mente para  los  espíritus  delicados  y 
pulcros.  Luego,  la  causa  porque  pi- 
des, a  saber:  que  pides  la  subven- 
ción consabida  para  el  mantenimien- 
to de  tus  estudios,  de  tus  hijos,  de 
tu  esposa,  de  tu  amigo  pobre.  Por 
aquel  a  quien  pides,  diciendo  que 
de  antemano  tienes  conocida  su  li- 
beralidad, especialmente  para  con 
aquellos  que  piden  por  motivos  si- 
milares; que  harto  sabe  él  lo  que 
son  estudios  y  de  cuántas  cosas  se 
tiene  necesidad  o  qué  cosa  sea  sos- 
tener una  familia  y  que,  puesto  que 
él  cursó  en  esa  dura  escuela,  cono- 
ciendo qué  es  la  desgracia,  ha 
aprendido  a  socorrer  a  los  desgra- 
ciados. Finalmente,  si  no  hay  cosa 
en  nosotros  merecedora  de  que  pi- 
damos, qüe  al  que  da  nunca  le  fal- 
tarán motivos  dignos;  será  un  acto 
de  piedad,  será  una  obra  honorífica 
y  laudable;  que  siempre  puso  en 
ello  singular  afán,  que  a  este  fin 
subordinó  tantos  y  tan  meritorios 
trabajos,  reunió  tantas  posibilida- 
des para  hacer  bien  al  mayor  nú- 
mero posible.  Y  estas  cosas  se  dirán: 
al  enfático,  con  reverencia;  al  gra- 
ve, con  mesura;  al  alegre,  con  deta- 
lles y  buen  humor,  de  modo  que  no 
parezca  que  queremos  hacer  exce- 
sivo alarde  de  nuestra  miseria  y 
que  proclamamos  a  voz  en  grito  que 
somos  dignos  de  misericordia  y  que 
se  piense  que  llevamos  con  dema- 
siada flaqueza  y  desabrimiento  nues- 
tros contratiempos  y  reveses,  sino 
que  luchamos  y  nos  esforzamos 
cuanto  podemos,  pero  que  de  cuan- 
do en  cuando  nos  arrollan  y  opri- 
men. La  Naturaleza  nos  hace  com- 
padecer menos  a  quien  vemos  aba- 


tidos en  la  adversidad,  lamentando 
gruñonamente  su  mala  suerte,  co- 
mo una  desventura  insoportable. 
Siempre  merecen  más  respeto  las 
lágrimas  derramadas  por  otro  que 
las  que  derramamos  por  nosotros 
mismos,  si  ya  no  es  que  estas  lá- 
grimas nuestras  so  nimpetratorias 
de  perdón. 


CAPITULO  III 

DE  LAS   CARTAS  COMENDATICIAS 

Cuando  pedimos  por  otro,  si  la 
motivación  es  semejante  a  las  que 
quedan  dichas  más  arriba,  la  fór- 
mula es  casi  igual  de  las  que  ya  he- 
mos dado.  Las  reglas  de  la  recomen- 
dación son  éstas:  Primeramente, 
demostrar  que  el  recomendado  me- 
rece aquella  gracia  y  favor.  Hácese 
digno  el  recomendado,  bien  por  sí 
mismo,  bien  en  atención  a  nosotros, 
que  le  recomendamos,  o  por  aquel 
a  quien  lo  recomendamos  con  nues- 
tro escrito.  Por  sí  mismo,  si  demos- 
tramos haber  en  él  alguna  cosa  por 
la  cual  merezca  que  se  le  ame;  re- 
correremos las  prendas  y  cualida- 
des que  puse  en  la  persona,  a  sa- 
ber: su  linaje,  porque  es  noble;  su 
patria,  porque  es  romano;  su  carác- 
ter, porque  es  festivo,  agudo,  grie- 
go, latino,  músico,  filósofo,  teólogo, 
hombre  prudente  y  versado  en  mu- 
chos negocios;  su  ánimo,  porque  es 
probo,  modesto,  templado,  agrade- 
cido; su  físico,  porque  es  ágil,  des- 
envuelto, hermoso,  robusto.  En 
cuanto  a  sus  partes  externas,  por- 
que es  hacendado,  acaudalado,  tiene 
privanza  con  el  rey,  tiene  el  favor 
del  pueblo,  porque  ejerce  alguna 
magistratura;  todo  esto  ha  de  aco- 
modarse a  sus  costumbres  y  a  su 
conducta.  ¿Conténtale  el  conoci- 
miento de  la  Historia?  Es  en  ella 
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peritísimo.  ¿La  cuna  ilustre?  Ese  es 
noble.  ¿Muestra  afición  por  las  ar- 
mas? Es  fuerte,  robusto,  ejercitado. 
De  esta  misma  manera  el  baladrón 
recomienda  al  baladrón,  el  jugador 
al  jugador,  el  comilón  al  comilón,  el 
bebedor  al  bebedor.  ¿Tiene  fincas 
rústicas?  Es  agricultor.  Naturalmen- 
te amamos  a  aquellos  que  nos  pro- 
vocaron al  amor.  Suelen  añadirse 
otras  recomendaciones:  que  es  tal, 
que  si  le  conociere  de  más  cerca 
nos  estaría  agradecido  por  haberle 
granjeado  el  afecto  de  un  hombre 
de  tales  prendas;  que  no  tenemos 
ningún  recelo  de  que  se  nos  sor- 
prenda en  mentira  en  tales  alaban- 
zas y  que  los  pecados  ajenos  nos 
hagan  ruborizar;  que  somos  cautos 
en  el  loar;  que  no  tuvimos  costum- 
bre de  recomendar  sino  a  quienes 
se  lo  merecían.  "¿A  quién  hay  que 
le  pese  de  haber  atendido  una  reco- 
mendación suya?  Mucho  menos  le 
va  a  pesar  de  éste  que  superará  á 
todos  los  otros;  que  es  semejante 
a  ése  o  a  aquél;-  es  recomendado, 
sí,  pero  dignísimo  de  recomenda- 
ción ;  que  en  él  tomamos  la  muestra 
y  la  medida  de  los  que  >con viene  re- 
comendar, y  otras  excelencias  por  el 
estilo,  que  a  cada  uno  le  sugiera  el 
ejemplo  que  hemos  puesto,  el  inte- 
rés que  tenga  en  ello  y  su  copiosa 
experiencia. 

Por  parte  nuestra",  si  nos  tiene 
afecto  sincero  aquel  a  quien  escri- 
bimos, bastará  con  que  le  manifes- 
temos que  aquel  por  quien  nos  in- 
teresamos nos  es  muy  querido;  dé- 
sele como  explicación  de  ese  interés 
el  amor  que  le  profesamos  y  por- 
que no  tenga  reparo  ninguno  en 
creerlo  signifíquesele  que  interviene 
una  añeja  familiaridad,  un  gran  in- 
tercambio de  favores  y  de  benefi- 
cios, que  agraciado  por  nosotros  se 
mostró  sumamente  reconocido,  et- 
cétera.  Insinúesele   si  parece  pru- 


dente que  se  lo  recomendamos  por 
ganarse  su  afecto  y  porque,  con  jui- 
cio personal,  corrobore  el  nuestro, 
especialmente  si  a  nuestro  juicio  le 
da  algún  valor.  Por  lo  menos  adu- 
ciremos el  testimonio  de  aquel  en 
cuyo  juicio  confía  ciegamente: 
Quiérole  por  su  elocuencia,  pdr  su 
talento,  que  lo  tiene  grande,  si  crees 
que  yo  en  este  punto  tengo  alguna 
autoridad  para  dictaminar.  Conoce 
la  literatura  griega  y  latina  tan  pri- 
morosamente, que  ni  Erasmo  ni 
Budeo  hallan  quien  se  le  pueda  an- 
teponer ni  siquiera  parangonar.  Sue- 
len también  añadirse  encarecimien- 
tos como  éste:  En  mi  recomendado 
conoceré  hasta  qué  punto  me  amas, 
y  en  qué  estima  me  tienes.  Date 
priesa,  porque  mi  recomendado, 
cuanto  antes,  me  exprese  su  vivo 
agradecimiento  por  mi  recomenda- 
ción. No  pienses  que  ésa  es  una  re- 
comendación cualquiera;  no  te  lo 
recomiendo  como  a  un  quienquie- 
ra, sino  con  el  mismo  interés  que  si 
fuera  hijo  mío;  por  eso  yo  escri- 
bí esa  carta  de  mi  puño  y  letra,  co- 
sa que  acostumbro  hacer  raras  ve- 
ces. Todos  aquellos  que  tienen  que 
tener  contigo  algún  contacto,  acu- 
den a  mí  porque  saben  cuánta  sea 
la  amistad  que  nos  une  o  el  apre- 
cio en  que  te  tengo  o  tú  me  tienes 
a  mí.  Sospechan  que  es  mucha  mi 
valía  contigo,  y  yo,  sin  dificultad, 
dejo  que  así  lo  crean  y  por  no  des- 
truirles este  error  que  me  halaga 
y  me  honra  tanto,  no  puedo  negar 
cartas  comendaticias  a  nadie  que 
me  las  pida  y  ha  de  presentarte  a  ti. 

Tienen  los  príncipes  y  los  po- 
tentados determinadas  contraseñas, 
mediante  las  cuales  catan  y  calan 
el  interés  y  la  sinceridad  de  quien 
les  escribe  alguna  recomendación, 
pues  muchas  veces  las  recomenda- 
ciones se  dan  a  la  importunidad 
no  a  la  amistad  o  a  la  dignidad  de 
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la  persona  y  a  veces  no  es  posible 
rehusar.  De  ahí  aquellas  frases: 
Te  ruego  porque  fui  rogado;  te  mo- 
lesto porque  antes  se  me  molestó  a 
mí;  ve  tú  lo  que  tienes  que  hacer. 
Mucho  debes  a  ese  hombre  que  con 
tal  apremio  desea  serte  recomenda- 
do;  me  machacó  con  su  insistencia 
hasta  que  me  arrancó  la  recomen- 
dación, tanto  es  lo  que  te  estima, 
después  que  yo  me  negué  tanto 
tiempo. 

Estas  contraseñas  epistolares  es- 
tuvieron en  uso  entre  los  griegos  y 
latinos,  como  se  lee  en  San  Grego- 
rio Magno.  Cicerón,  en  su  carta  a 
Quinto  Valerio,  dice  que  no  raras 
veces  se  añade  la  recomendación  de 
la  cosa  más  que  de  la  persona,  ver- 
bigracia: qu^  lleva  un  negocio  jus- 
to, una  misiór.  religiosa,  un  proyec- 
to magnífico  para  aquel  a  quien  se 
lo  recomienda,  glorioso,  útil  a  mu- 
chísima gente  y  saludable  y  aun 
necesario  al  Estado;  qué  nosotros 
nos  tomamos  tan  marcado  interés, 
más  en  atención  a  quien  escribimos 
que  por  el  recomendado;  que  aquel 
negocio  va  a  resultar  honorífico  o 
provechoso;  que  con  aquel  benefi- 
cio se  granjea  una  conveniencia 
grande  o  se  capta  una  singular  be- 
nevolencia o  utilidad  para  sí  mis- 
mo o  para  aquellos  a  quienes  de- 
sea toda  suerte  de  bienes,  conviene, 
a  saber-:  hijos,  parientes,  afines, 
ciudadanos.  Declararemos  lo  que 
puede  hacer  a  su  vez  el  recomenda- 
do o  lo  que  suele,  qué  sus  padres 
o  deudos,  qué  los  de  su  misma  clase 
o  nación.  Si  nosotros  somos  muy 
queridos  de  aquel  a  quien  escribi- 
mos o  nos  dispensa  alguna  conside- 
ración, no  será  menester  una  carta 
larga  y  castigada.  Un  simple  bille- 
te que  acredite  nuestro  concepto  y 
nuestra  voluntad  será  suficiente.  Si 
no  es  así,  no  habrá  más  remedio 
que  escribir  más  largamente,  .aña- 


diendo encarecimientos  y  promesas 
de  corresponder  al  beneficio  cuan- 
do se  presente  la  coyuntura.  Mode- 
los de  cartas  comendaticias  hállan- 
se  frecuentísimamente  en  Cicerón  y 
Plinio. 

CAPITULO  IV 

DE    LAS    COSAS   DE   AQUEL   A  QUIEN 
ESCRIBIMOS 

En  cosas  de  otro,  siempre  hemos 
de  escribir  de  tal  manera  que  se 
vea  que  nos  interesan.  Si  no  haces 
más  que  referir  sucedidos,  no  ne- 
cesitarás para  ese  menester  apara- 
to ni  arte;  esto  puede  despacharse 
llanamente.  Si  alabas,  haz  que  la 
alabanza  sea  ponderada  y  verosímil, 
y  alaba  aquellas  propiedades  que 
sean  como  un  estímulo  para  la  vir- 
tud. No  es  difícil  dar  con  tempera- 
mentos a  quienes  la  alabanza  los 
incita  a  hechos  preclaros.  A  estos 
será  conveniente  halagarles  con  el 
elogio,  como  dicen  que  un  caballo 
engorda  más  acariciándole  con  la 
palma  de  la  mano  espalda  y  grupa 
que  con  el  pienso.  Y  al  revés,  los 
hay  otros  que  tomando  la  alabanza 
como  un  salario,  desisten  de  la 
obra.  A  los  primeros  les  será  pro- 
vechosa la  alabanza;  a  estos  segun- 
dos, el  castigo  y  la  reprensión.  En 
el  alabar  alguna  cosa  que  le  es  ca- 
ra, nos  será  lícito  ensanchar  un  po- 
co la  amabilidad,  si  ello  no  ha  de 
perjudicar  la  seriedad  propia  ni  a 
la  persona  alabada,  hijo  o  amigo. 
La  narración  de  una  anécdota  .o  de 
un  hecho  histórico  será  sazonada 
con  donaires,  para  alejarla  del  co- 
turno y  del  tono  mayor  y  de  las  so- 
lemnes figuras  históricas.  Discurri- 
rá con  fácil  pie  como  un  riachuelo 
apacible;  no  correrá  con  furia  co- 
mo un  torrente;  no  hinchará  la 
trompa  épica,  aun  cuando  relate  ba- 
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tallas.  El  justo  tono  de  esas  burle- 
rías, lo  enseñó  Cicerón  en  el  li- 
bro segundo  Del  orador  y  primero 
De  los  deberes.  Tiene  Quintiliano 
un  capítulo  acerca  de  la  risa.  Y  se 
lee  otro  en  el  mismo  Cicerón  en  sus 
libros  Del  orador.  De  esas  festivas 
jocosidades  debe  estar  ausente  to- 
da truhanería  y  no  han  de  ser  sór- 
didas ni  escabrosas.  Deben  estar 
ausentes  también  la  procacidad  y  la 
petulancia,  a  fin  de  que  más  que 
un  juego  apacible  sea  una  virulen- 
cia ponzoñosa.  No  nos  permitamos 
nunca  contra  el  desgraciado  y  el 
miserable  ninguna  mordedora  dica- 
cidad, como  tampoco  contra  nin- 
gún varón  honrado  y  grave.  Nada 
más  fácil  que  decir  motes  burles- 
cos a  cualquiera,  pero  no  es  propio 
de  personas  cuerdas  y  de  buena 
crianza.  Deben  presidir  estos  jue- 
gos la  elegancia,  la  urbanidad,  el 
aticismo,  las  gracias  donde  las  risas 
tienen  su  morada,  que  producen 
admiración  y  sabroso  entreteni- 
miento. 

Tarea  prolija  la  de  dar  reglas  pa- 
ra cada  una  de  estas  cosas,  y  preci- 
samente en  este  lugar,  siendo  así 
que  Cicerón  dice  que  el  arte  no 
las  enseña.  Y  así  es,  en  efecto.  Con 
todo,  algo  se  consigue  con  la  prác- 
tica, con  la  lectura;  pero  en  su  ma- 
yor parte  es  un  don  de  la  Natura- 
leza. Por  esto  conózcase  cada  cual 
a  sí  mismo,  y  si  no  hubiere  nacido 
para  ello,  no  lo  intente  siquiera. 
Forzosamente  el  reído  serás  tú,  si 
tus  gracias  no  hacen  reír.  Por  esto 
Demóstenes,  a  quien  piensan  que 
le  fué  negada  esta  facultad,  jamás 
mezcló  en  sus  discursos  cosa  que 
se  pareciese  a  latiguillos,  a  sal  o  a 
chispa. 

Por  lo  que  toca  a  las  facecias,  las 
más  son  breves,  que  se  reducen  a 
una,  dos  palabras,  y  siempre  pocas 
y  reciben  el  nombre  de  dichos; 


otras  son  más  extensas  en  la  narra- 
ción y  explicación  de  alguna  cosa. 
Aquel  primer  género  es  entendido 
de  pocos,  si  no  tienen  rapidez  de 
comprensión,  de  donde  aquello  tan 
antiguo :  Perdí  mi  dicho ;  pienso 
que  no  entendió.  Este  segundo  gé- 
nero es  más  apropiado  para  las  ore- 
jas rudas.  Hay  quienes  no  dicen  el 
donaire  ni  le  soportan. 

Puesto  que  por  la  soberbia  del  in- 
genio humano  o  por  su  congénita 
altivez,  nadie  sufre  fácilmente  un  su- 
perior y  todos  estos  géneros  epistola- 
res preceptivos,  admonitorios,  con- 
sultivos, exhortativos,  de  castigo  y 
reprensión,  hablan  desde  un  plano 
superior;  por  esto,  el  que  escribe 
debe  considerar  con  todo  mira- 
miento quién  escribe,  a  quién,  de 
qué  asunto.  Si  el  que  escribe  es  un 
superior,  no  será  menester  ningún 
emoliente  ni  edulcoración  previa, 
como  si  un  anciano  prudente  amo- 
nesta a  un  niño  o  un  maestro  cas- 
tiga a  su  discípulo  o  le  riñe,  o  un 
padre  a  su  hijo,  o  el  hermano  ma- 
yor al  hermano  menor,  o  un  tutor 
a  su  pupilo,  o  un  príncipe  a  sus  va- 
sallos, o  un  funcionario  a  sus  sub- 
ordinados, siempre  que  sea  de  su- 
perior jerarquía,  pues  parecerá  bien 
que  el  censor  reprenda  al  pueblo 
romano;  pero  no  me  atrevo  a  decir 
si  le  parecerá  igualmente  que  así 
lo  haga  el  cuestor  o  el  edil;  pero 
hácese  a  veces  en  interés  del  bien 
público,  que  es  un  validísimo  pre- 
texto. Mas  si  un  igual  amonesta  a 
un  igual  o  un  inferior  o  un  supe- 
rior, o  un  igual  o  inferior  en  una 
cosa  a  un  superior  en  otra,  o  vice- 
versa, verbigracia:  un  honrado  an- 
ciano a  un  mozo  noble  o  rico,  o 
bien  un  docto  teólogo  a  un  obispo 
indocto;  éste  tal  tendrá  que  suavi- 
zar la  reprimenda. 

Hase  de  considerar,  como  dije, 
quién  es  el  que  escribe;  que  ello  es 
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lo  que  determina  los  lenitivos.  No 
hay  que  extrañarse  si  un  anciano 
que  lleva  largos  años  de  práctica  en 
aquello  de  que  se  trata,  amonesta 
a  un  mancebo;  día  llegará  en  que 
él,  a  su  vez,  tendrá  que  hacerlo  con 
los  más  jóvenes.  Debe  hacerlo  si 
así  se  lo  impone  una  función  o  mi- 
sión pública,  verbigracia:  un  predi- 
cador, un  magistrado,  un  curial. 
Luego  se  ha  de  tener  en  cuenta 
quién  es  aquel  a  quien  escribes :  no 
puedes  tú  callar,  siendo  un  amigo 
del  padre,  estando  como  confiado  a 
tu  custodia  por  el  deudo  que  exis- 
te entre  su  padre  y  tú.  Por  el  in- 
genio, no  puedes  tú  hacer  otra  co- 
sa que  amonestar  a  quien  está  do- 
tado de  tan  buena  índole  y  agude- 
za de  ingenio,  teniendo  que  mirar 
por  él,  porque  no  se  malogre  un  ta- 
lento de  tantas  prendas;  has  de  ro- 
garle que  él  ayude  a  esa  tarea,  a 
fin  de  que  veamos  en  él  algo  gran- 
de y  maravilloso.  Y  eso  mismo  en 
el  cuerpo:  que  la  prestancia  y  apos- 
tura de  su  persona,  que  viene  a 
ser  una  callada  recomendación,  te 
movió  que  esas  cualidades  físicas 
parezcan  conformes  con  las  otras  y 
dignas  de  su  gallarda  belleza,  o  que 
te  sentiste  movido  por  la  lástima  que 
te  causó  su  cuerpo  contrahecho,  a 
fin  de  que  compenses  y  cubras  esta 
fealdad  física  con  la  hermosura  mo- 
ral, que  será  tanto  más  admirable 
cuanto  más  se  albergare  en  un  cuer- 
po feo,  como  una  perla  de  mucho  pre- 
cio engastada  en  oro,  o  un  tesoro 
en  vasija  de  barro;  como  lo  fueron 
Esopo,  Sócrates,  Epicteto,  y  así  y 
todo  gozaron  de  muy  grande  esti- 
mación; de  las  cosas  de  la  vida,  ma- 
nifestando tu  deseo  de  que  todo  lo 
demás  esté  en  relación  con  fortu- 
na tamaña,  o  al  revés,  que  el  áni- 
mo no  descaezca,  cuando  descaecie- 
re la  fortuna. 

Mucho  más  enojosa  es  la  denun- 


cia de  un  vicio.  Algunos  no  sopor- 
tan una  reprensión  paladina,  y  si 
se  la  dan  encubierta  no  se  enteran 
de  ella  y,  en  cambio,  aceptan  y  re- 
conocen las  alabanzas  disimuladas, 
aun  cuando  sean  de  sus  propios  vi- 
cios; tan  grande  es  su  bebería. 
Otros  hay  dotados  de  tal  penetra- 
ción, que  entienden  todo  cuanto  se 
les  dice  directa  e  indirectamente  y, 
con  todo,  no  quieren  ser  repren- 
didos. Otros,  fácilmente  se  avienen 
a  ser  reprendidos  aun  con  desabri- 
miento y  aspereza,  pero  no  por 
quienquiera.  Puesto  que  son  varios 
los  temperamentos,  como  también  los 
organismos,  también  debe  aplicárse- 
les variada  medicina,  cosa  que  ad- 
vertimos acostumbraron  hacer  con 
relativa  frecuencia  los  apóstoles  en 
aquel  su  fervoroso  afán  de  obede- 
cer a  Dios  y  de  no  complacer  a  los 
hombres.  Quien  se  puede  curar  con 
remedios  sencillos,  remedios  senci- 
llos han  de  aplicársele.  Si  le  apro- 
vecha la  alabanza  de  una  virtud 
que  no  posee,  alábesele  en  buena 
hora,  como  son  algunos  príncipes  y 
poderosos  y  hombres  doctos  y  ta- 
lentudos. Si  no  tolera  que  le  amo- 
neste un  cualquiera  y  tú,  no  apoya- 
do por  una  gran  autoridad,  puedes 
proporcionarle  un  monitor  a  su  gus- 
to, dile  que  hay  unos  varones  de 
mucha  gravedad  que,  admirando 
en  él  grandes  y  excelentes  cualida- 
des, echan  de  menos  ésta  o  aqué- 
lla; dile  que  son  muchos  que  se 
lamentan  que  las  merecidas  alaban- 
zas tengan  que  condicionarse;  que 
tú  has  recogido  el  encargo  de  tras- 
ladarle su  sentir,  puesto  que  tienes 
con  él  relaciones  cordiales,  porque 
le  escribes  con  frecuencia  o  por  es- 
trecha amistad,  o  parentesco  o  afi- 
nidad, afecto  añejo;  porque  eres 
condiscípulo,  paisano,  conciudadano, 
súbdito,  cliente,  acompañante  tenaz 
o  hijo  de  cualquiera  de  éstos  o  re- 
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lacionado  con  ellos  de  una  u  otra 
manera. 

Si  con  las  alabanzas  se  engríe  y 
pierde  la  cabeza  y  con  la  repren- 
sión clara  es  como  un  asno  junto 
a  una  lira,  y  te  está  seriamente  en- 
comendada su  vigilancia,  entonces 
rasga  lo  que  no  puedes  abrir  y  cor- 
ta lo  que  no  puedes  desatar;  re- 
préndelo simplemente  y  sin  rodeos. 
En  este  caso  habrás  cumplido  con 
tu  deber,  y  si  se  ha  de  arrostrar  al- 
gún peligro,  ¿qué  cosa  puede  haber 
más  honrosa  que  arrostrarlo  por  la 
mejor  de  las  causas?  Entonces  se- 
rá llegado  el  momento  de  explicarle 
las  razones  que  te  llevaron  a  ha- 
cerlo, como  los  cirujanos  las  decla- 
ran cuando  en  el  cuerpo  enfermo 
se  ha  de  cauterizar  o  se  ha  de  ampu- 
tar algún  miembro,  no  por  interés 
tuyo  personal,  sino  por  su  bien  o  en 
interés  de  sus  cosas:  por  ser  tan 
ilustre,  porque  le  tienes  encomen- 
dado, porque  se  le  confió  a  tu  vigi- 
lancia por  sus  padres,  por  su  misión 
espiritual,  por  Cristo,  por  la  ciudad, 
hasta  el  punto  que  prefieres  su  ene- 
mistad a  la  responsabilidad  de  no 
haberle  advertido.  De  las  cosas: 
que  aquel  vicio  suyo  daña  a  muchos 
por  ser  obispo,  cura  con  cargo  de 
almas,  magistrado,  rey.  Y  en  la  re- 
ligión cristiana,  siempre  que  se 
haga  con  el  debido  miramiento, 
existe  el  precepto  del  Señor  acerca 
de  la  corrección  fraterna,  y,  según 
él,  todo  cristiano  tiene  cierta  juris- 
dicción de  caridad  sobre  cualquier 
otro  hermano;  y  si  el  caso  es  tal 
que  resulte  difícil  mantener  una 
equilibrada  y  grata  templanza,  te- 
nemos el  ejemplo  de  los  apóstoles, 
formados  en  la  escuela  de  Cristo, 
que,  con  los  pies  en  el  camino  recto 
y  firme,  procuraban  merecer  la 
aprobación  de  Dios,  aun  con  ofensa 
de  algún  mortal.  Y  si  tu  corrección 
no  ha  de  procurar  ningún  prove- 


cho, sino  que  con  su  enfado  ha  de 
ser  ocasión  de  perjuicio  a  ti  y  a  los 
otros,  lo  más  cuerdo  será  no  tocar 
a  Camarina,  no  sólo  por  los  precep- 
tos gentílicos,  uno  de  los  cuales  es 
éste:  Locura  extrema  es  esforzarse 
en  vano,  y  como  resultado  de  estas 
fatigas  no  cosechar  sino  odio,  sino, 
también,  por  el  ejemplo  y  las  en- 
señanzas del  Salvador.  No  hay  que 
olvidar  que  siempre  hemos  de  mez- 
clar un  poco  de  dulzura  con  el  de- 
sabrimiento de  la  reprensión;  y  eso, 
por  medio  de  algunas  alabanzas  su- 
yas: que  de  todo  tiene  a  placer 
menos  de  esto;  que  es  una  lástima 
que  la  Naturaleza  no  hiciese  nada 
perfecto.  ¿Quién  no  deplorará  un 
tal  vicio  en  ingenio  tal,  en  tal  cuer- 
po, en  tal  nobleza,  en  tal  fortuna? 

Tienen  su  lugar  propio  las  con- 
solaciones, como  casi  todas  las  co- 
sas que  dijimos;  pero  puesto  que 
algunas  veces  vamos  libando  de 
cada  uno  de  los  géneros  epistolares, 
algo  hemos  de  decir  de  todos,  con 
algún  detenimiento.  La  consolación 
tómase,  pues,  de  aquel  a  quien  con- 
solamos :  que  no  parece  bien  en 
persona  de  su  posición  social;  que 
no  compadece  con  su  talento,  con 
su  ahincado  estudio  de  la  filosofía, 
ni  con  su  probidad,  ni  con  su  pie- 
dad, que  un  magistrado  o  un  prín- 
cipe se  afecte  de  tal  manera.  O  pue- 
de la  consolación  tomarse  de  las 
cosas:  que  la  pérdida  no  es  tal  que 
haya  de  traer  duelo;  que  no  se  ex- 
travió, sino  que  pasó  de  largo;  que 
no  nos  abandonó,  sino  que  rinde 
viaje;  que  su  pérdida  no  es  defini- 
tiva ni  desesperada;  guardemos  se- 
renidad; mientras  esperamos  confia- 
damente el  resultado,  no  sea  que, 
como  nos  aconseja  Séneca,  seamos 
miserables  antes  de  tiempo;  mu- 
chas cosas  sucedieron  de  manera 
harto  diferente  de  lo  que  temíamos ; 
más  son  las  cosas  que  nos  atemori- 
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zan  que  las  que  nos  apremian;  que 
él,  sea  padre,  hijo,  amigo,  lleva  a 
mal  que  así  deploremos  su  ausen- 
cia. O  de  la  muerte:  Que  nada  malo 
le  ocurrió,  sino  que  fué  librado  de 
las  asperezas  de  la  vida;  que  voló 
a  la  bienaventuranza  eterna,  como 
cabe  esperarlo  cristianamente  de 
una  vida  buena  o  de  una  muerte 
santa;  así  que  no  debemos  dolemos 
por  causa  suya,  sino  por  la  nues- 
tra, con  lo  cual  demostramos  que 
no  lo  amábamos  a  él,  sino  a  nosotros 
mismos;  que  para  él  fué  una  suerte 
morir  antes  de  que  se  volviera 
peor;  era  de  muchos  malquisto,  o 
sufría  enfermedades,  pobreza,  infa- 
mia o  estaba  en  evidente  riesgo  de 
caer  en  ellas;  grave  preocupación 
por  sus  costumbres.  O  bien:  Enton- 
ces es  más  que  nunca  oportuno  mo- 
rir cuando  el  vivir  es  más  sabroso 
que  nunca.  O  bien:  Fué  una  venta- 
ja para  él  morir  en  un  tiempo  en 
que  ya  nada  bueno  le  quedaba  que 
ver  por  contingencias  de  la  fortuna 
pública  o  privada.  También  por  la 
comparación  de  la  cosa  con  la  per- 
sona: No  es  propio  de  un  rey  do- 
lerse, del  dinero  perdido,  del  cual 
conviene  aprender  como  de  un  de- 
chado vivo  magnanimidad,  desinte- 
rés. O  bien:  Que  le  será  fácil  recu- 
perar lo  que  perdió,  lo  cual  no  pue 
de  decirse  de  todo.  No  es  propio  de 
un  gran  hombre,  de  un  filósofo  de- 
jarse quebrantar  por  los  azares  hu- 
manos ;  tampoco  lo  es  llorar  la  muer- 
te de  los  hijos,  sabiéndose  que  fue- 
ron engendrados  mortales,  ni  la  caí- 
da de  los  amigos,  pues  solamente  los 
encumbrados  se  despeñan.  Y  por 
terminar,  si  fué  un  gentil  quien 
dijo:  Plegué  al  hombre  lo  que  a 
Dios  pluguiere,  ¿no  es  más  razonable 
que  un  cristiano  así  lo  piense,  así 
lo  diga,  así  lo  cumpla?  No  conviene 
a  la  excelencia  humana  hacerse  in- 
ferior a  aquellas  cosas  cuya  dueña 


es  la  Naturaleza.  Esto  es  de  una 
reina  hacer  una  criada.  Por  su  mo- 
ral: Baldío  es  el  pesar  que  no  pue- 
de surtir  ningún  remedio,  y  que 
aquel  de  quien  se  va  a  pedir  con- 
sejo, se  deje  vencer  de  la  violencia 
del  dolor.  A  continuación  han  de 
aducirse  ejemplos  de  aquellos  que 
con  seso  y  con  firmeza  sostuvieron 
los  embates  de  la  Fortuna,  para  in- 
culcar el  convencimiento  de  que 
ello  ni  es  imposible,  ni  siquiera  di- 
fícil. Pasemos  a  otro  punto. 

Las  cosas  que  afectan  a  ambos  se 
tratarán  con  un  tacto  especial,  de 
manera  que  por  lo  nuestro  demos- 
tremos comedimiento  y  para  con  lo 
ajeno  interés,  lealtad,  diligencia, 
afecto.  Existen  Cartas  también  ex- 
postulatorias  o  de  reproche  e  in- 
vectivas: reprochamos  que  una  cosa 
determinada  no  la  hizo  uno  como 
debió,  especialmente  contra  nos- 
otros o  contra  seres  y  objetos  que 
nos  son  caros.  Es  peligroso  este  gé- 
nero epistolar:  impónese  acusar  el 
entuerto  y  condenarle  con  palabras 
mordedoras;  pero  la  urbanidad  y  la 
cortesía  dictan  que  se  debe  añadir 
la  causa  del  reproche  y  la  razón 
por  qué  la  cosa  estuvo  mal  hecha, 
de  tal  forma  que  quede  bien  paten- 
te que  no  quieres  tú  en  adelante  ser 
víctima  del  vejamen,  pero  que  más 
solícito  estás  de  lo  futuro,  que  do- 
lido de  lo  que  pasó.  Bajo  el  género 
de  expostulación,  cabe  la  exproba- 
ción, cosa  fea  y  apenas  tolerable, 
aun  cuando  sea  sumamente  necesa- 
ria. Así  se  excluye  una  gratitud  de 
dos,  pues  las  restantes  pertenecen 
a  aquella  mediante  la  cual  se  signi- 
fica que  debía  recordar  e\  que  re- 
cibió y  olvidar  el  que  dió.  Pero,  a 
veces,  la  ingratitud  ajena  nos  obli- 
ga al  reproche,  obligados  por  la  ne- 
cesidad o  la  decepción.  Así,  pues, 
debes  templar  la  cosa  de  tal  suerte 
que  no  engrandezcas  demasiado  tu 
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beneficio  y  que  declares  que  al  me- 
nos la  voluntad  y  la  intención  de 
beneficiar  fueron  grandiosas,  si  te 
parece  bien;  que  te  dueles  de  que 
su  ánimo  no  iguales  con  el  tuyo,  es- 
pecialmente porque  el  necesitado 
eres  tú  y  él  tiene  holgada  posibili- 
dad de  devolver  el  beneficio.  O  bien: 
porque  no  se  acordó  del  beneficio, 
porque  calló,  porque  disimuló,  cuan- 
do se  trataba  de  tu  honra  o  de  in- 
tereses tuyos;  o,  conducta  de  todas 
la  más  indigna,  porque  devolvió 
mal  por  bien,  quien  te  lesionó  luego 
que  tú  le  ayudaste. 

Hay  que  aquilatar  de  qué  clase 
fué  el  beneficio.  Aquellos  que  atañen 
al  espíritu,  a  saber,  la  erudición,  los 
consejos  la  educación,  en  menor 
precio  los  tiene  el  vulgo  que  lo  que 
pertenece  al  cuerpo  o  a  la  fortuna, 
siendo  así  que  en  realidad  es  mucho 
mayor  y  es  mucho  más  motivado  y 
honroso  el  reproche  y  con  mayor 
ingratitud  se  liga  quien  no  da  gra- 
cias a  quien  le  dió  crianza  y  edu- 
cación, si  puede,  que  el  que  las  da 
a  quien  le  proporcionó  riquezas. 

También  con  suma  diligencia  ha 
de  precaverse  que  uno  no  se  deje 
engañar  por  la  propensión  general 
de  sobrevalorar  los  beneficios,  pues 
esto  no  lo  inculcó  la  Naturaleza, 
sino  una  mala  costumbre,  por  la 
cual,  a  cada  uno,  lo  suyo  le  parece 
grande  y  hermosísimo,  pero  no  así 
lo  ajeno.  En  la  exprobación,  no  es 
actitud  digna  de  un  hombre  amena- 
zar con  que  retirará  sus  beneficios, 
sino  que,  con  mejor  acuerdo,  se  es- 
merará en  no  ser  semejante  al  in- 
grato y  que  por  culpa  de  él  no  se 
despojará  de  su  bondad,  y  procura- 
rá en  lo  sucesivo  ser  tan  bueno  y 
tan  benéfico  como  antes.  Más  aún; 
formará  el  propósito  de  beneficiarle 
todas  cuantas  veces  pensará  que  el 
ingrato  necesita  de  sus  beneficios. 

Las  cartas  invectivas,  si  se  redac- 


tan para  perseguir  el  vicio  y  apar- 
tar a  los  otros  de  aquella  manera 
de  vivir,  hanse  de  tolerar.  Por  otra 
parte,  yo  no  veo  de  qué  sirve  acu- 
mular rabia  acerba  y  denuestos  es- 
cocedores  y  ejercitar  y  amolar  la 
facundia  canina,  según  expresión  de 
Apio  Claudio.  Muerda,  pues,  los  vi- 
cios, pero  perdone  al  hombre.  A  ve- 
ces, el  hombre  es  reprendido  por 
un  vicio  que  le  dañaría  "de  una  ma- 
nera especial  si  no  se  le  cohibía ; 
verbigracia:  si-  es  impío,  si  es  he- 
reje, tirano,  ladrón,  brujo,  usurero, 
ladrón,  averiador  de  las  subsisten- 
cias, calumniador,  sedicioso,  igno- 
rante, mal  educador. 

Este  pretexto  excusa  tantas  ora- 
ciones de  Cicerón  contra  Pisón,  Ga- 
binio,  Verres,  Vatinio,  Catilina,  Mar- 
co Antonio;  tantas  de  Demóstenes 
contra  Filipo,  Esquines,  Midias.  Así 
que  parezca  que  todo  el  discurso 
propende  a  aquellas  ventajas  que 
queremos  reportar  del  abatimiento 
de  aquel  hombre,  como  si  nos  fue- 
ran entrañablemente  queridas  y 
merecieran  nuestro  interés  máxi- 
mo, como  son  la  religión,  la  patria, 
los  ciudadanos,  las  letras,  las  cien- 
cias. Las  cosas  que  pertenecen  a 
uno  y  a  otro,  así  como  han  de  tra- 
tarse con  lealtad  y  actividad,  con 
este  mismo  espíritu  se  han  de  es- 
cribir, por  manera  que  estas  virtu- 
des en  ellas  se  transparenten,  así 
como  conviene  también  que  no  haya 
carta  en  la  cual  no  asome  alguna 
virtud  moral  y  cierta  índole  apaci- 
ble; en  unas  el  pudor  ingenuo;  en 
otras,  el  respeto;  en  otras,  la  corte- 
sanía; en  otras,  una  cierta  grave- 
dad moderada  y  humana;  la  con- 
fianza para  con  el  amigo,  la  fe,  la 
benevolencia,  la  honesta  considera- 
ción, y  aun  para  con  los  enemigos, 
ciertas  placidez  y  equilibrio  espiri- 
tual. Pongamos  la  máxima  precau- 
ción en  no  ofender  a  nadie  por  car- 
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ta,  pues  este  agravio  queda  graba- 
do muy  profundamente,  porque  la 
carta  va  sola  y  desnuda;  no  la 
acompaña  defensor  alguno,  no  le 
asiste  nadie  que  le  excuse  o  la  sua- 
vice. El  destinatario,  leyéndola  una 
y  otra  vez,  agranda  y  encona  su  he- 
rida, e  interpretando  el  baldón,  le 
hace  más  desollador  y  no  hay  nadie 
que  no  sea  complaciente  con  sus  do- 
lores y  cree  que  son  mucho  más 
grandes,  puesto  que  a  cada  uno  lo 
propio  es  lo  querido  sumamente. 
Así  vemos  rotas  muy  estrechas 
amistades  por  una  palabrita  ambi- 
gua de  una  carta.  Todo  esto  que  dije 
se  refiere  a  las  cosas  indiferentes; 
lo  que  sentía  acerca  de  la  virtud  y 
el  vicio,  tiempo  ha  que  lo  manifesté. 
Estará  bien  que  las  cosas  ajenas  va- 
yan comprendidas  en  la  narración. 


CAPITULO  V 

DE    LAS  RESPUESTAS 

Dos  son  principalmente  las  cosas 
a  las  que  se  ha  de  atender  en  las 
respuestas:  lo  que  escribió  aquel  a 
quien  respondemos  y  con  qué  áni- 
mo. El  contenido  de  la  carta  puede 
ser  malo  o  poco  recto  para  un  alma 
buena.  En  este  caso,  el  aliño  debe 
ser  por  este  estilo  para  que  endulce 
la  acidez  de  la  respuesta:  se  alaba- 
rá la  intención,  excusaremos  el  con- 
tenido en  atención  a  él;  que  en  nin- 
guna manera  puede  molestarnos 
por  ser  tal  la  procedencia  y  tal*  la 
intención  que  lo  inspiró.  Suave  y 
amistosamente  le  avisaremos  que  en 
lo  sucesivo  use  con  mayor  circuns- 
pección y  parsimonia  de  aquellas  ex- 
presiones, no  sea  que  un  espíritu 
de  tal  entereza  como  la  suya,  por 
culpa  de  interpretaciones  siniestras 
o  por  palabras  emitidas  con  no  su- 
ficiente cautela,  se  enajene  las  sim- 


patías de  que  goza.  Si  el  contenido 
es  bueno,  aun  cuando  la  intención 
no  lo  parezca,  ¿qué  inconveniente 
hay  en  juzgar  de  la  intención  por 
el  contenido?  Así  diremos:  que  no 
tenemos  la  duda  más  leve  acerca  de 
la  disposición  de  su  ánimo,  cuando 
tales  son  los  indicios.  De  esta  ma- 
nera, el  contenido  se  recomendará 
por  sí  solo;  cosa  que  hizo  Cicerón 
en  cierta  carta  a  M.  Antonio  acerca 
de  la  restitución  de  Sexto  Clodio  y 
de  los  hijos  de  P.  Clodio.  Si  el  con- 
tenido redunda  en  provecho  nues- 
tro, daremos  las  gracias  y  recono- 
ceremos la  efectividad  del  amigo  y 
del  prudente  consejero.  Si  hemos  de 
tratar  de  nosotros,  hágase  ello  con 
una  parquedad  elegante,  aun  cuan- 
do el  aforismo  de  Trasón  diga :  «En- 
carece con.  palabras  el  galardón.» 
En  este  caso,  lo  indicado  es  una 
cierta  mesura  verbal:  Aquel  a  quien 
damos,  es  merecedor  de  mucho 
más;  que  no  hicimos  más  que  lo 
que  buenamente  pudimos,  por  limi- 
tación de  nuestra  posibilidad  o  por 
imposición  de  su  voluntad.  De  esta 
fórmula  usa  algunas  veces  Plinio  el 
joven,  como  en  el  caso  de  Cornelia 
y  de  la  hija  de  Quintiliano. 

De  nosotros  hablaremos  con  re- 
serva y  moderación  y  atenuaremos 
nuestros  elogios,  puesto  que  no  deja 
de  ser  mucha  verdad  que  los  bienes 
de  todos  los  mortales  son  harto  chi- 
cos y  endebles;  mas  los  que  a  nos- 
otros se  nos  atribuyeren,  los  refe- 
riremos a  la  amabilidad  del  que 
nos  elogia,  o  a  su  benevolencia 
para  con  nosotros;  que  los  vicios 
que  tenemos  ésos  sí  que  son  exclu- 
sivamente nuestros;  pero  los  bie- 
nes son  del  Señor;  daremos  a  en- 
tender que  más  preciamos  la  buena 
intención  que  el  juicio  favorable; 
que  no  en  balde  se  finge  que  el 
amor  es  ciego;  que  su  bondad  lo 
hace  todo  bueno,  incluso  alabar  lo 
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que  no  es  merecedor  de  ninguna 
alabanza,  y  si  este  error  generoso 
nos  valió  la  amistad  y  la  benevolen- 
cia de  tal  personalidad,  no  se  per- 
derá por  nosotros  ni  nos  eximirá 
de  la  sabrosa  deuda  de  gratitud; 
que  preferimos  su  engaño  en  aquel 
sentido  que  sentir  sus  efectos  en  el 
contrario.  A  veces,  la  pudorosa  e 
ingenua  reserva  hará  que  silencie- 
mos totalmente  la  respuesta  a  sus 
alabanzas,  especialmente  si  existen 
otras  cosas  de  qué  escribir;  si  el 
contenido  no  se  refiere  a  ninguno 
de  los  dos,  o  no  tiene  importancia, 
manifestaremos  el  agrado  con  que 
nos  enteramos  de  él,  si  no  es  tal  que 
provoque  tristeza  o  desabrimiento 
como  las  noticias  de  guerra.  Interin, 
daremos  gracias  como  a  D.  Bruto  se 
las  dió  Cicerón  por  el  interés  que 
tuvo  en  que  conociese  determina- 
das naderías,  y  a  nuestra  vez  nos- 
otros le  notificaremos  aquellas  co- 
sas de  que  gusta  de  estar  enterado, 
si  es  un  literato,  de  literatura;  si 
es  un  militar  o  un  político,  lances 
de  guerra  y  noticias  de  grueso  ca- 
libre, insólitas,  y  pequeñeces  ridicu- 
las, si  a  ellas  tuviera  afición. 

Las  cartas  invectivas  o  maldicien- 
tes, o  en  redondo  se  han  de  dejar 
sin  respuesta,  o,  por  lo  menos,  la 
respuesta  no  debe  ser  inmediata, 
sino  cuando  el  enfado  ya  pasó  y  se 
enfrió  el  encendimiento  que,  acaso, 
produjo.  Reconquistada  la  calma, 
entonces  se  ha  de  ponderar  lo  que 
se  le  reprocha  y  la  causa  de  ese 
reproche.  Si  la  reprensión  es  mere- 
cida, no  solamente  se  ha  de  otorgar 
la  dispensa,  sino  que  la  confesión 
y'  el  reconocimiento  del  delito  re- 
dundan en  alabanza  del  reprochado, 
puesto  que  sin  enmendarlo,  pudiera 
defenderlo.  Si  fué  injusta  la  invec- 
tiva, notable  y  hermosa  victoria  al- 
canzarás sobre  ti  mismo,  si  siendo 
mordido,  no  devuelves  los  mordis- 


cos; darás  las  razones  por  que  hi- 
ciste o  dijiste;  pero  dejarás  que  pa- 
sen de  largo,  como  el  agua  de  un 
río,  los  denuestos.  Si  alguno  quiere 
demostrar  que  está  retenido  por  la 
modestia  cristiana,  no  devuelva  los 
denuestos  y  más  bien  examine  qué 
es  lo  que  parece  bien  en  sí,  qué  lo 
que  parece  bien  en  el  otro.  Con  este 
sentir  hará  una  obra  muy  hermosa 
y  no  llevará  encerrado  un  senti- 
miento en  su  corazón  y  otro  mani- 
fiesto en  su  boca.  No  se  engaña  Cris- 
to, que  cala  en  el  fondo  de  nuestras 
conciencias,  y  no  hay  cosa  más  pro- 
pia de  un  pecho  generoso  que  per- 
donar la  injuria.  Hácenlo  así  los 
cristianos  por  el  ejemplo  de  Cristo, 
y  no  sin  una  compensación  muy 
grande,  pues  así  se  perdonan  nues- 
tras culpas. 

En  resumen,  así  como  una  apaci- 
ble y  moderada  cortesanía  sazona- 
muy  agradablemente  la  correspon- 
dencia epistolar,  así  la  urbanidad 
exagerada  resulta  sosa  e  ingrata  a 
los  paladares  sanos. 


CAPITULO  VI 

PARTES  DE  LA  CARTA 

Por  cuanto  era  menester  que  de 
buenas  a  primeras  la  carta  expre- 
sase quién  era  el  mandatario  y 
quién  el  destinatario,  por  eso  lati- 
nos y  griegos  de  consuno,  inmedia- 
tamente, en  el  mismo  comienzo,  pu- 
sieron el  nombre  del  que  escribía 
y  el  de  aquel  a  quien  se  escribía; 
en  primer  lugar,  el  de  quien  escri- 
bía, pues,  naturalmente,  primero  es 
el  indicar  quién  envía  que  aquel  a 
quien  se  envía.  Aquel  famoso  co- 
mienzo y  saludo  inicial  de  una  car- 
ta :  Parmenonem  summum  suum 
plurima  salute  impertit  Gnato  (A 
Parmenón,  su  todo,  envía  efusivos 
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saludos  Gnatón),  queda  excusado 
por  el  metro  en  que  está  escrito  o 
por  el  acostumbrado  parasitismo 
servil.  Donato  dice  que  ese  Gnatón 
era  un  cómico  guasón.  Y  no  es  me- 
nos de  parásito  estotro  encabeza- 
miento: A  Domiciano,  Marcial,  sa- 
lud; o  acaso  es  indicio  de  la  inso- 
lentísima arrogancia  de  aquel  prin- 
cipe que  así  lo  exigía.  Ausonio  se 
excusa  con  Paulino  porque  en  una 
carta  en  verso  puso  el  nombre  de 
este  último  antes  del  suyo: 

Paulino  Ausonius,  metrum  sic  suasit, 

lut  esses 

Tu  prior  e<t  nomen  prcegrcedere  meum  (1) 

La  costumbre  de  poner  el  nombre 
al  pie  de  la  carta  tuvo  origen  en 
las  suscripciones  que  los  príncipes 
añadían  a  los  documentos  diplomá- 
ticos de  que  hace  memoria  Suetonio 
en  la  vida  de  Nerón.  Posteriormen- 
te, cuando  se  enseñoreó  de  los  áni- 
mos la  pasión  aguda  de  hacer  alar- 
de de  nobleza,  cada  quisque  afectó 
ser  nacido  de  sangre  real  y  se  co- 
menzó a  engalanar  con  ese  regio 
atributo,  como  si  fuese  propip  y  gen- 
tilicio. Otros  hay  que  piensan  ser 
indicio  de  modestia  ponerse  en  úl- 
timo lugar.  ¡Qué  fatuidad!  Como  si 
fuera  menos  honroso  todo  lo  que  es 
último!  ¿Por  ventura,  lo  primero 
que  quiere  conocer  el  lector  no  es 
el  nombre  de  quien  escribe?  Si,  en 
realidad  y  de  todas  maneras,  quiere 
ser  el  último,  no  ponga  al  principio 
yo  ni  ningún  verbo  en  primera  per- 
sona. Pero  todo  esto  son  sandeces 
que  pretenden  invertir  el  orden  de 
las  cosas.  Dime:  ¿qué  absurdo  es 
que  el  primero  que  salta  a  la  vista 


(1)  A  Paulino,  Ausonio:  el  metro  me 
obligó  a  ponerte  a  ti  primero  y  a  que 
anduvieres  delante  de  mi  nombre. 


sea  aquel  que  primero  asalta  el  pen- 
samiento y  la  imaginación?  Bien  al 
revés,  por  mucho  que  te  escondas 
y  te  metas  en  un  ángulo  de  la  carta, 
abierta  la  misiva  serás  leído  inme- 
diatamente si  no  es  que  ya  de  ante- 
mano conoce  el  que  lee  quién  es  el 
que  le  escribe. 

Los  antiguos  eran  parcos  en  los 
epítetos;  añadían  no  más  la  función 
si  alguna  profesaba  aquel  a  quien 
se  escribía  y  el  que  escribía:  M.  Ci-, 
cerón,  general  en  jeje;  a  Cn.  Pom- 
peyof  magno  procónsul;  M.  Bruto 
y  C.  Cayo,  pretores,  a  M.  Antonio, 
cónsul.  Cicerón,  en  su  Filípica*  dé- 
cimotercera,  leyendo  en  voz  alta 
una  carta  de  M.  Antonio:  Antonio 
a  Hircio  y  a  César.  Xo  se  tituló  ge- 
neral en  jefe,  ni  llamó  a  Hircio  cón- 
sul, ni  propretor  a  César;  esto  era 
sabido  de  todo  el  mundo;  prefirió 
deponer  el  nombre  ajeno  que  a  ellos 
darle  el  suyo.  Absteníanse  radical- 
mente de  otros  adjetivos.  Nosotros 
pondremos  siempre  que  sean  los  de  - 
una  profesión  o  una  función:  se- 
nador, cónsul,  cuestor,  obispo,  pres- 
bítero, curial.  Las  otras  zarandajas 
que  introdujo  una  mala  costumbre 
causan  risa  o  asco  en  vez  de  pro- 
mover respeto;  disfrazan  más  que 
no  adornan.  ¿Qué  distinción  mayor 
puede  imaginarse  como  el  que  no 
haya  necesidad  de  ponerle  ninguna 
gala  al  simple  nombre,  ilustre  ya 
de  sí?  Verbigracia:  A  Guillermo 
Budeo,  a  Erasmo  Roterodamo,  a 
Tomás  Moro?  En  la  lumbre  de  estos 
nombres,  huelgan  superfluidades  co- 
mo éstas:  Doctísimo  en  entrambas 
lenguas,  teólogo  afamado,  varón 
muy  ilustre.  A  nadie  se  le  ocurre 
añadir  a  los  libros  de  Marco  Tulio: 
orador  elocuentísimo;  o  a  los  de 
Aristóteles:  agudísimo  filósofo.  Así 
que  se  descubrió  no  haber  trata- 
miento más  grave  ni  más  honorífico 
que  escribir:   Al  César,  sin  adjeti- 
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vo,  o  Al  rey,  usanza  que  merece  la 
entusiasta  aprobación  de  varones  sa- 
bios y  prudentes.  En  tiempos  de 
Quintiliano  y  de  Plinio  empezó  a 
ser  costumbre  recibida  que  a  todo 
destinatario,  si  ya  no  era  enemigo 
declarado,  se  le  añadiera:  suyo.  Mar- 
cial, hablando  de  la  carta:  Así  sea 
uno  conocido  superficialmente,  así 
sea  compañero  caro,  la  carta  misiva, 
sin  distinción,  acostumbra  llamarlos 
suyos.  Los  antiguos  "llamaban  sola- 
mente suyos  a  los  hijos,  a  la  esposa, 
a  los  esclavos,  a  los  libertos,  verbi- 
gracia :  Cicerón  a  su  Terencia,  a  su 
Tulia,  a  su  Tirón. 

Existen  entre  los  individuos  que 
se  profesan  amistad  muy  acendrada 
determinadas  expresiones  de  afecto. 
La  bienquerencia,  hartas  veces,  no 
puede  disimularse  como  el  fuego  y 
no  puede  menos  de  exteriorizarse  y 
ponerse  de  manifiesto,  como:  Gon- 
zalo Tamayo  a  su  queridísimo  Hu- 
gocio ;  Idiáquez  a  Jerónimo  Agus- 
tín, mitad  de  su  alma;  Estracelio  a 
Erución,  su  otro  él  mismo,  o  lo  que 
de  un  su  amigo  escribió  Aristóte- 
les: A  otro  yo  mismo.  De  ahí  se 
pasa  a  las  alusiones  de  amistades 
ejemplares,  tomadas  de  la  mitolo- 
gía o  de  la  Historia:  Jerónimo  Ru- 
faldo  a  Vives,  que  es  su  Jonatás  ; 
Pate  a  Barcher,  que  es  su  Acates, 
su  Teseof  su  Pílades.  Estas  alusio- 
nes pueden  extenderse  a  otras  espe- 
cialidades: Nicolao  Borbonio  a  Gui- 
llermo Budeo,  el  Varrón  de  estos 
tiempos;  Astudillo  a  Juan  Gélida, 
nuevo  Aristóteles;  Paulo  a  Pedro 
Bembo,  polígrafo,  no  muy  inferior 
en  elocuencia  a  Marco  Tulio ;  Velio 
a  Jacobo  Sadoleto,  casi  igual — hay 
que  poner  mesura  en  lo  desmesura- 
do— a  Catón  en  la  entereza  y  estoy 
por  decir  que  otro  Pablo.  Estas  co- 
sí s,  si  se  ponen  raras  veces  y  se 
aplican  a  individualidades  dignas  y 
las  ponen  aquellos  de  quienes  se 


cree  que  tienen  criterio  suficiente 
para  decorarlas  con  tamañas  hipér- 
boles, comunican  harto  prestigio  a 
aquel  a  quien  se  escriben,  pues  tó- 
manse  a  manera  de  autoridades  me- 
recedoras de  tenerse  en  cuenta.  Con 
todo,  existe  el  peligro  de  que  estos 
elogios  sumos,  como  pasa  con  casi 
todas  las  otras  distinciones  honorífi- 
cas, o  por  lisonja  o  por  otros  moti- 
vos inconfesables,  se  transfieran  a 
personas  indignas  y  por  el  abuso 
pierdan  todo  su  crédito. 

Los  testimonios  de  afecto  están 
más  en  su .  lugar  en  la  salutación 
que  en  la  dirección,  porque  no  pa- 
rezcan fórmulas  frías  y  tontas  a 
muchos  que  están  muy  pagados  de 
lo  suyo  y  hacen  ascos  de  todo  lo 
ajeno.  Otras  fórmulas  de  considera- 
ción y  dignidad  están  expuestas  a 
la  envidia,  que  acostumbra  atacar 
y  morder  todos  los  méritos  sobresa- 
lientes. En  la  dirección  a  los  ami- 
gos no  han  de  ponerse  más  que  los 
nombres  simplemente  y  las  funcio- 
nes públicas  que  desempeñen  con 
más  detalles  que  en  la  salutación. 
Dentro  de  la  carta  estamos  solos  y 
es  igualmente  sabrosa  a  entrambos 
aquella  sencilla  y  cordial  y  desafei- 
tada familiaridad.  Fuera,  tenemos 
muchos  ojos  que  nos  miran  y  nos 
critican,  y  hay  que  contar  con  ellos. 
Pero  sigamos  adelante. 

No  es  sólo  de  cortesía,  sino  de  hu- 
manidad el  saludo  a  las  personas 
con  quienes  topamos.  Las  primeras 
palabras  de  la  carta  era  hacer  por 
el  destinatario  los  mejores  votos. 
Los  latinos  les  deseaban  salud:  Sa- 
lutem  dicit.  Los  griegos  les  desea- 
ban felicidad  y  gozo:  Kaírein.  El 
romano  desea  salud,  y  este  deseo, 
formulado  al  empezar  la  carta,  era 
de  buen  agüero  para  aquella  con- 
versación escrita.  Algunos,  en  sus- 
titución de  esta  salud  pagana,  po- 
nen   aquella    fórmula  apostólica: 
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Gracia  y  paz  del  Señor  Jesús,  fór- 
mula que  ciertamente  supera  cual- 
quier otro  linaje  de  salud  y  es  lo 
más  saludable  que  al  hombre  pueda 
desearse.  Estará  permitido  también 
desear  otros  bienes  según  la  mate- 
ria de  la  carta:  cordura  (bonam 
mentem),  buenas  obras  {bonam  fru- 
gem),  una  fácil  vejez  (senectam  fa- 
cilem),  feliz  matrimonio  (prosperum 
conjugium),  como  se  lee  en  Hora- 
cio: Ruégote,  Musa,  que  transmitas 
de  mi  parte  a  Celso  Albinovano,  com- 
pañero y  canciller  de  Nerón,  alegría 
y  buena  suerte.  Con  igual  libertad 
se  puede  repetir  aquello  tan  viejo: 
Si  tienes  salud,  bien  va;  fórmula 
que  Séneca  vuelve  de  esta  manera: 
Si  filosofas,  bien  va;  en  esto  con- 
siste, en  fin  de  cuentas,  la  salud; 
sin  esto,  el  alma  está  enferma  y  el 
cuerpo  también,  aunque  tenga  mu- 
chos bríos,  no  con  otra  dolencia  que 
la  del  loco  furioso  o  que  padece  al- 
ferecía. Y  en  otra  carta,  el  mismo 
Séneca:  Si  tienes  salud  y  te  consi- 
deras digno  de  ser  tuyo  el  día  de 
mañana,  alegróme  vivamente.  Aque- 
lla otra  fórmula  de  Beso  su  mano, 
su  rendido  servidor,  son  fórmulas 
bárbaras  o  estúpidas  o  arrogantes. 
¿Qué  salud  le  puede  dar  el  que  tú 
le  beses  las  manos?  ¡Valiente  salud 
y  muy  apetecible! 

En  Ovidio  encuéntranse  algunas 
fórmulas  de  salutación  muy  lindas 
e  ingeniosas:  Aquella  salud  de  que 
si  tú  no  se  la  dieres  carecerá,  envía 
la  doncella  de  Crisa  al  héroe  Ama- 
zonio y,  enamorada  como  está,  de- 
sea ir  allá  a  donde  envía  sus  sa- 
ludos. 

Expresiones  por  el  estilo  pueden 
forjarse  e  introducirse  muchas: 
Deséate  una  salud  como  él  no  la 
tiene.  Saludes  envía,  quien  de  sa- 
lud carece.  Quien  no  tiene  salud,  sa- 
lud envía;  ojalá  llegue  a  su  desti- 
no. Estas  son  licencias  concedidas 


a  los  poetas  y  a  los  mozos  enamora- 
dos. No  son  muy  propias  que  diga- 
mos de  las  personas  mayores,  en 
quienes  no  parecen  bien  ni  las  bur- 
lerías ni  los  amores. 

Extráñanse  algunos  de  que  quien 
escribe  la  carta  refiriéndose  a  sí 
mismo,  escriba  en  tercera  persona 
y  luego  al  punto  tome  la  primera, 
verbigracia:  Cicerón  saluda  a  Lén- 
tulo:  Yo,  en  atenciones  o,  mejor, 
en  afecto  para  contigo,  aventajo  a 
cualesquiera  otros.  Por  este  motivo 
piensan  que  el  título  no  era  una 
parte  de  la  carta,  sino  que,  escrita 
en  la  superficie  exterior,  indicaba 
la  persona  a  quien  el  correo  debía 
entregarla.  Nosotros  lo  hacemos  to- 
davía, y  por  eso  muchos  dejan  de 
ponerlo  en  la  carta.  Pero  son  mu- 
chas y  evidentes  las  pruebas  con 
que  se  puede  demostrar  que  estos 
títulos  formaban  parte  de  la  carta. 
En  primer  lugar,  todas  las  veces 
que  Cicerón,  Salustio,  César  y  otros 
citan  una  carta  suya  o  ajena,  la  co- 
mienzan indefectiblemente :  Anto- 
nio a  Hircio  y  a  César;  Léntulo  a 
Catilina:  salud.  Lucio  Catilina  a 
Catulo:  salud;  Cneo  Pompeyo  a  Do- 
micio:  salud.  Las  cartas  de  Ovidio 
tienen  idéntico  exordio,  variado, 
eso  sí,  al  estilo  común  de  los  poe- 
tas. ¿A  qué  venía  reproducirlo  en 
su  respectiva  historia,  si  el  título 
se  escribía  para  el  dador,  cuando 
hubiera  bastado  con  decir  que  la 
carta  de  marras  iba  de  Fulano  a  Zu- 
tano? Era  que  querían  poner  toda 
la  carta  de  la  fecha  a  la  cruz,  como 
se  dice.  Dice  Cicerón  en  su  Ley 
Agraria:  Ese  es  de  saber  que  an- 
tes que  vaya  ai  Ponto  enviará  una 
carta  a  Cneo  Pompeyo,  cuyo  tenor 
yo.  me  imagino  que  será  así:  P.  Ser- 
vilio  Rulo,  tribuno  de  la  plebe,  de- 
cenviro,  a  Cneo  Pompeyo,  salud: 
Xo  creo  yo  que  se  adscriba  al  par- 
tido del  Magno,  etc.  Y  muy  clarísi- 
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mámente  en  el  libro  primero  de  las 
Cartas:  Cicerón  a  Valerio,  juriscon- 
sulto: salud.  Yo  no  sé  por  qué  no 
he  de  darte  las  gracias,  singularmen- 
te en  estos  tiempos  en  que  está  per- 
mitido sustituir  la  cordura  por  la 
audacia.  No  parece  que  ello  se  ha- 
ya puesto  en  la  parte  exterior,  ¿có- 
mo hubiera  podido  Cicerón  escribir, 
¿por  qué  no  he  de  darte  las  gra- 
cias?, si  aún  no  había  mentado  pa- 
ra nada  la  jurisprudencia? 

Plutarco,  en  su  vida  de  Demóste- 
nes,  dice  que  se  encontró  entre  sus 
apuntes  el  comienzo  de  su  carta  a 
Antipater,  rey  de  Macedonia,  que 
reza  así:  Demóstenes  a  Antipater. 
Y  Livio  no  consigna  muchas  pala- 
bras más  (lib.  XXXIV,  en  la  carta 
de  los  siracusanos  a  Marcelo).  Los 
pretores  de  Siracusa  a  su  Marcelo; 
a  continuación  el  saludo,  como  es 
costumbre:  que  todo  lo  hizo  bien  y 
ordenadamente,  etc.  Luciano  decla- 
ra en  su  Parasítico  que,  al  menos 
por  un  tiempo,  hubo  costumbre  de 
poner  en  el  exterior  de  la  carta  la 
profesión  del  destinatario,  y  dice: 
Paréceme  archirridículo  si  en  el  ex- 
terior de  la  carta  escribimos  según 
usanza,  esto:  A  Simónides,  parási- 
to. Por  terminar,  no  hay  carta  al- 
guna de  los  antiguos  que  no  lleve 
aquel  título,  bien  puesto  por  el  au- 
tor, bien  citado  por  otro.  Si  este  tí- 
tulo estaba  puesto  para  el  correo 
que  llevaba  las  cartas,  ninguna  ne- 
cesidad había  de  añadir  si  era  él 
quien  lo  ponía  o  era  el  autor  quien 
lo  consignaba.  Pero  basta  ya  de 
pruebas;  las  que  aduje  fueron  por- 
que no  son  precisamente  hombres 
corrientes,  sino  personalidades  doc- 
tas los  que  profesan  el  sentir  con- 
trario y  sostienen  que  así  fué  sin 
más  razón  que  aquella  de  la  terce- 
ra persona:  Saluda  (Salutem  di- 
cit).  No  paran  mientes  en  que  los 
antiguos,  aun  cuando  hablaban  así, 


no  ponían  la  primera  persona,  sino 
la  tercera.  En  los  contratos,  Esci- 
pión  confiesa  deber  o  haber  recibi- 
do o  que  devolverá,  o  cualquier  otra 
fórmula  semejante,  en  vez  de:  Yo, 
Escipión,  declaro.  En  siglos  sucesi- 
vos prevaleció  el  uso  de  la  primera 
persona.  Con  todo,  la  corresponden- 
cia epistolar  mantuvo  la  costumbre 
primitiva.  Pasemos  a  lo  que  nos  res- 
ta por  decir. 

Fué  una  vieja  costumbre  que  Sé- 
neca atestigua  haber  llegado  hasta 
sus  días,  iniciar  las  cartas  de  esta 
manera:  Si  tienes  salud,  bien  va; 
yo  también  la  tengo.  Plinió  Cecilio 
a  Fabio  Justo:  salud.  Tiempo  ha 
que  no  me  escribes;  dícesme  que  no 
tienes  cosa  que  escribir.  O  bien  es- 
críbeme esto:  que  no  tienes  que  es- 
cribir, o  aquella  fórmula  con  que 
solían  empezar  sus  cartas  los  anti- 
guos: Si  tienes  salud,  bien  va;  yo 
también  la  tengo.  Esta  fórmula  to- 
maba diversas  variantes:  Si  tienes 
salud,  yo  la  tengo.  Dolabela  escri- 
be a  Cicerón:  Si  tienes  salud  f  soy 
contento;  nuestra  Tulia  la  tiene 
también.  Y  Cicerón,  a  su  vez:  Te- 
rencia  tuvo  ciertos  achaques,  pero 
me  consta  que  ha  convalecido  ya. 
Lucio  Luceyo  a  Cicerón:  Si  tienes 
salud,  yo  la  tengo  también  como 
suelo,  y  aún  te  diré  que  un  poco 
peor  de  lo  que  suelo.  Lépido,  al  Se- 
nado y  al  pueblo  romano:  Si  vos- 
otros, y  vuestros  hijos  estáis  buenos, 
bien  va;  yo  también  estoy  bueno. 
En  estos  casos  no  añadían  referen- 
cia alguna  personal,  cuando  querían 
dar  a  entender  que  no  estaban  bue- 
nos, en  su  moral  especialmente,  o 
que  lo  que  les  preocupaba  era  la 
salud  de  ellos,  no  la  propia;  como 
Mételo  a  Cicerón:  Si  tienes  salud, 
bien  va.  Cicerón  a  Mételo:  Si  tú  y 
tu  ejército  seguís  sin  novedad,  bien 
va.  Esta  fórmula  desapareció  en  la 
práctica,    como    también  aquella 
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otra  en  los  discursos:  Júpiter,  Opti- 
mo Máximo.  Pero  no  debió  ser  así. 
Puede  añadirse  y  en  determinados 
casos  debe  añadirse,  porque  es  ador- 
no y  gala  de  la  epístola. 


CAPITULO  VII 

ORDEN   DE   LA  CARTA 

No  hay  orden  fijo  alguno  en  el 
cuerpo  de  la  carta.  Hay  que  escri- 
bir según  el  tema  lo  dictare  y  em- 
pezar por  donde  guste  cada  uno; 
nada  más  grato  que  aquella  senci- 
llez no  trabajada.  Cicerón,  cuando 
tiene  muchas  cosas  que  contar,  no 
se  preocupa  demasiado  de  lo  que  di- 
rá primero  ni  de  lo  que  dirá  des- 
pués. Cuenta  a  la  buena  de  Dios, 
conforme  las  cosas  se  le  ocurren. 
Cuando  terminó,  añade  lo  que  se 
le  escapó,  ex  abrupto.  Así  es  que 
con  frecuencia  vuelve  sobre  sí  mis- 
mo y  a  sí  mismo  se  pregunta:  ¿Qué 
más?  De  tal  manera  cuenta,  que  si 
de  antemano  no  conocieres  su  sis- 
tema, te  será  difícil  distinguir  lo 
que  es  anterior  y  lo  que  es  poste- 
rior. Si  alguno  quisiere  evitar  este 
inconveniente  y  que  exista  alguna 
distinción  en  su  referencia,  pida  a 
las  reglas  establecidas  para  la  na- 
rración lo  que  tenga  que  hacer; 
allende  de  esto,  con  algunas  ilacio- 
nes podrás  relacionar  lo  primero 
con  lo  que  viene  detrás.  Ya  sabes 
esto:  ahora  te  voy  a  enterar  de 
aquello;  te  hablé  de  Inglaterra,  oye 
lo  que  te  voy  a  decir  de  Italia;  has- 
ta de  guerra;  vengan  ahora  las  le- 
tras. Cuando  la  carta  tendiere  a  la 
persuasión,  será  menester  mayor  ar- 
tificio. El  arte  te  indicará  el  camino 
a  seguir.  Yo,  desde  el  principio,  ya 
expuse  algo  de  ello. 

Por  lo  que  toca  al  responder,  lo 
más  natural  y  cómodo  es  seguir  el 


mismo  orden  de  la  carta  a  que  se 
responde.  No  raras  veces  ocurre 
que  conviene  alterar  ese  orden,  sin 
lo  cual  la  carta  no  podría  avanzar 
y  se  haría  un  gasto  baldío  de  pala- 
bras, con  la  interposición  de  aquel 
estorbo,  que  inmediatamente  debe 
removerse,  verbigracia:  si  uno,  al 
final  o  en  mitad  de  la  carta,  fuese 
acusado  de  ingratitud  o  malevolen- 
cia. A  esto  se  ha  de  salir  al  paso 
antes  que  todo,  si  ya  no  fuere  que, 
con  la  respuesta  a  otros  extremos, 
quede  diluida  la  acusación,  por  ejem- 
plo: Garcías  Arabiano  a  su  querido 
Nicolás  Valdaura:  salud.  Querría 
que  me  procurases  algunos  tapices 
para  adorno  de  mi  estancia.  Mi  apo- 
derado Simón  te  hará  efectivo  el 
costo.  Para  ello  te  servirás  de  al- 
guno de  los  tuyos,  a  fin  de  que  el 
encargo  te  sea  menos  molesto,  pues 
aun  cuando  tú  tienes  recibidas  algu- 
nas atenciones  mías,  con  todo  tú  te 
incomodas  de  hacerme  todo  servi- 
cio, si  ya  no  fuere  muy  ligero.  Val- 
daura, a  su  querido  Arabiano:  sa- 
lud. Desde  que  conocí  que  querías 
fijar  tu  residencia  en  Lovaina,  de- 
signio que  el  Cielo  prospere,  no  de- 
jé de  preocuparme  del  ajuar  perti- 
nente al  aderezo  de  tu  casa.  Te  he 
procurado  manteles,  testigo  tu  apo- 
derado Simón,  y  cortinas,  aun 
cuando  tú,  en  tus  adentros,  me  acu- 
sas de  ingratitud,  o  cosa  peor,  me 
condenas;  quisiera  limpiarme  de 
esa  sospecha  más  con  obras  que  con 
excusas.  Así  es  que  procuraré  no 
ya  encargarme  en  atención  tuya  de 
servicios  ligeros,  pues  tú  no  mere- 
ciste eso,  sino  que  pondré  todo  mi 
esfuerzo  en  que  me  resulte  ligero 
todo  cuanto  me  encargares. 

Acontece  a  menudo  que,  con  oca- 
sión de  alguna  expresión  o  palabra, 
respondamos  a  algún  extremo  que 
está  muy  apartado,  aun  cuando  so- 
mos los  primeros  en  escribir:  A 
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propósito,  ahora  se  me  ocurre,  o 
esta  palabra  o  expresión  me  recuer- 
dan que  he  de  hablarte  de  esto  o 
de  lo  otro;  puesto  que  hizo  men- 
ción del  Concilio,  sábete  que  el  Pa- 
pa y  el  emperador  celebran  gran- 
des y  largas  consultas  en  plan  de 
convocar  un  Concilio.  Como  este  gé- 
nero epistolar  tiene  tan  amplio  mar- 
gen de  libertad,  está  permitido  co- 
menzar la  respuesta  por  lo  último, 
como  hace  Cicerón  en  su  carta  a 
Q.  Cornificio,  'libro  XXII  de  sus 
Cartas. 

Hay  algunas  maneras  de  pasar 
suave  y  graciosamente  de  un  asun- 
to a  otro  para  continuar  lo  dicho  o 
para  subsanar  lo  olvidado:  Aguarda 
«un  poco,  pues  tengo  algo  que  aña- 
dir; no  te  moleste  tampoco  leer  es- 
to; a  punto  de  cerrar  la  carta,  se 
me  ocurrió  tal  cosa  que  no  conve- 
nía pasar  por  a'ío.  ¿Cómo  se  me  ol- 
vidó lo  que  era  tan  primordial?  Co- 
sa baladí  es  la  que  añado,  pero  no 
debía  omitirlo.  Con  todo,  Cicerón 
no  cura  de  estas  salvedades.  A  lo  úl- 
timo de  la  carta  suelen  ponerse  las 
encomiendas  y  los  saludos  para  al- 
guien: A  Atica  y  Pitia:  salud.  Qui- 
siera que  saludases  a  Dionisio;  re- 
cuerdos de  nuestro  Cicerón,  etcé- 
tera. 

Así  como  el  adiós,  al  separarse, 
es  un  dictado  de  cortesía  y  de  afec- 
to, asimismo  es  una  manera  feliz 
de  terminar  las  cartas,  como  lo  fué 
el  saludo  al  comenzarlas.  Erroso, 
decían  los  griegos,  equivalente  al 
vale  o  salve  de  los  latinos.  La  fór- 
mula más  común  era:  Cura  ut  va- 
leas  (procura  estar  bueno).  Valetu- 
dinem  tuam  cura  diligenter  (cuida 
de  tu  salud  con  toda  diligencia). 
Pero  esto  es  antiguo  y  pagano.  Más 
cristiano  y  más  provechoso  es  po- 
ner esto:  Pido  a  Cristo  que  pros- 
pere todas  tus  empresas  y  que  todo 
redunde  en  tu  bien.  Dios  te  guar- 


de; la  paz  y  el  favor  de  Cristo  es- 
tén contigo.  Egidio  Calencio  dejó 
un  epistolario,  no  del  todo  absurdo, 
a  cuyo  pie,  en  lugar  del  vale  clási- 
co, pone  siempre  una  expresión 
congruente  con  la  materia.  Si  lla- 
maba a  alguno,  la  recomendación 
final  era :  Corre,  vuela.  Si  anuncia- 
ba cosas  agradables:  Gózate.  Si  tris- 
tes :  Llora. 

Algo  similar  hicieron  los  antiguos, 
pero  no  fué  en  ellos  costumbre 
constante,  como  en  este  ejemplo: 
Cicerón  a  D.  Bruto:  Vence  y  ten 
salud.  Fabrício  a  Pirro :  Si  no  te 
guardas,  quedarás  en  el  campo.  Con 
todos  expresar  los  mejores  votos, 
es  lo  más  decente  y  lo  más  con- 
gruente. 

Finalmente,  porque  tiene  su  im- 
portancia, que  el  destinatario  co- 
nozca dónde  y  cuándo  la  carta  se 
expidió,  fué  costumbre  poner  el 
lugar  y  el  tiempo.  El  lugar  ponía- 
se de  este  modo:  Dada  en  Valen- 
cia, en  Lovaina,  en  París,  en  el  cam- 
po. Cicerón  expide  una  desde  Tres 
Tabernas;  otra,  Desde  el  campamen- 
to ;  otra,  En  lo  postrero  de  Can- 
davia. 

El  mismo  Cicerón  escribe  a  Tito 
Pomponio  Atico  Desde  la  carroza, 
y  otra  Desde  la  barca.  Consignando 
la  fecha,  conócese  qué  carta  fué  ex- 
pedida la  primera  y  cuál  la  segun- 
da, diferencia  de  tiempo  que  tiene 
su  importancia,  pues  de  ahí  de- 
pende no  pocas  veces  la  interpreta- 
ción de  las  voluntades  y  sentencias, 
como  es  de  ver  en  los  edictos,  le- 
yes y  diplomas  de  los  príncipes.  Au- 
gusto hasta  llegaba  a  consignar  las 
horas  en  sus  cartas,  como  escribe 
Suetonio.  Los  romanos  designaban 
los  años  por  los  nombres  'de  los 
cónsules,  como  también  los  fastos 
y  los  actos  todos,  así  privados  co- 
mo públicos.  De  ahí  aquel  axioma 
jurídico:   No  haya  instrumento  sin 
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día  y  sin  cónsul.  Más  raro  era  que 
los  consignase  en  las  cartas  a  los 
amigos,  si  no  contenía  alguna  par- 
ticularidad de  que  debiera  quedar 
constancia.  Los  atenienses  tenían 
sus  arcontas,  sus  olimpíadas  los 
griegos  y  otros  pueblos  sus  perío- 
dos determinados.  No  solamente 
omitían  el  tiempo,  sino  también  el 
lugar,  cuando  una  circunstancia  es- 
pecial no  lo  imponía,  bien  porque 
ya  lo  sabía  el  destinatario  o  no  lo 
pedía  el  asunto.  Ni  el  lugar  ni  el 
tiempo  ni  el  saludo  tenían  en  la 
carta  asiento  fijo.  Escribían:  Vale, 
Romee,  Nonis  juniis.  O  Vale,  Nonis 
juniis,  Romee.  O  Nonis  juniis,  Ro- 
mee, vale. 

Si  algo  se  había  olvidado  u  ocu- 
rría ponerlo  como  apéndice,  hacían- 
lo sin  preámbulo  y  escribían  otra 
vez:  Vale.  Y  si  aún  querían  añadir 
algo  más.  hacíanlo  de  la  misma  ma- 
nera, y  escribían:  Iterum  (otra  vez) 
o  tertio  (por  tercera  vez),  ten  sa- 
lud, y  así  sucesivamente  todas  las 
veces  que  les  pluguiera.  Ejemplo  de 
éstos  los  hay  a  barrisco,  y  especial- 
mente en  Cicerón,  carta  XIII  a 
Atico. 

Nosotros  sustituiremos  sus  viejas 
festividades  por  las  nuestras.  La 
antigüedad  pagana  escribió:  Vale 
Quinquatribus  (Salud  en  las  fiestas 
de  Minerva),  Vale  Rubigalibus  (Sa- 
lud en  las  fiestas  de  Rubigo,  diosa 
que  preservaba  las  mieses  del  añu- 
blo), Vulcanalibus  (en  las  fiestas  de 
Vulcano),  etc.  ¿Y  por  qué  nosotros 
no  hemos  de  decir  también:  Vale 
Natali  Servatoris  (Salud  en  la  Na- 
tividad del  Señor),  Virginis  matris 
(de  la  Virgen  Madre),  Feriis  Divi 
Martini  (en  la  fiesta  de  San  Mar- 
tín), Conversionis  Pauli  (de  la  Con- 
versión de  San  Pablo)?  Si  ya  no 
es  que  nos  avergonzamos  y  nos  pe- 
sa de  nuestros  Santos,  que  no  ad- 
miten con  aquellos  dioses  compa- 


ración. En  lugar  de  las  Calendas 
Idus,  Nonas,  es  más  sencillo  y  claro 
poner  el  día  del  mes:  cinco  de  ene- 
ro, seis  de  noviembre.  Y  es  asimis- 
mo más  razonable  y  cristiano  que 
consignar  los  cónsules  romanos  y 
los  arcontas  griegos  datar  nuestras 
cartas  del  nacimiento  de  Cristo,  Sal- 
vador del  humano  linaje.  Si  quere- 
mos hacer  hincapié  en  algún  punto 
especial  que  ya  esté  expresado  en 
la  carta,  lo  pondremos  después  del 
Vale:  Ten  salud,  mi  querido  Hono- 
rato, y  estudia  mucho,  que  el  estu- 
dio te  hará  un  personaje  muy  prin- 
cipal de  nuestra  ciudad,  etc.  Paré- 
cerne  a  mí  que  eso  de  puntualizar 
el  lugar  y  el  tiempo  conviene  más 
y  está  más  indicado  para  las  cartas 
de  negocios  y  debiera  ponerse  en 
cabeza,  porque  si  la  carta  se  retie- 
ne algunos  días  y  sobrevienen  de- 
terminadas contingencias,  seguiría- 
se  una  grave  confusión  por  no  fijar 
ni  el  suceso  ni  el  tiempo,  y  si  anda- 
mos de  viaje,  el  destinatario  no  po- 
drá saber  de  dónde  escribimos.  Pa- 
ra evitar  esa  confusión  en  los  ne- 
gocios, Cicerón,  a  veces,  en  mitad 
de  la  carta,  pone  el  día:  Escribí 
esto  el  día  26  de  mayo. 

Por  todo  esto,  lo  más  convenien- 
te será,  a  mi  parecer,  para  salvar  to- 
das las  eventualidades,  que  se  escri- 
ba por  ese  estilo,  poco  más  o  menos: 
Juan  Luis  Vives  a  Guillermo  Bu- 
deo  deséale  una  fácil  senectud.  Bru- 
jast  3  de  enero  de  1533.  Dícenme 
que  el  César  está  en  Mantua  y  que 
de  allí  marchará  a  Bolonia.  Celebra- 
mos la  Epifanía  del  Señor.  Ya  se 
tiene  por  cosa  segura  que  él  está 
reunido  con  el  Pontífice  y  tratan 
todos  los  días  de  asuntos  los  más 
importantes  y  convenientes  para  to- 
da la  Cristiandad.  El  día  de  hoy 
es  ocho  de  enero;  dícese  que  tra- 
tan del  Concilio:  concédales  Cristo 
su  Espíritu.  Este  que  corre  es  el 
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día  décimo  de  este  mes.  Al  marchar 
para  Bruselas  recibí  tus  letras,  dos 
cartas  en  un  mismo  envoltorio;  a 
casi  todo  respondí,  excepto  a  aque- 
llo de  aquel  amigo  tuyo  a  quien  no 
vi,  pero  se  le  espera  aquí  cada  día. 
Esta  carta,  porque  me  engañó  el 
mensajero,  no  pude  enviarla  hasta 
hoy,  que  es  el  trece  del  corriente 
mes.  Llegué  a  Bruselas,  fui  a  en- 
contrar a  tu  amigo  y  le  hablé  de 
tu  negocio;  prometióme  poner  en 
ello  todo  su  interés;  tú,  como  sue- 
les, sea  cual  fuere  el  resultado,  {en 
gran  ánimo;  deséote  el  favor  de 
Cristo.  Ya  estoy  corrido  con  tantos 
días  como  retengo  esta  carta;  ya 
corre  el  veinte  de  este  mes.  Por  lo 
que  tu  amigo  habló  con  Escévola, 
parece  que  no  tiene  él  la  misma  dis- 
posición para  contigo  que  pensába- 
mos que  tenían  cuando  estaba  aquí; 
pero  mientras  Cristo  esté  para  con- 
tigo en  buena  disposición,  no  te 
será  difícil  prescindir  de  las  ven- 
tajas materiales.  Salúdate  nuestro 
Cranaveidio ;  a  tu  esposa,  mis  res- 
petos. Saluda  a  Brixio  muy  cariño- 
samente de  mi  parte,  y  lo  mismo  a 
Beraldo  y  a  Tusano,  ¿Qué  más?  ¿A 
qué  viene  esto?  Me  temo  que  en  es- 
ta cartat  tantas  veces  tomada  y  de- 
jada, no  falte  algo  sustancial  que 
luego  me  pese  de  no  haberlo  escri- 
to. Nada  se  me  ocurre.  Que  Cristo 
te  asista. 

Esta  carta  sola  bastará  como 
ejemplo  para  dar  a  conocer  la  fór- 
mula. Yo  no  desapruebo  la  Salud 
y  el  Vale,  ni  el  día  y  el  lugar  con- 
signados al  pie  de  la  carta,  pues 
yo  hasta  "ahora  lo  hice  así  por  su 
antigüedad  y  su  autoridad.  Con  to- 
do, esta  nueva  manera  de  redactar 
no  me  parece  inerudita  y  se  acomo- 
da más  al  presente  estado  de  cosas, 
y  no  sólo  en  la  redacción  en  len- 
gua latina,  sino  también  en  las  len- 
guas  vernáculas,    para    las  cuales 


van  también  nuestros  preceptos, 
aunque,  como  es  razón,  las  prefe- 
rencias sean  para  la  corresponden- 
cia latina. 

Mas  añade  a  estas  otras  fórmulas 
las  más  religiosas  y  edificantes.  Al 
pie  de  la  carta,  si  es  apócrifa,  es 
decir,  escrita  por  ajena  mano,  hase 
de  añadir  alguna  contraseña  que 
certifique  su  autenticidad;  que  no 
es  adulterina,  que  partió  de  ti: 
aquí  era  donde  los  antiguos  prepa- 
raban su  celada,  puesto  que  les  era 
fácil  negar  que  fuese  por  ellos  en- 
viada. Así  lo  denuncia  Cicerón  con- 
tra Antonio  en  su  Filípica  segunda. 
Transcribiré  entero  ese  pasaje,  por- 
que todo  él  está  dictado  por  la  pru- 
dencia más  elemental: 

«Leyó  en  voz  alta  también  aque- 
lla carta,  que  decía  que  yo  le  ha- 
bía enviado;  hombre  ayuno  de  hu- 
manidad, ignorante  de  la  vida  co- 
mún. ¿Quién  hubo  jamás,  por  poco 
que  tuviera  conocida  la  costumbre 
de  los  hombres  buenos,  que  por  una 
molestia  que  pasara  entre  ambos 
sacase  cartas  enviadas  a  él  por  un 
amigo  y  las  pregonase,  en  voz  al- 
ta? ¿Qué  otra  cosa  es  este  proceder 
sino  eliminar  de  la  sociedad  las  re- 
laciones sociales  y  cortar  brutal- 
mente la  conversación  entre  los 
amigos  ausentes?  ¡Cuántas  cosas 
suelen  contener  las  cartas,  que  si 
se  hacen  públicas,  semejan  puras 
inepcias!  ¡Y  cuántas  cosas  serias 
que  de  ninguna  manera  deben  di- 
vulgarse! Aquí  se  puede  ver  la  in- 
creíble estupidez  de  tu  grosería. 
Pero,  en  fin  de  cuentas,  ¿qué  ra- 
zón opondrás  si  yo  digo  que  esta 
carta  jamás  te  ha  sido  enviada? 
¿Con  qué  testigo  me  convencerás? 
¿Por  mi  carácter  de  letra?  ¿Cómo 
lo  podrás  demostrar,  si  es  del  puño 
del  escribano?» 
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CAPITULO  VIII 

DE  LA  ESCRITURA  EXTERIOR 

Acerca  de  la  escritura  exterior,  o 
digamos  de  la  dirección  o  señas,  no 
nos  dejaron  los  antiguos  norma  al- 
guna cierta.  Por  eso  pensaron  algu- 
nos que  las  intitulaciones  eran  las 
direcciones,  opinión  que  ya  dejé 
confutada  poco  más  arriba.  Yo  sos- 
pecho que  a  muchas  de  las  cartas 
no  les  pusieron  dirección,  como 
tampoco  en  el  interior  se  les  aña- 
dió al  final  el  lugar  ni  el  tiempo, 
porque  ya  se  sabía  previamente  o 
no  importaba  nada.  Así  que  el  por- 
tador de  la  carta,  como  estaba  en- 
terado de  a  quién  había  de  entre- 
garla, no  tenía  necesidad  de  señas 
ningunas,  fuera  de  que,  por  lo  co- 
mún, la  correspondencia  iba  a  fami- 
liares o  a  personas  conocidas,  y  en 
caso  de  entregarse  al  correo  públi- 
co, éste  ya  las  conocía  de  sobra. 
Pero  basta  ya  de  conjeturas.  No  ca- 
be duda  que  en  la  actualidad  la  di- 
rección es  necesaria:  en  ella  cons- 
tará el  nombre  del  destinatario, 
añadiéndole  la  dignidad  o  la  fun- 
ción oficial  que  desempeñe.  Los  epí- 
tetos de  sabio,  ilustre,  insigne  y 
otros  están  verdaderamente  por  de- 
más y  no  honran  la  dirección,  sino 
que  la  cargan;  no  hay  cosa  más 
mentirosa  y  absurda,  y  hasta  los 
niños  se  ríen  de  ello.  Mas  así  como 
en  el  título  se  dice  a  su,  en  la  direc- 
ción se  pone  a  mi...,  pues  el  que  es- 
cribe manda  al  cartero  que  traiga 
y  entregue  aquella  misiva  a  Fulano. 
Los  familiares  y  los  que  mucho  se 
quieren  podrán  añadir  alguna  pa- 
labra significativa  de  cariño:  A  mi 
amigo  único,  íntimo,  más  querido, 
muy  grato,  muy  dulce;  a  los  padres, 
a  los  maestros,  tutores:  venerable, 
honorable;  pero  ello  con  templanza 
y  dentro  de  toda  discreción.  Luego 


se  firma  el  lugar  donde  está  el  que 
envía  la  carta:  Roma,  París,  Bru- 
jas, Valencia.  Los  hay  quienes  a 
ese  lugar  añádenle  el  lustre  y  la 
celebridad  de  que  goza,  si  en  efecto 
los  goza 

CAPITULO  IX 

DEL    LENGUAJE   Y    DEL  ESTILO 
EPISTOLARES 

La  carta  es  una  especie  de  retra- 
to o  reproducción  del  habla  cotidia- 
na y  una  especie  de  diálogo  conti- 
nuado. No  se  introdujo  con  otra 
finalidad  que  la  de  consignar,  por 
medio  de  signos  gráficos,  la  conver- 
sación de  los  ausentes.  Lo  prime- 
ro, pues,  que  ha  de  procurar  la  car- 
ta es  expresar  con  la  posible  fideli- 
dad las  charlas  y  los  diálogos  fami- 
liares de  las  personas  prudentes  e 
ilustradas,  porque  hay  que  poner 
una  muy  estudiosa  voluntad  de 
emular  lo  mejor  para  alcanzar  al 
menos  lo  mediocre.  Tanta  mayor 
perfección  habrá  conseguido  un 
arte  cuanto  más  se  acerque  a  su 
propio  natural.  Nuestra  habla  de 
cada  día  debe  ser  sencilla  y  con 
elegancia  desafeitada,  siempre  que  el 
lenguaje  sea  puro  y  castizo,  pues 
el  lenguaje  desaliñado  y  sucio  es 
cosa  de  ignorantes  o  de  negligen- 
tes; pero  si  es  en  exceso  acicalado 
y  arreado,  arguye  preciosismo  o  in- 
solencia o  petulancia  y  pedantería 
pueril.  Y  si  tal  ha  de  ser  nuestra 
conversación,  no  otro  debe  ser  el 
estilo  epistolar,  que  viene  a  ser  una 
sombra  y  fiel  imagen  y  sustituvo 
suyo. 

Por  eso  es  que  los  más  de  los 
antiguos  juzgaron  que  el  mejor 
adorno  de  la  carta  era  una  sencillez 
aseada  y  que  la  más  pulida  era  la  que 
iba  sin  pulimento  alguno,  bien  así 
como  en  la  matrona  es  más  respe- 
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table  el  arreo  sencillo  y  no  busca- 
do, que  el  estudiado  y  costoso.  Lo 
mismo  pasa  con  los  varones  a  quie- 
nes llamamos  afeminados  si  vemos 
que  con  demasiada  curiosidad  se 
dan  al  culto  de  su  propia  persona; 
aborrecibles  y  vitandos  como  los 
que  se  pudren  en  la  sordidez  y  el 
hedor.  Creían  los  antiguos  que  lo 
sumo  y  lo  primo  del  arte  epistolar 
es  no  poner  ningún  arte,  siempre 
que  su  contenido  no  fuese  necio  ni 
impropio  ni  contuviera  trastorno 
ni  desorden  y  fueran  puras  las  vo- 
ces de  la  lengua  en  que  la  carta 
estaba  escrita,  pues  los  vocablos 
entonados  y  solemnes,  rebuscados, 
tumefactos,  afectados,  creyeron  no 
servir  al  decoro  de  la  carta,  sino 
a  su  irrisión,  como  las  plumas  de 
pavo  real  de  que  hiciera  gala  una 
corneja. 

Comprueban  esto  prácticamente 
en  su  correspondencia  epistolar  to- 
dos los  grandes  autores,  quienes, 
hablando  de  lo  mismo  en  una  car- 
ta que  en  un  discurso,  o  en  un  li- 
bro cuidado,  cambian  de  léxico  y 
de  estilo  y  se  apean  de  aquel  apa- 
rato y  pompa  de  conceptos  y  de 
palabras  y  se  abajan  a  aquella  mo- 
destia epistolar  que,  como  la  don- 
cella pueblerina,  modosa,  harto  an- 
da arreglada  con  su  aseo  y  su  casa 
limpia.  Cicerón  habla  a  sus  amigos 
de  la  causa  de  Milón,  de  las  pro- 
vincias consulares  o  de  las  consola- 
ciones, de  un  modo  muy  diferente 
que  ante  el  Tribunal,  o  en  el  Sena- 
do, o  en  las  Cuestiones  tusculanas. 
Muy  otro  es  el  lenguaje  de  San 
Agustín  tratando  el  tema  de  la  re- 
ligión en  su  Ciudad  de  Dios  que  en 
la  correspondencia  con  sus  amigos. 
Con  otro  estilo  e  invención  trata 
Plinio  las  alabanzas  de  Trajano  es- 
cribiendo a  sus  amigos  que  en  su 
Panegírico  pronunciado  ante  el  Se- 
nado. Con  más  trabajado  estilo  se 


ocupa  Séneca  de  temas  filosóficos 
en  sus  tratados  De  la  ira,  de  la 
tranquilidad  de  la  vida  o  de  las 
Cuestiones  naturales,  que  en  sus 
Cartas  a  Lucilio.  Y  Platón  de  la 
misma  manera.  Silencio  a  San  Jeró: 
nimo,  que  parecía  no  escribir  car- 
tas, sino  libros,  aun  cuando  se  que- 
ja de  la  escasez  de  tiempo  y  la  len- 
titud del  amanuense.  Concretándo- 
me a  Cicerón,  sus  cartas  transpa- 
rentan  con  tal  fidelidad  su  lengua- 
je casero  y  familiar,  que  yo  me 
figuro  que  no  habló  de  otra  manera 
con  su  esposa,  con  sus  hijos,  con 
sus  esclavos,  con  sus  familiares;  en 
el  campo,  en  el  baño,  en  el  aposen- 
to, en  el  comedor.  Descuidó  de  tal 
manera  el  orden,  que  por  donde 
bien  le  parece  comienza  la  carta,  y 
repite  y  añade  y  retrocede  y  avan- 
za, y  nada  de  este  descuido  hay  en 
sus  discursos  o  libros  filosóficos. 
Exhorta  a  Atico  que  escriba  lo  que 
le  viniere  a  los  puntos  de  la  pluma. 
Y  Séneca  dice  en  el  libro  noveno 
de  sus  cartas  a  Lucilio:  Cual  sería 
mi  conversación  si  estuviésemos 
sentados  o  anduviésemos  pasean- 
do, desafeitada  y  fácil,  tales  quiero 
que  sean  mis  cartas,  que  nada  tie- 
nen de  rebuscado  y  fingido.  Si  ha- 
cedero fuese,  preferiría,  a  hablar, 
mostrar  16  que  siento. 

No  merece  ser  aducido  el  juicio 
de  Sulpicio  Apolinar,  que  antepuso 
el  estilo  de  Plinio  al  estilo  episto- 
lar de  Cicerón,  ni  merece  que  se  le 
refute,  pues  no  da  razón  ninguna, 
contentándose  con  decirse  remeda- 
dor de  Plinio,  del  cual  está  a  infi- 
nita distancia  para  que  conozcas  la 
ligereza  del  criterio  de  ese  hombre. 
Lo  que  dije  de  la  simplicidad  no  ha 
de  entenderse  tan  al  pie  de  la  letra 
que  no  sea  lícito  salirse  un  punto 
de  aquellos  límites,  pues,  como  en 
toda  otra  forma  de  conversación, 
también  en  esta  de  la  conversación 
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escrita  se  ha  de  tener  en  cuenta 
quién,  a  quién,  de  qué.  En  un  mozo 
no  solamente  se  tolera,  sino  que  se 
encomia  una  dicción  más  atusada, 
más  festiva,  más  trabajada,  en  que 
haya  distribución  y  orden,  descrip- 
ciones y  una  estudiosa  diligencia. 
Los  hay  que  se  complacen  en  reci- 
bir cartas  cuidadas,  verbigracia: 
las  personas  doctas  y  de  agudo  y 
cultivado  ingenio;  toman  por  una 
desatención  inferida  a  su  persona 
si  no  les  escribes  con  elegancia  y 
ornato,  y  las  hay  que  hacen  ascos  a 
la  curiosidad  excesiva,  cosa  a  cosa, 
pringosa  y  manoseada.  Quien  pide 
algo,  acomódese  al  estómago  ajeno; 
quien  no  tiene  nada  que  pedir,  sir- 
va al  propio.  Demás  de  esto,  el 
asunto  trae  consigo  su  propio  ata- 
vío, verbigracia:  guerras,  temas 
políticos,  materias  morales.  Perso- 
nas hay  que  no  quieren  que  se  las 
trate  sin  algún  lustre,  o,  simple- 
mente, no  pueden  ser  tratadas  de 
otra  manera.  Quintiliano  quiere  que 
las  cartas  vayan  en  prosa  suelta, 
excepto  cuando  tratan  de  cosas  que 
están  por  encima  de  su  condición 
específica.  Y  el  mismo  Séneca,  tan 
severo  para  las  cartas  engalanadas 
y  primorosas,  añade  esto  :  No  quie- 
ro yo,  a  fe  mía,  que  estén  ayunas 
y  secas  las  cartas  que  traten  de  co- 
sas tan  soberanas;  con  todo,  no 
hay  que  perder  demasiado  esfuerzo 
en  la  requisa  verbal. 

Los  antiguos,  así  que  se  ponían 
a  hablar  de  negocios,  usaban  de 
aquella  sencilla  y  natural  manera 
de  decir,  y  preferían,  y  esta  prefe- 
rencia es  señal  de  discreción,  hablar 
con  menos  aliño  que  con  menos  cla- 
ridad y  poner  yerro  en  las  palabras 
y  exactitud  en  las  cosas.  Cuando 
hubo  que  tratar  de  .  otros  temas,  en- 
tonces púsose  más  cuidado,  como 
hizo  el  mismo  Séneca.  Mas  cuando 
ya  nada  hubo  que  escribir,  excep- 


to billetes  de  miel  o  de  hiél,  cartas 
sin  asunto  y  llenas  de  sombrío  re- 
celo, comenzaron  a  revestirlas  de 
arreos  y  lindezas,  con  la  idea  de 
que,  ya  que  no  podían  sostenerse 
por  su  sustancia,  se  recomendasen 
por  cierta  gentileza  y  atavío.  Y,  en 
efecto,  si  así  no  fuera,  ¿quién  tu- 
viera bríos  para  leer  una  de  ellas, 
vacía  de  contenido,  mísera  de  pa- 
labras? Tales  son  las  cartas  de  Pli- 
nio  Cecilio.  Y  aún  se  ha  hecho  la 
observación  de  que  el  mismo  Marco 
Tulio  escribe  de  diferente  manera, 
según  sea  el  destinatario  o  sea  el 
asunto:  más  atildadamente  a  Bruto 
que  a  Atico;  cuando  le  interesa 
conseguir  algo  que  cuando  simple- 
mente narra;  como  a  L.  Luceyo 
más  que  a  Varrón;  asimismo,  cuan- 
do consuela,  como  a  M.  Marcelo.  El 
arte  y  la  práctica  y  su  soberano  ta- 
lento prestábanle  recursos  de  tal 
forma,  que  en  él  parecían  obvios  y 
naturales  procedimientos,  pero  que 
eran  fruto  de  un  artificio  refinadí- 
simo. 

Resumen  y  cifra  de  todo  lo  ex- 
puesto es  que  no  debemos  olvidar 
que  la  carta  es  una  doncella  pue- 
blerina. Aun  cuando  unas  se  acica- 
len con  más  aliño  y  gusto  que  otras, 
con  todo  no  llegan  a  igualar  el  co- 
fre ni  el  ajuar  de  las  damas  patri- 
cias, como  los  de  la  criada  no  igua- 
lan' los  de  la  señora.  Una  cosa  es 
— dice  Plinio — escribir  una  historia 
y  otra  escribir  una  carta,  aun  cuan- 
do el  argumento  sea  el  mismo.  El 
mismo  Plinio  quiere  que  la  frase 
epistolar  sea  comprimida  y  concisa, 
de  modo  que  no  resulte  adelgazada, 
macilenta  ni  huesuda;  tendrá  algún 
jugo  y  tendrá  aquella  donosura  y 
gracia  que  reside  en  la  dicción  ce- 
ñida y  en  aquella  manera  simple 
de  expresión.  Así  que  no  contendrá 
demasiados  tropos  ni  excesiva  va- 
riedad de  traslaciones,  ni  alegorías 
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frecuentes  y  largas,  ni  extorsiones 
violentas,  ni  palabras  sonoras  y 
magníficas,  ni  construcción  llena  de 
color  y  de  número.  Esto,  en  ge- 
neral, pues  hay  variedad  en  las 
formas,  guardando  fidelidad  a  la 
condición  epistolar,  como  demostré 

ya. 

Lo  que  dije  de  la  elocución  pue- 
de aplicarse  a  todo  el  artificio,  que, 
siendo  razón  que  se  disimule  donde- 
quiera, en  la  carta  debe  ser  muy 
delgado  y  casi  nulo,  con  tal  recato 
que  no  puedan  conocerlo  los  más 
perspicaces  epistológrafos.  Y  esto 
que  decimos  de  la  frase,  extiéndase 
a  las  personas  y  a  las  cosas.  Algu- 
nos preceptistas,  al  tratar  de  la  re- 
dacción de  cartas,  tratan  del  proe- 
mio, de  la  narración,  de  la  refuta- 
ción, de  la  confirmación,  de  la  pe- 
roración, de  la  invención,  de  la  dis- 
posición, de  la  elocución,  reglas  to- 
madas de  los  tratados  de  retórica, 
cosa  evidentemente  ociosa  y  ajena 
de  este  lugar.  Primeramente,  por- 
que no  hay  carta  alguna,  segura- 
mente* que  tenga  aquellas  cinco 
partes,  y  esa  doncella  pueblerina  no 
puede  aguantar  tanto  artificio.  Lue- 
go, aun  cuando  algunas  veces  co- 
mience con  un  proemio  y  recoja  y 
fabrique  argumentos  o  los  refute  y 
siga  un  orden,  poniendo  todas  las 
cosas  en  su  lugar,  esto  mismo  ha- 
cen todas  las  especies  de  expresión: 
consolaciones,  felicitaciones,  'diálo- 
gos, panegíricos.  Pues  ¿y  qué?  To- 
das las  veces  que  tratáremos  de 
alguna  de  estas  especies,  ¿sacare- 
mos a  relucir  todas  esas  armas  y 
esas  herramientas  imponentes?  Los 
preceptos  del  arte,  hasta  que  se  ex- 
pongan una  vez  en  general  y  cuan- 
do sea  menester,  acomódense  a  cada 
una  de  las  fórmulas,  pues  de  ningu- 
na de  ellas  son  exclusivos,  y  menos 
aún  de  la  carta,  que  ni  los  necesita 
ni  los  usa. 


Escribiendo  a  los  doctos  y  que 
tengan  tiempo  que  dedicar  a  ello, 
será  lícito  entreverar  alusiones  a 
fábulas,  a  historias,  a  proverbios,  a 
cosas  de  la  Naturaleza  y  de  las  cos- 
tumbres, a  dichos  de  buenos  escri- 
tores, siempre  que  sea  con  breve- 
dad y  no  tanto  por  desarrollarlos, 
sino  por  pincharlos  nada  más  y  se- 
ñalarlos con  el  dedo,  como  quien 
dice.  También  está  permitido  en  te- 
mas confidenciales  introducir  enig- 
mas, como  vemos  que  Cicerón  hizo 
hartas  veces  con  Atico,  no  fuese 
que  si  las  cartas  caían  en  manos 
ajenas  y  eran  abiertas,  se  descubrie- 
se lo  que  ellos  querían  que  se  que- 
dase solapado  y  oculto.  Además,  en 
dos  ocasiones  mezcla  palabras  grie- 
gas, bien  porque  lo  que  quería  de- 
cir tiene  más  feliz  y  justa  expre- 
sión en  griego  que  no  en  latín,  o 
porque  no  quiere  que  le  entienda 
todo  el  mundo,  y  por  ello  apela  a 
abstrusas  palabras  homéricas,  cuyo 
sentido  no  a  todo  el  vulgo  es  mani- 
fiesto. 

También  a  nosotros,  si  se  presen- 
tare el  caso  y  la  cosa  lo  requiriere, 
se  nos  concederá  tender  una  espe- 
cie de  velo  sobre  el  sentido  en  un 
idioma  muy  ajeno  del  que  escribi- 
mos, verbigracia:  si  escribimos  en 
español,  alguna  frase  alemana  o  in- 
glesa; pues,  como  advertí  poco  más 
arriba,  mi  tratadito  no  se  limita  a 
la  lengua  latina.  ¿Y  qué,  si  en 
aquellas  mismas  palabras  en  idioma 
germánico  o  escocés,  conocido,  des- 
de luego,  por  aquel  a  quien  escri- 
bimos, se  nos  antoja  oscurecer  más 
el  sentido,  si  lo  delicado  del  asun- 
to lo  pide?  ¿Quién  nos  va  a  negar 
el  permiso?  Cicerón,  no  porque  la 
lengua  griega  fuese  más  elegante 
y  cultivada  como  la  que  más  o  muy 
por  encima  de  todas  las  demás,  ocul- 
taba con  aquel  recurso  las  cosas 
reservadas  que  le  contaba,  sino  por- 
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que  era  archiconocida  de  Atico,  pe- 
ro no  tanto  de  la  generalidad.  Si 
Atico  hubiera  sabido  otra  más  apar- 
tada aún  del  uso  y  conocimiento  de 
los  romanos,  empleárala  Cicerón  en 
aquellos  puntos  que  no  quería  que 
se  divulgasen.  Como  sea  que  en  los 
cortejos  de  cualquier  príncipe  an- 
dan individuos  conocedores  de  mu- 
chas lenguas,  se  inventó  un  género 
de  notas  herméticas;   llámanlas  ci- 


fras, de  las  cuales  nadie  es  capaz 
de  arrancar  sentido  alguno  si  no 
se  conoce  el  abecedario  y  el  signi- 
ficado convencional  de  las  palabras 
que  usan  entre  sí.  Las  hay  también 
en  las  cartas  de  Cicerón  a  Atico, 
muchas  breves  y  precisas,  que  me 
imagino  eran  frases  latinas,  corrien- 
tes en  aquel  siglo,  pues  casi  siem- 
pre omite  los  verbos:  Digo,  escribo, 
envío,  vengo. 


MISCELANEA  DE  CURIOSIDADES 

ACERCA  DE  LA 

CORRESPONDENCIA  EPISTOLAR 

TOMADAS   PRINCIPALMENTE   DE  CICERON 


INTRODUCCION 

Los  antiguos  más  antiguos  acos- 
tumbraban escribir  sus  cartas  en 
tablillas  (tab&llae),  cosa  que  el  poe- 
ta Homero  enseña  en  su  fábula  de 
Belerofonte.  Esta  costumbre  duró 
hasta  los  tiempos  de  los  romanos, 
según  demuestran  los  autores  lati- 
nos, Plauto,  Cicerón  y  otros.  De  ahí 
los  portadores  de  las  cartas  se  lla- 
maron tabelarios,  nombre  que  duró, 
como  otras  cosas,  hasta  nuestros 
días,  en  que  tanto  tiempo  ha  que 
no  utilizamos  tablillas,  por  la  fuer- 
za de  la  costumbre  y  lo  expresivo 
del  vocablo.  El  tabeiario  latino  co- 
rresponde al  griego  grammatófo- 
ros  (portador  de  escritos).  Entre 
los  nuestros  llámase  también  veré, 
dario,  que  suena  lo  mismo  que  tro- 
tero. Pero  éste  propiamente  no  es  el 
portador  de  cartas,  sino  el  que, 
cambiando  con  frecuencia  de  caba- 
llos, en  breve  tiempo  consume  gran- 
des jornadas,  al  cual  solemos  entre- 
gar las  cartas  para  que  lleguen  rá- 


pidamente a  su  destino.  Quien  es- 
cribía las  cartas  del  señor  .llamába- 
se librarius,  escribano;  y  con  el 
proceso  del  tiempo,  notarius,  toma- 
dor de  notas,  y  llamábasé  exceptar 
el  que  las  escribía  al  dictado  de 
otro.  Amanuense  es  el  mozo  o  cria- 
do que,  como  la  palabra  misma  in- 
dica, tenemos  siempre  a  mano  para 
los  usos  más  íntimos.  Este  ama- 
nuense a  veces  sirve  también  para 
consignar  lo  que  nosotros  le  dicta- 
mos o  porque  es  tan  secreto  que 
no  lo  queremos  comunicar  a  otro  o 
de  tan  poca  monta  que  no  vale  la 
pena  de  llamar  al  escribano. 

A  las  tablillas  sucedió  la  carta 
(propiamente,  hoja  de  libro),  que 
originariamente  fué  una  membra- 
na de  pergamino,  y  en  nuestro 
tiempo  lo  es  de  papel.  La  carta  epis- 
tolar, como  -dice  Marcial  ert  sus 
Apoforetas,  será  ligera,  fuerte,  apta 
para  que  se  escriba  en  ella. 

Antiguamente  escribían  por  una 
sola  cara,  pues  las  que  estaban  es- 
critas por  las  dos  llamábanse  opis- 
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tógrafas,  como  aquel  Orestes,  la 
tragedia,  satirizada  por  Juvenal,  es- 
crito en  ambas  caras  y  todavía  no 
terminada.  Ello  obedecía  a  que  só- 
lo una  cara  era  pulida  y  lisa,  en 
disposición  dé  recibir  las  letras; 
esa  cara  era  la  interior,  la  de  la 
parte  de  la  carne,  porque  la  cara 
exterior  era  velluda.  Usaban  tam- 
bién de  un  pergamino  que  podía 
borrarse,  llamado  palimpsesto.  Cice-» 
rón  dice  a  Trebacio :  En  el  palimp- 
sesto no  puedo  menos  de  alabar  tu 
laconismo,  pero  yo  no  sé  lo  que  hu- 
bo en  aquel  pedacito  de  pergamino 
que  preferiste  borrar...  No  soy  tan 
mal  pensado  que  me  figure  que  b'o- 
rras  mis  cartas  para  escribir  enci- 
ma las  tuyas.  La  acción  de  llevar  la 
carta  significábase  por  el  verbo 
perferre  en  sus  diversos  tiempos: 
presente,  pasado  y  futuro. 

Una  vez  escrita  la  carta,  la  en- 
volvían, la  ataban  con  un  hilo,  de 
lino  por  lo  común,  y  cerrábanla  con 
unas  gotas  de  cera.  Durante  algún 
tiempo  fué  moda  que  los  proceres 
romanos  la  cerrasen  con  greda  traí- 
da del  Asia,  como  atestigua  Cice- 
rón en  un  discurso  en  favor  de 
Lucio  Placo,  y  sellábanla  con  la 
señal  grabada  en  la  piedra  del  ani- 
llo. Cicerón  expresa  todo  esto  en 
un  discurso  contra  Catilina :  Y  por- 
que, quirites,  la  prolijidad  no  os 
cause  pesadumbre,  abreviaré:  Di- 
mos orden  que  se  trajesen  las  ta- 
blillas que  decíanse  enviadas  por 
cada  uno.  En  primer  lugar,  las  pre- 
sentamos a  Cetego,  reconoció  el  se- 
llo, cortamos  el  bramante  de  lino; 
entonces  mostré  las  tablillas  a  Lén- 
tulo  y  le  pregunté  si  reconocía  el 
sello;  dijo  que  sí.  Y  yo  le  dije:  En 
efecto,  el  sello  es  harto  conocido  ; 
es  el  retrato  de  tu  abuelo,  varón 
ilustre^  que  amó  a  su  patria  y  a  sus 
conciudadanos  con  un  amor  faná- 
tico. 


La  fórmula  de  la  respuesta  acos- 
tumbraba ser  ésta:  Recibí  tu  carta. 
Fuéronme  entregadas  tus  letras 
llenas  de  afecto,  etc.,  etc.,  de  tu 
puño  y  letra,  escritas  por  tu  ama- 
nuense, por  tu  liberto...  En  un  solo 
día  recibí  tres  cartas  tuyas;  corta 
.la  una,  que  habías  entregado  a  Flaco 
Volumnio;  las  otras  dos,  algo  más 
llenas,  unaá  de  las  cuales  me  la  tra- 
jo ei  tabelario  o  correo  de  Tuiio 
Vibio,  y  la  otra  enviómela  Lupo;  el 
muchacho  enviado  por  tu  hermana 
puso  en  mis  manos  lo  que  le  en- 
viaste tú.  Una  respuesta  de  Plinio: 
Después  de  largo  tiempo  recibí  car- 
tas tuyds,  tres  de  un.  golpe,  todas 
elegantísimas  y  cuales  convenía  que 
fuesen  luego  de  ser  tan  deseadas. 
En  una  de  ellas  me  encargas  de  una 
misión  que  no  puede  serme  más 
grata,  a  saber:  que  tus  cartas  sean 
traídas  a  Plotina,  la  dama  respeta- 
bilísima; lo  serán.  El  mismo  en- 
cargo me  haces  para  Popilio  Arte- 
misio ;  quedó  cumplido  inmediata- 
mente. Pero  volvamos  a  Cicerón : 
Salióme  a  camino  el  tabelario.  Yo, 
al  verle:  Listo,  listo,  si  hay  algo  de 
Atico.  Si  existe  alguna  novedad 
oculta,  o,  como  tú  dices,  recóndita, 
te  enviaré  a  alguno  de  los  míos  por- 
que mis  cartas  lleguen  a  ti  con  ma- 
yor seguridad.  Aunque  justa  y  con- 
vincente fué  la  explicación  que  dis- 
te de  la  interrupción  epistolar,  con 
todo  ruégote  que  no  lo  hagas  con 
frecuencia. 

Es  de  saber  que  las  cartas  breves 
y  de  poca  importancia  no  acostum- 
braban sellarse,  sino  que  se  envia- 
ban dobladas,  a  manera  de  los  bi- 
lletes. Cicerón,  hijo,  escribe  a  Ti- 
rón: Cuando  con  suma  ansiedad  iba 
esperando  cada  día  a  los  tabelarios, 
llegaron  por  fin  a  ios  cuarenta  y 
seis  días  de  haber  partido  de  vos- 
otros ;■  los  albricié.  Deseo  carta  tu- 
ya que  me  hable  de  muchas  cosas; 
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pero  mucho  más  te  deseo  a  ti.  Es- 
cribísteme  una  carta  llena  de  cor- 
dura y  buen  sentido,  de  gran  afec- 
to y  de  prudencia  suma;  entregó- 
mela  Filótimo  dos  días  después  que 
se  la  diste.  Quinto  Servüio  puso  en 
mis  manos  cartas  tuyas  muy  bre- 
ves, las  cuales,  con  todo,  se  me 
antojaron  largas,  pues  imaginába- 
me recibir  injuria  del  hecho  de  que 
se  me  rogase.  Recibí  de  una  vez 
algunas  cartas  tuyas  que  habías  ex- 
pedido en  fechas  diferentes.  Quiero 
que  para  más  adelante  sepas  que 
tus  cartas,  cuanto  más  largas,  son 
las  que  más  me  contentan.  Por 
aquella  carta  cuya  rotura  deploras, 
no  sufras:  está  en  mi  casa  sana  y 
salva.  La  carta  tuya  que  recibí  de 
Lucio  Aruncio,  la  hice  pedazos;  era 
inofensiva;  no  contenía  nada  que 
no  pudiera  leerse  sin  peligro  en  se- 
sión  pública.  Abierta  la  carta,  al 
punto  vi  lo  que  deseaba  o  lo  que 
temía;  leíla  con  sumo  gusto  y  cau- 
sóme especial  satisfacción  saber  de 
ti  que  la  mía  te  había  sido  entrega- 
da, etc.,  etc. 


CAPITULO  PRIMERO 

FÓRMULAS    DE     SALUDO    ACOMODADAS  A 
NUESTRO  TIEMPO 

Doy  el  nombre  de  saludo,  no  a 
aquel  primero  del  que  escribe  a 
aquel  a  quien  escribe,  a  saber:  del 
primero  al  segundo,  sino  del  prime- 
ro al  tercero  mediante  el  segundo; 
del  tercero  al  segundo  mediante  el 
primero,  etc.  He  aquí  unas  cuantas 
de  las  fórmulas  más  usuales: 

Saluda  a  mi  caro  Rodrigo  Manri- 
que... Sabrás  que  recibí  cartas  de 
don  Francisco,  Duque  de  Béjar,  en 
que  tuvo  la  gentileza  de  mandarme 
que  cuando  te  escribiere  te  salude 
de  su  parte  muy  cariñosamente... 


Darás  mi  parabién  a  Cristóbal  Mi- 
randa por  el  nacimiento  de,  su  hi- 
jita  y  el  feliz  alumbramiento  de  su 
mujer...  Cuando  escribas  a  Tomás 
Moro  o  tengas  quien  vaya  allá,  no 
te  olvides  de  añadir  un  afectuosísi- 
mo saludo  para  él  y  sus  hijos,  es- 
pecialmente para  mi  muy  aprecia- 
da Margarita  Roper,  a  quien  desde 
el  primer  momento  que  la  conocí 
no  la  quise  menos  que  si  fuera 
hermana  propia  mía...  Cuando  en- 
viares a  alguno  de  los  tuyos  a  Se- 
gorbe,  mándale  que  busque  allí  a 
alguno  de  la  servidumbre  del  du- 
que de  Aiburquerque,  y  ordénale 
que,  si  va  a  Cuéllar,  salude  de  mi 
parte  a  Bartolomé  de  la  Cueva,  her- 
mano del  duque,  con  palabras  ama- 
sadas de  cariño...  A  Teresita,  aquel 
encanto  de  niña  movida  y  alegre  co- 
mo unas  sonajas,  dale  un  beso  de 
mi  parte... 

Es  de  advertir  que  no  todos  los 
saludos,  recados,  encomiendas  con- 
vienen a  todos  sin  distinción.  Los 
desconocidos  o  los  conocidos  su- 
perficialmente no  deben  saludarse 
de  la  misma  manera  que  los  ami- 
gos y  familiares;  ni  a  un  superior 
se  le  ha  de  encargar  lo  mismo  que 
a  un  igual.  No  todos  han  de  ser 
medidos  por  el  mismo  rasero,  sino 
que  ha  de  hacerse  con  discreción  y 
tacto  y  prudencia  muy  avisada. 


CAPITULO  II 

DE  LA  DEVOLUCIÓN  DEL  SALUDO 

Aquel  a  quien  escribimos  o  dimos 
el  encargo  nos  contesta  que  ha  cum- 
plido nuestra  orden  por  sí  o  por 
otro  de  palabra  o  por  escrito,  o 
que  no  pudo  o  que  no  quiso  por- 
que no  convenía,  o  nos  comunica 
lo  que  el  saludado  respondió: 

Ejemplos: 
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Cumplí  muy  gustoso  aquello  que 
me  decías  al  final  de  la  carta:  sa- 
ludé a  nuestro  querido  Juan  Fevi- 
ño,  quien,  amable  y  atento  como 
es,  escuchó  con  gozo  visible  tus  no- 
ticias y  te  devuelve  el  saludo  mul- 
tiplicado por  mil...  No  pude  yo  per- 
sonalmente saludar  a  Juan  Vergara 
en  tu  nombre,  por  lo  cual  tenía 
tanta  ilusión.  Un  achaque  me  retu- 
vo en  casa;  trasladé  el  encargo  a 
Gonzalo  Tamayo,  y  éste  me  comu- 
nica el  contentamiento  increíble  que 
le  ocasionó  tu  saludo  y  te  lo  envía 
acrecentado  con  copiosos  intere- 
ses... ¿Dícesme  que  me  saluda  Ni- 
colás Vottón?  Sobrado  tiempo  ha- 
cía que  no  sabía  de  él;  devuélvele 
el  saludo  y  dile  que  se  acuerde  con 
alguna  frecuencia  de  nuestra  añeja 
amistad  y  camaradería  de  Lovaina... 
¿A  esas  horas  me  saluda  Gabriel 
Valldaura?  ¿Por  qué  no  lo  hace  por 
carta,  cuanto  más  extensa  mejor, 
contándome  todas  las  cosas  que  nos 
son  comunes?  Dile  que  no  son  en- 
comiendas verbales  lo  que  espero  de 
él,  sino  cartas,  of  mejor  aún,  aque- 
llo que  escribió  a  su  marido  una 
amante  y  fiel  esposa:  «No  me  con- 
testes nada;  sé  tú  quien  vengas.» 

A  Cornelio  Nepote  no  le  di  tus  re- 
cados por  temor  de  que,  asiendo  la 
ocasión  de  entablar  una  conversa- 
cioncilla,  con  el  arte  que  tiene  de 
cautivarnos,  no  se  introduzca  en 
mi  familiaridad,  y  una  vez  admiti- 
do, será  molesto,  importuno  y  muy 
difícil  que  me  lo  sacuda. 

CAPITULO  III 

DE   LA   BREVEDAD  DE   LA  CARTA 

Ya  de  temprano  se  planteó  la 
cuestión  de  la  conveniente  breve- 
dad de  la  carta.  Demetrio  Falereo, 
o  sea  el  que  fuere,  a  una  carta  lar- 


ga llámala  libro,  no  carta.  Y  de  Lu- 
cio Anneo  Séneca  son  estas  pala- 
bras: Por  no  exceder  la  dimensión 
de  una  carta,  que  no  debe  llenar  la 
mano  izquierda  del  lector,  dejaré 
para  otro  día  ese  pleito  con  los  dia- 
lécticos. Con  todo,  no  deja  de  ser 
cierto  que  bastantes  de  sus  cartas 
llenan  hasta  dos  veces  la  mano  de- 
recha. Algunas  cartas  de  Cicerón, 
especialmente  las  dirigidas  a  Atico 
y  aun  a  algunos  otros,  son  no  car- 
tas, sino  verdaderos  volúmenes,  y 
dice  que  las  escribe  tan  largas  por- 
que no  puede  dormir.  El  mismo,  es- 
cribiendo a  Décimo  Bruto,  se  dice 
imitador  de  su  laconismo.  Cicerón 
todo  lo  acomodaba  a  las  personas  y 
a  los  negocios,  cuando  importaba  y 
escribía  extensamente,  y  así  gusta- 
ba que  se  le  escribiese,  y  por  eso 
reprende  a  Bruto,  porque  en  medio 
del  hervor  de  la  guerra  civil  le  ha- 
bía expedido  cartas  muy  breves, 
cuando  el  estado  de  los  negocios 
las  reclamaba  largas,  porque  se  su- 
piese con  todo  detalle  lo  que  hacía 
y  lo  que  había  de  hacer.  A  gruño- 
nes, a  desconocidos,  a  amigos  fin- 
gidos, les  enviaba  cartas  breves.  Lo 
mismo  a  los  que  estaban  cargados 
de  ocupaciones  y  a  aquellos  a  quie- 
nes contentaba  el  laconismo  episto- 
lar, que  en  pocas  palabras  metía 
mucha  sustancia;  uno  de  ellos  era 
Décimo  Bruto.  Los  nuevos  amigos 
deben  ser  explorados  mediante  car- 
tas breves,  como  los  ríos  descono- 
cidos, con  algún  tiento.  Los  hay 
a  quienes  las  cartas  de  mediana 
extensión  se  les  antojan  parleras  y 
no  hacen  de  ellas  caso.  Los  hay  que 
toman  una  carta  breve  por  una  des- 
atención. Procuremos,  en  uno  y  otro 
extremo,  no  exceder  la  medida.  Si 
dejas  de  decir  lo  necesario  todas 
son  demasiado  cortas;  si  las  atibo- 
rras de  superfluidades,  todas  son 
largas  en  demasía. 
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Mucho  conviene  que  te  adaptes  al 
genio  de  aquel  a  quien  escribes  y, 
según  fuere  la  materia,  te  será  li- 
cito, al  pie  de  la  carta,  bien  excusar 
el  laconismo  con  el  que  las  desea 
largas  o  •  las  prolijidades  y  par- 
lerías con  quien  las  prefiere  cor- 
tas. 

El  primer  extremo  se  disculpa  por 
las  tareas  nuestras  o  de  él  y  por 
una  cierta  reserva  y  fervor  de  qui- 
tarle un  tiempo  precioso.  El  segun- 
do extremo  de  la  excesiva  exten- 
sión se  exculpa  por  la  importancia 
del  asunto,  por  el  gusto  de  conver- 
sar con  él.  Ninguna  cosa  me  parece 
más  ajena  de  la  carta  que' la  jactan- 
cia e  incalculable  palabrería  en  tó- 
picos sin  sustancia,  si  ya  no  fueren, 
en  forma  epistolar,  verdaderas  pre- 
ceptivas de  filosofía  y  humanidades, 
o  tratados  enciclopédicos.  Ea  carti- 
ta,  el  billete  que  en  pocas  palabras 
incluyen  una  sentencia  aguda,  tie- 
nen una  venusta  gentileza  que  ena- 
mora, verbigracia:  Cuando  podíais, 
no  quisisteis ;  ahora  que  queréis,  no 
os  está  permitido.  Si  no  contienen 
insolencia,  irreverencia  o  desdén  o 
pueden  enviarse  a  los  mismos  re- 
yes, a  los  príncipes,  a  los  persona- 
jes encumbrados  y  ariscos.  Ejem- 
plo: Jerónimo  Salinas,  teólogo  al  car- 
denal Inaco.  Mendoza,  obispo  de 
Brujas,  deséale  una  fervorosa  pie- 
dad. París  i  día  de  la  Natividad  de 
San  Juan  Bautista,  1533.  Sé  que  tu 
prudencia  no  necesita  consejero,  pe- 
ro algunas  veces  lo  necesita  tu  me- 
moria por  la  variedad  y  grandeza 
de  los  negocios  que  te  ocupan.  Por 
esto  te  ruego  que  te  acuerdes  del 
gremio  de  los  hombres  estudiosas, 
pues  de  tu  buena  voluntad  par®  con 
ellos  no  tenemos  la  menor  duda. 

Otro  ejemplo:  Marco  Laurino  a 
Carlos  V,  César  Augusto,  rey  de  las 
Españas.  Xó  tengo  la  pretensión  de 
que  por  mí  violentes  la  justicia,  cosa 


que  no  harías  por  miedo  que  se  te 
rogase,  como  tampoco  querría  que 
por  ignorancia  obrases  injustamen- 
te;  por  ello  es  que  te  ruego  la  lectu- 
ra atenta  de  este  suplicatorio  que 
compuse  para  ayudar  a  tu  justicia. 
Tales  eran  de  rápidas  las  cartas  de 
los  lacedemonios,  con  cuya  gráfica 
brevedad  competían  las  respuestas: 
La  cosa  ha  ido  mal;  los  soldados 
sobrevivientes  mueren  de  hambre. 

Los  hay  quienes  en  la  respuesta 
puntualizan  uno  por  uno  los  extre- 
mos de  la  carta  a  la  cual  respon- 
den. Esto  suele  hacerse  especial- 
mente en  los  negocios  graves  y  con 
mayor  cuidado  cuando  piensan  que 
van  a  leer  la  respuesta,  sin  haber 
leído  la  carta  que  la  provocó.  Con 
este  mismo  fin  también  lo  hicieron 
otros,  aun  en  las  de  poca  monta; 
verbigracia:  los  que  pensaban  pu- 
blicar sus  cartas  sin  que  se  hubie- 
sen publicado  aquellas  a  las  cuales 
respondían,  como  Plinio  y  Policia- 
no. Esto  se  hace  a  veces  por  mane- 
ra de  compendio  y  para  aliviar  al 
lector  la  pesadumbre  del  trabajo 
y  el  esfuerzo  de  la  penetración. 
Allende  de  esto,  en  las  cartas  polé- 
micas, nuestra  causa  tiene  con  este 
procedimiento  uña  notable  ayuda, 
cuando  aquello  que  nuestro  contrin- 
cante vistió  con  su  elocuencia  o  co- 
loreó con  tropos  o  fortaleció  con 
argumentos,  nosotros,  retirándole 
todo  apoyo,  lo  exponemos  desnudo 
e  inerme  ante  los  ojos,  astucia  har- 
to socorrida  de  los  oradores.  En  re- 
sumen:  toda  carta  debe  tener  al- 
gún valor  o  en  la  materia  o  en  la 
dicción,  que  la  recomiende  y  haga 
que  la  lean  con  gusto  los  destinata- 
rios directos,  sino  también  la  pos- 
teridad si  es  que  llega  a  la  posteri- 
dad. Así  ha  pasado  que  muchas 
cartas  se  han  leído  con  placer  y 
otras  perdieron  su  interés  y  yacen 
en  el  olvido. 


OBRAS  DE  EDUCACIÓN. — REDACCIÓN   EPISTOLAR.  MISCELÁNEA. — CAP.   IV  877 


CAPITULO  IV 

DE  LOS  EPISTOLÓGRAFOS 

Las  cartas  son  muy  antiguas.  Se 
conservan  unas  cuantas,  muy  po- 
cas, de  Platón  y  de  Demóstenes.  De 
Marco  Tulio  son  muchas  las  que  se 
perdieron;  pero  son  muchas  tam- 
bién las  que  han  llegado  a  nuestros 
días.  En  estas  cartas,  además  del 
vocabulario  y  del  estilo,  puntos  en 
los  que  aquel  varón  egregio  dejó  de- 
trás de  sí  a  tan  larga  distancia  a 
todos  los  restantes  escritores,  lati- 
nos desde  luego,  hay  muchos  datos 
preciosos  relacionados  con  la  políti- 
ca romana  de  su  tiempo  y  mucha 
doctrina  para  la  formación  del  cri- 
terio y  la  vida  práctica.  Las  cartas 
de  Séneca  son  otros  tantos  volú- 
menes de  filosofía  moral.  Más  aco- 
modado al  uso  está  Plinio  Cecilio 
de  aquellos  especialmente  que  no 
escriben  de  negocios  privados  o  de 
política,  pues  para  éstos,  en  este 
aspecto  es  Cicerón  incomparable- 
mente mejor.  Plinio,  en  cambio,  es 
sucinto,  festivo,  donoso,  agudo,  sen- 
tencioso con  aliño,  y  con  aseo,  ad- 
mirablemente apropiado  a  aquellos 
ingenios  doctos  y  finos  que  cambian 
entre  sí  cartas  eruditas,  escritas  a 
la  sombra,  como  en  frase  feliz  dice 
el  mismo  Plinio,  que  requieren  mu- 
cho más  condimento  y  sazón,  pues- 
to que  su  asunto  carece,  por  lo  co- 
mún, de  importancia.  Desperdicia- 
dos entre  los  griegos  andan  algunos 
epistolarios.  Las  cartas  de  Luciano 
son  lúcidas  y  fáciles;  las  de  Filos- 
trato,  más  pintadas  de  figuras  retó- 
ricas de  lo  que  parece  bien  en  esté 
género  literario;  unas  y  otras  son 
vacías  y  sus  conceptos  son  livianos 
más  de  lo  debido.  También  las  de 
Sinesio  no  poco  trabajadas  e  incrus- 
tadas de  metáforas.  Hay  algunas  de 
San  Basilio,  San  Gregorio,  Libanio 


y  otros,  breves  e  ingeniosos,  más 
indicadas  para  la  escuela  y  los  hom- 
bres de  gabinete  y  estudio  que  pa- 
ra los  hombres  activos  y  dinámicos. 
Pero  volvamos  a  los  latinos. 

Después  de  Plinio  escribieron  car- 
tas epistológrafos  cristianos  que  en 
sus  días  fueron  sin  disputa  los  más 
sabios,  no  ya  de  los  de  su  religión, 
sino  de  todos  en  general.  Tertu- 
liano es  duro,  como  buen  africano. 
San  Cipriano  no  tanto,  aunque  tam- 
bién es  de  aquella  nación.  San  Agus- 
tín, africano  también,  más  blando  y 
efusivo,  pero  menos  terso  y  acica- 
lado. San  Jerónimo,  encendido  y 
vehemente,  de  forma  que  paréce 
siempre  actuar  delante  de  jueces  en 
una  causa  capital.  San  Ambrosio, 
más  suave  y  apacible  y  un  sí  es  no 
es  turbio  en  algunos  pasajes.  Sí- 
maco,  ni  por  la  grandeza  de  los 
asuntos  ni  por  la  gracia  de  la  dic- 
ción ha  podido  conservar  su  fama 
en  la  posteridad.  Sidonio  Apolinar, 
de  la  Alvernia,  oscuro,  perplejo,  no 
ha  conseguido  ni  merece  el  juicio 
favorable  de  la  crítica.  A  zaga  de 
todos  éstos,  a  mucha  distancia  cro- 
nológica, como  un  lucero  pequeño 
en  medio  de  tinieblas  espesísimas, 
asomó  Francisco  Petrarca,  prolijo, 
frecuentemente  malhumorado,  len- 
to, con  harta  herrumbre  y  moho  de 
la  barbarie  anterior.  A  gran  trecho 
del  Petrarca,  Gasparino,  que  en 
tiempo  de  nuestros  abuelos  comen- 
zó en  Italia  a  balbucir  latín;  sus 
cartas,  por  esta  razón,  merecen  loa. 
A  éste  suceden  Leonardo  Aretino, 
poco  acendrado  todavía;  los  dos  Fi- 
lelfos,  padre  e  hijo,  de  dicción  más 
tersa,  pero  vacíos  de  pensamiento 
y  de  redacción  desgarbada.  Poggio, 
gárrulo,  desvariado,  rábula.  El  Pa- 
pa Pío  II,  antes  Eneas  Silvio,  de  in- 
genio feliz,  de  arte  infeliz.  Egidio 
Calencio  y  Campano  no  son  desde- 
ñables, aun  cuando  este  último  se 
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acicala  y  compone  por  jactancia. 
Sabélico,  en  todas  partes  descuella 
por  su  abundancia  y  facilidad  y  por 
su  donosura  siempre  igual  a  sí  mis- 
mo. Pomponio  Leto  profesó  tan  fa- 
nática devoción  a  la  pureza  romana, 
que  ni  siquiera  quiso  aprender  grie- 
go, porque  ningún  timbre  peregri- 
no sonase  o  se  mezclase  con  la  len- 
gua de  los  quirites;  así  que  tiene 
selecto  el  vocabulario  y  el  estilo 
asaz  castigado.  Juan  Pico  y  Angel 
Policiano,  muy  grandes  los  dos:  de 
aquél,  poco  te  costaría  abrazar  y 
besar  su  lenguaje,  y  de  éste  no  pue- 
des menos  de  aprobarlo;  el  prime- 
ro descuella  por  la  gravedad  de  las 
sentencias  y  la  pureza  inmaculada 
de  la  dicción;  el  segundo  se  hace 
querer  por  su  acumen  y  su  donaire. 
¡Lástima  que,  apasionado  por  el 
amor  de  la  gloria,  se  levantara  so- 
bre la  altura  normal  de  la  carta; 
juega  y  retoza  no  raramente;  por 
las  cosas  que  dice  pudiera  desagra- 
dar a  los  eruditos  concienzudos  y 
exigentes,  porque  en  una  materia 
de  harto  poco  peso  y  de  mucha  mi- 
nucia, hace  de  sí  mismo  excesivo 
alarde,  y  es  agrio  y  mordaz  contra 
aquellos  que  no  le  aprueban. 

Sonríen  esos  temas  a  los  mozos, 
como  les  agradan  las  luchas  y  las 
pendencias;  mas  para  ellos,  sienten 
displicencia  las  personas  graves  y 
devotas.  Lo  sensible  es  que  los  co- 
razones tiernos  se  imbuyen  con  ello 
en  dos  vicios  muy  perniciosos  a  la 
sociedad  humana,  a  saber:  la  jac- 
tancia y  la  venenosa  mordacidad  y, 
cosa  que  es  más  insufrible  aún,  por 
puras  bagatelas  y  naderías  absolu- 
tas por  una  letrilla,  por  una  silabi- 
11a,  por  una  voceciila,  por  una  dis- 
crepancia en  la  interpretación  de  un 
versillo  completamente  desdeñable 
y  hartas  veces  oscuro  y  con  fre- 
cuencia dañoso  a  las  buenas  cos- 
tumbres 


Más  serio  es  Hermolao  Bárbaro, 
el  más  culto  conocedor  de  la  litera- 
tura sin  comparación^  posible,  pero 
es  un  tanto  duro  y  perplejo.  Mez- 
cládose  se  ha  con  éstos  un  filoso- 
fastro, Marsilio  Ficino,  como  una 
gaviota  en  un  bando  de  cisnes,  y 
ha  elaborado  cartas  también  sobre 
temas  platónicos,  con  una  dicción 
enojosa  y  sin  garbo.  En  las  cartas 
de  Francisco  Pico,  aunque  menos 
tersas  que  las  de  su  tío,  más  se  echa 
de  menos  el  genio  que  la  elegancia 
de  la  dicción  y  el  peso  de  las  sen- 
tencias. Rodolfo  Agrícola,  si  corri- 
giese lo  suyo,  hubiera  podido  com- 
pararse con  los  mayores  epistoló- 
grafos  de  la  antigüedad,  tanta  soli- 
dez y  tanta  sanidad  había  en  su  eru- 
dición y  tanta  era  la  sutileza  de  su 
crítica.  Poco  tiempo  ha  que  vimos 
el  epistolario  de  Juan  Capricón. 
nacido  y  muerto  en  un  punto  mis- 
mo. Tal  fué  la  energía  con  que  le 
anatematizó  el  tácito  consenso  de 
los  doctos,  que  no  pudo  impetra- 
más  que  muy  pocos  meses  de  vida. 
Cristóbal  Longolio,  por  excesiva  cu- 
riosidad de  imitación,  corrompió  el 
buen  arte:  su  vocabulario  es  exclu- 
sivamente ciceroniano  por  una  ob- 
servancia servil  que  no  sé  si  califi- 
car de  religiosa  o  supersticiosa;  la 
desproporción  resultó  chocante  por- 
que adaptaba  vocablos  sonoros  y  so- 
lemnes a  objetos  desmirriados  y  en- 
debles. No  tenía  bastante  con  imi- 
tar con  afanoso  ahinco  las  palabras 
y  la  frase  de  Cicerón,  sino  que  que- 
ría exprimir  a  Cicerón  todo;  imagi- 
nábase que  aquella  república  per- 
duraba y  que  aquel  Imperio  gravi- 
taba sobre  toda  la  redondez  del  or- 
be. Hombre  privado  él,  confinado 
en  un  rincón  de  su  apartamiento  es- 
tudioso, hacíase  tan  ridículo  como 
si  se  hubiera  vestido  con  el  indu- 
mento de  un  gigante  y  remedase  la 
voz  y  la  vasta  entonación  del  gi- 
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gante,  con  todo,  Cristóbal  Longo- 
lio  es  apreciable  por  la  castidad  de 
su  lenguaje. 

Pujan  por  encima  de  todos  los  es- 
critores contemporáneos  e  igualan 
a  aquéllos  que  vivieron  en  los  días 
de  nuestros  padres  y  abuelos  por 
su  ingenio,  por  su  erudición,  por 
su  facundia,  Erasmo  Roterodamo  y 
Guillermo  Budeo,  en  su  variado  y 
muy  diverso  género  de  elocuencia; 


pero  ambos,  en  su  respectivo  géne- 
ro, son  prestantísimos.  Erasmo  es 
fácil,  lúcido,  como  siempre  en  cual- 
quiera de  sus  obras.  Guillermo  Bu- 
deo se  ha  complacido  en  crearse  un 
estilo  epistolar  nuevo  e  inusitado, 
más  fácil  de  admirar  que  de  imitar. 
Las  cartas  de  San  Pablo  tienen  una 
augusta  excepcionalidad  que  fuera 
sacrilegio  someter  a  mi  mezquina 
censura  literaria. 


FIN  DE  LA 
«REDACCIÓN  EPISTOLAR» 


EJERCICIOS 
DE  LENGUA  LATINA 

(EXERCITATIO  LINGILfc  LATINA) 
(1538) 

DEDICATORIA 


JUAN  LUIS  VIVES 

A   FELIPE,   HIJO   HEREDERO   DEL  EMPERA- 
DOR  CARLOS,  CÉSAR  AUGUSTO  '. 
BONDAD  Y  CORDURA 

Muchas  y  grandes  son  las  ven- 
tajas de  la.  lengua  latina,  así 
para  hablar  bien  como  para 
sentir  honradamente.  Pues  es  ella 
un  a  manera  de  arsenal  de  toda 
suerte  de  erudición  porque  los  inge- 
nios más  grandes  y  señalados  escri- 
bieron, en  latín,  de  todo  género  de 
disciplinas  a  las  cuales  nadie  se  pue- 
de allegar  sino  mediante  el  conoci- 
miento de  aquella  lengua.  Por  todo 
ello  no  tomaré  ninguna  pesadumbre, 
aun  en  medio  de  las  ocupaciones  de 
mayores  estudios,  de  ayudar  tam- 


bién en  este  punto  a  la  formación 
de  la  puericia.  Escribí  este  primer 
ejercicio  para  la  práctica  de  la  len- 
gua latina,  la  cual,  como  espero,  será 
útil  a  los  niños,  y  parecióme  bien 
dedicároslo  a  vos  que  sois  un  prín- 
cipe niño;  así  por  la  suma  benevo- 
lencia de  vuestro  padre  para  conmi- 
go, como  porque  al  formar  vuestro 
ánimo  para  las  buenas- costumbres, 
mereceré  bien  de  España,  que  es  mi 
patria  y  cuya  salud  no  tiene  más 
puntal  y  apoyo  que  vuestra  probi- 
dad y  sabiduría.  Pero  eso  que  yo  os 
digo,  oírlo  '  heis  de  Juan  Martínez 
Silíceo,  con  mayor  prolijidad  y  más 
insistente  frecuencia. 

Año  1538. 
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DIALOGO  PRIMERO 

DEL  LEVANTARSE  POR  LA  MAÑANA 

(SURRECTIO  MATUTINA). 


Beatriz,  criada;  Manuel  y  Eusebio. 

Beatriz.  —  Despiérteos  Jesucristo 
del  sueño  de  los  vicios.  Hala,  mucha- 
chos; ¿no  habéis  de  despertaros 
hoy? 

Eusebio. — No  sé  qué  me  ha  caído 
en  los  ojos,  hasta  tal  punto  me  pa- 
rece que  los  tengo  llenos  de  arena. 

Beatriz. — Esta  es  tu  primera  can- 
ción de  la  mañana,  harto  antigua, 
por  cierto.  Abriré  estas  dos  venta- 
nas, la  de  madera  y  la  de  vidrio, 
para  que  la  luz  madrugadora  dé  en 
los  ojos  de  ambos.  ¡Arriba,  arriba! 

Eusebio. — ¿Tan  aína? 

Beatriz. — Más  cerca  está  el  me- 
diodía que  la  aurora.  ¿Quiéres  tú, 
Manuel,  camisa  nueva? 

Manuel. — No  es  menester  por 
hoy;  ésta  es  asaz  limpia;  mañana 
mudaré  la  otra.  Dame  el  jubón. 

Beatriz. — ¿Qué  jubón?  ¿El  senci- 
llo o  el  colchado? 

Manuel. — El  que  tú  quieras;  a  mí 
eso  no  me  interesa.  Dame  este  sen- 
cillo, porque  si  hoy  he  de  jugar  a 
la  pelota,  me  estorbe  menos. 

Beatriz. — Esta  es  siempre  tu  cos- 
tumbre; antes  piensas  en  el  juego 
(ludus)  que  en  la  escuela. 

Manuel. — ¿Qué  dices,  idiota?  La 
escuela  también  se  llama  juego  (lu- 
dus). 

Beatriz. — Yo  no  entiendo  vuestras 
bachillerías  y  trapacerías. 

Manuel. — Dame  las  pretinas  de 
cuero. 

Beatriz. — Están  rotas ;    toma  las 


de  seda;  así  lo  mandó  tu  preceptor. 
¿Qué  más  quieres  ahora?  ¿Quiéres 
los  calzones  y  medias  porque  hace 
calor? 

Manuel. — Ni  una  cosa  ni  otra; 
dame  los  calzoncillos ;  apriétame, 
por  favor. 

Beatriz. — Pues  qué,  ¿tienes  tú 
los  brazos  de  heno  o  de  man- 
teca? 

Manuel. — ^No,  sino  cosidos  con  un 
hilo  sutil.  ¡Huy!  ¡Huy!  Y  qué  agu- 
jetas me  has  dado,  sin  cabos  y  es- 
tropeadas. 

Beatriz. — Acuérdate  que  ayer  per- 
diste las  enteras,  jugando  a  los  da- 
dos. 

Manuel. — ¿Qué  sabes  tú? 

Beatriz. — Yo  te  observaba  por  el 
resquicio  de  la  puerta,  que  jugabas 
con  Guzmanillo. 

Manuel. — Por  favor,  que  el  ayo  no 
se  entere. 

Beatriz. — Seré  yo  quien  se  lo  con- 
taré la  primera  vez  que  me  llames 
fea,  como  tienes  por  costumbre. 

Manuel. — ¿Y  qué  hicieras,  si  te 
llamare  ladrona? 

Beatriz. — Llámame  como  quieras, 
mientras  no  me  llames  fea. 

Manuel. — Dame  los  zapatos. 

Beatriz. — ¿Cuál  de  los  dos  pares? 
¿Los  de  larga  capellada  o  de  cape- 
llada corta? 

Manuel. — Los  de  larga  capellada 
cerrados,  por  mor  del  barro. 

Beatriz. — Por  mor  del  barro  seco, 
que  por  otro  nombre  se  llama  pol- 
vo; pero  haces  bien,  porque  en  los 
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abiertos  se  ha  roto  la  correa,  y  la 
hebilla  se  perdió. 

Manuel. — Cálzamelos,  por  favor. 

Beatriz. — Cálzatelos  tú  mismo. 

Manuel. — No  me  puedo  doblar: 

Beatriz. — Fácilmente  te  encorva- 
rías; mas  por  tu  pereza  se  te  hace 
difícil.  ¿Te  tragaste  una  espada,  qui- 
zá, como  aquel  charlatán  chocarre- 
ro,  hace  cuatro  días?  ¿Hasta  ese 
punto  eres  de  alfeñique?  ¿Qué  harás 
cuando  mayor? 

Manuel. — Atalos  con  dos  lazadas, 
que  resulta  más  elegante. 

Beatriz. — Líbreme  Dios  de  hacer 
tal;  al  instante  se  te  desataría  el 
nudo  y  te  caería  el  calzado  de  los 
pies;  mejor  es  atarlos  con  dos  nu- 
dos, y  una  lazada.  Toma  la  túnica 
con  mangas  y  el  ceñidor. 

Manuel. — No  quiero  el  ceñidor, 
sino  la  correa  para  ir  a  cazar. 

Beatriz. — Tu  madre  lo  prohibe; 
¿quiéres  tú  hacer  todas  las  cosas  a 
tu  antojo?  Ayer  rompiste  el  peque- 
ño clavo  de  la  hebilla. 

Manuel. — No  lo  podía  desatar  de 
otra  manera.  Dame,  pues,  aquel  cin- 
turón  de  lino  colorado. 

Beatriz. — Toma;  cíñete  a  la  moda 
de  los  franceses;  peina  tu  cabeza 
primero  con  las  púas  ralas,  después 
con  las  espesas ;  acomoda  el  sombre- 
ro en  tu  cabeza  y  no  te  lo  derribes 
al  cogote  como  acostumbras;  o  a  la 
frente  o  a  lps  ojos. 

Manuel. — Salgamos  ya,  por  fin. 

Beatriz. — ¿Cómo?  Sin  lavaros  las 
manos  y  la  cara? 

Manuel. — Con  esa  tan  enojosa  cu- 
riosidad tuya  ya  hubieras  acabado 
con  un  toro,  cuanto  más  con  un 
hombre.  Paréceme  que  no  vistes  a 
un  muchacho,  sino  que  acicalas  a 
una  novia. 

Beatriz. — Eusebio,  trae  la  jofaina 
con  el  aguamanil;  echa  el  agua  de 


más  arriba;  déjala  caer  poco  a  poco, 
por  el  pico;  no  de  golpe,  de  forma 
que  la  derrames;  limpia  la  suciedad 
de  los  artejos  de  los  dedos;  enjuaga 
la  boca  y  gargariza;  estrega  bien 
las  cejas  y  los  párpados,  y  las  aga- 
llas también,  reciamente;  toma  la 
toalla,  limpíate.  Bendito  Dios,  todo 
te  lo  han  de  advertir  muy  por  me- 
nudo; ¿no  harías  cosa  alguna  de  tu" 
propio  talante? 

Manuel. —  ¡Bah!  Eres  sobrado  im- 
portuna y  odiosa. 

Beatriz. — Y  tú  en  extremo  'sabi- 
dillo y  lindo.  Dame  un  beso;  arro- 
díllate ya,  y  ante  .  esa  imagen  de 
Nuestro  Salvador  reza  la  oración 
dominical  y  las  otras  preces  que  tie- 
nes por  costumbre,  antes  que  saques 
el  pie  del  aposento.  Mira,  carillo, 
que  no  te  distraigas  en  alguna  otra 
cosa,  mientras  rezas.  Aguarda  un 
momento;  cuelga  ese  pañuelo  del 
ceñidor  para  sonarte  y  limpiarte  las 
narices. 

Manuel.  —  ¿Estoy  ya  asaz  peri- 
puesto para  tu  gusto? 

Beatriz. — Lo  estás. 

Manuel. — Pero  al  mío  de  manera 
alguna,  porque,  al  fin,  lo  estoy  al 
tuyo.  Atreviérame  a  apostar  que,  en 
vestirme,  he  gastado  una  hora. 

Beatriz. — ¿Y  qué,  si  hubieras  gas- 
tado dos?  ¿Adonde  habías  de  ir? 
¿Qué  tenías  que  hacer?  ¿Pienso  que 
cavar  o  bien  arar? 

Manuel. — Como  si  me  faltara  ta- 
rea. 

Beatriz. —  ¡Oh  varón  hacendoso, 
absorto  en  la  tarea  de  no  hacer 
nada! 

Manuel. — ¿No  te  vas  de  aquí,  fis- 
gona? Vete,  o  yo  te  echaré  con  ese 
zapato  o  te  arrancaré  la  cofia  de  la 
cabeza. 
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SALUDO  PRIMERO 
Muchacho,  Padre,  Madre  e  Isabelilla. 

Muchacho. —  ¡Buenos  días,  padre 
mío;  madrecita  mía,  buenos  días! 
Pido  al  Cielo  un  día  muy  feliz  para 
vosotros,  mis  pequeños  hermanos; 
pido  a  Cristo  que  os  sea  propicio, 
hermanitas  mías. 

Padre. — Dios  te  guarde,  hijo  mío, 
y  te  promueva  a  las  mayores  vir- 
tudes. 

M'Adre. — Consérvete  Cristo,  lueeri- 
to  mío  de  la  mañana.  ¿Qué  haces, 
dulzura  mía?  ¿Cómo  estás  de  salud? 
¿Cómo  descansaste  esta  noche? 

Muchacho. — Estoy  muy  bien  y 
dormí  como  un  santo. 

Madre.— Bendito  Dios,  y  quiera  El 
que  sea  siempre  así. 

Muchacho. — Con  todo,  a  la  media- 
noche me  desperté  de  dolor  de  ca- 
beza. 

Madre. —  ¡Cuitada  de  mí!  ¿Qué 
me  dices?  ¿Qué  parte  de  la  cabeza 
te  dolía? 

Muchacho. — La  mollera. 

Madre. — ¿Cuánto  tiempo? 

Muchacho.  —  Apenas  medio  cuar- 
to de  hora.  Luego,  me  volví  a  dor- 
mir y  no  lo  sentí  más. 

Madre. — Me  devuelves  la  vida, 
porque  me  habías  casi  muerto. 

Muchacho. — Buen  día  te  dé  Dios, 
Isabelita;  prepárame  el  desayuno. 
Ruscio,  Ruscio,  ven  acá,  perrico  sa- 
ladísimo; mira  cómo  hace  fiestas  con 
la  cola.  ¡Cómo  se  tiene  derechito  so- 
bre sus  patitas  traseras.  ¿Cómo  te 
va?  ¿Cómo  lo  pasas?  ¡Oye,  tú,  trae 
un  bocado  o  dos  de  pan  y  se  los  da- 
remos ;  ya  verás  qué  juegos  tan  do- 
nosos. ¿Xo  tienes  hambre?  ¿Xo  co- 
miste hoy  nada?  Sin  duda,  más  en- 


tendimiento tiene  ese  gozque  que 
aquel  arriero,  gordo  y  rudo. 

Padre. — Yo  quiero  hablar  un  ra- 
tito  contigo,  Tuliolo  mío. 

Muchacho. — ¿Qué  me  queréis,  pa- 
dre? Porque  para  mí  no  puede  ha- 
ber cosa  de  más  gusto  que  oíros. 

Padre. — Ese  tu  Ruscio t  ¿es  bestia 
u  hombre? 

Muchacho. — Bestia  debe  de  ser. 

Padre. — ¿Qué  tienes  tú  para  ser 
hombre  que  no  tenga  él?  Tú  comes, 
bebes,  duermes,  te  paseas,  correteas, 
jugueteas;  él  hace  también  todas 
esas  cosas. 

Muchacho. — Pero  yo  soy  hombre. 

Padre. — ¿Cómo  lo  conoces?  ¿Qué 
tienes  tú  ahora  más  que  el  perro? 
Pero  ahí  está  la  diferencia,  que  él 
no  puede  hacerse  hombre;  tú,  sí; 
si  quieres. 

Muchacho. — Ruégote,  padre  mío, 
que  hagas  eso  cuanto  antes. 

Padre. — Así  será,  si  fueres  allá 
donde  van  bestias  y  tornan  hom- 
bres. 

Muchacho. — Iré,  padre,  con  mu- 
chísimo agrado;  pero  ¿dónde  está 
ese  lugar? 

Padre. — En  la  escuela. 

Muchacho. — Xo  habrá  tardanza 
para  cosa  de  tanta  monta. 

Padre— Xi  en  mí.  ¿Oyes,  Isabeli- 
lla? Pon  a  ése  el  almuerzo  en  la  ees- 
tilla. 

Isabelilla. — ¿Qué  almuerzo? 

Padre. — Un  trozo  de  pan  untado 
con  manteca,  o  higos  secos,  o  uvas 
pasas  para  companage;  pero  bien 
soleadas,  porque  aquellas  otras  pe- 
gadizas, ensucian  las  manos  y  el 
vestido;  si  es  que  no  prefiera  algu-' 
ñas  cerezas  o  ciruelas  de  fraile;  pa- 
sa tu  bracito  por  el  asa  de  la  cesti- 
11a,  que  no  se  te  caiga. 
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Padre,  Compadre,  Filopono,  maestro  de 
la  escuela,  y  Muchacho. 

Padre. — Santigúate,  hijo  mío,  por 
la  señal  de  la  Santa  Cruz. 

Muchacho. —  ¡Guiad,  oh  Señor  Je- 
sucristo, que  sois  sumamente  sa- 
bio, nuestra  ignorancia,  y  pues  sois 
todopoderoso,  alentad  nuestra  fla- 
queza ! 

Padre. — Dime,  compadre,  tú  que 
ya  frecuentaste  los  estudios:  ¿quién 
en  esta  escuela  enseña  mejor  a  los 
muchachos? 

Compadre. — El  más  docto,  sin  du- 
da, es  Varrón;  pero  muy  activo  es 
Filopono,  hombre  de  suma  probidad 
y  de  erudición  no  desdeñable.  Diri- 
ge Varrón  una  escuela  muy  concu- 
rrida y  tiene  en  su  casa  una  grey 
muy  crecida  de  pupilos.  Filopono, 
en  cambio,  parece  que  no  gusta  del 
concurso  demasiado,  y  con  pocos 
se  contenta. 

Padre. — Prefiero  a  éste.  Vedle 
allí  que  se  pasea  por  la  lonjeta  del 
colegio.  Este  es,  hijo  mío,  el  taller 
o,  por  decirlo  así,  la  oficina  donde 
se  forjan  los  hombres.  El  que  allí 


va  es  el  maestro  forjador.  Dios  os 
guarde,  maestro.  Descubre  tu  cabe- 
za, niño,  y  dobla  tu  rodilla  derecha, 
como  te  he  enseñado ;  tente  derecho 
ahora. 

Filopono. — Sea  vuestra  llegada  au- 
gurio de  venturas  para  todos;  pues 
¿y  qué  se  os  ofrece? 

Padre. — Yo  os  traigo  aquí  a  este 
hijuelo  mío,  para  que  de  bestezuela 
que  es  hagáis  de  él  todo  un  hom- 
bre. 

Filopono. — Pondré  en  ello  mi  ma- 
yor cuidado.  Se  hará;  de  bestia  vol- 
verá hombre;  de  malo,  bueno  y 
hombre  de  bien.  De  ello  no  tengas 
la  menor  duda. 

Padre. — ¿Por  cuánto  enseñas? 

Filopono. — Si  el  muchacho  es 
aprovechable,  por  muy  poca  cosa; 
pero  si  no  lo  es,  resulta  cara  mi  en- 
señanza. 

Padre. — Hablaste  discreta  y  cuer- 
damente; partamos,  pues,  como  to- 
das las  cosas,  entre  nosotros  dos  es- 
te cuidado:  tú,  enseñándole  con  di- 
ligencia ;  yo,  remunerando  .  con  ma- 
no larga  tu  trabajo. 
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Cirrato.   Pretextato,  Anxiana,  Teresi- 
ca.  Titiyilicio  y  Verdulera. 

Cirrato. — ¿Parécete  que  ya  es 
hora  de  ir  a  la  escuela? 

Pretextato. — Sin  duda  es  hora 
que  vayamos. 

Cirrato. — Xo  tengo  muy  conocido 
el  camino;  creo  que  está  en  aquella 
primera  calle. 

Pretextato. — ¿Cuántas  veces  has 
ido  allá? 

Cirrato. — Tres  o  cuatro. 

Pretextato. — ¿Cuándo  empezaste 
a  ir  allá? 

Cirrato. — Pienso  que  ha  tres  o 
cuatro  días. 

Pretextato.  —  Pues  qué,  ¿no  es 
ello  bastante  para  conocer  el  ca- 
mino? 

Cirrato. — Xo,  aunque  fuera  cien 
veces. 

Pretextato. — Pues  yo,  si  sólo  una 
vez  hubiera  ido,  nunca  jamás  me 
extraviaría.  Pero  tú  vas  de  mala 
gana  y  caminas  jugueteando  y  no 
miras  la  calle  ni  las  casas  ni  ningu- 
nas señales  que  te  adviertan  más 
tarde  adonde  te  has  de  volver  y 
qué  dirección  tomar.  Yo  observo  to- 
das estas  particularidades  con  suma 
diligencia,  porque  voy  muy  gustoso. 

Cirrato. — Este  muchacho  habita 
en  las  cercanías  de  la  escuela.  ¡Ho- 
la, tú,  Titivilicio!  ¿Por  dónde  se  va 
a  tu  casa? 

Titivilicio. — ¿Qué  quieres?  ¿Vie- 
nes con  recado  de  tu  madre?  Mi 
madre  no  está,  ni  siquiera  mi  her- 


mana; las  dos  se  fueron  a  la  igle- 
sia de  Santa  Ana. 

Cirrato. — ¿Qué  fiesta  se  celebra 
allí? 

Titivilicio. — Ayer  fué  la  fiesta  de 
su  Dedicación,  y  hoy  las  ha  invita- 
do una  mujer  que  hiñe  quesos  a 
comer  requesones  en  su  casa. 

Cirrato. — Y  tú,  ¿por  qué  no  fuis- 
te allá  con  ellas? 

Titivilicio. — Dejáronme  aquí  para 
que  guardase  la  casa;  a  mi  herma- 
no pequeñito  se  lo  llevaron  allá  con 
ellas,  pero  prometiéronme  que  me 
traerán  en  el  canastillo  alguna  por- 
ción de  lo  que  sobrare. 

Cirrato. — Pues  ¿por  qué  no  estás 
en  tu  casa? 

Titivilicio. — Luego  volveré ;  aho- 
ra voy  a  jugar  a  la  taba  con  el  hijo 
de  este  zapatero  remendón.  ¿Que- 
réis vosotros  venir  también? 

Cirrato. — Vamos,  si  te  atreves. 

Pretextato. — Eso,  de  ninguna  ma- 
nera. 

Cirrato. — ¿Por  qué  no? 
Pretextato. — Porque  no  nos  azo- 
ten. 

Cirrato. —  ¡Ah!  No  me  acordaba. 

Titivilicio. — Xo  os  azotarán. 

Cirrato. — ¿Cómo  lo  sabes? 

Titivilicio. — Porque  vuestro  maes- 
tro perdió  ayer  la  palmeta. 

Cirrato— Hola.  ¿Cómo  lo  averi- 
guaste? 

Titivilicio. — Hoy,  de  nuestra  casa 
oíamos  sus  gritos,  buscándola. 

Cirrato. — Juguemos  un  poco,  por 
tu  vida. 
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Pretextato. — Juega  tú,  si  quie- 
res; yo  iré  solo. 

Cirrato. — Por  Dios,  no  se  lo  digas 
al  maestro;  di  que  fué  mi  padre 
quien  me  retuvo. en  casa. 

Pretextato.  —  ¿Quieres  que  yo 
mienta? 

Cirrato. — ¿Por  qué  no,  en  favor 
de  un  amigo? 

Pretextato. — Porque  oí  en  la  igle- 
sia al  predicador  que  afirmaba  que 
los  mentirosos  son  hijos  del  demo- 
nio, y  los  que  dicen  verdad  son  hi- 
jos de  Dios. 

Cirrato.  —  ¿Del  diablo  dijiste? 
¡Quita  allá!  Por  la  señal  de  la  San- 
ta Cruz,  de  nuestros  enemigos  lí- 
branos Señor,  Dios  nuestro. 

Pretextato. — No  podrás  librarte  si 
juegas,  cuando  tu  obligación  es 
aprender. 

.  Cirrato.  —  Vámonos,  y  quédate 
adiós. 

Titivilicio.  —  ¡  Huy !  ¡  Huy !  Estos 
muchachos  no  se  atreven  a  jugar 
un  rato  por  temor  de  la  azotaina. 

Pretextato. — Aquél  es  un  golfo 
perdido  y  será  más  tarde  un  mal 
hombre.  Pero  como  se  nos  escapó  y 
no  le  hemos  preguntado  por  dónde 
se  va  a  la  escuela,  llamémosle  de 
nuevo. 

Cirrato. — Vaya  en  hora  mala;  no 
quiero  que  otra  vez  me  provoque  a 
jugar;  se  lo  preguntaremos  a  esa 
anciana.  Abuelita,  ¿sabes  por  dón- 
de se  va  a  la  escuela  de  Filopono? 

Anciana. — Junto  a  esa  escuela  ha- 
bité yo  seis  años,  y  enfrente  de 
ella  parí  a  mi  hijo  mayor  y  a  dos 
hijas;  cruzad  esta  plaza  de  Villarra- 
sa;  luego  viene  un  callejón;  des- 
pués la  plaza  del  Señor  de  Bétera; 
allí,  torced  a  la  derecha;  luego,  ti- 
rad a  la  izquierda;  preguntadlo 
allí;  no  anda  la  escuela  lejos. 

Cirrato. —  ¡Bah!  No.  ¿Podremos 
retener  todas  estas  señas? 

Anciana. — Teresica,    acompaña  a 


estos  muchachos  a  la  escuela  de  Fi- 
lopono, porque  la  madre  de  éste  era 
la  que  nos  daba  lino  para  peinar  e 
hilar. 

Teresica. — ¿Qué  calamidad  es  esa 
de  Filopono?  ¿Qué  suerte  de  hom- 
bre es?  Como  si  yo  le  conociera. 
¿Te  refieres  a  aquel  que  remienda 
zapatos  junto  a  la  Taberna  Verde? 
¿O  aquel  pregonero  de  la  calle  del 
gigante,  que  tiene  caballos  de  al- 
quiler? 

Anciana. — Harto  sé  que  tú  nunca 
sabes  las  cosas  que  te  convienen,  si- 
no las  que  nada  te  importan.  Filo- 
pono  es  aquel  viejo  maestro  de  es- 
cuela, alto,  miope,  que  vive  frontero 
a  la  casa  que  habitamos  en  otro 
tiempo. 

Teresica. —  ¡Ah,  ya  me  vuelve  a  la 
memoria ! 

Anciana. — Cuando  regreses,  pasa 
por  el  mercado  y  compra  ensalada  y 
rábanos  y  cerezas;  toma  la  cesta. 

Cirrato.  —  Condúcenos  también 
por  la  verdulería. 

Teresica.  —  Por  aquí  iréis  más 
presto. 

Cirrato. — No  queremos  ir  por  ahí. 

Teresica. — Y  eso,  ¿por  qué? 

Cirrato. — Porque  allí  me  mordió 
el  perro  de  aquel  panadero,  y  tam- 
bién te  queremos  acompañar  al  mer- 
cado. 

Teresica. — A  la  vuelta  pasaré  por 
el  mercado,  pues  todavía  estamos 
muy  lejos  y  mercaré  lo  que  me  man- 
daron, luego  que  os  hubiere  dejado 
en  la  escuela. 

Cirrato. — Nosotros  queremos  sa- 
ber a  cuánto  pagarás  las  cerezas. 

Teresica. — Las  compramos  a  seis 
dineros  la  libra.  Pero  ¿a  ti  que  te 
importa? 

Cirrato. — Porque  mi  hermano  me 
mandó  esta  mañana  que  lo  averi- 
guase, y  tiene  su  puesto  allí  una 
vieja  verdulera,  de  la  cual,  si  com- 
prares, sé  que  ella  te  las  venderá 
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por  menos  que  las  otras  y  a  nos- 1 
otros  nos  dará  algunas  cerezas  o  al- 
gún troncho  de  lechuga,  pues  su  hi- 
ja sirvió  .tiempo  atrás  a  mi  madre 
y  a  mi  hermana. 

Teresica.  —  Me  temo  que  no  os 
cueste  algunos  azotes  este  rodeo  del 
camino. 

Cirrato. — No  nos  costará,  porque 
todavía  llegaremos  a  la  hora. 

Teresica. — Vámonos ;  me  pasearé 
un  tantico,  cuitada  de  mí,  que  me 
consumo  sentada  en  casa  días  en- 
teros^ 

Pretextato. — ¿En  qué  te  ocupas? 
¿Por  ventura  estás  sentada  y  ocio- 
sa? 

Teresica. — ¿Ociosa  yo?  Nada  me- 
nos que  eso:  hilo,  hago  ovillos,  de- 
vano, tejo.  ¿Piensas  que  mi  vieje- 
cita  sufriría  mi  holganza?  Bendice 
los  días  de  estío  y  no  la  contentan 
los  de  fiesta,  en  los  que  no  hay  qué 
hacer. 

Pretextato.  —  ¿Por  ventura  no 
son  sagrados  los  disantos?  ¿Cómo, 
pues,  ella  maldice  lo  que  es  sagra- 
do? ¿Acaso  quiere  ella  hacer  que  no 
sea  sagrado  lo  que  de  por  sí  es  sa- 
grado? 

Teresica. — ¿Piensas  quizá  que  yo 
estudié  Geometría  para  que  os  pue- 
da aclarar  esos  problemas? 

Cirrato.  —  ¿Qué  cosa  es  Geome- 
tría? 

Teresica. — Yo  no  lo  sé.  Nosotros 
teníamos  una  vecina  que  se  llamaba 
Geometría;   ésta,  o  siempre  estaba 
en  la  iglesia  con  los  curas,  o  los  ■ 
curas  con  ella  en  su  casa ;  así  que  | 


¡era,  como  decían,  una  mujer  muy 
letrera.  Llegamos  ya  al  mercado  de 
verduras.  ¿Dónde  está  nuestra  vie- 
ja? 

Cirrato.— Eso  es  lo  que  estaba 
mirando  yo  por  todas  partes.  Pero 
compra  tú  de  ello  con  la  condición 
que  nos  dé  a  nosotros  algo  de  aña- 
didura. ¡Hola,  tía!  Esta  muchacha 
te  comprará  cerezas  si  tú  nos  aña- 
dieres algunas. 

Verdulera. — A  mí  no  me  dan  na- 
da de  balde;  todo  se  vende  aquí. 

Cirrato. — ¿Ni  siquiera  te  dan  de 
balde  esas  suciedades  que  tienes  en 
las  manos  y  en  el  cuello? 

Verdulera. — Si  no  te  vas  de  ahí, 
sinvergonzón,  probarán  estas  sucie- 
dades tus  mejillas. 

Cirrato. — ¿Cómo  las  probarán  mis 
mejillas  si  tú  las  tienes  en  tus  ma- 
nos? 

Verdulera.  —  Devuélveme  las  ce- 
rezas, ladronzuelo. 

Cirrato. — Las  tomé  para  catarlas, 
que  yo  las  quiero  comprar. 
Verdulera.    Cómpralas,  pues. 
Cirrato. — Si  fueren  de  mi  gusto, 
¿a  cuánto? 
Verdulera. — A  dinero  la  libra. 
Cirrato. —  ¡Ah!  Están  agrias.  Tú, 
vieja  hechicera,  vendes  aquí  al  pue- 
blo cerezas  ahogaderas. 

Teresica. — Vamos  de  aquí  a  la  es- 
cuela, porque  vosotros,  con  vuestras 
agudezas,  me  enredaríais  y  me  de- 
tendríais aquí  mucho.  Ya  mi  vieja, 
según  pienso,  está  en  casa  hecha 
•  una  furia  por  mi  tardanza.  Esta  es 
|  la  puerta ;  tocad. 
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DIALOGO  IV 

LA  LECCION 

(LECTIO) 


Maestro,  Lusio,  Esquines,  Cota 
y  Muchachos. 

Maestro. — Toma  la  cartilla  abece- 
daria  en  la  mano  izquierda  y  este 
puntero  para  señalar  cada  una  de 
las  letras;  tente  derecho;  pon  el 
sombrero  debajo  del  brazo;  oye  con 
suma  atención  cómo  yo  nombraré 
estas  letras,  y  mira  con  cuidado  con 
qué  gestó  de  la  boca.  Cuida  de  re- 
petirlas luego,  cuando  te  las  pidie- 
re, del  mismo  modo  que  yo  las  pro- 
nuncio. Estáme  atento ;  ya  lo  oíste. 
Sigúeme  ahora  a  mí,  que  voy  di- 
ciéndolas  delante  cada  una  por  sí. 
¿Las  entiendes  bien? 

Lusio. — Paréceme  que  harto  las 
entendí. 

Maestro. — Cada  una  de  éstas  se 
llama  letra;  de  éstas,  cinco  son  vo- 
cales: a,  e,  i,  o,  u,  todas  las  cuales 
están  en  el  vocablo  español  oveja, 
que  en  latín  se  llama  ovis;  acuér- 
date de  esta  palabra.  Estas  letras 
forman  sílaba  con  una  o  más  de  las 
otras;  sin  vocal  no  se  forma  sílaba, 
y  no  pocas  veces  la  sola  vocal  es 
sílaba.  Así  que  todas  las  otras  se 
llaman  consonantes,  porque  por 
ellas  mismas  no  suenan  si  no  se  les 
añade  vocal,  porque  tienen  un  cier- 
to sonido  imperfecto  y  manco  b,  c, 
d,  g,  que  sin  la  e  suenan  poco.  De 
las  sílabas  también  se  forman  vo- 
ces o  palabras;  y  de  éstas  se  forma 
el  lenguaje  de  ^ue  carecen  las  Bes- 
tias todas,  y  tú  serás  una  bestia  si 
no  aprendes  bien  a  hablar.  Aviva  el 
seso,  y  pon  en  ello  cuidado  muy  di- 


ligente. Retírate;  siéntate  con  tus 
condiscípulos  y  aprende  la  lección 
que  te  señalé. 

Lusio. — ¿No  jugamos  hoy? 

Esquines. — No,  porque  es  día  de 
hacienda.  ¿Piensas  que  viniste  aquí 
a  jugar?  No  es  éste  lugar  de  jugar, 
sino  de  estudiar. 

Lusio. — ¿Por  qué,  pues,  la  escue- 
la se  llama  juego  (ludus)? 

Esquines. — Se  llama  juego,  efecti- 
vamente, pero  de  letras,  porque  aquí 
se  ha  de  jugar  con  las  letras;  en 
otra  parte,  a  la  pelota,  con  la  peon- 
za; a  la  taba  y  en  griego  oí  que  se 
llama  Schola,  equivalente  a  descan- 
so, porque  es  verdadero  descanso  y 
reposo  del  espíritu  pasar  la  vida 
estudiando.  Pero  aprendamos  la  lec- 
ción que  nos  señaló  el  maestro,  en 
voz  baja,  para  que  no  nos  moleste- 
mos los  unos  a  los  otros. 

Lusio. — Un  tío  mío,  que  en  Babi- 
lonia se  consagró  a  las  letras  algún 
tiempo,  me  enseñó  que  mejor  se  fija 
en  la  memoria  lo  que  quieres  si  lo 
pronuncias  en  alta  voz,  y  que  esto 
se  confirma  con  la  autoridad  de  un 
tal  Plinio. 

Esquines. — Si  alguno  quiere  de 
esa  manera  aprender  sus  lecciones, 
váyase  a  la  huerta  o  al  cementerio 
de  la  iglesia;  allí  puede  gritar  a 
placer  hasta  que  despierte  a  los 
muertos. 

Cota. — Muchachos,  ¿esto  es  apren- 
der? Esto  es  garlar;  esto  es  por- 
fiar; ea,  venid  todos  al  maestro,  que 
él  lo  manda. 
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DIALOGO  V 

LA  VUELTA  A  CASA 
Y  LOS  JUEGOS  PUERILES 

(REDITUS  DOMUM) 


TüLIOLO,    CORNELIOLA,    ESCIPIÓN,  Léntu- 
lo, Madre,  Maestro,  Criada 
y  Criado. 

Corneliola. — En  buen  hora  estés 
de  vuelta,  Tuliolo.  ¿Tienes  ganas  de 
jugar  un  poco? 

Tuliolo— Todavía  no;  luego  ju- 
garemos. 

Corneliola. — ¿Qué  negocio  llevas 
entre  manos? 

Tuliolo. — Repasar  lo  que  el  maes- 
tro me  mandó  que  aprendiese  de 
coro. 

Corneliola. — ¿Y  qué  es? 
Tuliolo. — Mira. 

Corneliola.  —  ¿Qué  señales  son 
ésas?  Creí  que  eran  hormigas  pin- 
tadas: madre  mía,  ¡cuántas  hormi- 
gas y  mosquitos  trae  Tuliolo  pin- 
tados en  la  cartilla! 

Tuliolo. — Calla,  loquilla,  que  son 
letras. 

Corneliola. — ¿Cómo  se  llama  esta 
primera? 
Tuliolo. — A. 

Corneliola. — ¿Por  qué  es  prime- 
ra la  a  y  no  esta  otra? 

Madre. — ¿Y  por  qué  tú  eres  Cor- 
neliola y  no  Tuliolo? 

Corneliola.— Porque  me  llamo  así. 

Madre. — Y  estas  letras,  de  la  mis- 
ma manera.  Pero  anda  ya  a  jugar, 
hijo  mío. 

Tuliolo. — Aquí  pongo  mi  cartilla 
y  mi  puntero;  si  alguno  los  tocare, 
le  pegará  mi  madre.  ¿No  es  así,  ma- 
dre mía? 


Madre. — Sí,  hijo  mío. 

Tuliolo.  —  Escipión,  Léntulo,  ve- 
nid a  jugar. 

Escipión. — ¿A  qué  juego? 

Tuliolo. — Jugaremos  con  nueces 
al  hoyuelo. 

Léntulo. — Nueces  tengo  unas  po- 
cas, y  ésas  cascadas  y  podridas. 

Escipión. — Juguemos  con  cáscaras 
de  nueces. 

Tuliolo. — ¿Qué  me  aprovecharán, 
aunque  gane  veinte?  Dentro  no  hay 
meollo  que  comer. 

Escipión. — Yo,  mientras  juego,  no 
como;  si  quiero  comer  algo,  voy  a 
mi  madre.  Esas  cáscaras  de  nueces 
sirven  para  construir  casitas  para 
las  hormigas. 

Léntulo. — Juguemos  a  pares  o  no- 
nes con  alfileres. 

Tuliolo. — Mejor  será  que  traigas 
las  tabas. 

Escipión. — Tráelas,  Léntulo. 

Léntulo. — Ahí  las  tenéis. 

Tuliolo. —  ¡Qué  llenas  de  polvo  es- 
tán y  qué  sucias  y  no  bastante  des- 
carnadas ni  pulidas.  Echa  tú. 

Escipión. — ¿Por  quién  será  mano? 

Léntulo. — Yo  soy  mano.  ¿Qué  ju- 
gamos? 

Escipión. — Las  pretinas. 

Léntulo. — Yo  no  las  quiero  per- 
der, porque  en  mi  casa  el  ayo  me 
azotaría. 

Tuliolo'. — ¿Qué  quieres  perder,  si 
te  gano? 
Léntulo. — Papirotes. 
Maestro. — ¿Qué  es  ese  estar  echa- 
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dos  al  suelo?  Rompéis  vuestra  ropa 
y  calzado,  y  más  en  un  lugar  tan 
sucio.  ¿Por  qué  no  barréis  primero 
el  suelo  y  os  sentáis?  Trae  la  es- 
coba. 

Tuliolo.  —  Pues  ¿qué  apostare- 
mos? 

Escipión.  —  Un  alfiler  por  cada 
punto. 

Tuliolo. — Dos  más  bien. 

Léntulo. — Yo  no  tengo  alfileres; 
pondré,  si  quieres,  en  lugar  de  alfi- 
leres, pezoncillos  de  cerezas. 

Tuliolo. —  ¡Quita  allá!  Juguemos 
yo  y  tú  y  Escipión. 

Escipión. — Yo  rae  atrevo  a  jugar- 
me mis  alfileres. 

Tuliolo. — Dame  las  tabas  para  Ju- 
gar primero;  gané  la  apuesta. 

Escipión. — No  por  cierto,  porque 
no  jugabas  de  veras. 

Tuliolo. — ¿Quién  jamás  juega  de 
veras,  como  si  dijeras  que  lo  blan- 
co es  negro? 

Escipión. — Chancea  cuanto  quisie- 
res, que  esta  vez  no  te  vas  a  llevar 
los  alfileres. 

Tuliolo. — Ea,  yo  te  perdono  esta 
mano;  juguemos  ya  por  el  premio 
y  buena  ventura  me  dé  Dios. 

Escipión. — Eres  perdidoso. 

Tuliolo. — Levanta  la  apuesta. 

Léntulo.— Las  tabas,  por  favor. 

Tuliolo. — Va  el  resto. 

Léntulo. — Va. 

Criada. —  ¡A  cenar,  niños!  ¿Nun- 
ca acabaréis  de  jugar?  - 

Tuliolo.  —  Ahora  comenzamos,  y 
ella  ya  nos  habla  de  acabar. 
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Corneliola. — Ese  juego  ya  me  has- 
tía; juguemos  con  piedras  pinta- 
das. 

Tuliolo.  —  Píntanos  círculos  en 
ese  ladrillo  con  carbón  o  con  yeso. 

Escipión. — Yo  prefiero  la  cena  al 
juego,  y  me  retiro  despojado  de  los 
alfileres  que  me  hicieron  perder 
vuestras  trampas. 

Tuliolo. — Acuérdate  que  tú  ayer 
expoliaste  a  Cetego.  Nadie  puede 
jugar  en  dondequiera  con  mano  fe- 
liz. 

Corneliola. — Trae  los  naipes,  por 
favor,  que  hallarás  encima  del  apa- 
rador, a  mano  izquierda. 

Escipión. — Eso  será  bueno  para 
otra  ocasión;  ahora  no  tengo  tiem- 
po, porque  si  me  detuviere  más  ra- 
to, temo  que  mi  ayo,  de  puro  eno- 
jado, me  envíe  a  dormir  sin  cenar. 
Tú,  Corneliola,  tennos  a  punto  esos 
naipes  para  mañana  por  la  tarde. 

Corneliola.  —  Si  lo  consintiere 
nuestra  madre;  mejor  será  jugar 
ahora  que  nos  lo  permite. 

'  Escipión. — Más  vale  ahora  cenar, 
puesto  que  nos  llaman. 

Criada. — ¿Y  nada  me  dais  de  ba- 
rato, a  mí,  que  miré  vuestro  juego? 

.Corneliola.  —  Daríamostelo  con 
mucho  agrado  si  hubieses  arbitrado 
el  juego;  pero  puesto  que  te  diver- 
tiste mirando  nuestro  juego,  debie- 
ras ser  tú  quien  nos  lo  diese. 

Criado. — Hola,  muchachos;  ¿cuán- 
do habéis  de  venir?  La  cena  ya  es- 
tá a  la  mitad;  ya  falta  poco  para 
que,  retirando  las  carnes,  sirvamos 
el  queso  y  las  manzanas. 
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DIALOGO  VI 

LA  REFACCION  ESCOLAR 

(REFECHO  SCHOLASTICA) 


Xepótulo,  Pisón,  Maestro,  Refitolero, 
Lamia,  Floro,  Antrax  y  Repetidor 

Xepótulo. — ¿Vivís  aquí  cautamen- 
te? 

Pisón. — ¿Qué  palabra  es  ésa? 
¿Preguntas  por  ventura  si  nos  lava- 
mos? Cada  día,  las  manos  y  lasca- 
ra, y  muy  a  menudo,  porque  el 
aseo  corporal  beneficia  la  salud  y  el 
ingenio. 

Xepótulo. — No  te  pregunto  yo 
eso,  sino  si  coméis  y  bebéis  a  gus- 
to de  vuestro  ánimo. 

Pisón. — Nosotros  no  comemos  a 
gusto  del  ánimo,  sino  a  gusto  del 
paladar. 

Nepótulo. — Yo  pregunto  si  coméis 
como  queréis. 

Pisón. — Muchísimo,  a  saber:  con 
hambre,  y  el  que  quiere  come,  el 
que  no  quiere  se  abstiene. 

Xepótulo. — ¿Os  levantáis  de  la 
mesa  con  hambre? 

Pisón. — Xo  hartos  del  todo,  ni 
conviene;  porque  el  ahitarse  es  pro- 
pio de  bestias,  no  de  hombres.  Cuen- 
tan que  cierto  rey  muy  sabio  nunca 
se  sentó  a  la  mesa  inapetente  ni  se 
levantó  saciado. 

Xepótulo. — ¿Qué  coméis? 

Pisón. — Lo  que  tenemos. 

Nepótulo. — Pensaba  yo  que  co- 
míais lo  que  no  teníais.  Pero,  acabe- 
mos; ¿qué  cosas  son  esas  que  tenéis? 

Pisón. — Preguntón  enfadoso,  lo 
que  nos  dan. 

Xepótulo. — ¿Pero  qué  os  dan? 

Pisón. — Almorzamos  por  la  maña- 


na, a  la  hora  y  media  de  habernos 
levantado. 

Nepótulo. — ¿Cuándo  os  levantáis? 

Pisón. — De  ordinario,  con  el  sol, 
que  es  el  caudillo  de  las  musas,  y  a 
las  Musas  les  es  muy  grata  el  alba. 
Nuestro  almuerzo  es  un  pedazo  de 
pan  con  su  salvado,  y  un  poco  de 
manteca  o  unas  pocas  de  frutas  de 
las  que  produce  la  estación.  La  co- 
mida qs  un  potaje  o  una  escudilla 
de  gachas  o  algún  poco  de  carne. 
Unas  veces  nabos,  otras  veces  ber- 
zas, almidón,  sémola,  arroz;  tam- 
bién en  los  días  de  pescado,  una  es- 
cudilla de  suero,  del  cual  se  hace 
la  manteca,  en  la  cual  se  ponen 
unas  sopas  de  pan;  o  algún  poco 
de  pescado  fresco,  si  lo  hay  en  la 
pescadería,  de  precio  asequible,  y 
si  no,  pescado  cecial  bien  remoja- 
do en  agua;  después,  arvejas,  o  gar- 
banzos, o  lentejas,  o  habas,  o  altra- 
muces. 

Nepótulo. — ¿Cuánto  os  dan  a  ca- 
da uno  de  estas  cosas? 
.  Pisón. — Pan,  todo  el  que  quera- 
mos; de  las  viandas,  cuanto  basta 
no  para  hartar,  sino  para  alimentar. 
Manjares  regalados,  id  a  buscarlos 
en  otra  parte,  no  en  la  escuela,  en 
donde  los  espíritus  se  forman  a  la 
virtud. 

Nepótulo. — ¿Qué  bebéis? 

Pisón. — Unos,  agua  fresca  y  clara, 
y  otros,  cerveza  floja;  los  menos, 
y  eso  raras  veces,  vino  y  bien  agua- 
do. La  merienda,  o  si  quieres  lla- 
marla antecena,  consiste  en  un  poco 
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de  pan  y  almendras  o  avellanas, 
higos  secos,  uvas  pasas  o,  si  fuere 
verano,  peras,  o  manzanas,  o  cere- 
zas, o  ciruelas;  pero  en  los  días  de 
asueto,  cuando  vamos  al  campo,  en- 
tonces comemos  leche  bien  líquida, 
bien  cuajada,  queso  tierno,  leche  de 
grano,  altramuces  remojados  con 
lejía,  pámpanos  y  otras  cosas  que 
la  granja  nos  suministra.  La  cena 
se  termina  con  ensalada  cortada 
muy  menuda,  rociada  de  sal  y  aceite 
de  olivas  de  la  alcuza,  con  unas  po- 
cas gotas  de  vinagre. 

Nepótulo. — ¿Qué  has  dicho?  ¿Con 
aceite  de  nueces  o  de  nabos? 

Pisón. — Quita  allá  esa  cosa  tan  de- 
sabrida y  malsana;  también  come- 
mos carne  de  carnero  en  un  plato 
ancho,  cocida  en  la  olla,  con  caldo, 
con  ciruelas  pasas  o  con  raicillas  y 
hierbecillas  que  nos  sirvan  de  al- 
modrote y,  de  cuando  en  cuando, 
salchichas  de  sabor  muy  exquisito. 

Nepótulo. — ¿Y  con  qué  condimen- 
to se  sazona? 

Pisón. — Con  hambre,  que  es  el 
mejor  y  más  sabroso  aliño.  Demás 
de  esto,  en  determinados  días  de  la 
semana,  comemos  alguna  poca  car- 
ne asada,  especialmente  de  ternera; 
algunas  veces,  de  cabrito.  En  vera- 
no, por  postre,  un  pedacito  de  rába- 
no y  queso  no  podrido  ni  rancio, 
sino  fresco,  peras,  albérchigos  y 
membrillos.  En  los  días  en  que  esta 
prohibido  comer  carne,  en  sustitu- 
ción de  la  carne,  huevos  cocidos  al 
rescoldo,  o  fritos,  o  estrellados,  o 
Dasados  por  agua,  cada  uno  de  por  sí 
o  mezclados  en  tortilla  en  la  sartén, 
con  un  poco  de  vinagre  o  agraz  no 
vertido  a  chorro,  sino  destilado  a  go- 
tas; y  de  tarde  en  tarde,  algún  pes- 
cado, y  después  del  queso,  nueces. 

Nepótulo. — ¿Y  cuánto  os  dan  a 
cada  uno? 

Pisón. — Dos  huevos  a  cada  uno  y 
un  par  de  nueces. 
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Nepótulo. — ¿Y  qué  más?  ¿Des- 
pués de  la  cena  nunca  probáis  bo- 
cado? 

Pisón. — Muchas  veces. 

Nepótulo. — Dime,  por  favor:  ¿qué 
es  lo  que  coméis?  Porque  eso  es 
cosa  muy  sabrosa.  * 

Pisón. — Los  manjares  de  Siró  que 
refiere  Terencio  o  algunos  otros  de 
aquellos  muy  exquisitos  de  Ateneo 
u  otros  semejantes,  de  quien  hacen 
memoria  las  historias.  ¿Piensas  por 
ventura  que  nosotros  somos  puer- 
cos y  no  hombres?  ¿Qué  estómago, 
que  salud  por  más  robusta  que  fue- 
se podría  comilonear  después  de 
cuatro  comidas?  Oye,  tú;  ésta  es 
escuela,  no  engordadero.  Y  aún  di- 
cen que  nada  hay  más  pernicioso 
para  el  buen  temple  que  beber, 
cuando  acto  seguido  has  de  ir  a 
acostarte. 

Nepótulo. — ¿Se  me  permitirá  par- 
ticipar de  vuestra  cena? 

Pisón. — Sin  dificultad,  si  pides  la 
venia  al  maestro,  que  sé  yo  te  la 
concederá  con  sumo  gusto,  porque 
lo  acostumbra.  De  otra  suerte,  fuera 
mala  crianza  introducirte  en  el  con- 
vite sin  conocimiento  del  maestro,  y 
el  que  te  traería  a  ti,  nada  cosecharía 
entre  sus  condiscípulos,  sino  corri- 
miento y  afrenta;  aguarda  un  po- 
co. Señor  maestro,  ¿podré  con  tu 
benigna  licencia  asociar  a  nuestra 
cena  a  un  muchacho  conocido  mío? 

Maestro. — Con  muchísimo  gus- 
to; nó  será  aquí  molesto  a  nadie. 

Pisón.— Te  agradezco  esa  bondad. 
Este  que  ves  que  lleva  la  servilleta 
colgada  del  cuello  es  el  refitolero 
de  semana.  Pues  aquí  tenemos  re- 
fitoleros de  semana,  como  los  re- 
yes tienen  maestresalas. 

Refitolero. — Lamia,  ¿qué  hora 
es? 

Lamia. — Ninguna  hora  oí  después 
que  dieron  las  tres,  embebecido  en 
la  composición  de  una  carta.  Mejor 
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lo  sabrá  Floro,  que  en  toda  la  tar- 
de no  tomó  libro  ni  volvió  hoja. 

Floro. — Amigable  testimonio  y 
muy  útil  ante  el  maestro  enojado. 
Pero  ¿cómo  tú  lo  pudiste  notar,  su- 
mergido, como  dijiste  estar,  en  la 
redacción  de  una  carta?  Te  hizo 
mentir  descaradamente  la  malque- 
rencia que  me  tienes.  Alégrome 
que  a  mi  contrario  se  le  tenga  por 
mentiroso.  Si  en  adelante  quisiere 
calumniarme,  nadie  le  va  a  creer. 

Refitolero. — ¿No  podré  saber  de 
nadie  qué  hora  es?  Antrax,  vuela  a 
la  iglesia  de  San  Pedro  y  mira  la 
hora. 

Antrax. — La  manecilla  señala  ya 
las  seis. 

Refitolero.  —  ¿Las  seis  ya?  Ea, 
muchachos,  daos  prisa;  ea,  levan- 
taos, echad  los  libros  allí  donde  los 
ciervos  dejan  sus  astas;  aderezad 
las  mesas,  poned  manteles,  aprestad 
sillas,  servilletas,  tajadores,  pan; 
volad  más  que  no  tarda  en  decirse, 
porque  el  maestro  no  se  encorajine 
por  nuestra  tardanza.  Saca  tú  la 
cerveza,  saca  tú  agua  del  pozo, 
trae  los  vasos.  ¿Qué  es  esto?  ¿Tan 
empañados  están?  Vuélvelos  a  la 
cocina  para  que  los  restriegue  la 
fregona  y  los  limpie  debidamente,  a 
fin  de  que  estén  limpios  y  brillan- 
tes. 

Pisón.  —  Xo  vas  a  conseguirlo 
mientras  tengamos  a  esa  mona  por 
criada  de  cocina;  nunca  se  lanza  a 
fregar  reciamente  los  utensilios  que 
limpia;  tanto  teme  por  sus  dedos, 
ni  los  lava,  sino  una  sola  vez,  y  I 
con  agua  tibia. 

Refitolero. — ¿Por  qué  no  avisas 
de  ello  al  maestro? 

Pisón. — Más  eficaz  resultaría  que- 
jarse de  ello  a  la  portera,  pues  está 
en  su  incumbencia  mudar  las  fre- 
gonas de  esta  casa.  Pero  ahí  va  el 
maestro.  Tú  mismo  lava  estos  va- 
sos; friégalos  con  hoja  de  higuera 


o  de  ortiga,  con  arena,  con  agua, 
porque  no  tenga  el  maestro  algo 
que  reprender  con  razón. 

Maestro. — ¿Está  aparejado  todo? 
¿Hay  algo  que  nos  detenga? 

Refitolero. — Nada  en  absoluto. 

Maestro. — No  tengamos  después 
que  hacer  pausa  entre  piafo  y  plato. 

Refitolero. — ¿Platos?  Mejor  dije- 
ras plato,  y  aun  escaso. 

Maestro. — ¿Qué  dices  entre  dien- 
tes? 

Refitolero. — Digo  que  te  sientes, 
que  ya  es  tiempo  y  que  la  cena  se 
está  casi  pasando. 

Maestro. — Niños,  lavaos  las  ma- 
nos y  la  cara.  ¡Bah!  ¿Qué  toalla 
es  ésta?  Los  que  aquí  se  enjugan, 
¿en  dónde  se  lavan?  ¡Alivia,  alivia! 
Trae  otra  más  limpia.  Sentémonos 
como  tenemos  costumbre.  Este  mu- 
chacho, ¿es  nuestro  convidado? 

Pisón. — Sí,  es  nuestro  convidado. 

Maestro. — ¿De  dónde  es? 

Pisón. — De  Flandes. 

Maestro.  —  ¿De    qué    ciudad  de 
aquella  provincia? 
.Pisón. — De  Brujas. 

Maestro. — Ponle  a  tu  mano  dere- 
cha. Saque  cada  uno  su  cuchillo  y 
limpie  cada  uno  su  pan,  si  alguna 
ceniza  o  carbón  se  pegó  a  su  costra ; 
bendiga  la  mesa  aquel  a  quien  le 
toca  esta  semana. 

Floro.  —  ¡  Oh  Cristo,  apacienta 
nuestras  almas  con  tu  caridad,  tú 
que  mantienes  con  tu  benignidad  la 
vida  de  todos  los  seres  animados; 
santos  sean,  Señor,  estos  dones  para 
nosotros  que  los  tomamos,  así  como 
tú,  que  los  distribuyes  con  largue- 
za, eres  santo.  Amén. 

Maestro.  —  Ea,  sentaos  apartados 
cuanto  podáis  unos  de  otros  para 
que  no  estéis  apretados,  supuesto 
que  hay  lugar  holgado.  Y  tú,  bru- 
gense,  ¿tienes  cuchillo? 

Pisón.  —  ¡  Milagro !  Flamenco  sin 
cuchillo  y  brugense,  por  más  se- 
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ñas,  donde  se  fabrican  los  mejores. 

Nepótulo. — Yo  no  he  menester  cu- 
chillo; con  los  dientes  lo  cortaré  a 
bocados  o  con  los  dedos  lo  desme- 
nuzaré en  pedacitos. 

Repetidor.  —  Dicen  que  eso  de 
cortar  el  pan  a  bocados  es  muy 
bueno  para  las  encías  y  para  la 
blancura  de  los  dientes. 

Maestro.  —  ¿Dónde  hiciste  el 
aprendizaje  de  la  lengua  latina? 
Porque  no  me  pareces  mal  formado. 

.Nepótulo. — En  Brujas,  en  la  es- 
cuela de  Juan  Teodoro  Nervio. 

Maestro. — Varón  diligente,  docto 
y  probo.  Brujas  es  ciudad  de  mu- 
0:10  aseo  y  policía;  pero  es  lástima 
que  de  cada  día  se  vaya  perdiendo, 
por  culpa  de  sus  moradores,  que  se 
han  vuelto  manirrotos.  ¿Cuánto 
tiempo  ha  que  viniste  de  allí? 

Nepótulo. — Hace  seis  días. 

Maestro. — ¿Cuándo  empezaste  a 
estudiar? 

Nepótulo. — Hace  tres  años. 

Maestro. — No  tienes  que  arrepen- 
tirse de  tus  progresos. 

Nepótulo.  —  Y  merecidamente, 
porque  tuve  un  maestro  de  quien 
no  me  pesa. 

Maestro. — Y  dime:  ¿qué  hace  allí 
Vives? 

Nepótulo. — Dicen  que  hace  el  at- 
leta, pero  no  atléticamente. 

Maestro.  —  ¿Qué  quieres  decir 
con  esto? 

Nepótulo.  —  Que  está  luchando 
siempre,  pero  con  poco  valor. 

Maestro. — ¿Con  quién? 

Nepótulo. — Con  su  mal  de  gota. 

Maestro.  —  ¡Oh  luchador  felón, 
que  primero  ataca  los  pies ! 

Repetidor. — O  más  bien  verdugo 
cruel,  que  aprisiona  todo  el  cuerpo. 
Pero  tú,  ¿qué  haces?  ¿Por  qué  no 
comes?  Parece  que  aquí  viniste  a 
mirar,  no  a  cenar.  Ninguno  de  vos- 
otros toque  el  sombrero  mientras 
dura  la  cena,  porque  ningún  cabello 


vaya  a  caer  dentro  de  los  platos. 
¿Por  qué  no  tratáis  al  huésped  con 
cortesía? 

Maestro. — Empiezo  por  beber  a 
tu  salud. 

Nepótulo.  —  Acepto  la  distinción 
con  sumo  gusto. 

Repetidor. — Enjuga  tu  copa  del 
todo  porque  quede  un  pequeño 
sorbo. 

Nepótulo. — Eso  sería  nuevo  para 
mí. 

Maestro. — ¿Qué?  ¿No  enjugarle? 
Pero,  mi  caro  Repetidor,  ¿qué  di- 
ces? ¿Qué  novedades  de  sobremesa 
traes? 

Repetidor. — Ninguna,  mía  fe;  pe- 
ro en  estas  dos  horas  he  discurrido 
mucho  acerca  del  arte  de  la  Gramá- 
tica. 

Maestro.  —  ¿Qué  cosas  discurris- 
te? 

Repetidor. — Cosas  recónditas,  por 
cierto,  sacadas  del  propio  sagrario 
de  esta  disciplina.  Primeramente, 
¿por  qué  los  gramáticos  pusieron 
tres  géneros  en  el  arte,  cuando  en 
la  Naturaleza  no  son  más  que  dos? 
O  ¿por  qué  la  Naturaleza  no  cría 
cosas  del  género  neutro  como  del 
masculino  y  del  femenino?  No  pue- 
do barruntar  el  motivo  de  misterio 
tan  abstruso.  Demás  de  esto,  dicen 
los  filósofos  que  no  hay  más  de  tres 
tiempos,  y  nuestra  Gramática  re- 
gistra cinco;  luego  nuestro  arte  es- 
tá fuera  de  la  Naturaleza. 

Maestro. — Quien  está  fuera  de  la 
Naturaleza  eres  tú,  pues  el  arte  está 
en  la  naturaleza  de  las  cosas. 

Repetidor. — Si  yo  estoy  fuera  de 
la  Naturaleza,  ¿cómo  puedo  comer 
este  pan  y  estas  carnes  que  están 
en  la  Naturaleza? 

Maestro.  —  Tanto  peor  eres  tú, 
que  vienes  de  otra  naturaleza  para 
comer  las  cosas  que  hay  en  la  nues- 
tra. 

Repetidor. — Respuesta  desatinada 
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es  ésa ;  yo  quisiera  otra  solución 
de  mis  problemas.  Ojalá  tuviéra- 
mos ahora  a  algún  Palemón  o  a  un 
Varrón  cualquiera  que  pudiere  sol- 
tar estas  dificultades. 

Maestro. — ¿Y  por  qué  no  a  Aris- 
tóteles o  a  Platón?  ¿Tienes  alguna 
otra  cosa  que  decir? 

Repetidor. — Ayer  vi  cometer  un 
delito  merecedor  de  pena  capital.  El 
maestro  de  la  calle  Recta,  que  hie- 
de más  que  un  chivo  que  en  su  es- 
cuela, hecho  un  asco  y  un  hedor, 
enseña  a  unos  discípulos  de  tres  a 
la  blanca,  tres  o  cuatro  veces  pro- 
nunció volucres,  acentuando  la  u 
penúltima;  yo  me  pasmé  de  que  la 
tierra  no  le  tragase. 

Maestro. — ¿Qué  otra  cosa  conve- 
nía que  dijese  ese  dómine?  Y  enci- 
ma, desconoce  las  reglas  de  la  Gra- 
mática. Pero  tú,  en  una  cosa  bala- 
di,  te  exaltas  en  exceso,  y  de  co- 
media haces  tragedia  o,  por  mejor 
decir,  entremés. 

Repetidor. — Yo  ya  dije  todo  lo 
que  tenía  que  decir;  ahora  te  toca 
a  ti;  dinos  a  tu  vez  algo  mientras 
cenamos. 

Maestro. — >Jo  quiero  porque  tú  no 
me  sueltes  un  despropósito.  Este 
guisado  ya  se  enfría;  trae  el  brase- 
rillo  de  mesa,  calentadle  algún  tan- 
to antes  que  mojéis  el  pan.  Este 
rábano  no  se  puede  comer,  tan  co- 
rreoso está,  y  no  lo  están  menos 
las  raicillas  del  potaje. 

Repetidor. — En  verdad,  eso  no  lo 
trajeron  del  mercado,  sino  que  lo 
tomaron  aquí,  en  nuestra  despensa, 
que  es  el  sitio  menos  indicado  para 
las  provisiones.  No  sé  cuál  será  el 
motivo,  porque  siempre  nos  traen 
los  huesos  sin  meollo. 

Maestro. — Poco  tuétano  tienen  los 
huesos  en  el  menguante  de  la 
luna 

Repetidor. — ¿Y  cuando  la  luna  es- 
tá en  el  lleno? 


Maestro.  —  ¿Tienen  mucho  tué- 
tano? 

Repetidor.  —  Pues  entonces  nues- 
tros huesos  tienen  poco  o  ninguno. 

Maestro. — Xo  sorbe  nuestros  tué- 
tanos la  luna,  sino  esa  Lamia  que 
nos  cocina,  que  echó  aquí  demasia- 
da pimienta  y  jengibre;  y  en  este 
caldo  y  toda  la  ensalada,  demasiada 
menta,  perejil,  salvia,  oruga,  mas- 
tuerzo, hisopo.  No  hay  cosa;  en  ver- 
dad, tan  perjudicial  para  el  organis- 
mo de  los  niños  y  de  los  mancebos 
como  los  alimentos  que  abrasan  el 
estómago. 

Repetidor.  —  Pues  ¿qué  hierbas 
querrías  que  entrasen  en  su  compo- 
sición? 

Maestro.  —  Lechugas,  borrajas, 
verdolagas,  y  que  se  mezclase  un 
poco  de  perejil.  Oye,  tú,  Gingolfo, 
no  limpies  tus  labios  con  la  mano  o 
con  la  manga,  sino  labios  y  mano 
con  la  servilleta,  que  para  eso  se 
te  da.  No  toques  la  vianda  sino  de 
aquella  parte  de  que  has  de  tomar 
para  ti.  Y  tú,  Dromo,  ¿no  echas  de 
ver  que  te  manchas  las  mangas 
con  el  pringue  de  la  carne?  Arre- 
mángalas a  los  hombros  si  están 
abiertas,  y  si  no  lo  son,  arrúgalas 
al  codo,  y  si  te  caen,  clávalas  con 
un  alfiler  o  cosa  que  te  está  mejor 
a  ti,  veroigracia:  con  una  espina. 
Tú,  señorito  delicado,  ¿té  recuestas 
en  la  mesa?  ¿Dónde  aprendiste  eso? 
¿En  una  zahúrda?  Ea,  ponedle  una 
almohada  debajo  del  codo.  Recuida 
que  no  se  pierdan  estas  migajas; 
ponías  en  la  despensa;  quita  el  sa- 
lero antes  que  nada;  después  pon 
el  pan,  luego  los  platos,  las  fuen- 
tes, las  servilletas  y,  por  fin,  los 
manteles;  limpie  cada  uno  su  cu- 
chillo y  métalo  en  la  vaina.  Oye,  tú, 
Cinciolo,  no  te  escarbes  los  dientes 
con  el  cuchillo;  hazte  un  monda- 
dientes de  pluma  o  de  un  palito  del- 
gado terminado  en  punta  y  escár- 
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balos  con  tiento  para  que  no  te  sa- 
jes las  encías  y  te  hagas  salir  san- 
gre. Levantaos  y  lavaos  las  manos 
antes  de  la  acción  de  gracias.  Qui- 
ta la  mesa;  llama  a  la  criada  para 
que  barra  ese  suelo  con  la  escoba. 
Demos  gracias  a  Cristo;  comience 
el  que  bendijo  la  mesa. 


Floro. — Por  este  yantar  temporal 
dárnoste,  Señor  Jesucristo,  gracias 
temporales;  haz  que  por  la  inmor- 
talidad te  las  demos  eternas.  Así 
sea. 

Maestro. — Id  a  jugar  y  a  hablar 
y  a  pasear  a  donde  os  pareciere, 
mientras  la  luz  lo  consiente. 


DIALOGO  VII 

LOS  GARLADORES 

(GARRIENTES) 


Nugo,  Bambalío,  Grajo,  Tordo 
y  Celador. 

Nugo. — Sentémonos  en  esta  viga; 
tú,  Grajillo,  siéntate  en  aquella  pie- 
dra de  enfrente,  con  tal  que  no  nos 
estorbes  de  mirar  a  los  transeún- 
tes; acojámonos  al  abrigo  de  esta 
pared  que  está  bien  de  cara  al  sol. 
¡Qué  tronco  tan  grande!  ¿Y  para 
qué  sirve? 

Tordo. — Para  que  nos  sentemos 
en  él. 

Nugo. — Muy  alto  y  muy  ancho  era 
menester  que  fuese  el  árbol  de  don- 
de se  cortó. 

Tordo. — Como  los  hay  en  la  In- 
dia. 

Grajo. — ¿Qué  sabes  tú?  ¿Estuviste 
acaso  en  la  India  con  los  españoles? 

Tordo. — Como  si  uno  no  pudie- 
ra saber  las  cosas  de  una  región 
sin  haber  estado  en  ella;  pero  os 
citaré  el  autor  de  quien  lo  sé.  Pli- 
nio  escribe  que  en  la  India  los  ár- 
boles crecen  a  una  altura  que  no 
puede  superar  una  flecha,  «bien  que 
aquella  gente  no  sea  nada  inhábil, 
toda  vez  que  ha  tomado  la  aljaba», 
como  dice  Virgilio. 

Nugo.  —  También  escribe  Plinio 


que  debajo  de  sus  ramas  se  cobija 
un  escuadrón  de  caballería. 

Tordo. — De  eso  no  se  maraville 
quien  repare  en  los  juncos  de  aque- 
lla región,  en  los  cuales  se  apoyan 
para  andar  los  enfermos  y  débiles, 
los  ricos  exclusivamente. 

Grajo. — Oye:  ¿qué  hora  es? 

Nugo. — Ninguna,  porque  la  cam- 
pana horaria  ahora  se  está  fundien- 
do. ¿Asististe  a  la  operación? 

Grajo. — No  osé,  pues  dicen  que 
es  cosa  que  tiene  sus  riesgos. 

Nugo. — Yo  la  presencié  y  vi  que 
un  cuento  sin  cuento  de  mujeres 
encintas  pasaban  por  encima  de  la 
canal  de  la  fusión  que  está  bajo 
tierra. 

Tordo. — Oí  decir  que  para  ellas 
era  cosa  conveniente. 

Grajo. — Esta  superstición  mujeril 
es,  como  dicen,  la  filosofía  de  la  rue- 
ca; pero  yo  preguntaba  qué  hora 
era. 

Nugo. — ¿Qué  necesidad  tienes  de 
saber  qué  hora  es  si  quieres  hacer 
algo?  Mientras  hay  oportunidad,  es 
hora.  Mas  ¿dónde  está  tu  reloj  de 
camino? 

Grajo. — Poco  ha  so  me  cayó,  hu- 
yendo del  perro  del  hortelano  des- 
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pués  de  haberle  cogido  las  ciruelas. 

Tordo. — Yo  te  vi  correr  desde  mi 
ventana,  pero  no  pude  ver  adonde 
te  escondías,  porque  me  lo  estorba- 
ba el  pensil  que  hizo  allí  mi  madre, 
contra  la  voluntad  de  mi  padre,  que 
mucho  la  contradecía;  pero  mi  ma- 
dre, erre  que  erre  en  su  propósito, 
consiguió  que  no  se  quitase. 

Nuco.— Y  tú,  ¿qué?  ¿Callabas? 

Tordo. — Lloraba  y  callaba.  ¿Qué 
otra  cosa  podía  hacer  en  esa  discor- 
dia de  dos  seres  queridísimos?  Aun- 
que mi  madre  me  mandaba  que  es- 
tuviese de  su  parte  y  que  alzase  sin 
miedo  la  voz  en  su  favor,  yo  no  me 
sentía  con  pecho  para  chistar  contra 
mi  padre.  Por  ello,  envióme  a  la 
escuela  cuatro  díasf  seguidos  sin  al- 
morzar mi  enojada  madre,  jurando 
que  yo  no  era  hijo  suyo,  sino  que 
la  nodriza  me  había  trocado  y  cam- 
biado, de  lo  que  dice  que  la  citará 
ante  el  alcalde  capital. 

Nugo. — ¿Qué  cosa  es  el  alcalde 
capital?  ¿Es  que  no  todo  alcalde 
tiene  cabeza? 

Tordo. — ¿Qué  sé  yo?  Así  lo  dijo 
ella. 

Grajo. — ¿Quiénes  son  esos  de  las 
gabardinas  y  botas? 

Nugo. — Son  franceses. 

Grajo. — ¿Qué  significa  esto?  ¿Hay 
por  ventura  paz? 

Tordo. — Anunciaban  una  guerra 
próxima,  de  veras  atroz. 

Grajo. — ¿Qué  traen? 

Tordo. — Vino. 

Nugo. — Van  a  alegrar  a  muchos. 

Grajo. — En  efecto,  no  sólo  es  el 
vino  el  que  alegra,  sino  el  nombre 
de  vino  y  el  recuerdo  del  vino. 

Nugo. — A  los  bebedores,  sin  du- 
da; a  mí  nada  me  importa,  porque 
soy  aguado. 

Grajo.  —  Nunca  harás  un  buen 
poema. 

Tordo. — ¿Conoces  aquella  mujer? 
Grajo. — No.  ¿Quién  es? 


Tordo. — Tiene  los  oídos  tapados 
con  algodón. 

Grajo. — ¿Por  qué  así? 

Tordo. — Por  no  oír  nada,  porque 
tiene  mala  fama. 

Nugo. —  ¡Que  muchas  son  las  que 
oyen  decir  mal  de  ellas  con  los  oí- 
dos bien  destapados  y  bien  aguje- 
reados! 

Tordo.  —  Pienso  que  viene  bien 
aquí  lo  que  se  lee  en  Cicerón,  en 
las  Cuestiones  tusculanas:  «Algo 
sordo  era  Marco  Craso,  y  lo  peor 
de  todo,  que  tenía  mala  fama.» 

Nugo. — No  hay  duda  que  esto  ha 
de  referirse  a  la  infamia.  Pero  tú, 
Bambalio,  ¿hallaste  tus  Cuestiones 
tusculanas? 

Bambalio. — Sí;  eh  casa  de  un  re- 
vendedor, tan  desfiguradas  y  remen- 
dadas que  no  las  conocía. 

Nugo. — ¿Quién  te  las  hurtó? 

Bambalio.  —  Vatinio.  ¡Mal  prove- 
cho le  hagan! 

Grajo.  —  ¡  Oh  hombre  de  manos 
corvas  y  muy  enviscadas!  Nunca  le 
admitas  en  lugar  donde  tengas  tus 
cajas,  tus  cofres,  tu  recado  de  escri- 
bir, si  quieres  que  todo  quede  en 
salvo.  ¿No  sabes  que  todos  le  tie- 
nen por  un  cortabolsas,  y  que  de 
ese  delito  le  acusaron  delante  el 
maestrescuela? 

Nugo. — La  hermana  de  aquella 
muchacha  parió  ayer  dos  mellizos. 

Grajo.  —  ¿Qué  extraño  es  esto? 
Una  mujer,  seis  días  ha,  parió  tres 
en  la  calle  de  la  Sal,  junto  al  León 
de  la  celada. 

Nugo. — Plinio  dice  que  se  puede 
llegar  hasta  siete. 

Tordo. — ¿Cuál  de  vosotros  tuvo 
noticia  de  la  esposa  del  conde  de 
Holanda,  de  quien  dicen  que  en  un 
solo  parto  dió  a  luz  tantos  como 
días  tiene  el  año,  por  la  maldición 
de  una  pordiosera? 

Grajo. — ¿Qué  fué  eso  de  la  por- 
diosera? 
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Tordo. — Esta  mendiga  cargada  de 
hijos  pidió  limosna  a  esta  condesa; 
ella,  así  que  vió  tantos  niños,  la 
despidió,  baldonándola,  llamándola 
ramera,  porque  decía  no  ser  posi- 
ble que  de  un  solo  marido  hubiese 
tenido  tan  copiosa  descendencia. 
La  inocente  mendiga  pidió  a  Dios 
y  a  sus  santos  que  si  sabían  ser 
verdad  que  ella  era  honesta  y  pu- 
ra, diesen  a  la  condesa  de  sólo  su 
marido  de  un  parto  único  tantos 
hijos  cuantos  días  tiene  el  año,  y 
sucedió  así,  y  está  a  la  vista  en  un 
monumento  toda  aquella  multitud 
de  hijos  en  cierto  lugar  de  aquella 
isla. 

Grajo. — Más  quiero  creerlo'  que 
averiguarlo. 

Nugo. — No  hay  cosa  imposible 
para  Dios. 

Grajo. — Antes  todo  le  es  suma- 
mente fácil. 

Nugo. — ¿No  conoces  a  aquel  que 
va  cargado  de  redes,  seguido  de  pe- 
rros, con  sombrero  rural  y  con 
abarcas,  caballero  en  un  trasijado 
rocinante? 

Tordo. — ¿No  es  Manió,  el  poe- 
tastro? 

Nugo. — Lo  es. 

Tordo. — ¿Qué  es  esta  tan  comple- 
ta metamorfosis? 

Nugo. — De  Minerva  pasó  a  Diana, 
es  decir,  de  una  ocupación  la  más 
honesta  de  todas  saltó  a  un  trabajo 
estúpido  e  inútil.  Su  padre,  comer- 
ciando, aumentó  su  caudal;  éste 
piensa  que  ser  mercader  como  su 
padre  es  para  él  una  profesión  in- 
decorosa, y  se  aplicó  a  la  cría  de 
caballos  y  a  la  caza,  persuadido  de 
que  por  otro  camino  no  podría  ca- 
zar la  nobleza  del  linaje.  Pues  si 
hiciera  algo  útil,  no  sería  tenido  por 
noble.  Sigúele  en  sus  partidas  de 
c  ¡za  un  tal  Curio,  hombre  muy 
docto,  muy  afamado  tahúr,  y  que 
sabe  muy  bien  jugar  los  dados  car- 


gados; en  su  casa  tiene  por  .com- 
pañero a  Tricongio. 

Tordo. — A  azumbre,  dirás  mejor. 

Grajo. — Mejor  aún,  esponja. 

Nugo. — O  arenal  de  Africa,  abra- 
sado. 

Bambalio.  —  Dicen  que  siempre 
tiene  sed. 

Nugo. — No  sé  si  siempre  tiene 
sed;  pero  lo  cierto  es  que  siempre 
está  dispuesto  a  beber. 

Bambalio. —  ¡  Ah,  escucha  aquel  rui- 
señor! 

Grajo. — ¿En  dónde  está? 

Bambalio. — ¿No  lo  ves  posado  en 
aquella  rama?  Mira  cómo  canta  con 
ardor  y  no  da  paz  a  la  garganta. 

Nugo. — Llora  Filomela  su  maldad. 

Grajo. — ¿Qué  maravilla  que  gor- 
jee con  tal  dulzura  si  es  ateniense? 
En  Atenas,  las  mismas  ondas  del 
mar  quiebran  en  la  ribera  no  sin 
música. 

Nugo. — Plinio  escribe  que  canta 
más  y  con  mayor  primor  si  hay 
hombres  que  le  escuchen. 

Tordo. — ¿Cuál  puede  ser  la  cau- 
sa? 

Nugo. — Yo  te  diré  la  causa.  El  cu- 
clillo y  el  ruiseñor  cantan  al  mismo 
tiempo,  es,  a  saber:  en  verano  nue- 
vo, desde  mediados  de  abril  hasta 
terminado  mayo,  poco  más  o  menos. 
Estas  dos  aves  trabaron  competen- 
cia por  la  suavidad  del  canto  res- 
pectivo; buscóse  un  árbitro,  y  pues- 
to que  la  contienda  era  sobre  el  so- 
nido, parecióles  el  más  indicado  pa- 
ra aquel  arbitraje  el  asno,  que  más 
que  ningún  otro  de  los  animales  tie- 
ne las  orejas  grandes.  El  asno,  des- 
calificando al  ruiseñor,  cuyo  armo- 
nía dijo  no  entender,  adjudicó  la 
victoria  al  cuclillo.  El  ruiseñor  ape- 
ló al  hombre,  y  así  que  le  ve,  al 
punto  propugna  su  causa,  canta 
con  todo  entusiasmo  para  agradarle 
y  vengar  la  injusticia  que  el  asno 
le  infligió. 
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Grajo. — Ya  me  sé  el  motivo.  Bue- 
no para  un  poeta. 

Nugo. — Y  pues  qué,  ¿lo  esperabas 
bueno  para  un  filósofo?  Pregúntalo 
a  los  nuevos  maestros  de  París. 

Grajo. — Los  más  de  ellos  son  filó- 
sofos en  el  atuendo,  no  en  el 
seso. 

Nugo. — ¿Para  qué  así  en  el  atuen- 
do? Con  mayor  razón  pudieras  lla- 
marles cocineros  o  arrieros. 

Grajo. — Porque  visten  paño  gro- 
sero, roto,  lleno  de  barro,  sucio,  in- 
mundo piojoso. 

Xugo. — Serán,  pues,  filósofos  cíni- 
cos. 

Grajo. — Chinchosos,  mejor,  y  no 
lo  que  afectan  parecer,  a  saber:  pe- 
ripatéticos, puesto  que  Aristóteles, 
su  fundador,  fué  sumamente  pulcro 
y  aseado.  Mas  yo,  desde  ahora,  doy 
un  adiós  muy  largo  a  la  filosofía,  si 
no  es  posible  ser  filósofo  de  otra 
manera.  ¿Qué  cosa  hay  más  hermo- 
sa y  más  digna  de  un  hombre  que 
la  limpieza  y  el  aseo  en  la  comida 
y  el  vestido?  Yo  soy  de  parecer  que 
en  este  punto  llevan  mucha  venta- 
ja los  filósofos  de  Lovaina  a  los 
maestros  de  París. 

Tordo. — ¿Qué  dices  tú?  ¿No  pien- 
sas ser  un  estorbo  notable  para  los 
estudios  la  demasiada  curiosidad  de 
la  limpieza  y  de  las  galas? 

Grajo. — Yo  apruebo  la  limpieza, 
pero  no  el  ansioso  y  minucioso  cui- 
dado de  ella. 

Xugo. — ¿Condenas  tú  las  elegan- 
cias, de  las  cuales  tan  difusamente 
escribió  Vala  y  con  tanto  ahinco 
nos  recomiendan  que  leamos  nues- 
tros preceptores? 

Grajo. — Una  es  la  elegancia  de  las 
palabras  en  el  hablar  y  otra  el  mi- 
nucioso aliño  en  el  vestir. 

Tordo. — ¿Sabéis  qué  me  contó  el 
correo  de  Lovaina? 

Xugo. — ¿Qué  te  contó? 

Tordo. — Que  Clodio  está  enamora- 


do locamente  de  una  muchacha,  y 
que  Lusco,  de  las  letras,  se  aplicó 
a  la  mercadería;  esto  es:  pasó  de 
rocín  a  ruin. 

Xugo. — ¿Qué  me  dices? 

Tordo. — Ya  conocíais  todos  a  Clo- 
dio, lozano,  colorado,  de  buena  com- 
plexión, alegre,  risueño,  cortés,  con- 
versador de  chispa;  ahora  dice  el 
correo  que  está  desjugado,  exan- 
güe, pálido,  feo  que  espanta,  sin 
fuerzas,  torvo,  taciturno,  lucífugo, 
misántropo;  nadie  que  le  hubiese 
visto  le  conocería. 

Nugo.  —  ¡Pobre  mancebo!  ¿De 
dónde  le  vino  este  mal? 

Tordo. — Del  amor. 

Nugo. — ¿Y  de  dónde  le  vino  este 
amor? 

Tordo. — A  lo  que  yo  pude  colegir 
de  lo  que  me  contó  el  correo,  él  ha- 
bía dejado  los  estudios  serios  y  só- 
lidos y  se  había  entregado  en  cuer- 
po y  alma  a  los  poetas  eróticos,  así 
latinos  como  en  lengua  vernácula; 
de  la  primera  preparación  de  su  es- 
píritu, porque  si  alguna  centella  del 
amoroso  fuego  cayera  en  aquella 
yesca,  por  chica  que  fuese,  levanta- 
ría llama  súbita  la  estopa  inflama- 
ble; finalmente,  vivía  todo  engolfa- 
do en  el  sueño  y  en  la  holganza. 

Xugo. — ¿Qué  necesidad  tienes  de 
enumerar  más  y  mayores  causas 
de  ese  enamoramiento? 

Tordo.  —  Ahora  está  loco ;  pasea 
casi  siempre  solo,  y  siempre  o  bien 
callado  o  tarareando  alguna  can- 
cioncilla,  y,  lo  que  es  el  colmo,  es- 
cribe versos  en  lengua  vulgar. 

Xugo. — Sin  duda,  «porque  los  lea 
la  misma  Lícoris». 

Grajo. — Aparta,  Cristo,  de  nues- 
tras almas  dolencia  tan  perniciosa. 

Tordo. — Si  no  me  engaña  el  natu- 
ral de  Clodio,  un  día  u  otro  se  re- 
cogerá a  vida  mejor;  su  alma  está 
de  paso  en  la  maldad;  no  tiene  en 
ella  su  morada  fija. 


OBRAS  DE  EDUCACIÓN.-EJERCICIOS 


LATINOS.-VII :    LOS   GARLADORES  9Ü1 


Grajo.  —  Y  aquel  otro,  ¿en  qué 
mercaderías  se  ejercita? 

Tordo. — Envió  a  su  padre  una 
carta  llena  de  lamentos  sobre  la 
ruin  condición  de  los  estudios,  la 
cual,  porque  era  muy  fácil  de  abrir, 
leyó  el  mismo  correo.  Su  padre, 
hombre  de  minerva  crasa,  le  traspa- 
só de  los  libros  a  las  lanas,  paños, 
pasteles,  pimienta,  ginebra,  canela. 
Ahora,  bien  atados  los  justillos,  muy 
cuidadoso  y  diligente  en  su  tienda 
de  ultramarinos,  llama  a  los  foras- 
teros, los  recibe  con  halago;  sube  y 
baja  por  unas  escaleras  muy  peli- 
grosas; saca  sus  mercancías,  las 
vuelve  de  un  lado  y  de  otro;  mien- 
te, jura;  toda  otra  ocupación  le  es 
más  llevadera  que  el  estudiar. 

Nugo. — Desde  su  niñez  le  conocí 
yo  propenso  a  la  codicia  y  aficiona- 
do a  tener  dinerillos,  y  así  prefirió 
adinerarse  a  instruirse,  y  antepuso 
el  logro  vil  a  la  excelencia  de  la 
erudición;  algún  día  le  pesará. 

Tordo. — Pero  ya  será  tarde. 

Nugo.  —  Indiscutiblemente ;  pero 
ponga  cuidado  que  no  le  acaezca 
lo  mismo  que  a  su  primo. 

Tordo. — ¿Qué  primo? 

Nugo. — Antronio,  el  que  vivía  en 
el  callejón  de  las  Manzanas,  junto 
a  los  tres  Grajos.  No  oíste  decir  que 
el  año  pasado  digirió. 

Grajo. — ¿Qué  digirió?  Dímelo:  ¿es 
esto  un  mal  tan  grande?  Acaso  nc 
nos  sucede  esto  todos  los  días? 

Tordo. — Digirió  la  hacienda. 

Grajo. — ¿Qué  hacienda? 

Tordo— La  ajena,  y  presentó  la 
quiebra. 

Grajo.  —  ¿Nada  devolvió  a  sus 
acreedores? 

Tordo. — Por  convenio  (puesto  que 
se  acogió  a  sagrado),  tres  onzas  por 
cada  libra. 

Grajo. — ¿A  eso  lo  llamas  tú  dige- 
rir, siendo  así  que  ninguna  cosa  es 
más  cruda  y  más  difícil  de  cocer? 


Pero  dime:  ¿cómo  arruinó  su  ha- 
cienda? 

Tordo. — Poco  ha  que  se  lo  oí  con- 
tar a  su  padre,  pero  no  lo  entendí 
del  todo.  Contaba  su  padre  que  ha- 
bía hecho  mohatras  ruinosas  que  le 
despellejaron  y  le  comieron  hasta 
los  huesos. 

Grajo.  —  Y  mohatra,  ¿qué  es? 
¿Qué  es  despellejar? 

Tordo. — Yo  no  lo  sé  a  punto  fijo; 
creo  que  es  algo  de  ladrones. 

Nugo.- — ¿Ves  a  aquel  obeso?  Ape- 
nas pensarás  que  se  puede  mover, 
pues  sábete  que  es  trepador  y  vo- 
latín. 

Grajo. — Cállate,  que  dices  una  co- 
sa increíble. 

Tordo. — Hablando  en  serio,  no  da 
la  vuelta  con  su  cuerpo,  sino  con 
los  vasos. 

Grajo. —  ¿Traía  alguna  cosa  de 
nuevo  el  correo  de  nuestros  cama- 
radas? 

Tordo. — También  contaba  de  Her- 
mógenes,  que  en  todas  nuestras  con- 
tiendas siempre  se  alzaba  con  la 
palma.  Ese,  con  la  más,  extraña  de 
las  mudanzas  de  talentudo  como 
era  y,  por  su  edad,  doctísimo,  re- 
pentinamente se  ha  vuelto  muy  pas- 
mado y  muy  tosco. 

Nugo. — Este  mismo  fenómeno  he 
visto  yo  acaecer  a  otros  dotados  de 
algún  ingenio. 

Bambalio. — Dicen  que  esto  suce- 
de cuando  la  agudeza  del  ingenio 
no  es  de  buen  temple;  como  en  los 
cortaplumas,  cuyo  filo  fácilmente 
se  embota,  en  especial,  si  cortan  un 
cuerpo  duro. 

Grajo. — ¿Cómo  es  eso?  ¿Tiene 
filos  el  ingenio  como  los  tiene  el 
hierro? 

Bambalio. — No  lo  sé;  hierro  he 
visto  muchas  veces ;  ingenio  no  vi 
jamás. 

Nugo. — ¿Qué  le  pasó  a  aquel  mo- 
zo aldeano  que  el  pasado  mes  nos 
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dió  por  su  bienvenida  un  banquete 
lleno  de  regalos  rústicos;  aquel 
que  para  cogerlo  y  volverlo  a  la  es- 
cuela el  maestro  envió  a  cuatro  que 
prenden  a  los  que  de  ella  se  esca- 
pan? Y  tenía  gracia. 

Tordo. — Un  hermoso  asno.  Una 
criada  de  mi  tía,  prima  suya,  topó 
con  él  en  su  aldea,  con  la  cabeza 
descubierta,  despeinado,  erizado,  su- 
cio, con  unos  zuecos,  con  una  tú- 
nica de  paño  buriel,  vendiendo  en 
los  tres  cantones  estampas  de  papel 
y  cartillas,  cantando  en  los  corri- 
llos tonadillas  nuevas. 

Grajo. — Debe  de  ser  de  ilustre 
sangre. 

Tordo. — ¿Y  eso  por  qué? 

Grajo. — Porque  su  padre  es  del 
linaje  y  familia  de  los  Cocles. 

Nugo. — Esa  circunstancia  no  tan- 
to arguye  ser  hombre  ahidalgado 
como  excelente  tirador;  él  dará  en 
el  blanco  fácilmente. 

Tordo. — O  buen  carpintero,  que 
con  un  solo  ojo  endereza  la  línea 
de  almangre. 

Nugo;  —  Nunca  me  gustó  aquel 
muchacho  ni  jamás  me  dió  indicio 
alguno  de  virtud. 

Grajo. — ¿Cómo  así? 

Nugo. — Porque  no  amaba  el  estu- 
dio ni  respetaba  al  maestro,  que  es 
síntoma  el  más  evidente  de  ánimo 
perdido,  y  se  burlaba  de  los  ancia- 
nos y  hacía  escarnio  de  los  menes- 
terosos. Pero  ¿y  quién  es  ése  ves- 
tido de  seda,  con  cadena  y  frisos 
de  oro? 

Grajo. — De  clarísimo  linaje;  su 
madre  es  muy  noble  y  muy  fecunda. 

Nugo. — ¿Qué  madre? 

Grajo. — La  Tierra;  apenas  cree- 
rás las  niñerías  graciosas  que  hace; 
dirás  que  es  un  niño  que  hace  pu- 


chericos  y  que  en  la  cuna  juega  con 
los  dijes. 

Xugo. — Pues  el  bozo  ya  le  comien- 
za a  apuntar  por  las  mejillas. 

Bambalio. — Alerta,  que  viene  el 
celador;  sacad  los  libros;  abridlos; 
comenzad  a  volver  las  hojas. 

Grajo. — No  ha  habido  en  muchas 
semanas  celador  más  curioso  y  que 
tanto  se  holgara  de  soplar  al  maes- 
tro nuestras  faltas. 

Bambalio. — Bien  que  nos  acuse  si 
fuésemos  culpados;  pero  muchas 
veces  nos  acusa  en  falso. 

Nugo.  —  Esto  nos  sea  muro  de 
bronce:  que  la  conciencia  no  nos 
acuse  de  nada  y  que  ninguna  culpa 
nos  haga  palidecer.  Pero,  quietos; 
yo  al  punto  voy  a  ojearle  de  aquí. 

Celador. — ¿Qué  dices  tú,  zanca- 
joso? 

Nugo. — ¿Y  tú,  patituerto,  con  tus 
piernas  de  batracio? 

Celador. — ¿Y  tú,  riña  de  ratones 
y  ranas?  Pero,  chanzas  aparte,  ¿qué 
hacéis  aquí? 

Nugo. — ¿Qué  haríamos?  Lo  que 
hacen  los  estudiantes  buenos  y  apli- 
cados: leemos,  aprendemos,  dispu- 
tamos. Dime  si  es  que  lo  sabes,  ca- 
becita  linda:  ¿qué  significa  en  Vir- 
gilio Transversa  tuentibus  hircis? 

Celador. — Bien  hacéis;  continuad 
estudiando  como  conviene  a  los 
mancebos  de  buena  índole;  yo  ten- 
go ahora  otra  cosa  que  hacer; 
vosotros  quedaos  con  Dios. 

Nugo. — Basta  de  chanzas;  volva- 
mos a  la  escuela;  pero  repasemos 
antes  lo  que  el  maestro  nos  expli- 
có, así  para  aprender,  como  para 
complacerle  y  nos  tenga  por  bue- 
nos muchachos;  lo  que  debe  desear 
cada  uno  de  nosotros  como  lo  desea 
nuestro  padre. 
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DIALOGO  VIII 

EL  CAMINO  Y  EL  CABALLO 

(ITER  ET  EQUUS) 


MlSIPO,     FlLIPO,     Misospodo,  Planetes, 
Criado  y  Aldeano. 

Filipo. — ¿Queréis  acaso  que  nos 
vayamos  a  recrear  en  el  bosque  de 
Bolonia,  que  está  orilla  del  Sena? 

Misipo  y  Misospodo.  —  No  quere- 
mos otra  cosa,  especialmente  en  día 
tan  sereno  y  tan  sin  viento  y  que 
lo  es  de  quiete  en  nuestra  escuela. 

Filipo. — ¿Por  qué  no  es  para  vos- 
otros hoy  día  lectivo? 

Misospodo. — Porque  Pandolfo  ha 
de  mejorar  hoy  a  todos  los  maes- 
tros con  un  banquete  copioso,  en 
celebración  del  grado  de  maestro 
que  acaba  de  obtener. 

Planetes. —  ¡Oh,  cuánto  se  bebe- 
rá! 

Misospodos. — Y  se  padecerá  mu- 
cha más  sed. 

Misipo. — Yo  tengo  una  haca. 

Filipo. — Y  yo  un  caballo  que  al- 
quilé de  aquel  tuerto  tramposo. 

Misospodos. — Yo  y  Planetes  ire- 
mos en  un  carro;  los  otros,  si  les 
parece  bien,  o  nos  seguirán  a  pie  o 
a  fuerza  de  brazos  empujarán  con- 
tra corriente  una  barquilla. 

Planetes. — O,  mejor,  irá  remolca- 
da por  caballos. 

Misospodos. — Como  se  os  antoje, 
pues  a  nosotros  nos  agrada  más  la 
jornada  a  pie. 

Filipo. — Ea,  criado,  enfrena  mi 
caballo  y  enjaézalo.  ¿Qué  haces? 
¡Mal  haya!  ¿El  haca  enfrenas  con 
el  bocado  fuerte?  Antes  bien,  pon- 
le  aquel  pequeño  ligerito  tachonado. 


Criado.  —  No  tiene  barbada  ni 
frontal. 

Filipo. — Si  supiera  quién"  rompió 
el  bocado,  ahora  yo  rompería  la 
crisma. 

Misipo. — ¿Qué  dices  tú,  ahora,  así 
de  alterado? 

Filipo. — El  pan  en  la  cena.  Toma. 
Compónlo  de  lo  que  puedas. 

Criado. — Y  tú,  en  las  escuelas  de 
muchachos,  ¿buscas  caballos  o  jae- 
ces de  caballos? 

Filipo. — -Suple,  pues,  lo  que  falta 
de  esta  cuerda. 

Criado. — Será  feo.  x 

Filipo. —  ¡Anda,  loco!  ¿Quién  le 
verá  fuera  de  la  ciudad? 

Criado. — El  petral  está  descosido. 

Filipo. — Remiéndalo  con  alguna 
pretina. 

Criado. — No  tiene  grupera. 

Filipo. — Ni  falta  que  le  hace. 

Planetes. —  ¡Gallardo  y  ejercita- 
do caballero!  Le  caerá  la  silla  al 
cuello  y  te  echará  el  caballo  por  en- 
cima de  la  cabeza. 

Filipo. — ¿Qué  se  me  da  a  mí?  El 
camino  es  más  barroso  que  pedre- 
goso; me  mancharé  de  cieno,  no  de 
sangre.  Pero  si  todas  estas  cosas  se 
han  de  aparejar,  no  marcharemos 
de  aquí  hasta  la  tarde.  Trae  el  ca- 
ballo con  una  guarnición  cualquiera. 

Criado.  —  Preparado  está ;  sube. 
Pero  ¿qué  haces?  ¿Pones  primero 
en  el  estribo  el  pie  derecho? 

Filipo. — ¿Y  cuál  he  de  poner? 

Criado. — El  pie  izquierdo,  y  ten 
las  riendas  en  la  mano  izquierda; 
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toma  en  la  derecha  esa  fusta,  que 
servirá  de  espuelas. 

Filipo. — No  la  necesito;  los  car- 
cañales me  servirán  de  espuelas. 

Criado. — Veis  a  Jubelio  Taurea  o 
a  Aselo  que  combatió  con  él. 

Filipo. — Quita  allá  las  anécdotas, 
ahora  que  estamos  en  marcha. 

Criado. — Id,  yo  a  pie  os  iré  a  la 
zaga. 

Misopc —  ¡Oh  enojosísimo  caballo 
trotón!  Antes  que  lleguemos  al  lu- 
gar me  habrá  molido  todos  los  hue- 
sos! 

Filipo. — ¿Qué  silla  es  ésa,  tan 
ruin?  Albarda  debe  de  ser,  según 
yo  pienso. 

Misipo. — O  poco  menos  que  al- 
barda. 

Filipo. — ¿Cuánto  te  cuesta  el  al- 
quiler? 

Misipo. — Catorce  monedas  torne- 
ses. 

Filipo. — Xo  diera  yo  tanto  del  ca- 
ballo, con  su  mantenimiento  y  sus 
aparejos;  ni  me  parece  ser  caballo 
para  coche  ni  para  silla,  sino  ju- 
mento de  albarda,  de  labor  y  aca- 
rreo; advierte,  por  favor,  que  tro- 
pieza a  cada  paso;  con  un  papel 
tropezaría  o  con  una  paja. 

Misipo. — ¿Qué  dices  tú  de  él?  Aún 
es  potro.  Pero  búrlate  cuanto  quie- 
ras. ¿Ves  este  caballo?  Tal  cual  es, 
me  llevará  a  mí  o  yo  le  llevaré 
a  él. 

Criado. — Tiene  el  pobre  la  uña 
muy  tierna. 

Filipo. — ¿Qué  te  advirtió  con  tal 
ahinco  el  tuerto,  cuando  te  lo  en- 
jaezaba? 

Misipo.  —  Con  palabras  cáriñosí- 
simas  me  rogó  que  no  subiésemos 
dos  a.  caballo,  uno  en  la  silla  y  otro 
en  la  grupa,  y  que  en  la  caballeriza 
le  hiciese  buena  cama. 

Criado. — Sin  duda  la  necesita  el 
pobrecillo,  que  tiene  los  ijares  des- 
carnados. 


Filipo.  —  ¿Qué  hacéis  vosotros? 
¿Xo  subís  al  carro? 

Plaxetes. — A  buena  hora  nos  lo 
avisas;  precisamente  el  carretero 
nos  pide  ahora  el  doble  de  lo  que 
habíamos  concertado. 

Filipo— Con  los  carreteros  por- 
fiáis y  con  los  barqueros;  fácilmen- 
te os  entenderéis,  y  la  solución  se- 
rá a  vuestro  gusto;  son  un  linaje 
de  hombres  blandos,  mansos,  come- 
didos, afables,  considerados;  los  ca- 
rreteros son  las  heces  de  la  tierra; 
los  barqueros,  las  heces  del  mar; 
dadle  la  mitad  de  lo  que  pide  de 
más. 

Criado. — ¿Qué  hora  pensáis  que 
será  ya?  . 

Filipo. — Del  sol  colijo  que  pasa 
de  las  diez. 

Criado. — Ya  se  acerca  el  mediodía. 

Filipo. — ¿Es  verdad?  Ea,  Misipo, 
vamos;  síganos  quien  pueda;  allá 
nos  hallarán  Al  Sombrero  Carmesí, 
Es  un  mesón  situado  frente  a  la 
pirámide  del  Rey,  no  lejos  de  la  ca- 
sa del  cura. 

Misipo. — ¿Por  dónde  saldremos? 

Filipo. — Por  la  puerta  de  San 
Marcelo,  a  manderecha,  por  el  ca- 
mino que  no  hay  más  que  uno  y 
tira  recto. 

Misipo. — Vayamos  mejor  por  esta 
senda  que  es  pintoresca  y  apacible. 

Filipo. — No,  por  ninguna  manera; 
no  hay  camino  más  cómodo  ni  más 
seguro  que  el  camino  real,  pues  por 
los  atajos  vamos  a  perder  los  com- 
pañeros, en  especial,  porque  aque- 
lla senda — si  la  memoria  no  me  en- 
gaña— es  muy  accidentada  y  llena 
de  rodeos. 

Misipo. — ¿Quiénes  son  esos  que 
van  con  picas?  Parecen  soldados  de 
esos  que  llaman  mercenarios. 

Filipo. — ¿Qué  hay  que  hacer? 

Misipo. — Volvámonos,  que  no  nos 
desvalijen. 

Filipo. — Vayamos   adelante,  pues 
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fácilmente  nos  escaparemos,  co- 
rriendo por  los  campos,  a  uña  de 
caballo. 

Misipo. — ¿Y  qué  pasará  si  traen 
arcabuces? 

Filipo. — Yo  no  veo  tal,  sino  que 
traen  solas  picas. 

Misipo. — Acércate  más  acá,  cria- 
do. 

Criado. — ¿Qué  hay? 

Misipo. — ¿No  ves  tú  aquellos  ale- 
manes? 

Criado. — ¿Qué  alemanes? 

Misipo. — ¿Aquellos  que  vienen  ha- 
cia nosotros? 

Criado. — Si  no  son  alemanes,  si- 
no dos  rústicos  parisienses  con  sus 
cayados. 

Misipo. — Así  es,  en  efecto.  ¡Vivas 
mil  siglos!  Me  has  devuelto  el  alma 
y  la  vida.  Pero  ¿en  dónde  están 
Misospodo  y  Planetes? 

Criado. — El  carretero,  indignado 
porque  no  cobró  todo  lo  que  había 
pedido,  los  condujo  por  un  camino 
escabroso;  los  caballos,  en  su  force- 
jeo para  sacar  las  ruedas  del  cena- 
gal dondo  habían  atollado,  han  roto 
la  lanza  y  los  tirantes;  desclaváron- 
se las  ruedas  y  el  mismo  carretero, 
ciego  de  cólera,  había,  sin  advertir- 
lo, calzado  la  rueda,  ahora  lo  está 
todo  reparando,  fuera  de  sí  del 
gran  enojo,  blasfemando  de  todos 
los  santos  del  cielo  y  echando  a  los 
que  iban  en  el  carro  mil  maldicio- 
nes atrocísimas. 

Filipo. —  ¡Que  caigan  sobre  su  ca- 
beza! 

Criado. — Pienso  que  ellos,  abando- 
nando el  coche,  pasarán  a  un  carro- 
mato que  va  vacío,  camino  de  Bo- 
lonia. Glauco  y  Diomedes  entraron 
en  un  esquife;  pero  los  barqueros 
dicen  que  arreciando  ese  viento  no 
pueden  empujar  la  barca  ni  con  re- 
mos ni  con  varales ;  dicen  que  to- 
dos los  caballos  de  tiro  están  ocu- 
pados en  llevar  no  sé  qué  materia; 


así  que  aún  no  habían  atado  la  ame- 
rra. 

Filipo. — De  los  fletes,  ¿nada  nue- 
vo? 

Planetes. — Nada  todavía. 

Filipo. — Es  extraño ;  pero  colijo 
lo  que  va  a  pasar;  no  llegarán  a 
Bolonia  antes  de  anochecido. 

Misipo. — Y  entonces,  ¿qué?  To- 
maremos el  día  de  mañana  todo  en- 
tero para  nuestra  recreación.  Mi- 
ra cómo  corre  mansamente  aquel 
arroyuelo,  de  aguas  de  cristal,  so- 
bre las  doradas  guijas:  ¡qué  apaci- 
ble es  su  murmurio!  ¿Oyes  al  rui- 
señor y  a  la  cardelina?  En  verdad 
este  sitio  de  París  es  ameno  sobre 
toda  ponderación. 

Filipo. — ¿Qué  vista  se  puede  igua- 
lar con  ésta?  ¡Con  qué  plácida  co- 
rriente discurre  el  Sena!  ¡Cómo 
va  aquella  barquilla,  con  sus  velas 
hinchadas  de  propicios  soplos!  Ma- 
ravillosamente se  restauran  los  es- 
píritus con  ver  todas  estas  gracias. 
¡Oh  prado  vestido  de  admirable  ga- 
lanura! 

Misipo. — Sí,  y  por  el  más  admira- 
ble de  los  Artífices. 

Filipo: — ¡Qué  suave  olor  exhala! 

Misipo. — Por  aquí,  por  aquí;  vira 
a  mano  izquierda  para  sortear  ese 
cieno  pegadizo  en  donde  ese  tu  ca- 
ballo amblador  de  seguida  dejaría 
las  uñas.  ¡Qué  diferencia  la  de  ese 
campo  del  que  le  está  vecino!  Mus- 
tio, sucio,  carcomido,  erizado  de  pie- 
dras y  armado  de  espinas  hostiles. 

Criado. — ¿No  ves  que  es  un  cam- 
po lleno  de  cascotes  de  las  ruinas 
de  la  casería  próxima?  Y,  por  otra 
parte,  es  tierra  de  pan  llevar.  Con 
polvo  de  invierno,  con  lodo  de  vera- 
no, cogerás,  ¡oh  Camilo!,  buenos 
panes. 

Filipo. — Cántame,  por  favor,  algu- 
nos versillcs,  como  sueles. 

Misipo. — Que  me  place.  «Dichoso 
es  aquel,  y  muy  semejante  a  los 
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dioses,  a  quien  no  acucia  la  gloria 
con  su  mentido  afeite  ni  el  mal  go- 
zo de  la  lascivia  fastuosa,  sino  que 
deja  que  los  días  pasen  quietos  y 
callados  y  con  pobre  mesa  y  casa, 
pasa  tranquila  y  en  silencio  la  ino- 
cente vida.» 

Filipo. — Versos  llenos  de  donaire 
y  de  gravedad,  ¿cúyos  son? 

Misipo. — ¿Xo  los  conociste? 

Filipo. — Ño. 

Misipo. — De  Angelo  Poliziano. 

Filipo. — Pensé  que  eran  más  vie- 
jos; tienen  toda  la  gracia  de  la  an- 
tigüedad. Sospecho  que  nos  hemos 
descaminado. 

Misipo. — Oye,  buen  hombre:  ¿por 
dónde  se  va  a  Bolonia? 

Aldeano. — Errasteis  la  senda.  Vol- 
ved vuestros  caballos  a  aquel  cruce 
de  caminos  y  seguid  aquel  que  el  río 
lame;  no  dejará  que  os  engañéis: 
es  derecho  y  no  hay  otro  hasta  la 
encina  vieja;  después  bajad  a  esta 
mano. 

Misipo. — Muy  agradecidos. 

Aldeano. — Dios  os  guíe. 

Misipo. — Preferiría  correr  a  andar 


sacudiéndome  encima  de  este  ca- 
ballo. 

Filipo. — Con  tanto  mayor  apetito 
cenarás. 

Misipo. — Al  contrario:  no  podré 
cenar,  cansado  y  molido  de  todo  el 
cuerpo;  más  presto  buscaré  la  ca- 
ma que  la  mesa. 

Filipo. — Cabalga  no  a  horcajadas, 
sino  con  las  piernas  juntas  y  sen- 
tirás menos  la  molestia. 

Misipo. — Ese  cabalgar  es  de  mu- 
jeres y  lo  haría  de  grado  si  no  te- 
miera la  risa  y  la  mofa  de  los  que 
pasaren.  * 

Criado. — Espérate  un  poco,  Fili- 
po, hasta  que  ese  albéitar  hierre  tu 
haca,  que  le  ha  caído  la  herradura 
del  pie  derecho. 

Misipo. — O,  mejor  todavía,  deten- 
gámonos aquí  para  que,  cerrada  la 
posada,  durmamos  al  sereno  en  el 
mesón  de  la  Estrella. 

Filipo. — ¿Y  entonces,  qué?  Dor- 
miremos en  campo  abierto.  ¿No  es 
preferible  a  un  lugar  cerrado?  Peor 
sería  si  nos  quedásemos  sin  ce- 
nar. 


DIALOGO  IX 


LA  ESCRITURA 

(SCRIPTIO) 


Manrique,    Mendoza,   Muchacho,  Maes- 
tro y  Criado. 

Manrique. — ¿Asististe  hoy  cuando 
aquél  hacía  una  larga  arenga  acer- 
ca de  la  utilidad  de  escribir? 

Mendoza. — ¿En  dónde? 

Manrique. — En  la  escuela  de  An- 
tonio de  Nebrija 

Mendoza. — No,   por   cierto;  pero 


cuentámelo  tú,  si  se  te  pegó  alguna 
cosa  en  la  memoria. 

Manrique. — ¿Que  te  lo  cuente  yo? 
Tantas  cosas  dijo,  que  casi  todas 
se  me  olvidaron. 

Mendoza. — Luego  te  ha  ocurrido 
a  ti  lo  que  dice  Quintiliano  de  los 
vasos  que  tienen  estrecha  la  boca, 
que  derraman  el  agua  si  se  les  echa 
mucha  de  golpe;   mas,  si  se  echa 
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poco  a  poco,  la  retienen.  '¿Y  nada 
de  nada  retuviste? 

Manrique. — Casi  nada. 

Mendoza. — Algo,  por  tanto. 

Manrique. — Muy  poco. 

Mendoza. — Pues  comunica  conmi- 
go este  muy  poco. 

Manrique. — Decía  en  primer  lu- 
gar que  era  cosa  verdaderamente 
admirable  que  tanta  variedad  y  ri- 
queza de  voces  humanas  pudieran 
condensarse  en  tan  pocas  letras;  y 
luego,  que  era  igualmente  admira- 
ble que  los  amigos  ausentes  pudie- 
ran mantener  coloquios  gracias  a 
esas  mismas  letras.  Añadía  que  nin- 
guna otra  cosa  pareció  más  admira- 
ble en  aquellas  islas  que  nuestros 
reyes  descubrieron  nuevamente,  y 
de  donde  se  trae  el  oro,  que  el  que 
los  hombres  pudieran  comunicarse 
lo  que  sentían,  enviando,  a  través 
de  tan  largos  espacios  y  distancias, 
un  trozo  de  papel  rociado  de  man- 
chitas  negras.  Preguntaban  si  sabía 
hablar  el  papel.  Esto  dijo  él  y  mu- 
chas otras  cosas  que  he  olvidado. 

Mendoza.  —  ¿Cuánto  tiempo  pe- 
roró? 

Manrique. — Dos  horas. 

Mendoza. — ¿Y  de  tan  larga  ora- 
ción sólo  tan  pocas  cosas  encomen- 
daste a  la  memoria? 

Manrique. — Se  las  encomendé,  pe^ 
ro  ella  no  quiso  retenerlas. 

Mendoza. — Pues  tienes  por  memo- 
ria la  tinaja  de  las  hijas  de  Dánao. 

Manrique. — En  una  criba  las  re- 
cogí, que  no  en  una  tinaja. 

Mendoza.  —  Llamemos  a  alguno 
que  te  haga  acordar  de  las  cosas 
que  él  dijo. 

Manrique.  —  Aguarda  con  todo, 
porque  con  mi  pensamiento  buscó 
algo;  ya  lo  tengo. 

Mendoza. — Habla,  por  fin;  ¿por 
qué  no  lo  recogías  con  la  pluma? 

Manrique. — Porque  no  la  tenía  a 
mano 


Mendoza. — ¿Ni   punzones  tenías? 

Manrique. — Ni  punzones. 

Mendoza. — Di  eso  finalmente. 

Manrique. — Ya  se  me  escapó;  tú 
lo  echaste  de  mi  memoria,  con  tus 
enojosas  interpelaciones. 

Mendoza. — ¿Tan  presto? 

Manrique. — Ya  volvió  a  mi  memo- 
ria. Afirmaba  bajo  la  autoridad  de 
no  sé  qué  autor  no  haber  más  grave 
atajo  para  llegar  a  una  gran  erudi- 
ción que  el  escribir  bien  y  con  ve- 
locidad. 

Mendoza. — ¿Qué  autor  es  ése? 

Manrique. — Oí  su  nombre  muchas 
veces,  pero  se  me  resbaló  de  la  me- 
moria. 

Mendoza. — Como  todo  lo  demás; 
pero  ese  precepto  no  lo  practica 
el  vulgo  de  nuestra  nobleza,  que 
piensa  ser  para  sí  bello  y  decente 
no  saber  formar  las  letras;  dirás, 
eñ  viéndolas,  que  son  escarbaduras 
de  gallinas,  y  si  no  te  advirtieren 
primero  cúya  es  la  mano  que  las 
trazó,  jamás  lo  acertarías. 

Manrique. — Por  ese  motivo  ves 
cuán  rudos  son  los  hombres,  cuán 
locos  y  de  cuán  estragadas  opi- 
niones. 

Mendoza. — ¿Cómo  dijiste  que  eran 
vulgo  si  son  nobles?  ¿Acaso  no  es 
mucha  la  distancia  de  una  cosa  a 
otra? 

Manrique. — Lo  dije  porque  el  vul- 
go no  se  discierne  por  sus  vestidos 
y  riquezas,  sino  por  su  vida  y  por 
su  cabal  juicio  de  las  cosas. 

Mendoza.  —  ¿Quieres,  pues,  que 
nosotros  nos  libremos  de  esta  vul- 
gar ignorancia?  Apliquémonos  a  es- 
te ejercicio. 

Manrique. — No  sé  como  es  qUe, 
naturalmente,  escribo  las  letras  tor- 
cidas, desiguales  y  confusas. 

Mendoza. — Eso  lo  tienes  de  la  no- 
bleza; ejercítate,  porque  la  práctica 
cambiará  lo  que  piensas  que  es  na- 
tural. 
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Manrique. —  ¿Pero  dónde  vivé 
aquél? 

Mendoza. — ¿A  mr  me  lo  pregun- 
tas, que  ni  le  vi  ni  le  oí,  siendo  así 
que  tú  le  oíste?  Tú,  a  lo  que  veo, 
quisieras  que  todo  te  lo  pusieran 
mascado  en  la  boca. 

Manrique. — Ahora  me  acuerdo; 
decía  que  tenía  una  casa  alquilada 
junto  a  la  iglesia  de  San  Justo  y 
San  Pástor. 

Mendoza. — Es,  pues,  vecino  vues- 
tro ;  vamos. 

Manrique. — Hola,  niño,  ¿dónde  es- 
tá el  maestro? 

Muchacho. — En  aquel  aposento  re- 
tirado. 

Manrique. — ¿Qué  hace? 

Muchacho.  —  Enseña  a  algunos 
alumnos. 

Manrique. — Dile  que  aquí,  a  la 
puerta,  hay  otros  que  vienen  aquí 
también  para  que  los  enseñe. 

Maestro. — ¿Qué  niños  son  ésos? 
¿Qué  piden? 

Muchacho. — Desean  hablarte. 

Maestro.  —  Admítelos  inmediata- 
mente. 

Manrique  y  Mendoza. — Deseándo- 
te salud  y  toda  suerte  de  prosperi- 
dades, buen  maestro. 

Maestro. — Y  yo,  a  mi  vez,  os  doy 
la  bienvenida.  Cristo  os  guarde, 
¿qué  se  os  ofrece?  ¿Qué  queréis? 

Manrique. — Que  nos  enseñes  este 
arte  que  profesas,  si  hay  lugar  y 
lo  quieres  hacer. 

Maestro. — Por  fuerza  tenéis  que 
ser  muchachos  de  ahidalgada  edu- 
cación y  ánimo  generoso.  Así  se- 
réis finalmente  nobles  si  cultiváis 
el  espíritu  con  aquellas  artes  que 
son  las  más  dignas  de  los  bien  na- 
cidos. Cuánto  más  cuerdos  sois  vos- 
otros que  toda  esta  taifa  de  nobles 
que  esperan  que  van  a  ser  genero- 
sos cuanto  con  mayor  torpeza  di- 
bujen las  letras.  Pero  no  es  ello  de 
admirar  porque  ya  tiempo  ha  que  I 


la  nobleza  se  ha  persuadido  loca- 
mente que  no  hay  cosa  más  abyecta 
ni  más  vil  que  saber  alguna  cosa. 
Así  que  es  espectáculo  digno  de 
verse  cómo  suscriben  las  cartas 
compuestas  por  sus  escribientes,  en 
caracteres  tan  indescifrables  que 
nadie^ las  puede  leer  ni  sabes  quién 
envía  la  carta  si  no  te  lo  dijere  el 
correo  antes  o  si  no  conoces  la  fir- 
ma. 

Manrique. — De  esto  nos  quejába- 
mos ahora  Mendoza  y  yo. 

Maestro. — Pero  ¿venís  aquí  pre- 
venidos de  armas?  - 

Manrique.  —  No,  buen  maestro. 
Nos  azotarían  nuestros  ayos  si  en 
esta  edad  nos  atreviéramos  a  mi- 
rar armas,  cuanto  menos  a  tocarlas. 

Maestro. —  ¡Ah!  Yo  no  hablo  de 
las  armas  de  la  crueldad,  sino  de 
los  trastos  de  escribir,  que  necesi- 
tamos en  la  actualidad.  ¿Tenéis  es- 
tuche de  plumas  con  plumas? 

Mendoza. — ¿Qué  objeto  es  el  es- 
tuche de  plumas?  ¿Es  por  ventura 
lo  que  nosotros  llamamos  plume- 
ro? 

Maestro. — Pues  en  la  remota  an- 
tigüedad, los  hombres  solían  escri- 
bir con  punzones  de  hierro,  a  los 
cuales  sucedieron  las  cañas,  en  es- 
pecial, las  del  Nilo.  Los  musulma- 
nes, si  viste  a  algunos,  escriben  con 
cañas  de  derecha  a  izquierda,  co- 
mo lo  hacen  casi  todas  las  naciones 
del  Oriente.  Europa,  al  revés,  si- 
guiendo a  los  griegos,  escribe  de 
izquierda  a  derecha. 

Manrique. — ¿También  los  latinos? 

Maestro. — Sí,  hijo;,  también  los 
latinos;  pero  éstos  tienen  su  ori- 
gen de  los  griegos  y  en  otro  tiempo 
ios  viejos  latinos  escribían  en  per- 
gamino fácilmente  borrable,  que  se' 
llamaba  palimpsesto,  por  una.  sola 
cara,  pues  los  libros  que  estaban  es- 
critos en  ambas  caras  denominában- 
se opistógrafos,  como  aquel  Ores- 
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tes  de  Juvenal,  escrito  también  en 
el  reverso  y  no  concluido.  Pero 
quédese  esto  para  otra  ocasión;  va- 
mos ahora  a  lo  que  importa..  Escri- 
bimos con  plumas  de  ganso,  y  al- 
gunos hay  que  escriben  con  plumas 
de  gallina.  Las  vuestras  están  muy 
indicadas  porque  tienen  el  cañón 
ancho,  limpio  y  sólido;  quitad  las 
plumitas  con  el  cortaplumas  y  cor- 
tadles algo  de  la  cola;  raedlas  tam- 
bién si  tienen  alguna  aspereza,  por- 
que lisas  son  más  aptas. 

Manrique. — Yo  nunca  las  traigo 
sino  desplumadas  y  limpias;  pero 
mi  maestro  me  enseñó  a  ablandar- 
las y  pulirlas,  mojadas  de  saliva  y 
estregándolas  con  el  sayo  o  con  las 
calzas. 

Maestro. — Acertado  consejo. 
Mendoza. — Enséñanos  a  cortar  las 
plumas. 

Maestro.  —  Antes  que  todo  corta- 
réis ambos  cabos,  porque  con  dos 
horquillas  también  haréis  con  el 
cuchillo,  por  la  parte  de  arriba, 
poco  a  poco,  una  incisión  que  se 
llama  crena;  luego  igualad  aquellos 
dos  pies  pequeñitos  o,  si  preferís 
llamarlas  piernecitas,  de  tal  mane- 
ra, pero  que  el  derecho  sea  un  poco 
más  largo,  sobre  el  cual,  al  escribir, 
se  apoya  la  pluma;  con  todo,  con- 
viene que  esa  diferencia  sea  apenas 
perceptible.  Si  quieres  ahincar  mu- 
cho la  pluma  en  el  papel,  sosténla 
con  tres  dedos;  pero  si  quieres  es- 
cribir con  más  velocidad,  con  dos 
no  más:  con  el  pulgar  y  el  índice, 
a  la  manera  italiana,  porque  el  de- 
do medio  detiene  más  que  ayuda  y 
templa  el  cu%*so,  porque  no  se  acele- 
re en  demasía. 

Manrique. — Saca  el  tintero. 

Mendoza. —  ¡Ay,  que  perdí  el  cuer- 
no para  la  tinta,  al  venir  para 
acá! 

Maestro. — Muchacho,  saca  aque- 
lla redoma  de  tinta;  de  ella  echa- 


remos  en  este  tintero  de  plomo. 

Mendoza. — ¿Sin  poner  algodones? 

Maestro. — Así  sacarás  con  la  plu- 
ma la  tinta  más  líquida  y  con  ma- 
yor comodidad,  porque  en  los  algo- 
dones o  seda  o  lino,  en  mojando  la 
pluma,  siempre  se  le  pegan  algunas 
hilachas,  que  mientras  se  quitan  no 
se  escribe,  o  si  no  las  quitas,  más 
escribirás  borrones  que  letras. 

Mendoza. — Yo,  por  consejo  de  mis 
compañeros,  pongo  un  pedacito  de 
lienzo  de  Malta  o  de  tafetán  liso  y 
delgado. 

Maestro. — Esto  es  lo  mejor.  Por 
lo  demás,  más  vale  poner  sólo  la 
tinta  en  el  tintero  fijo;  porque  el 
portátil  necesita  en  absoluto  de  al- 
godones. Y  decidme:  ¿tenéis  pa- 
pel? 

Mendoza. — :Este. 

Maestro. — Demasiado  áspero;  re- 
tarda la  pluma  para  que  no  corra 
sin  tropezar,  lo  cual  daña  el  estu- 
dio, porque  mientras  luchas  con  la 
aspereza  del  papel,  se  te  olvidan 
muchas  cosas  que  habías  pensado 
escribir.  Dejad  para  los  que  escri- 
ben libros  grandes  esta  calidad  de 
papel  ancho,  espeso,  duro,  áspero, 
que  por  eso  se  llama  papel  de  li- 
bros, porque  con  este  papel  se  ha- 
cen para  su  mayor  duración,  ni 
para  el  uso  diario  adoptarás  el  de 
marca  mayor  b  imperial,  el  cual,  de 
las  cosas  sagradas  tomó  el  nombre 
de  hierático,  como  es  de  ver  en  los 
libros  corales  de  las  iglesias;  para 
vuestro  empleo  adquirid  papel  epis- 
tolar, que  lo  traen  muy  bueno  de 
Italia,  muy  delgado  y  consistente^  o 
aquel  otro,  corriente,  importado  de 
Francia,  que  a  cada  paso  hallaréis 
vendible  a  ocho  dineros  la  mano, 
poco  más  o  menos;  de  añadidura  os 
darán  una  o  dos  hojas  de  papel  de 
estraza,  que  nosotros  llamamos  chu- 
pón o  secante. 

Mendoza. — ¿Cuál  es  la  etimología 
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de  estos  nombres?  Porque  hartas 
veces  lo  he  dudado. 

Maestro.  —  La  voz  emporética, 
aplicada  al  papel  de  estraza,  viene 
del  griego  porque  con  él  se  envuel- 
ven las  mercadurías.  Llámase  bí- 
bulo  o  chupón  porque  absorbe  la 
tinta;  así  que  no  habréis  menester 
salvado,  o  arena,  o  polvo  raído  de 
la  pared.  No  obstante,  lo  mejor  de 
todo  es  que  las  letras  se  sequen  por 
sí  mismas,  porque  de  ese  modo  tie- 
nen más  durada.  Con  todo  aprove- 
chará el  papel  de  estraza  para  que 
lo  extendáis  debajo  de  la  mano, 
no  sea  que  con  el  sudor  o  la  sucie- 
dad manchéis  la  blancura  del  papel. 

Manrique. — Danos  ya,  si  te  pare- 
ce, un  tema  o  lección. 

Maestro. — Primero  el  abecé;  des- 
pués, cada  sílaba  de  por  sí;  final- 
mente, los  vocablos  juntos,  de  este 
modo :  Aprende ,  niño,  cosas  que  te 
hagan  más  sabio  y,  por  tanto,  me- 
jor. Las  voces  son  indicios  del  áni- 
mo entre  los  presentes;  las  letras, 
entre  los  ausentes.  Poned  esto  por 
escrito  y  volved  aquí  después  de 
haber  comido  o  mañana,  para  que 
yo  corrija  vuestra  escritura. 

Manrique. — Lo  haremos ;  mien- 
tras tanto,  encomendárnoste  a  Cristo. 

Maestro. — Y  yo  a  Cristo  os  en- 
comiendo 

Mendoza. — Apartémonos  a  medi- 
tar, sin  estorbos  ni  preguntas  de 
compañeros,  lo  que  del  maestro  he- 
mos oído. 

Manrique. — Me  parece  bien;  há- 
gase así. 

Mendoza. — Hemos  llegado  donde 
queríamos;  sentémonos  en  estas 
piedras. 

Manrique. — Sí,  pero  de  cara  al 
sol. 

Mendoza. — Préstame    media  hoja 
de  papel,  que  te  devolveré  mañana. 
Manrique. — ¿Te  basta  ese  pedazo? 
Mendoza. — Huy,    no    cogerá  seis 


renglones,  en  especial  de  los  míos. 

Manrique. — Escribe  en  ambas  ca- 
ras y  aprieta  más  las  líneas;  ¿qué 
necesidad  tienes  de  dejar  tantos  es- 
pacios? 

Mendoza. —  ¿Quién,  yo?  Apenas 
queda  espacio  alguno;  las  letras  se 
tocan  por  un  lado  y  otro,  en  espe- 
cial las  que  tienen  ápices  o  pies  lar- 
gos, como  la  b  y  la  p.  Pero  y  tú, 
¿qué?  ¿Ya  escribiste  dos  líneas?  Y 
primorosas  en  verdad,  sino  que  es- 
tán torcidas. 

Manrique. — Escribe  tú  aparte  y 
calla. 

Mendoza. — Pero  con  esta  pluma 
y  con  esta  tinta  de  ninguna  mane- 
ra se  puede  escribir. 

Manrique. — ¿Por  qué  no? 

Mendoza. — ¿No  ves  cómo  salpica 
el  papel  de  tinta  fuera  de  las  le- 
tras? 

Manrique. — Pero  es  el  caso  que 
mi  tinta  es  tan  espesa,  que  dirás  que 
es  lodo;  mira,  por  favor,  cómo  se 
queda  en  el  corte  superior  de  la 
pluma  y  no  corre  para  formar  las 
letras.  ¿Por  qué,  pues,  no  ponemos 
remedio  a  entrambos  inconvenien- 
tes? Tú,  con  el  cuchillo,  corta  de 
las  puntas  de  la  pluma  hasta  que 
fácilmente  tome  tinta  para  formar 
las  letras;  yo  echaré  en  el-  tintero 
algunas  gotas  de  agua,  con  la  cual 
la  tinta  se  hace  más  flúida. 

Mendoza. — O  mejor,  méate  en  el 
tintero 

Manrique. —  ¡Ah,  no!  Hederá  la 
tinta  y  todo  cuanto  escribieres  y  no 
fácilmente  después  quitarás  este 
mal  olor  de  los  algodones,  aun  cuan- 
do los  laves.  Vinagre  fuera  lo  me- 
jor, si  a  mano  lo  tuvieres,  pues  és- 
te, por  su  propia  fuerza,  aclara  in- 
mediatamente la  tinta  espesa. 

Mendoza. — Es  cierto;  pero  hay  pe- 
ligro de  que  con  su  mordacidad 
traspase  el  papel. 

Manrique. — No  temas  tal;  este  pa- 
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peí  más  que  cualquiera  otro  detiene 
la  tinta  que  no  pase. 

Mendoza. — Las  barbas  de  ese  pa- 
pel que  tú  recomiendas  son  des- 
iguales, arrugadas  y  ásperas. 

Manrique. — Corta  un  poco  de  las 
márgenes  de  este  papel  con  las  ti- 
jeras, porque  esto  parece  mejor  o 
acaba  las  líneas  antes  que  llegues  a 
aquella  aspereza.  A  ti  los  estorbos 
más  livianos  te  impiden  siempre  el 
continuar,  de  manera  que  al  punto 
dejas  todo  cuanto  tienes  entre  ma- 
nos. 

Mendoza. — Volvamos  ya  al  maes- 
tro. 

Manrique. — ¿Te  parece  que  ya  es 
tiempo? 

Mendoza. — Me  temo  que  ya  no  ha- 
ya pasado  el  tiempo,  porque  suele 
cenar  temprano. 

Manrique. — Vamos,  entra  primero 
tú,  que  eres  más  atrevido. 

Mendoza. — No,  sino  tú,  que  eres 
más  sinvergüenza. 

Manrique. — Mira  que  no  salga  de 
donde  él  está  alguno  que  nos  sor- 
prenda chanceándonos  y  regodeán- 
donos. Toquemos  a  la  puerta  con  la 
aldaba,  aun  estando  abierta,  porque 
es  de  mayor  urbanidad.  ¡Ah  de  la 
casa! 

Criado. — ¿Quién  va?  Entra  al 
punto,  quienquiera  que  seas. 

Manrique. — Nosotros  somos.  ¿Dón- 
de está  el  maestro? 

Criado. — En  el  aposento. 

Mendoza. — Felicidades,  maestro. 

Maestro. — Bien  venidos. 

Mendoza. — Hemos  copiado  cinco 
o  seis  veces  tu  tema  en  el  mismo 
papel;  aquí  te  traemos  nuestro  tra- 
bajo, porque  lo  enmiendes. 

Maestro. — Bien  hecho ;  mostrád- 
melo. En  adelante,  dejad  más  espa- 
cio entre  un  renglón  y  otro,  por- 
que haya  lugar  para  corregir  vues- 
tros yerros,  enmendándolos.  Estas 
líneas  son  muy  desiguales,  cosa  que 


es  fea  en  la  escritura.  Reparad 
cuánto  mayor  es  la  ra  que  la  e  y 
la  o  que  la  redondez  de  esta  p.  Es 
necesario  que  todos  los  cuerpos  de 
las  letras  sean  iguales. 

Mendoza. — Dime:  ¿a  qué  llamas 
cuerpo  en  las  letras? 

Maestro. — A  los  medios  de  las  le- 
tras, excepto  los  ápices  o  pies,  si 
tienen  algunos;  tienen  ápices  la  b, 
y  la  l;  tienen  pies  la  p  y  la  q.  En 
esta  misma  ra,  ya  las  piernas  no 
son  iguales;  la  primera  es  más  cor- 
ta que  la  del  medio  y  arrastra  una 
cola  demasiado  larga,  como  también 
aquella  a;  ni  apretáis  bastante  la 
pluma  en  el  papel,  apenas  queda 
adherida  la  tinta  hasta  el  punto 
que  no  se  conoce  qué  letras  sean. 
Porque  has  querido  transformar  es- 
tas letras  en  otras,  rayendo  algunas 
partículas  con  la  punta  del  cuchillo, 
afeaste  la  escritura  mucho  más.  Me- 
jor hubiera  sido  pasar  por  encima 
la  pluma,  haciendo  un  tenue  bo- 
rrón y  también  escribir  lo  que  que- 
da al  fin  de  la  línea,  en  el  principio 
de  la  siguiente,  mientras  siempre 
queden  enteras  las  sílabas  que  la 
ortografía  latina  no  permiten  que 
se  dividan.  Es  fama  que  Augusto 
César  no  acostumbró  dividir  las  pa- 
labras, ni  escribir  las  letras  sobran- 
tes a  lo  último  de  las  líneas  al  prin- 
cipio de  las  otras,  sino  que  las  po- 
nía allí  mismo,  cerrando  la  línea 
con  un  semicírculo. 

Manrique. — De  grado  imitaremos 
esto  nosotros,  porque  es  ejemplo  de 
rey. 

Maestro.  —  Bien  hacéis,  porque 
¿de  qué  otro  modo  probaréis  que 
descendéis  de  su  sangre?  Pero  no 
unáis  todas  las  sílabas  ni  a  todas 
las  separéis.  Las  hay  que  piden  ir 
asidas  unas  de  otras,  como  las  que 
tienen  cola  con  las  demás,  como  son 
a,  l,  n;  como  también  las  que  tie- 
nen punta,  como  la  /  y  la  t.  Hay 
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otras  que  se  niegan  a  eno,  como  las 
redondas  p,  o,  b.  Escribid  con  la 
cabeza  derecha,  cuanto  podáis,  por- 
que escribiendo  con  la  cabeza  gacha 
o  inclinada,  acuden  los  humores  a 
la  frente  y  a  los  ojos,  origen  de 
muchas  enfermedades  y  del  enfla- 
quecimiento de  la  vista.  Aquí  tenéis 
otro  tema  que  mañana  me  escribi- 


réis con  el  favor  de  Dios.  Pero 
daos  priesa  y  no  dilatéis  para  las 
horas  venideras.  Otra  cosa:  Por  más 
que  corran  las  palabras,  la  mano  es 
más  veloz;  no  bien  la  lengua  termi- 
nó su  sonido,  cuando  la  mano  aca- 
bó la  obra. 

Mendoza. — Entre  tanto,  deseárnos- 
te muchísima  salud. 


DIALOGO  X 

EL  VESTIDO  Y  EL  PASEO  MATUTINO 

(VESTITUS  ET  DEAMBULATIO  MATUTINA) 


Belio,  Maluenda,  Juan  y  Gomecillo. 

Maluenda. — ¿Ha  de  ser  así  todos 
los  días?  Ya  la  luz  de  la  mañana  en- 
tra por  las  ventanas.  Dormimos  ron- 
cando un  tiempo  suficiente  para  di- 
gerir el  falerno. 

Belio. — Se  ve  muy  claro  que  es- 
tás loco;  porque  no  siendo  así,  ni 
te  hubieras  despertado  tan  tempra- 
no ni  echarías  versos,  satíricos,  por 
cierto,  para  poner  más  al  descubier- 
to, tu  furor. 

Maluenda.  —  Pues  trágate  estos 
otros  epigramáticos,  que  no  muer- 
den y  tienen  sal:  levantaos;  ya 
vende  el  panadero  el  desayuno  para 
los  niños  y  las  crestadas  aves  pre- 
gonan por  todas  partes  la  proximi- 
dad de  la  luz. 

Belio. — Eso  del  almuerzo  me  des- 
pertaría más  pronto  que  tus  gri- 
tos. 

Maluenda.  —  Humorista  donoso: 
Dios  te  dé  buenos  días. 

Belio. — Y  a  ti  te  dé  Dios  buenas 
noches  y  buen  seso,  porque  a  la  vez 
puedas  dormir  bien  y  hablar  en 
prosa. 

Maluenda. — Suplicóte  que  me  res- 


pondas en  serio  si  es  que  alguna 
vez  puedes  hablar  en  serio:  ¿qué 
hora  piensas  que  es? 

Belio. — Medianoche  o  poco  más. 

Maluenda. — ¿En  qué  reloj? 

Belio. — En  el  de  mi  casa. 

Maluenda. — ¿En  dónde  está,  pues, 
el  reloj  de  tu  casa?  Tuviste  tú  reloj 
nunca  o  siquiera  lo  has  visto  en  tu 
vida,  tú  para  quien  todas  las  horas 
lo  son  de  dormir,  de  comer,  de  ju- 
gar, y  jamás  de  estudiar? 

Belio.— Pues  de  veras  que  yo  ten- 
go aquí  mi  reloj. 

Maluenda.  —  ¿Dónde?  Muéstra- 
melo. 

Belio. — En  mis  ojos;  mira  cómo 
no  se  pueden  abrir  de  ninguna  ma- 
nera; vuelve  a  dormir  otra  vez  o 
a  lo  menos  calla. 

Maluenda. — Qué  mala  ventura  de 
sueño  tan  profundo  es  ésa,  o,  por 
mejor  decir,  letargo  o  muerte. 
¿Cuánto  piensas  que  hemos  dor- 
mido? 

Belio. — Dos  horas  o  tres,  a  lo 
sumo. 

Maluenda. — Tres  veces  tres. 
Belio. — ¿Cómo  puede  ser  eso? 
Maluenda. — Gomecillo,  anda,  corre 
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al  reloj  de  los  frailes  Franciscos  y 
mira  qué  hora  es. 

Belio. — Quita  allá  el  reloj  de  sol, 
si  el  sol  no  ha  salido  todavía. 

Maluenda.— ¿Que  no  ha  salido  to- 
davía? Hola,  muchacho:  abre  esa 
ventana  de  cristales  para  que  el  sol 
con  sus  rayos  fleche  los  ojos  de  ese 
dormilón.  Ya  toda  la  faz  del  mun- 
do está  llena  de  sol  y  las  sombras 
son  menores. 

Belio. — ¿Qué  te  importa  a  ti  que 
el  sol  salga  o  que  se  ponga?  Deja 
que  el  sol  se  levante  primero  que 
tú,  que  tiene  que  hacer  mucho  más 
camino  diurno.  Gomecillo,  anda,  ve 
a  toda  prisa  a  la  iglesia.de  San  Pe- 
dro y  allí  mira  qué  hora  es  en  el 
reloj  de  máquina  y  en  el  reloj  solar. 

Gomecillo. — Entrambos  los  miré; 
en  el  del  sol  la  sombra  dista  poco 
de  la  segunda  línea;  en  el  de  má- 
quina la  manecilla  señala  poco  más 
de  las  cinco. 

Belio. — ¿Qué  dices?  Otro  recado 
te  queda  por  hacer  y  es  que  me  si- 
túes aquí  al  herrero  de  la  calle  Em- 
pedrada, quien  con  sus  tenazas  abra 
estos  párpados  tan  cosidos  uno  con 
otro.  Dile  que  tiene  que  arrancar 
una  cerraja,  cuya  llave  se  perdió. 

Gomecillo. — ¿En  dónde  habita? 

Maluenda. — Ese  seriamente  iría 
por  él.  Déjate  ya  de  chanzas  y  le- 
vántate. 

Belio.  —  Levantémonos,  por  fin, 
puesto  que  estás  tan  empeñado  en 
ello.  ¡Bah,  qué  camarada  tan  can- 
sado eres!  Despiértame,  Cristo,  del 
sueño  del  pecado  a  la  vela  de  la 
justicia;  trasládame  de  la  noche  de 
la  muerte  a  la  luz  de  la  vida.  Amén. 

Maluenda. — ¡Buen  día  te  dé  Dios! 

Belio. — Y  a  ti  este  y  otros  muchos 
alegres  y  felices;  esto  es,  que  los 
pases  de  manera  que  no  ofendas  la 
virtud  de  otro  ni  otro  ofenda  la  tu- 
ya. Muchacho,  tráeme  la  camisa 
limpia,  porque  hace  sus  seis  buenos 


días  que  llevo  ésta.  ¡Eh,  eh,  pilla 
aquella  pulga  que  va  dando  saltos! 

Gomecillo. —  ¡Deja  ahora  la  caza 
de  pulgas!  ¿Qué  importancia  ten- 
drá matar  una  pulga  en  este  apo- 
sento? 

Maluenda. — Equivaldrá  a  retirar 
una  gota  de  agua  de  este  río  Dilia. 

Belio. — O,  mejor,  del  mismo  mar 
Océano.  No  quiero  esta  camisa  del 
cuello  colchado,  sino  aquella  otra  ■ 
del  cuello  llano,  porque  estas  arru- 
gas en  este  tiempo  ¿qué  otra  cosa 
son  sino  nidos  y  cobijos  de  piojos 
y  de  pulgas? 

Maluenda. — Necio,  en  un  momen- 
to estarás  rico,  tendrás  ganado  blan- 
co y  ganado  negro. 

Belio. — Tendré  ganado  más  nu- 
meroso que  ganancioso;  y  tendré 
compañeros  que  más  querría  siem- 
pre ver  en  la  casa  del  vecino  que  en 
la  mía.  Di  a  la  criada  que  me  cosa 
los  lados  de  esta  camisa  y  que  lo 
haga  con  hilo  de  seda. 

Gomecillo. — No  lo  tiene. 

Belio. — Pues  con  hilo  de  lino  o  de 
lana,  o,  si  se  le  antoja,  con  hilo  de 
esparto.  Esta  criada  nunca  tiene  lo 
que  ha  menester;  mas,  de  lo  que 
no  ha  menester,  tiene  de  sobra.  Y, 
Gomecillo,  no  te  quiero  adivinador; 
cumple  mi  recado  y  tráeme  la  res- 
puesta; y  no  adivines  lo  que  ha  de 
suceder.  Quita  el  polvo  de  esas  cal- 
zas, sacudiéndolas;  limpíalas  des- 
pués con  aquel  cepillo  de  cerdas. 
Dame  también  los  escarpines  lim- 
pios, porque  éstos  están  ya  sudados 
y  huelen  mal.  ¡Uf!  Quítalos  *de  ahí 
cuanto  antes;  su  hedor  me  atosiga. 

Gomecillo. — ¿Quiéres    la  almilla? 

Belio. — No,  porque  de  la  luz  del 
sol  conjeturo  que  el  día  va  a  ser 
caluroso;  pero  dame  aquel  capote 
de  seda  de  medias  mangas  y  aquel 
sayo  sencillo,  delgado  y  ligero,  con 
luengos  pasamanos. 

Maluenda. — Anleg  bien,  el  de  al- 
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godón.  ¿Qué  es  eso?  ¿Adonde  pien- 
sas ir  que  tanto  te  compones  con- 
tra tu  costumbre,  en  especial  no 
siendo  hoy  día  festivo  y  pides  las 
ligas  militares? 

Belio. — Y  tú  ¿por  qué  te  has  pues- 
to el  traje  nuevo  ligero  de  raso  liso 
o  de  tafetán  recién  salido  del  taller, 
teniendo  otro  de  chamelote  y  da- 
masco ya  usado? 

Maluenda. — Los  di  que  los  remen- 
dasen. 

Belio. — Pues  yo  en  esos  más 
atiendo  a  la  comodidad  del  vestido 
que  al  bien  parecer;  esos  corchetes 
y  sus  hembras  están  flojos;  tú,  des- 
mañado, siempre  los  desatas  incon- 
sideradamente. 

Maluenda. — Yo,  mejor  me  sirvo 
de  botones  y  ojales,  que  es  de  me- 
jor gusto,  y  menos  molesto  al  ves- 
tirse y  al  desnudarse. 

Belio. — No  opinan  todos  lo  mis- 
mo en  este  punto  como  en  los  otros. 
Cierra  en  el  arca  este  armador  y  no 
lo  vuelvas  a  sacar  en  todo  el  ve- 
rano; estas  pretinas  no  tienen  ca- 
bos; esta  franja  está  descosida  y 
rasgada;  cuida  que  la  remienden; 
cuida  también  que  no  queden  feos 
los  zurcidos. 

Gomecillo. — No  podrá  todo  esto 
hacerse  antes  de  hora  y  media. 

Belio. — Clávala,  pues,  con  un  alfi- 
ler, para  que  no  cuelgue ;  dame  los 
cenojiles. 

Gomecillo. — Ahí  están;  yo  te  he 
aparejado  los  chapines  con  las  chi- 
nelas cubiertas,  bien  sacudidas  de 
polvo. 

Belio. — Antes  bien,  limpia  los.  za- 
patos del  lodo  y  dales  lustre. 

Maluenda. — ¿Qué  significa  la  lígu- 
la en  el  zapato,  de  la  cual  hubo  una 
muy  agria  discusión  entre  los  gra- 
máticos todos,  si  debía  decirse  lígu- 
la o  lingulaf 

Belio. — Los  españoles  la  cosen  en 
el  empeine;  aquí  no  se  usa. 


Maluenda. — Y  en  España  ya  co- 
mienzan a  no  usarla  los  que  se  cal- 
zan a  la  moda  francesa. 

Belio.  —  Préstame  tu  peine  de 
marfil. 

Maluenda. — ¿En  dónde  está  el 
tuyo  de  boj,  fabricado  en  París,  por 
cierto? 

Belio. — ¿Xo  me  oíste  ayer  repren- 
diendo a  Gomecillo? 

Maluenda. — ¿Al  pegar  le  llamas 
tú  reprender?" 

Belio. — Fíjate  en  lo  que  hizo;  ha- 
bía roto  cinco  o  seis  púas  de  las  es- 
pesas del  peine,  casi  todas  de  las 
ralas. 

Maluenda. — Leí  poco  ha  que  un 
escritor  manda  que  nos  peinemos  la 
cabeza  con  un  peine  de  marfil,  pa- 
sándole cuarenta  veces  de  la  molle- 
ra al  copete  y  del  copete  al  cogote. 
¿Qué  haces?  Esto  no  es  peinar,  sino 
ordeñar:  dame  el  peine. 

Belio. — Ni  esto  es  peinar,  sino 
raer  o  barrer;  tú  debes  de  tener  la 
cabeza  de  barro  cocido. 

Maluenda. — Y  yo  me  persuado 
que  tú  la  tienes  de  manteca,  de  tal 
suerte  no  te  atreves  a  tocarla. 

Belio. — ¿Quiéres  tú,  pues,  que  lu- 
chemos de  cabeza  como  los  carne- 
ros? 

Maluenda. — Xo  quiero  contender 
contigo  en  locura  ni  equiparar  mi 
buen  seso  con  tu  demencia.  Lávate 
ya,  por  fin,  manos  y  cara  y,  sobre 
todo,  la  boca,  para  hablar  con  más 
limpieza. 

Belio. — Ojalá  tan  pronto  limpiase 
mi  alma  como  las  manos;  dame  el 
aguamanil. 

Maluenda. — Restriega  con  un  poco 
más  de  energía  esos  artejos  en 
donde  se  pegó  muchísima  porque- 
ría. 

Belio.— Te  engañas;  pienso  que 
más  es  la  piel  descolorida  y  arru- 
gada. Echa,  Gomecillo,  esta  agua  su- 
cia en  aquel  albañal  y  dame  la  cofia 
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y  el  bonete  con  encajes;  dame  ya 
los  borceguíes. 

Gomecillo. — ¿Los  de  camino? 

Belio. — No;  los  de  la  ciudad. 

Gomecillo. — ¿Quieres  el  capuz  o 
la  capa? 

Belio. — ¿Hemos  de  salir  fuera  de 
la  ciudad? 

Maluenda. — ¿Por  qué  no? 

Belio. — Tráeme,  pues,  la  capa  de 
viaje. 

Maluenda. — Salgamos,  por  fin,  pa- 
ra que  no  se  nos  escape  de  las  ma- 
nos la  ocasión  de  un  hermoso  paseo. 

Belio.  —  Condúcenos,  ¡oh  Cristo!, 
por  las  sendas  que  te  son  gratas  en 
nombre  del  Padre  y  del  Hijo  y  del 
Espíritu  Santo.  Amén.  ¡Oh,  qué  au- 
rora tan  linda!  Verdaderamente  ro- 
sada y,  como  los  poetas  la  llaman, 
dorada  también.  Cuánto  me  alegro 
de  haber  madrugado.  Salgamos  de 
la  ciudad. 

Maluenda. — Salgamos,  pues ;  yo 
en  toda  esta  semana  no  saqué  el 
pie  fuera  de  la  puerta;  pero  ¿dónde 
iremos  primero?  Y  después  ¿por 
dónde? 

Belio. — ¿A  la  fortaleza  o  a  las  mu- 
rallas de  los  Cartujos? 

Maluenda. — O  mejor  a  la  pradera 
de  San  Jaime. 

Belio. — De  ninguna  manera  allá, 
por  la  mañana;  mejor  es  a  la  tarde. 

Maluenda. — A  los  Cartujos,  pues, 
por  los  Franciscanos  y  el  Bisto  y 
de  ahí  por  la  puerta  de  Bruselas; 
luego  volveremos  por  los  Cartujos 
a  oír  misa.  Ahí  está  Juan.  Dios  te 
guarde,  Juan. 

Juan. — Y  a  vosotros  también  os 
guarde  Dios.  ¿Qué  novedad  es  ésta? 
¿Cómo  tan  madrugadores? 

Belio. — Yo  estaba  engolfado  en  un 
sueño  sabrosísimo;  pero  ese  endia- 
blado Maluenda  a  gritos  y  a  golpes 
me  ha  arrancado  de  la  cama. 

Juan. — Hizo  bien,  porque  este  pa- 
seo te  despabilará  y  te  recreará. 


Vamos  a  la  ronda.  ¡Oh  admirable  y 
adorable  Creador  de  tanta  hermo- 
sura! No  sin  razón  esta  obra  se  lla- 
ma Mundus  en  latín  y  los  griegos 
llámanla  Cosmos,  que  monta  tanto 
como  decir:   aderezada,  ataviada. 

Maluenda. — No  caminemos  tan 
aprisa,  sino  despacio  y  paso  a  paso. 
Demos,  por  favor,  dos  o  tres  vueltas 
por  este  paseo  de  las  murallas  para 
con  más  detenimiento  contemplar 
tanta  lindeza  y  hermosura. 

Juan. — Fíjate;  no  hay  sentido  al- 
guno que  no  tenga  participación  en 
el  deleite  exquisito;  primeramente, 
los  ojos:  ¡qué  variedad  de  colores! 
¡Qué  vestido  el  de  la  tierra  y  los 
árboles!  ¿Qué  tapices,  qué  pinturas, 
se  pueden  comparar  con  éstas?  Es- 
tas son  naturales  y  verdaderas; 
aquellas  otras  son  fingidas  y  falsas. 
Con  razón  aquel  poeta  español  dijo 
del  mes  de  mayo  que  era  el  pintor 
del  mundo.  Y  también  los  oídos: 
qué  concierto  el  de  las  aves,  y  sin- 
gularmente del  secreto  ruiseñor. 
Escúchale  desde  el  sauce,  pues,  co- 
mo dice  Plinio,  hace  una  armonía 
y  tono  de  música  perfecto.  Repara 
con  atención  y  notarás  las  diferen- 
cias de  todos  los  sones;  ahora  no 
para,  sino  que  prolonga  el  canto  con 
un  aliento  continuado,  igual,  sin 
mutación;  ahora  hace  pasos  de  gar- 
ganta; ya  canta  de  falsete;  ya  en- 
sortija y  encrespa  su  voz;  ya  la 
alarga;  ya  la  abrevia;  unas  veces 
canta  versos  de  arte  mayor,  diga- 
mos versos  heroicos;  a  veces,  ver- 
sos brevísimos,  chicos  y  graciosos, 
como  los  adónicos.  A  más  de  eso, 
tienen  también  unas  como  escuelas 
de  canto;  las  aves  noveles  se  ensa- 
yan y  aprenden  cantos  que  imitan 
después;  oye  el  discípulo  a  su  maes- 
tro con  atención  suma  (¡ojalá  nos- 
otros lo  hiciéramos  así  con  nuestros 
maestros!),  y  después  los  repite  y 
alternativamente  para.  Adivínasele 
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una  cierta  enmienda  del  ave  que 
aprende  y  un  asomo  de  reprensión 
en  el  pájaro  que  enseña.  Maz  a  ellas 
las  guía  su  natural  recto,  no  su  vo- 
luntad torcida.  Añade  a  todas  estas 
delicias  este  olor  que  emana  de  to- 
das partes,  de  los  prados,  de  las  mie- 
ses,  de  los  árboles  y  aun  de  los  mis- 
mos barbechos  y  de  la  tierra  sin 
cultivo.  El  '  sabor,  en  todo  cuanto 
acercares  a  la  boca,  aun  del  mismo 
aire,  es  como  de  sabrosísima  y  flui- 
dísima miel. 

Maluenda. — Pienso  que  esto  es  lo 
que  oí  decir  a  algunos,  a  saber:  que 
las  abejas  acostumbran,  en  el  mes 
de  mayo,  recoger  la  miel  del  rocío 
del  cielo. 

Juan. — Y  fué  opinión  de  muchos. 
Si  quieres  hacer  alguna  concesión 
al  tacto,  qué  cosa  más  suave  o  más 
saludable  que  este  aire  respirando 
de  todas  partes,  que  con  su  salutí- 
fero aliento  penetra  en  las  venas  y 
en  todo  el  cuerpo.  Ahora  me  vienen 
a  las  mientes  algunas  versos  de  Vir- 
gilio acerca  del  verano,  que  voy  a 
cantaros,  si  es  que  podéis  sufrir  mi 
voz,  no  de  cisne,  sino  de  ánade  bron- 
co. En  todo,  yo  prefiero  ese  último, 
si.  es  verdad  que  el  cisne  no  canta 
con  dulzura  sino  cuando  está  pró- 
xima su  muerte. 

Belio. — Yo,  a  la  verdad,  por  lo 
que  a  mí  toca,  respondo  que  tengo 
infinitas  ganas  de  oír  esos  versos 
con  cualquiera  voz  que  sea,  siem- 
pre que  nos  los  expliques  al  mismo 
tiempo. 

Maluenda. — Y  yo  no  disiento  de 
ello.  «No  creo  yo  que  en  el  primer 
origen  y  crecimiento  del  mundo  bri- 
llasen otros  días  ni  que  fuera  otra 
la  estación:  aquel  tiempo  era  pri- 
mavera; el  gran  orbe  gozaba  prima- 
vera; refrenaban  los  Euros  los  in- 
vernables  soplos,  cuando  bebieron 
luz  las  primeras  alimañas  y  el  te- 
rrenal linaje  de  los  hombres  irguió  I 


su  frente  de  los  pedregales  y  las 
sierras  se  poblaron  de  fieras  y  de 
estrellas  se  pobló  el  cielo.  En  su  ter- 
neza, ninguno  de  los  seres  soporta- 
ra este  trabajo  si  no  hubiese  reina- 
do tal  sosiego  y  tal  templanza  entre 
el  frío  y  el  calor  y  si  no  cobija- 
ra la  tierra  la  mansedumbre  del 
cielo.» 

Belio. — No  los  entendí  lo  bas- 
tante. 

Maluenda. — Y  yo,  a  lo  que  pienso, 
mucho  menos. 

Juan.  —  Aprendedlos  desde  este 
momento  y  el  entenderlos  será  para 
otro  tiempo,  porque  están  inspira- 
dos en  lo  más  íntimo  de  la  filosofía, 
como  muchas  otras  cosas  de  aquel 
vate. 

Maluenda. — Pregúntaselo  a  Orbi- 
lio,  el  literato,  que  nos  viene  al  en- 
cuentro. 

Juan. — Orbilio  no  va  al  encuentro 
de  nadie;  saludémosle  solamente  y 
dejemos  que  se  vaya  ese  hombre  fu- 
rioso, desollador  de  muchachos,  ce- 
ñudo y  encapotado,  con  una  cultura 
muy  superficial,  aun  cuando  se  per- 
suadió a  sí  mismo  ser  el  alfa,  la  flor 
y  natfi  de  los  literatos.  Hemos  dicho 
ya  todo  lo  referente  al  cuerpo;  pero, 
del  alma  y  del  entendimiento  ¿qué 
diremos?  ¡Cuánto  la  alegra  y  la  vi- 
vifica esa  aurora!  No  hay  para 
aprender  tiempo  más  idóneo  que 
éste,  ni  para  evocar  y  recordar  lo 
que  aprendiste  oyendo  o  leyendo; 
ni  otro  mejor  para  meditar  y  discu- 
rrir, sea  cual  fuere  la  actividad  a 
que  hubieres  aplicado  tu  espíritu. 
No  sin  razón  dijo  uno:  «La  aurora 
es  muy  agradable  a  las  musas.» 

Belio. — Pero  a  mí  ya  me  aguija  el 
apetito;  volvamos  a  casa  a  almor- 
zar. 

Maluenda. — ¿Qué  comeremos? 

Belio. — Pan,  manteca,  cerezas,  ci- 
ruelas de  fraile,  que  tanto  parece 
agradar  a  nuestros  españoles  que  a 
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todas  las  demás  clases  las  llamaron 
ciruelas  simplemente;  y  si  no  las 
hubiere  de  éstas  en  casa,  cogeremos 
algunas  hojas  de  borrajas  y  de  sal- 
via y  las  añadiremos  a  la  man- 
teca. 

Maluenda. — ¿Beberemos  vino? 
Belio. — No,  sino  cerveza,  y  aun 
de  la  flaca,  de  esa  roja  de  Lovaina; 


o  bien  agua  corriente  y  clara  de  la 
fuente  Latina  o  Griega. 

Maluenda. — ¿Qué  fuente  llamas 
tú  Latina  o  Griega? 

Belio. — Vives,  a  la  que  está  pró- 
xima a  la  puerta,  suele  llamarla 
Griega,  y  a  la  que  está  más  allá 
suele  llamarla  Latina;  las  razones  te 
las  dirá  él  cuando  vayas  a  verle. 


DIALOGO  XI 


LA  CASA 

(DOMUS) 


Jocundo,  León  y  Vitruvio. 

Jocundo. — ¿Tienes  conoscencia  con 
el  criado  de  esta  tan  espaciosa  y 
linda  casa  aislada? 

León. — Mucho  le  conozco,  y  es  pa- 
riente próximo  del  criado  de  mi  pa- 
dre. 

Jocundo. — Pidámosle  que  nos  la 
franquee  toda,  pues  dicen  que  es 
una  de  las  más  amenas  y  deleitosas. 

León.  —  Vamos;  toquemos  a  la 
puerta  con  la  campanilla,  no  sea  que 
entremos  no  esperados.  ¡Ah  de  ca- 
sa! 

Vitruvio. — ¿Quién  está  ahí? 
León. — Soy  yo. 

Vitruvio. — Dios  te  guarde,  encan- 
to de  niño;  ¿de  dónde  vienes  tú 
ahora? 

León. — De  la  escuela. 

Vitruvio. — ¿A  qué  vienes  por 
aquí? 

León. — Este,  mi  compañero,  y  yo 
deseamos  mucho  ver  esta  casa. 

Vitruvio. — ¿Nunca  la  has  visto? 

León. — Toda  entera,  no. 

Vitruvio. — Entrad.  Hola,  mucha- 
cho, tráeme  las  llaves  de  la  puerta 
de  esta  casa.  Primeramente,  éste  es 
zaguán;  de  día  está  abierto  siempre, 


I  porque  ni  está  dentro  ni  tampoco 
!  fuera  de  casa;  de  noche  se  cierra. 
|  Contemplad  esta  puerta  magnífica: 
las  puertas  de  roble,  guarnecidas  de 
bronce;  dintel  y  umbral  de  mármol 
blanco.  La  antigüedad  acostumbró, 
en  la  entrada  de  la  casa,  poner  a 
Hércules  Alexícacos,  que  suena  en 
romance  expulsador  de  males;  este 
es  Cristo,  verdadero  Dios,  pues 
Hércules  era  hombre  cruel  y  facine- 
roso. Como  Cristo  nos  guardare, 
mal  ninguno  entrará  en  esta  casa. 

Jocundo. — Uden  o  despotes  autos. 
(Ni  aun  el  mismo  dueño.) 

Vitruvio. — ¿Qué  ha  dicho  en  grie- 
go? 

Jocundo. — ¿Qué. por  qué  entra  tan- 
ta gente  mala? 

Vitruvio. — Aun  cuando  entre  gen- 
te mala,  con  todo  no  introducen 
ningún  mal. 

León. — ¿No  usáis  de  quicios? 

Vitruvio. — Ya  no  se  acostumbra 
en  ciertas  naciones.  Sigúese  la  puer- 
ta del  zaguán,  que  guarda  el  criado 
de  escalera  arriba,  el  primero  de  la 
servidumbre,  como,  el  de  escalera 
abajo  es  el  portero.  Y  recibimiento 
capaz  para  pasear,  y  en  él  muchas 
y  variadas  pinturas. 
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Jocundo. — ¿Qué  pinturas  son,  di- 
me? 

Vitruvio. — Aquélla  es  un  bosquejo 
del  cielo;  aquélla,  un  mapa  de  la 
tierra  y  del  mar;  aquella  otra  es 
una  pintura  del  Nuevo  Mundo,  abier- 
to recientemente  a  las  navegaciones 
de  los  españoles;  aquella  tabla  re- 
presenta a  Lucrecia,  en  el  acto  de 
matarse  a  sí  misma. 

Jocundo. — ¿Y  qué  es  lo  que  dice? 
Pues  muriendo  y  todo  parece  que 
habla. 

Vitruvio. — A  muchas  mujeres,  es- 
ta determinación  les  causa  maravi- 
lla, porque  no  todas,  en  igual  tran- 
ce, sienten  dolor  tamaño. 

Jocundo. — Ya  adivino. 

León. — ¿Qué  significa  aquella  pe- 
queña tabla  dibujada  con  tanta  mi- 
nuciosidad? 

Vitruvio. — Es  el  gráfico  de  ese 
edificio  ;  tira  el  velo  de  aquella  ta- 
bla. 

Jocundo. — ¿Qué  es  esto?  Un  viejo 
que  chupa  la  teta  de  una  mujer. 

Vitruvio. — ¿Xo  leíste  este  pasaje 
en  Valerio  Máximo,  en  el  título  De 
la  piedad? 

Jocundo. — Lo  leí;  ¿qué  dice  ella? 

Vitruvio. — Ella  dice :  «Xo  devuel- 
vo tanto  cuanto  recibí.» 

Jocundo. — ¿Y  el  anciano  qué  dice? 

Vitruvio. — «Me  felicito  de  haberla 
engendrado.»  Subamos  esta  escalera 
de  caracol;  cada  grada  es  ancha  co- 
mo veis  y  es  de  duro  mármol  del 
color  del  hierro.  Este  cuarto  prime- 
ro es  la  habitación  del  dueño;  es- 
te otro  de  arriba  es  para  los  hués- 
pedes, no  porque  mi  amo  viva  de 
alquilar  los  cuartos  de  casa,  lo  que 
Dios  no  quiera,  sino  que  está  preve- 
nido para  los  huéspedes  amigos, 
siempre  aderezado  y  vacío  cuando 
no  hay  huéspedes.  Este  es  el  come- 
dor. 

Jocundo. —  ¡Jesús,  qué  vidrieras  y 
cuán  linda  y  sabiamente  matizadas! 


¡Qué  viveza  de  colores!  ¡Qué  ta- 
blas! ¡Qué  imágenes!  ¡Qué  enta- 
bladuras! ¿Qué  historia  es  esta  de 
las  vidrieras? 

Vitruvio. — La  fábula  de  Griselda, 
que  Juan  Boccaccio  compuso  linda  e 
ingeniosamente.  Pero  mi  amo  ha  de- 
terminado añadir  a  esta  ficción  la 
historia  real  y  verdadera  de  Gode- 
lina  de  Flandes  y  de  Catalina,  rei- 
na de  Inglaterra,  que  tienen  más  in- 
terés y  dramatismo  que  la  hechice- 
ra invención  de  Griselda.  Estos  'son 
retratos;  el  primero  es  el  del  Após- 
tol San  Pablo. 

Jocundo. — ¿Qué  dice  aquella  ins- 
cripción? 

Vitruvio. — Aquella  inscripción  di- 
ce: «¡Oh,  cuánto  te  debemos  a  ti; 
y  tú  cuánto  debes  a  Cristo ! » 

Jocundo. — ¿Y  él  qué  dice? 

Vitruvio. — El  Apóstol  dice:  «Por 
la  gracia  de  Dios  soy  lo  que  soy,  y 
la  gracia  de  Dios  no  fué  en  mí  bal- 
día.» Aquel  otro  cuadro  es  de  Mucio 
Escévola. 

Jocundo. — Xo  es  mudo  él,  aunque 
sea  Mucio.  ¿Qué  musita  entre  dien- 
tes? 

Vitruvio. — Ese  Mucio  dice:  «Xo 
me  abrasará  este  fuego,  porque  otro 
maj'or  arde  dentro  de  mí  mismo.» 
El  tercer  retrato  es  el  de  Helena. 
El  título  dice:  «Ojalá  hubiera  sido 
siempre  como  ahora  soy;  menor 
fuera  el  daño  que  ocasionara.» 

Jocundo. — ¿Qué  señala  aquel  cie- 
go viejecillo,  medio  calvo,  con  el  de- 
do índice  vuelto  a  Helena? 

Vitruvio. — Es  Homero.  Dice  a  He- 
Lena:  «Lo  que  tú  hiciste  mal,  yo  lo 
canté  bien.» 

Jocundo. — Mira  el  dorado  zaqui- 
zamí, con  algunas  perlas  incrusta- 
das. 

Vitruvio. — Perlas  son,  pero  de  po- 
co precio. 

Jocundo. — ¿Adonde  miran  estas 
ventanas? 
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Vitruvio. — Estas  dan  a  la  huerta; 
aquéllas,  al  patio.  Esta  estancia  es 
el  comedor  de  verano;  aquí  tenéis 
el  aposento  donde  dormimos;  está 
aderezado  con  tapices,  y  tiene  el 
suelo  de  tablas,  cubierto  de  esteras; 
ved  algunas  imágenes  de  la  Virgen 
y  de  Cristo  Salvador  nuestro.  Aque- 
llas otras  son  de  Narciso,  de  Euría- 
lo,  de  Adonis,  de  Polixena,  de  quie- 
nes dice  la  fama  que  fueron  hermo- 
sos más  que  toda  ponderación. 

Jocundo. — ¿Qué  reza  esa  leyenda 
escrita  en  el  dintel  de  la  puerta? 

Vitruvio. — Esa  leyenda  dice:  «Acó- 
gete al  puerto  de  tranquilidad  que 
no  alborotan  las  pasiones.» 

Jocundo. — ¿Y  qué  es  lo  que  está 
escrito  en  el  postigo  de  dentro  las 
puertas? 

Vitruvio. — Esto:  «No  traigas  tem- 
pestad al  puerto.»  En  aquella  habi- 
tación cerrada  se  guardan  de  ordina- 
rio el  ajuar  de  uso  más"  común.  Es- 
ta otra  habitación  es  de  invierno; 
vedla  toda  oscura  y  más  abrigada; 
ved  también  la  estufa. 

Jocundo. — Es,  a  mi  ver,  demasia- 
da estufa  para  lo  que  requiere  el 
comedor. 

Vitruvio. — ¿No  reparas  que  el 
aposento  interior  se  calienta  con  la 
misma  estufa? 

Jocundo. — Dicen  que  los  aposentos 
donde  no  hay  chimenea  son  más 
calientes. 

Vitruvio. — No  suele  haberlas  en 
esas  estufas. 

Jocundo. — ¿Qué  cámara  es  aquella 
arqueada  con  tanta  elegancia? 

Vitruvio. — La  capilla  o  el  orato- 
rio; allí  se  dice  misa. 

Jocundo. — ¿Dónde  está  la  letri- 
na? 

Vitruvio.  —  Nosotros  tenemos  el 
•etrete  allá  arriba,  en  el  granero, 
para  que  no  huela  mal;  porque  en 
los  aposentos,  mi  amo  utiliza  baci- 
nes y  orinales. 


Jocundo. — Aquellas  torrecillas,  y 
pirámides,  y  bolas,  y  veletas,  todo 
en  una  palabra,  ¡qué  lindas  son  y 
cuán  primorosamente  hechas! 

Vitruvio. — Bajemos.  Esta  es  la  co- 
cina; ésta,  la  alacena;  ésta,  la  bode- 
ga; aquélla,  la  despensa,  deplora- 
blemente infestada  de  ladrones. 

Jocundo. — ¿Y  por  dónde  se  meten 
aquí  dentro  los  ladrones?  Veo  que 
todo  está  cerrado  debidamente  y  las 
ventanas  tienen  rejas  de  hierro. 

Vitruvio. — Se  cuelan  por  los  res- 
quicios y  agujeros  de  la  puerta. 

León. — Serán,  pues,  ratones  y  co- 
madrejas quienes  os  devastan  la 
despensa. 

Vitruvio. — Aquélla  es  la  puerta 
falsa  de  casa,  cerrada  siempre  con 
'dos  cerrojos:  uno,  fijo,  y  otro,  col- 
gante, menos  cuando  está  el  amo. 

Jocundo. — ¿Por  qué  estas  venta- 
nas no  tienen  celosías? 

Vitruvio. — Porque  se  abren  raras 
veces.  Miran,  como  ves,  al  callejón 
estrecho  y  oscuro;  aquí  pocas  ve- 
ces se  sienta  alguno  o  saca  la  cabe- 
za; por  eso  mi  amo  ha  resuelto  ce- 
rrarlas con  rejas. 

León. — ¿Con  qué  rejas? 

Vitruvio. — De  madera  quizá;  to- 
davía no  está  resuelto ;  mientras, 
basta  con  esa  tranca. 

Jocundo. —  ¡Qué  suntuosidad  de 
colmenas  y  qué  majestad  de  pórti- 
co! Mira  cómo  aquellos  atlantes  y 
aquellas  cariátides  dan  la  impresión 
I  de  un  esfuerzo  por  sostener  el  edi- 
ficio para  que  no  se  derrumbe,  cuan- 
do en  realidad  nada  hacen. 

León. — Del  mismo  modo  hay  mu- 
chos que  parece  que  hacen  grandes 
cosas  cuando  en  hecho  de  verdad 
embrutecen  en  el  ocio  y  en  la  pere- 
za; zánganos  que  explotan  y  viven 
del  trabajo  ajeno.  Pero  ¿qué  casa 
es  aquella  de  allá  abajo,  pegada  con 
ésta,  de  materiales  tan  malos  y  con 
tantas  grietas? 
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Vitruvio. — Es  una  vieja  edifica- 
ción que,  porque  se  abría  por  mu- 
chas partes  y  amagaba  ruina  inmi- 
nente, determinó  mi  amo  levantar 


esta  otra  desde  sus  cimientos;  allí 
las  aves  fabrican  ahora  sus  nidos 
y  se  quedó  en  palacio  de  ratones; 
pero  en  breve  la  derribaremos. 


DIALOGO  XII 

EL  COLEGIO  DE  GRADO  SUPERIOR 

(SCHOLA) 


Tiro  y  Espudeo. 

Tiro. —  ¡Qué  hermoso  y  qué  mag- 
nífico gimnasio!  Pienso  que  no  hay 
en  la  Academia  otro  mejor. 

Espudeo. — Piensas  muy  bien.  Aña- 
de también,  y  esto  es  lo  que  más 
importa,  que  en  ninguna  parte  hay 
maestros  más  sabios  ni  más  pruden- 
tes ni  que  enseñen  con  mayor  des- 
treza. 

Tiro. — Conviene,  pues,  que  se  ha- 
ga aquí  gran  caudal  de  las  discipli- 
nas que  se  enseñan. 

Espudeo. — Y  a  decir  verdad  apren- 
derlas muy  brevemente. 

Tiro. — ¿Por  cuánto  enseñan? 

Espudeo.  —  Retira  cuanto  antes 
esa  pregunta  tan  fea  y  tan  impor- 
tuna; en  cosa  de  tamaña  monta, 
¿merece  la  pena  averiguar  cuánto 
se  paga?  Ni  los  mismos  maestros 
conciertan  el  precio  ni  a  los  discí- 
pui.os  conviene  pensar  en  él;  ¿qué 
paga  puede  recompensar  la  enseñan- 
za? ¿Nunca  oíste  por  ventura  en  al- 
guna conversación  aquella  sentencia 
de  Aristóteles,  a  saber:  que  a  los 
dioses,  a  los  padres,  a  los  maestros 
no  se  les  puede  compensar  el  bien 
que  nos  hicieron?  Dios  creó  a  todo 
el  hombre;  el  padre  engendró  el 
cuerpo;  el  maestro  forma  el  alma. 

Tiro. — ¿Qué  enseñan  éstos,  y  cuán- 
to tiempo? 


Espudeo. — Cada  uno  tiene  su  es- 
cuela aparte  y  son  diferentes  los 
maestros.  Los  unos  con  harto  traba- 
jo y  molestia  remachan,  durante  to- 
do el  día,  en  los  jóvenes  alumnos 
los  primeros  elementos  de  la  Gra- 
mática; otros  enseñan  las  cosas  más 
recónditas  del  arte;  otros  explican 
la  Retórica,  la  Dialéctica  y  las  res- 
tantes disciplinas  que  se  llaman  li- 
berales o  ingenuas. 

Tiro. — ¿Por  qué  se  llaman  así? 

Espudeo. — Porque  parece  bien  que 
en  ellas  se  imbuya  todo  hidalgo  y 
todo  noble;  al  revés,  las  artes  me- 
cánicas que  se  practican  con  el  tra- 
bajo físico  o  con  las  manos  convie- 
nen más  a  los  esclavos  y  a  los  hom- 
bres de  escaso  ingenio.  Entre  ellos, 
los  unos  son  bisoños  y  los  otros  ba- 
chilleres. 

Tiro. — ¿Qué  quieren  decir  esos 
nombres? 

Espudeo. — Estas  voces  de  bisoños 
y  de  bachilleres  son  voces  tomadas 
de  la  milicia.  Bisoño  (Tyro)  es  una 
vieja  palabra  que  se  dice  de  quien 
comienza  a  ejercitarse  en  la  milicia. 
Bachiller  (Batallarius)  se  llama  en 
francés  aquel  soldado  que  ya  se 
halló  en  algún  encuentro,  que  allí  se 
llama  bataille,  y  rompió  pelea  con 
el  enemigo.  Así  en  la  palestra  litera- 
ria comenzó  en  París  a  ser  llamado 
Batallarius  el  que  sostuvo  conclu- 
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siones  públicas.  Estos,  más  tarde, 
son  designados  para  enseñar,  los 
cuales,  por  la  licencia  que  se  les  da, 
se  los  llama  licenciados,  cuando  me- 
jor debieran  decirse  designados;  fi- 
nalmente consiguen  el  doctorado  y 
se  les  impone  el  birrete  en  una  so- 
lemnidad académica,  como  si  se  le 
diese  ya  libertad  y  se  le  jubile.  Este 
es  el  honor  más  alto  y  el  último  gra- 
do de  dignidad. 

Tiro. — ¿Quién  es  aquel  que  va 
con  tanta  honra  acompañado,  prece- 
dido de  los  bedeles  bajo  mazas  de 
plata? 

Espudeo. — Ese  es  el  rector  del  co- 
legio; muchos  le  siguen  por  obliga- 
ción de  su  oficio. 

Tiro. — ¿Cuántas  veces  al  día  se 
enseña  a  los  muchachos? 

Espudeo.  —  Algunas  horas;  una, 
casi  antes  de  amanecer;  dos,  a  la 
mañana,  y  dos  después  de  medio- 
día. 

Tiro. — ¿Tanto  tiempo? 

Espudeo. — Así  lo  trae  la  costum- 
bre y  las  viejas  constituciones  del 
establecimiento.  Además,  los  discí- 
pulos repiten  y  repasan  durante  dos 
horas  lo  que  les  enseñaron  los 
maestros,  y  lo  rumian,  como  se  ru- 
mia el  manjar  mascado. 

Tiro. — ¿Con  gritos  tan  grandes? 

Espudeo. — Ahora  hacen  prácti- 
cas. 

Tiro. — ¿Prácticas  de  qué? 

Espudeo. — De  aprender. 

Tiro. — De  gritar,  pues  no  parece 
que  mediten  la  asignatura,  sino  que 
la  pregonan.  Y  aquel  otro  está  loco 
a  buen  seguro,  porque  si  estuviera 
en  su  seso  no  vocearía  ni  gesticu- 
laría, ni  se  retorcería 

Espudeo. — Son  españoles  y  france- 
ses algo  más  nerviosos ;  y  como  pro- 
fesan diversos  dogmas  religiosos, 
disputan  con  calor  tan  enardecido 
como  si  pelearan  por  el  altar  y  el 
hogar,  según  el  viejo  dicho. 


Tiro. — ¿Los  doctores  siguen  aquí 
diversas  opiniones? 

Espudeo. — Algunas  veces  enseñan 
conclusiones  antagónicas. 

Tiro. — ¿Qué   autores  explican? 

Espudeo. — No  todos  unos  mismos, 
sino  cada  cual  según  su  pericia  y 
capacidad.  Los  más  doctos  y  de  in- 
genio más  agudo  eligen  a  los  me- 
jores, aquellos  qué  vosotros,  los  gra- 
máticos, llamáis  clásicos.  Los  hay 
quienes, ..por  ignorancia,  de  los  me- 
jores descienden  a  los  vulgares  y 
ruines.  Entremos,  yo  es  enseñaré 
la  biblioteca  de  esta  universidad. 
Esta  es  la  biblioteca  que,  según  re- 
gías de  varones  sabios,  está  orienta- 
da hacia  donde  asoma  el  sol  en  el 
verano. 

Tiro. —  ¡Jesús,  cuánto  libro!  ¡Qué 
de  buenos  autores  griegos,  latinos, 
oradores,  poetas,  historiadores,  filó- 
sofos, teólogos!  ¡Y  qué  expresivas 
efigies  de  los  autores! 

Espudeo. — Y  en  verdad  expresa- 
das lo  más  al  vivo  y  por  ende  más 
apreciables;  todos  los  cajones  y  los 
estantes  de  los  libros  son  de  encina 
o  de  ciprés,  con  sus  cadenillas,  y 
los  mismos  libros,  casi  todos  son  de 
pergamino  e  iluminados  de  colores 
diferentes. 

Tiro. — ¿Quién  es  aquel  primero 
que  tiene  cara  de  villano  y  es  chato 
de  nariz? 

Espudeo. — Lee  los  títulos  tú  mis- 
mo. 

Tiro. — Es  Sócrates,  y  dice:  «¿Por 
qué  me  colocan  en  la  biblioteca  si 
yo  no  escribí  letra  alguna?» 

Espudeo. — Y  contestan  los  que  le 
siguen,  Platón  y  Jenofonte:  «Por- 
que tú  dictaste  qué  escribir  a  los 
otros.»  Fuera  prolijo  y  enfadoso  ir- 
les siguiendo  uno  por  uno. 

Tiro. — Hola,  ¿quiénes  son  aquellos 
echados  en  montón? 

Espudeo. — El  Catolicón,  Alejandro, 
Hugocio,  Papias,   los  Sermonarios, 
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Dialécticas,  Físicas  sofísticas;  éstos 
son  aquellos  que  yo  llamaba  capiti- 
disminuídos. 

Tiro. — Ahí  están  sueltos  todos, 
lléveselos  quien  quiera  y  nos  ali- 
viará de  una  enojosa  pesadumbre. 

Espudeo. — Me  espanto  mucho  que 
no  los  hayan  hurtado,  siendo  tanta 
la  abundancia  de  asnos  dondequie- 
ra. Un  día  u  otro  pararán  en  el  mis- 
mo montón  los  Bártulos  y  Baldos 
y  demás  hombres  de  la  misma  ha- 
rina. 

Tiro. — Di,  mejor,  del  mismo  sal- 
vado. ¡Hola!  ¿Quiénes  son  aquellos 
de  las  cogullas  tan  luengas? 

Espudeo. — Bajemos;  son  los  ba- 
chilleres que  entran  en  la  liza  a 
disputar. 

Tiro. — Entranos  allá  dentro,  por 
favor. 

Espudeo. — Entra,  pero  silencioso  y 
reverente.  Descubre  tu  cabeza  y  fija 
tu  atención  en  cada  uno  de  los  de- 
talles, pues  van  a  discutirse  gran- 
des cosas,  cuyo  conocimiento  im- 
porta mucho.  Aquel  que  ves,  senta- 
do y  señero  en  alto  sitial,  es  el  pre- 
sidente del  certamen  y  el  ordenador 
de  la  contienda;  estoy  por  decir  el 
agonoteta.  Su  primera  obligación 
consiste  en  señalar  el  respectivo 
asiento  de  los  contendientes  porque 
no  se  origine  alguna  confusión  o 
perturbación  por  parte  de  aquellos 
que  quieren  tener  la  precedencia. 

Tiro. — ¿Qué  significa  aquel  manto 
cubierto  de  pieles  de  martas? 

Espudeo. — Es  el  uniforme  docto- 
ral, divisa  de  aquel  orden  y  digni- 
dad. Es  hombre  erudito  como  pocos 
y  que  en  la  oposición  de  los  candi- 
datos a  leer  Teología  obtuvo  el  pri- 
mer lugar,  y  los  más  doctos  de  este 
orden  le  reconocen  superioridad. 

Tiro. — Y  dicen  que  Baldo  fué  leí- 
do la  primera  vez  este  año. 

Espudeo. — Aquél  venció  a  todos 
sus  contrincantes  con  soborno  y  as- 


tucia, no  con  ciencia  y  con  hon- 
radez. 

Tiro. — ¿Quién  es  aquel  macilento 
y  pálido  a  quien  atacan  los  demás? 

Espudeo. — Este  es  el  mantenedor, 
que  aguanta  los  asaltos  de  todos; 
sus  vigilias  exageradas  le  ocasiona- 
ron esta  magrez  y  esta  palidez; 
son  muchos  sus  adelantos  en  Filo- 
sofía y  Teología.  Ea,  calla  ya  y  es- 
cucha, pues  el  que  ahora  le  impug- 
na suele  discurrir  sus  argumentos 
muy  aguda  y  sutilmente  y  presiona 
fuertemente  a  su  competidor  y,  en 
opinión  de  todos,  compite  con  los 
más  duchos  en  esta  ciencia  y  mu- 
chas veces  obliga  a  su  contrincante 
a  retractarse  y  a  cantar  la  palino- 
dia. Advierte  cómo  aquél  se  esforzó 
en  burlarle  y  cómo  el  otro  le  refutó 
enérgicamente  con  una  objeción  que 
no  tiene  réplica  y  que  él  no  podrá 
soltar;  este  flechazo  es  inevitable; 
ese  argumento  es  un  Aquiles  inven- 
cible; apunta  al  cuello.  El  mante- 
nedor no  podrá  defenderse  si  un 
santo  del  cielo  no  le  .  inspira  algún 
subterfugio,.  Ya  está  resuelta  la  cues- 
tión por  la  prudencia  del  presidente. 
Ya  doy  licencia  a  tu  lengua;  despá- 
chate a  tu  gusto,  pues  ese  que  aho- 
ra impugna  es  flojo;  lucha  con  pu- 
ñal de  plomo  y  con  todo  grita  más 
recio  que  los  otros.  Obsérvale  y  ve- 
rás cómo  sale  ronco  de  la  disputa; 
esto,  en  él,  es  cosa  de  siempre,  y 
por  más  que  se  hayan  rebatido  sus 
dardos,  con  todo  ataca  con  pertina- 
cia, si  bien  no  con  eficacia,  y  nunca 
quiere  que  su  argumento  se  deje  por 
inútil  ni  conformarse  con  la  respues- 
ta del  defensor  ni  con  la  decisión  del 
presidente.  Ese  que  ahora  entra  en 
la  competición  pide  con  blandura 
venia  al  presidente,  habla  con  corte- 
sía, arguye  sin  brío,  retírase  cansa- 
do, siempre  suspirando  y  jadeante, 
como  si  hubiera  consumado  un  tra- 
bajo heroico.  Vámonos  de  aquí. 
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DIALOGO  XIII 

EL  APOSENTO  Y  LA  VELADA 

(CUBICULUM  ET  LUCUBRATIO) 


Plinio,  Epicteto,  Celso  y  Dídimo. 

Plinio. — Ya  son  las  cinco  de  la 
tarde;  oye,  Epicteto:  ciérrame  estas 
ventanas  y  tráeme  aquí  luces  para 
velar. 

Epicteto. — ¿Qué  luces? 

Plinio— Mientras  éstos  estén  aquí, 
velas  de  sebo  o  de  cera;  después 
que  se  habrán  ido,  las  quitaréis  y 
me  pondréis  aquí  el  candil. 

Celso. — ¿Y  eso  para  qué? 

Plinio. — Para  velar. 

Celso. — ¿Por  qué,  mejor,  no  estu- 
dias por  la  mañana?  Porque  enton- 
ces parece  que  así  la  comodidad  del 
tiempo  y  la  disposición  del  cuerpo 
convidan  a  ello,  cuando  hay  poquí- 
simos vapores  en  el  cerebro,  ter- 
minada ya  la  digestión  que  cría 
humo. 

Plinio.  —  También  esta  hora  es 
muy  tranquila,  cuando  todo  está  en 
sosiego  y  en  silencio  y  conviene  a 
los  que  comen  a  mediodía  y  cenan. 
Porque  hay  algunos  que  solamente 
cenan  al  estilo  de  los  antiguos,  y 
otros  que  solamente  comen  a  me- 
diodía, según  las  normas  de  los  mé- 
dicos modernos,  y  otros,  por  fin,  que 
comen  y  cenan,  según  costumbre 
de  los  godos. 

Celso. — Pero  ¿es  que  antes  de  los 
godos  no  se  comía  a  mediodía? 

Plinio. — Se  comía,  pero  poco.  Los 
godos  introdujeron  la  usanza  de  har- 
tarse dos  veces  al  día. 

Celso. — Por  eso  Platón  condena 
las  mesas  de  Siracusa,  en  las  que  se 
ahitan  cada  día  dos  veces. 


Plinio. — De  ahí  colegirás  que  fue- 
ron muy  raras. 

Celso. — Mas  dejemos  estas  cosas. 
¿Por  qué  prefieres  velar  a  la  luz 
del  candil  que  a  la  de  la  vela? 

Plinio. — Por  su  llama  igual,  que 
daña  menos  los  ojos;  porque  aque- 
lla crispación  de  la  mecha  perjudica 
la  vista  y  su  olor  es  desagradable. 

Celso. — Usa  cirios,  cuyo  olor  no 
es  ingrato. 

Plinio. — El  pabilo  en  los  cirios 
tiembla  más.  Y  su  vapor  no  es  sa- 
ludable, y  en  las  velas  de  sebo  la 
mecha,  por  lo  común,  es  de  lino, 
no  de  algodón,  porque  los  revende- 
dores regatones,  como  en  todas  las 
otras  cosas,  buscan  ganancia  con 
fraude.  Pon  aceite  en  este  candil, 
saca  la  mecha  con  un  alfiler  y  qui- 
ta esa  pavesa. 

Epicteto.  —  ¡  Cómo  se  agarra  la 
mecha  al  alfiler!  Dicen  que  es  señal 
de  lluvia,  como  se  lee  en  Virgilio : 
«Echa  chispas  el  aceite  y  la  mecha 
forma  hongos  pútridos.» 

Plinio. — Trae  también  las  tijeras 
y  despabila  esta  candela;  no  eches 
la  pavesa  en  el  suelo  que  no  hu- 
mee, sino  apágala  dentro  de  las  tije- 
ras, ya  que  son  cerradas.  Tráeme 
aquella  capa  de  noche,  larga  y  afo- 
rrada de  pieles. 

Celso. — Yo  te  encomendaré  a  tus 
libros.  Séate  Minerva  propicia. 

Plinio. — Más  quisiera  que  me  asis- 
tiese San  Pablo,  o  lo  que  debí  de- 
cir, Jesucristo,  Sabiduría  de  Dios 
Padre. 

Celso. — Por   ventura   Cristo  está 
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figurado  en  el  mito  de  Minerva,  que 
nació  del  cerebro  de  Júpiter. 

Plinio. — Pon  la  mesa  sobre  sus 
pies  en  el  aposento. 

Epicteto. — ¿Prefieres  la  mesa  al 
atril? 

Plinio. — También  ahora  quiero  el 
atril;  mas  ponió  sobre  la  mesa. 

Epicteto. — ¿Qué  atril?  ¿El  fijo  o 
el  de  tornillo? 

Plinio. — El  que  tú  más  quieras. 
¿En  dónde  está  Dídimo,  mi  criado 
de  estudios? 

Epicteto. — Voy  a  llamarle. 

Plinio. — Y  trae  aquí  al  escribien- 
te, porque  quiero  dictar  algo.  Dame 
aquellas  dos  o  tres  plumas  de  ave 
o  aquellas  tres  de  la  caña  ancha  y 
la  salvadera.  Sácame  del  armario  a 
Cicerón  y  a  Demóstenes;  también 
del  cajón  sácame  el  libro  de  apun- 
tes y  los  registros  mayores,  ¿oíste? 
Y  mis  papeles  sueltos,  en  los  que 
quiero  dar  algunos  toques. 

Dídimo. — Pienso  que  estos  pape- 
les no  están  en  el  cajón,  sino  en  el 
escritorio  de  la  recámara. 

Plinio.  —  Averigúalo  tú  mismo. 
Tráeme  el  Nacianceno. 

Dídimo. — No  lo  conozco. 

Plinio. — Es  un  libro  no  volumino- 
so, encuadernado  con  cubiertas  tos- 
cas de  pergamino.  Tráeme  también 
el  sexto  libro. 

Dídimo. — ¿Qué  título  es  el  suyo? 

Plinio. — Comentarios  de  Jenofon- 
te; púsolo  en  el  cuarto  cajón;  sá- 
calo de  allí.  En  aquel  cajón  no  hay 
sino  libros  sueltos,  en  rústica,  co- 
mo recién  salidos  de  la  imprenta. 

Dídimo. — ¿Y  qué  tomo  de  Cicerón 
pides?  Son  cuatro  los  que  hay. 

Plinio. — El  segundo. 

Epicteto. — Todavía  no  lo  ha  de- 
vuelto el  librero  encuadernador,  a 
quien  lo  dimos,  pienso,  hace  cinco 
días. 

Dídimo. — ¿Qué  te  parece  esta  plu- 
ma? 


Plinio. — Yo  no  soy  en  ello  muy 
mirado;  con  la  que  me  viene  a  las 
manos  escribo  como  si  fuera  buena. 

Dídimo, — Esto  tienes  de  Cicerón. 

Plinio. — No  te  muevas;  desátame 
a  Cicerón;  ábrele,  vuelve  todavía 
tres  o  cuatro  hojas  más  hasta  el 
cuarto  de  las  Cuestiones  tuscula- 
nas;  busca  el  pasaje  donde  trata  de 
la  mansedumbre  y  la  alegría. 

Epicteto. — ¿Cúyos  son  esos  ver- 
sos? 

Dídimo. — Del  mismo  Cicerón,  que 
los  tradujo  de  Sófocles;  lo  que  ha- 
ce, a  decir  verdad,  con  .gusto  y,  por 
ello,  con  frecuencia. 

Epicteto. — Era,  según  creo,  harto 
diestro  en  versificar. 

Dídimo. — Muy  diestro  y  muy  fá- 
cil y  no  mal  poeta  para  aquel  si- 
glo, como  opinan  muchos. 

Epicteto  — Pero  tú,  ¿cómo  inte- 
rrumpiste tus  estudios  poéticos? 

Plinio. — Algún  día  espero  volveré 
a  ellos  en  horas  hurtadas  a  estudios 
más  serios,  porque  alivian  mucho 
Jas  ocupaciones  más  graves.  Cansa- 
do estoy  de  estudiar,  de  pensar,  de 
discurrir,  de  escribir:  hazme  la 
cama. 

Epicteto. — ¿En  qué  aposento? 

Plinio. — En  aquel  ancho  y  cuadra- 
do, y  quita  del  rincón  el  catre  y  pá- 
salo al  comedor;  pon  sobre  la  col- 
cha de  pluma  la  otra  de  lana;  cui- 
da que  los  pies  de  la  cama  estén 
fuertes. 

Epicteto. — ¿Qué  te  va  a  ti  en  ello 
si  a  ningún  lado  duermes,  sino  en 
medio?  Más  higiénico  sería  que  el 
lecho  estuviese  más  duro  y  ofrecie- 
ra resistencia  al  cuerpo. 

Plinio. — Quita  el  cabezal,  y  en  su 
lugar  pon  dos  almohadas;  con  ese 
calor  más  quiero  ese  cobertor  lige- 
ro que  esas  sábanas  gruesas. 

Epicteto. — ¿Sin  manta? 

Plinio. — Sí;  sin  manta. 

Epicteto.  —  Tendrás  frío,  porque 
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te  levantas  de  estudiar  con  el  cuer- 
po extenuado. 

Plinio. — Pon,  pues,  algún  paño  li- 
gero de  la  tapicería. 

Epicteto. — ¿Ese?  ¿Y  ningún  otro 
cubretodo? 

Plinio. — Ningún  otro;  si  sintiere 
frío  en  la  cama,  pediré  más  abrigo; 
retira  aquellas  cortinas;  porque  pa- 
ra ahuyentar  los  cínifes  es  prefe- 
rible el  mosquitero. 

Epicteto. — Aquí  sentí  pocos  mos- 
quitos; pulgas  y  piojos,  muchos. 

Plinio. — Admiróme  que  sientas  al- 
go tú,  que  así  duermes  y  roncas. 

Epicteto.  —  Nadie  duerme  mejor 
que  el  que  no  siente  cuán  mal  duer- 
me. 

Plinio. — Ninguno  de  esos  bichicos 
que  en  el  verano  nos  atormentan  en 
la  cama  me  asquea  tanto  como  los 
chinches  con  aquella  su  fetidez 
nauseabunda. 

Epicteto.  —  Bastante    cosecha  de 


ellos  hay  en  París  y  en  Lovaina. 

Plinio. — Hay  en  Lovaina  una  cla- 
se de  madera  que  los  cría,  y  en  Lu- 
tecia  los  cría  el  barro.  Coloca  aquí 
el  reloj  despertador  y  pon  el  fiador 
a  las  cuatro  de  la  mañana ;  porque 
no  quiero  dormir  más  tiempo.  Des- 
cálzame; pon  aquí  la  silla  plegable 
para  sentarme;  esté  prevenido  el 
orinal  en  el  e¿caño  cerca  de  la  ca- 
ma ;  no  sé  qué  cosa  huele  mal  aquí ; 
sahuma  la  estancia  con  un  poco  de 
incienso  o  de  enebro.  Táñeme  algu- 
na cosa  con  la  vihuela,  al  uso  de 
Pitágoras,  para  que  me  duerma  más 
pronto  y  venga  el  sueño  más  quedo 
y  apacible. 

Epicteto. — «¡Oh  sueño,  quietud  de 
todo;  oh  sueño  el  más  benigno  de 
los  dioses,  paz  del  espíritu,  de  quien 
la  cuita  huye;  sueño  que  a  los  pe- 
chos fatigados  les  socorres  con  tu 
asistencia  y  les  reparas  de  nuevo 
para  el  trabajo.» 


DIALOGO  XIV 

LA  COCINA 

(CULIMA) 


Lúculo,  Apicio,  Pistilario 
y  Abligurino. 

Lúculo. — ¿Eres  tú  bodegonero? 

Apicio. — Soylo. 

Lúculo.— ¿Dónde  habitas? 

Apicio. — En  el  bodegón  del  Gallo. 
¿Acaso  me  necesitas? 

LúcUlo. — Sí;  para  una  boda. 

Apicio. — Deja  que  vaya  corriendo 
a  casa  para. decirle  a  mi  mujer  có- 
mo se  ha  de  conducir  con  los  ru- 
fianes putañeros,  que  sé  que  no  sue- 
len faltar  en  esta  ciudad,  ni  aun 
entre  los  advenedizos. 

Lúculo. — ¿Oyes,  tú?  A  mí  me  ha- 


llarás en  la  calle  Empedrada,  en  la 
zapatería. 

Apicio. — Luego  iré  allá. 

Lúculo. — Bien  está;  entra  en  la 
cocina. 

Apicio. — Hola,  Pistilario,  y  tú,  Abli- 
gurino, encended  lumbre  en  el  fo- 
gón de  leña  gruesa  y  que  en  lo  po- 
sible no  eche  humo. 

Pistilario. — ¿Piensas  estar  en  Ro- 
ma? Aquí  no  tenemos  tiendas  don- 
de se  cuece  la  leña;  la  tendrás  bien 
seca. 

Apicio. — Si  no  lo  hicieres  así  tú, 
Abligurino,  sahumador,  perderás  la 
vista  soplando. 
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Abligurino. — Antes  bien,  beberé 
más;   ¡ay,  ay  del  niño! 

Apicio. —  ¡Ay,  ay  del  agua!  Por- 
que hoy  no  vas  a  catar  el  vino,  si 
no  pierdo  yo  el  juicio ;  no  quiero 
que  me  trabuques  las  ollas  y  me 
rompas  los  pucheros  y  me  pierdas 
la  comida. 

Abligurino.  —  Esta  lumbre  no 
quiere  arder. 

Apicio.— Echa  en  ella  un  manoji- 
to  de  pajuelas  azufradas  y  algunos 
pedazos  de  yesca. 

Abligurino. — Se  apagó  ya  del  to- 
do. 

Apicio. — Ea,  anda  corriendo  a  la 
casa  más  cercana  con  el  badil,  y 
trae  algún  tizón  grande  y  ascuas 
bien  encendidas. 

Abligurino.  —  Allá  vive  el  alqui- 
mista dueño  de  ella,  y  no  permiti- 
rá que  le  saquen  un  solo  carbón  de 
la  fragua;  antes  se  dejará  sacar  un 
ojo. 

Apicio.  —  No  es  «metalario»,  sino 
metalicida;  ve,  pues,  al  horno.  ¿Qué 
traes?  Un  tizón  chamuscado  y  más 
que  encendido. 

Abligurino. — No  tenían  brasas  de 
carbón. 

Apicio. — ¿Qué  hablas  de  carbón? 
Mejor  dijeras  de  césped.  Tú,  con 
esta  horquilla,  levanta  la  leña,  ati- 
za la  yesca  para  que  prenda  en  ella 
el  fuego;  toma  las  tenazas,  asno. 

Abligurino. — ¿Qué  es  esa  cosa 
que  has  dicho? 

Apicio. — Las  tenazas  del  fuego, 
con  las  que  tomamos  las  brasas  en- 
cendidas. 

Abligurino. — ¿A  qué  venirme  con 
palabras  griegas,  como  si  faltasen 
las  latinas? 

Apicio. — ¿Por  ventura  los  asnos 
son  gramáticos? 

Abligurino. —  ¡  Qué  maravilla  cuan- 
do hay  gramáticos,  asnos! 

Apicio. — Ea,  basta  ya  de  altercar; 
quiero  que  me  enciendas  en  este 


fogón  algunos  carbones  o  céspedes 
para  cocer  la  comida  a  fuego  lento 
en  estas  ollas  de  barro;  cuelga  la 
caldera  al  fuego  para  que  no  falte 
agua  caliente;  después,  pon  en  el 
caldero  aquella  espalda  de  carnero 
con  la  carne  de  buey  salada;  arri- 
ma a  la  lumbre  el  caldero  con  la 
carne  de  ternera  y  de  cordero;  co- 
ceremos el  arroz  en  el  anafe. 

Abligurino. — ¿Y  los  pollos,  qué? 

Apicio. — Se  cocerán  en  aquel  pu- 
chero de  cobre,  revocado  de  estaño, 
para  que  la  comida  tenga  mejor  sa- 
bor, pero  no  tan  aprisa;  allá,  a  las 
nueve,  sacarás  los  asadores  y  el  se- 
bo. Dejarás  que  este  sollo  juegue 
un  poco  en  el  agua  y  luego  le  saca- 
rás las  tripas. 

Abligurino. — ¿Carne  y  pescado 
en  una  misma  mesa? 

Apicio. — Sí,  a  la  moda  alemana. 

Abligurino— Pero  los  médicos  no 
admiten  esta  promiscuación. 

Apicio. — La  Medicina  no  la  admi- 
te; los  médicos,  sí.  Yo  pensaba  que 
ese  estúpido  era  no  más  que  gra- 
mático, y  por  lo  visto  es  médico 
también. 

Abligurino. — ¿No  tuviste  nunca 
noticia  de  aquella  cuestión,  a  saber: 
si  en  la  ciudad  son  más  los  médi- 
cos o  los  tontos? 

Apicio. — ¿Quién  te  metió  en  la  co- 
cina siendo  tan  sabio? 

Abligurino. — Mi  fortuna  fea. 

Apicio. — Antes  bien,  como  está 
claro,  tu  pereza,  flojedad,  tu  gula, 
tu  glotonería  y  tu  ánimo  degenera- 
do y  raez;  por  eso  andas  descalzo, 
vestido  a  medias  con  un  vestido  an- 
drajoso, que  no  te  llega  a  cubrir  las 
nalgas. 

Abligurino. — ¿Por  qué  te  metes 
tú  con  mi  pobreza? 

Apicio. — Yo  no  me  meto  con  tu 
pobreza.  Pero,'  vamos  a  lo  que  im- 
porta, no  sea  que  digas  más  de  lo 
que  es  menester.  ¿No  te  bastan  aún 
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estas  órdenes  que  se  te  han  dicho 
y  recibido  tantas  veces?  Pero  nunca 
se  os  dice  bastantemente.  Dame  mis 
justillos,  porque  quiero  salir;  vuel- 
vo en  seguida;  dame  el  cucharón  o 
cazo,  que  es  la  principal  insignia  de 
nuestro  arte;  éste  es  mi  rayo;  éste 
es  mi  tridente! 

Pistilario. — Oye,  tú,  Abligurino : 
pon  aquellas  vasijas  en  el  vasar  y 
lava  bien  esta  carne  de  buey  y  frié- 
gala en  el  lebrillo. 

Abligurino. — ¿También  mandas  tú 
aquí,  por  ventura?  Para  un  campa- 
mento basta  un  general  y  para  una 
cocina  ¿no  bastará  otro?  Sélo  tú; 
tú  eres  más  ejecutivo  y  mandón 
que  el  maestro  de  cocina.  En  ade- 
lante ya  no  te  llamaré  Pistilario, 
sino  aguijón  agudo. 

Pistilario. — O,  mejor,  llámame 
aguijaasnos.  Corta,  pues,  tú  a  pe- 
dazos en  el  tajador  esta  carne  de 
ternera.  Ralla  un  poco  de  este  que- 
so para  extenderlo  sobre  esta  sopa. 

Abligurino.  —  ¿Cómo?  ¿Con  la 
mano? 

Pistilario. — No,  sino  con  el  rallo. 
Echa  aquí  unas  gotitas  de  aceite  de 
la  alcuza.  ' 

Abligurino. — ¿De  esta  aceitera,  di- 
ces? 

Pistilario. — Pon  aquí  el  almirez. 
Abligurino. — ¿Cuál    de    todo  és- 
tos? 

Pistilario.— Aquel  de  metal,  con 
la  mano  de  lo  mismo. 

Abligurino. — ¿Para  qué? 

Pistilario. — Para  majar  este  pe 
rejil. 

Abligurino. — Mejor  será  majarlo 
en  el  mortero  de  mármol  con  la 
mano  de  madera. 

Pistilario. — Canta  un  poco  por  fa- 
vor, como  tuviste  por  costumbre. 

Abligurino. — «Yo  no  quiero  ser 
César,  andar  recorriendo  la  Bretaña 
y  padecer  los  hielos  de  la  Escitia», 
porque  no  sean  insípidas  las  acel- 


gas de  que  almorzaban  los  Fabios. 
¡Oh,  cuántas  veces  el  cocinero  pe- 
dirá, vino  y  catará  pimienta! 

Pistilario. — ¿De  los  Fabios  o  de 
los  Fabros? 

Abligurino. — Pregúntalo  al  maes- 
tro estevado,  y  por  los  Fabros  lleva- 
rás un  sonoro  bofetón  en  la  mejilla 
o  en  la  boca. 

Pistilario. — ¿Así  os  de  fiero  el 
hombre? 

Abligurino. — Es  un  fornido  va- 
lentón, ágil  de  manos;  con  la  cele- 
ridad de  sus  manos  compensa  la 
lentitud  de  la  lengua. 

Pistilario. — Dame  el  jarro  de  cer- 
veza, tengo  seco  el  paladar,  y  la  gar- 
ganta, y  las  fauces.* 

Abligurino. — «Y  colgaba  del  asa 
ya  gastada  un  cántaro  pesado...  La 
lechuga,  que  solía  cerrar  las  cenas 
de  nuestros  abuelos,  dime:  ¿por  qué 
ahora  inaugura  nuestros  banque- 
tes? Vengo  hecho  longaniza  de  una 
puerca  de  Lucania...  La  honrosa  co- 
rona se  da  aquí  a  las  puches  de  co- 
lor de  nieve...» 

Apicio. — ¿De  dónde  aprendiste  a 
componer  centones? 

Abligurino. — He  servido  poco  ha 
en  Calabria  a  un  cierto  maestro, 
poetastro  él,  quien  muchas  veces  no 
me  daba  otra  cena  que  una  canción 
de  cien  versos  que,  según  decía  él, 
sabían  a  mieles.  Yo  hubiera  prefe- 
rido un  cacho  de  pan  y  queso;  agüa 
había  bastante  en  casa,  y  se  nos  per- 
mitía beber  del  pozo  cuanta  quisié- 
ramos; cuando  tras  esta  cena  yo 
me  iba  a  dormir,  hambriento,  en  lu- 
gar de  manjares  rumiaba  y  digería 
aquellos  versos  y  parecióme  que  el 
mejor  expediente  para  aplacar  aque- 
lla hambre  canina  era  hacerme  co- 
cinero. 

Apicio. — ¿Qué  servicios  le  presta- 
bas? 

Abligurino. — Los  que  prestaba 
César  a  la  república;   yo  era  todo 
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para  él;  era  su  consejero,  aun  cuan- 
do jamás  había  menester  consejo; 
era  su  secretario,  por  más  que  jio 
tuviera  secreto  alguno  ni  aun  secre- 
ta; yo  le  daba  aguamanos,  a  pesar 
de  que  no  se  las  lavaba  nunca;  yo 
guardaba  su  tesoro. 

Api  cío. — ¿A  qué  tesoro  te  refieres? 


Abligurino. — Algunos  papeles  de 
coplas  infames  que  comían  las  po- 
lillas y  roían  los  ratones  inmun- 
dos. 

Apicio. — ¿Qué  ratones  inmundos? 

Abligurino.  —  Ratones  de  gran 
sentido  crítico  que  destruían  con 
sus  dientes  los  poemas  perversos. 


DIALOGO  XV 


EL  COMEDOR  DE  CEREMONIA 


TRICLINIUM 


Arístipo  y  Lurco 

Arístipo. — ¿Por  qué  te  levantas 
tan  tarde  y  aun  medio  dormido? 

Lurco. — Lo  milagroso  es  que  yo 
me  haya 'despertado  en  todo  el  día, 
tanto  fué  lo  que  ayer  comimos  y 
bebimos. 

Arístipo. — Antes,  como  se  ve,  de- 
voraste, tragaste,  te  ahitaste  de 
viandas  y  de  vino;  mas  ¿dónde  car- 
gaste la  barca? 

Lurco. — En  casa  de  Escopas,  en 
un  convite  que  dió. 

Arístipo. — ¿Por  qué  con  mayor 
propiedad  no  le  llamas  simposión  a 
la  manera  griega,  en  vez  de  con- 
vite (conviviumj  a  la  manera  la- 
tina? 

Lurco. — Un  bocado  empujaba  a 
otro;  picaban  las  salsas  y  los  gui- 
sadülos  y  hostigaban  mi  estómago 
remiso  y  no  dejaban  causar  el  ape- 
tito. 

Arístipo. — Cuéntamelo  todo,  como 
por  su  orden;  porque  con  sólo  oír- 
lo contar  yo  me  haga  la  ilusión  de 
ser  un  comensal  más  que  con  vos- , 
otros  come  y  bebe ;  como  aquel  que  ¡ 
en  el  mesón  de  España  se  comió  dos 


grandes  panes  al  olor  de  una  perdiz 
asada,  cuyo  olor  le  hacía  las  veces 
de  companage. 

Lurco. — ¿Quién  es  capaz  de  con- 
tarlo todo?  Mayor  empresa  es  que 
haberlo  comprado,  o  haberlo  adere- 
zado o,  lo  que  es  más,  haberlo  co- 
mido. 

Arístipo. — Sentémonos  a  la  som- 
bra de  este  saucedal,  orilla  de  este 
riachuelo;  y  puesto  caso  que  esta- 
mos ociosos,  en  lugar  de  hablar  de 
otras  cosas  hablaremos  de  ésta;  la 
hierba  nos  servirá  de  almohada; 
arrímate  a  aquel  olmo. 

Lurco. — ¿Sentados  en  la  hierba 
no  nos  dañará  la  humedad? 

Arístipo. — Pero  ¿qué?  ¿Estás  lo- 
co? ¿Humedad  dices  y  comienza  la 
canícula? 

Lurco. — Antes  tenía  reparo;  pero 
ahora  tengo  comezón  de  contarte 
más  de  lo  que  pides;  preguntábas- 
me  no  más  que  del  convite;  pero 
sabrás  del  anfitrión  y  del  comedor; 
me  suplicabas  que  hablase  y  ahora 
voy  a  conseguir  que  de  aquí  a  poco 
I  me  supliques  que  calle,  que  me  lo 
impongas,  que  me  lo  mandes,  como 
el  flautista  de  Arabia,  que  tañe  por 
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un  óbolo  y  no  calla  por  menos  de 
tres. 

Arístipo. — Tú  di  cuanto  quisieras, 
que  no  me  molestarás;  .puesto  que 
nos  sentamos  en  lugar  umbroso  y 
ayudará  a  tu  charla  o  la  concertará 
a  su  compás,  como  aquel  esclavo 
que  tañía  la  flauta  a  Cayo  Graco, 
acompañando  su  discurso. 

Lurco. — ¿Qué  es  eso  que  me  di- 
ces de  Graco? 

Arístipo. — Cuando  tú  acabares  de 
contar,  yo  te  contaré  de  los  Gracos, 
de  los  Gráculos  y  de  los  Gréculos. 

Lurco. — Casualmente  nos  paseá- 
bamos, atravesando  el  mercado  yo 
y  Trasíbulo,  luego  de  haber  conse- 
guido un  poquitín  más  de  asueto 
del  que  acostumbramos;  se  juntó 
con  nosotros  Escopas.  Este,  después 
de  los  primeros  saludos  y  del  agra- 
dable encuentro,  empezó  a  preten- 
der con  gran  empeño  que  al  día  si- 
guiente, que  fué  ayer,  comiésemos 
en  su  casa.  Comenzamos  a  excusar- 
nos uno  tras  otró,  cada  cual  con  sus 
propias  razones;  yo  alegué  un  em- 
plazamiento que  me  podía  parar 
perjuicio  por  ser  el  alcalde  hombre 
en  extremo  irritable.  Pero  él,  para 
demostrar  su  esplendidez,  como  si 
se  tratara  una. causa  de  pena  capi- 
tal, comenzó  una  atildada  arenga: 
¿Para  qué  decir  más?  Aceptamos  la 
invitación,  porque  no  continuase 
importunándonos. 

Arístipo. — ¿Sabes  cuál  fué  el  pre- 
texto del  banquete? 

Lurco. — Dime  cuál  fué. 

Arístipo.  —  El,  ciertamente,  es 
hombre  pudiente;  abastado  de  pla- 
ta, de  vestidos,  de  alhajas;  pero, 
así  y  todo,  había  comprado  tres  co- 
pas de  plata  sobredoradas  y  seis  ta- 
zas; hubiera  tirado  su  dinero  si  no 
convidara  a  algunos  para  deslum- 
hrarles con  la  adquisición;  fuera  de 
que  él  está  persuadido  que  ésa  es 
la  misión  señalada  a  las  riquezas  y 


tiene  una  mujer  que  le  incita  al  de- 
rroche que  él  dora  y  cohonesta  con 
el  nombre  de  esplendidez. 

Lurco. — Ayer,  pues,  a  eso  del  me- 
diodía, nos  reunimos  en  su  comedor 
de  ceremonia. 

Arístipo. — ¿Qué  tal  era  el  come- 
dor? 

Lurco. — Descubierto,  bañado  en 
una  fresca  penumbra:'  todo  bien 
presto,  aderezado,  aliñado;  nada  fal- 
taba para  la  distinción,  para  el  lu- 
cimiento y  el  regalo.  Ya  en  el  mo- 
mento mismo  de  entrar,  recreáron- 
se los  ojos  y  el  espíritu  de  todos  con 
aquella  vista  hermosísima  y  amení- 
sima. Había  un  aparador  lleno  de 
buenos  vasos  de  toda  calidad :  de 
oro,  de  plata,  de  cristal,  de  vidrio, 
de  marfil  y  de  la  clase  que  se  lla- 
man murrinos;  otros  había  de  ma- 
teria más  baja:  de  estaño,  de  cuer- 
no, de  hueso,  de  boj,  de  barro,  en 
los  cuales  el  arte  primoroso  reco- 
mendaba la  vileza  de  la  materia, 
pues  había  muchas  cosas  esculpidas 
de  talla,  relieve,  todos  pulidos,  lim- 
pios, cuyo  resplandor  casi  deslum- 
hraba. Allí  vieras  dos  grandes  agua- 
maniles de  plata,  con  sus  bordes 
dorados  o,  digamos,  su  ombligo  era 
de  oro,  con  sus  armas.  Cada  agua- 
manil tenía  su  jarro,  cuyo  pico  era 
dorado;  había  otro  jarro  de  vidrio, 
con  el  caño  dorado,  con  una  fuente 
de  barro  de  obra  de  Málaga,  linda- 
mente embarnizado.  Había  garra- 
fas de  todo  género;  dos  ele  plata, 
para  el  vino  más  ilustre. 

Arístipo. — Yo,  para  mi  uso  per- 
sonal, prefiero  botellas  de  vidrio  o 
también  de  barro,  de  las  que  se  lla- 
man de  piedra. 

Lurco. — ¿Qué  le  vamos  a  hacer? 
Así  es  el  natural  de  los  hombres. 
En  esto  no  se  atiende  tanto  a  la  co- 
modidad como  a  la  opinión,  para 
que  se  les  tenga  por  ricos. 

Arístipo. — Este    linaje    de  ricos 
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hartas  veces  parece  a  los  otros  que 
lo  son  en  realidad;  mas  a  sí  mis- 
mos ellos  se  antojan  pobres;  por 
eso  no  terminan  nunca  de  hacer 
alarde  de  lo  que  tienen  y  de  meter- 
lo en  los  ojos,  en  especial  aquellos 
que  no  tienen  otra  buena  arte  en 
que  confiar.  Empero,  sigue  diciendo. 

Lurco. — El  sobrehaz  del  aparador 
estaba  cubierto  con  un  tapete  ave- 
llanado, traído  de  Turquía;  había 
dos  pequeñas  mesas  separadas  del 
aparador  con  tajadores  de  plata, 
cuadrados  y  redondos,  para  trin- 
char; para  cada  uno  había  su  sa- 
lero chiquitín,  cuchillo,  pan  y  servi- 
lleta. Bajo  el  aparador,  había  una 
cantimplora  y  grandes  botellas  de 
vino.  Además,  diferentes  asientos, 
sillas  de  dos  y  prevenida  para  la 
dueña  de  la  casa  una  silla  plegable, 
obra  de  ver.  con  una  almohada  de 
seda  y  con  su  tarima. 

Arístipo. — Pon  la  mesa,  por  fin, 
y  extiende  los  manteles,  porque  mis 
intestinos  rugen  de  hambre. 

Lurco. — Había  una  mesa  redonda 
para  comer,  grande,  con  primorosa 
labor  de  taracea  a  la  antigua,  que 
perteneció  a  un  príncipe. 

Arístipo. —  ¡Salve,  mesa  antigua! 
¡De  cuán  diferente  dueño  soportas 
el  señorío! 

Lurco. — La  compró  en  una  almo- 
neda y  la  pagó  a  precio  harto  eleva- 
do no  más  que  por  haber  pertene- 
cido a  aquel  príncipe  y  por  deco- 
rarse él  con  alguna  cosa  principes- 
ca. Nos  dan  agua  para  lavar  las 
manos;  cada  cual  se  negaba  enérgi- 


camente a  ser  el  primero,  y  nos  in- 
vitábamos mutuamente  cediendo 
aquel  honor  el  uno  al  otro. 

Arístipo.i— La  misma  porfía  se  re- 
pitió al  momento  de  sentarnos,  por 
hacerse  cada  uno  inferior  al  otro, 
alabándole  con  una  cortesía  llena 
de  arrogancia,  siendo  así  que  cada 
uno  se  tenía  por  mejor  que  todos 
los  otros. 

Lurco. — Pero  el  dueño,  por  su  au- 
toridad, distribuyó  los  puestos;  un 
muchacho  bendijo  la  mesa  en  un 
santiamén  con  una  fórmula  que  no 
carecía  de  ritmo:  «Loque  está  pues- 
to y  se  pondrá,  Cristo  bendecir  se 
dignará.»  Despliega  su  servilleta  ca- 
da cual  y  la  echa  sobre  el  hombro 
izquierdo;  después,  con  el  cuchi- 
llo, limpia  el  pan  si  ve  que  no  lo 
limpió  bastante  el  que  sirve  la  me- 
sa; porque  lo  habían  puesto  sin 
corteza. 

Arístipo. — ¿Estabais  sentados  có- 
modamente? 

Lurco. — Como  nunca. 

Arístipo. — No  pudisteis  comer 
mal,  porque  harto  sé  que  las  demás 
cosas  se  os  servirían  con  abundan- 
cia, si  es  que  las  hubo  en  el  mer- 
cado. 

Lurco. — Nunca  dijiste  mayor  ver- 
dad y  la  misma  abundancia  daña. 
Estaba  presente  el  que  servía  a  la 
mesa  componiendo  los  cuchillos  y 
tenedores;  entra  con  gran  pompa 
el  refitolero,  con  un  grande  escua- 
drón de  niños  y  otros  mozuelos  que 
ya  no  crecían  más,  que  sacaban  los 
platos  del  primer  servicio. 
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DIALOGO  XVI 

EL  CONVITE 

(CONVIVUJM) 


Escopas,  Simónides,  Crito,  Demócrito, 
Polemón  y  Muchacho. 

Escopas. — ¿Qué  se  hizo,  Simóni- 
des? 

Crito. — Dijo  que  vendría  al  ins- 
tante, así  que  hubiera  hablado  con 
un  deudor  suyo  en  la  plaza. 

Escopas. — Está  bien;  más  fácil- 
mente se  despegará  del  deudor  que 
del  acreedor. 

Crito. — Y  esto,  ¿por  qué? 

Escopas. — Porque  pasa  como  en 
una  guerra  victoriosa,  en  la  que 
el  vencedor  da  la  ley,  no  el  venci- 
do. Del  deudor  podrá  desembarazar- 
se cuando  quiera;  del  acreedor  se 
zafará  cuando  querrá  éste.  Mas  ¿os 
reunisteis  todos,  según  quedó  con- 
venido, dejando  la  seriedad  en  casa, 
trayendo  con  vosotros  la  alegría,  la 
jovialidad,  los  donaires,  las  gra- 
cias? 

Crito. — Yo  al  menos  lo  espero  así, 
.y  seremos,  como  M.  Varrón  dice, 
hombres  de  buen  humor. 

Escopas. — Lo  demás  quede  a  mi 
cuidado. 

Crito. — Ahí  tienes  a  Simónides. 

EscppAS. —  ¡Bien  venido! 

Simónides. —  ¡Bien  hallado! 

Escopas. — Deseadísimo. 

Simónides. — Me  porté  como  un  vi- 
llano; estaba  convidado  a  comer, 
no  a  ser  esperado.  Pero  decidme: 
¿Os  hice  esperar  mucho? 

Escopas. — No  mucho. 

Simónides. — ¿Por  qué  no  os  po- 
níais a  comer  sin  mí?  ¿Hubieseis 
al  menos  comenzado  por  la  fruta, 


que  a  mí  no  me  agrada  con  exceso? 

Escopas. — Muy  amable.  ¿No  es- 
tando tú,  habíamos  de  sentarnos  a 
la  mesa? 

Crito. — Basta  de  cumplimientos : 
manos  a  la  obra.  Excelente  pan  y 
muy  poroso;  no  tiene  más  peso 
que  una  esponja.  Es  trigo  candeal, 
de  harina  bien  cernida;  tenéis  un 
hábil  molinero. 

Escopas. — Roscio  es  quien  cuida 
del  molino. 

Simónides. — ¿Nunca  le  ponéis  a  la 
tahona? 

Escopas. —  ¡Oh,  no!  ¿A  criado  tan 
honrado? 

Demócrito. — Tráeme  pan  inte- 
gral. 

Simónides. — Y  a  mí,  pan  de  cen- 
teno. 

Escopas. — ¿Por  qué  ese  pan? 

Simónides. — Porque  oí  decir,  y  lo 
tengo  experimentado,  que  como  me- 
nos cuando  el  pan  no  es  sabroso. 

Escopas. — Oye,  muchacho :  tráe- 
le  pan  plebeyo  y  negro,  si  así  lo 
quiere;  de  esta  manera  banquetea- 
remos más  a  gusto  si  cada  uno  toma- 
re lo  que  le  apeteciere  más. 

Polemón. — Ese  pan  que  tú  tanto 
alabas  es  liviano  y  con  mucha  agua : 
lo  prefiero  más  denso. 

Crito. — A  mí  no  me  descontenta 
el  pan  ligero,  siempre  que  no  esté 
mal  cocho;  mas  éste,  todavía  le- 
vanta ampollas,  cosa  que  suelen  ha- 
cer los  cocidos  al  rescoldo,  siendo 
así,  como  harto  se  ve,  que  está  co- 
cido en  el  horno. 

Polemón. — Este    pan    común  es 
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granzoso,  avinagrado;  dirás  que  es 
de  centeno. 

Escopas. — Así  acostumbraron  nues- 
tros labradores  meter  primero  en 
la  casa  de  campo  las  granzas  en  el 
trigo  que  aquí  traen,  y  mezclarlo 
con  muchas  clases  de  semillas;  ese 
sabor  es  de  la  demasiada  levadura. 

Polemón. — No  hay  ralea  de  hom- 
bres más  tramposa  que  ésa;  no  ha- 
cen mal,  sino  cuando  no  saben  có- 
mo hacerlo. 

Crito. — Este  pan  no  fermentó 
bastantemente. 

Demócrito. — Imagínate  hoy  que 
eres  judío  de  los  que  comían  el  pan 
ázimo  por  mandato  de  Dios. 

Crito. — Y  ello  ciertamente,  por- 
que eran  un  pésimo  linaje  de  hom- 
bres; así  como  se  les  vedó  la  car- 
ne de  puerco,  que  no  hay  cosa  más 
agradable  al  paladar  ni  más  saluda- 
ble si  la  comes  con  moderación.  Y 
la  verdad  es  que  se  les  impuso  co- 
mer pan  sin  levadura  con  achico- 
rias, que  son  amargas  en  extremo. 

Polemón. — Todas  estas  prescrip- 
ciones tienen  un  sentido  más  alto; 
respetémoslas  y  dejémoslas. 

Escopas. — Y  dejemos  también  la 
disputa  acerca  del  pan.  Si  acerca  de 
los  manjares  hubiere  porfía,  grande 
'será  la  discordia  durante  -todo  el 
banquete. 

Crito.  —  Pasará  puntualmente  lo 
que  dice  Horacio:  «Me  parece  ver 
a  tres  convidados  con  gustos  dife- 
rentes y  que  cada  cual,  para  su  sa- 
bor, pide  manjares  muy  distintos.» 

Escopas. — Pon  en  la  mesa  aque- 
llos platos  y  aquellas  fruteras  con 
las  cerezas,  y  las  ciruelas,  y  las  gra- 
nadas, y  priscos  y  alboricoques. 

Polemón. — ¿Por  qué  dijo  M.  Va- 
rrón  que  los  convidados  no  deben 
exceder  el  número  de  las  Musas,  si 
no  consta  exactamente  cuántas 
eran?  Unos  cuentan  tres;  otros, 
seis ;   otros,  nueve. 


Crito. — Varrón  lo  dijo  dando  por 
descontado  que  eran  nueve,  y  así 
estaba  admitido  comúnmente.  De 
aquí  se  originó  aquel  donaire  de 
Diógenes  contra  un  maestro  de  es- 
cuela que  tenía  pocos  discípulos, 
pero  tenía  en  su  escuela  pintadas 
las  Musas:  «Ese  maestro — dijo — con 
las  Musas  tiene  hartos  discípulos.» 

Demócrito. — ¿Pero  acaso  es  his- 
tórico el  hecho  de  que  los  persas 
introdujeron  en  Grecia  el  prisco  que 
entre  ellos  era  mortal,  para  su  per- 
dición, pues  tenían  guerra  con  ella? 

Crito. — Así  me  lo  han  contado. 

Demócrito. — Admirable  es  la  va- 
riedad en  la  calidad  de  las  tierras. 

Crito. — «La  India  envía  el  marfil 
— dice  Virgilio — y  los  muelles  sábeos 
envían  sus  inciensos.»  ¡Hola,  melo- 
cotones! 

Simónides. — Nueva  clase  de  in- 
jerto, desconocido  de  los  antiguos, 
danos  aquel  plato  grande  con  bre- 
vas de  cuero  recio,  que  son  tempra- 
nas como  sabéis. 

Escopas. — Basta  ya  de  frutas; 
hartémonos  de  otras  cosas  más  sa- 
ludables para  el  cuerpo. 

Crito. — ¿Qué  cosa  más  saludable 
que  la  fruta7 

Escopas. — Ninguna ;  si  saludable 
y  sabroso  son  lo  mismo,  como  en  el 
sueño  de  mediodía. 

Crito. — Yo  les  perdono  la  nocivi- 
dad por  el  buen  sabor. 

Escopas. — ¿No  te  acuerdas  del 
verso  de  Catón?:  «Pocas  cosas  se  de- 
ben al  regalo;  muchas,  a  la  salud.» 
Dad  a  cada  uno  una  escudilla  con 
brodio  de  carne  para  que  lo  tome 
a  sorbos.  Esta  degustación  calenta- 
rá el  estómago  y  lo  lavará  con  sua- 
vidad para  lubricar  el  vientre. 

Simónides. — Sinceramente  te  agra- 
dezco, muchacho,  esta  carne  salada 
de  puerco  que  me  serviste;  ¡oh,  qué 
sabroso  pernil!  Es  de  puerco  cas- 
trado. Si  me  quieres  oír.  devuelve 
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por  ahora  al  cocinero  aquellas  ber- 
zas con  saín,  o  guárdalas  para  el 
invierno.  Córtame  un  bocado  o  dos 
de  aquella  salchicha  para  beber  con 
más  gusto  la  primera  copa. 

Crito. — Sigamos  el  consejo  de  los 
médicos,  que  nos  avisan  que  a  la 
carne  de  puerco  añadamos  vino; 
muchacho,  escancia  vino. 

Escopas. — Sigúese  el  acto  de  la  co- 
media, la  principal  por  ventura  de 
este  tiempo.  Reparad  el  aparato  de 
este  acto:  en  primer  lugar,  el  co- 
pero  que  cuida  del  aparador  sacó 
unos  vasos  de  vidrio  cristalino  con 
vino  blanco  muy  puro;  su  vista  te 
dirá  que  es  agua.  Es  de  San  Martín 
y  parte  de  él  es  del  Rin,  puro,  no 
calabriado,  como  es  costumbre  en 
Bélgica,  sino  como  se  bebe  en  el  ri- 
ñon de  Alemania.  El  botellero  ha 
destapado  hoy  dos  tinajas:  una,  de 
vino  clarete  del  territorio  de  París; 
otra,  del  vino  rojo  de  Burdeos.  Te- 
néis prevenidos  otros  en  el  frasco 
para  refrescar;  del  pardo  de  Aqui- 
tania  y  del  tinto  de  Sagunto;  pida 
cada  uno  según  las  preferencias  de 
su  paladar. 

Crito. — ¿Qué  nueva  más  alegre 
se  puede  dar?  Como  no  hay  cosa 
más  recia  que  morir  de  sed.  Yo  pre- 
firiera que  nos  hubieseis  preparado 
agua  muy  buena.  Esta  nueva  del 
agua  yo  la  albriciara  más  que  la 
nueva  del  vino. 

Escopas. — Agua  no  faltará. 

Simónides. — Poco  tiempo  ha,  es- 
tando yo  en  Roma,  bebí  en  casa  de 
cierto  eminentísimo  cardenal  ilus- 
trísimos  vinos  de  toda  suerte  de  sa- 
bores — porque  yo  era  muy  amigo 
del  que  cuidaba  de  la  bodega — :  vino 
dulce,  picante,  blando,  suave,  ras- 
poso. 

Demócrito. — A  mí  me  gusta  el  vi- 
no dulce  que  sabe  a  mosto. 

Polemón. — También  gustan  de  él 
casi  todas  las  mujeres  de  Flandes. 


Simónides. — En  algunos  lugarejos 
de  Francia  se  sirve  la  lía  del  vino; 
gústales  extraordinariamente  el  se- 
gundo y  el  tercer  vino,  pero  más 
son  vinillos  que  vinos.  Por  otra  par- 
te, el  vino  de  Francia,  sea  el  que 
fuere,  no  sufre  ni  el  agua  ni  los 
años;  así  que  poco  tiempo  después 
de  trasegado,  se  bebe,  puesto  que, 
pasado  el  año,  se  pierde  y  se  hace 
dudoso;  también  se  va  y  se  aceda 
muy  de  prisa,  y  si  dura  un  poco  más 
se  llena  de  moho  y  pierde  su  brío. 
En  cambio,  el  vino  de  España  y  el 
de  Italia  se  mantiene  firme  y  sopor- 
ta el  agua  y  la  edad. 

Demócrito. — ¿Qué  es  eso  de  que 
el  vino  se  va?  Ciérrense  las  cubas 
como  es  debido;  ciérrese  la  bodega; 
ciérrese  la  casa,  si  fuere  menester. 

Polemón. — Así  como  decimos  co- 
múnmente que  también  se  van  las 
manzanas  que  no  resisten  al  tiem- 
po y  no  se  guardan.  Contrario  de 
este  vino  es  el  vino  que  dura. 

Demócrito. — Echame  primeramen- 
te agua  hasta  medio  vaso;  sobre  el 
agua  echarás  vino,  según  costum- 
bre antigua. 

Crito. — Y  aun  hoy  día  es  costum- 
bre de  muchas  naciones.  Los  fran- 
ceses y  los  alemanes  hacen  lo  con- 
trario. 

Demócrito.  —  Las  naciones  que 
quieren  beber  agua  avinada,  añaden 
vino  al  agua;  las  que  quieren  beber 
vino  aguado,  echan  agua  al  vino. 

Crito. — Y  las  que  no  echan  agua 
al  vino,  ¿qué  beben? 

Demócrito. — Vino  puro,  limpio, 
sin  mezcla. 

Crito. — Efectivamente,  si  previa- 
mente no  fué  aguado  por  el  taber- 
nero. 

Polemón. — A  eso  le  llaman  bauti- 
zar el  vino  para  cristianarlo;  esta 
era  en  mi  tiempo  la  elegancia  fi- 
losófica. 

Demócrito. — Ellos  cristianizan  el 
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vino  y  a  sí  mismos  se  descristiani- 
zan. 

Polemón. — Peor  que  ellos  hacen 
los  que  echan  cal,  azufre,  miel, 
alumbre  y  otras  cosas  más  sucias 
de  decirse;  mezcla  sumamente  per- 
niciosa para  el  cuerpo;  esos  tales 
deberían  ser  objeto  de  público  cas- 
tigo, como  los  ladrones  y  los  sica- 
rios; de  ahí  provienen  increíbles 
géneros  de  enfermedades  y,  en  es- 
pecial, la  artritis. 

Crito. — Esto  lo  hacen  de  acuerdo 
con  los  médicos,  para  aumentar 
unos  y  otros  su  hacienda. 

Demócrito. — Me  brindas  la  copa 
rebosante;  váciala  un  poco,  por  fa- 
vor, para  que  haya  cabida  para 
echar  un  poco  de  agua. 

Crito. — Echa  para  mí  en  aquel 
vaso  de  color  castaño.  ¿Qué  figura 
es  ésa? 

Escopas. — Un  coco  de  Indias  muy 
grande,  con  los  bordes  guarnecidos 
de  plata.  ¿Quieres,  por  ventura,  que 
yo  escancie  en  aquel  jarro  de  ébano 
que  dicen  que  es  muy  saludable?  No 
eches  tanta  agua.  ¿No  sabes  el  vie- 
jo axioma:  «Echas  a  perder  el  vi- 
no con  el  agua  que  le  echas»? 

Demócrito. — O,  mejor,  echas  a 
perder  ambas  cosas,  el  agua  y  el 
vino. 

Polemón. — Prefiero  perder  ambas 
cosas,  que  no  que  me  pierda  a  mí 
alguna  de  ellas. 

Escopas. — ¿Os  apetece  beber  a  la 
manera  griega  con  aquellas  páteras 
y  aquellas  copas  de  mayor  capaci- 
dad? 

Crito. — De  ninguna  manera;  nos 
recordabas  poco  ha  el  añejo  prover- 
bio; yo,  a  mi  vez,  te  recuerdo  el 
precepto  de  San  Pablo:  «No  queráis 
embriagaros  de  vino,  donde  está  la 
lujuria»;  y  aquel  otro  del  Divinó 
Salvador:  «Cuidad  que  no  se  graven 
vuestros  corazones  con  la  crápula  y 
la  embriaguez.»  ¿De  dónde  es  esta 


agua  tan  fresca,  tan  linda  y  tan 
transparente? 

Escopas. — De  la  fuente  que  está 
ahí  cerca. 

Crito. — Para  aguar  el  vino,  más 
quiero  que  sea  de  cisterna,  siempre 
que  esté  limpia. 

Demócrito. — ¿Y  qué,  si  es  de  po- 
zo? 

Crito. — Está  más  indicada  para 
lavar  que  para  beber. 

Polemón. — Muchos  recomiendan  la 
de  río. 

Crito. — Así  es  si  los  ríos  discu- 
rren por  venas  de  oro,  como  casi 
todos  los  de  España,  y  si  es  limpia 
y  sesga  la  corriente. 

Simónides. — A  mí,  en  aquel  vaso 
de  barro  de  Samos,  tráeme  un  poco 
de  cerveza,  que  para  refrescar  el 
cuerpo,  con  estas  calores,  creo  que 
es  lo  mejor. 

Escopas. — ¿Qué  cerveza  es  la  que 
quieres? 

Simónides. — La  más  floja,  porque 
las  otras  engrasan  el  espíritu  y  en- 
gordan el  cuerpo. 

Polemón. — A  mí  dame  cerveza 
también,  pero  en  aquel  vaso  redon- 
do. 

Escopas. — Corre  a  la  cocina;  ¿qué 
hacen  allí  pasmados?  ¿Por  qué  no 
sacan  otro  plato?  ¿Xo  ves  que  nin- 
guno de  aquí  toma?  Sirve  los  po- 
llos guisados  con  lechugas,  borraja 
y  escarola;  sirve  la  carne  de  carne- 
ro y  la  de  ternera. 

Crito. — Añade  también  en  las  es- 
cudillas un  poco  de  mostaza  o  de 
perejil. 

Demócrito. — Cosa  picante  parece 
ser  la  mostaza. 

Crito. — Xo  conviene  en  absoluto 
a  los  biliosos:  con  todo,  a  los  que 
abundan  de  humores  crasos  y  fríos, 
no  les  es  inútil. 

Polemón. — Por  eso,  cuerdamente, 
los  pueblos  norteños  hacen  de  ella 
mucho  gasto,  en  especial  en  las  co- 
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midas  crasas  e  indigestas,  como  son 
las  carnes  de  buey  y  toda  conserva 
de  salazón. 

Escopas. — Pienso  que  en  este  lu- 
gar vendrán  a  buen  tiempo  las  pu- 
ches y  los  ordiates,  el  manjar  blan- 
co, la  sémola,  el  almidón,  el  arroz, 
los  fideos;  coma  cada  cual  lo  que 
más  le  apeteciere. 

Demócrito. — Yo  he  conocido  a 
quienes  les  repugnaban  fuertemen- 
te los  fideos  porque  se  habían  per- 
suadido que  fueron  recogidos  de  la 
tierra  o  del  cieno  y  que  algún  tiem- 
po habían  tenido  vida. 

Crito. — Temían,  sin  duda,  que  no 
reviviesen  en  su  vientre.  Dicen  que 
el  arroz  nace  en  el  agua  y  muere 
en  el  vino;  échame  vino. 

Demócrito. — No  bebas  inmediata- 
mente después  de  la  comida  calien- 
te; interpon  alguna  cosa  fresca  y 
sólida. 

Crito.— ¿Qué? 

Demócrito. — Una  corteza  de  pan 
o  un  bocado  o  dos  de  carne. 

Simónides. —  ¡Ah!  ¿Pescado  y  car- 
ne en  una  misma  comida?  El  mar 
se  mezcla  con  la  tierra;  eso  lo  pro- 
hiben los  médicos. 

Escopas. — Al  revés;  los  médicos 
lo  aprueban. 

Simónides. — Porque  debe  de  con- 
venirles. 

Escopas. — ¿Por  qué  lo  prohiben 
los  médicos? 

Simónides.  —  Me  equivoqué ;  debí 
decir  que  lo  prohibía  la  Medicina, 
no  ios  médicos.  Pero  ¿qué  pescados 
son  ésos? 

Escopas. — Ponlos  por  orden:  pri- 
meramente aquel  lobo  asado  con  vi- 
nagre y  alcaparras;  luego,  aquellos 
rodaballos  hervidos  con  caldo  de  ro- 
maza aguda,  los  lenguados  fritos,  el 
sollo  fresco  y  aquel  múgil;  guarda 
para  ti  el  sollo  cecial,  el  atún  asado 
fresco  y  el  atún  de  salmuera,  las 
ménolas  frescas,  fritas,  las  empana- 


das de  salmonetes,  las  lampreas,  las 
truchas  aderezadas  con  muchas  es- 
pecias, los  gobios  fritos,  los  camaro- 
nes, los  cangrejos  hervidos.  Mezcla 
las  escudillas  de  alioli,  pimienta  y 
oruga. 

Simónides. — Yo  hablaré  de  los  pe- 
ces; pero  no  los  cataré. 

Crito. — Si  el  humanista  empieza 
a  mover  controversia  de  los  peces, 
es  decir,  de  un  tema  muy  incierto 
y  muy  controvertido,  comenzad  a 
hacernos  las  camas;  aquí  tendre- 
mos que  dormir. 

Escopas. — Ninguno  se  digna  hin- 
carles el  diente;  retira  eso. 

Simónides. — Pues  en  Roma,  anti- 
guamente, los  banquetes  más  opí- 
paros y  como  ellos  los  llamaban, 
suntuosos,  se  componían  de  pes- 
cados. 

Crito. — Así  cambiaron  los  tiem- 
pos, si  bien  esta  costumbre  todavía 
dura  en  algunos. 

Escopas. — Traed  todos  los  asados: 
pollos,  perdices,  tordos,  ánades,  la- 
vancos, pichones,  conejos,  liebres, 
ternera  y  cabrito  y  las  salsas  o  mo- 
jatorios:  vinagre,  agraz,  salsa  de  vi- 
nagre, aceitunas  adobadas  de  Ma- 
llorca, aliñadas  y  puestas  en  sal- 
muera. 

Demócrito. — ¿No  las  hay  de  An- 
dalucía? 

Escopas. — Son  de  sabor  más  ex- 
quisito las  de  Mallorca. 

Crito. — ¿Qué  se  hará  de  aquellos 
grandes  animales,  ganso,  cisne,  pa- 
vón? 

Escopas. — Enséñalos  no  más  y 
vuélvelos  a  la  cocina. 

Polemón. —  ¡Hola,  el  pavón!  ¿Dón- 
de está  Quinto  Hortensio,  cuyo  man- 
jar favorito  era  el  pavón? 

Simónides. — Quita  la  carne  de  cor- 
dero. 

Escopas. — ¿Por  qué  la  he  de  qui- 
tar? 

Simónides.  —  Porque  es  malsana ; 
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dicen  que  sale  de  la  misma  manera 
que  entró. 

Crito. — Yo  vi  a  uno  que  con  la 
voracidad  de  un  avestruz  se  traga- 
ba los  huesos  de  las  aceitunas. 

Escopas. — ¿De  qué  carne  son  es- 
tos pasteles? 

Crito. — Este  es  de  carne  de  ve- 
nado. 

Escopas. — Este  es  de  carne  de  ga- 
mo; aquél  pienso  que  será  de  carne 
de  jabalí. 

Crito. — Yo  prefiero  el  condimento 
a  las  carnes. 

Simónides. — Así  es,  en  efecto; 
pues  la  sazón  hace  muy  sabrosas 
las  cosas  desabridas. 

Crito. — Y  la  sazón  de  toda  la  vida, 
¿cuál  es? 

Demócrito. — La  igualdad  de  áni- 
mo. 

Crito. — Yo  diré  que  otra  cosa  más 
grande  3-  más  augusta. 

Demócrito. — ¿Qué  cosa  puede  ha- 
ber mejor  que  la  que  yo  dije? 

Crito. — La  piedad,  que  compren- 
de asimismo  la  igualdad  de  ánimo 
y  que  para  los  trances  duros  y  los 
fáciles  y  los  medianos  es  la  sazón 
más  indicada  y  sabrosa. 

Escopas. — Escancia  en  aquella  co- 
pa vino  blanco  de  España  y  da  una 
vuelta  por  los  convidados. 

Demócrito. — ¿Qué  quiéres  hacer? 
¿A  los  postres  nos  sirves  vino  fuer- 
te y  generoso?  En  adelante  tendre- 
mos que  beber  vino  más  aguado,  si 
no  queremos  comprometer  nuestra 
salud. 

Simónides.  —  Me  parece  que  es 
buen  aviso  éste;  lo  postrero  del 
banquete  deben  ser  las  cosas  frías, 
las  cuales,  con  su  peso,  hagan  bajar 
la  comida  a  la  parte  inferior  del 
vientre  y  presionen  los  vapores  que 
se  suben  a  la  cabeza. 

Escopas. — Quita  esto;  retira  los 
tajadores;  saca  los  postres,  porque 


no  hay  nadie  ya  que  alargue  la  ma- 
no a  las  viandas. 

Crito. — Con  tal  apetito  devoré  en 
el  comienzo  del  banquete,  que  lue- 
go perdí  el  apetito. 

Demócrito. — Y  yo  también,  no  ya 
con  gana,  sino  con  ímpetu  me  aba- 
lanzo sobre  los  primeros  platos  y 
me  harto  con  ellos. 

Polemón. — Yo  no  sé  qué  comí  del 
pescado;  esto  embotó  mi  gusto  por 
completo. 

Simónides. — ¿Tan  grande  abun- 
dancia de  postres  y  de  confituras 
cuando  3-a  no  hay  apetencia?  Peras, 
manzanas,  queso  vario;  pero  el  que 
más  complace  mi  paladar  es  el  que- 
so de  yegua. 

Crito. — No  creo  que  ése  sea  de 
yegua,  sino  frigio,  de  leche  de  bu- 
rra, cual  lo  traen  de  Sicilia  en  for- 
ma cónica  y  cuadrada,  que,  al  rom- 
pérsela, se  deshace  en  rajas  tenues. 

Demócrito. — Este  queso,  aunque 
sea  de  Bretaña,  es  esponjoso;  a  mi 
parecer,  no  va  a  gustaros. 

Crito. — Xi  tampoco  este  de  Ho- 
landa, lleno  de  ojos.  Este  de  Parma 
es  compacto,  y  es  fresco,  según  se 
ve;  y  aquel  de  Peñafiel  podrá  muy 
bien  competir  con  el  de  Parma. 

Demócrito. — Xo  es  de  Parma,  sino 
de  Plasencia. 

Crito. — Así  es,  si  os  place;  para 
el  vulgo  de  los  alemanes  el  más 
sabroso  es  el  queso  viejo,  podrido, 
refregado,  gusamiento. 

Simónides. — Quien  come  tal  queso, 
caza  la  sed  y  come  para  beber. 

Escopas. — Mucho  tarda  el  pastele- 
ro, no  trayendo  las  rosquillas  y  los 
hojaldres  cocidos  en  barro  y  los  bu- 
ñuelos, luego  de  haber  echado  en  el 
caldero  un  poco  de  aceite  hirviendo 
y  derramado  miel  encima. 

Crito. — Dame  algunos  dátiles,  pa- 
ra comer  y  para  guardar;  por  ven- 
tura esta  noche  no  comeré  nada 
más. 
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Escopas. — Toma,-  pues,  este  raci- 
mo entero;  ¿quieres  granadas  tam- 
bién? 

Polemón.— Oye,  mozo:  móndanos 
este  palmito  y  danos  lo  que  es  bue- 
no para  comer. 

Escopas. — Os  aviso  que  bebáis;  ya 
sabéis  que  es  opinión  de  Aristóteles 
que  los  postres  dulces  se  inventa- 
ron porque  nos  incitasen  a  beber, 
a  fin  de  que  la  digestión  no  se  haga 
en  seco. 

Crito. — Sin  duda,  su  inventor  no 
pudo  menos  de  ser  marinero  o  pez, 
pues  tanto  temía  la  sequedad. 

Escopas. — Trae  aquellas  cosas  que 
suelen  llamarse  sello  del  estómago, 
tras  de  lo  cual  ya  no  se  ha  de  co- 
mer ni  beber:  bizcochos,  carne  de 
membrillo,  gragea;  mas,  esto  se  ha 
de  mascar,  no  tragar,  y  lo  que  que- 
de después  de  mascado,  se  ha  de  es- 
cupir. Recoge  los  pedazos  y  relie- 
ves en  los  canastillos;  trae  aguas 
aromatizadas  de  rosa,  de  azahar,  de 
mosqueta. 

Polemón. — Demos  gracias  a  Cris- 
to. 

Muchacho. — Dárnoste  gracias,  ;oh 
Padre!,  que  tal  muchedumbre  de  co- 
sas criaste  para  el  uso  del  hombre; 
concédenos  que  por  tu  favor  llegue- 
mos a  la  cena  de  tu  bienaventu- 
ranza. 

Polemón. — Demos  ahora  las  gra- 
cias al  señor  de  la  casa. 

Crito. — Dáselas  tú. 

Polemón. — O,  mejor,  déselas  De- 
mócrito,  que  es  muy  sabido  en  estas 
cosas. 

Demócrito. — No  podría  darte  las 
gracias  que  mereces  en  el  presente 
estado  de  la  República,  pues  harto 
ves  que  Baco  lo  revolvió  todo;  pero 
te  repetiré  las  que  Diógenes  dió  a 
Dionisio,  pues  me  las  aprendí  de 


coro:  Perdonarás  la  memoria  que 
falla  y  la  lengua  balbuciente,  des- 
pués de  tanta  bebida. 

Escopas. — Di  todo  lo  que  se  anto- 
jare; quedará  escrito  en  vino. 

Demócrito. — Te  has  cansado  a  ti 
mismo,  ¡oh  Escopas!,  a  tu  mujer,  a 
tus  criados,  vecinos,  cocineros,  pas- 
teleros, para  cansarnos  más  a  nos- 
otros con  tu  comida  y  con  tu  be- 
bida. Muy  sabio  fué  Sócrates,  quien 
entrado  en  una  plaza  muy  bien  pro- 
veído, exclamó:  «¡Oh  dioses  inmor- 
tales!, de  cuántas  cosas  no  tengo  ne- 
cesidad.» Tú,  al  revés  de  Sócrates, 
pudieras  decir:  «¿Qué  mucho  son 
todas  esas  cosas  en  comparación  de 
las  que  yo  he  menester?»  La  Natu- 
raleza gusta  de  lo  módico  y  con  ello 
se  sustenta  y  se  mantiene:  tanta 
abundancia,  tanta  variedad,  la  abru- 
man. Con  razón  dice  Plinio:  «La 
variedad  de  manjares  para  el  hom- 
bre es  pura  peste,  y  peste  mayor 
la  de  los  aliños  y  adobos.»  De  aquí 
traemos  a  nuestra  casa  pesados 
nuestros  cuerpos,  traemos  las  almas 
agobiadas  y  sepultadas  en  manjares 
y  en  bebidas,  por  manera  que  no 
podemos  desempeñar  ninguna  fun- 
ción humana.  Juzga  tú  mismo  de 
qué  gracias  te  somos  deudores. 

Escopas. — ¿Estas  son  las  gracias 
que  me  dais?  ¿Así  me  agradecéis 
banquete  tan  opíparo? 

Polemón. — Así  te  lo  agradecemos: 
¿qué  correspondencia  mejor  que  la 
de  hacerte  más  cuerdo?  Tú  nos  en- 
vías a  casa  hechos  unos  brutos  y 
nosotros,  en  tu  propia  casa,  te  que- 
remos dejar  hombre,  porque  sepas 
mirar  por  tu  salud  y  por  la  ajena 
y  vivir  según  los  deseos  de  la  Na- 
turaleza y  no  según  las  estragadas 
opiniones  de  la  necedad.  Ten  salud 
y  ten  cordura. 
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DIALOGO  XVII 

LA  EMBRIAGUEZ 

(EBRIETAS) 


Asoto,  Tricongio,  Abstemio 
y  Glaucia. 

Asoto. — ¿Qué  dices  tú,  Tricongio? 
¡  Con  cuánta  esplendidez  nos  acogió 
ayer  aquel  Brabanto! 

Tricongio. —  ¡Mal  haya  él!  No  pu- 
de descansar  en  toda  la  noche.  Vo- 
mité (¡perdonen  vuestros  oídos!); 
me  revolví  nerviosamente  por  toda 
la  cama,  ora  por  un  lado,  ora  por 
otro;  parecíame  que  iba  a  echar 
los  bofes;  y  ahora,  por  dolor  de 
cabeza,  no  puedo  servirme  ni  de 
mis  ojos  ni  de  mis  oídos.  Me  parece 
que  llevo  encima  de  mi  cabeza  una 
muy  pesada  plancha  de  plomo. 

Abstemio. — Cíñete  la  frente  y  las 
sienes  con  una  faja  bien  apretada  y 
parecerás  un  rey. 

Tricongio. — O  mejor,  me  pareceré 
a  Baco,  de  quien  aprendieron  los 
reyes  a  tocarse  con  la  diadema. 

Asoto. — Retírate  a  tu  casa  y  duer- 
me la  borrachera. 

Tricongio. — ¿A  casa?  De  nada  hu- 
yo tanto  ni  a  nada  tengo  tanta  aver- 
sión como  a  mi  casa  y  a  mi  mujer, 
que  siempre  grita;  si  ella  me  viera 
así,  me  iba  a  echar  unas  homilías 
más  largas  que  el  Crisóstomo. 

Abstemio. — ¿Y  a  esto  llamas  tú 
ser  tratado  con  esplendidez? 

Glaucia. — Así  es,  en  efecto,  por- 
que lavaron  debidamente  la  gar- 
ganta. 

Abstemio. — Pero  ¿y  las  manos? 
Glaucia. — Ni  siquiera  una  vez. 
Asoto. — ¿Qué  dices?  Muchas  ve- 
ces con  vino  y  leche,  cuando  unos 


metíamos  las  manos  en  las  copas  de 
los  otros. 

Glaucia. — ¿Qué  cosa  se  pueda  de- 
cir más  limpia?  Y  aun  los  dedos  em- 
pringados y  enviscados  de  salsas. 

Abstemio. —  ¡Cállate,  por  Dios! 
¿Quién  podrá  oír  sin  asco  una  cosa 
tan  repugnante?  Cuánto  menos  ver- 
la o  catar  ese  vino  o  degustar  esa 
leche. 

Asoto. —  ¡Válgame  Dios!  ¿Tan  me- 
lindroso eres,  Abstemio,  que  ni  si- 
quiera puedes  catarlas  con  los  oí- 
dos? ¿Qué  harías  con  el  paladar, 
como  nosotros?  Pero,  oye  tú,  Tri- 
congio, dulce  compañero  de  bebida : 
enviemos  a  algún  muchacho  que  en 
aquella  garrafa  de  barro  nos  traiga 
del  mismo  vino.  No  hay  trinca  más 
probada  para  ese  veneno. 

Tricongio. — ¿Está  eso  averiguado? 

Asoto. — ¿Por  qué  no  lo  ha  de  es- 
tar? Acuérdate  de  los  versos  que 
canta  Colax:  «Para  curar  la  mor- 
dedura del  perro  que  mordió  de  no- 
che, aplícale  pelos  del  mismo  perro 
mordedor.» 

Glaucia. — Cuéntame,  por  favor,  lo 
del  convite. 

Abstemio. — No  lo  cuentes,  si  no 
me  quieres  remover  todo  cuanto 
tengo  en  el  estómago,  y  aun  las 
mismas  tripas. 

Glaucia. — Vete,  pues,  un  instante 
de  aquí. 

Asoto. — Yo  lo  contaré  con  la  de- 
licadeza posible,  sin  previa  súplica 
de  perdón. 

Glaucia. — Comienza  ya ;  presta 
atención,  Abstemio. 


OBRAS  DE  EDUCACIÓN.  EJERCICIOS 


LATINOS.  XVII I    LA  EMBRIAGUEZ  939 


Asoto. — Lo  primero  de  todo,  mi 
querido  Glaucia,  ten  esto  de. mí:  no 
hay  linaje  alguno  de  hombres  que- 
pueda  compararse  con  el  jovial  y 
generoso  banqueteador.  Algunos 
alardean  de  variada  erudición,  esto 
es,  de  puras  bagatelas;  otros,  se 
jactan  de  la  experiencia  y  de  la  pru- 
dencia acarreada  por  el  uso ;  y  todo 
eso  ¿para  qué?  Los  hay  ciertamen- 
te quienes  poseen  riquezas;  pero  no 
se  aventuran  a  gastarlas.  ¡Ruines! 
¿De  qué  les  sirve  tenerlas  guarda- 
das? En  cambio,  el  convidador  rum- 
boso en  dondequiera  hace  bien,  en 
cualquier  parte  es  agradable;  su 
solo  aspecto  alegra  la  tristeza  del 
ánimo  y  la  destierra  si  se  lo  roe  al- 
guna cuita,  con  el  recuerdo  del  ban- 
quete o  con  su  esperanza  o  con  su 
expectación;  todas  las  restantes  co- 
sas que  se  llaman  bienes  morales 
yo  no  los  veo  y  son  baldíos  y  sin 
provecho. 

Abstemio. — Dime,  Asoto:  ¿quién 
es  el  autor  de  sentencia  tan  cuerda? 

Asoto. — Yo  y  todos  mis  semejan- 
tes-; esto  es,  la  mayor  parte  de  los 
belgas,  desde  el  Sena  hasta  el  Rin. 
Solamente  disienten  entre  nosotros 
ciertos  homúnculos,  o  miserables  o 
tacaños  que  envidian  a  Abstemio  su 
apellido  y  quieren  que  se  les  llame 
templados  y  abstinentes;  y  también 
algunos  que,  recargados  de  gran 
opinión  de  sabiduría,  esto  es,  la 
mayor  y  más  principal  parte  de  los 
hombres  nos  reímos. 

Abstemio. — ¿Qué  es  lo  que  oigo? 

Glaucia. — En  este  punto,  Asoto 
no  se  engaña,  aunque  sea  borracho; 
porque  en  ninguna  parte  la  erudi- 
ción es  tan  poco  apreciada  como  en 
Bélgica;  piensan  que  un  hombre 
de  señalada  erudición  no  es  más 
que  un  tejedor  o  un  zapatero. 

Abstemio. — Con  todo,  son  muchos 
los  que  aquí  estudian,  y  con  prove- 
cho no  desdeñable. 


Glaucia. — Los  padres  traen  a  sus 
hijos  pequeños  a  la  escuela,  como 
a  un  oficio  manual  con  que  después 
se  granjeen  la  comida.  Y  aun  los 
mismos  estudiantes,  es  cosa  increí- 
ble cuán  poca  estima  hacen  de  sus 
maestros,  cuán  poco  respeto  les  tie- 
nen y  qué  pagas  tan  ruines  les  dan, 
de  modo  que  a  los  doctores  renom- 
brados y  de  primera  clase,  apenas 
les  alcanza  para  comer. 

Abstemio. — Esta  cuestión  es  ajena 
al  punto  que  tratábamos;  volvamos 
al  convite. 

Asoio. — Más  quiero  oír  esto;  y 
dejemos  ya  por  fin  esas  conversa- 
ciones de  estudiantes  que  no  repor- 
tan, en  efecto,  utilidad  ninguna.  Yo 
no  sé  lo  que  vosotros,  los  italianos, 
pensáis  de  la  erudición;  a  mí  esta 
cosa  no  solamente  me  parece  inútil, 
sino  también  dañosa. 

Abstemio. — Esto  mismo  que  a  ti, 
le  parece  al  buey  y  al  cerdo;  y  a 
nosotros  también  nos  lo  parecería  si 
no  tuviéramos  más  caletre  que  tú. 

Asoto. — Eso  es  el  cuento  de  nun- 
ca acabar;  así,  que  oye  ya.  Lo  pri- 
mero de  todo  nos  sentamos  a  la 
mesa  serios  y  cariacontecidos;  ben- 
díjose  la  mesa;  silencio  absoluto  y 
profunda  quietud;  empezamos  a  sa- 
car el  cuchillo,  cada  cual  el  suyo; 
teníamos  aspecto  no  de  convidados, 
sino  ,de  violentados,  de  suerte  que 
dijeras  que  lo  hacíamos  a  la  fuerza; 
y  a  decir  verdad,  lo  hacíamos  con 
harta  flema;  todavía  no  se  habían 
calentado  los  cascos  con  el  vino 
libre;  cada  cual  acomoda  su  servi- 
lleta al  hombro,  algunos  también  al 
pecho;  otros  extienden  parte  de  los 
manteles  sobre  el  regazo:  toma  pan, 
lo  mira,  lo  vuelve,  lo  limpia,  le  qui- 
ta la  corteza  si  tenía  algún  carbón 
o  ceniza  y  todo  esto  con  una  pausa 
parsimoniosa.  Algunos  comenzaron 
la  cena  por  la  bebida;  otros,  antes 
de  beber  tomaron  un  poco  de  ensa- 
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lada  y  de  carne  de  buey  salpresa 
para  acuciar  el  paladar  dormido  y 
sacarle  de  su  pereza  y  'languidez. 
El  primer  vaso  fué  de  cerveza,  para 
asentar  sobre  cimiento  fresco  el  ar- 
dor del  vino.  Servido  fué  aquel  sa- 
grado licor,  primeramente  en  vasos 
estrechos  y  chicos,  que  más  irrita- 
ban la  sed  que  la  apagaban.  El  due- 
ño, hombre  jovialísimo,  como  en 
toda  esa  comarca  no  hay  ninguno, 
a  mi  ver,  que  se  le  pueda  comparar, 
lo  cual  sea  dicho  sin  injuria  de  na- 
die, ordena  que  se  saquen  copas  ca- 
pacísimas y  comenzó  a  beberse,  a  la 
moda  griega,  como  decía  un  filohe- 
lenista,  que  en  otro  tiempo  había 
estudiado  en  Lovaina.  En  aquel  mo- 
mento comenzamos  a  hablar  y  a 
caldearnos;  todo  era  hilaridad  y 
risa  descomedida.  ¡Oh  cenas  y  no- 
ches de  dioses!  Brindamos  los  unos 
a  la  salud  de  los  otros  y  nos  corres- 
pondíamos con  toda  equidad.  Era 
pecado  defraudar  al  compañero,  es- 
pecialmente en  tal  ocasión. 

Abstemio. — Y  con  toda  razón, 
cuando  se  trata  no  de  la  copa  del 
vino,  sino  de  la  sensatez  y  la  cor- 
dura, cosas  principales  en  el  hom- 
bre. Mas,  para  que  los  dos  hablemos 
de  cena  tan  alegre  y  tan  regocijada, 
antes  he  de  preguntarte  si  estás  bo- 
rracho. 

Asoto. — Xo,  no  lo  estoy,  y  fácil 
es  comprobarlo  por  la  coherencia 
de  mi  relación;  pues,  caso  que  lo 
estuviera  ¿piensas  que  yo  hubiera 
podido  referir  todo  esto  con  tanto 
orden  y  puntualidad? 

Abstemio. — Está  bien;  porque  de 
no  ser  así,  según  el  dicho  del  Cómi- 
co, litigaría  con  un  ausente.  Y  di- 
me:  ¿por  qué  en  este  país  no  edifi- 
cáis algún  templo  a  Baco,  inventor 
de  ese  licor  celestial? 

Asoto. — Eso  es  cosa  vuestra,  que 
tenéis  en  Roma  la  iglesia  de  San 
Sergio  y  San  Baco;  a  nosotros  nos 


basta  con  sacrificarle  copiosamente 
todos  los  días.  Y,  por  ventura,  le 
erigiríamos  el  templo  si  existiera 
constancia  firme  de  que  él  fué,  en 
realidad,  el  inventor.  Oí  acerca  de 
este  punto  disputar  y  discrepar  en- 
tre algunos  eruditos.  Los  hay  que 
opinan  que  Noé  fué  el  primero  en 
beber  vino  y  en  embriagarse. 

Abstemio. — Dejemos  esto,  dime: 
¿qué  vino  bebíais? 

Asoto. — ¿Qué  nos  importa  a  nos- 
otros qué  vino  sea  ni  su  proceden- 
cia? Con  tal  que  tenga  nombre  y 
color  de  vüio,  eso  nos  basta;  bus- 
que aquellos  melindres  el  francés  o 
el  italiano. 

Abstemio. — Pero  ¿qué  deleite  pue- 
de haber  con  no  paladear  lo  que  te 
metes  en  el  cuerpo? 

Tricongio. —  Acaso  algunos,  al 
principio,  saborean  cuando  el  pala- 
dar no  está  estragado;  empero, 
cuando  se  vició  con  tan  copioso  zu- 
mo, pierden  todo  el  gusto. 

Abstemio. — Apagada  ya  la  sed,  no 
queda  placer  alguno,  pues  todo  él 
consiste  en  la  satisfacción  de  ]os 
deseos  naturales,  por  manera  que  es 
un  linaje  de  tormentos  beber  sin 
sed  o  comer  sin  apetito. 

Tricongio.  —  ¿Piensas,  Abstemio, 
que  nosotros  bebemos  por  placer  o 
porque  nos  resulte  grato? 

Abstemio. — Pues  tanto  peores  sois 
que  las  bestias,  que  se  dejan  llevar 
por  sus  naturales  apetencias  e  ins- 
tintos; en  cambio,  a  vosotros  no  os 
conduce  a  ello  la  razón,  y  os  retrae 
de  ello  la  Naturaleza. 

Tricongio. — Allá  nos  lleva  la  soli- 
daridad y  poco  a  poco  nos  embria- 
gamos sin  que  nos  demos  cuenta. 

Abstemio. — ¿Cuántas  veces  os  ha- 
béis emborrachado?  ¿Cuántas  veces 
visteis  borrachos  a  los  otros? 

Tricongio. — Todos  los  días,  a  muy 
muchos. 

Abstemio. — ¿Xo   os  bastan,  pues, 
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tantas  experiencias  para  evitar  cosa 
tan  fea?  Un  animal  irracional,  con 
uno  solo  de  estos  escarmientos,  se 
volvería  más  cauto. 

Glaúcia. — Pero  ¿sabes  en  cuánto 
aprecio  tienen  a  esos  camaradas  por 
cuya  culpa  pasan  de  hombres  a  bes- 
tias? Mientras  beben,  les  darían  las  | 
entrañas;  mas,  una  vez  salidos  de 
allí,  apenas  los  conocen  y  ni  por 
un  maravedí  no  quisieran  rescatar 
ni  la  vida  ni  el  alma  de  cualquiera 
de  ellos. 

Abstemio. — ¿De  qué  vaso  bebíais 
y  cómo? 

Asoto. — Primeramente,  los  saca- 
ron de  vidrio;  poco  después,  ha- 
biéndolos retirado  por  el  peligro 
que  suponían,  los  trajeron  de  plata. 
Al  principio  echábamos  en  el  vino 
algunas  hierbas,  porque  lo  aconse- 
jaba la  estación  del  año;  pero  de 
allí  a  poco,  echábamos  caldo  devcar- 
ne,  leche,  manteca,  crema... 

Abstemio.  —  ¡Brava  inmundicia, 
para  las  mismas  bestias  insufrible! 

Tricongio. — Más  trágica  fuera  tu 
exclamación  si  supieras  que  los 
unos  metían  las  manos  puercas  en 
los  vasos  de  los  otros  y  que  echaban 
en  ellos  cáscaras  de  huevos,  monda- 
duras de  manzanas  y  nueces,  hue- 
sos de  aceitunas  y  de  ciruelas. 

Abstemio. — Abstente  de  contar  es- 
to, si  quieres  que,  asqueado,  no  corra 
a  refugiarme  en  la  esquividad  de  al- 
guna selva. 

Tricongio. — Tú,  Glaucia,  escucha 
al  oído.  Algunos  de  éstos,  cuando 
van  de  camino,  traen  un  cuerno  de 
caza  lleno,  como  es  menester,  de 
pólvora,  de  brozas  y  de  otras  sucie- 
dades; en  este  cuerno  bebemos. 

Glaucia. — ¿Qué? 

Tricongk*. — ¿Qué  quieres  que  be- 
bamos? Vino. 

Glaucia. — El  entendimiento  os  be- 
béis. 

Tricongio. — Esa  es  la  verdad;  y 
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después  de  habernos  bebido  el  en- 
tendimiento, tomando  los  orinales 
sucios  de  encima  del  escaño  de  la 
cama,  bebimos  en  ellos  en  sustitu- 
ción de  los  vasos. 

Abstemio. — ¿Fué  el  .  desenlace  de 
este  banquete  como  el  de  una  co- 
media? 

Asoto. — El  suelo  nadaba  de  vino. 
Todos  estábamos  borrachos,  y  en  es- 
pecial el  huésped,  hombre  bizarro, 
luego  de  haber  derribado  muy  oron- 
do dos  o  tres  debajo  de  la  mesa. 

Abstemio. —  ¡Oh  victoria  esclareci- 
da y  de  cosa  muy  noble  y  muy  dig- 
na de  loa!  Pero  ¿y  el  vino  os  ven- 
ció a  todos?  ^ 

Asoto. — A  todos. 

Abstemio. —  ¡Mísero  de  ti!  ¿Que 
piensas  que  es  estar  embriagado? 

Asoto. — Haberse  dado  buena  vida, 
haber  contentado  al  genio. 

Abstemio. — ¿Qué  genio?  ¿El  bue- 
no o  el  malo? 

Glaucia. — Si  considerares  bien  to- 
das las  cosas,  jamás  hallarás  a  quien 
satisfagan  cumplidamente;  porque 
ni  satisfacen  a  la  voluntad  ni  al 
gusto  ni  a  alguna  otra  cosa  a  quien 
dan  gusto  otros,  que  son  esclavos 
de  los  vicios  y  de  las  perversas  in- 
clinaciones; pero  embriagarse  es 
perder  el  uso  de  los  sentidos;  sa- 
lirse del  dominio  de  la  razón,  del 
juicio,  de  la  conciencia;  en  una  pa- 
labra :  de  hombre  convertirse  en 
bestia  o  en  piedra.  Sus  consecuen- 
cias (aunque  yo  jamás  vi  a  ningún 
borracho)  son  de  harto  fácil  conje- 
tura: hablar  y  no  saber  lo  que  ha- 
blas; revelar  inconscientemente  el 
secreto  que  acaso  se  te  confió  y  que 
debías  guardar  con  sumo  celo; 
charlar  aquellas  cosas  que  pueden 
poner,  en  grave  peligro  a  ti  mismo, 
a  los  tuyos,  y  muchas  veces  a  la 
patria  y  a  toda  la  nación;  ninguna 
distinción  del  amigo  y  del  enemi- 
go; de  la  esposa,  de  la  madre;  ri- 
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ñas,  peleas,  enemistades,  golpes,  he- 
ridas;  mutilación,  muerte. 

Tricongio. — Y  ello  sin  hierro  y 
sin  sangre,  pues  no  son  pocos  los 
que  mueren  de  pura  borrachera. 

Glaucia. — ¿Quién  no  prefiere  en- 
cerrarse en  su  casa  con  un  perro  o 
con  un  gato  que  con  un  hombre  bo- 
rracho? Más  entendimiento  tienen 
aquellos  animales. 

Abstemio. — A  zaga  de  la  borra- 
chez, viene  la  dispepsia,  la  debili- 
dad de  los  nerviosos,  la  parálisis,  el 
artristismo,  la  cefalalgia,  el  dolor 
de  todo  el  organismo,  el  embota- 
miento de  los  sentidos  todos;  la 
memoria  se  extingue;  el  ingenio 
se  torna  romo;  la  estupidez  se  apo- 
dera del  entendimiento,  así  para 
entender,  como  para  aprender,  co- 
mo para  hablar. 

Asoto. — Ya  empiezo  a  entender 
que  la  embriaguez  es  un  mal  muy 
grande;  desde  este  momento  pon- 
dré cuidado  en  beber  hasta  la  hila- 
ridad, pero  no  hasta  la  beodez. 

Glaucia. — La  hilaridad  es  la  puer- 
ta de  la  beodez.  Nadie  comienza  a 
beber  con  la  intsnción  de  emborra- 
charse; pero  bebiendo  se  alegra,  y 
poco  después  la  embriaguez  se  si- 
gue. Es  difícil  señalar  meta  a  la 
hilaridad  y  hacer  altn  en  aquel 
punto  preciso.  Resbaladizo  es  el 
paso  de  la  hilaridad  a  la  embria- 
guez. 

Abstemio. — Mientras  tienes  vino 
en  el  vaso,  en  poder  tuyo  está; 
mientras  lo  tienes  en  el  cuerpo,  tú 
estás  en  poder  suyo;  eres  dominado, 
no  dominas;  cuando  lo  bebes  tú,  le 


das  el  trato  que  te  place;  cuando 
lo  has  bebido,  él  te  dará  el  trato 
que  más  se  le  antojare. 

Asoto. — En  conclusión,  ¿qué?  ¿No 
se  ha  de  beber  nunca? 

Abstemio. — Cuando  los  necios  hu- 
yen de  un  extremo,  van  a  dar  en 
el  extremo  contrario.  Se  debe  be- 
ber, pero  no  abrevarse.  La  simple 
Naturaleza  en  este  punto  enseña  a 
los  brutos.  ¿Y  al  hombre  no  le  en- 
señará la  Naturaleza,  ayudada  de  la 
razón?  Comerás  cuando  tendrás 
hambre;  beberás  cuando  tendrás 
sed;  el  hambre  y  la  sed  te  avisa- 
rán cuándo,  cuánto,  hasta  dónde  se 
ha  de  comer  y  beber. 

Asoto. — ¿Y  qué,  si  siempre  tengo 
sed  y  no  puedo  apaciguarla  sin  em- 
briagarme? 

Abstemio. — Bebe  lo  que  no  pueda 
embriagar. 

Agoto. — No  me  lo  permite  mi  com- 
plexión. 

Abstemio.  —  Y  si  tuvieras  tanta 
hambre  que  con  ninguna  comida 
pudieras  saciarla,  ¿hasta  que  reven- 
tases? 

Asoto.  —  Esta  no  sería  hambre, 
sino  enfermedad. 

Abstemio. — Quieres  decir  que  ha- 
bría necesidad  de  medicina  para 
acabar  con  aquella  hambre,  no  de 
manjares,  ¿no  es  así? 

Asoto. — ¿Cómo  no? 

Abstemio. — Ni  más  ni  menos;  ne- 
cesitarías médico  para  aquella  sed, 
no  tabernero,  y  tisana  comprada  de 
la  botica,  no  del  mesón;  aquélla  no 
es  sed,  sino  enfermedad,  y,  por  cier- 
to, harto  peligrosa. 
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DIALOGO  XVIII 

EL  PALACIO 

(REGIA) 


Agrio,  Sofronio  y  Holocolax. 

Agrio. — ¿Por  qué  es  que  son  tan- 
tos los  que  acompañan  al  rey,  ade- 
rezados con  tan  variado  atavío9 

Sofronio. — ¿Y  por  qué  tú,  con  me- 
jor acuerdo,  no  reparas  más  en  los 
semblantes  que  en  las  ropas?  Más 
variados  y  diferentes  son  aún  los 
rostros  que  las  galas  y  los  vesti- 
dos. 

Agrio. — Y  eso  de  la  variedad  de 
galas,  ¿qué  causa  reconoce? 

Sofronio. — Vístense  unas  veces  se- 
gún las  propias  posibilidades;  otras, 
por  razón  de  la  dignidad  o  de  la  al- 
curnia, y  muchas  veces  según  la 
ambición  o  vanidad  de  cada  uno. 
Allende  de  esto,  muchos  se  sirven 
del  aliño  en  el  vestir  como  de  an- 
zuelo o  de  red  para  granjear  el  fa- 
vor, bien  del  rey,  bien  de  los  priva- 
dos, y  no  raramente  la  afición  de 
las  damas.  Mas  el  rostro  es  expre- 
sión del  alma;  acostumbra  por  lo 
común  ser  tal  como  es  el  alma. 

Agrio. — Pero  ¿por  qué  se  juntan 
aquí  tantos? 

Holocolax. — ¿Es  que  no  es  deco- 
roso que  se  reúnan  muchos  allí  don- 
de residen  la  cabeza  y  el  gobierno 
de  toda  la  provincia? 

Sofronio. — Muy  bien  está;  pero 
los  hay  muchos  que  no  tanto  atien- 
den al  interés  de  la  república  como 
a  su  propia  conveniencia  particular 
y  van  en  pos  de  aquel  en  cuya  ma- 
no está  la  dirección  no  tanto  de  la 
patria  como  de  las  fortunas. 

Holocolax. — Y  ¿por  qué  no,  pues- 


to caso  que  todo  se  vende  por  di- 
nero? 

Sofronio. — Así  lo  piensan  aquellos 
para  quienes  no  valen  nada  el  alma 
y  la  conciencia,  y  la  salud  corporal 
y  la  salud  del  cuerpo  les  son  viles. 

Agrio. — ¿Qué  necesidad  hay  en  es- 
ta barahunda  y  estrépito  de  la  corte 
de  discurrir  con  tanta  filosofía?  Yo 
más  quisiera  saber  de  vosotros  quié- 
nes son  ésos,  tantos  en  número,  de 
tan  vario  aspecto  y  traje. 

Holocolax. — Yo  te  los  voy  a  defi- 
nir todos  por  orden,  porque  Sofro- 
nio, que  está  aquí  presente,  según 
presumo,  no  está  muy  versado  en 
las  cosas  de  palacio;  mas  yo  formé 
parte  de  todos  los  cortejos  reales,  los 
calé,  los  escudriñé,  los  examiné, 
agradable  siempre  y  bienquisto  con 
todos. 

Sofronio. — Por  eso  precisamente 
creo  que  te  ganaste  el  nombre  de 
Holocolax. 

Holocolax. — Has  acertado ;  pero 
óyeme  tú,  Agrio.  Aquel  e.n  quien 
están  fijos  los  oídos,  los  ojos,  la  aten- 
ción de  todos  es  el  rey,  es  la  cabeza 
de  la  república. 

Sofonio. — La  cabeza,  en  efecto,  y 
por  ende  la  salud,  cuando  es  sabio 
y  bueno;  mas  es  su  perdición,  cuan- 
do es  malo  o  insensato. 

Holocolax. — Aquel  niño  que  le  si- 
gue de  muy  cerca  es  su  hijo  herede- 
ro, a  quien  en  la  corte  de  Grecia 
llaman  Dispotan,  es  a  saber:  señor; 
en  España  le  llaman  príncipe;  en 
Francia,  delfín.  Aquellos  de  las  ca- 
denas de  ero,  vestidos  de  toda  se- 
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da  y  de  todo  oro,  son  los  grandes 
del  reino,  insignes  por  la  dignidad 
de  sus  títulos  militares,  príncipes, 
duques,  gobernadores  de  las  fronte- 
ras, a  quien  llaman  marqueses,  con- 
des, varones  (barones,  con  palabra 
bárbara),  caballeros.  Aquél  es  el  pri- 
mero de  los  caballeros  llamado  co- 
múnmente condestable,  con  nombre 
tomado  de  la  corte  de  Grecia,  don- 
de llamábase  Connestábulo,  como  el 
general  del  mar  llámase  almirante. 
También  hay  capitán  general  de  las 
guardias  del  rey,  que  no  solamente 
presidía  en  palacio,  sino  que  era  el 
jefe  de  los  arqueros,  a  quien  en 
tiempo  de  Rómulo  llamaban  prefec- 
to de  los  céleres,  y  céleres,  a  los  in- 
dividuos de  su  guardia. 

Agrio. — ¿Quiénes  son  aquellos  de 
los  vestidos  talares,  con  tan  grande 
severidad  de  rostro? 

Holocolax. — Son  los  consejeros  del 
rey. 

Sofronio. — Conviene  que  los  per- 
sonajes que  el  príncipe  llama  a  su 
consejo  sean  muy  prudentes,  de  pro- 
lija experiencia  y  que  en  sus  deli- 
beraciones sean  hombres  de  mucha 
gravedad,  templanza  y  tacto. 

Agrio. — ¿Y  eso  por  qué? 
'  Sofronio. — Porque  son  los  ojos  y 
los  oídos  del  rey  y,  por  tanto,  de 
todo  el  reino,  y  tanto  más  si  el  rey 
es  sordo  o  ciego,  privado  de  sus  sen- 
tidos por  la  ignorancia  o  por  la  mo- 
licie. 

Agrio. — También  aquel  tuerto  y 
aquel  otro  un  poco  sordo,  ¿son  ojos 
y  oídos  del  rey? 

Sofronio. — Peor  es  la  ceguera  y 
la  sordera  del  corazón. 

Holocolax. — A  los  consejeros  sí- 
guenles  los  secretarios  y  no  son 
ellos  pocos  ni  de  una  sola  categoría ; 
luego,  los  tesoreros  principales,  los 
cobradores,  los  pagadores  mayores, 
el  fiscal,  el  procurador  del  fisco  y 
el  abogado  del  fisco. 


Agrio. — ¿Quiénes  son  aquellos  mo- 
zalbetes adamados,  regocijados,  que 
siempre  van  en  seguimiento  del  rey 
y  le  asisten  en  pie,  risueños  los 
unos  y  los  otros  con  la  boca  abierta, 
como  pasmados? 

Holocolax. — Esa  es  la  cohorte  de 
sus  amigos  más  estrechos,  delicias 
y  entretenimiento  del  rey. 

Agrio. — A  aquellos  dos  que  en- 
tran, ¿por  qué  los  siguen  tantos  y 
tan  ceñudos  personajes? 

Holocolax. — Porque  en  ellos  tie- 
ne depositada  el  rey  la  máxima  con- 
fianza, el  uno  es  el  jefe  de  la  secre- 
taría o,  digamos,  el  primer  secreta- 
rio; el  otro  lo  es  de  los  secretos  de 
Estado,  que  tiene  en  su  poder  el 
compendio  del  reino;  él  mismo  es 
monitor  del  príncipe,  y  por  ese  mo- 
tivo son  tantos  los  que  cada  día  se 
le  ofrecen,  para  refrescar  y  renovar 
la  memoria  de  sus  pretensiones, 
puesto  que  él  es  la  memoria  del 
príncipe.  Aquellos  que  tienen  cara 
de  vender  sangre  son  litigantes  y 
que  se  van  detrás  de  sus  convenien- 
cias; nunca  sus  negocios  tienen  fin. 
por  la  larga  serie  de  dilaciones. 
Aquellos  dos  que  se  pasean  por  la 
lonjeta,  son  prefectos;  el  uno  es  ca- 
marero; el  otro,  caballerizo;  tienen 
bajo  su.  mando  otros  muchos  cama- 
reros y  caballerizos.  Pero  entremos 
en  la  saia  donde  come  el  rey. 

Agrio. —  ¡Ah,  qué  concurso  tan 
grande;  cuánto  aparato  aderezado 
con  tanta  nerviosidad  y  fatiga! 

Sofronio. — Mayor  sería  tu  admira- 
ción viéndolo,  si  supieras  para  qué 
cosa  tan  insignificante  se  previno. 
Pues  para  sorber  un  huevo  y  beber 
un  sorbo  de  vino  con  desgana. 

Holocolax. — Aquel,  con  una  caña 
índica,  es  el  que  sirve  al  rey  esta  se- 
mana; aquel  mozo  es  el  copero;  el 
maestresala  aún  no  entró. 

Agrio. — ¿Quienes  han  de  comer 
con  el  rey? 
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Holocolax. —  ¡Quién  fuera  tan  di- 
choso que  pudiera  sentarse  a  la  me- 
sa de  los  dioses! 

Sofronio. — Pues  es  de  saber  que 
antiguamente  eran  convidados  a  la 
mesa  real,  unas  veces  caudillos 
aguerridos;  otras,  personajes  de 
ilustre  abolengo  o  de  mucha  expe- 
riencia en  el  gobierno,  o  de  mucha 
cultura,  cuya  conversación  hiciese 
al  rey  mejor  y  más  sabio.  Pero  la 
soberbia  de  los  godos  y  de  otros  bár- 
baros introdujo  esta  costumbre  nues- 
tra. 

Holocolax. — Los  grandes  señores 
tienen  sus  pajes  de  armas,  sus  la- 
cayos, sus  mozos  de  espuelas.  Hay 
entre  ellos  ricos  muy  liberales  que 
a  veces  dan  mesa  franca;  otros,  a 
quienes  eso  les  parece  molesto,  en- 
vían a  sus  amigos  la  espórtula  o,  di- 
gamos, su  ración,  y  esto  es  más  ven- 
tajoso para  los  amigos  pobres;  pero 
comer  en  mesa  franca  es  indicio  de 
mayor  esplendidez. 

Agrio. — Paréceme  ver  personas  de 
otro  sexo  en  aquel  comedor. 

Holocolax. — Aquello  es  el  grueso 
o  apartamiento  de  las  mujeres;  allí 
habita  la  reina  con  sus  damas  y 
doncellas;  mira  cómo  entran  y  sa- 
len de  la  estancia,  como  abejas  del 
colmenar,  mancebos  enamorados,  es- 
clavos de  Cupido. 

Sofronio. — Y  muchas  veces  tam- 
bién viejos,  niños  dos  veces. 

Holocolax. — No  hay  cosa  de  ma- 
yor gusto  que  oír  sus  agudezas,  sus 
versos,  sus  cancioncillas,  sus  albora- 
das, sus  discreteos  con  las  damas; 
ver  las  danzas,  los  paseos,  la  varie- 
dad de  colores  de  sus  trajes;  las  mo- 
das y  hechuras  de  sus  vestidos;  tie- 
nen criados  serviciales,  yentes  y  vi- 
nientes,  que  llevan  y  traen  los  reca- 
das. ¡Con  qué  habilidad,  con  qué  di- 
ligencia y  buena  crianza,  oh  buen 
Dios!,  con  la  cabeza  destocada,  ha- 
ciendo cortesía  aun  con  las  rodillas 


en  el  suelo.  Cada  día  hay  que  oír 
y  ver  alguna  cosa  nueva,  no  pensa- 
da, imaginada  o  dicha  aguda  y  sutil- 
mente, o  bien  hecha  con  valentía  y 
destreza  y  libertad. 

Sofronio.  —  Mejor  dirías  liberti- 
naje. 

Holocolax. — ¿Qué  mayor  felici- 
dad? ¿Quién  podrá  arrancarse  de  vi- 
da tan  sabrosa? 

Sofronio. —  ¡Colax,  Colax,  tú  tam- 
bién, sin  amor,  estás  loco  y  beodo 
sin  vino!  ¿Qué  locura  puede  ser 
mayor  que  esa  vida  que  acabas  de 
describir? 

Holocolax. — No  sé  cómo  es  que  se 
ve  a  muchos  apartarse  de  las  es- 
cuelas, los  cuales,  una  vez  que  en- 
traron en  palacio,  envejecen  en  pa- 
lacio. 

Sofronio. — Así  como  los  que  ha- 
bían catado  el  bebedizo  de  Circe, 
perdieron  el  juicio  y  transformados 
en  bestias  no  querían  salir  de  allí  y 
volver  a  la  naturaleza  y  condición 
original  de  hombres. 

Agrio. — Pero  todos  éstos,  una  vez 
que  cada  cual  se  reintegró  a  sus  ca- 
sas, ¿qué  hacen?  ¿En  qué  se  ocupan 
al  menos  para  engañar  el  tiempo? 

Sofronio. — La  más  parte  de  ellos 
no  se  dedican  a  cosa  más  seria  que 
lo  que  ves,  y  por  eso,  la  ociosidad 
es  para  ellos  madre  y  nodriza  de  mu- 
chos vicios.  Los  unos  juegan  a  los 
dados,  a  los  naipes,  al  ajedrez;  los 
otros  gastan  en  cobarde  detracción 
o  en  ingeniosa  maledicencia  las  ho- 
ras de  la  tarde,  a  saber:  aquellas  en 
que  están  en  casa.  Algunos  ponen 
todo  su  divertimiento  en  truhanes  y 
vagabundos,  con  los  cuales  son  ge- 
nerosos hasta  la  profusión,  y  con  los 
otros,  muy  escasos  hasta  la  sordi- 
dez. Pero  la  principal  corrupción  de 
la  corte  es  la  lagotería  de  cada  uno 
para  con  todos  los  demás  y,  lo  que 
es  peor,  para  consigo  mismo.  Ella 
es  causa  de  que  nadie  pueda  oír  ni 
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de  sí  ni  de  su  compañero  ninguna 
verdad,  si  no  es  cuando  riñen,  la 
cual,  entonces,  no  es  tomada  como 
verdad,  sino  como  denuesto. 

Holocolax. — Esta  es,  en  la  actua- 
lidad, la  más  rica  ganancia;  tú,  con 
toda  tu  verilocuencia,  padecerás 
brava  hambre;  yo,  con  mis  risitas, 
con  mis  halagos,  aprobándolo  todo, 
alabándolo  todo,  llegué  a  ser  rico. 

Agrio. — ¿No  podrían  los  reyes  en- 
mendar estos  inconvenientes? 

Sofronio. — Con   mucha  facilidad, 


con  sólo  que  quisieran.  Pero  a  unos 
les  gusta  estas  costumbres,  porque 
se  parecen  a  las  suyas ;  otros  se 
procuran  estas  ocupaciones,  por  cu- 
ya culpa  no  les  queda  holgura  de 
pensar  ninguna  cosa  recta  o  sana. 
Xo  faltan  algunos  descuidados  o  di- 
solutos que  piensan  que  no  les  ata- 
ñe el  cuidado  de  la  casa  y  las  cos- 
tumbres de  la  familia;  que  a  la 
verdad,  no  les  atañe  menos  que  a 
cualquiera  de  nosotros  los  de  su  ca- 
sa particular. 


DIALOGO  XIX 

EL  PRINCIPE  NIÑO 

(PRINCEPS  PUER) 


Morobulo,  Felipe  y  Sofobulo. 

Morobulo. — ¿Qué  hace  nuestra  al- 
teza, Felipe? 

Felipe. — Leo  y  aprendo,  como  ves. 

Morobulo. — En  efecto,  lo  veo  y  me 
duele;  os  fatigáis  y  extenuáis  ese 
vuestro  cuerpo  tan  débil  y  tan  lindo. 

Felipe. — ¿Qué  haría  si  no? 

Morobulo. — Lo  que  hacen  los  otros 
proceres,  príncipes,  personajes  no- 
bles y  ricos:  montar  a  caballo,  dis- 
cretear con  las  damas  de  vuestra  au- 
gusta madre  la  emperatriz,  danzar, 
aprender  el  arte  de  manejar  las  ar- 
mas, jugar  a  los  naipes  o  a  la  pelo- 
ta, saltar,  correr.  Ya  veis  que  éstas 
son  las  más  sabrosas  ocupaciones  de 
la  nobleza.  Y  si  gozan  de  tantos  de- 
leites aquellos  que  apenas  son  dig- 
nos de  ser  admitidos  en  vuestra  ser- 
vidumbre, ¿qué  conviene  que  ha- 
gáis vos,  que  sois  hijo  y  heredero 
de  un  príncipe  tan  poderoso? 

Felipe. — ¿Dices  que  de  nada  apro- 
vecha el  estudio  de  las  letras? 


Morobulo. — Aprovecha  en  verdad, 
pero  a  aquellos  que  han  de  recibir 
sagradas  órdenes  o  a  los  que  se  han 
de  ganar  la  vida  con  alguna  profe- 
sión liberal,  como  unos  han  de  ga- 
nársela con  el  arte  zapateril;  otros, 
con  la  aguja  del  alf ayate  o  con  otras 
artes  lucrativas.  Levantaos,  pues, 
por  favor,  dejad  los  libros  de  las 
manos,  vayamos  a  pasear,  para  que 
a  lo  menos  respiréis  un  poco. 

Felipe. — Por  ahora  me  lo  vedan 
Zúñiga  y  Silíceo. 

Morobulo.— ¿Quién  es  este  Zúñi- 
ga y  este  Silíceo? 

Felipe. — Zúñiga  es  mi  ayo  y  Silí- 
ceo mi  maestro  de  letras.  Es  cierto 
que  son  vasallos  míos  o,  por  mejor 
decir,  de  mi  padre;  pero  mi  padre, 
cuyo  vasallo  yo  soy,  les  hizo  mis 
superiores,  y  a  mí,  súbditos  de  am- 
bos. El  respectivo  concepto  en  que 
tuvo  Carlos  Quinto  a  estos  dos  per- 
sonajes, a  quienes  confió  la  forma- 
ción y  educación  de  su  hijo  Feli- 
pe Segundo,  consta  en  la  Carta  au- 
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tógrafa  e  instrucción  secreta,  que  a 
los  seis  de  mayo  de  1543,  en  víspe- 
ras de  embarcarse  para  reanudar 
sus  añejas  guerras  con  Francia  y 
las  de  religión  con  los  rebeldes  de 
Alemania,  escribió  desde  Palamós  al 
príncipe  mozo.  Por  lo  que  toca  a 
Zúñiga,  le  dice :  «En  lo  de  don  Juan 
aurá  poco  que  dezir,  porque  le  co- 
nocéis, y  aunque  él  se  os  figura  al- 
go áspero,  no  se  lo  deveis  de  tener 
a  mal,  antes  deveis  de  tener  por 
muy  cierto  que  el  amor  que  os  tie- 
ne, deseo  y  cuydado  de  que  seáis  tal 
cual  es  necesario,  le  haze  apasio- 
narse en  ello  y  tener  esta  reciera,  y 
por  esto  no  deveis  de  dexar  de  que- 
rerle mucho  y  honrarle  y  favorecer- 
le y  mostrar  todo  contentamiento 
dél  y  de  la  manera  os  mostraréis 
agradecido  al  trabajo  que  ha  toma- 
do en  criaros  y  enderezaros,  que 
hasta  aquí,  de  que  doy  gracias  a 
Dios,  no  se  ve  cosa  en  vos  que  no- 
tar notablemente...  Deveisle,  hijo, 
de  encargar  que  con  la  lealtad  y 
conciencia  que  tiene,  os  aconseje  y 
diga  lo  que  él  viesse  que  os  convie- 
ne..., y  así,  hijo,  os  ruego  que  le 
creáis  y  deis  favor  y  calor  que  él 
os  avise...,  dello  no  os  importunéis 
ni  enojéis  porque  es  no  lo  hazer 
así  la  mayor  señal  de  vuestra  virtud 
que  podréis  dar  della.»  De  Martínez 
Silíceo  (Pedernales),  a  quien  ya  co- 
nocemos por  las  lisonjeras  y  fre- 
cuentes cartas  que  escribía  al  empe- 
rador referentes  al  mal  estudiante 
de  latín  que  era  el  regio  vástago, 
cuando  ya  era  obispo  de  Cartagena, 
dice:  «En  el  obispo  de  Cartagena 
conoceisle  y  todos  le  conocemos  por 
muy  buen  ombre;  cierto  que  no  ha 
sido,  ni  es,  el  que  más  os  conviene 
para  vuestro  estudio;  ha  deseado 
contentaros  demasiadamente...  El  es 

|  vuestro  capellán  mayor,  vos  os  con- 
fesáis con  él;  no  sería  bien  que  en 

|  lo  de  la  conciencia  os  desease  tanto 
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contentar  como  ha  hecho  en  el  estu- 
dio... Para  este  efecto  creo  que  se- 
ría bien  que,  pues  el  obispo  es  vues- 
tro capellán  mayor,  tomássedes  un 
buen  fraile  por  confesor...» 

Morobulo.  —  ¿Pues  qué,  vuestro 
padre  ha  hecho  a  vuestra  alteza  sub- 
dito de  estos  hombres? 

Felipe. — Yo  no  lo  sé. 

Morobulo. —  ¡Oh  hazaña  indignísi- 
ma! 

Sofobulo. — No  está  mal  hecha  es- 
ta hazaña,  hijo  mío;  al  contrario, 
hízolos  a  ellos  vuestros  esclavos  y 
quiso  que  siempre  estuviesen  a  vues- 
tro lado;  que  tengan  siempre  fijos 
en  vos  sus  ojos,  sus  oídos,  su  alma, 
su  mente  toda,  y,  abandonando  to- 
dos sus  otros  negocios,  se  ocupen 
exclusivamente  en  el  vuestro,  no  pa- 
ra vejaros  con  su  autoridad,  sino 
para  que  aquellos  hombres  buenos  y 
sabios  formen  a  la  virtud,  honor  y 
excelencia  vuestras  inexpertas  cos- 
tumbres; no  para  haceros  esclavo, 
sino  verdaderamente  libre  y  •  prín- 
cipe auténtico.  Si  no  les  obedecie- 
reis, entonces  sí  que  seréis  esclavo 
de  la  más  baja  condición,  peor  que 
aquellos  que  sirven  entre  nosotros, 
comprados  y  vendidos  de  Etiopía  o 
Africa. 

Morobulo. — ¿De  quién,  finalmen- 
te, sería  esclavo  si  no  obedeciese  a 
aquellos  mis  educadores? 

Sofobulo. — No  de  los  hombres 
ciertamente,  sino  de  los  vicios,  que 
son  tiranos  más  importunos  y  más 
insufribles  que  cualquier  hombre, 
por  malo  y  criminal  que  sea. 

Felipe. — No  entiendo  satisfactoria- 
mente lo  que  dices. 

Sofobulo. — ¿Pero  habéis  entendi- 
do lo 'que  Morobulo  ha  dicho? 

Felipe. — Todo,  con  suma  claridad. 

Sofobulo. —  ¡Oh  cuán  felices  serían 
los  hombres  si  tan  pronto  como  tie- 
nen el  conocimiento  e  inteligencia 
de  las  cosas  malas  y  de  poca  monta 
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los  tuvieran  también  de  las  buenas 
e  importantes!  Pero  ahora  sucede 
al  contrario;  a  vuestra  edad,  com- 
prendéis fácilmente  las  bagatelas, 
las  boberías,  las  locuras  a  las  que 
Morobulo  os  exhortó;  mas  lo  que 
yo  os  dijera  de  la  virtud  de  la  dig- 
nidad, de  todo  género  de  legítima 
alabanza,  tanto  lo  entendierais  como 
si  os  hablase  en  algarabía. 

Felipe.  —  ¿Qué  me  aconsejarías 
que  hiciese? 

Sofobulo. — Que  al  menos  mantu- 
vierais en  suspenso  vuestro  asenti- 
miento y  no  os  allanaseis  a  sus  per- 
suasiones ni  a  las  mías  hasta  que 
pudierais  formar  juicio  de  entram- 
bas. ' 

Felipe. — ¿Quién  me  dará  este  jui- 
cio? 

Sofobulo. — Los  años,  la  educación, 
la  experiencia. 

Morobulo. —  ¡Huy,  qué  cosa  tan 
larga  esperar  todo  esto! 

Sofobulo. — Bien  os  avisa  Morobu- 
lo; arrojad  los  libros;  vayamos  a 
jugar;  juguemos  a  un  juego  en  que 
se  elige  un  rey;  éste  manda  a  los 
otros  lo  que  tienen  que  hacer;  obe- 
decen los  otros  según  las  leyes  del 
juego.  ¡Vos  seréis  el  rey! 

Felipe. — ¿Cómo  jugaremos?  Por- 
que si  ignoro  las  leyes  del  juego, 
¿cómo  podré  en  él  actuar  de  rey? 

Sofobulo. — ¿Qué  decís,  Feiipín 
dulcísimo,  cariño  de  las  Españas? 
En  un  juego  y  en  cosas  sin  impor- 
tancia, en  las  cuales  un  error  no 
acarrea  peligro  alguno,  no  os  atre- 
véis a  asumir  el  papel  de  rey,  por- 
que no  conocéis  el  juego;  ¿y  que- 
réis de  veras  cargar  con  el  gobierno 
de  tantos  reinos,  desconociendo  las 
condiciones  de  los  pueblos,  de  las 
leyes,  de  la  administración,  en  una 
palabra,  desposeído  de  toda  pruden- 
cia, instruido  solamente  en  aquellas 
ridiculas  boberías  que  os  inculca 
este  Morobulo?  Hola,  muchacho:  di 


al  caballerizo  mayor  que  traiga  aquí 
aquel  caballo  napolitano,  fierísimo 
coceador,  traicionero,  para  que  Fe- 
lipe le  apriete  las  ijadas. 

Felipe. — Xo,  aquél,  no;  sino  aquel 
otro  más  manso  y  comedido,  porque, 
para  regir  un  caballo  tan  duro  de 
boca,  ni  tengo  experiencia  ni  fuer- 
zas. 

Sofobulo. — Decidme,  Felipe :  ¿pen- 
sáis acaso  que  haya  león  tan  bra- 
vo o  caballo  tan  cocero  y  duro  de 
boca  y  más  indócil  al  freno  que  el 
pueblo  y  las  colectividades  huma- 
nas, las  cuales  se  reúnen  y  congre- 
gan de  todo  género  .de  vicios,  malda- 
des y  delitos  atizados,  inflamados, 
ardientes  de  pasión?  ¿No  osáis  to- 
car a  un  caballo  y  pedís  el  gobierno 
del  pueblo,  más  difícil  de  regir  y 
tratar  que  cualquiera  caballo?  Pero 
dejemos  esto  ya.  ¿Veis  aquella  bar- 
quilla en  este  río?  Es  deleitosa  y 
amena  en  grado  sumo  la  navegación 
entre  prados  y  sauces;  entremos  en 
ella,  si  os  place;  vos  os  sentaréis  al 
timón  y  guiaréis  la  barca. 

Felipe. — Sí,  para  que  os  trabuque 
y  eche  en  el  río,  como  lo  hizo  Pi- 
mentelillo  poco  ha. 

Sofobulo. — Vos,  porque  no  estáis 
práctico,  no  queréis  siquiera  pilotar 
un  barquichueio  en  un  río  tan  chico 
y  tan  sesgo,  al  paso  que,  inepto  e 
inexperto,  os  engolfáis  en  aquel 
mar,  en  aquellas  ondas,  en  aquel 
oleaje,  en  aquella  tempestad  de  pue- 
blos. Puntualmente  os  sucede  lo  que 
acaeció  a  Faetón,  que  no  sabiendo 
gobernar  el  carro  en  su  ardor  juve- 
nil, pidió  a  su  padre  el  carro  para 
conducirlo.  Pienso  que  conocéis  la 
fábula  ejemplar.  Muy  discretamen- 
te decía  Isócrates  que  eran  dos  las 
funciones  más  grandes  de  la  vida 
humana,  a  saber:  el  principado  y  el 
sacerdocio;  y,  con  todo,  nadie  dejó 
de  apetecerlas  como  muy  merecedor 
de  ellas,  ni  nadie  dejó  de  creer  que 
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no  las  pudiera  desempeñar  con  todo 
tacto  y  competencia. 

Felipe. — Entiendo  que  ninguna 
cosa  hay  tan  necesaria  a  mi  condi- 
ción y  a  mi  persona  como  el  arte 
y  la  ciencia  de  gobernar  el  reino. 

Sofobulo. — Entendisteis  muy  bien. 

Felipe. — ¿Cómo  la  conseguiré? 

Sofobulo. — ¿La  sacasteis  acaso  del 
vientre  de  vuestra  madre? 

Felipe. — De  ningún  modo. 

Sofobulo.— Pues  ¿con  qué  cara  se 
atreve  ese  Morobulo  a  persuadiros 
que  rechacéis  aquellos  estudios  con 
los  cuales  se  logra  la  pericia  en  ese 
arte  y  el  conocimiento  de  otras  co- 
sas de  suma  importancia  y  hermo- 
sura? 

Felipe. — ¿De  quiénes  he  de  apren- 
der estos  conocimientos? 

Sofobulo. — De  aquellos  que  los  ad- 
virtieron con  la  viva  penetración 
de  su  ingenio  y  los  observaron  con 
ejemplaridad,  de  los  cuales  unos  mu- 
rieron ya  y  otros  aún  gozan  de  vida. 

Felipe. — De  los  muertos,  ¿cómo 
se  ha  de  aprender?  Pueden  hablar 
los  muertos? 

Sofobulo. — ¿Por  ventura  algunas 
veces  en  la  conversación  no  habéis 
oído  nombrar  a  Platón,  Aristóteles, 
Cicerón,  Séneca,  Tito  Livio,  Plutar- 
co? 

Felipe. — Grandes  nombres ;  mu> 
chas  veces  los  oí,  y  siempre  con  su- 
ma admiración  y  alabanza. 

Sofobulo. — Aquellos  mismos  y  mu- 
chos otros  que  valen  tanto  como 
ellos  y  que  ya  murieron  largos  si- 
glos ha,  hablarán  con  vos  todas  las 
veces  y  todo  el  tiempo  que  os  vinie- 
re en  talento. 

Felipe. — ¿Cómo? 

Sofobulo. — A  través  de  los  libros 
que  dejaron  para  enseñanza  de  la 
posteridad. 

Felipe. — ¿Por  qué  inmediatamen- 
te no  me  los  pones  en  las  manos? 

Sofobulo. — Se  os  darán  en  breve, 
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luego  que  hayáis  aprendido  aquella 
lengua  en  que  podáis  entenderles 
cuando  os  hablen.  Tened  un  poco 
de  paciencia  y  sufrid  esa  corta  mo- 
lestia que  no  hay  más  remedio  que 
sufrir  al  aprender  los  principios; 
inmediatamente  se  os  seguirán  de- 
leites increíbles  que  los  que  todavía 
no  los  gustaron,  no  es  maravilla 
que  sientan  horror  por  los  estudios. 
Ahora,  a  los  que  los  gozaron,  antes 
les  arrancaríais  de  la  vida  que  de 
los  libros  y  del  conocimiento  de  las 
cosas. 

Felipe. — Mas  dime:  ¿quiénes  son 
los  vivos  de  quienes  hay  que  apren- 
der la  ciencia  y  la  cordura? 

Sofobulo. — Si  tuvierais  que  em- 
prender algún  viaje,  ¿de  quiénes  os 
informaríais  del  camino  a  seguir? 
¿De  aquellos  acaso  que  jamás  vie- 
ron tal  camino  o  de  aquellos  que  lo 
hubieren  recorrido  algunas  veces? 

Felipe. — Es  claro  que  de  aquellos 
que  lo  hubiesen  recorrido .  algunas 
veces. 

Sofobulo. — ¿Por  ventura  esa  nues- 
tra vida  no  es  una  suerte  de  jornada 
y  una  continua  peregrinación? 

Felipe. — Así  parece. 

Sofobulo. — ¿Y  quiénes  anduvieron 
esta  jornada,  los  viejos  o  los  mo- 
zos? 

Felipe. — Los  viejos. 

Sofobulo. — Luego  se  ha  de  oír  a 
los  viejos. 

Felipe. — ¿A  todos  indistintamen- 
te? 

Sofobulo. — Discreta  pregunta ;  no 
promiscuamente  a  todos ;  pero  sí  se 
ha  de  discurrir  de  la  vía  como  de  la 
vida.  ¿Quiénes  han  conocido  la  vi- 
da, los  que  la  vivieron,  no  parando 
mientes  en  nada,  distraídos,  peregri- 
nando .no  menos  con  el  alma  que 
con  el  cuerpo,  o  los  que  observaron 
con  diligencia  y  atención  todas  y 
cada  una  de  las  cosas  y  las  encomen- 
daron a  la  memoria? 


950 


JUAN  LUIS  VIVES. — OBRAS  COMPLETAS.  TOMO  II 


Felipe. — Es  claro  que  estos  últi- 
mos. 

Sofobulo. — Pues  en  el  tomar  con- 
sejo acerca  de  la  manera  de  vivir, 
no  se  han  de  oír  los  jóvenes  que  ja- 
más entraron  en  ese  camino,  cuan- 
to menos  los  mozos,  cosa  que  es  el 
colmo  de  la  necedad  y  de  la  indig- 
nidad. Ni  tampoco  han  de  admitirse 
los  viejos  imprudentes,  verdes,  lo- 
cos, peores  que  los  niños,  execrados 
por  la  Santa  Escritura,  porque  son 
niños  de  cien  años.  Sólo  se  debe 
prestar  oídos  a  los  ancianos  de  mu- 
cho juicio,  experiencia  de  las  cosas 
y  de  prudencia  consumada. 

Felipe. — ¿Con  qué  señal  los  reco- 
noceré? 

Sofobulo. — A  vuestra  edad,  hijo 
mío,  con  ninguna;  pero  cuando  hu- 
biereis cobrado  mayor  y  más  segu- 
ro juicio,  con  facilidad  los  conoce- 
réis por  las  palabras,  por  las  obras, 
que  son  el  indicio  más  certero.  Pero 
entre  tanto,  mientras  no  tuviereis 
esa  capacidad,  confiaos  todo  entero, 
entregaos  ciegamente  a  vuestro  pa- 
dre* y  a  aquellos  que  vuestro  padre 
os  señaló  por  ayos  y  maestros,  for- 
madores  de  esa  edad  débil  y  que,  co- 
mo de  la  mano,  os  conducen  por  el 
camino  donde  nunca  habéis  entra- 
do; porque  vuestro  padre,  que  os 
ama  más  que  a  sí  mismo,  tiene  ma- 
yor cuidado  de  vos  que  vos  mismo, 
y  para  esa  cosa,  no  solamente  se  va- 
lió de  su  propio  parecer,  sino  del 
consejo  de  varones  sesudos. 

Morobulo. — Demasiado  tiempo  ca- 
llé. 

Sofobulo. — Así  es,  en  efecto,  con- 
tra tu  costumbre;  y  tiempo  hacía 
que  me  maravillaba  yo  de  ese  raro 
fenómeno. 

Morobulo. — ¿Vuestro  padre,  por 
ventura,  ¡oh  Felipe!,  y  el  rey  de 
Francia  y  otros  grandes  reyes  y 
príncipes,  ¿no  rigen  sus  reinos  y  do- 
minios, y  los  mantienen  en  su  de- 


ber, sin  saber  de  letras  y  sin  ese  tra- 
bajo tan  molesto  e  incremento  que 
aquí  se  os  impone  sobre  los  tiernos 
hombros? 

Sofobulo. — Xo  hay  cosa  tan  fácil 
que  no  se  torne  difícil  si  la  haces 
de  mala  gana.  La  tarea  de  los  estu- 
dios no  es  pesada  para  quien  la  lleva 
con  agrado,  pero  para  el  que  lo  hace 
con  desabrimiento,  hasta  el  retozar, 
el  pasear  por  lugares  muy  amenos 
es  trabajo  gravoso  e  insufrible.  Para 
ti,  Morobulo,  amiguísimo  de  chan- 
zas y  engolfado  siempre  en  bagate- 
las, hacer  u  oír  alguna  cosa  seria 
equivale  a  la  muerte.  Y  al  revés,  mu- 
chos estimarían  acerba  su  vida  y 
sin  sabor  si  se  ajustasen  a  ese  tenor 
de  vida  tuyo.  ¡Cnántos  y  cuántos 
hay  especialmente  en  los  palacios 
para  quien  ninguna  cosa  es  tan  dul- 
ce como  el  ocio  innoble  e  indolen- 
tísimo! Arrimar  la  mano  a  algún 
trabajo,  les  sirve  de  tormento.  Y 
por  el  contrario,  cuántos  y  cuántos 
hay  en  las  aldeas  y  lugares  que 
antes  preferirían  morirse  que  pasar 
ese  modo  vacuo  y  baldío  todo  el 
día  y  más  pronto  se  cansan  de  estar 
ociosos  que  de  tener  el  espíritu 
intensamente  ocupado  en  algo.  Pero 
para  responderte  a  lo  que  dijiste  del 
César  y  del  rey  de  Francia,  yo  te 
diré,  en  general,  por  lo  que  toca  a 
los  ancianos,  que  dije  que  eran  ellos 
los  que  habían  recorrido  el  espacio 
de  esta  vida.  Si  todos  cuantos  hu- 
biesen terminado  un  viaje,  refirie- 
ran unánimemente  que  durante  el 
camino  habían  encontrado  un  mal 
paso  lleno  de  dificultad  y  peligro, 
del  cual  salieron  heridos  y  malpara- 
dos, ningún  otro  paso  recelarían  con 
tan  diligente  escarmiento  como 
aquel  paso  crítico,  ¿qué  piensas  tú 
de  ello?  ¿No  sería  de  hombre  loco 
perdido,  al  hacer  aquella  misma  vía, 
no  recordar  el  riesgo  grave  y  no  po- 
ner todos  los  medios  por  evitarle? 
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Felipe. — No  comprendo  adonde 
vas  con  ese  símil. 

Sofobulo. — Más  claro  lo  diré  con 
estotro  ejemplo.  Haced  cuenta  que 
sobre  este  río  hay  una  tabla  estre- 
cha en  lugar  de  puente,  y  que  nos 
cuentan  todos  los  que  intentaron  pa- 
sar a  caballo  por  encima  de  ella  que 
cayeron  en  el  río,  que  se  vieron  en 
peligro  de  muerte,  que  los  sacaron 
medio  vivos  con  dificultad,  ¿enten- 
déis ahora  eso? 

Felipe. — Lo  entiendo  perfectamen- 
te. 

Sofobulo. — ¿Qué  juicio  formáis 
ahora?  ¿Por  ventura  no  os  parecie- 
rais loco  a  vos  mismo  si  al  pasar 
por  el  peligroso  vado,  no  os  apearais 
del  caballo  y  esquivarais  el  riesgo 
en  que  oísteis  que  otros  incurrie- 
ron? 

Felipe. — Sin  duda  así  lo  haría. 

Sofobulo. — Y  muy  cuerdamente. 
Preguntad  ya  desde  ahora  a  los  an- 
cianos cuál  juzgan  la  mayor  calami- 
dad de  su  vida,  qué  les  duele  haber 
pretendido,  qué  les  pesa  más  de  ha- 
ber hecho.  Todos  a  una  voz  os  res- 
ponderán que  los  que  algo  aprendie- 
ron ya  no  aprendieron  más;  pero 
que  los  que  no  aprendieron  nada  no 
pusieron  ningún  empeño  en  saber 


I  algo.  Entrados  en  esa  queja,  no 
acaban  nunca  de  contar  que  sus  pa- 
dres o  sus  ayos  les  enviaron  a  la  es- 
cuela y  a  los  maestros  de  artes,  y 
que  ellos,  no  obstante,  cebados  en 
vanos  deleites  y  gustillos  de  depor- 
tes de  caza,  de  amores  y  otras  ba- 
gatelas por  el  estilo,  perdieron  her- 
mosísimas ocasiones  de  aprender 
que  se  les  escurrieron  de  las  manos. 
Por  manera  que  se  lamentan  de  su 
destino  y  deploran  su  mala  suerte  y 
se  culpan  a  sí  mismos,  se  condenan 
y  aun  a  veces  se  maldicen.  Ya  veis, 
pues,  cómo  ese  mal  paso  de  la  pere- 
za y  de  la  ignorancia  se  encuentra 
en  el  camino  de  esta  vida,  y  que  es 
muy  peligroso  y  expuesto  y  debe 
ser  evitado  con  cautela  suma.  Y 
puesto  que  estáis  oyendo  quejas  tan 
lastimeras  de  los  que  cayeron  en  él, 
débese  esquivar  con  todo  cuidado  y 
diligencia,  y  dando  de  mano  a  la 
pereza»  al  ocio,  a  los  gustillos,  a  las 
bagatelas,  aplicarse  con  toda  inten- 
sidad al  estudio  y  cultura  del  al- 
ma. Vos,  en  orden  a  esto,  informaos 
de  vuestro  padre,  aunque  joven  to- 
davía. Y  tú,  Morobulo,  infórmate  del 
tuyo,  ya  viejo.  De  uno  y  de  otro  en- 
tenderéis ser  verdad  lo  que  os  he 
dicho. 


DIALOGO  XX 


EL  JUEGO  DE  NAIPES 

(LUDUS  CHAR.TAR.UM> 


Valdaura,   Tamayo,   Lupiano,  Castillo 
y  Manrique. 

Valdaura. —  ¡Qué  tiempo  tan  cru- 
do! ¡Qué  cielo  tan  riguroso  y  cruel! 
¡Qué  suelo  tan  sucio! 


Tamayo. — ¿Qué  nos  aconseja  este 
aspecto  del  cielo  y  del  suelo? 

Valdaura. — Que  no  salgamos  de 
casa. 

Tamayo. — ¿Y  qué  nos  aconseja  ha- 
cer en  casa? 
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Valdaura. — Éstudiar,  al  amor  de 
la  lumbre;  pensar  y  meditar  cosas 
que  acarreen  algún  provecho  al  al- 
ma y  edificación  de  las  buenas  cos- 
tumbres. 

Castillo. — Esto  es,  en  verdad,  lo 
que  se  debe  hacer  con  preferencia, 
y  el  hombre  ninguna  otra  cosa  de- 
be estimar  con  mayor  predilección. 
Pero  cuando  el  ánimo  quede  cansa- 
do de  ese  trabajo,  ¿adonde  va  a  ha- 
llar esparcimiento,  mayormente  en 
tiempo  como  éste? 

Valdaura. — Otros  tendrán  sus  dis- 
tracciones preferentes;  pero  a  mí 
gústame  de  modo  singular  y  me  re- 
crea sobre  manera  el  juego  de  los 
naipes. 

Tamayo. — Y  en  verdad,  el  estado 
del  tiempo  nos  invita  a  refugiarnos 
en  una  habitación  bien  cerrada, 
guardada  por  todas  partes  del  vien- 
to, del  frío,  con  la  chimenea  relum- 
brante de  fuego  y  la  mesa  bien  pre- 
venida de  cartas. 

Valdaura. —  ¡  Oxe,  afuera !  No  quie- 
ro saber  nada  de  cartas. 

Tamayo. — Si  dije  las  cartas  de  ju- 
gar, los  naipes. 

Valdaura. — Esas  sí  que  son  de  mi 
gusto. 

Tamayo. — Entonces  saquemos  tam- 
bién algunos  dineros  y  tantos  para 
contar. 

Valdaura. — Ninguna  necesidad  te- 
nemos de  tantos,  si  hay  moneda  pe- 
queña. 

Tamayo. — Yo  no  tengo  moneda  pe- 
queña, sino  monedas  gruesas  de  oro 
y  de  plata. 

Valdaura. — Cambia  algunas  mone- 
das de  plata  por  moneda  pequeña. 
Muchacho,  toma  estas  monedas  sen- 
cillas, dobles,  dobles  y  medios,  tres 
dobles  y  procúranos  del  cambiador 
moneda  menuda,  sencilla,  doble,  tri- 
ple y  no  mayor. 

Tamayo. —  ;Qué  limpia  es  esta  mo- 
neda! 


Valdaura. — Como  que  es  nueva  y 
aun  áspera,  recién  salida  del  cuño. 

Tamayo. — Vamos  a  la  casa  de  jue- 
go, donde  todo  lo  hallaremos  pre- 
venido. 

Castillo. — No  nos  conviene;  ten- 
dríamos muchísimos  mirones.  ¿Que 
diferencia  va  entre  jugar  allí  o  en  la 
vía  pública?  Lo  más  acertado  será 
que  nos  retiremos  a  tu  aposento  y 
llamemos  a  algunos  de  nuestros 
compañeros,  los  más  indicados  para 
provocar  el  buen  humor. 

Tamayo. — Tu„  aposento  es  más 
a  propósito  para  esto,  porque  en  mi 
cuarto  nos  estorbarán  con  frecuen- 
cia las  criadas  de  mi  madre,  que 
siempre  buscan  alguna  cosa  en  los 
cofrecitos  de  los  afeites  y  atavíos 
mujeriles. 

Valdaura. — En  el  comedor,  pues. 

Tamayo. — Sea  así;  vamos.  Mucha- 
cho, tráenos  aquí  a  Francisco  Lupia- 
no,  a  Rodrigo  Manrique,  a  Zoila&- 
tro. 

Valdaura. —  ¡Tate,  tate!  A  Zoilas- 
tro,  no;  sujeto  irascible,  pendencie- 
ro, gritador,  calumniador,  que  mu- 
chas veces,  por  un  quítame  allá  esas 
pajas,  suscita  tragedias  atroces. 

Castillo. — Tienes  toda  la  razón, 
porque  si  ese  mozo  se  mezclase  en 
nuestro  juego,  ya  no  sería  ello  jugar, 
sino  reñir  de  veras;  llama  en  su  lu- 
gar a  Rimosulo. 

Valdaura. — Ni  a  ése  tampoco,  si 
no  es  que  quieras  que  todo  cuanto 
dijéremos  aquí  antes  que  se  ponga 
el  sol  lo  conozca  toda  la  ciudad. 

Castillo. — ¿Tan  buen  pregonero 
es? 

Valdaura. — Sí  que  lo  es,  y  de 
aquellas  cosas  que  no  interesan  a 
nadie,  porque  las  cosas  buenas  de- 
ben guardarse  más  religiosamente 
que  los  sacrificios  de  Ceres  Eleu- 
sina. 

Tamayo. — Vengan,  pues,  Lupiano 
y  Manrique  solos. 
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Castillo. — Esos  son  compañeros 
fiados. 

f  Tamayo. — Y  adviérteles  que  trai- 
gan dinerillos;  que  toda  la  severi- 
dad y  toda  la  seriedad  la  dejen  en 
casa  al  lóbrego  Filopono;  que  ven- 
gan acá  con  sales,  con  donaires,  con 
gracias,  con  buen  humor. 

Lupiano. — Dios  os  guarde,  regoci- 
jados compañeros. 

Valdaura. — ¿Qué  significa  ese  so- 
brecejo? Despejad  esos  semblantes 
encapotados;  ¿no  se  os  mandó  de- 
jar todas  vuestras  preocupaciones  li- 
terarias en  el  museo? 

Lupiano. — Nuestras  preocupaciones 
literarias  son  tan  iliteratas,  que  no 
las  reconocen  las  Musas  de  nuestro 
museo. 

Manrique. —  ¡  Salud ! 

Valdaura. — La  salud  es  dudosa 
cuando  se  os  llama  a  huestes  y  a 
combates  en  los  que  han  de  inter- 
venir nada  menos  que  reyes. 

Tamayo. — Buen  ánimo;  el  ataque 
es  a  los  bolsillos,  no  a  las  gargantas. 

Lupiano. — El  bolsillo,  para  mu- 
chos, vale  tanto  como  la  garganta, 
y  el  dinero  equivale  a  la  sangre  y  a 
la  vida,  como  para  estos  de  Caria, 
cuyo  desprecio  de  la  vida  da  ocasión 
a  que  los  reyes  desahoguen  sus  fu- 
rores. 

Manrique.— No  quiero  ser  actor 
en  esta  comedia,  sino  espectador. 

Tamayo. — ¿Cómo  así? 

Manrique. — Porque  tengo  desgra- 
cia; siempre  salgo  del  juego  perdi- 
doso y  despojado. 

Tamayo. — ¿Sabes  qué  dicen  los  ju- 
gadores con  un  refrán?  «La  toga 
debe  buscarse  donde  se  perdió.» 

Manrique. — Es  cierto;  pero  exis- 
te el  peligro  de  que,  mientras  bus- 
co la  toga  que  perdí,  pierda  la  túni- 
c   y  la  camisa. 

Tamayo. — Acontece  eso  no  pocas 
veces;  pero  quien  no  se  aventura, 
no  ha  ventura. 
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Manrique. — Así  dicen  los  alqui- 
mistas. 

Tamayo. — Con  mayor  razón  lo  di- 
cen los  comerciantes  de  Amberes. 

Valdaura. — Bien  está;  no  pode- 
mos jugar  más  de  cuatro;  somos 
cinco;  sortearemos  quién  va  a  ser 
el  espectador  de  los  otros. 

Manrique. — Seré  yo,  sin  sorteo. 

Valdaura. — Nada  de  eso,  a  nadie 
se  ha  de  hacer  agravio;  no  ha  de 
decidirlo  la  voluntad  de  nadie,  sino 
la  suerte;  aquel  a  quien  primera- 
mente le  cupiere  en  suerte  un  rey, 
éste  nos  mirará  sentado,  sin  jugar, 
y  si  surgiere  alguna  disputa,  actua- 
rá de  juez. 

Lupiano. — Ahí  tenéis  dos  barajas 
de  naipes  enteras :  una  de  España, 
otra  de  Francia. 

Valdaura. — Esa  de  España  pare- 
ce que  no  está  completa. 

Lupiano. — ¿Cómo  así? 

Valdaura. — Porque  faltan  los  die- 
ces. 

Lupiano. — No  acostumbran  tener- 
los como  las  barajas  de  Francia. 
Los  naipes  de  España,  como  tam- 
bién los  de  Francia,  se  dividen  en 
cuatro  clases  o  familias.  Los  naipes 
españoles  tienen  oros,  copas,  bastos, 
espadas.  Los  naipes  franceses  tie- 
nen corazones,  cuadrángulos,  trifo- 
lios, vomérculos  o  palas  o  picas. 
Hay  en  cada  familia  rey,  reina,  ca- 
ballero, uno,  dos,  tres,  cuatro,  cinco, 
seis,  siete,  ocho,  nueve.  Los  france- 
ses tienen  también  dieces ;  en  los 
españoles,  los  oros  más  pocos  y  co- 
pas más  pocas  valen  más;  los  bas- 
tos y  espadas,  al  contrario.  Pero  en 
los  franceses,  los  más  números  son 
siempre  los  mejores. 

Castillo. — ¿A  qué  juego  jugare- 
mos? 

Valdaura. — Al  triunfo  de  España, 
y  el  que  da  los  naipes  se  retendrá 
el  naipe  índice,  si  es  as  o  figura  hu- 
mana. 
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Manrique. — Sepamos  ya  quién  va 
a  quedar  excluido  del  juego. 

Tamayo. — Bien  dices;  dame  los 
naipes;  éste  es  el  tuyo,  éste  es  de 
ése ;  éste  es  de  Lupiano ;  tú  eres  el 
juez. 

Valdaura. — Más  te  quisiera  como 
juez  que  como  contrincante. 

Lupiano. — Bien  hablado.  ¿Por  qué 

lo  dices? 

Valdaura. — Porque  eres,  en  el 
juego,  muy  astuto  y  caviloso;  di- 
cen, además,  que  tienes  tal  habili- 
dad en  barajar  los  naipes,  que  salen 
como  te  conviene. 

Lupiano. — No  tiene  trampa  mi 
juego,  sino  que  a  tu  impericia  mi 
habilidad  le  parece  engaño,  cosa 
que  de  ordinario  acontece  a  los  ig- 
norantes. Por  lo  demás,  ¿qué  me 
dices  de  Castillo,  que  así  que  ha  ga- 
nado su  poquitín  de  dinero  abando- 
na el  juego? 

Tamayo. — Eludir  es  eso,  más  que 
jugar. 

Valdaura. — Mal  menor  es  éste; 
porque  si  gana,  quedará  clavado  en 
el  juego,  como  con  un  clavo  tra- 
bal. 

Tamayo. — Mas  hemos  de  jugar  de 
dos  en  dos:  dos  contra  dos;  ¿cómo 
nos  igualaremos? 

Valdaura. — Yo,  que  no  entiendo 
este  juego,  iré  contigo,  Castillo,  que 
oigo  decir  que  eres  habilísimo. 

Tamayo. — Y  di  también  astutísi- 
mo. 

Castillo. — Aquí  no  es  menester 
elegir,  todo  tiene  que  decidirlo  la 
suerte ;  los  que  consiguieren  muchos 
puntos  pugnarán  contra  aquellos 
que  habrán  conseguido  menos. 

Valdaura. — Sea  así;  da  los  nai- 
pes. 

Manrique. — Como  era  mi  deseo, 
Castillo  y  yo  estamos  en  la  misma 
parte;  defienden  la  contraria  Val- 
daura y  Tamayo. 

Valdaura.  —  Sentémonos    cruza- 1 


idos  (1),  como  solemos;  dame  aque- 
lla silla  de  respaldo,  para  perder 
más  tranquilamente. 

Tamayo. — Pon  los  bancos,  senté- 
monos ya;  sortea  por  quién  será  la 
mano. 

Valdaura. — Yo  soy  mano;  bara- 
ja tú,  Castillo. 

Castillo. — ¿Cómo?  ¿De  la  izquier- 
da a  la  derecha,  al  uso  de  los  fla- 
mencos, o  al  contrario:  de  la  dere- 
cha a  la  izquierda,  al  estilo  de  los 
españoles? 

Valdaura. — De  esa  última  mane- 
ra, puesto  que  jugamos  a  la  espa- 
ñola. ¿Retiraste  los  dieces? 

Castillo.  —  Sí.  ¿Cuántos  naipes 
daré  a  cada  uno? 

Valdaura. — Nueve.  Mas  ¿cuál  se- 
rá nuestra  apuesta? 

Manrique. — Tres  dineros  cada  ma- 
no, con  repetición  de  las  apues- 
tas. 

Castillo. — Poco  a  poco,  mi  queri- 
do Manrique;  apresúraste  demasia- 
do. Eso  no  sería  juego,  sino  furia, 
donde  tanto  dinero  se  aventuraría. 
¿Cómo  puedes  divertirte  en  tan 
aguda  ansiedad  de  perder  tanto  di- 
nero? Bastará  de  uno  en  uno  y 
sólo  se  podrá  reenvidar  hasta  la 
mitad;  es,  a  saber:  hasta  cinco 
ases. 

Valdaura. — Muy  bien  aconsejas; 
así  ni  jugaremos  de  balde,  que  es 
cosa  sosa,  ni  jugaremos  cantidad 
que  nos  duela,  que  es  cosa  bastante 
amarga. 

Castillo. — ¿Tenéis  cada  uno  nue- 
ve naipes?  La  familia  de  los  co- 
razones triunfa  y  esta  reina  es 
mía. 

Valdaura. — No  sé  hasta  qué  pun- 
to este  agüero  es  feliz;  pero  entra- 
ña toda  verdad  aquel  dicho  vulgar, 
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a  saber:  que  los  corazones  de  las 
mujeres  dominan. 

Castillo. — Déjate  de  especulacio- 
nes; responde  a  esto;  vuelvo  a  en- 
vidar la  apuesta. 

Valdaura. — Tengo  un  juego  dis- 
paratado y  mal  trabado:  me  doy 
por  vencido 

Tama  yo. — Y  yo  también;  distribu- 
ye tú,  Manrique. 

Valdaura.  —  ¿Qué  haces?  ¿No 
vuelves  el  naipe  índice? 

Manrique.  —  Quiero  antes  contar 
los  míos,  no  sea  que  haya  tomado 
más  o  menos. 

Valdaura. — Tienes  uno  más  de  lo 
justo. 

Manrique. — Lo  dejaré. 

Valdaura. — No  es  ésa  la  ley  del 
juego,  sino  que  pierdas  el  derecho 
de  distribuir  y  que  pase  al  que  si- 
gue: dame  los  naipes. 

Manrique. — No  te  los  daré,  su- 
puesto que  no  he  vuelto  el  naipe 
índice. 

Valdaura.  —  Lo  harás,  ¡voto  a 
Dios! 

Castillo. —  ¡Quita  allá!  ¿Qué  te 
vino  al  pensamiento,  mi  querido 
Valdaura?  Mezclas  con  cosas  bala- 
díes  el  juramento,  que  apenas  se 
debe  mezclar  con  cosas  muy  gra- 
ves. 

Manrique. — ¿Y  qué  dices  tú,  juez? 

Lupiano.  —  Ignoro  de  todo  punto 
lo  que  se  debe  resolver  en  este  caso. 

Manrique. —  ¡Qué  juez  sin  juicio 
nos  hemos  nombrado!  Un  lazarillo 
que  no  tiene  ojos! 

Valdaura. — ¿Qué  se  ha  de  hacer, 
pues? 

Manrique.  —  ¿Qué?  Enviar  a  Pa- 
rís a  un  mensajero  que  nos  traiga 
un  decreto  de  aquella  corte. 

Castillo. — Mezcla  todos  los  nai- 
pes y  a  repartir  de  nuevo. 

Tamayo. —  ¡Oh  qué  buen  juego  me 
dejo  caer  de  las  manos;  no  me  ven- 
drá en  todo  el  día  otro  semejante! 


Castillo. — Mezcla  esos  naipes  co- 
mo se  debe  y  dalos  a  cada  uno  con 
sumo  cuidado. 

Valdaura. — Reenvido  las  apuestas. 

Tamayo. — ¿No  dije  yo  que  en  to- 
do hoy  no  tendría  yo  en  las  manos 
juego  igual  al  que  tuve?  El  infortu- 
nio es  mi  sombra.  ¿Por  qué  tengo 
ojos  para  mirar  los  naipes? 

Castillo. — Eso  no  es  jugar,  sino 
afligirse.  ¿Es  esto  divertirse  y  re- 
crear el  espíritu?  El  juego  debe  ser 
juego,  no  molestia. 

Manrique. — Aguanta  un  poco;  no 
arrojes  los  naipes;  esto  es  miedo, 
pánico. 

Valdaura. — Ea,  responde  si  quie- 
res. 

Manrique. — Quiero  y  reenvido  las 
apuestas. 

Valdaura. —  ¿Qué?  ¿Esperas  ha- 
cerme desistir  con  esas  tus  fieras 
arrogancias?  No  me  doy  aún. 

Manrique.  —  Dilo  finalmente  de 
una  vez  y  con  toda  claridad:  ¿quie- 
res o  no  quieres? 

Valdaura. — Sí  quiero,  y  con  sumo 
gusto;  y  mi  animosidad  me  acucia 
a  contender  en  este  juego  con 
apuestas  mayores;  pero  ésas,  entre 
amigos,  ya  bastan. 

Tamayo. — Y  a  mí,  ¿no  me  contáis 
entre  los  vivos?  Ninguna  mención 
hacéis  de  mí. 

Castillo.  —  ¿A  qué  viene  esto, 
hombre  de  paja? 

Tamayo. — Yo,  por  mi  parte,  aumen- 
to la  apuesta. 

Manrique. — ¿Y  qué  dices  tú,  Cas- 
tillo? 

Castillo.  —  ¿Ahora  me  consultas, 
cuando  por  culpa  tuya  la  apuesta 
creció  inmensamente?  Yo,  con  este 
juego  mío,  no  osara  mantener  tan 
grande  aumento. 

Valdaura.  —  Contesta  definitiva- 
mente sí  o  no. 

Castillo. — No  tengo  para  qué  res- 
ponder así,  sino  con'  mucha  ambi- 


95C 


JUAN  LUIS  VIVES.  OBRA 


S  COMPLETAS.  TOMO  II 


güedad,  y  duda,  y  recelo,  y  timidez, 
y  desconfianza.  ¿Me  expresé  con 
bastante  claridad? 

Manrique. —  ¡Dios  inmortal!  Y  con 
qué  aluvión  de  sinónimos.  No  tan 
espeso  caía  poco  ha  el  granizo;  pe- 
ro probemos;  aventurémonos  un 
poco  más. 

Castillo.  —  Probemos,  puesto  que 
así  te  place;  pero  de  mí  no  esperes 
una  gran  ayuda. 

Manrique. — Con  todo,  me  ayuda- 
rás según  tus  posibilidades. 

Castillo. — Hombre,  eso  ni  que  de- 
cir tiene. 

Manriqle. — Ya  no  hay  duda  que 
perdimos. 

Tamayo.  —  Ganamos  cuatro  dine- 
ros; mezcla. 

Valdaura. — Añado  cinco  ases. 

Castillo. — No  sé  si  huir,  porque 
ciertamente  sé  que  voy  a  perder. 

Tamayo. — Otra  vez  reenvido  otros 
cinco. 

Castillo. — ¿Qué  dices  tú  a  ese  en- 
vite? 

Manrique. — ¿Qué  he  de  decir?  Que 
huyo. 

Castillo. — Tú  perdiste  el  juego 
pasado;  déjame  que  yo  pierda  ése 
por  mi  capricho.  Me  reconozco  in- 
ferior ;  pero  hay  que  aguantar  mien- 
tras viere  que  me  quedan  algunas 
fuerzas. 

Valdaura. — Pues  ¿qué  dices?  ¿No 
quieres? 

Castillo. — ¿Que  no  quiero?  Re- 
mato. 

Tamayo. — Tú,  Valdaura,  ¿no  cono- 
ces a  ese  Castillo?  Tiene  un  juego 
superior  al  tuyo;  pero  de  esa  ma- 
nera suele  atraer  a  su  red  a  los  ju- 
gadores fogosos.  Mira  que  no  avan- 
ces temerariamente  hasta  donde  te 
encuentres  enredado. 

Valdaura. —  ¡  Válgame  Dios !  ¿  Có- 
mo pudiste  adivinar  que  a  mí  me 
quedaba  un  último  naipe  de  esa 
calidad? 


Castillo.  — ¡  Yo  conozco  todos  los 
naipes. 

Valdaura.  —  Eso  no  es  de  todo 
punto  increíble. 

Castillo. — Así  es  verdad,  porque 
los  conozco  por  la  pinta. 

Valdaura. — Acaso  también  por  la 
espalda. 

Castillo.  —  Demasiado  malicioso 
eres. 

Valdaura. — Tú  mismo  haces  que 
yo  lo  sea;  permíteme  que  así  te  lo 
diga. 

Tamayo.  —  Veamos  si,  en  efecto, 
hay  algunos  naipes  manchados  por 
detrás,  de  forma  que  se  los  pueda 
conocer. 

Valdaura. — Pongamos  ya  fin  al 
juego,  si  así  os  parece;  me  molesta 
este  juego,  que  tan  mal  va  para 
mí. 

Castillo.  —  Cuando  quieras;  pero 
acaso  la  culpa  no  está  en  el  juego, 
sino  en  tu  impericia,  que  no  sabes 
hábilmente  traer  el  juego  a  la  vic- 
toria, sino  que  echas  los  naipes  sin 
discreción,  así  como  viene  la  suer- 
te, pensando  que  nada  importa  aten- 
der qué  naipe  se  ha  de  jugar  el  pri- 
mero y  qué  naipe  el  último  y  en 
qué  sitio  lo  has  de  jugar. 

Tamayo. — Todas  las  cosas  de  este 
mundo  hartan,  hasta  los  placeres; 
y  yo  ya  me  canso  de  estar  senta- 
do; levantémonos  un  momento. 

Lupiano.  —  Toma  esta  guitarra  y 
cántanos  algo. 

Tamayo. — ¿Qué  he  ele  cantar? 

Lupiano. — Alguna  cancioncilla  del 
juego. 

Tamayo. — ¿Un  pasaje  de  Virgi- 
lio? 

Lupiano. — Eso  mismo;  o  si  lo  pro- 
fieres, unos  versos  de  nuestro  Vi- 
ves, que  él  cantaba  poco  ha  paseán- 
dose por  la  ronda  de  Brujas... 

Valdaura. — Con  voz  de  ganso. 

Lupiano. — Pues  canta  tú  con  voz 
de  cisne. 
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Tama  yo. — Dios  no  lo  quiera,  pues 
el  cisne  no  canta  sino  cuando  ya 
está  a  lo  último:  «Juegan  los  ni- 
ños, juegan  los  mozos  y  los  ancia- 
nos:   el  ingenio,  la  gravedad,  las 


canas,  la  prudencia,  son  puro  jue- 
go. Y,  por  fin,  ¿qué  es  la  vida  mor- 
tal, si  se  la  despoja  de  la  virtud, 
sino  un  juego  huero  o  una  fábula 
vana?» 


DIALOGO  XXI 

LAS  LEYES  DEL  JUEGO 

(LEGES  LUDI) 

DIALOGO  VARIO  DE  LA  CIUDAD  DE  VALENCIA 


Borja,  Centelles  y  Cabanyelles. 

Borja.  —  ¿De  dónde  bueno  por 
aquí,  mi  querido  Centelles? 

Centelles. — De  Lutecia. 

Borja. — ¿De  qué  Lutecia? 

Centelles. —  ¡De  qué  Lutecia  pre- 
guntas, como  si  fueran  muchas! 

Borja. — Aun  cuando  sea  única,  no 
sé  yo  cuál  sea  ni  en  dónde  está  si- 
tuada. 

Centelles. — De  Lutecia  de  París, 

Borja. — Yo  había  oído  nombrar  a 
París,  y  por  cierto  muchas  veces; 
a  Lutecia,  nunca.  Es,  pues,  Lutecia 
la  que  nosotros  llamamos  París.  Esa 
es,  pues,  la  causa  por  que  por  tan 
largo  tiempo  no  se  te  vió  en  Valen- 
cia, y  especialmente  en  el  juego  de 
pelota  de  la  nobleza. 

Centelles. — Otros  juegos  de  pelo- 
ta vi  ya  en  París,  otras  escuelas, 
otros  estudios  más  útiles  y  más  ex- 
celentes. - 

Borja. — Por  favor,  dime:  ¿cuáles 
fueron? 

Centelles. — Treinta  escuelas,  po- 
ce más  o  menos,  en  aquella  Univer- 
sidad, llenas  de  toda  suerte  de  eru- 
dición, ciencia  y  sabiduría;  docto- 
res doctos,  juventud  estudiosísima 
y  morigerada  en  grado  sumo. 


Borja. — Ya  entiendo ;  quieres  de- 
cir el  populacho. 

Centelles. — ¿Qué  es  lo  que  tú  lla- 
mas populacho? 

Borja. — Las  heces  de  la  plebe; 
hijos  de  zapateros,  de  tejedores,  de 
barberos,  de  bataneros  y  de  seme- 
jantes artesanos  y  aprendices. 

Centelles.  —  Vosotros,  según  veo 
por  esa  vuestra  ciudad,  medís  el 
mundo  todo  y  pensáis  que  en  toda 
Europa  rigen  las  mismas  costum- 
bres que  aquí;  yo  os  digo  que  allí 
hay  una  muy  nutrida  mocedad,  for- 
mada por  hijos  de  príncipes,  de  no- 
bles y  de  hombres  los  más  ricos,  no 
ya  sólo  de  Francia,  sino  de  Alema- 
nia, Italia,  Inglaterra,  España,  Bél- 
gica, ejemplarmente  aplicada  al  es- 
tudio, dócil  a  todo  cuanto  le  man- 
dan sus  maestros,  cuyas  costumbres 
se  forman,  no  sólo  con  simples  avi- 
sos, sino  con  enérgicas  represen- 
siones,  y  aun,  cuando  es  menester, 
con  castigos,  con  golpes,  con  azo- 
tes; todo  lo  cual  acepta  y  sufre 
con  ánimo  comedido  y  con  humil- 
doso  rostro. 

Cabanyelles.  —  Oí  muchas  veces 
contar  cosas  como  éstas  cuando  es- 
tuve yo  en  Francia,  embajador  del 
rey  don  Fernando.  Pero,  por  favor, 
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deja  eso  ahora  o  déjalo  para  otra 
ocasión.  ¿No  ves  que  estamos  en  el 
juego  del  milagro,  junto  al  cual  es- 
tá el  de  los  carroces?  Oye;  hable- 
mos ya  del  juego  de  la  pelota,  para 
que  contribuya  a  nuestra  recreación 
y  pasatiempo. 

Centelles.  —  Te  agradeceré  que 
no  nos  sentemos;  hablemos  pasean- 
do de  lo  que  nos  apeteciere.  ¿Por 
dónde  iremos?  ¿Por  aquí,  por  San 
Esteban,  o  por  allá,  por  la  Puerta 
del  Real,  y  visitaremos  en  su  pala- 
cio a  don  Fernando,  duque  de  Ca- 
labria? 

Cabanyelles. — No,  no  sea  que  in- 
terrumpamos los  meritorios  estu- 
dios de  ese  príncipe,  espejo  de  sa- 
bios y  de  hombres  buenos. 

Borja. — Entonces  será  mejor  que 
mandemos  traer  las  muías  para  ha- 
blar a  caballo. 

Centelles.  —  No  prescindamos, 
por  favor,  del  uso  de  los  pies  y  de 
las  piernas;  el  día  está  apacible  y 
sereno  y  es  fresquito  el  aire;  más 
valdrá  ir  de  peón  que  de  caba- 
llero. 

Borja. — Vamos,  pues,  por  acá,  por 
San  Juan  dal.^  Hospital,  a  la  calle 
del  Mar. 

Cabanyelles. — Y  de  paso  veremos 
caras  lindas. 

Borja. — ¿Andando  a  pie?  Quita 
allá,  que  será  mengua. 

Centelles. — Mayor  mengua  es,  a 
mi  ver,  el  que  todos  unos  hombres 
dependan  de  la  censura  de  niñas 
necias  e  indiscretas. 

Cabanyelles. — ¿Quieres,  por  ven- 
tura, que  vayamos  todo  derecho  por 
la  plaza  de  la  Higuera  y  de  Santa 
Tecla? 

Centelles. — No,  sino  por  la  calle 
de  la  Taberna  del  Gallo,  pues  en 
aquella  calle  quiero  ver  la  casa  en 
donde  nació  mi  querido  amigo  Vi- 
ves;  está,  según  mis  informes,  se- 


gún se  baja  a  lo  último  de  la  calle, 
a  la  izquierda;  y  al  mismo  tiempo 
visitaré  a  sus  hermanas. 

Borja. — Déjate  por  ahora  de  visi- 
tas de  mujeres;  si  quieres  hablar 
con  alguna,  mejor  será  que  vaya- 
mos a  casa  de  Angela  Zabata,  con 
quien  trabaremos  diálogo  de  cosas 
de  erudición. 

Cabanyelles. — Ojalá,  si  queréis  es- 
to, estuviera  aquí  la  marquesa  de 
Cénete. 

Centelles. — Si  es  verdad  lo  que, 
estando  yo  en  Francia,  oí  decir  de 
ella,  es  mucha  materia  para  que 
puedan  o  deban  tratarlo  a  la  ligera 
aquellos  que  se  dedican  a  otros  me- 
nesteres. 

Borja. — Subamos  hscia  San  Mar- 
tín. ¿Bajaremos  por  la  calle  de  Va- 
llesio  a  la  plaza  de  Villarrasa? 

Cabanyelles. — Por  acá;  de  ahí  al 
juego  de  pelota  de  Barcia  o,  si  lo 
prefieres,  de  los  Mascones. 

Borja. — ¿Tenéis  en  Francia,  per 
ventura,  juegos  públicos  como 
aquí? 

Centelles.  —  De  otras  ciudades 
francesas  no  podría  responderte;  sé 
que  en  París  no  hay  siquiera  uno; 
pero  hay  muchos  particulares,  como 
en  los  arrabales  de  San  Jaime,  San 
Marcelo  y  San  Germán. 

Cabanyelles. — Y  en  la  misma  ciu- 
dad existe  uno  muy  famoso,  que  lla- 
man de  los  Gabanes. 

Borja.— ¿Se  juega  allí  igual  que 
aquí? 

Centelles. — Igual  en  absoluto,  si- 
no que  allí  el  maestro  del  juego  da 
zapatos  y  gorras  para  jugar. 

Borja. — ¿Cómo  son? 

Centelles. — Los  zapatos  son  de 
fieltro. 

Borja. — Aquí  no  servirían.- 
Cabanyelles.  —  En  efecto,  porque 
las  calles  son  pedregosas;   mas  en 
Francia  y  en  Bélgica  se  juega  siem- 


OBRAS  DE  EDUCACIÓN. — EJERCICIOS 

pre  sobre  el  pavimento  embaldosa- 
do, llano  e  igual. 

Centelles. — Las  gorras,  en  vera- 
no, son  más  ligeras;  mas  en  invier- 
no son  gruesas  y  profundas,  con  un 
barboquejo  debajo  de  la  barba  para 
que  con  el  movimiento  no  resbalen 
de  la  cabeza  o  caigan  encima  de  los 
ojos. 

Borja. — Aquí  no  usamos  barbo- 
quejo, sino  cuando  el  viento  arre- 
cia. Y  dime:  ¿qué  pelotas  usan? 

Centelles. — De  viento  casi  ningu- 
na, al  revés  de  aquí,  sino  más  pe- 
queñas que  las  vuestras  y  mucho 
más  duras,  de  cuero  blanco;  la  bo- 
rra no  es,  como  en  las  vuestras,  de 
la  raedera  del  paño,  sino,  por  lo 
común,  de  pelos  do  perro,  y  por  ese 
motivo  es  raro  que  jueguen  con  la 
palma  de  la  mano. 

Borja. — ¿Cómo,  pues,  dan  en  la 
pelota?  ¿Con  el  puño,  como  en  las 
de  viento? 

Centelles. — Ni  aun  así,  sino  con 
raqueta. 

Borja. —  ¿Con  raqueta  hecha  de 
hilo? 

Centelles. — No,  sino  de  cuerdas 
más  gruesas,  como  son  de  ordina- 
rio las  sextas  en  la  vihuela;  tienen 
una  cuerda  tendida  y  todo  lo  demás 
como  aquí  en  los  juegos  caseros; 
es  falta  o  yerro  echar  la  pelota  por 
debajo  de  la  cuerda;  las  señales,  o 
si  te  place  más  darles  el  nombre  de 
metas,  son  dos;  los  números,  cua- 
tro, quince,  treinta,  cuarenta  y  cin- 
co; ventajas,  estar  a  dos,  tres,  et- 
cétera; la  victoria  es  de  dos  modos, 
como  cuando  decimos  ganamos  la 
raya  y  el  juego.  Mas  la  pelota  o  se 
retorna  de  boleo  o  del  primer  bote, 
porque  de  rebote  el  golpe  ya  no 
tiene  fuerza  y  se  pone  una  señal 
allí  donde  se  hirió  la  pelota. 

Borja. — ¿No  hay  otros  juegos  que 
el  de  la  pelota? 

Centelles.  —  En  la  ciudad,  tantos 
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como  aquí  o  aún  más;  pero  entre 
los  estudiantes  ningún  otro  con  per- 
miso de  los  maestros;  pero  de  cuan- 
do en  cuando  y  a  hurtadillas  se  jue- 
ga a  los  naipes;  los  niños  juegan  a 
la  taba;  los  más  crecidos,  a  los  da- 
dos. Nosotros  teníamos  un  maestro 
llamado  Anneo,  que  en  el  carnaval 
nos  dejaba  jugar  a  los  naipes;  pe- 
ro de  él  y  todos  los  restantes  jue- 
gos, en  general,  había  puesto  seis 
leyes,  que,  escritas  en  una  tablilla, 
las  tenía  colgadas  en  su  aposento. 

Borja. — No  te  sea  enojo,  por  fa- 
vor, decírnoslas  también  a  nosotros, 
como  hiciste  con  las  otras. 

Centelles. — Vamos  a  pasear,  por- 
que tengo  un  deseo  irresistible  de 
ver  la  patria  que  no  he  visto  tanto 
tiempo  ha. 

Borja.  —  Subamos  en  las  muías 
para  pasear  con  más  comodidad  y 
también  con  más  honor. 

Centelles. — Ese  honor  no  lo  com- 
prara yo  con  un  chasquido  de  los 
dedos. 

Borja. — Ni  yo  tampoco,  si  he  de 
decir  la  verdad,  movería  por  él  una 
mano;  más  no  sé  cómo  eso  parece 
mejor  en  nosotros. 

Cabanyelles. — Esto  está  bien;  pe- 
ro somos  tres,  y  en  las  calles  es- 
trechas y  en  los  lugares  frecuenta- 
dos, nos  separaríamos;  lo  cual  nos 
obligaría  o  a  interrumpir  la  conver- 
sación o  a  que  alguno  de  nosotros 
no  oyese  o  entendiese  muchas  cosas 
de  las  que  se  dijeran. 

Borja. — Sea  ello  así;  andemos  a 
pie;  entra  por  ese  callejón  a  la 
plaza  de  los  Penarroches. 

Centelles. — Muy  bien;  de  allí  por 
la  calle  de  los  Cerrajeros  a  la  de 
los  Confiteros,  y  luego  a  la  plaza 
de  la  Fruta. 

Borja. — ¿Y  por  qué  no  a  la  de  las 
verduras? 

Centelles.  —  Es  igual;  los  que 
gustan  más  de  legumbres,  llámenla 
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de  la  verdulería ;  los  que  gustan  más 
de  fruta,  llámenla  de  la  frutería. 
¡Qué  anchura  de  plaza!  ¡Qué  dis- 
tribución de  vendedores  y  de  ar- 
tículos por  vender!  ¡Cuánta  varie- 
dad, limpieza  y  policía!  No  se  pue- 
den imaginar  huertos  parecidos  a 
esta  plaza.  ¡Qué  diligencia  y  cuida- 
do los  de  nuestro  edil  y  de  sus  auxi- 
liares para  que  ningún  comprador 
sea  estafado  por  el  vendedor!  Aquel 
que  va  en  la  muía,  ¿es  Honorato 
Juan? 

Cabanyelles.  —  Xo,  según  pienso, 
porque  uno  de  mis  criados,  que  le 
trajo  un  recado,  le  dejó  en  el  mo- 
mento de  recluirse  en  su  biblioteca  ; 
que  si  él  supiese  que  estamos  aquí 
los  dos,  no  faltaría  a  nuestra  con- 
versación y  apreciaría  más  nues- 
tras bromas  que  sus  seriedades. 

Borja. — Di,  por  fin,  las  leyes  del 
juego. 

Centelles.  —  Despeguémonos  de 
esta  gentuza  por  la  plaza  de  Nues- 
tra Señora  de  la  Merced  a  la  calle 
de  la  Chimenea  y  de  San  Agustín, 
dcnde  hay  menos  concurrencia. 

Cabanyelles. — No  nos  apartemos 
tanto  del  casco  de  la  ciudad ;  suba- 
mos más  bien  por  la  calle  de  la 
Bolsería  hacia  el  Tosal;  de  ahí.  a 
la  calle  de  Caballeros  y  a  vuestra 
casa  solariega,  mi  querido  Centelles, 
cuyas  paredes  paréceme  que  aún 
lloran  la  muerte  de  aquel  héroe  el 
conde  de  Oliva. 

Borja. — Yo,  con  mejor  acuerdo, 
creo  que,  depuesto  el  luto,  se  rego- 
cijan de  que  mancebo  tal  haya  suce- 
dido a  anciano  tan  glorioso. 

Centelles. —  ¡Oh,  cómo  me  alegro 
de  ver  la  corte  y  los  cuatro  tribu- 
nales del  gobernador  de  la  ciudad, 
que  parece  ya  es  herencia  de  nues- 
tra familia,  mi  caro  Cabanyelles: 
el  civil,  el  criminal  y  el  de  los  tres- 
cientos sueldos.  ¡Qué  edificios!  ¡Qué 
panorama  el  de  la  ciudad! 


Borja. — En  ningún  lugar  mejor 
puedes  poner  leyes  que  en  la  plaza 
y  audiencia;  ponías,  por  fin;  por- 
que no  nos  ha  de  faltar  coyuntura 
mejor  para  encarecer  las  alabanzas 
o,  mejor,  las  maravillas  de  nuestra 
ciudad. 

Centelles.  —  La  primera  ley  es 
cuándo  se  ha  de  jugar.  El  hombre 
fué  creado  para  cosas  serias,  no 
para  bagatelas  y  juegos.  Los  juegos 
se  inventaron  para  aliviar  el  ánimo 
cansado  de  cosas  serias.  La  coyun- 
tura para  jugar  es  cuando  el  espí- 
ritu o  el  cuerpo  están  fatigados,  y 
al  juego  no  se  le  ha  de  tomar  de 
otra  suerte  que  el  sueño,  la  comida, 
la  bebida  y  las  otras  cosas  que  re- 
nuevan y  reparan  las  fuerzas.  De 
otra  manera  es  vicio,  como  todo  lo 
que  no  se  hace  a  su  sazón  debida. 
La  segunda  ley  es  coh  quiénes  se 
ha  de  jugar.  Así  como  cuando  vas 
a  emprender  un  viaje  o  te  preparas 
para  asistir  a  un  convite  observas 
con  diligencia  qué  compañeros  vas 
a  tener  a  tu  lado,  así  en  el  juego, 
ni  más  ni  menos,  has  de  advertir 
con  quiénes  juegas,  que  sean  cono- 
cidos tuyos,  pues  en  los  desconoci- 
dos hay  peligro  grande  de  que  no 
tenga  realidad  aquel  adagio  de 
Plauto:  «Lobo  es  el  hombre  para 
el  hombre  cuyas  cualidades  no  ten- 
go conocidas.»  Por  añadidura,  sean 
gentiles,  joviales  y  corteses,  con  los 
cuales  no  haya  peligro  de  que  riñas 
o  tengas  diferencias  o  hagas  o  digas 
alguna  cosa  torpe  o  indecorosa;  que 
no  sean  blasfemos  contra  Dios  ni 
sean  juradores;  que  no  haya  en  sus 
palabras  suciedad  alguna,  no  sea 
que  de  aquella  peste  se  te  pegue 
alguna  mala  o  viciosa  costumbre. 
Finalmente,  sean  tales  que  no  trai- 
gan al  juego  otro  fin  que  el  tuyo, 
conviene,  a  saber:  el  descanso  y  ali- 
vio del  espíritu.  La  tercera  ley  es 
a  qué  juego.  Primeramence,  que  sea 
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un  juego  conocido,  porque  en  el 
desconocimiento  del  juego  no  puede 
haber  deleite  ni  del  jugador  ni  de 
los  compañeros  ni  de  los  espectado- 
res, y  que,  al  mismo  tiempo  que  ali- 
gera el  espíritu,  ejercite  el  cuerpo  si 
lo  permiten  la  salud  y  el  tiempo.  Pe- 
ro si  no,  sea  el  juego  tal  que  en  él 
el  azar  no  lo  haga  solo,  sino  que  al- 
go pueda  la  pericia  para  enmendar 
el  yerro.  Cuarta  ley :  con  qué  apues- 
tas. Ni  se  ha  de  jugar  sin  ninguna 
apuesta,  cosa  que  hace  al  juego  so- 
so y  acaba  por  enfadar,  ni  ha  de 
ser  tan  grande  la  apuesta  que  mien- 
tras el  juego  dura,  te  cause  preocu- 
pación viva,  y  si  pierdes,  te  duela 
y  te  atormente;  no  sería  ello  juego, 
sino  tortura.  Quinta  ley:  de  qué 
modo ;  por  manera  que  antes  que 
te  sientes  a  jugar,  pienses  que  vas 
a  tomar  un  sabroso  pasatiempo,  a 
cuyo  resultado  expones  unos  pocos 
dinerillos,  con  los  cuales  pagas  el 
reparo  de  la  fatiga.  Considera  que 
la  suerte  es  varia,  incierta,  torna- 
diza, neutral,  y  que  si  pierdes  no  se 
te  hace  injusticia  alguna;  que  la 
has  de  llevar  con  paciencia,  sin 
arrugar  el  ceño  ni  poner  cara  de 
vinagre  ni  desatarte  en  improperios 
y  maldiciones  contra  el  compañero 


o  alguno  de  los  espectadores.  Si  ga- 
nas, no  te  muestres  insolente  y 
procaz  contra  el  compañero  perdi- 
doso. Mientras  dure  el  juego  sé  cor- 
tés, jovial;  tengas  gracejo  sin  truha- 
nería ni  descaro;  no  des  el  más  li- 
gero indicio  tie  ser  tramposo,  bella- 
co o  avaro;  no  seas  porfiado  en  las 
disputas;  en  ninguna  manera  jures, 
recordando  que  todo  ese  negocio 
(aun  cuando  tuvieres  mejor  razón) 
no  es  de  tanta  monta  que  se  haya 
de  poner  a  Dios  por  testigo.  Piensa 
que  los  espectadores  son  como  los 
jueces  del  juego;  si  se  manifestaren 
en  uno  u  en  otro  sentido,  tú  cede, 
sin  dar  ninguna  muestra  de  des- 
agrado. De  este  modo  no  solamente 
el  juego  se  hace  placer,  sino  que 
también  demuestra  ser  agradable  la 
esmerada  educación  de  un  mozo  hi- 
dalgo. Sexta  ley:  cuánto  tiempo  se 
ha  de  jugar.  Hasta  que  experimen- 
tes que  tu  espíritu  se  halla  ya  reno- 
vado y  preparado  para  el  trabajo  y 
la  hora  te  llama  al  negocio  serio. 
El  que  lo  hiciere  al  revés,  júzguese 
que  lo  ha  hecho  mal.  Queredlo  así, 
caballeros;  mandadlo  así. 

Borja  y  Cabanyelles. — Como  se 
pide. 


DIALOGO  XXII 

EL  CUERPO  EXTERIOR  DEL  HOMBRE 

(CORPUS  HOMINIS  EXTERIUS) 


Durero,  pintor;  Grineo  y  Velio. 

Durero. — Idos  de  aquí,  porque 
harto  sé  que  no  me  vais  a  comprar 
nada  y  sois  un  estorbo  para  que  los 
compradores  se  acerquen  más. 

Grineo. — El  caso  es  que  nosotros 

LUIS  VIVES.  II 


queremos  comprar,  con  tal  que  de- 
jes el  precio  a  nuestro  arbitrio  y  tú 
señales  el  plazo,  o  al  revés,  seña- 
lando nosotros  el  plazo  y  tú  el  pre- 
cio. 

Durero.  —  Lindo  negocio ;  no  ne- 
cesito yo  enredos  semejantes. 

31 


962 


JUAN  LUIS  VIVES.  OBRAS  COMPLETAS.  TOMO  II 


Grineo. — ¿Cúyo  es  ese  retrato  y 
qué  precio  le  pones? 

Durero. — Este  retrato  es  de  Esci- 
pión  el  Africano,  y  lo  doy  por  cua- 
trocientos sestercios  o  por  poco  me- 
nos. 

Grineo. — Yo  te  ruego,  antes  que 
remates  la  venta  a  favor  nuestro, 
que  examinemos  el  arte  de  la  pin- 
tura; también  ese  Velio  es  medio 
médico,  muy  conocedor  y  ducho  en 
anatomía  humana. 

Durero.  —  Ya  hace  un  buen  rato 
que  entiendo  que  me  enredáis;  con 
todo,  mientras  no  se  presentan 
compradores,  burlaos  cuanto  quisie- 
reis 

Grineo.  —  ¿Tú  llamas  burlas  a  la 
pericia  de  tu  arte?  ¿En  qué  concep- 
tos tendrías  el  ajeno? 

Velio. — Primeramente  cubriste  la 
coronilla  de  la  cabeza  de  gran  espe- 
sura de  cabellos  y  aún  llanos,  sien- 
do así  que  la  coronilla  se  llama  en 
latín  vértex,  como  quien  dice  vor- 
tex,  remolino,  porque  revuelve  y 
confunde  los  cabellos,  como  vemos 
en  los  ríos,  cuando  el  agua  se  arre- 
molina. 

Durero. — ¿No  reparas,  mentecato, 
que  está  mal  peinado,  según  la  cos- 
tumbre de  aquellos  tiempos? 

Velio. — Tiene  desigual  una  parte 
de  la  mollera. 

Durero.  —  Recibió  una  cuchillada 
junto  al  río  Trebia,  cuando,  simple 
soldado,  salvó  a  su  padre. 

Grineo. — ¿Dónde  has  leído  tú  eso? 

Durero. — En  las  Décadas  de  Tito 
Livio,  que  se  han  perdido. 

Velio.  —  Las  sienes  están  hincha- 
das en  exceso. 

Durero. — Sumidas,  fueran  indicio 
de  locura. 

Velio. — Yo  quisiera  ver  el  pes- 
cuezo. 

Durero. — Vuelve  la  tabla. 
Grineo. — ¿Por   qué   Catón,  entre 
otros    oráculos    divinos,  pronunció 


éste:  primero  está  la  frente  que  el 
pescuezo? 

Durero.  —  ¡Cómo  sois  fatuos! 
¿Acaso  no  ves  en  cualquier  hombre 
antes  la  frente  que  el  pescuezo? 

Grineo. — A  algunos  primero  los 
veo  por  detrás  que  por  delante. 

Durero. — Y  yo  también  con  mu- 
cho gusto,  como  .a  semejantes  com- 
pradores y  gente  de  armas. 

Velio. — Catón  quiso  decir  que  la 
presencia  del  dueño  es  más  eficaz 
para  el  cuidado  de  la  hacienda  que 
su  ausencia;  por  lo  demás,  ¿cómo 
pintaste  tan  largos  los  cabellos  de 
delante  la  frente? 

Durero. — ¿Te  refieres  a  esos  ca- 
bellos del  copete? 

Velio. — Sí. 
■  Durero.  —  Durante  muchos  meses 
no  tuvo  barbero  a  mano,  como  cuan- 
do estuvo  en  España. 

Velio. — ¿Por  qué,  contra  la  etimo- 
logía de  su  nombre,  pintaste  velludo 
el  entrecejo? 

Durero. — Para  que  tú  mismo  le 
arrancases  los  pelos  con  unas  pin- 
zas. 

Velio. — ¿Y  esos  pelos  que  le  salen 
de  las  narices?  Con  todo,  tú,  tal  es 
tu  astucia,  sacudirás  de  ti  la  culpa 
sobre  el  barbero. 

Durero.  —  ¿No  sabes,  necio,  que 
tales  fueron  las  costumbres  de  aquel 
tiempo:  severas,  tristes,  rústicas? 

Velio. — Ignorante:  ¿no  has  leído 
que  este  Escipión  fué  el  más  asea- 
do y  acicalado  de  todos  los  hombres 
de  su  tiempo  y  el  más  amante  de 
la  curiosidad  y  policía? 

Durero. — Aquí  le  representé  cuan- 
do estaba  desterrado  en  Linterno. 

Grineo. — Este  sobrecejo  es  gran- 
de y  conveniente  ai  Lacio;  tiene 
los  párpados  muy  cóncavos  y  sumi- 
das las  mejillas. 

Durero. — Culpa  de  ello  a  las  vi- 
gilias castrenses. 

Grineo.  —  Tú  no  solamente  eres 
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pintor,  sino  también  retórico  muy  I 
hábil  en  transferir  las  faltas  a  los  j 
otros. 

Durero. — Y  vosotros,  a  lo  que  en- 
tiendo, en  acusar  falsamente. 

Velio. — Tiene  los.  carrillos  y  los 
labios  hinchados  en  demasía.- 

Durero.  —  Es  que  tañe  la  trom- 
peta. 

Grineo. — Y  tú  tocabas  la  jarra 
cuando  pintabas  este  retrato. 

Velio. — O  mejor  un  odre;  mas 
en  otra  parte  lo  pintaste  peludo  y 
sin  pelos  en  los  párpados. 

Dttrero. — Cayéronsele  de  enferme- 
dad. 

Grineo. — ¿De  qué  enfermedad? 
Durero.  —  Pregúntaselo  a  su  mé- 
dico. 

Grineo. — ¿Acaso  te  das  cuenta  ya 
de  que  por  tu  tan  grande  ignoran- 
cia se  han  de  rebajar  de  la  suma 
cien  sestercios? 

Durero. — Al  revés;  por  vuestras 
burlerías  e  impertinencias  tan  eno- 
josas, deben  añadirse  doscientos 
sestercios. 

Velio. — Tiene  las  pupilas  de  co- 
lor garzo  y  yo  oí  decir  que  las  te- 
nía azules. 

Durero. — Y  yo  de  color  de  turque- 
sa, como  Minerva  batalladora. 

Velio. — Hiciste  los  lagrimales  de 
los  ojos  muy  carnosos  y  los  pár- 
pados de  abajo  rasados  de  lágri- 
mas. 

Durero. — Es  que  lloraba,  acusado 
por  Catón. 

Velio. — Las  mandíbulas  son  dema- 
siado largas  y  la  barba  sobrado  es- 
pesa y  profusa;  dirás  que  los  pelos 
son  cerdas  de  puerco. 

Durero. — Vosotros  sois  unos  des- 
comedidos charlatanes  y  unos  fisgo- 
nes bachilleres.  Idos  de  aquí,  porque 
ya  no  se  os  permitirá  ver  más  la 
tabla. 

Velio.  —  Te  agradeceré,  Durero 
mío,  que  mientras  no  vinieren  otros 


a  comprar,  nos  dejes  a  nosotros  que 
hagamos  burlerías. 

Durero. — ¿Con  qué  paga? 

Velio. — Te  escribiremos  aquí  los 
dos  un  dístico  porque  la  tabla  sea 
más  vendible. 

Durero. — Mi  arte  no  necesita  re- 
comendación vuestra;  porque  los 
compradores  peritos  que  entienden 
de  pintura  no  compran  los  versos, 
sino  la  destreza. 

Velio. — Pero  tiene  las  narices  de- 
masiado abiertas. 

Durero. — Estaba  enojado  con  sus 
acusadores. 

Velio.  —  No  vemos  el  hoyito  del 
bozo  inferior. 

Durero.  —  Está  escondido  debajo 
de  la  barba,  y  ni  aun  veis  la  barba 
rli  la  papada  de  debajo. 

Grineo. — Con  la  excusa  de  la  gran 
barba  simplificaste  mucho  el  re- 
trato. 

Velio. — A  mí  me  gusta  el  cuello 
recto  y  musculoso  y  también  las 
axilas. 

Durero. — Hay  que  dar  gracias  al 
Cielo  de  que  algo  merece  tu  apro- 
bación. 

Velio. — Mas,  para  que  eche  de  ver 
#n  esto  alguna  falta,  no  tiene  las 
axilas  lo  bastante  cóncavas,  lo  cual, 
habiéndolo  un  fisonómico  notado  en 
Sócrates,  dijo  que  era  señal  de  in- 
genio perezoso.  Yo  quisiera  esos 
hombros  un  poco  más  derechos  y 
más  anchos. 

Durero.  —  No  era  tanto  soldado 
guerreador  como  caudillo.  ¿No  has 
oído  el  dicho  de  éste?  Como  dijesen 
unos  soldados  que  él  no  era  tan 
valiente  soldado  como  sabio  capi- 
tán, les  respondió:  «Caudillo  me  pa- 
rió mi  madre,  que  no  soldado.»  Pe- 
ro si  no  habéis  de  comprar,  mar- 
chaos, porque  veo  que  se  acercan 
unos  mercaderes  alcabaleros. 

Velio. — Vámonos  a  pasear,  y  en- 
tre nosotros  hablaremos  del  cuerpo 
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humano,  sin  Escipión  ni  tabla.  La 
nariz  roma  no  es  decente  en  un 
rostro  noble. 

Grineo. — ¿Y  qué  me  dices  de  la 
achatada,  como  la  tuvieron  los  hún- 
garos? 

Velio. —  ¡Afuera  tales  monstruos! 

Grineo. — Los  de  nariz  roma  no 
son  menos  feos.  Los  persas  venera- 
ban a  los  aguilenos  por  respeto  de 
Ciro,  que  dicen  tenía  la  nariz  agui- 
leña. 

Velio. — El  codo  y  la  dobladura 
son  en  el  brazo  lo  que  en  la  pierna 
la  corva  y  la  rodilla;  de  allí  se  si- 
guien  los  morcillos  hasta  las  manos, 
de  cuyos  músculos  las  piernas  se 
llaman  amorcilladas. 

Grineo. — ¿Xo  es,  por  ventura,  es- 
te codo  como  los  que  miden? 

Velio. — Ese  es  el  verdadero  codo 
y  nombre  de  ancón  significa  este 
mismo  codo. 

Grineo. — ¿De  dónde,  pues,  le  vino 
el  nombre  de  Anco,  el  rey  roma- 
no? 

Velio. — De  su  codo  encorvado. 

Grineo. — Sigúese  la  mano,  el  más 
insigne  y  útil  de  los  instrumentos, 
dividida  en  dos:  pulgar,  índice, 
medio  o  infame;  el  inmediato  aft 
más  pequeño,  el  meñique. 

Velio. — El  medio,  ¿por  qué  se  lla- 
ma infame?  ¿Qué  maldad  cometió? 

Grineo. — Nuestro  maestro  dijo  sa- 
ber la  causa,  pero  no  la  quiso  decir 
porque  era  fea.  Xo  la  preguntes, 
pues  no  parece  bien  en  los  mance- 
bos de  buena  índole  escudriñar  tor- 
pezas. 

Velio. — Mas  los  griegos,  al  dedo 
más  próximo  al  meñique  llámanle 
dactilico,  como  si  dijeran  anular. 

Grineo. — Así  es;  pero  en  la  mano 
izquierda,  no  en  la  derecha,  porque 
allí  solían  llevar  las  sortijas. 

Velio. — ¿Por  qué  motivo? 

Grineo. — Dicen  que  se  extiende 
hasta  él  una  vena  que  cuando  se  ci- 


|  ñe  con  la  sortija,  el  corazón  está  co- 
mo coronado.  Los  nudos  de  los  de- 
dos se  llaman  cóndilos;  úsase  esa 
voz  por  el  golpe  del  puño;  entre 
las  junturas  hay  artejos  y,  general- 
mente, les  llaman  los  latinos  artus 
o  articuli.  Dicen  que  Tiberio  César 
tuvo  tan  fuertes  los  artejos  de  los 
dedos,  que  con  ei  dedo  pasaba  una 
manzana  verde. 

Velio. — ¿Aprendiste  quiromancía? 

Grineo. — Ni  siquiera  hirió  jamás 
este  nombre  mis  oídos.  ¿Por  qué 
me  lo  preguntas? 

Velio. — Porque  hubieras  adivina- 
do algo  por  las  rayas  de  las  manos. 

Grineo. — Dije  que  no  sabía  quiro- 
mancía, y  ésta  es  la  verdad ;  pero  si 
yo  ahora  te  confesase  que  tengo  de 
ella  algún  conocimiento  y  estudiase 
con  atención  tu  mano,  me  escucha- 
rías con  gusto  y  no  negarías  en  ab- 
soluto la  fe  a  un  hombre  muy  des- 
conocedor de  engaño  semejante. 

Velio. — ¿Cómo  así? 

Grineo. — Porque  ésa  es  la  natural 
inclinación  de  los  hombres  que 
oyen  con  mucho  gusto  a  los  que 
prometen  que  van  a  anunciarles 
cosas  escondidas  o  venideras. 

Velio. — ¿De  dónde  tomaron  nom- 
bre los  Escévolas? 

Grineo. — Como  si  dijéramos  scae. 
vas,  del  nombre  scala,  que  signifi- 
ca la  mano  izquierda.  Dicen  que  en 
el  sexo  femenino  hay  más  ejempla- 
res de  mujeres  zurdas  que  en  el 
nuestro. 

Velio. — ¿Qué  quiere  decir  vola? 

Grineo. — El  cuenco  de  la  mano, 
donde  están  las  rayas. 

Velio. — ¿Qué  quiere  decir  invola- 
ref 

Grineo. — Lo  que  tú  haces  compla- 
cidamente: sonsacar,  hurtar,  como 
si  dijéramos  esconder  dentro  de  la 
mano  encogiéndola,  y  lo  que  hizo 
aquella  rabiosa  Lucrecia,  a  saber: 
sacar  con  las  uñas  los  ojos  de  las 
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criadas.  Lo  restante  del  cuerpo,  qui- 
tada la  cabeza,  es  el  tronco,  y  del 
tronco,  el  tórax,  que  es  la  cavidad 
del  pecho  hasta  el  ventrículo  y  las 
costillas,  o  sea  la  cavidad  interior, 
porque  la  exterior,  entre  los  brazos 
y  pecho,  constituye  el  seno.  Debajo 
del  ventrículo  está  el  vientre,  y  en 
el  bajo  vientre,  el  vello  del  pubis  y 
las  partes  verendas. 

Velio. — ¿No  es  por  ventura  más 
verendo  el  ano? 

Grineo. — Ambos  órganos  son  ver- 
gonzosos; el  posterior,  pcvr  la  feal- 
dad; el  anterior,  por  la  deshonesti- 
dad e  indecencia.  El  fémur,  que  an- 
tiguamente llamaban  femen,  el  mus- 
lo en  singular,  ahora  prefieren  lla- 
marle en  plural  femina,  los  muslos. 
Después  de  la  rodilla  viene  la  pier- 
na, cuyo  hueso  se  llama  tibia,  o 
sea  la  canilla  de  la  pierna;  la  parte 
carnuda  y  gruesa  de  detrás  se  lla- 
ma sura,  pantorrilla;  finalmente  el 
pie,  no  desemejante  de  la  mano, 


pues  tiene  dedos  y  palma,  que  se 
llama  planta  y  suela  del  pie. 

Velio. — ¿Qué  es  esto?  ¿Acaso  no 
es  huella  lo  que  el  pie  deja  señala- 
do? 

Grineo. — Aquello  mismo  y  la  sue- 
la del  pie. 

Velio. — ¿Sabes  cuál  sea  en  el 
cuerpo  el  asiento  de  las  virtudes? 

Grineo. — ¿En  dónde,  finalmente? 

Velio. — En  la  frente  la  vergüen- 
za, en  la  mano  diestra  la  lealtad,  en 
la  rodilla  la  misericordia. 

Grineo. — La  planta  del  pie  no  es 
la  misma  suela  del  pie. 

Velio. — Con  todo,  así  lo  piensan 
muchos. 

Grineo. — Mas  Plinio  escribe  que 
hay  una  raza  de  hombres  que  al 
mediodía  se  hace  sombra  con  la. 
planta  del  pie,  que  tienen  desmedi- 
da y  enorme,  ¿cómo  es  eso  posible? 

Velio. — En  realidad  es  todo  plan- 
ta, "desde  el  juego  de  la  pierna  has- 
ta los  dedos. 


DIALOGO  XXIII 

LA  EDUCACION 

(EDUCATIO) 


Flexíbulo,  Grinferantes,  Gorporas 
y  Grineo.  ¿ 

Flexíbulo. — ¿Con  qué  intención 
te  ha  enviado  aquí  tu  padre? 

Grinferantes. — Dijo  que  tú  eras 
un  hombre  muy  bien  criado  y  sa- 
biamente educado,  y  por  esta  causa, 
bienquisto  en  esa  ciudad;  que  él 
deseaba  que  yo,  siguiendo  tus  mis- 
mos pasos,  llegue  a  semejante  fa- 
vor del  pueblo. 

Flexíbulo. — ¿Y  cómo  piensas  que 
vas  a  conseguirlo? 


Grinferantes. — Con  la  buena  edu- 
cación, de  la  cual  dicen  todos  estar 
tú  dotado.  Añadió  mi  padre  que  se- 
mejante educación  me  conviene  a 
mí  más  que  a  otro  cualquiera. 

Flexíbulo. — Dime,  hijo  mío:  ¿có- 
mo en  ese  punto  vienes  con  ins- 
trucciones de  tu  padre? 

Grinferantes. — No  tanto  me  ins- 
truyó mi  padre  como  un  tío  mío, 
hombre  anciano,  largamente  versa- 
do en  acompañamientos  de  reyes. 

Flexíbulo. — Pues  ¿qué  te  enseña- 
ron ellos,  hijo  mío  y  amigo  mío? 
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Gorporas. — Mira,  varón  prudentí- 
simo, no  sea  que  por  ignorancia  des- 
lices en  algún  dicho  o  hecho  indis- 
creto y  descortés,  por  donde  pierdas 
esa  opinión  de  bien  educado. 

Flexíbulo. — Pues  qué,  ¿por  caso 
tan  liviano  esa  reputación  se  pier- 
de entre  vosotros? 

Gorporas. — Y  aun  por  una  pala- 
bra insignificante,  con  sola  una  ge- 
nuflexión, con  sola  una  inclinación 
de  cabeza. 

Flexíbulo. — Delicado  y  frágil  en 
demasía  es  este  buen  nombre  en- 
tre vosotros;  entre  nosotros  es  más 
firme  y  más  robusto. 

Gorporas. — Así  son  nuestros  jui- 
cios, como  nuestros  cuerpos,  que  no 
sufren  tropiezo  ni  caída. 

Flexíbulo. — O,  mejor,  como  es  fácil 
de  comprobar,  más  fácilmente  lo  su- 
fren los  cuerpos  que  los  prejuicios. 

Gorporas. — ¿Por  ventura  tú  no 
conociste  a  ése?  Por  eso  le  llamas 
hijo  y  amigo. 

Flexíbulo. — ¿Acaso  no  honran 
estos  nombres  y  están  henchidos 
de  amabilidad? 

Gorporas. — De  amabilidad  creo  yo 
de  lo  que,  hablando  en  plata,  no  ha- 
cemos nosotros  demasiado  caudal; 
pero  no  es  de  respeto  ni  de  cortesa- 
nía que  nosotros  hacemos  un  verda- 
dero culto,  pues  aquí  se  suele  lla- 
mar señor,  no  amigo.  ¿No  adviertes 
que  primero  se  pone  el  señor  que  el 
apellido  y  la  servidumbre  de  todos 
los  colores?  ¿No  has  notado,  en  los 
funerales  solemnes  del  abuelo,  tan- 
tos cirios,  tantos  escudos  de  armas, 
tantos  hombres  enlutados? 

Flexíbulo. — ¿Pues  qué?  ¿Afectas 
tú  ser  señor  de  todos  y  de  ninguno 
amigo? 

Grinferantes. — Así  mis  deudos 
me  ló  enseñaron. 

Flexíbulo. — Exhibid  ya,  muy  se- 
ñor mío,  los  ilustres  documentos  de 
vuestro  ínclito  abolorio. 


Gorporas. — Me  parece  que  te  bur- 
las de  este  muchacho;  pero  no  es 
un  cualquiera;  no  hagás  eso. 

Grinferantes. — Comenzaré  por  de- 
cir que  yo  soy  de  una  familia  muy 
hidalga,  que  a  ninguna  cede  en  to- 
da esta  provincia;  por  eso  debo  pro- 
curar con  toda  diligencia  y  esfor- 
zarme con  todo  ahinco  en  no  dege- 
nerar del  valor  de  mis  mayores,  que 
ellos  acarrearon  mucha  honra,  no 
cediendo  a  nadie  ventaja  alguna  en 
lugar,  dignidad,  autoridad  y  renom- 
bre, y  que  ello  me  obliga  a  hacer  yo 
lo  mismo.  Si  alguien  quiere  poner 
en  mi  honor  alguna  mengua,  hay 
que  romper  pelea  inmediata  con  él. 
que  por  lo  que  afecta  al  dinero  hay 
que  ser  liberal  y  hasta  manirroto; 
por  lo  que  toca  al  honor,  escaso  y 
atento,  que,  a  pesar  de  todo,  convie- 
ne que  yo  y  otros  de  la  misma  cali- 
dad que  yo  nos  levantemos  en  ho- 
nor de  los  otros,  en  la  calle  les  ce- 
damos lugar  y  paso,  que  los  acom- 
pañemos a  casa,  que  nos  descubra- 
mos en  obsequio  suyo,  que  les  incli- 
nemos la  rodilla  no  porque  otro 
ninguno  merezca  que  yo  me  mues- 
tre tal  con  él,  sino  porque  de  esta 
manera  me  ganaré  el  favor  público 
y  me  granjearé  el  aura  popular  y 
aquella  honra  que  con  tanto  cuidado 
llevamos  siempre  en  la  boca  y  en  el 
corazón;  que  en  aquella  crianza 
consiste  la  diferencia,  del  noble  y 
del  villano,  por  cuanto  el  noble  es- 
tá enseñado  y  acostumbrado  a  hacer 
todas  aquellas  ceremonias  con  des- 
pejo, mientras  que  el  villano,  con 
su  formación  agreste,  no  sabe  hacer 
ninguna  de  aquellas  cortesanías. 

Flexíbulo. — Y  a  vuecencia,  señor, 
¿qué  os  parece  de  educación  seme- 
jante? 

Grineo. — ¿Que  cuál  me  parece? 
Muy  buena  y  digna  de  mi  linaje. 

Flexíbulo. — ¿Qué  otra  cosa  hay 
que  tengas  que  preguntarme? 
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Grineo. — Ninguna  otra  en  verdad, 
a  mi  parecer,  si  no  fuera  por  la  vo- 
luntad de  mi  padre,  que  me  encargó 
en  absoluto  o,  mejor,  que  me  man- 
dó inflexiblemente  que  viniese  a 
verte,  para  que  si  en  esta  educación 
hubieras  alcanzado  alguna  cosa  más 
oculta  o  un  misterio  más  recóndito 
y  sagrado  con  que  pudiese  adquirir 
mayor  honra,  que  por  hacerle  mer- 
ced, te  tomases  la  molestia  de  in- 
dicármela, para  que  nuestra  fami- 
lia, ya  puesta  en  destacada  situa- 
ción, se  encaramase  a  superior  ca- 
tegoría, por  cuanto  son  no  pocos  los 
hombres  nuevos  que,  confiados  en 
su  opulencia  y  luego  de  haber  al- 
canzado dignidad  y  honores,  a  favor 
de  sus  riquezas,  levanten  cabeza  y 
aun  se  atrevan  a  competir  con  la 
antigüedad  y  las  glorias  de  nuestro 
linaje. 

Flexíbulo.  —  Imperdonable  desa- 
fuero. 

Grineo. — ¿Verdad  que  es  así? 

Flexíbulo. — Esto  lo  ve  un  ciego. 

Grineo. — Y  así  es  que  estos  hom- 
bres de  ayer  pasean  con  un  cortejo 
de  pajes  y  lucen  ricos  vestidos,  es- 
caqueados de  terciopelo  o  de  broca- 
do, por  manera  que  en  su  compara- 
ción parece  que  somos  nada  nos- 
otros, que  vestimos  paño  frisado, 
por  encubrir  nuestra  pobreza.  El 
premio  de  este  trabajo  tuyo,  si  ha- 
ces este  favcr  a  mi  padre,  será  reci- 
birte en  el  seno  de  nuestra  familia 
y  ser  admitido  en  su  gracia  y  la  mía 
con  el  objeto  de  que,  andando  el 
tiempo,  recibas  algún  beneficio 
nuestro  y  quedes  bajo  nuestra  pro- 
tección y  casi  tutela. 

Flexíbulo. — ¿Qué  cosa  mayor  se 
puede  decir  o  se  puede  desear?  Pe- 
ro* dime  ya:  Si  te  quitas  el  sombre- 
ro y  te  retiras  de  la  calle,  haciendo 
lugar  y  saludando  afablemente, 
¿por  qué  causa  serás  agradable  a 
aquellos  con  quienes  conversares? 


Grineo. — Por  la  sola  razón  de  ha- 
cerlo. 

Flexíbulo. — Todo  esto  no  son  más 
que  signos  exteriores,  que  dan  a  en- 
tender que  hay  algo  en  tu  interior 
que  te  hace  amaole,  porque  a  aque- 
llo ninguno  lo  ama  por  sí  mismo. 

Grineo. — ¿Y  por  qué  no  lo  han 
de  amar  todos  aquellos  que  son  de 
buen  trato,  en  especial,  entre  los  de 
mi  nobleza? 

Flexíbulo. — Adelantaste  muy  po- 
co, sea  dicho  entre  nosotros;  ¿y  tú 
te  imaginas  haber  ya  llegado  a  la 
cumbre? 

Grineo. — Ninguna  necesidad  ten- 
go de.  acaudalar  letras  y  erudición; 
mis  antepasados  me  dejaron  con 
qué  vivir,  y  aun  cuando  ello  faltare, 
no  iba  yo  a  buscarlo  con  estas  ar- 
tes tan  solapadas  y  viles,  sino  a 
punta  de  lanza  y  con  el  hierro  des- 
nudo. 

Flexíbulo. — Animosamente  dijis- 
te eso,  y,  con  altanería,  como  si,  por- 
que eres  noble,  no  debieras  ser  hom- 
bre. 

Grineo. — Habla  bien,  por  favor.  • 

Flexíbulo. — ¿En  qué  parte  de  tu 
cuerpo  eres  hombre? 

Grineo. — En  todo  yo. 

Flexíbulo. — ¿En  todo  el  cuerpo, 
en  el  cual  no  te  diferencias  de  las 
bestias? 

Grineo.- — No,  por  cierto. 

Flexíbulo. — No  lo  eres,  pues,  en 
todo  tú;  sólo  en  la  razón  y  el  en- 
tendimiento. 

Grineo. — ¿Por  qué  no? 

Flexíbulo. — Porque  si  dejas  el  es- 
píritu yermo  y  ensilvecido,  y  aliñas 
el  cuerpo  solamente  y  pones  en  él 
tu  cuidado  exclusivo,  ¿no  pasas  por 
ventura  de  la  condición  de  hombre 
a  la  de  bestia?  Pero  volvamos  a 
aquello  de  que  habíamos  comenzado 
a  hablar,  porque  esta  digresión,  si 
quisiera  halagar  mi  propio  deseo, 
nos  llevaría  muy  lejos  de  nuestro 
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propósito.  Mas  cuando  tú  cedes  el 
paso  y  descubres  tu  cabeza,  ¿qué 
concepto  juzgas  que  tienen  los  de- 
más de  ti? 

Grineo. — Que  soy  de  alto  linaje, 
de  noble  crianza  y  exquisita  educa- 
ción. 

Flexíbulo. — Duro  eres  en  exceso. 
¿Jamás  oíste  en  tu  casa  decir  algo 
del  espíritu,  de  la  probidad,  de  la 
modestia,  del  comedimiento? 

Grineo. — Algo  de  eso  oí  en  la  igle- 
sia de  boca  de  los  predicadores. 

Flexíbulo. — Cuando  te  ven  hacer 
semejante  cosa  los  que  topan  conti- 
go, piensan  que  tú  eres  un  mancebo 
honesto  y  bueno,  que  juzgas  de  ellos 
bien  y  de  ti  mismo  moderadamente, 
y  de  esta  opinión  nace  su  simpa- 
tía y  su  favor. 

Grineo. — Repíteme  eso  mismo,  pe- 
ro con  mayor  claridad. 

Flexíbulo. — A  eso  V03-;  si  los 
hombres  te  consideraren  soberbio 
hasta  tal  punto  que  a  todos  los  des- 
preciases, excepción  hecha  de  ti; 
con  todo  y  quitarte  el  sombrero  y 
cederles  el  paso,  no  porque  a  ellos 
sea  debido  tal  honor,  sino  porque 
esta  distinción  parece  bien  en  ti, 
¿piensas  que  habría  alguno  que  te 
lo  agradeciera  o  te  tomara  simpa- 
tía por  aquella  falaz  y  simulada  de- 
ferencia? 

Grineo. — ¿Por  qué  no? 

Flexíbulo. — Porque  es  un  honor 
que  te  haces  a  ti,  no  a  ellos ;  porque 
¿quién  juzgará  que  te  está  obligado 
por  aquello  que  haces  en  obsequio 
de  ti  mismo  y  no  de  él?  ¿Admitiré 
yo,  por  ventura,  como  tributado  a 
mí  aquel  honor  que  tú  rindes  a  tu 
consideración,  no  a  mis  méritos? 

Grineo. — Así  me  lo  parece. 

Flexíbulo. — Luego  la  voluntad 
tiene  que  ganarse,  creyendo  ellos 
que  aquella  honra  merecidamente 
se  les  da,  no  porque  a  ti  te  tengan 
por  más  cortés  y  noble.  Mas  ello  no 


!  será  si  no  forman  de  ti  aquel  con- 
cepto que  juzgues  que  ellos  son  me- 
jores que  tú  y  que  son  dignos  de 
que  a  ellos  les  rindas  vasallaje. 

Gorporas. — Pero,  con  todo,  no  es 
así. 

Flexíbulo. — Aun  cuando  esto  sea 
falso,  en  este  punto  es  menester  en- 
gañarlos; de  otra  manera,  jamás 
conseguirás  lo  que  con  tanto  afán 
pretendes. 

Grineo. — Pues  ¿cuál  será  el  cami- 
no para  que  de  ello  se  persuadan? 

Flexíbulo. — El  camino  será  fácil, 
con  tal  que  pongas  en  ello  una  ad- 
vertencia muy  activa. 

Grineo. — Dime  qué  camino  es  ése, 
por  tu  vida,  porque  por  eso  me  han 
enviado  aquí  y  serás  siempre  de 
nuestra  clientela. 

Flexíbulo. — Demasiado  verde  es- 
tá esa  fruta. 

Grineo. — ¿Qué  dices  entre  dien- 
tes? 

Flexíbulo. — Digo  que  no  hay  más 
que  un  camino  y  es  ser  tenido  por 
tal  cual  deseas  que  te  tengan. 

Grineo. — ¿Cómo  así? 

Flexíbulo. — Si  quieres  calentar  al- 
guna cosa,  ¿la  aplicas  a  un  fuego 
pintado? 

Grineo. — No,  sino  fuego  real. 

Flexíbulo. — Y  si  intentas  cortar 
algún  cuerpo,  ¿te  sirves  de  espada 
figurada  en  una  tela? 

Grineo. — No,  sino  una  auténtica 
espada  cortadora. 

Flexíbulo. — No  tienen,  pues,  la 
misma  eficacia  las  cosas  pintadas 
que  las  verdaderas. 

Grineo. — Claro  que  es  distinta. 

Flexíbulo. — Pues  no  vas  tú  a  con- 
seguir lo  mismo  con  una  modestia 
mentida  que  con  una  modestia  real, 
pues  las  cosas  mentidas  se  delatan 
,  hartas  veces  mientras  que  las  ver- 
daderas son  siempre  las  mismas.  En 
la  modestia  fingida  dirás  o  harás 
alguna  vez,  pública  o  privadamente, 
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algo  que  por  inadvertencia  tuya 
(pues  no  siempre  y  en  todo  lugar 
podrás  proceder  con  la  obligada  ad- 
vertencia), te  delatará  como  falso, 
y  cuanto  más,  mientras  te  descono- 
cían, fuiste  amado  tanto  más,  luego 
de  haberte  conocido,  serás  objeto  de 
odiosidad,  aún  más  que  antes. 

Grineo. — ¿Cómo,  pues,  podré  yo 
mismo  imponerme  aquella  verdade- 
ra y  natural  moderación  del  ánimo 
que  tú  mandas? 

Flexíbulo. — Si  te  persuadieres, 
como  así  es,  en  hecho  de  verdad, 
que  los  otros  son  mejores  que  tú. 

Gorporas. — ¿Cómo  mejores?  ¿Pe- 
ro en  dónde?  Será  en  el  cielo,  por- 
que en  la  tierra  son  harto  pocos  los 
que  me  igualen,  y,  mejor  que  yo, 
ninguno. 

Grineo. — Así  lo  oí  muchas  veces 
de  mi  padre  y  de  mi  tío. 

Flexíbulo. — Mucho  os  aparta  del 
conocimiento  de  la  verdad  la  igno- 
rancia de  los  hombres.  ¿Quién  es 
aquel  a  quien  tú  llamas  bueno?  Pa- 
ra que  sepamos  si  por  ventura  hay 
alguno  mejor  que  tú. 

Grineo. — ¿Que  a  quién  llamo  yo 
bueno?  Al  que  nació  de  buenos  pa- 
dres. 

Flexíbulo. — ¿Ignoras  aún  lo  que 
es  bueno  y  ya  entiendes  qué  cosa 
sea  mejor?  ¿Cómo  has  llegado  a  los 
comparativos,  cuando  aún  no  apren- 
diste los  positivos?  Y  por  lo  que 
toca  a  tus  progenitores,  ¿cómo  sa- 
bes que  fueron  buenos?  ¿Con  qué 
señal  los  conoces? 

Grineo. — ¿Pues  qué?  ¿Negarás  tú 
que  ellos  fueron  buenos? 

Flexíbulo. — No  los  conocí;  ¿có- 
mo quieres,  que  por  lo  que  atañe  a 
su  bondad  pueda  yo  determinar  na- 
da en  uno  o  en  otro  sentido?  Lo 
que  yo  ahora  te  pregunto  es  cómo 
pudiste  colegir  que  ellos  fueron 
buenos. 

Grineo. — Porque   todo   el  mundo 


lo  dice  a  una  voz;  pero  dime  tú: 
¿a  santo  de  qué  preguntas  tan  im- 
pertinentes? 

Flexíbulo. — No  son  impertinen- 
tes, sino  obligadas  para  que  entien- 
das lo  que  me  preguntas. 

Grineo. — Sé  breve,  pídote  por  fa- 
vor. 

Flexíbulo.  —  Prolijamente  debie- 
ra explicarse  aquello  en  cuya  crasa 
ignorancia  andas  empringado  y  en- 
vuelto. Mas,  puesto  que  te  enfadas- 
te, te  lo  diré  más  brevemente  de  lo 
que  requiere  un  tema  de  tanta  mon- 
ta; mírame  muy  de  fijo,  mientras 
voy  hablando.  ¿Quiénes  se  deben 
llamar  eruditos?  ¿No  son,  por  ven- 
tura, aquellos  que  poseen  erudición? 
¿Quiénes  deben  llamarse  opulentos? 
¿Por  ventura  no  son  los  que  nadan 
en  la  opulencia? 

Grineo. — Indudablemente. 

Flexíbulo. — ¿Quiénes,  pues,  deben 
llamarse  buenos?  ¿Por  ventura,  pa- 
ra terminar,  no  son  aquellos  que  tie- 
nen bienes? 

Grineo. — Claro  está  que  así  es. 

Flexíbulo.  —  Prescindamos  ahora 
por  un  momento  de  las  riquezas  o 
que  no  son  verdaderos  bienes.  Si  lo 
fueran,  se  hallarían  muchos  mejo- 
res que  tu  padre;  los  mercaderes, 
los  usureros  aventajarían  en  bon- 
dad a  los  hombres  buenos  y  sabios. 

Grineo. — Parece  ser  así  como  tú 
dices. 

Flexíbulo.  —  Medita,  pues,  con 
atención  y  cuidado  cada  cosa  que  yo 
te  dijere.  ¿No  es,  por  ventura,  bue- 
no el  talento  agudo  y  sagaz,  el  jui- 
cio maduro,  íntegro,  sano,  la  varia 
erudición  de  cosas  grandes  y  útiles, 
la  prudencia,  el  ejercicio  en  cosas 
de  importancia,  el  consejo,  el  tacto 
y  la  manderecha  en  la  ejecución  de 
los  negocios?  ¿Qué  me  dices  tú  de 
todo  esto? 

Grineo. — Aun  los  nombres  solos, 
a  decir  verdad,  me  parecen  hermo- 
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sos  y  me  imponen  respeto,  cuanto 
más  las  cosas  mismas. 

FlExíbulo. —  ¡Ea,  pues!  ¿Y  qué 
la  sabiduría  y  qué  la  religión  y  el 
amor  para  con  Dios,  con  la  patria, 
los  padres,  los  amigos,  la  justicia,  la 
templanza,  la  liberalidad,  la  magna- 
nimidad, el  menosprecio  de  los  aza- 
res humanos  y,  en  los  casos  adver- 
sos, la  reciedumbre  de  ánimo,  qué 
son  todas  estas  cosas? 

Grineo. — Muy  excelente  también. 

Flexíbulo. — Estos  son  los  bienes 
exclusivos  del  hombre,  pues  todas 
aquellas  otras  cosas  de  que  pudié- 
ramos hacer  mención  son  comunes 
a  buenos  y  a  malos,  y,  por  esta  cau- 
sa, no  son  solos  bienes;  yo  te  enca- 
rezco con  todo  ahinco  que  grabes 
todo  esto  muy  bien  en  tu  memo- 
ria. 

Grineo. — Así  lo  haré. 

Flexíbulo. — Y  yo  así  lo  quisiera, 
porque  tu  talento  no  es  malo,  pero 
no  bien  cultivado.  Piensa,  pues,  con- 
tigo mismo  si  tú  las  tienes,  y  si  las 
tienes,  ¡cuán  pocas  y  cuán  frágil- 
mente! Cuando  lo  hubieres  sutil  y 
agudamente  examinado,  a  la  postre 
entenderás  que  tú  no  estás  adorna- 
do ni  provisto  de  muchos  y  de  gran- 
des bienes,  si  bien  no  haya  en  el 
pueblo  quien  tenga  menos  que  tú. 
Porque,  en  medio  de  la  multitud,  los 
unos  son  ancianos  que  han  visto  y 
oído  muchas  cosas  y  tienen  expe- 
riencia copiosísima;  los  otros  son 
estudiosos,  los  cuales  aprendiendo 
avivan  el  ingenio  y  lo  pulen;  otros 
toman  el  gobierno  de  la  república; 
otros,  con  sumo  agrado  y  diligen- 
cia, manejan  los  autores  que  les  han 
de  aprovechar;  otros  son  cuidado- 
sos padres  de  familia;  otros  profe- 
san otras  artes  y  descuellan  en  ellas, 
y  aun  los  mismos  labradores,  ¿cuán- 
tas cosas  no  alcanzan  de  los  miste- 
rios de  la  Naturaleza?  Los  marine- 
ros también  entienden  el  curso  de 


los  días  y  de  las  noches,  la  natura- 
leza de  los  vientos,  la  posición  de 
las  tierras  y  del  mar.  Otros,  también 
de  la  multitud,  son  varones  santos 
y  píos,  que  honran  y  veneran  a 
Dios  piadosamente.  Otros,  en  la 
prosperidad  se  condujeron  comedi- 
damente y  valerosamente  sufrieron 
las  adversidades.  De  todas  estas  co- 
sas, ¿qué  sabes  tú?  ¿Qué  ejercitas? 
¿Qué  haces?  Nada  en  absoluto,  sino 
aquello:  «Ninguno  hay  mejor  que 
yo;  soy  de  honrado  linaje.»  ¿Cómo 
puedes  ser  mejor  si  todavía  no  eres 
bueno?  Ni  tu  padre,  ni  tus  abuelos, 
ni  tus  bisabuelos  fueron  buenos  si 
no  tuvieron  aquellas  virtudes  que 
dije.  Si  las  tuvieron,  averigúalo  tú; 
yo  lo  dudo  mucho,  pero  si  las  tu- 
vieron en  realidad,  con  toda  certi- 
dumbre puedo  decir  que  tú  no  serás 
bueno  si  no  les  eres  semejante. 

Grineo. — Débote  decir  que  me  has 
aterrado  y  avergonzado;  no  hallo 
argumentos  con  que  contradecirte. 

Gorporas. — Nada  de  esto  entendí, 
has  puesto  tinieblas  delante  de  mis 
ojos. 

Flexíbulo. — Porque  has  de  saber 
que  vienes  aquí  correoso  en  dema- 
sía, afectado,  esclavizado  por  muy 
antagónicas  opiniones.  Y  tú,  mozo, 
ahora,  por  fin,  ¿cómo  quieres  que 
te  llamen:  señor  o  esclavo? 

Grineo. — Esclavo,  porque  si  es 
así  como  dijiste  y  comprendo  que 
es  así,  son  hartos  los  esclavos  me- 
jores y  que  valen  más  que  yo. 

Flexíbulo. — Para  que  esta  resolu- 
ción tuya  se  te  hinque  muy  adentro, 
retírate  a  tu  casa,  y  a  tus  solas  re- 
pasa, examina  y  piensa  muy  bien 
lo  que  te  dije;  cuanto  más  las  pen- 
sares, tanto  más  entenderás  que  son 
muy  ciertas. 

Grineo. — Y  yo  te  suplico  que  aña- 
das otras  cosas,  si  las  tienes  por 
decirme,  pues  en  el  curso  de  una 
hora  me  siento  tan  trocado  que  a 
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mí  mismo  parézcome  ser  ya  otro 
distinto. 

Flexíbulo. —  ¡Ojalá  te  sucediera  lo 
que  aconteció  al  filósofo  Palemón! 

Grineo. — ¿Qué  le  acaeció  al  filó- 
sofo Palemón? 

Flexíbulo. — Con  un  solo  discur- 
so de  Jenócrates,  de  hombre  malo 
y  perdidísimo  como  era,  hízose  pro- 
sélito de  la  filosofía  y  seguidor  fer- 
vorosísimo de  todas  las  virtudes,  y 
salió  excelente  filósofo  de  gran  re- 
nombre y  sucesor  de  Jenócrates  en 
la  Academia.  Pero  tú,  hijo  mío,  así 
que  claramente  conocieres  cuánto  te 
falta  para  ser  bueno  (cosa  que  les 
sobra  a  muchos),  sinceramente  da- 
rás la  ventaja  a  los  otros  y  en  ellos 
rendirás  pleitesía  a  la  bondad  de 
que  tú  ves  que  están  adornados, 
mientras  tú  careces  de'ella.  Y  ya  en- 
tonces, por  el  conocimiento  de  ti 
mismo,  a  tus  propios  ojos  te  envi- 


lecerás y  te  figurarás  un  montón  de 
inmundicias,  por  manera  que  con 
nadie  toparás  tan  abatido  y  desde- 
ñado, a  quien  tu  propia  conciencia 
no  te  lo  anteponga  a  ti,  porque  no 
podrás  persuadirte  que  haya  otro 
peor  que  tú,  sólo  que  su  malicia  y 
maldad  se  manifiestan  ellas  mismas, 
mientras  que  la  tuya  se  oculta  con 
cautela  muy  estudiada. 

Grineo. — Y  de  aquí,  ¿qué  resul- 
tará? 

Flexíbulo. — Si  estas  cosas  hicie- 
res, conseguirás  la  misma  educa- 
ción, la  urbanidad  auténtica  o,  co- 
mo ahora  decimos,  la  aulicidad,  o 
sea  la  cortesanía  de  los  palacios; 
serás  simpático  y  querido  de  to- 
dos; pero  no  cuidarás  ya  mucho  de 
eso;  pero  serás  (y,  ésa  será  enton- 
ces tu  preocupación  única)  agrada- 
ble al  Dios  que  vive  por  los  siglos 
de  los  siglos. 


DIALOGO  XXIV 

LOS  PRECEPTOS  DE  LA  EDUCACION 

(EDUCATIONIS  PRvtCEPTA) 


Budeo  y  Grinferantes. 

Budeo. — ¿Qué  mudanza  es  ésta 
tan  grande  y  tan  repentina?  Podría 
colocarse  entre  las  Metamorfosis  de 
Ovidio. 

Grinferantes. — ¿En  peor  o  en 
mejor? 

Budeo. — En  mejor,  a  mi  juicio, 
puesto  que  se  puede  apreciar  y  co- 
legir la  buena  intención  del  atuen- 
do exterior  de  la  expresión  del  ros- 
tro, de  las  palabras  y  de  las  obras. 

Grinferantes. — Motivo  hay,  pues, 
porque  me  des  la  enhorabuena,  dul- 
císimo amigo  mío. 


Budeo. — Yo,  por  esto,  no  tan  sólo 
te  doy  el  parabién,  sino  que  te  ex- 
horto a  que  prosigas  y  ruego  a  Dios 
y  a  todos  sus  santos  que  de  cada 
día  aumente  tu  crecimiento  en  esta 
buena  vida.  Pero  te  agradeceré  que 
no  envidies  a  un  tan  querido  ami- 
go tuyo  el  arte  tan  excelente  y  no- 
ble que  en  tan  -breve  tiempo  siem- 
bra y  derrama  tanta  bondad  en  el 
pecho  de  los  hombres. 

Grinferantes. — El  arte  y  el  ma- 
nantial de  esta  ubérrima  corriente 
es  Flexíbulo,  a  quien,  por  ventura, 
conociste. 

Budeo. — ¿Y   quién   no    conoce  a 
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un  varón  de  tan  gran  prudencia  y 
de  experiencia  tan  madura  de  las 
cosas,  conocido  no  sólo  en  esta  ciu- 
dad, sino  también  estimado  y  digno 
de  singular  respeto,  según  lo  oí  de 
mis  padres  y  de  mis  antecesores*? 
¡  Dichoso  tú  que  le  oíste  de  más  cer- 
ca y  le  trataste  familiarmente,  de 
donde  sacaste  tanto  fruto  para  la 
debida  compostura  de  las  costum- 
bres! 

Grinferantes. —  ¡  Cuánto  más  di- 
choso eres  tú,  para  quien  estas  co- 
sas nacen  en  tu  propia  casa  y  pue- 
des oír  no  una  sola  vez  ni  de  cuan- 
do en  cuando,  sino  cada  día,  cuando 
en  gana  te  viniere,  a  un  tal  padre 
que  trata  de  las  cosas  más  grandes 
y  útiles  con  toda  sabiduría! 

Budeo. — Deja  esas  cosas  por  aho- 
ra; de  ti  y  de  Flexíbulo  ocúpese 
la  conversación  comenzada. 

Grinferantes. — Callemos,  pues,  lo 
de  tu  padre,  puesto  que  así  lo  de- 
seas ;  volvamos  a  Flexíbulo ;  no  hay 
cosa  más  sabrosa  que  la  conversa- 
ción de  aquel  hombre,  ni  cosa  más 
cuerda  que  sus  consejos,  ni  cosa  de 
mayor  autoridad  ni  de  más  pruden- 
cia, ni  cosa  más  santa  que  sus  pres- 
cripciones. Y  así,  con  ese  gusto  que 
me  he  dado  de  oírle,  se  me  ha 
aumentado  y  encendido  la  sed  de 
beber  en  tan  dulce  fuente  de  sabi- 
duría. Dicen  los  que  hacen  la  des- 
cripción del  mundo  que  existen 
fuentes  de  propiedades  maravillo- 
sas: que  unas  embriagan  y  otras 
disipan  la  embriaguez;  que  unas 
causan  estupor  y  otras  producen 
sueño;  yo  experimenté  que  esa 
fuente  tiene  esta  virtud,  a  saber: 
que  de  bruto  hace  hombre;  de  per- 
dido y  malo,  hombre  de  bien;  de 
hombre  bueno  hace  ángel. 

Budeo. — ¿Podría  yo  también,  aun 
cuando  no  fuera  más  que  un  sorbo 
tomado  a  flor  de  labios,  beber  algo 
de  esta  fuente? 


Grinferantes. — ¿Y  por  qué  no 
has  de  poder?  Yo  te  enseñaré  la  ca- 
sa donde  vive. 

Budeo. — Eso  en  otra  ocasión;  pe- 
ro tú,  paseando  (o  sentado,  si  lo  pre- 
fieres), repíteme  algunos  de  sus  pre- 
ceptos que  juzgas  que  son  los  mejo- 
res y  más  principales. 

Grinferantes. — De  muy  buen  gra- 
do te  los  repetiré  no  sólo  para  tu 
complacencia  y  provecho,  si  pudie- 
re, sino  también  para  memorial  mío. 
Lo  primero  de  todo  me  enseñó  que 
cada  uno  debe  sentir  de  sí  no  alta- 
nera, sino  comedidamente,  o,  mejor, 
bajamente,  porque  éste  es  el  funda- 
mente macizo  y  propio  de  la  esme- 
rada educación  y  de  la  cortesía  au- 
téntica. Que  por  esto  debe  poner 
muy  vivo  empeño  en  cultivar  su  en- 
tendimiento y  exornarlo  con  el  co- 
nocimiento de  las  cosas,  ciencia  y 
práctica  de  las  virtudes;  porque,  de 
otra  manera,  el  hombre  no  es  tal 
hombre,  sino  bestia  pura;  asistir  a 
los  divinos  oficios  con  la  máxima 
atención  y  reverencia.  Que  pienses 
que  todo  lo  que  allí  ves  u  oyes  es 
misterio  grande,  admirable,  divino, 
que  sobrepuja  tus  alcances.  Que  con 
frecuencia  debes,  en  tus  oraciones, 
encomendarte  a  Jesucristo  y  colocar 
en  El  toda  tu  esperanza  y  tu  con- 
fianza toda.  Que  debes  mostrarte 
obediente  para  con  tus  padres;  ser- 
virlos, asistirlos  y,  hasta  el  punto 
que  se  pueda,  Valerios,  serles  de 
provecho,  ayudarlos.  Respetar  y 
amar  al  maestro  como  padre,  no  del 
cuerpo,  sino  (lo  que  es  mucho  más) 
del  alma;  reverenciar  a  los  sacer- 
dotes del  Señor  y  mostrarse  dócil 
para  con  su  doctrina,  pues  ellos  nos 
representan  la  persona  de  los  após- 
toles y  aun  del  mismo  Cristo.  Que 
hay  que  prestar  acatamiento  a  los 
ancianos,  descubrirse  la  cabeza,  es- 
cucharles con  atención  por  cuanto, 
con  su  prolija  experiencia,* han  acá- 
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rreado  prudencia  no  corta.  Que  hay 
que  honrar  a  los  magistrados  y  obe- 
decer a  lo  que  mandaren,  pues  Dios 
Nuestro  Señor  les  confió  nuestra 
custodia.  Atender,  admirar  y  reve- 
renciar a  los  hombres  de  gran  ta- 
lento, erudición  y  bondad;  desear- 
les bien  y  desear  su  amistad  y  su 
trato,  del  cual  se  sigue  gran  fruto 
y,  principalmente,  el  de  salir  pare- 
cidos a  ellos.  Finalmente,  que  a  los 
que  están  constituidos  en  dignidad 
se  les  debe  reverencia  con  toda  ge- 
nerosidad y  de  muy  buen  grado 
¿Qué  dices  tú  de  esos  preceptos? 

Budeo. — Que,  a  mi  parecer,  se  sa- 
caron de  un  almacén  muy  rico  de 
prudencia.  Pero  dime:  ¿Por  ven- 
tura no  son  muchos  los  indignos 
constituidos  en  dignidad,  como  los 
sacerdotes,  que  no  corresponden  a 
tan  gran  nombre,  y  los  magistrados 
malos  y  viejos,  necios  y  caducos? 
¿Qué  pensaba,  dime,  de  éstos  Flexí- 
bulo?  ¿Que  debía  dispensárseles  la 
misma  honra  que  a  los  funciona- 
rios ejemplares? 

Grinferantes. — No  ignoraba  Fle- 
xíbulo  que  de  los  tales  había  no  po- 
cos; pero  no  consentía  a  nuestra 
edad  que  entre  éstos  y  los  otros 
nosotros  pusiéramos  diferencia,  por- 
que nosotros  no  tenemos  todavía  la 
plenitud  y  madurez  de  juicio  y  pru- 
dencia para  poder  juzgar  eso;  que 
ese  juicio  debía  reservarse  no  sólo 
a  los  hombres  sabios,  sino  también 
a  aquellos  que  tienen  la  responsabi- 
lidad de  su  gobierno. 

Budeo. — Paréceme  que  esto  está 
muy  bien. 

Grinferantes.  —  Añadía  que  el 
mancebo  no  debe  ser  remiso  en  qui- 
tarse el  sombrero,  en  hacer  corte- 
sía, en  saludar  a  cada  uno  con  el 
respeto  que  merece,  en  hablar  con 
afabilidad,  y  con  mesura.  Que  no  pa- 
recía bien  el  mucho  hablar  en  pre- 
sencia de  los  ancianos  y  superiores, 


porque  eso  no  se  compadece  con  la 
reverencia  que  les  es  debida,  sino 
oírlos  en  silencio  y  aprender  de 
ellos  cordura,  conocimiento  de  dife- 
rentes cosas,  recta  y  expedita  mane- 
ra de  hablar.  La  diligencia  en  el  oír 
es  el  más  breve  atajo  para  la  sabi- 
duría. Misión  del  hombre  prudente 
y  talentudo  es  juzgar  de  las  cosas; 
y  de  cada  cual  juzgar  de  aquello  que 
tiene  bien  conocido.  Por  eso  decía 
no  ser  cosa  que  se  debe  sufrir  so- 
portar al  mancebo  fácil  en  pronun- 
ciar y  en  resolver;  que  el  mozo  de- 
bía ir  despacio  o  mejor  con  recelo- 
sa timidez  en  resolver  o  juzgar  de 
una  cosa  por  leve  o  pequeña  que 
sea,  a  fuer  de  conocedor  de  su  pro- 
pia ignorancia.  Porque  si  conviene 
que  el  mancebo  se  muestre  tal  en 
juzgar  de  cualquier  negocio,  ¿qué 
será  de  las  letras,  ciencias,  leyes  de 
la  patria,  usos,  costumbres  e  insti- 
tuciones de  los  mayores?  De  tales 
cosas,  Flexíbulo  no  sólo  no  permitía 
que  el  mancebo  sentenciase,  pe- 
ro que  ni  aun  disputase  ni  aventu- 
rase soluciones;  que  no  fuese  ca- 
viloso, que  no  pidiera  la  razón,  sino 
que  obedeciese  silenciosa  y  modes- 
tamente. Y  confirmaba  todo  esto 
que  decía  con  la  autoridad  de  Pla- 
tón, hombre  de  soberano  ingenio  y 
de  ciencia  muy  grande. 

Budeo. — ¿Y  qué,  si  las  leyes  o 
costumbres  son  malas,  injustas  o  ti- 
ránicas? 

Grinferantes. — En  orden  a  esto, 
Flexíbulo  decía  lo  mismo  que  refe- 
rente a  los  viejos.  Yo  no  puedo  ig- 
norar— decía  él — que  han  sido  ad- 
mitidas en  la  ciudad'  costumbres 
no  merecedoras  de  aprobación;  que 
existen  leyes  santas;  que  existen  al- 
gunas inicuas  a  ojos  vistas;  pero  tú, 
ignorante,  inexperto  en  las  cosas  de 
la  vida,  ¿cómo  lo  juzgarás?  No  lle- 
gaste aún  con  tu  erudición  y  expe- 
riencia de  la  vida  a  que  puedas  es- 
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tablecer  acerca  de  ello  juicio  alguno 
firme;  acaso,  por  tu  ignorancia  o 
por  tu  pasión,  juzgarás  ser  injustas 
unas  leyes  que  son  rectísimas  y 
puestas  con  muy  gran  consejo;  y  al 
revés,  que  son  muy  buenas  otras 
que  fuera  justo  que  se  aboliesen; 
deja  que  inquieran,  disputen  y  de- 
finan aquellos  que  pueden  hacer 
que  merezca  aprobación  cada  una 
de  ellas;  tú  no  lo  podrías  hacer. 

Budeo. — En  efecto,  es  así.  Pasa  a 
lo  otro. 

Grinferantes. — Que  no  hay  gala 
que  parezca  mejor  y  que  sea  más 
graciosa  para  el  mancebo  que  la  ver- 
güenza; ni  cosa  más  fea  y  aborre- 
cible que  la  procacidad.  Que  de  la 
ira  proviene  a  nuestra  edad  un  pe- 
ligro muy  grande;  ella  nos  lleva 
arrebatados  a  torpes  acciones,  de 
las  cuales,  poco  tiempo  después,  nos 
pesa  muy  acerbamente.  Que  debe- 
mos pelear  con  ella  con  denuedo 
brioso  hasta  derribarla  por  tierra, 
porque  no  sea  ella  quien  nos  de- 
rribe. El  hombre  ocioso  es  una  pie- 
dra; el  hombre  mal  empleado  es 
una  bestia;  el  bien  ocupado  es  todo 
un  hombre.  Los  hombres,  no  ha- 
ciendo nada,  aprenden  a  hacer  mal. 
La  comida  y  la  bebida  deben  me- 
dirse por  el  natural  deseo  del  ham- 
bre o  de  la  sed,  no  por  la  glotonería 
o  el  desordenado  apetito  de  ahitar 
el  cuerpo.  ¿Qué  cosa  se  puede  decir 
más  fea  que  meter  el  hombre  en  su 
cuerpo,  comiendo  o  bebiendo,  aque- 
llas cosas  que  le  despojan  de  la  con- 
dición humana  y  le  transforman  en 
bestia  o  en  tronco?  La  compostura 
del  semblante  y  de  todo  el  cuerpo 
muestran  cómo  es  el  ánimo  en  su 
interior.  Que  de  toda  la  faz  exterior, 
el  espejo  más  cierto  eran  los  ojos 
y  que  por  ello  convenía  fuesen  tran- 
quilos y  sosegados;  ni  altaneros  ni 
abatidos;  no  movedizos,  pero  no 
fijos  tampoco;  que  el  rostro  no  de- 


bía mostrar  ceño  ni  fiereza,  sino 
alegría  y  afabilidad.  Que  la  sordi- 
dez y  la  obscenidad  está  bien  que 
no  se  muestren  en  el  vestido,  en  la 
comida,  en  el  trato  social,  en  la  con- 
versación. No  quería  que  nuestras 
palabras  fuesen  ni  arrogantes,  ni 
miedosas,  ni  abyectas,  ni  afemina- 
das, sino  simples,  no  capciosas  ni 
fáciles  de  ser  interpretadas  en  mal 
sentido;  porque  si  fuere  así,  no  ha- 
bría palabra  segura;   y  en  estulti- 
cias y  cavilaciones  se  pierde  la  ma- 
nera de  hablar  generosa  y  franca. 
Las  manos,  cuando  hablamos,  no  de- 
ben agitarse,  ni  debe  menearse  la 
cabeza,  ni  ladear  el  cuerpo,  ni  arru- 
gar o  torcer  el  entrecejo,  ni  mover 
los  pies.  Decía  no  haber  cosa  más 
fea  que  la  mentira  y  que  él  aborre- 
ciese tanto.   La   destemplanza  nos 
hace  bestias;   la  mentira,  diablos; 
la  verdad,  semidioses;  que  la  ver- 
dad era  hija  de  Dios  y  la  mentira 
lo  era  del  diablo  y  que  por  lo  mis- 
mo nada  había  más  dañoso  para  la 
vida  en  sociedad.  Que  con  mayor 
justicia  debía  desterrarse  de  la  co- 
municación de  los  hombres  el  men- 
tiroso que  el  ladrón  o  el  que  golpeó 
a  otro  o  adulteró  la  moneda.  Porque 
¿qué  concierto  puede  haber  de  co- 
sas o  negocios  o  conformidad  de  pa- 
labras con  quien  dice  una  cosa  y 
siente  otra?  Con  los  restantes  géne- 
ros de  vicios  puede  haber  alguna; 
con  éste,  ninguna  en  absoluto.  Mu- 
cho y  con  harto  tiento  hablaba  de 
las  camaraderías  y  amistades  de  los 
mancebos,  cosa  que  importa  mucho 
para  la  bondad  o  los  vicios  de  nues- 
tros tiempos;  que  se  nos  contagian 
las  costumbres  de  nuestros  amigos 
o  de  nuestros  compañeros  y  que  nos 
hacen  tales  cuales  son  aquellos  con 
quienes  alternamos;  y  que  por  ello, 
en  este  punto  debíamos  poner  gran 
diligencia  y  desvelo.  Y  no  nos  per- 
mitía que  fuésemos  nosotros  quie- 
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nes  escogiéramos  nuestras  amista- 
des y  familiaridades,  sino  que  acep- 
táramos y  cultiváramos  las  que  eli- 
gieron y  nos  entregaron  nuestros 
padres,  maestros  o  ayos;  que  a  ellos 
la  razón  les  guía  en  la  elección  y  a 
nosotros  nos  arrebata  alguna  pasión 
torcida  y  antojadiza;  que  si  por  al- 
gún caso  desgraciado  incurriéremos 
en  amistades  inútiles  o  nocivas, 
avisados  por  una  autoridad  supe- 
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rior,  debíamos  desecharlas  cuanto 
antes.  Decía  él,  además,  muchas 
otras  cosas,  no  ya  grandes  y  ejem- 
plares, sino  con  mayor  extensión  y 
exactitud.  Pero  éste  era  como  el 
epítome  de  la  educación  de  la  ju- 
ventud. 

En  Breda  del  Brabante,  en  la  fiesta  de 
Ha  Visitación  de  la  Santísima  Viirgen, 
del  año  1538. 


FIN   DE  LOS 
«EJERCICIOS   DE   LENGUA  LATINA» 


OBRAS  FILOSOFICAS 


DEL  INSTRUMENTO 
DE  LA  PROBABILIDAD 


La  mente  humana,  que  es  la  fa- 
cultad para  conocer  la  verdad, 
tiene  cierta  simpatía  y  paren- 
tesco con  aquellas  verdades  pri- 
mordiales, que  son  como  la  semilla 
de  donde  nacen  todas  las  verdades 
restantes,  que  reciben  el  nombre 
de  anticipaciones  y  formaciones, 
llamadas  catalepsis  por  los  griegos. 
Ahí  tuvo  su  origen  la  opinión  de 
Platón,  a  saber,  que  nosotros  no 
aprendemos,  sino  que  recordamos,  y 
que  las  almas  de  los  hombres  tuvie- 
ron conocimiento  de  muchas  y  gran- 
des cosas  antes  que  fuesen  me- 
tidas y  como  forradas  en  los  cuer- 
pos. Pero  esto,  a  la  verdad,  no  más 
que  al  modo  que  los  ojos  tienen 
noticias  de  los  colores  antes  de 
que  del  útero  materno  salgan  a  la 
luz;  tienen  la  potencia,  pero  no  el 
acto. 

De  aquellas  verdades  príncipes, 
poco  a  poco  colige  otras  verdades, 
como  de  la  semilla  emergen  los  ta- 
llos. Pero  toda  novedad  engendra 
maravilla  que  acucia  a  la  búsqueda 
y  a  la  investigación.  Este  menester 
encomiéndase  al  juicio,  de  donde  si- 
gue el  asentimiento,  o  digamos  el 
acercamiento  a  lo  que  se  juzgó  ver- 
dadero; y  la  disensión  y  el  aparta- 
miento de  lo  que  se  juzgó  falso. 


Pero  existe  un  caso  intermedio  que 
no  es  ni  una  cosa  ni  otra.  Acontece 
esto,  bien  por  la  ambigüedad,  que 
por  el  equilibrio  de  razones  mantie- 
ne el  juicio  en  suspenso,  o  porque 
el  juicio  no.se  decide  por  un  extre- 
mo u  otro,  porque  no  recibe  impul- 
so suficiente  y  el  asentimiento  de 
una  cosa  es  el  disentimiento  de 
otra,  y  viceversa. 

El  asentimiento  es  simple:  Esto 
es;  esto  no  es.  El  asentimiento  pue- 
de ser  precavido  y  cauto,  con  algu- 
na mezcla  de  duda :  Pienso,  opino, 
creo...  cuando  el  ánimo  se  adhiere 
a  la  prueba  no  con  tal  firmeza  que 
ésté  del  todo  seguro  que  no  pueda 
■ser  de  otra  manera;  más  flaca  es 
todavía  la  adhesión,  cuando  se  dice: 
Sospecho,  colijo,  si  no  me  engaño, 
me  parece,  o  negativamente:  No 
creo,  no  pienso,  no  sospecho,  no  me 
acuerdo.  Asiéntese  firmemente,  se- 
guramente, sin  ningún  asomo  de 
duda,  cuando  se  dice:  Sé,  he  averi- 
guado; o  mediante  negación,  o  sea 
el  firme  asentimiento  de  lo  contra- 
rio: Es  imposible,  es  increíble,  es 
pura  fábula,  es  invención,  ¿quién 
va  a  creerlo?  ¿Tú  lo  crees?  Que  la 
mayoría  de  las  veces  más  son  ex- 
presiones de  asombro  y  de  duda  que 
asentimiento  firme  de  lo  contrario. 
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La  ironía  equivale  a  disentimiento. 
El  pretor  Yerres,  irreprochable  y 
diligente;  aquel  hombre  trabado  de 
lengua  y  necio  que  se  llamaba  Ci- 
cerón. El  asombro  engendra  deseo 
de  indagar.  Su  manifestación  prime- 
ra llámase  cuestión,  mediante  la 
cual  queremos  escudriñar  cuál  sea 
la  esencia  o  la  inherencia  de  alguna 
cosa,  ora  tenga  que  salir  afuera  o 
permanezca  dentro  de  sí  mismo  el 
que  escudriñe.  Por  lo  que  toca  a  las 
cuestiones,  las  unas  piden  una  sim- 
ple respuesta  afirmativa  o  negativa, 
sin  prueba  alguna,  verbigracia:  Di- 
me,  Dametas,  ¿cuyo  es  este  ganado? 
De  las  que  se  llaman  interrogacio- 
nes, las  más  requieren  razón  y  prue- 
ba o  una  explicación  más  holgada 
y  éstas  se  llaman  propiamente  cues- 
tiones. 

Por  lo  que  toca  a  alguna  cosa 
concreta,  uno  puede  preguntar  qué 
es,  o  de  qué  manera.  Pregunta  uno: 
¿Qué  piensas  tú?  ¿Qué,  el  pueblo? 
¿Qué,  el  Senado?  ¿Qué  Aristóteles 
o  Cicerón?  A  veces  se  interroga  a 
sí  mismo:  ¿Lo  creeré  yo?  Quédese 
para  mañana  y  lo  pensaré  más  de 
asiento.  A  seguida,  pasa  a  la  averi- 
guación de  aquellas  cuestiones  en 
las  cuales  halla  descanso  su  mente, 
por  la  aprobación  o  la  reprobación. 
El  procedimiento  es  éste:  Nuestra 
mente,  en  el  haz  somero  de  las  co- 
sas, sigue  como  guía  el  conocimien- 
to y  arbitrio  de  los  sentidos,  pero 
al  cual,  a  veces,  revócale  al  cami- 
no por  su  propio  juicio.  A  conti- 
nuación de  aquello  que  conoció 
por  los  sentidos,  levántase  un  po- 
co más  arriba  y  se  adentra  más 
en  la  intimidad  de  las  cosas,  y  al- 
canza otras  y  pone  al  descubierto 
lo  oculto  y  lo  abstruso,  pero  de  ma- 
nera que  el  acceso  y  como  entrada 
a  lo  desconocido  sea  lo  previamente 
conocido,  y  a  lo  incierto,  lo  cierto, 


y  a  las  cosas  que  engendran  duda, 
lo  creíble  y  lo  verosímil.  Es  menes- 
ter que  en  el  asentimiento  un  pel- 
daño levante  a  otro  peldaño  y  los 
antecedentes  sean  apoyos  de  lo  que 
va  a  seguir.  No  es  posible  que  en 
una  carrera  llegue  a  la  meta  quien 
no  tocó  en  la  mitad  ni  en  la  cerra- 
zón total  podrás  ver  nada  si  no  acer- 
cares lumbre.  De  la  misma  manera 
ni  lo  dudoso  ni  lo  tenebroso  podrán 
verse  jamás,  si  no  relumbra  alguna 
luz  reflejada  de  aquellas  cosas  que 
nosotros  tenemos  ya  por  conocidas 
y  ciertas.  Por  este  mismo  modo  en 
las  medidas  y  en  los  pesos  la  efecti- 
vidad misma  nos  enseña  que  aque- 
llo mismo  que  ya  tenemos  explora- 
do y  averiguado,  o  que  nos  pareció 
probable  y  verosímil,  da  idéntica 
condición  a  aquello  a  cuyo  examen 
se  aplican,  bien  porque  con  ello  se 
conforman  o  porque  de  ello  disien- 
ten. Increíbles  son  en  su  cantidad 
y  en  su  variedad  las  razones  a  que 
apela  y  utiliza  el  ingenio  humano 
para  la  investigación  de  la  verdad, 
no  de  otra  manera  que  hacen  aque- 
llos que  buscan  afanosamente  un 
objeto  sumido  en  las  tinieblas.  Con- 
fírmase que  las  cosas  dudosas  lo  son 
en  realidad  o  no  lo  son  por  uno  u 
otro  de  esos  extremos,  o  que  una 
cosa  sea  o  que  no  sea.  Verbigracia : 
Fulano  es  amado,  ¿quién  lo  es  de 
Dios?  Amado,  porque  es  amigo  de 
la  paz  y  de  la  concordia;  porque 
no  siente  afición  por  las  cosas  tran- 
sitorias. No  es  amado  porque  la  con- 
cordia le  es  aborrecible  y  ama  in- 
moderadamente a  su  cuerpo.  Luego, 
lo  que  ya  es  creído  tórnase  como 
demostración  para  la  fe  en  una  cosa 
no  creída  todavía. 

El  orden  de  las  cosas  que  se  creen 
es  éste.  Pensamos  que  el  primer  cré- 
dito es  el  de  los  sentidos.  El  vulgo 
piensa  que  es  el  más  cierto  y  que 
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no  puede  ser  engañado  por  él;  de 
donde  aquellas  expresiones:  Yo  lo 
oí  con  estos  oídos;  yo  lo  vi  de  mis 
ojos.  El  Señor  dice  en  el  Evangelio : 
Lo  que  hemos  vistot  eso  atestigua- 
mos. Plauto  valora  más  un  testigo 
ocular  que  diez  de  oídas.  Pero  ocu- 
rre cada  día  que  se  engañan  la  vis- 
ta y  los  otros  sentidos  por  más  agu- 
dos y  avivados  que  estén  por  defec- 
to suyo  o  del  medio,  o  del  objeto,  o 
del  sentido  común,  que,  si  no  anda 
con  advertencia  y  aviso,  nada  per- 
cibe a  derechas.  Por  esto,  con  una 
prudente  cautela,  en  los  antiguos 
testimonios  de  Roma,  aun  en  las  co- 
sas más  claras  añadíase  aquella 
fórmula  reticente:  Según  creo.  Pero 
esto  no  era  razón,  porque  la  Aca- 
demia negase  en  redondo  la  fe  a 
los  sentidos,  como  si  nunca  jamás 
pudiere  hacer  nada  rectamente 
quien  una  vez  hubiere  obrado  a 
tuertas.  Con  todo,  el  yerro  ocasional 
de  los  sentidos  se  enmienda  en  otra 
ocasión;  en  lo  que  un  hombre  se 
equivoca,  recibe  corrección  de  otro. 
Son  harto  pocas  las  cosas  en  que  los 
sentidos  yerran  por  necesidad,  no 
por  culpa  suya,  sino  de  las  cosas. 
En  socorro  suyo  acorre  la  mente, 
cuyo  juicio  es  más  certero  y  más 
exacto,  y  que  una  vez  que  sorpren- 
dió el  error  de  los  sentidos  juzga 
con  mayor  firmeza.  El  segundo  lu- 
gar corresponde  al  crédito  que  a  ca- 
da cual  inspiró  su  propia  pasión,  la 
cual,  mientras  señoree  el  ánimo,  to- 
do lo  sujeta  a  su  dominio;  y  lo  fal- 
so, por  más  falso  que  sea,  tiénese 
por  verdad  de  todo  punto  averigua- 
do, dado  que  una  cierta  niebla  en- 
vuelve y  obtura  la  agudeza  del  in- 
genio y  la  penetración  del  juicio, 
porque  no  pueda  mirar  nada,  sino 
a  través  de  ella  misma.  A  veces,  es 
tan  espesa  la  ceguera,  que  los  que 
están  bajo  este  influjo  pasional,  di- 
cen no  ver  ni  oír  aquello  mismo  que 


ven  y  que  oyen,  cuando  en  hecho 
de  verdad,  por  enajenación  del  jui- 
cio, no  pueden  hacer  buen  uso  de 
los  sentidos.  Otras  veces,  por  una 
determinada  tozudez,  no  pueden 
oponer  resistencia  a  la  pasión.  Por 
esto  es  que  al  enamorado>  en  el  ob- 
jeto de  su  amor,  todo  le  parece  her- 
moso, aun  cuando  fuere  sumamente 
feo.  Y  al  revés,  al  desamorado  y  en- 
vidioso ninguna  cosa  le  parece  asaz 
buena.  En  el  proceso  pasional,  hay 
quienes  propenden  a  la  desespera- 
ción y  al  pesimismo  derrotista.  Es- 
tos no  creen  sino  aquello  que  desean 
haya  sucedido.  A  otros,  la  esperan- 
za dosificada  de  su  propio  deseo  los 
inclina  a  la  credulidad.  Para  éstos, 
aun  aquello  mismo  que  ellos  no  ig- 
noran ser  falso,  si  les  mueve  la  pa- 
sión, consigue  algún  crédito,  verbi- 
gracia, las  fábulas  y  novelas  que 
producen  deleite.  En  esos  tales,  el 
gusto  suplanta  la  objetividad  del 
juicio,  hasta  el  punto  que  nada  de- 
ja hacer  ni  les  da  vacación  y  holgu- 
ra para  valorar  lo  que  se  cuenta, 
porque  la  pasión  se  anticipó  a  la 
crítica  y  la  excluyó  en  absoluto. 

Allende  de  esto,  los  argumentos  y 
la  razón  tienen  su  fuerza,  como  la 
tiene  la  autoridad  del  que  tal  dice. 
Pero  en  este  punto  no  todos  se  con- 
ducen de  igual  manera.  Los  hay  que 
atribuyen  la  totalidad  de  la  fuerza 
a  los  argumentos,  no  precisamente 
los  apodícticos,  sino  también  los  ve- 
rosímiles. Otros  los  exigen  plena- 
mente demostrativos.  Estos  son  los 
que  tienen  absoluta  confianza  en  su 
propio  ingenio.  En  cambio,  para 
aquellos  que  no  tienen  tanta  y  tan 
complaciente  seguridad  consigo  mis- 
mos y  prefieren  seguir  el  dictamen 
ajeno  al  sentir  propio  suyo,  la  auto- 
ridad tiene  peso  grandísimo.  Pero 
no  todas  las  autoridades  tienen  im- 
portancia igual;  lugar  y  espacio  ha- 
brá para  tratar  de  ese  punto  especí- 
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ficamente.  Pero  si  de  algo  se  ha  de 
persuadir  a  alguno,  aquello  a  que  él 
asiente  pertenece  al  reino  de  la  pro- 
babilidad, y  como  dice  Quintiliano: 
Si  algo  se  armoniza  con  uno  y  otro 
extremo  y  ninguno  de  ellos  tiene 
contradicción. 

En  esta  obra,  dando  de  lado  otros 
géneros  y  formas  de  fe,  tenemos  que 
discurrir  acerca  de  los  argumentos 
y  la  autoridad.  Los  sentidos  son  hi- 
jos de  la  Naturaleza  y  no  son  ense- 
ñados; tiénenlos  indistintamente  los 
hombres  y  los  restantes  seres  ani- 
mados por  beneficio  de  la  Natura- 
leza. Las  pasiones  se  dejan -arreba- 
tar por  su  propio  ímpetu,  antes  que 
den  oídos  a  la  razón.  Las  causas  de 
su  excitación  y  de  su  apaciguamien- 
to no  son  propias  de  este  lugar,  sino 
del  tratado  Del  alma.  Por  esto,  to- 
dos aquellos  que,  partiendo  de  cosas 
ciertas  y  claras,  se  lanzan  a  la  in- 
vestigación de  las  oscuras  e  incier- 
tas, utilizan  los  mismos  instrumen- 
tos o,  digamos,  armas  en  un  género 
de  materias  muy  diverso.  El  juris- 
consulto, el  médico,  el  geómetra,  el 
letrado  en  trance  de  buscar  en  su 
propio  oficio  y  menester  alguna  co- 
sa, examina  la  esencia,  las  inheren- 
cias, las  causas,  los  efectos,  bien 
así  como  un  pintor  con  el  mismo 
pincel,  en  una  tabla  pinta  a  un  Cé- 
sar y  en  la  superficie  de  una  pa- 
red pinta  a  Alejandro,  y  en  un  lien- 
zo pinta  a  un  buey,  y  en  un  papel 
pinta  un  pescado.  Todo  esto,  para 
los  grandes  ingenios  que  tienen  har- 
ta experiencia  y  pericia,  está  al  al- 
cance de  la  mano  y  hacen  en  ellos 
las  veces  del  arte,  la  penetración  y 
celeridad  de  su  mente.  Con  todo, 
los  ingenios  más  tardos  tuvieron  ne- 
cesidad de  consultar.  Y  aun  a  los 
mejor  dotados,  con  demasiada  fre- 
cuencia, les  sobrevienen  descuidos 
y  dificultades  en  cosas  harto  nece- 
sarias, puesto  que  todo  lo  humano 


adolece  de  flaqueza.  Lo  que  me  pa- 
reció el  mejor  procedimiento  fué 
observar,  anotar  y  catalogar  en  pre- 
ceptos y  reducir  a  arte  la  misma  ra- 
zón de  inquirir  y  de  recoger  argu- 
mentos probables,  que  en  general 
todos  utilizan.  Ese  arte  llamáronle 
de  la  invención,  no  fuera  que  todas 
las  veces  que  tuviese  algo  que  inves- 
tigar tuviera  que  salir  en  peregri- 
nación el  ingenio  humano,  embara 
zado  de  las  impertinencias  de  su 
propia  pesadumbre  corporal,  a  tra- 
vés de  una  tan  grande  inmensidad 
de  la  Naturaleza  y  siendo  obtuso  él, 
tuviera  que  penetrar  en  espesuras 
y  en  tenebrosidades.  Cada  cosa, 
pues,  está  colocada  y  ordenada  co- 
mo en  apartados  y  casillas  a  quien, 
con  nombre  muy  apropiado,  llama- 
ron lugares,  denominación  que  plu- 
go a  Aristóteles,  inventor  de  esa  fa- 
cultad, si  hemos  de  dar  crédito  a 
Cicerón.  Lugar  quiere  decir  el  ins- 
trumento mediante  el  cual  tenemos 
un  atisbo  de  la  razón  probable.  Es- 
tos nombres  son  como  las  etiquetas 
que  ponen  en  sus  tarros  los  farma- 
céuticos y  los  drogueros,  que  les  ad- 
vierten lo  que  contiene  cada  vasija 
o  cápsula,  por  no  tener  que  revol- 
verlas todas  cuando  se  necesita  una 
sola. 

Pero  de  buenas  a  primeras  convie- 
ne que  se  sepa  que  por  ahora  nos 
limitamos  a  dar,  mezclada  y  confu- 
sa, una  como  selva  y  maraña  de  ins- 
trumentos, cuyo  examen  y  juicio,  y 
cuál  y  cuánta  sea  la  conveniencia 
de  cada  uno  para  la  obra  prevista, 
será  objeto  del  estudio  ajeno.  Ade- 
lanto esto  porque  sepa  cada  cual  lo 
que  puede  esperar  de  nosotros,  no 
sea  que  presumiendo  que  le  vamos 
a  dar  más  y  mejor  de  lo  que  se  le 
dará,  se  nos  enoje  considerándose 
estafado,  más  por  culpa  suya  que 
por  falta  nuestra.  Así,  pues,  al  mo- 
mento que  ocurriere  una  duda  acer- 
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ca  de  alguna  cosa,  es  de  absoluta 
necesidad  que  se  la  examine  inte- 
rior y  exteriormente,  por  arriba  y 
por  abajo,  por  delante  y  por  detrás, 
para  que,  al  fin,  aquella  verdad, 
oculta  y  disimulada  a  nuestros  ojos 
por  tantos  velos  y  tapujos,  se  nos 
descubra  y  ponga  de  manifiesto. 
Cuando  al  objeto  se  le  añade  un  di- 
cho, si  no  se  relaciona  y  se  coteja  lo 
que  por  uno  y  otro  lado  está  oculto, 
no  será  fácil  saber  la  congruencia 
que  entre  ellas  exista.  Ayuda  mucho 
a  esta  arte  la  filosofía  primera. 
Hay  que  fijar  la  atención  en  lo  que 
dijimos  acerca  de  la  definición  y  de 
la  división,  que  entre  sí  mantienen 
esta  coordinación.  En  primer  lugar, 
está  la  esencia  de  la  cosa;  luego,  la 
inherencia;  a  seguida,  las  acciones 
y  las  reacciones,  sus  causas  y  aque- 
llas otras  cosas  cuya  causa  es  ella, 
que  la  contienen,  o  en  las  cuales  es- 
tá y  las  que  contiene  ella  misma  y, 
por  fin,  sus  aditamentos,  sus  atribu- 
tos, los  que  el  ingenio  humano  ex- 
cogitó y  lo  que  se  tomó  como  argu- 
mento. 

Aclaran  y  explican  la  esencia  de 
la  cosa  las  definiciones,  en  las  cua- 
les entran  todos  estos  elementos: 
géneros,  especies,  diferencias  o  pro. 
piedades,  y  luego  también  todo  aque- 
llo por  lo  cual  la  cosa  es  constitui- 
da. También,  aquello  que  está  en  lu- 
gar de  género  demuestra  de  una  u 
otra  manera  la  esencia  de  inferio- 
ridad, y  en  ello  se  ha  de  tomar  no 
tanto  el  género  exacto  como  algo 
que  le  es  superior,  como  de  la  de- 
finición dijimos:  El  ser  es  superior 
a  todo,  y  por  él,  Cicerón,  en  el  pri- 
mer libro  de  las  Cuestiones  tuscu- 
lanas,  prueba  que  los  muertos  no 
son  de  compadecer,  por  la  sencilla 
razón  de  que  no  existen;  los  mo- 
zos atenienses  se  ejercitan  en  el 
gimnasio,  porque  esto  es  común  a 
todos  los  griegos.  Por  este  procedi- 


miento, demuestra  Cicerón  que  si 
se  confirman  los  actos  de  César, 
se  deben  defender  y  conservar,  por- 
que nada  se  ahinca  tanto  en  los  ac- 
tos como  las  leyes :  Busca — dice — los 
actos  de  Graco,  y  hallarás  las  leyes 
Sempronias ;  busca  los  de  Sila,  y  ha- 
llarás las  Cornelias.  De  esta  manera, 
las  leyes  están  entre  los  actos,  como 
los  hombres  entre  los  animales,  y 
de  lo  inferior  se  recurre  a  lo  supe- 
rior, esto  es,  del  individuo  a  la  for- 
ma y  de  ésta  al  género:  ¿Cómo  pue- 
des negar  que  fulano  es  malo,  si  le 
compruebas  mentiroso?  Y  también: 
Aquel  a  quien  tú  llamas  bueno  yo  no 
veo  qué  lugar  ocupa  en  la  probidad. 
De  la  propiedad  y  diferencia;  no  hay 
cosa  más  propia  del  hombre  que  el 
juicio,  la  moderación,  el  consejo,  el 
talento,  la  pericia,  la  disciplina,  sien- 
do como  es  animal  racional  y  capaz 
de  disciplina.  ¿Qué  cosa  hay  más  im- 
propia de  él  que  el  loco  furor,  la 
precipitación  en  el  consejo,  el  arre- 
bato por  la  pasión,  la  indocilidad  a 
lo  razonable,  el  lanzarse  de  cabeza 
y  ciegamente  a  sus  antojos?  El  Mi- 
ción,  de  Terencio,  porfía  en  que  es 
padre  y  que  Demea  no  lo  es,  por- 
que: 

«Esto  es  hecho  de  padre :  acos- 
tumbrar a  su  hijo  que  haga  lo  que 
debe  más  de  su  propio  impulso  que 
por  temor  de  nadie.  Esta  diferencia 
hay  entre  el  padre  y  el  señor,  y  el 
que  esto  no  puede,  confiese  que  no 
sabe  criar  hijos.» 

Pero  las  cosas  constan  de  sus  pro- 
pias partes^  y  la  parte  no  es  otra 
cosa  de  la  cual  con  otra  u  otras 
cosas,  algo  se  estructura.  Las  unas 
son  esenciales  y  simples  como  la 
materia  y  la  disolución;  otras  son 
compuestas,  como  las  que  parecen 
referirse  a  la  cantidad.  De  la  mate- 
ria coligieron  los  físicos  que  todos 
los  seres  animados  eran  mortales, 
porque  ella  es  inestable  y  delezna- 
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ble  y  da  fácil  acceso  a  las  mudan- 
zas. Júpiter,  en  Ovidio,  de  la  mate- 
ria de  que  está  fabricada  la  mora- 
da* de  los  hados,  concluye  que  ellos 
son  inmutables : 

«¿Piensas  tú  sola,  hija,  modificar 
el  hado  insuperable?  Tú  misma  pue- 
des entrar  en  la  vivienda  de  las  tres 
hermanas...»,  y  todo  lo  otro  que  se 
sigue.  Cicerón  arguye  lo  oscuro  de 
los  funerales  de  Clodio  del  hecho 
de  que  le  faltaban  muchas  circuns- 
tancias y  partes:  estatuas,  elogio 
fúnebre  y  cosas  parecidas. 

De  la  disolución  del  hombre  en- 
tiéndese que  el  hombre  no  puede 
hallar  saciedad  en  las  cosas  te- 
rrenales y  caducas,  siendo  su  espí- 
ritu celestial  e  inmortal.  El  orador 
L.  Craso  dijo  que  no  era  de  extra- 
ñar que  Domicio  fuese  apodado 
Barba  de  bronce — Enobarbo — ,  pues 
que  tenía  cara  de  hierro  y  corazón 
de  plomo.  Aristóteles  colige  que 
los  peces  respiran  porque  tienen 
pulmón  y  las  abejas  no  respiran 
porque  no  los  tienen,  ni  observan 
disciplina  porque  no  tienen  oídos. 
Estoy  por  decir  que  a  la  parte  per- 
tenece el  sexo,  macho  o  hembra. 
Unidas  con  la  esencia  están  las  co- 
sas que  se  distancian  entre  sí  no 
más  que  por  simple  casualidad  y 
cambio  de  voz ;  Cicerón  las  llama 
conjugadas,  como  sabio,  sabiamen- 
te, saber,  sabiduría;  hombre,  huma- 
no, humanamente.  Terencio:  Soy 
hombre,  y  ninguna  cosa  humana  la 
tengo  por  ajena. 

En  ello  existen  dos  fórmulas  de 
conclusión;  pues  o  bien  se  refiere 
a  lo  mismo  o  a  dos,  una  por  cada 
cosa.  Lo  primero  es:  Si  el  elocuen- 
te es  admirable,  la  elocuencia  es 
digna  de  admiración.  Otra:  La  ri- 
queza es  la  bienandanza;  luego  los 
ricos  son  los  bienhadados.  Si  lo  con- 
jugado se  refiere  a  lo  conjugado  sin 
aditamento    alguno,   mantienen  su 


validez  y  vigencia  la  mayor  parte 
de  los  argumentos,  como:  Ser  cuer- 
do  es  vivir  rectamente ;   luego  la 
cordura  es  la  vida  recta,  y  el  varón 
cuerdo  es  el  que  directamente  vive. 
Si   algo   se   le   añade,  enflaquecen 
mucho  y  quédanse  muy  débiles  los 
argumentos,  y  ni  aun  aquellos  que 
dijimos   más   arriba,   subsisten  en 
todo  su  género:  El  hombre  es  her- 
moso; luego  la  Humanidad  es  la 
hermosura ;  son  malos  los  filósofos, 
luego  es  mala  la  filosofía.  Aquí  da- 
mos la  invención,  no  el  juicio.  La 
definición  es  lo  último  de  ese  lugar. 
C.  Casio  persigue  a  Dolabela:  ¿en 
virtud  de  qué  ley?  Cicerón,  por  la 
definición  de  la  ley,  demuestra  que 
por  la  ley  mejor  y  más  poderosa, 
pues  se  expresa  así  en  la  undécima 
invectiva     contra    Antonio:  Qué, 
C.  Casio,  dotado  de  igual  magnitud 
de  alma  y  de  consejo,  ¿no  salió  de 
Italia  por  ventura  con  el  propio  fin 
de  alejar  de  Siria  a  Dolabela?  ¿Con 
qué   ley?  ¿Con  qué  derecho?  Con 
aquel  que  el  mismo  Júpiter  sancio- 
nó, a  saber:  que  todo  lo  que  fuese 
saludable  a  la  República  se  tuviese 
por  justo  y  por  legítimo.  La  ley  no 
es  otra  cosa  sino  la  razón  recta  y 
derivada,  de  la  majestad  de  los  dio- 
ses, que  impone  lo  honesto  y  prohi- 
be lo  que  no  lo  es.  A  esta  ley  obe- 
deció Casio.  Y  no  importa  que  la 
definición  sea  esencial  o  de  las  que 
llaman  decripciones,  pues  hartas  ve- 
ces la  esencia  de  la  cosa  conócese 
no  por  otra  cosa  que  por  los  adjun- 
tos. De  ahí  se  originan  muchísimas 
controversias:   ¿Qué  se  llama  esto, 
qué  se  llama  aquello?  ¿Qué  es  el  sa- 
crilegio,  qué   es   el  dardo,   qué  el 
postliminio? 

El  otro  lugar  contiene  los  inhe- 
rentes, en  la  muy  amplia  cabida  de 
los  argumentos;  primeramente  de 
todo  aquello  que  es  obvio  a  los  sen- 
tidos y  a  aquel  sentido  que  llaman 


OBRAS  FILOSÓFICAS. — INSTRUMENTO  DE  LA  PROBABILIDAD 


985 


común;  y  de  ahí  sorpréndense  las 
cosas  ocultas.  La  fuerza  de  la  tie- 
rra y  de  las  vegetaciones  dedúcese 
del  color,  del  sabor,  del  tacto,  del 
olor,  como  se  ve  en  Virgilio,  que  da 
la  norma  para  juzgar  del  suelo:  Su 
sabor  te  dará  una  prueba  manifiesta 
y  su  amargura  hará  torcer  el  ges- 
to de  quien  le  catare. 

La  naturaleza  de  los  animales  co- 
lígese  de  la  faz,  que  pertenece  a  la 
esfera  de  la  fisiognómica.  También 
los  médicos,  que  por  la  voz  diag- 
nostican las  enfermedades,  y  los  ar- 
quitectos, que  coligen  de  la  reso- 
nancia la  razón  y  comodidad  de  los 
edificios,  y  los  músicos  del  sonido 
de  las  cuerdas.  Dicen  que  los  ha  ha- 
bido que  juzgan  del  semblante  por 
la  voz;  yo  creo  que  hasta  de  la 
boca  y  de  la  nariz,  puesto  que  son 
órganos  de  la  voz.  Allende  de  esto, 
los  médicos,  del  olor  del  aliento  de- 
ducen el  pronóstico  de  la  salud.  Por 
la  expresión  de  los  ojos  y  del  sem- 
blante conócese  el  estado  de  ánimo, 
pues  una  exteriorización  tiene  el 
rostro  del  enojado  y  otra  el  del 
hombre  sosegado  y  sereno,  y  es  di- 
ferente la  catadura  del  individuo 
alegre  y  la  del  mohino,  la  del  me- 
droso y  la  del  optimista.  Séneca,  en 
aquel  juguete  que  es  su  Transfor- 
mación en  calabaza,  dice  que  Clau- 
dio no  debiera  ser  divinizado,  por- 
que no  tenía  físico  capaz  de  irra- 
diar majestad  de  dios.  Los  bárbaros 
atribuían  el  principado  a  los  hom- 
bres más  hermosos,  porque  pensa-  ¡ 
ban  que  estos  bellos  cuerpos  alber- 
gaban ánimos  no  desemejantes.  De 
ahí  aquellos  aforismos:  En  lo  bello 
parece  bien  lo  bello;  no  huele  bien 
quien  siempre  huele  bien.  El  Se- 
ñor, en  el  Profeta,  recrimina  la  pro- 
cacidad de  la  raza  judía.  Dice :  Tu 
rostro  hízose  como  de  mujer  ra- 
mera. El  rostro  es  el  trono  y  el 
asiento  del  pudor,  y  especialmente 


los  ojos,  que  denuncian  las  pasiones 
del  ánimo.  Pitágoras,  de  la  magni- 
tud del  pie  de  Hércules,  según  na- 
rra Plutarco,  coligió  su  corpulencia 
y  estatura  y  cuánto  a  los  otros  hom- 
bres excedía  en  prestancia  corpo- 
ral. De  ahí  el  proverbio:  Por  las 
uñas,  el  león.  Tienen  un  punto  de 
comparación  y  semejanza.  Por  eso 
pertenece  también  a  ello  lo  que  se 
refiere  a  la  cosa.  Ovidio  declara  ser 
el  hombre  el  más  prestante  de  los 
animales,  porque  los  restantes  ani- 
males, cabizcaídos,  no  levantan  sus 
ojos  de  la  tierra.  No  cuaja  en  este 
lugar  aquello  que  alguno  dijo,  sino 
el  sonido  de  la  voz.  Ni  tampoco 
aquello:  Yo  lo  vi,  yo  lo  vi,  pues  es- 
to es  propio  de  la  autoridad. 

Demás  de  esto,  las  exterioridades 
inherentes  son  signos  de  la  exte- 
rioridad, como  la  celeridad  del  fue- 
go denuncia  la  fuerza  del  calor  y  el 
aspecto  del  hielo  acusa  la  rigidez 
del  agua.  Existen  además  los  ad- 
juntos, que  son  comprendidos  por 
el  ánimo;  a  ellos  se  llega  por  lo 
externo;  pero,  no  obstante,  todo  lo 
otro  se  hace  mediante  ellos,  como 
que  un  hombre  es  más  probable 
que  sea  despedazado  por  un  león 
que  por  un  dogo,  porque  tal  es  la 
sevicia  de  la  fiera;  que  más  fácil- 
mente fulano  murió  de  un  tósigo 
que  de  unas  bubas.  Los  médicos,  de 
la  fuerza  y  naturaleza  que  mani- 
fiesta el  presunto  enfermo,  coligen 
lo  que  pudo  hacerle  más  daño.  A 
¡  esta  razón  se  reduce  aquello:  A  un 
loco  furioso  no  se  le  ha  de  entregar 
un  arma;  a  un  niño  o  a  un  tempe- 
ramento destemplado  y  violento  no 
se  le  ha  confiar  una  función  pú- 
blica; tampoco  una  oveja  a  un 
lobo. 

Sigúese  la  acción,  que  emana  de 
la  energía  interior  y  de  la  fuerza 
de  cada  cosa  y  muestra  y  acusa  es- 
ta misma  fuerza  a  los  hombres,  co- 
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mo  acusa  la  naturaleza  de  la  fuente 
y  del  pozo  el  agua  que  de  ahí  sa- 
cares. 

En  la  misma  camaradería  colo- 
co la  pasión,  que  se  presenta  tan  in- 
terdependiente  y  ^unida  que  no  pue- 
de haber  acción  donde  no  hay  pa- 
sión, y  al  revés.  Muchas  cosas  atri- 
búyenlas  los  unos  a  la  acción  y  los 
otros  a  la  pasión,  como  Aristóteles 
dice  que  todos  los  sentidos  oyen, 
ven,  huelen,  tocan,  gustan.  De  ahí 
se  saca  todo  lo  que  cada  cual  hizo, 
dijo,  quiso,  pensó,  no  sólo  en  preté- 
rito, sino  también  en  presente  y 
futuro.  El  asiento  de  los  signos  es 
muy  nutrido:  Consciente  de  su 
maldad,  no  palideció,  huyó,  titubeó, 
odió,  amenazó,  se  indignó,  miró  tor- 
vamente. Cicerón  arguye  que  Clodio 
preparó  una  celada  a  Milán,  porque 
le  dijo  que  dentro  de  tres  días  mo- 
riría. Dice  el  proverbio  viejo:  Tal 
es  el  hombre,  cual  su  palabra.  Y 
dice  el  Señor  en  su  Evangelio:  Por 
sus  frutos  los  conoceréis.  De  lo  que 
cada  uno  hizo,  colígese  lo  que  hará, 
porque  la  conducta  anterior  da  co- 
mo la  cata  de  la  conducta  poste- 
rior. Hanse  recogido  muchas  expe- 
riencias de  la  Naturaleza  de  las  co- 
sas y  de  la  eficacia  de  lo  que  nos  es 
útil  y  nos  es  nocivo. 

De  los  actos  no  sólo  se  deducen 
los  interiores  inherentes,  la  fuerza, 
la  potencia,  la  flaqueza,  la  genero- 
sidad, la  degeneración:  perfecto  dia- 
mante, porque  no  cedió  al  hierro; 
mastín  cobarde,  porque  temió  al  lo- 
bo; buen  imán  porque  atrajo  el  ace- 
ro. Pero  también  lo  exterior  se  ma- 
nifiesta: Dulce  es  este  vino  porque 
calentó.  Entre  esto,  enumérase  lo 
que  alguien  no  hizo,  como  si  en  el 
ocio  hubiera  algún  motivo  de  ac- 
ción: Sabedor,  puesto  que  calló; 
reciedumbre  de  ánimo  en  Tito  An- 
nio  Milán,  porque  en  un  juicio  ca- ' 
pital  no  se  perturba,  no  llora,  no  \ 


implora  clemencia  de  los  jueces. 
Esto  mismo  está,  pero  más  filosó- 
ficamente, en  Publio  Rutilio  y  en  el 
Sócrates  de  Platón.  Añade  a  esto  lo 
que  piensa  ser  más  verdadero  y 
acomodado  a  la  fórmula  de  la  vir- 
tud perfecta  que  él  persigue  en  su 
Apología,  y  lo  mismo  Jenofonte. 
También  solemos  decir:  No  derri- 
bes lo  que  no  construíste;  si  no 
quieres  hacer  bien,  al  menos  no 
hagas  mal.  Como  si  aquel  que  no 
hace  esto  fuese  igual  que  no  hiciese 
lo  otro.  En  ello  hay  como  una  cierta 
fuerza  del  deber  obligado,  del  cual 
hablaremos  luego.  Agamenón,  en 
Homero,  prohibe  a  Aquiles  todo  en- 
greimiento por  sus  fuerzas  físicas  y 
morales:  Los  dioses — dice — le  las 
dieron,  como  si  dijera:  No  te  enso- 
berbezcas de  aquello  que  no  te  de- 
paraste a  ti  mismo,  sino  que  lo  tie- 
nes por  bondad  ajena.  Más  clara- 
mente y,  desde  luego,  más  piado- 
samente se  lee  en  el  Apóstol  San 
Pablo:  ¿Qué  tienes  que  no  lo  hayas 
recibido?  Y  si  lo  recibiste,  ¿por  qué 
te  vanaglorias,  como  si  no  lo  hubie- 
res recibido* 

Asimismo,  una  acción  excluye  otra 
acción:  No  mató,  aun  cuando  des- 
valijó. En  este  caso  especifícase  la 
manera  de  acción,  cómo  cada  cosa 
fué  hecha ;  en  lugar  de  la  pasión  es- 
tá el  que  padece,  es  decir,  la  cuali- 
dad de  la  persona  o  de  la  cosa  pa- 
ciente, como  el  hombre  lesionado, 
el  amigo  lesionado,  el  benemérito 
magistrado,  el  padre,  como  en  el 
Profeta:  La  vara  herirá  la  mejilla 
del  juez  de  Israel,  Demóstenes  en- 
carece la  odiosidad  de  Midias  por- 
que fué  por  él  abofeteado  en  el  ros- 
tro, y  por  cierto  coronado.  Muy  es- 
trechamente unidas  están  las  cau- 
sas a  la  acción,  porque  la  causa  está 
en  el  propósito,  por  la  cual  se  hace 
f-jgo  y  por  cuyo  motivo  se  hace; 
aquélla  llámase  eficiente;  ésta  se  lia- 
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ma  fin.  Podía  la  causa  eficiente  pa- 
recer que  se  relaciona  con  aquello 
que  está  ante  rem,  como  el  fin  y  el 
efecto  con  lo  que  está  post  rem; 
pero  luego  de  haberlo  pensado,  pa- 
reció más  conveniente  separarlas, 
porque  determinadas  causas  son  si- 
multáneas con  los  efectos.  Luego, 
con  mayor  facilidad,  se  percibirá 
esto.  Y  no  constituye  peligro  algu- 
no, como  luego  voy  a  demostrar,  si 
ellas  quedan  comprendidas  en  mu- 
chos lugares:  una  de  las  causas  es 
natural,  cuyo  principio  y  fuerza  está 
en  la  naturaleza  del  mismo  efecto 
como  en  el  fuego  el  calentar  y  el 
enfriar  en  el  agua ;  a  otra  se  le  hace 
violencia  como  el  calentarse  al  agua 
cocida  por  el  fuego  y  a  la  piedra 
lanzada  está  el  subirse.  Pero  esto 
no  es  duradero;  si  se  remueve  aque- 
llo que  hace  la  violencia,  toda  cosa 
instantáneamente  vuelve  a  su  ori- 
gen, de  donde  aquello:  Lo  violento 
no  es  durable.  Dionisio,  disuadiendo 
a  su  madre,  ya  algo  avanzada  de 
días,  del  casamiento  que  ella  desea- 
ba vivamente,  le  dijo:  Podemos  vio. 
lentar  las  leyes  humanas,  pero  a  la 
Naturaleza  no  podemos.  Hay  deter- 
minadas cosas  naturales  que  no  se 
pueden  violentar,  como  el  discurso 
inexorable  de  la  vida. 

A  la  causa  natural,  por  alguna 
otra  razón  se  le  opone  una  causa 
fortuita,  en  la  cual  incurren  el  azar 
y  la  inconstancia:  Este  verso  malo 
no  es  de  Homero,  puesto  que  Ho- 
mero es  el  mejor  de  los  poetas.  Así 
es,  sin  duda;  pero  algunas  veces 
los  poetas  más  doctos  producen  ver- 1 
sos  no  doctos  en  exceso;  De  cuando 
en  cuando  dormita  Homero,  como 
dice  Horacio.  Existe  también  una 
causa  más  cercana  y  otra  más  re- 
mota; y  en  ello  hay  muchos  inter- 
valos o  como  escalones,  según  que 
cada  una  se  acerque  al  efecto  de 
más  cerca  o  de  más  lejos.  En  el 


hombre,  los  primeros  son  los  pa-' 
dres,  luego  los  abuelos  y  los  bis- 
abuelos; la  patria  en  que  uno  nació 
está  más  cercana  que  la  patria  don- 
de nacieron  los  padres  o  aquella  a 
la  cual  fué  llamado  y  luego  en  ella 
naturalizado.  Cicerón  hace  a  la  pa- 
tria doble:  la  de  la  ciudadanía  y  la 
de  origen;  su  patria  de  ciudadanía 
es  Roma;  la  de  origen  es  Arpiño. 
Hay  también  la  patria  atávica,  la 
que  produjo  a  sus  padres  o  a  sus 
abuelos,  como  Regilo,  antigua  pa- 
tria d'e  los  Claudios,  como  se  lee  en 
Livio.  La  patria  tiene  consideración 
de  tal,  por  cuanto  engendró  y  edu- 
có, pues  si  fuera  meramente  un  lu- 
gar, estaría  incluida  en  lo  que  con- 
tiene la  cosa.  De  todo  esto  se  sacan 
argumentos:  El  bueno  es  engen- 
drado de  buenos;  el  malo,  de  ma- 
los. 

De  ahí  tomó  su  origen  la  nobleza. 
Dice  el  Señor  en  el  Evangelio:  Si 
sois  hijos  de  Abrahán,  haced  obras 
de  Abrahán.  Esto  indica  que  no 
parece  bien  que  el  hijo  del  hombre 
bueno  sea  malo.  En  Livio,  Publio 
Sempronio,  tribuno  de  la  plebe,  lue- 
go de  enumerar  las  fechorías,  de- 
muestra que  de  todo  punto  no  es  de 
maravillar  si  es  lo  que  es  Apio,  que 
retenía  y  detentaba  la  censura  con- 
tra las  leyes.  Y  Cicerón,  en  su  se- 
gunda invectiva  contra  Antonio,  en- 
seña que  ninguna  necesidad  tuvie- 
ron Bruto  y  Casio  de  enmascara- 
miento, siendo  nacidos  de  tales  pa- 
dres;  en  la  patria:  el  pérfido  car- 
taginés, el  romano  codicioso.  Y  com- 
párense con  la  causa :  no  es  tan  se- 
mejante el  nieto  al  abuelo,  como  el 
hijo  al  padre.  No  tan  íntimamente 
tomamos  las  costumbres  de  la  ciu- 
dad donde  se  nos  dió  derecho  de  ciu- 
dadanía como  las  de  aquella  en  que 
nacimos  y  crecimos;  y  las  de  nues- 
tra patria  más  que  de  la  patria  de 
los  padres  y  los  abuelos,  y  no  de 
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aquella  en  la  que  solamente  fui- 
mos educados  o  nacimos  ocasional- 
mente. 

Y  no  solamente  es  en  los  hombres 
donde  tienen  manifestación  los  pa- 
dres y  la  patria,  sino  con  más  des- 
tacado relieve  en  los  restantes  se- 
res animados  o  inanimados,  porque 
en  ellos,  puesto  que  no  son  condu- 
cidos por  la  voluntad  y  la  elección, 
la  Naturaleza  tiene  más  marcado 
dominio:  El  león  de  Europa  es  más 
valiente  que  el  de  Africa,  pero  éste 
es  más  feroz;  el  diamante  de  Ara- 
bia es  de  más  valor  que  el  de  Chi- 
pre ;  mejor  es  la  uva  de  Sagunto 
que  la  de  París,  y  ésta  mejor  que 
la  de  Lovaina;  los  perros,  las  ove- 
jas, los  bueyes  de  esa  o  esotra  pro- 
cedencia, son  mejores  o  peores.  Y 
así  como  en  los  hombres,  también 
en  las  otras  cosas,  el  origen  añade 
o  resta  valor  a  la  obra:  El  verso  es 
malo  porque  es  de  Querilo  o  de 
Mevio ;  excelente  es  el  discurso,  co- 
mo de  Cicerón;  invención  aguda, 
como  de  Aristóteles ;  de  modo  que 
existen  críticos  que  no  se  deciden 
a  condenar  lo  que  no  les  gusta,  por 
el  respeto  que  sienten  por  tan  gran 
autor,  verbigracia :  determinados 
versos  de  Virgilio  o  de  Homero;  la 
frasis  en  Cicerón,  los  argumentos 
en  Aristóteles,  una  pintura  de  Ape- 
les. El  espectador  que  no  admirara 
estas  obras  sería  tenido  por  rudo  y 
por  patán. 

De  ahí  aquello:  Prefiero  equivo- 
carme con  Platón  que  acertar  con 
los  otros.  En  los  asuntos  no  tan  ob- 
vios y  en  los  cuales  hay  transición, 
el  error  con  mucha  frecuencia  sue- 
le disimularse  en  los  grados  por  los 
cuales  deducimos  la  verdad;  como 
la  pendencia  fué  la  causa  del  asesi- 
nato, porque  de  la  pendencia  nacen 
las  disputas,  y  de  éstas  el  odio,  y  de 
ahí  la  pugna,  y  luego  las  heridas,  y 
por  fin  el  atentado.  No  siempre  es- 


tas cosas  síguense  por  el  orden  que 
aquí  se  registran,  y  por  eso  se  lla- 
man causas  inciertas,  pues  otras  son 
ciertas  y  fijas,  que  invariablemente 
producen  su  efecto  específico,  y 
otras  inciertas,  que  acusan  variedad, 
como  no  siempre  el  arco  dará  en  el 
blanco  a  que  apuntó.  No  mueren 
todos  aquellos  a  quienes  la  muerte 
está  predestinada.  De  ellas  las  unas, 
raramente;  las  otras,  ordinariamen- 
te, y  las  otras,  por  fin,  la  mayoría 
de  las  veces  dañan.  Existe  también 
la  causa  involuntaria,  que  obra  por 
fuerza  de  la  Naturaleza,  sin  volun- 
tad y  elección,  como  en  el  fuego  el 
arder  y  el  calentar.  Los  arrebatos 
iniciales  de  la  pasión  acostumbran 
ser  ciegos;  por  eso  queda  disminui- 
da su  responsabilidad,  como  no  cul- 
pamos a  los  seres  animados  si  hi- 
cieren algo  a  que  parecen  empuja- 
dos por  algún  instinto  de  su  natu- 
raleza; y  menos  culpa  damos  a  los 
necios  que  a  los  doctos  porque  tie- 
nen menos  elección  y  las  leyes  son 
más  consideradas  con  las  primeras 
excitaciones  primarias  del  alma. 
Otras  son  voluntarias,  en  las  cuales 
la  voluntad  y  la  elección  preponde- 
ran, como  en  el  hombre.  En  las  con- 
jeturas, cuando  se  intenta  averi- 
guar, cuando  se  inquiere  si  fué  he- 
cho o  se  hará,  suele  atenderse  a  la 
primera  voluntad,  si  quiso  o  si  que- 
rrá. 

A  la  causa  añádese  la  facultad, 
que  es  como  el  dinamismo  y  la  po- 
tencia de  lo  que  se  ha  de  hacer.  La 
cosa  tiénese  por  hecha  si  la  acompa- 
ñan la  voluntad  y  la  facultad;  si 
falta  alguna  de  estas  dos  cosas,  no 
hay  nada  hecho.  Dice  Cicerón,  ha- 
blando de  César:  Ninguna  cosa  te 
dió  la  fortuna  más  grande  que  el 
poder;  y  tu  naturaleza  ninguna  otra 
mejor  que  el  querer  conservar  a  los 
más.  Y  Plinio  dice  a  Tito  Vespasia- 
(no:  La  generosidad  que  contigo  tu- 
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vo  la  Fortuna  en  este  punto  no  intro- 
dujo otra  mudanza  sino  la  de  poder 
hacer  bien  hasta  el  grado  que  qui- 
sieres. Tiestes,  en  su  tragedia,  dice 
que  lo  teme  todo  porque  Atres,  su 
hermano,  puede  realizar  todo  lo  que 
su  odio  le  aconseja.  Contradecimos. 
Eso  está  en  Cicerón :  No  hará  bien, 
porque  no  querrá;  no  hará  mal,  por- 
que no  podrá  o  no  sabrá.  Y  refirién- 
dose al  pueblo  romano,  el  mismo 
Cicerón  dice  a  Atico:  Tú  ves  cómo 
la  libertad  de  la  ciudad  anda  libre 
y  suelta;  pero  su  virtud  está  atada. 
En  la  facultad  están  comprendidas 
arte,  pericia,  práctica,  experiencia. 
Por  esto,  los  oradores,  por  los  ante- 
cedentes, formulan  el  diagnóstico  de 
lo  presente  o  de  lo  venidero,  como 
Quintiliano  del  soldado  de  Mario, 
Cicerón  de  Marco  Celio  y  Lucio  An- 
tonio, cosa  que  en  ellos  ocurre  con 
muchísima  frecuencia.  Platón  dice 
que  él  no  reprende  a  Fulano  porque 
juegue,  sino  porque  se  crea  un  há- 
bito que  en  lo  sucesivo  le  arrastrará 
contra  su  voluntad.  En  la  facultad 
queda  también  comprendido  el  ins- 
trumento: Es  más  verosímil  que 
Remo  fué  muerto  con  un  arado  que 
con  una  espada,  porque  aquellos  la- 
briegos tenían  más  a  mano  el  ara- 
do, y  que  una  mujer  mate  con  hier- 
bas a  un  hombre  y  el  gladiador  con 
un  puñal.  Existe  una  causa  que  se 
llama  sine  qua  non,  como  en  Quinti- 
liano: En  fin  de  cuentas,  jueces, 
¿quién  duda  sino  que  se  le  ha  de 
imputar  el  daño  a  él,  sin  el  cual  no 
se  hubiera  producido?  Esto  hemos 
dicho  del  autor  o  de  la  causa  efi- 
ciente. Desde  ahora  vamos  a  hablar 
del  fin,  pues  cualquiera  cosa  haga, 
tiende  a  alguna  finalidad,  en  vistas 
a  la  cual  se  hacen  determinados 
aparejos,  que  suelen  llamarse  me- 
dios. Por  el  fin  se  juzga  de  los  me- 
dios, y  por  los  medios  se  juzga  del 
fin,  porque  se  propuso  aquel  fin  y 


por  el  fin  se  utilizaron  aquellos  me- 
dios. 

Cuando  se  duda  de  la  voluntad  y 
del  hecho,  las  pruebas  se  sacan  del 
fin.  Aquí  viene  a  cuento  aquello  de 
Casio,  el  pretor  que,  inquiriendo  si 
Fulano  hizo  o  no  hizo,  es  fama  que 
solía  preguntar:  ¿A  quién  aprove- 
chó? ¿Qué  ventajas  iba  a  sacar  de 
hacerlo?  ¿Qué  perjuicio  si  no  lo  hi- 
ciera? Ese  hombre,  psicólogo  tan 
fino,  pensaba  que  nadie  era  ni  bue- 
no ni  malo  de  balde:  Quiso  Clodio 
matar  a  Milón  porque,  con  su  elimi- 
nación, esperaba  que  iba  a  modi- 
ficar la  República  a  su  antojo,  y 
otras  cosas  aún  que  Cicerón  explica 
en  su  famoso  discurso  que  él  se  pro- 
puso y  se  forjó:  No  es  creíble  que 
Ligario  se  quisiera  enredar  en  la 
guerra  teniendo  puestas  sus  miras 
en  su  casa  y  un  vivo  deseo  de  vol- 
ver a  los  suyos,  y  eso  no  lo  podía 
conseguir  implicándose  en  luchas. 
Es  creíble  que  de  muy  buena  gana 
César  se  resolvió  a  la  guerra  civil, 
puesto  que  desde  su  niñez  se  había 
hecho  la  ilusión  de  llegar  al  reino; 
ilusión  y  deseo  aumentados  por  tan- 
tas victorias.  La  cualidad  de  la  cosa 
colígese  de  los  propósitos,  y  no  ex- 
clusivamente de  la  esencia:  Santo 
es  el  logro  que  se  invertirá  en  limos- 
nas; meritoria  es  la  paciencia  que 
se  toma  con  vistas  al  cielo  y  .a  la 
bienandanza  imperecedera.  También 
de  la  cualidad  de  quien  se  propuso 
el  fin:  Buen  hombre,  porque  todo 
esto  lo  había  construido  para  asilo 
de  los  pobres.  Las  causas  y  los  efec- 
tos se  confirman  mutuamente,  pues 
así  como  las  causas  arguyen  los 
efectos,  la  buena  causa  demuestra 
el  buen  efecto,  y  al  revés :  la  misma 
causa,  semejantes  efectos,  y  éstos  la 
misma  causa:  el  fuego,  el  calor;  y 
el  calor,  el  fuego.  Si  los  efectos  co- 
rresponden a  las  causas,  pueden  dis- 
tribuirse de  la  misma  manera  que 
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de  las  causas  se  dijo.  Hay  efectos 
naturales  como  ei  calor  lo  es  del 
fuego;  los  hay  violentos,  a  los  cua- 
les aplícase  la  fuerza,  como  se  lee 
en  Virgilio  del  trabajo,  de  la  dili- 
gencia, del  esfuerzo  constante  que 
hay  que  poner  para  que  la  tierra 
produzca  algo,  y  asimismo  en  mu- 
chos ingenios  de  hombres  para  que 
aprendan  algo  u  obren  bien:  Yo  vi 
que  muchas  semillas  escogidas  con 
gran  cuidado  y  esperadas  con  gran 
ansia,  no  obstante  degeneraban  si 
cada  un  año  el  hombre,  con  su  ma- 
no, no  escogía  las  más  grandes. 

Y  aquello  de  Terencio:  A  tu  con- 
dición te  vuelves  como  si  tú  no  tu- 
vieres muy  mayor  gana  de  contár- 
melo que  yo  de  oírlo. 

El  efecto  fortuito  en  que  intervie- 
ne la  casualidad  dedúcese  de  la  in- 
constancia, porque  no  siempre  ocu- 
rre así. 

Dice  Cicerón  de  Antonio:  ¿Quién 
duda  sino  que  se  obró  bien  por  ca- 
sualidad, cuando  de  suyo  era  una 
mala  obra?  Aquí  débense  mentar  los 
resultados:  Mejor  capitán  fué  Esci- 
pión  que  Aníbal,  puesto  que  le  ven- 
ció. Ello  es  un  puro  capricho  de  la 
suerte  versátil,  pues  hartas  veces 
el  peor  vence  al  mejor,  como  Fiie- 
món  venció  a  Menandro  en  una 
competición  de  obras  teatrales.  Así, 
en  Cicerón  se  lee:  Añade  los  azares, 
añade  los  resultados  inciertos,  y 
Marte,  que  es  de  todos  y  muchas 
veces  derribó  al  que  se  arrogaba  la 
victoria  y  se  apoderaba  del  botín, 
echándole  a  tierra  por  el  que  hasta 
aquel  punto  lo  había  estado.  No  es 
verosímil  que  un  orden  tan  grande 
y  tan  constante  sea  obra  del  azar 
o  que  por  el  azar  sea  regido:  ¿Quién 
creerá  que  cuadro  tan  lindo  haya  si- 
do pintado  por  la  casualidad^  no  por 
el  arte? 

Existe  un  efecto  próximo  y  remo- 
to, verbigracia :  que  Panfilo  no  quie- 


re a  su  esposa  porque  Davo  teme 
que  no  se  la  dé}  porque  el  gran  amor 
que  se  tienen  hace  que  una  y  otro 
no  quieran  lo  mismo  y  quieran  lo 
mismo,  y  de  ahí  que  al  temer  a 
Davo  tema  también  a  Pánfilo,  y  si 
teme,  ya  no  quiere.  Y  hay  un  efecto 
cierto:  Pruébase  que  Hércules  es 
auténtico  hijo  de  Júpiter  por  sus 
grandes  hazañas.  Nuestro  Señor  Je- 
sucristo, en  el  Evangelio  de  San 
Juan,  colige  de  las  obras  respecti- 
vas de  quién  son  hijos  ¿0.9  judíos,, 
a  saber:  del  diablo,  y  no  de  Dios  o 
de  Abrahán.  Cicerón,  en  su  décimo- 
tercera  invectiva  contra  Antonio: 
Si  piensas  eso,  M.  Lépido,  serás  bis- 
nieto de  M.  Lépido,  pontífice  máxi- 
mo. Fieles  a  este  criterio,  los  ger- 
manos exploraban  la  legitimidad  de 
sus  hijos,  al  momento  de  nacer,  su- 
mergiéndolos en  el  Rin,  y  el  águila 
los  prueba  exponiéndolos  a  los  ra- 
yos directos  del:  sol.  Cicerón  dice, 
según  Salustio:  Dejo  de  hablar  de 
tu  padre  que  si  jamás  en  su  vida 
delinquió,  con  todo  no  pudo  hacer 
deservicio  mayor  a  la  República, 
porque  engendró  a  un  hijo  como  tú 
Existe  un  efecto-  incierto,  como  por 
ejemplo:  Este  debió  ser  muerto  por 
aquel  con  quien  tenía  diferencias; 
y  lo  hay  voluntario  e  involuntario: 
Con  tanto  ahinco  y  por  tan  largo 
tiempo  meditóse  esta  maldad,  como 
inspirada  por  la  malicia  y  no  por 
un  arrebatamiento.  La  obra,  ade- 
más, acredita  la  facultad:  Forzosa- 
mente quien  pintó  esto  tenía  que 
ser  un  excelente  pintor,  y  quien  hi- 
zo ese  discurso,  un  hombre  que  no 
sabía  lo  que  era  elocuencia.  Tú,  si 
no  fingieras,  no  actuarías  así,  dice 
Cicerón.  Cuál  fué  la  herramienta 
dedúcese  del  trabajo  hecho,  como 
dice  Cicerón  mismo  en  su  discurso 
a  favor  de  Milón :  La  herida  en  el 
costado,  que  parecía  un  pinchazo  de 
alfiler,  se  la  tuvo  por  herida  causa- 
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da  por  un  gladiador.  Y  así  como  de 
los  efectos  volvemos  a  las  causas, 
así  también  de  aquellos  que  van  ca- 
mino del  fin  o  de  aquel  que  los  des- 
tinó al  fin  mismo:  Tanto  aparejo 
naval  no  se  hizo  sino  con  vistas  a 
la  guerra.  Esta  fué  la  chispa  que 
hizo  estallar  la  tercera  guerra  pú- 
nica :  Tanta  multitud  de  tiros  en 
la  casa  de  Cornelio  Cetego  aumentó 
la  sospecha  de  guerra  civil  y  de 
conspiración.  También  por  aquel 
que  hace  tales  aprestos:  Córtase 
mucho  maderamen  náutico,  pero  no 
para  la  guerra  contra  Roma,  pues 
quien  ordenó  la  corta  es  Masinisa, 
tan  buen  amigo  nuestro.  El  avaro 
atiende  a  sus  ganancias,  no  para  dis- 
tribuirlas, sino  para  guardárselas. 

Sigúese  aquello  en  que  radica  la 
sustancia  de  la  cosa  o  que  contiene 
la  sustancia  de  la  cosa.  En  primer 
lugar,  es  estréchísima  la  conéxión 
entre  el  inherente  y  el  sujeto,  de  los 
cuales  aquél  está  en  éste.  Y  así  co- 
mo mediante  los  sentidos  vamos  del 
inherente  al  sujeto,  así  a  través  por 
cierta  averiguación  de  la  mente,  va- 
mos al  inherente,  desde  el  sujeto, 
verbigracia :  No  puede  la  nieve  ser 
caliente,  porque  es  de  una  materia 
licuable,  la  cual,  allegada  al  fuego,  se 
resuelve  en  agua.  No  puede  el  áni- 
mo esclavo  de  las  pasiones  ser  cuer- 
do, porque  las  pasiones  perturban 
todo  juicio  y  toda  cordura.  Cicerón, 
en  el  libro  V  de  las  Cuestiones  tus- 
culanas,  del  sujeto  colige  que  la  fe- 
licidad reside  en  la  mente,  puesto 
que — dice — en  aquella  parte  que  en 
el  hombre  es  más  excelente,  es  fuer- 
za que  resida  lo  que  tú  buscas  de 
más  excelente.  Comprende  también 
aquello  que  es  como  su  vestido,  cual 
en  los  metales  1?.  escoria,  la  corteza 
en  los  troncos,  en  los  frutos  la  cás- 
cara  o  la  pelusa,  por  las  cuales  har- 
tas veces  júzgase  de  la  probidad,  de 
la  improbidad,  de  las  semillas,  de  la 


fuerza,  de  la  patria;  en  Jas  aves,  el 
plumaje;  en  los  animales,  el  vello; 
las  cerdas,  las  guedijas;  la  fuerza 
del  león  y  del  oso,  de  sus  cerdas,  y 
lo  mismo  del  jabalí,  y  en  el  hombre, 
de  su  cutis  y  del  pelo.  Dice  Juve- 
nal:  Las  cerdas  ásperas  de  los  bra- 
zos demuestran  un  ánimo  fiero. 

Si  ya  no  hay  quien  quiera  que  es- 
to sea  una  parte.  Pero  el  hombre 
está  en  el  vestido,  en  la  armadura, 
en  todo  lo  que  que  le  rodea  el  cuer- 
po. De  ello,  Turno,  el  héroe  virgi- 
liano,  sacó  el  ultraje  de  cobardía 
echada  en  cara  de  los  frigios:  Sus 
túnicas  tienen  mangas  y  tienen  ín- 
fulas sus  mitras. 

Y  Léntulo  dice,  en  Lucano,  refi- 
riéndose a  los  partos:  En  ellos  ves 
los  vestidos  rozagantes  y  los  velos 
flotantes  de  los  varones. 

César,  por  el  descuido  con  que  iba 
ceñido,  pensóse  que  era  flojo  y  afe- 
minado. De  ahí  aquel  dicho  salado 
de  Cicerón,  a  quien  se  le  preguntó 
cómo  se  equivocó  en  la  elección  de 
partido:  Engañóme  el  modo  de  lle- 
var la  toga  ceñida.  Y  el  mismo  Ci- 
cerón declara  lo  derramado  del  áni- 
mo de  Quincio,  del  manto  en  que  se 
envolvía  y  de  la  púrpura  bajada  has- 
ta los  talones.  Y  en  Ovidio,  colígese 
el  frío  que  padecen  los  escitas,  quie- 
nes, con  pieles  y  con  bragas  holga- 
das, abríganse  de  los  fríos  mordedo- 
res,  por  manera  que  de  todo  el  cuer- 
po no  ves  otra  cosa  que  las  caras. 

Todo  ello  anda  contenido  en  el  lu- 
gar y  el  tiempo.  En  el  lugar:  Este 
vino  estuvo  en  la  odre,  luego  sabrá 
a  pez;  ese  hombre  estuvo  largo  tiem- 
po en  Cartago,  luego  aprendió  a  ser 
falaz;  en  Atenas,  luego  aprendió  a 
bien  decir;  en  París,  luego  a  dispu- 
tar acaloradamente;  el  viento  sopla 
del  Norte,  luego  es  frío.  Cicerón,  ha- 
blando en  favor  de  Escauro,  dice  que 
los  templos  que  están  cerca  del  fo- 
ro romano  le  dan  materia  para  ha- 
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blar  en  pro  de  Escauro.  El  tiempo:  I 
Ese  niño  puede  ya  reír,  pues  lleva  \ 
ya  más  de  cuarenta  días  de  nacido,  j 
Lo  que  se  adjunta  al  lugar  y  al 
tiempo,  en  parte  es  natural ;  en  par- 
te está  tomado  de  las  cosas  de  las 
obras  humanas:  Ese  lugar,  ancho, 
estrecho,  montuoso,  llano,  marítir 
mo,  norteño,  en  este  clima  cabe  ese 
río,  cerca  de  ese  bosque;  no  se  ha 
de  luchar  con  la  caballería  en  ese 
lugar,  porque  es  llano;  dícese  tam- 
bién: Atraer  la  caballería  a  la  lla- 
nura, llevarla  a  lugar  estrecho.  De 
ahí  aquel  dicho:  Guarda  que  el  ca- 
ballo capón  no  caiga  en  la  fosa. 
También:  Sórdido,  brillante,  esplén- 
dido; no  es  de  creer  que  el  rey  se 
alojara  en  tugurio  tan  ruin.  Aristó- 
teles atribuye  a  Dios  el  cielo  por 
morada,  por  la  excelencia  del  lu- 
gar, en  el  Libro  del  mundo,  sea 
Aristóteles  su  autor  o  quienquiera 
que  sea.  Arguyese  la  indignidad  de 
la  muerte  de  Hércules  en  la  trage- 
dia famosa,  porque  había  de  ser  él 
solo  quien  se  embarcase  en  el  esqui- 
fe de  Caronte.  Lucano  no  puede  po- 
ner más  de  manifiesto  la  codicia  de 
reinar  de  César  y  Pompeyo,  sino  di- 
ciendo que  imperio  tan  extendido 
resultaba  estrecho  para  los  dos.  De 
esto  mismo,  los  escitas  hacen  un  re. 
proche  a  Alejandro,  como  se  lee  en 
Curcio.  También  el  lugar  público, 
privado,  sagrado,  profano,  propio, 
ajeno,  'frecuentado,  desierto.  Y  si 
frecuentado:  de  amigos,  de  enemi- 
gos, de  gente  armada,  de  gente  iner- 
me, en  el  campamento,  en  el  campo, 
en  la  ciudad,  en  la  vía  pública.  To- 
do cuanto  está  en  el  lugar  sugiere 
muchedumbre  de  conjeturas,  como 
en  el  discurso  de  Camilo,  que  se 
lee  en  Livio.  acerca  de  los  templos 
romanos  y  de  los  sacrificios.  Deter- 
minadas situaciones  no  parecen  bien 
en  lugares  determinados;  el  tem- 
plo no  es  lugar  apropiado  para  con- 


I  tiendas,  ni  la  taberna  lo  es  para 
\  filosofías. 

Cicerón  dice  sin  rebozo  que  aun 
cuando  hable  en  favor  de  un  hom- 
bre de  acreditada  reciedumbre,  el 
aspecto  insólito  del  foro,  ocupado 
por  grupos  armados  situados  por 
Pompeyo  estratégicamente,  inspira- 
ba algún  miedo,  y  en  el  mismo  dis- 
curso, por  hacer  odioso  el  asesinato 
de  Clodio,  repara  que  fué  muerto 
en  la  vía  Apia,  monumento  debido 
a  sus  mayores.  Y  hablando  contra 
Antonio:  ¿Qué  no  harías  en  tu  ca- 
sa, siendo  tan  insolente  en  la  aje- 
na t  De  ahí  aquello  de  Lacón  a  Mi- 
lesio,  que  'se  conducía  con  delicadez 
za  excesiva:  En  casa,  no  aquí,  Mi- 
lesio.  Séneca,  en  aquel  famoso  ju- 
guete de  su  Apocoloquíntosis,  hace 
burla  de  Claudio,  porque  siendo  en 
Roma  osado  hasta  el  extremo,  en 
el  cielo  no  se  atrevía  a  chistar;  el 
gallo — dice — es  muy  valiente  en  su 
gallinero. 

El  tiempo  natural  es  primeramen- 
te del  modo  o  de  la  cuantidad,  co- 
mo experimentado,  porque  vivió 
mucho.  ¿Qué  pudo  hacerse  en  un 
solo  día?  De  ahí  aquellas  excusas  de 
los  escritores  acerca  de  la  brevedad 
del  plazo  que  tuvieron  para  compo- 
ner su  obra.  Y  el  tiempo  del  núme- 
ro, que  en  realidad  no  se  diferencia 
del  modo,  sino  solamente  en  nues- 
tra costumbre  y  manera  de  hablar: 
Los  judíos  objetan  a  Nuestro  Señor 
cómo,  no  siendo  todavía  de  cuaren- 
ta añost  pudo  ver  a  Abrahán,  que 
largo  tiempo  hacía  que  había  muer- 
to. Ahí  está  la  edad:  Esta  edad  pi- 
de otra  vida,  otras  costumbres; 
obre,  porque  no  ha  de  obrar  mucho 
tiempo.  Como  nos  exhorta  San  Juan 
en  su  Apocalipsis :  El  tiempo  es  bre- 
ve; quien  está  encenagado  se  ence- 
nague aún  más.  Y  en  la  comedia  fa- 
mosa: Cercano  está  ei  día,  padre, 
en  que  tendré  que  vivir  sujetando- 
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me  >  al  arbitrio  ajeno.  También  se 
dice  en  sentido  contrario:  ¿De  qué 
aprovecha  amontonar  lo  que  en 
breve  tiempo  has  de  dejar?  Que  vie- 
ne a  ser  lo  mismo  que  dice  San  Pa- 
blo: Por  lo  demás,  hermanos,  el 
tiempo  es  corto;  así  que  los  que  tie- 
nen esposas  se  conduzcan  como  los 
que  no  las  tienen.  En  el  mismo  San 
Pablo  existen  muchos  argumentos 
tomados  del  tiempo,  verbigracia: 
Os  exhortamos  que  no  recibáis  en 
balde  la  gracia  de  Dios,  puesto  que 
El  dice:  En  el  tiempo  aceptable,  yo 
te  oí  y  en  el  día  de  la  salud  te 
presté  atención.  Y  en  otra  parte: 
Conscientes  de  que  ya  eS  tiempo  de 
que  nos  levantemos  del  sueño,  aun 
cuando  esto  hace  referencia  a  que 
cuando  el  tiempo  urge  por  su  pre- 
miosidad, nosotros  debemos  apare- 
jarnos para  aquello  que  vendrá  pa- 
sado este  tiempo;  pero  el  argumen- 
to está  tomado  del  tiempo.  Cicerón, 
en  el  libro  segundo  de  los  Deberes, 
dice  que  Lucio  Craso  alcanzó  gran 
renombre  de  haber  acusado  a  Car- 
bón, porque  demostró  que  en  aquel 
tiempo  hacía,  luego  de  haberlo  me- 
ditado en  el  foro  muy  de  asiento, 
lo  mismo  que  con  alabanza  podía 
meditar  entonces  en  su  casa.  La 
disciplina  y  el  arte  militar  de  Pom- 
peyo  demuéstranse  porque  guerra 
tan  grande,  guerra  tan  larga,  gue- 
rra tan  desperdigada  por  lo  largo  y 
por  lo  ancho,  guerra  que  afectaba  y 
oprimía  a  todas  las  naciones  y  pue- 
blos, estalló  al  finalizar  el  invierno, 
se  activó  con  el  comenzar  de  la  pri- 
mavera y  terminó  al  mediar  el  es- 
tío. Esto  no  depende  de  la  cualidad 
del  tiempo,  sino  de  la  medida,  pues 
las  cualidades  son:  naturales :  estío, 
invierno,  primavera,  otoño,  frío  ri- 
guroso, templanza,  mediodía,  boca 
de  noche. 

Cosas  hay  que  parecen  bien,  y 
convienen    en    determinados  tiem- 


pos: A  la  mañana,  el  consejo,  como 
decía  Sócrates;  a  la  noche,  el  con- 
vite. De  ahí,  aquella  execración  de 
Salomón:  ¡Ay  de  ti,  tierra  cuyo  rey 
es  un  niño  y  cuyos  príncipes  a  la 
mañana  banquetean! ;  es  decir,  se 
ahitan  a  una  hora  en  que  debieran 
tomar  consejo,  no  placer.  Y  Horacio 
dice,  hablando  de  cosas  extemporá- 
neas: La  capa  al  tiempo  del  solsti- 
cio; la  ropa  de  verano,  cuando  los 
aires  hielan...  Luego,  con  referen- 
cia a  nosotros:  tiempo  de  semente- 
ra, de  siega,  de  vendimia;  no  hay 
que  vejar  ahora  a  los  labriegos,  por- 
que es  la  vendimia,  es  la  mies:  fe- 
rias, mercados,  días  de  fiesta,  días 
de  hacienda,  tiempo  de  paz,  tiempo 
de  guerra,  de  despotismo,  de  liber- 
tad. Las  situaciones  políticas  suelen 
llamarse  tiempos,  como  difíciles, 
peligrosos,  fáciles.  Determinadas  co- 
sas significan  más  disimuladamente 
el  tiempo  o  el  lugar:  Hay  que  fes- 
tejar ei  regreso  del  marido,  el  tér- 
mino de  la  guerra.  Eso  es  tiempo: 
Porque  el  amigo  está  ahí;  esto  es 
lugar.  Aquello  que  está  o  estuvo  en 
otra  cosa,  dan  demostración  de  ello: 
No  es  de  extrañar  que  el  vino  se 
agrie  en  esta  tinaja  donde  hubo  vi- 
nagre ;  y  todos  son  oradores  donde 
Cicerón  viviere.  Deslícense  tam- 
bién argumentos  de  otras  razones  y 
modos,  por  los  cuales  dícese  que 
una  cosa  está  en  alguno  como,  por 
ejemplo,  lo  que  Nuestro  Señor  res- 
pondió a  Felipe,  que  le  pedía  nue- 
vas del  Padre:  Quien  me  ve  a  Mí 
ve  a  mi  Padre,  pues  Yo  estoy  en  el 
Padre  y  el  Padre  está  en  Mí.  Tam- 
bién lo  semejante  está  en  lo  que 
se  le  asemeja:  Alejandro  tomó  co- 
mo cosa  suya  el  honor  dispensado 
a  Hefestión,  pues  éste  es — dijo — Ale- 
jandro. Quien  corrompe  la  simiente, 
echa  a  perder  los  panes,  alimentos 
de  aquel  año,  que  están  en  la  si- 
miente.  Este   discurso   es  rabioso, 
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agrio  y  mordedor ;  ello  demuestra 
que  la  disposición  anímica  en  que 
se  elaboró  no  estaba  en  su  total 
equilibrio  y  apacibilidad.  El  mal 
gobierno  de  un  reino  da  a  £ntender 
que  el  rey  o  los  miembros  de  su 
real  Consejo  son  imprudentes  o  ma- 
los. Esta  semilla  estaba  viciada;  sa- 
le degenerada  y  enteca;  la  semilla, 
pues,  estaba  echada  a  perder.  Por 
lo  que  se  refiere  a  la  cosa:  Cicerón 
demuestra  que  Catilina  era  la  sen- 
tina de  la  ciudad,  porque  no  había 
bellaco  ni  malvado  en  toda  Italia 
que  no  confesara  vivir  en  relación 
muy  estrecha  con  Catilina.  Es  fuer- 
za que  seas  mal  hombre,  puesto 
que  eres  enemigo  del  hombre  de 
bien.  Cicerón,  en  su  discurso  en  fa- 
vor de  Clodio:  Dice  que  no  quiere 
enemistades  con  Clodia  a  quien  con 
mejor  razón  se  tiene  por  amiga  de 
todos  que  por  enemiga  de  nadie. 
El  hecho  de  trabar  enemistad  coft 
un  personaje  influyente,  indica  o 
grandeza  de  ánimo  o  temeridad. 
Cuán  gran  furia  es  Alecto,  lo  decla- 
ra Virgilio,  de  la  circunstancia  de 
que  ni  Plutón  ni  sus  hermanas  le 
son  amigas: 

Aborrécela  su  mismo  padre  Plu- 
tón; aborrécenla  sus  propias  her- 
manas infernales.  Y  aquel  tan  cor- 
tesano autor  dió  la  medida  de  la 
bellaquería  y  de  la  malignidad  de 
Tiberio  César,  al  decir:  ¿Quieres 
que  te  lo  resuma  en  solas  dos  pala- 
bras? Muer  ame  yo  luego,  si  tu  ma- 
dre puede  amarte. 

Por  lo  que  toca  al  compañerismo: 
Con  el  santo,  serás  santo;  cuales 
fueren  tus  compañeros,  tal  serás  tú 
mismo.  Demóstenes  demuestra  cuál 
es  Filipo  por  aquellos  con  quien 
viva  y  con  quienes  toma  solaz,  pues 
en  este  punto,  o  existe  conformidad 
o  hay  contagio.  Verbigracia:  Los 
cirenaicos  comarcanos  son  muy  afi- 
cionados a  las  supersticiones,  dada 


su  contigüidad  con  los  egipcios. 
Por  lo  que  afecta  a  las  cosas,  las 
hay  mayores,  como  Dios,  patria,  la 
cual  es  lugar  y  causa  y  origen.  Tam- 
bién hay  cierta  relación.  Determina- 
da relación,  como  los  padres,  perte- 
necen a  las  causas,  y  a  ese  agrupa- 
miento,  por  razón  diversa,  allí  co- 
mo padres,  aquí  como  mayores,  a  los 
cuales  es  razón  que  sus  subditos  es- 
tén sujetos:  Señor,  príncipe,  magis- 
trado, marido,  tutor,  tío  paterno, 
maestro,  y  así  todo  lo  otro:  Perfectas 
son  las  obras  ble  Dios,  puesto  que  son 
de  tan  sumo  artista,  y  también:  Na- 
da hace  a  tontas  y  a  locas  goberna- 
dor tan  bueno,  sino  todas  las  cosas 
justísimamente.  Y  aquello  que  se 
lee  en  Cicerón,  de  Demetrio  de  Fá- 
laris,  a  saber:  que  le  podrás  reco- 
nocer como  discípulo  de  Teofrasto. 
Y  en  la  comedia:  Filósofos  tiene  en 
su  casa;  y  Mal  huevo  de  mal  cuer- 
vo. Causas  son,  no  de  otra  manera 
que  si  alguien  dijese:  Caliente,  por- 
que se  acercó  al  fuego.  Pertenecen 
también  a  esa  categoría:  No  está 
bien  que  viva  así  aquel  a  quien  Dios 
gobierna  y  asiste;  ahora  Bruto  qui- 
siera vivir  bajo  un  reino  tal;  los 
mismos  Catones  desearían  sujetarse 
a  régimen  semejante.  Lo  menor 
que  a  lo  mayor  se  refiere:  ciudada- 
no, subdito,  privado,  esclavo,  hijo, 
esposa,  discípulo.  Por  la  moralidad 
de  los  ciudadanos,  colegimos  cuáles 
son  los  que  los  rigen;  por  el  pue- 
blo morigerado  o  díscolo,  cuál  es 
el  gobierno  de  la  república,  a  quien 
incumbe  el  cuidado  de  la  pública 
moralidad.  Terencio:  Bien  se  ve 
que  ese  esclavo  lo  es  de  un  señor 
roñoso  y  ruin,  aun  cuando  esto  pue- 
de referirse  al  ejemplar  que  se  cuen- 
ta entre  las  causas.  Con  todo,  aque- 
llo de  Craso  a  Filipo  es  más  propio 
de  este  lugar:  No  eres  cónsul  mío, 
pues  ya  no  soy  senador  tuyo.  Unas 
cosas  refiérense  a  la  Naturaleza,  co- 
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mo  las  semejantes  padre  e  hijo; 
otras,  a  la  voluntad,  como  amigo, 
enemigo;  otras,  a  la  fortuna  o  a  la 
suerte,  como  funcionario,  persona 
privada,  amo,  siervo;  no  veo  cómo 
la  docencia  sea  cosa  fea,  puesto  que 
la  discencia  es  cosa  tan  hermosa. 
Entre  y  entre,  hay  las  diferencias 
de  tiempo  y  de  lugar,  como,  pues- 
to antes,  después,  de  frente  o  a  la 
espalda,  encima,  debajo;  no  está 
bien  que  hables  el  primero,  siendo 
el  último;  habla,  pues,  que  eres  el 
de  mayor  edad;  a  ti  te  toca;  no 
conviene  que  hagas  esto  puesto  que 
eres  el  príncipe.  Este  orden  es  el 
de  lugar,  y  aquí  hay  que  proceder 
con  aviso  por  no  engañarse,  pues  lo 
posterior  acaba  primero,  si  la  cosa 
única  es  primera  que  la  posterior, 
si  no,  no  concluye:  Los  que  desde 
aquí  van  a  España,  primero  topan 
con  París  que  con  Orleáns;  con  to- 
do, puedo  llegar  a  Orleáns  por  otro 
camino. 

La  cosa  no  pasa  así  en  el  tiempo, 
donde  existe  una  como  única  línea 
simple,  verbigracia:  es  forzoso  que 
el  otoño  suceda  al  estío  y  el  año  tri- 
gésimo al  vigésimo.  De  ahí  aquel 
dicho  salado  de  Cicerón:  No  es  po- 
sible que  mientras  estaba  decla- 
mando, no  hubiese  nacido.  No  pue- 
de ser  de  San  Cipriano  este  libro  en 
que  se  hace  mención  de  Pipino,  ni 
de  San  Agustín  ese  donde  se  habla 
de  los  reyes  francos,  que  vinieron 
con  tanta  posterioridad.  Pero  su 
prioridad  no  convence  de  su  poste- 
rioridad, que  la  tuvo  o  que  la  tiene. 
A  punto  de  empezar  la  ofensiva  es- 
taban ambas  huestes;  pero  antes 
del  choque  sobrevino  la  paz.  No  se 
sigue  que  coincidiera,  como  en  el 
Evangelio  se  refiere  de  la  Virgen 
Santísima:  Antes  que  cohabitaran, 
hallóse  en  estado  de  gravidez;  esto 
no  quiere  decir  que  los  santos  es- 
posos tuvieran  acercamiento.  Tam- 


bién se  toman  como  corroborantes 
los  atributos  que  van  a  buscarse 
en  las  cosas  externas,  como:  Rico 
de  dinero  o  de  posesiones  rústicas; 
glorioso  por  los  ajenos  pregones  de 
su  virtud;  noble  por  sus  padres, 
honrado  por  la  distinción  que  los 
otros  le  demuestran;  y  lo  contrario 
a  esto:  Pobre,  ignominioso,  inno- 
ble; marido,  porque  tiene  mujer; 
discípulo  porque  no  carece  de  maes- 
tro, cuando  con  ello  no  se  significa 
efecto  alguno  o  eficiencia  de  aque- 
lla conjunción,  sino  alguna  otra  co- 
sa, pues  si  se  llama  eficiencia,  en- 
tonces ya  es  causa:  esclavo  por  el 
señor;  cuando  entre  sí  no  se  rela- 
cionan sino  con  otros,  verbigracia : 
No  puede  enseñar  porque  es  padre; 
no  debe  tomar  parte  en  la  campaña 
porque  es  marido  novel.  Esto  equi- 
vale a  decir:  Tiene  que  hacer  en  su 
casa.  Esto  no  se  entiende  atributi- 
vamente, sino  relativamente.  A  ello 
pertenecen  la  fortuna,  las  posesio- 
nes y  lo  que  tienen  y  lo  que  se  tie- 
ne por  costumbre  de  ciudadanía,  y 
también  todas  las  adjetivaciones  ex- 
trínsecas: guerra  gloriosa,  ruin 
triunfo,  gran  argumento  para  el 
vulgo,  aplicable  a  muchísimos  ca- 
sos: ¿A  unos  desterrados  hase  de 
dar  Lavinia  por  esposa?  Padre,  ¿no 
te  compadeces  de  tu  hija  ni  de  ti? 

Las  cosas  comparadas  tienen  la 
comparación,  que  es  la  referencia 
de  dos  o  más  cosas  a  una  sola,  la 
semejanza  de  dos  en  dos  o  de  mu- 
chas en  otras  tantas.  El  ejemplo 
mantiene  estrecha  relación  con  lo 
que  antes  se  dijo  y  se  contrae  a  la 
imitación,  verbigracia :  Es  razón 
que  nosotros  obedezcamos  a  nues- 
tros superiores  jerárquicos',  como 
Cristo  obedeció  a  su  Padre;  acomo- 
darse a  la  escasa  capacidad  de  los 
ignorantes  y  de  los  ruines,  como 
Cristo  hizo  con  los  discípulos;  no 
debe  haber  para  nosotros  ejemplos 
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más  eficaces  que  los  de  Cristo.  Los 
ejemplos  comunican  gran  fuerza  y 
autoridad  a  la  exhortación,  como: 
Puesto  que  él  así  se  portó,  es  razo- 
nable que  tú  te  conduzcas  de  la 
misma  manera.  No  tanto  prueban 
que  una  cosa  es  tal  o  no  lo  es,  co- 
mo persuaden  que  debe  hacerse  o 
no  hacerse;  así  que  son  demostra- 
ciones de  lo  equitativo,  de  lo  hones- 
to, de  lo  útil,  de  lo  decoroso  y  de 
otros  puntos  puestos  a  consulta  y 
deliberación. 

Las  parábolas  o  las  semejanzas 
tómanse  unas  para  la  declaración 
de  la  cosa;  pero  pertenecen  al  arte 
de  hablar,  y  no  son  propias  de  este 
tratado;  otras,  para  dar  fe  de  ¿que 
tal  cosa  es  así  o  no  es  así,  porque 
no  hay  en  la  Naturaleza  ser  alguno 
que  no  ande  ligado  con  algún  otro 
por  algún  modo  o  relación  de  seme- 
janza. Las  cosas  semejas,  por  el  la- 
do en  que  lo  son,  tienen  la  misma 
naturaleza,  porque  de  otra  manera 
no  serían  semejantes.  Mas  los  que 
tienen  la  misma  naturaleza,  por  ella 
convienen  entre  sí,  porque  su  natu- 
raleza es  idéntica.  Así  que  la  simili- 
tud es  igualdad  de  razón,  porque  un 
dicho  determinado  convenga  tanto 
a  ese  objeto  como  a  ese  otro.  Pí den- 
se ejemplos  de  hechos  que  sucedie- 
ron, como  de  las  historias,  o  que 
suceden  todavía,  como  los  fenóme- 
nos físicos,  o  lo  que  queremos  que 
parezca  que  sucedió  o  que  sucede. 
En  esa  clasificación  entran  las  fá- 
bulas y  los  apólogos:  Es  de  saber 
que  así  como  un  sol  único  basta 
para  toda  la  creación,  así'  la  voz 
única  del  maestro  aprovecha  a  to- 
dos los  discípulos.  Las  comparacio- 
nes son  de  mayor  a  menor,  de  esto 
a  aquello,  de  igual  a  igual,  como  en 
el  libro  noveno  de  la  Eneida;  ¿No 
se  vió,  por  ventura,  que  las  mura- 
llas de  Troya,  fabricadas  por  mano 
de  Neptuno,  se  resolvieron  cenizas? 


Lucano:  ¿Quides  tú  apuntalar  la 
caída  del  gran  Pompeyo,  bajo  la 
cual  Roma  yace? 

Y  aquello  que  Ificrates  dijo  a 
Aristofronte :  ¿Tú  no  lo  hubieras 
hecho,  y  lo  haría  yo?  De  menor  a 
mayor:  Antenor  tiene  dónde  estar, 
¿y  no  lo  tendrá  el  hijo  de  Júpiter? 
Si  la  fimbria  del  vestido  de  Cristo 
tiene  tal  eficacia,  ¿cuánto  más  la 
tendrá  su  Madre?  Si  el  muslo  de 
Abrahán  fué  santo  por  causa  de 
Cristo,  más  santa  es  la  Madre  de 
Cristo.  César  dice  en  Lucano:  ¿Se- 
guirán las  gentes  de  Hesperia  al 
gran  Pompeyo  en  su  huida  con  una 
flota  tan  imponente? 

Y  mucho  más.  Ambos  extremos 
andan  mezclados,  como  en  el  libro 
primero  de  la  Eneida:  ¿Que  Palas 
prenda  fuego  en  la  armada  de  Tos 
griegos? 

Menor  es  Palas  que  Juno ;  y 
prender  fuego  es  más  que  desbara- 
tar. La  comparación  mezcla  otros 
lugares  entre  sí:  No  es  de  extrañar 
que  un  mozo  bisoño  cayera  en  la 
celada  de  un  veterano,  con  expe- 
riencia y  astucia.  Demóstenes,  en 
Olintia:  No  es  cosa  que  maraville 
que  nosotros,  indecisos  y  encomen- 
dando a  la  votación  el  negocio  ur- 
gente, fuésemos  vencidos  por  Fili- 
po,  activo  beligerante,  presente  én 
todas  las  situaciones  y  no  dejan- 
do pasar  en  balde  oportunidad  al- 
guna. 

En  lo  diverso  hay  cosas  contra- 
rias, contradictorias,  distantes  y  que 
ocasionan  embarazo  y  estorbo.  De 
éstas  las  hay  que  se  refieren  a  la 
cosa,  pues  si  no  es  por  comparación, 
nada  tienen  que  hacer  aquí.  Lo  ne- 
gro y  lo  blanco  cuéntanse  <^e  suyo 
entre  los  inherentes;  pero  puestos 
en  parangón,  su  lugar  es  éste:  No 
lo  hará  porque  es  esclavo  suyo;  no 
I  relativo,  sino  atributo :  Es  negro, 
lluego  no  es  blanoo ;  alguien  puede 
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no  estar  sano,  luego  está  enfermo. 
El  enemigo  te  dejó  lisiado;  el  ami- 
go te  sanará;  la  injusticia  es  un 
mal,  luego  la  justicia  es  un  bien. 
Y  por  negativas,  como  en  Livio : 
Tan  pronto  como  lo  que  no  está 
bien  causare  empacho,  lo  que  está 
bien  no  lo  causará.  La  muchedum- 
bre de  bienes  que  nacen  de  la  paz, 
demuéstranla  los  males  que  la  gue- 
rra origina;  es  ciego,  luego  no  ve; 
jamás  hiciste  cosa  de  provecho; 
tampoco  ahora  la  harás.  En  los  re- 
lativos hay  que  atender  a  que  lo 
negativo  pertenezca  a  lo  afirmati- 
vo :Es  el  padre,  luego  no  es  el  hijo. 
Hay  que  precaver  que  no  nos  en- 
gañemos en  determinados  puntos 
cuando  utilizamos  el  relativo  como 
en  aquellas  cosas  que  tienen  su  ex- 
presión por  un  mismo  nombre:  Lo 
semejante  es  semejante  a  su  seme- 
jante, lo  cual  debe  entenderse  de 
esta  manera:  Es  semejante,  luego 
no  es  su  semejante ;  si  ya  no  fuere 
que  una  cosa  sea  semejante  a  sí 
misma,  como  acostumbra  decir  el 
vulgo,  que  más  pertenece  al  lengua- 
je figurado  que  a  la  exactitud  y  pre- 
cisión filosófica,  como  maestro  y 
discípulo  de  sí  mismo.  A  sí  mismos 
se  lo  aplican  San  Agustín  y  Guiller- 
mo Budeo,  aun  cuando  en  esto  en- 
tran en  cierto  modo  dos  elementos, 
uno  de  los  cuales  hace  el  oficio  de 
preceptor  y  el  otro  de  alumno.  Exis- 
ten determinadas  probanzas  por  la 
proposición  del  contrario:  Si  no 
fuese  de  noche,  estudiaríamos,  pero 
es  de  noche;  no  hay,  pues,  que  es- 
tudiar. Este  argumento  necesita 
otro  argumento,  pues  de  suyo  es 
flaco  y  es  más  adorno  que  prueba, 
aun  cuando  a  veces,  para  algunos, 
basta.  Pero  la  proposición  ha  de  ro- 
bustecerse con  otro  argumento,  ver- 
bigracia: Daña  a  los  ojos  la  vela  o 
la  luz  de  la  candela;  daña  a  la  ca- 
beza el  humor  nocturno,  y  así  por 


el  estilo.  En  los  adjetivos,  las  prue- 
bas son  más  inciertas,  pero  usamos 
de  cosas  negativas  o  contrarias:  Si 
a  alguno  contenta  la  función  públi- 
ca, éste  duélese  cuando  se  la  pone 
en  orden.  A  uno  mismo  sonle  agra- 
dables el  padre  y  el  hijo,  y  el  color 
blanco  y  el  negro;  pero  en  la  mayo- 
ría de  los  casos'  tienen  una  gran 
verosimilitud:  Regalada  y  dulce  es 
la  luz;  luego  es  muy  triste  la  ce- 
guera; ameno  es  el  estío,  luego  té- 
trico es  el  invierno.  Quintiliano,  re- 
firiéndose a  dos  mellizos  enfermos: 
Cuánta  hazaña  sea  matar  a  un  hi- 
jo, nadie  lo  confiesa  más  que  el 
que  quiere  dar  a  entender  que  lo  hi- 
zo en  bien  de\  propio  hijo.  Esto 
equivale  a  decir:  Salvar  a  un  hijo 
es  un  bien  tan  grande,  que  para  es- 
te fin  debe  cometerse  la  atrocidad 
más  grande;  ¿qué  mal  tan  grande 
no  será,  pues,  matar  a  un  hijo?  De 
ambas  maneras  decimos:  Eso,  hó- 
cenlo los  caballos  y  los  animales 
brutos;  no  está  bien,  pues,  que  lo 
haga  el  hombre.  Y  al  revés:  ¿Cuán- 
to más  hará  el  hombre f  El  primer 
miembro  pertenece  a  esa  naturale- 
za; el  segundo,  a  los  términos  de 
comparación. 

Antes  de  la  cosa  está  lo  que  de 
una  manera  u  otra  la  precedió  y  se 
aduce  para  su  prueba  por  alguna  se- 
mejanza o  afinidad.  A  primera  vis- 
ta parece  que  las  causas  podrían 
incluirse  en  este  lugar,  pero  les 
hemos  señalado  otro  sitio  y  otro 
asiento,  porque  tienen  una  muy 
grande  extensión.  Pero  si  uno,  por 
medio  de  las  causas,  no  saca  prueba 
alguna  porque  no  está  claro  del  to- 
do que  aquélla  sea  la  causa  de  tal 
cosa,  sáquela  sin  recelo  de  este  lu- 
gar, pues  no  incurre  en  peligro  al- 
guno, como  diré  más  adelante.  Yo 
mismo  no  tendré  reparo  en  poner 
aquí  algunos  ejemplos  de  cosas  que 
pueden  parecer  causas,  pero  ocul- 
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tas:  los  que  se  llaman  signos  abun- 
dan extraordinariamente  en  este 
lugar  y  en  el  inmediato,  verbigra- 
cia: Murió,  porque  tuvo  penden- 
cia; porque  se  le  había  amenazado, 
tembló.  Si  ya  no  es  que  uno  las  re- 
fiera a  las  acciones,  cosa  que  a  mí 
no  me  repugna,  puesto  que  los  sig- 
nos andan  esparcidos  por  muchos 
lugares.  Aquí  viene  como  anillo 
al  dedo  aquello  de  Quintiliano: 
¿Quién  dudará  que  un  matemático 
no  acierte  en  lo  futuro,  si  se  de- 
muestra que  en  lo  pasado  no  min- 
tió? De  este  lugar,  son  las  señales 
de  los  tiempos,  los  pronósticos,  las 
predicciones:  El  día  de  mañana 
será  claro  porque  el  crepúsculo  fué 
rojo.  Asoma  la  primavera,  porque 
llega  el  ave  blanca  enemiga  de  las 
largas  culebras,  como  de  la  cigüeña 
lo  dice  Virgilio.  Ahí  están  las  que 
pueden  tenerse  por  causas,  pero  la- 
tentes, según  el  mismo  Virgilio  dice: 
Habrá  viento;  con  el  viento  siem- 
pre se  enrojece  la  dorada  Febe.  Las 
hay  unas  que  necesariamente  ante- 
ceden, como  la  aurora  al  día,  el  vés- 
pero a  la  noche.  Otras  sólo  condi- 
cionamiento, si  la  cosa  rueda  bien, 
como  la  mocedad  a  la  vejez.  Otras 
suelen  siempre,  pero  no  de  necesi- 
dad, como  las  ferias  de  San  Este- 
ban, después  del  Nacimiento  de 
Cristo;  en  las  guerras  de  los  roma- 
nos, los  triarios,  después  de  los  prín- 
cipes. En  las  viviendas,  el  atrio,  des- 
pués del  vestíbulo.  Las  . hay  que  por 
lo  regular  se  suceden,  como  el  ca- 
lor venido  en  mayo;  la  bonancible 
templanza  después  de  la  llegada  de 
las  golondrinas.  Otras,  de  cuando 
en  cuando,  por  conjeturas,  como 
que  Pericles  iba  a  ser  el  jefe  de  la 
ciudad,  parque  Pisistrato  había  ha- 
blado en  este  sentido;  que  Dionisio 
sería  malo,  puesto  que  todos  los  que 
ocuparon  el  alcázar  de  Siracusa 
fueron  malos.  Si  algún  hecho  o  al- 


gún dicho  se  aduce  para  la  imita- 
ción, pertenece  al  ejemplo;  pero  si 
a  otro  argumento,  pertenece  a  ese 
orden.  Luego  la  fuerza  de  las  razo- 
nes será  igual  a  la  que  tuvieron  los 
antecedentes. 

Después  de  la  cosa,  están  las  que 
inmediatamente  la  siguen.  Xo  im- 
porta que  estén  inmediatamente 
después  de  la  cosa  o  después  del 
tiempo  presente.  Esto  quisiera  yo 
que  se  entendiese  de  todo  aquello 
que  está  antes  de  la  cosa.  Aquí  en- 
tra la  posteridad,  la  fama,  el  juicio 
de  los  hombres,  los  ejemplos  que 
cuando  se  toman  de  los  otros  es- 
tán en  lugar  de  ejemplos;  mas 
cuando  se  aplican  a  otros  casos  y 
proporcionan  argumentos  para  lo 
futuro,  son  de  este  tenor:  No  hay 
que  arrebatar  a  Sila  la  dictadura, 
porque  los  que  vendrán  no  piensen 
que  ello  les  está  permitido.  Y  Palas 
dice  a  Telémaco,  según  se  lee  en 
Homero:  Sé  valiente  para  que  la 
posteridad  hable  bien  de  ti.  Y  en  el 
mismo  poeta,  Néstor  disuade  a  Aga- 
menón y  Aquiles  de  la  discusión, 
por  lo  que  va  a  decirse  de  ellos  en 
Grecia.  Tantos  géneros  de  antece- 
dentes como  pusimos,  otros  tantos 
deben  tenerse  en  consideración  por 
lo  que  toca  a  los  consecuentes.  Co- 
mo prueba,  tómase  la  sentencia  de 
alguno,  pertinente  al  asunto  de  que 
se  trata.  Cicerón  llámala  autoridad 
y  testimonio,  así  que  en  este  lugar 
quedan  comprendidos  no  sólo  los 
dichos,  sino  el  ademán,  lo  hecho,  lo 
rio  hecho,  y,  finalmente,  todo  aque- 
llo por  lo  cual  declárase  la  senten- 
cia, verbigracia:  Los  embajadores 
son  inmunes  por  derecho  de  gentes, 
porque  nadie  les  hace  daño.  Por 
esto,  también  los  ejemplos  valen  co- 
mo autoridad,  según  voy  a  decir 
luego.  De  este  género  son  los  símbo- 
los, los  apotegmas  y  las  respues- 
tas, que  acaban  por  tener  fuerza  y 
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razón  de  autoridad:  Rumor  popu- 
lar, fama  incierta,  prejuicios  porque 
con  anterioridad  se  pronunció  sen- 
tencia por  causa  análoga  o  por  la 
misma  causa  o  en  cosas  que  al  mis- 
mo asunto  se  referían:  testigos,  ta- 
blas, tormentos.  Llámanlos  los  re- 
tóricos lugares  comunes,  porque  pa- 
ra ambas  partes  tienen  gran  verosi- 
militud. La  autoridad  gradúase  por 
el  crédito;  no  toda  persona  tiene 
la  misma  autoridad,  porque,  como 
dice  Eurípides,  la  misma  cosa,  di- 
cha por  diversas  personas,  no  tiene 
idéntico  valor.  Se  da  fe,  si  de  aquel 
que  dice  algo  se  cree  que  lo  sabe 
y  que  tú  no  mientes.  Pensamos  que 
lo  saben  aquellos  que  pueden  saber- 
lo naturalmente,  como  los  hombres 
sagaces,  de  comprensión  clara  y  rá- 
pida, o  de  recia  cultura,  como  los 
artistas  expertos  acreditados  por 
una  larga  práctica,  diligentes,  acti- 
vos; de  éstos  no  se  cree  que  enga- 
ñen, porque  ni  saben  ni  quieren. 
No  quiere  engañar  aquel  a  quien  el 
engaño  no  le  ha  de  reportar  prove- 
cho alguno  que  no  tiene  motivo  pa- 
ra engañar,  pues  no  hay  malo  que 
lo  sea  de  balde.  De  ahí,  aquella  ve- 
hemente interrogación:  ¿Por  qué 
iba  yo  a  engañar?  El  hombre  bue- 
no, el  amigo  cariñoso,  no  engaña- 
rá. No  sabe  engañar  el  niño,  el  lo- 
co, el  borracho,  cuyos  movimientos 
parecen  ser  naturales. 

Luego  la  primera  autoridad  es  la 
de  Dios,  y  de  aquello  que  no  duda- 
mos que  viene  de  Dios.  Todos  sabe- 
mos que  Dios  lo  sabe  todo  y  que 
no  quiere  inducir  a  nadie  a  engaño, 
y  no  hay  causa  alguna  que  se  lo  ha- 
ga querer.  Su  voluntad  y  su  sentir 
nos  fueron  declarados  principalmen- 
te por  su  Hijo  Unigénito,  que  está 
siempre  en  su  seno.  De  ahí.  las  res- 
puestas que  los  Patriarcas  y  Santos 
Padres  recibieron  antes  y  después 
del  nacimiento  de  Cristo,  con  las 


cuales  se  compuso  la  Sagrada  Es- 
critura. A  las  respuestas,  alléganse 
los  sueños  y  aquellas  señales  que, 
con  toda  certidumbre,  creemos  que 
nos  son  enviadas  por  Dios;  los  va- 
ticinios de  aquellos  hombres  dota- 
dos de  espíritu  profético.  Tenían  los 
gentiles  sus  prodigios,  sus  porten- 
tos, sus  augurios,  sus  auspicios,  sus 
presagios.  De  ahí  parece  poder  co- 
legirse que  no  tiene  fe  en  el  Evan- 
gelio quien  no  conforma  su  propia 
vida  a  tenor  de  aquellos  preceptos. 
En  segundo  lugar,  está  el  consenti- 
miento del  humano  linaje,  y  en  es- 
to están  comprendidas  determina- 
das disposiciones  del  ánimo,  y  de 
ahí  manan  la  equidad  y  los  inexcu- 
sables oficios  de  humanidad  ingé- 
nita en  todos  los  pechos.  Del  lina- 
je humano,  los  principales  y  los  más 
autorizados  para  la  debida  pondera- 
ción son  los  varones  sabios  y  de 
toda  probidad,  verbigracia:  los  filó- 
sofos y  los  que  abarcan  al  género 
humano  en  una  suerte  de  caridad 
paterna.  Suponemos  que  tales  son 
los  conductores  de  la  patria,  los  le- 
gisladores, aquellos  por  quienes  los 
pueblos  y  las  ciudades  se  forman 
para  la  virtud  y  observancia  de  lo 
recto.  No  nos  cuesta  trabajo  alguno 
creer  que  tienen  tanta  prudencia 
como  mantienen  distancia  del  deseo 
de  engañar,  porque  son  benévolos 
para  con  aquellos  por  cuyo  bien  de- 
sean preocuparse.  Muchas  son  las 
concesiones  que  hacemos  a  los  ami- 
gos, mientras  tengamos  buen  con- 
cepto de  su  ingenio  y  pericia,  y  de 
quienes  no  podemos  sospechar  que 
nos  engañen.  Y  así,  que  tenemos 
una  confianza  ilimitada  en  aquello 
que  nos  dijeron  nuestros  padres, 
nuestras  amas,  nuestros  ayos,  nues- 
tros deudos,  nuestros  preceptores. 
En  este  mismo  lugar  se  sitúan  las 
doctrinas  que  dejaron  a  quienes 
más  querían  los  grandes  y  sabios 
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varones,  como  Catón  y  Cicerón  a 
sus  hijos  y  a  la  posteridad  en  gene-  j 
ral,  a  quien  nadie  acostumbra  que- 
rer mal,  sino  el  hombre  fundamen- 
talmente malo,  como  aquel  que  di- ! 
jo:   Detrás  de  mí,  el  diluvio,  o  si  j 
acaso  también  aquellos  otros  a  quie- 
nes  conviene  que  les  quede  bien  in-  i 
crustada  una  idea  que  les  favorece,  | 
por  ejemplo:  los  que  se  amañaron] 
una  opinión  de  divinidad.  Y,  final- 
mente, mucho  es  el  crédito  que  con- 1 
cedemos  a  los  borrachos,  a  los  ni- 
ños  y  a  los  dementes.  Esos  no  sa-  j 
ben   hacer   fraude.   Los  siguientes 
proverbios  abonan  esta  creencia: 
En  el  vino  está  la  verdad.  El  niño  y 
el  loco  son  sinceros. 

Por  todo  esto,  el  pueblo  da  mu- 
cho crédito  a  los  dichos  de  los  ri- 
cos, porque  piensa  ser  los  más  sa-  j 
bios  aquellos  que  de  cualquier  ma- 
nera incrementaron  su  hacienda  y 
que  la  única  y  valedera  sabiduría 
es  ia  de  adinerarse.  El  vulgo  cuen- 
ta los  sufragios,  no  los  pesa.  Cree 
que  io  que  piensan  muchos,  aque-  ¡ 
lio  es  la  verdad ;  de  ahí  la  vigilan- ; 
cia  que  se  impone  de  los  usos  de  | 
las  costumbres,  de  los  deberes  de  ¡ 
ciudadanía,  así  pública  como  priva-  ¡ 
da ;  la  fe  que  se  otorga  a  los  pro-  i 
verbios  y   a  los  dichos  vulgares; 
piensa  que  menos  pueden  engañar- 
se los  más  que  los  pocos.  Mas,  de  to- 
dos estos  dichos  recibidos  y  corrien- 
tes, unos  son  fruto  de  muy  pruden- 
te experiencia  y  otros  provinieron 
de  la  majadería  popular.  En  otras 
naciones,  y  por  ende  entre  otros 
hombres,  es  diferente  la  estimación 
acerca  de  los  sabios  y  los  bienes. 
Ahí  está  la  eficacia  de  los  ejemplos. 
Los  griegos  no  estiman  un  adarme 
la  sensibilidad  de  los  bárbaros ;  los  i 
romanos  se  ríen  de  los  ejemplos  de  j 
los  griegos,  como  da  a  entender  Es- 
cipión  en  Tito  Livio ;  piensan  que 
sólo  sus  antepasados  fueron  hom- 


bres graves,  de  gran  ingenio,  virtud 
y  probidad.  A  nosotros,  los  cristia- 
nos, no  deben  movernos  a  la  imita- 
ción los  ejemplos  de  los  gentiles  ni 
de  cualesquiera  cristianos,  sino  de 
aquellos  que  son  la  pura  y  auténti- 
ca expresión  de  Cristo  o,  mejor,  del 
mismo  Cristo,  que  a  ello  nos  invi- 
ta: Ejemplo  os  di  para  que  vos- 
otros obréis  como  yo  obro.  Y  por 
esto  dice  San  Pablo:  Sed  imitado- 
res míos  como  yo  lo  soy  de  Cristo. 
Si  alguna  obra  hubo  entre  los  gen- 
tiles buena,  mansa,  piadosa,  santa, 
con  tanta  mayor  excelencia  convie- 
ne que  la  practiquemos  nosotros 
cuanta  más  alta  es  nuestra  condi- 
ción, puesto  que  fuimos  bautizados 
y  redimidos  por  la  sangre  de  Aquel 
a  quien  el  Padre  confió  la  misión 
de  restablecer  la  perfección  prime- 
ra que  no  nos  aleja  mucho  de  los 
ángeles.  Eleva  y  aquilata  la  autori- 
dad el  hecho  de  que  el  que  testimo- 
nia no  sepa  o  ignore  aquello  de  que 
se  habla,  bien  por  naturaleza,  como 
los  mentecatos,  los  niños,  los  hom- 
bres lerdos,  bien  por  impericia,  co- 
mo los  que  no  tienen  práctica  algu- 
na, aun  cuando  sepan  el  arte,  pues 
ésta  aprovecha  muy  poco  sin  la  ex- 
periencia. 

El  que  uno  se  contradiga  a  sí 
mismo  es  una  prueba  muy  fuerte 
de  que  no  sabe  lo  que  afirma  y  qui- 
ta crédito  a  sus  otros  dichos.  La  de- 
mostración de  que  él  afirmó  una  de- 
terminada falsedad,  constituye  un 
grave  prejuicio  de  que  puede  enga- 
ñarse y  de  que  es  hombre  que  afir- 
ma cosas  que  no  tiene  averiguadas 
o  que  le  faltó  estudio  y  diligencia, 
como:  Los  que  no  pararon  mientes, 
los  que  estaban  informados  muy  a 
la  ligara,  los  distraídos  por  otras 
ocupaciones,  los  hombres  hueros  y 
vanílocuos.  Así  solemos  decir:  In- 
teligente, pero  no  en  esto;  juez  ín- 
tegro e  insobornable,  pero  deficien- 
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teniente  informado  de  la  causa. 
Esto  está  en  la  casilla  de  los  pre- 
juicios. A  esa  manera  de  defensa, 
en  mi  sentir,  hubierá  Cicerón  podi- 
do reducir  el  prejuicio  de  los  cen- 
sores en  favor  de  Cluencio,  sin  men- 
gua de  su  disposición  benévola  y 
del  prestigio  de  la  autoridad,  dicien- 
do: Acostumbran  esos  tales  utilizar 
el  testimonio  de  los  enemigos  que 
ignoran  ser  tales.  Al  mismo  tiempo, 
por  la  multitud  de  asuntos  a  que 
hay  que  atender  simultáneamente, 
no  podemos  nosotros  examinarlos 
y  sopesarlos,  como  es  razonable  que 
lo  hagan  los  jueces  que  tienen  la 
suficiente  holgura,  pues  están  pues- 
tos para  esto.  Añade  a  ello:  En  la 
ciudad  donde  existen  tantas  rivali- 
dades, por  manera  que  la  culpa  de- 
riva de  ellas  a  las  costumbres  de 
los  hombres,  pues  como  él  defiende, 
echa  sobre  los  censores  sospecha  y 
sombras  de  ligereza.  En  los  escrito- 
res, cuando  culpamos  algo,  acostum- 
bramos excusarles  con  estas  o  se- 
mejantes atenuaciones:  Púsolo  co- 
mo ejemplo  no  porque  hubiera  ma- 
durado si  era  asi  en  realidad,  ni 
razonado  los  motivos  de  su  asenti- 
miento; díjolo  fiado  de  la  seriedad 
ajena;  contra  lo  que  se  rumorea-, 
ba;  porque  la  masa  es  crédula  y  no¡ 
examina  lo  que  da  por  seguro.  Los 
lugares,  los  tiempos,  las  personas 
aguzan  la  diligencia  y  la  circuns- 
pección o  la  relajan;  y  en  ello,  no 
tan  sólo  se  atiende  a  la  autoridad 
del  que  dice,  sino  de  lo  que  dice: 
Díjolo  entre  una  cdpa  y  otra,  en 
la  recámara,  a  uno  solo  de  sus  ami- 
gos, en  son  de  broma,  al  amor  de 
la  lumbre.  Y  al  revés:  Díjolo  en 
pleno  Senado,  delante  del  pueblo, 
el  día  de  Viernes  Santo,  díjolo  sien- 
do cónsul.  Atiéndese  también  a  la 
manera :  Lo  dijo  por  donaire  f  rien- 
do, dormitando,  torciendo  el  gesto, 
moviendo  la  cabeza,  meneando  las 


manos,  lo  dijo  en  serio,  díjolo  ju- 
rando; ademanes  éstos  que  suelen 
ser  expresión  del  propio  sentir.  Ci- 
cerón hizo  hincapié  en  la  negligen- 
cia de  Erucio  para  demostrar  que 
era  falsa  su  acusación  contra  Ros- 
cio  de  Ameria. 

Demás  de  esto,  adelgázase  muy 
mucho  y  pierde  peso  la  autoridad 
cuando  se  juzga  que  tuvo  el  delibe- 
rado propósito  de  engañar.  A  ellos 
los  hombres  no  van  jamás  de  balde 
si  ya  no  se  trata  de  ciertos  tempe- 
ramentos aviesos  por  instinto  que 
trocaron  en  naturaleza  el  hábito  de 
mentir,  que  aun  en  cosas  en  que 
no  les  va  ni  les  viene,  afirman  o 
niegan  con  mentira  sistemática.'  Por 
esto  es  que  a  quien  repetidas  veces 
hemos  sorprendido  en  mentira,  le 
negamos  crédito,  en  redondo,  aun 
cuando  diga  verdad.  Donosa  y  sabia- 
mente respondió  Aristóteles  que  la 
mentira  era  un  lucro.  Por  lo  regu- 
lar, el  mentiroso  persigue  algún 
provecho,  es,  a  saber :  algo  que  cree 
serle  conveniente.  Ello  hace  que 
distinguiendo  y  separando  la  pru- 
dencia y  la  probidad,  más  fuerza 
tiene  para  el  crédito  la  probidad 
que  la  ciencia.  A  los  que  son  cultos, 
pero  malos,  no  les  llamamos  sabios, 
sino  taimados,  astutos,  ladinos,  y 
nadie  les  cree,  aunque  no  son 
amigos;  pero  una  vez  que  son  ami- 
gos, conceptúanse  ya  hombres  hon- 
rados, pues  en  ello  no  se  averigua 
cuál  sea  uno,  sino  cuál  cree  que  es. 
Y  no  de  balde  se  dice  aquello  tan 
vulgar:  La  prueba  más  persuasiva 
es  la  conducta.  El  mentiroso  busca 
el  provecho  del  dinero.  No  más  que 
al  dinero  el  necio  vulgo  decora  con 
el  nombre  de  provecho.  Por  eso  es 
que  retira  el  crédito  al  pobre  y  es- 
caso y  lo  otorga  copiosamente  al 
rico,  porque  piensa  que  con  el  que 
tiene,  ya  posee  el  suficiente  y  que 
por  esto  mismo  no  es  fácil  que  se 
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decida  a  mentir  por  el  aliciente  del 
lucro  y  que  por  la  esperanza  de  una 
ganancia  exigua  no  va  a  dar  este 
mal  paso,  siendo  así  que  la  sed  es 
mayor  en  los  que  mucho  bebieron, 
mientras  que  los  pobres  se  conten- 
tan con  cualesquiera  cosas  inmedia- 
tas. Si  uno  alaba  al  rico  o  al  pode- 
roso, sospechosa  es  la  alabanza,  por- 
que parece  atribuida  al  dinero,  no 
a  la  verdad.  También  se  va  a  caza 
del  honor.  Vense  obligados  a  lison- 
jear y  a  mentir  mucho  aquellos  a 
quienes  acucia  la  pasión  de  la  glo- 
ria, cuya  posesión  no  es  menos  mo- 
lesta y  laboriosa  que  la  de  las  rique- 
zas. Demás  de  esto,  existe  también 
la  conveniencia  física;  mentirá  uno 
para  librarse  de  dolores  actuales  o 
por  no  sufrirlos  más  graves  o  por- 
que no  se  le  dé  muerte.  Esto  acon- 
tece puntualmente  en  los  tormen- 
tos. Yo  no  sé  qué  pueda  decirse  en 
favor  de  esta  práctica,  siendo  así 
que  el  dolor  presente  en  los  débiles 
y  la  aprensión  del  castigo  subsi- 
guiente en  los  robustos,  apaga  y 
corta  casi  por  completo  la  voz  de 
la  verdad;  de  donde  nació  aquel 
proverbio:  Mentirá  por  un  igual  el 
que  podrá  y  el  que  no  podrá  sobre- 
llevar la  tortura.  De  los  placeres 
cabe  decir  lo  mismo.  Muchas  cir- 
cunstancias obligan  a  decir  menti- 
ras a  la  novia  amada,. a  los  cómpli- 
ces y  fautores  de  la  alcahueta.  En 
este  linaje  de  mentirosos  andan 
comprendidos  los  parásitos. 

Todo  esto  demuestra  la  superior 
autoridad  de  las  palabras  de  Cristo 
y  de  sus  seguidores,  que  no  sola- 
mente tenían  un  absoluto  desdén  de 
las  ventajas  del  dinero,  de  los  ho- 
nores, del  bienestar  físico,  sino  que 
obedecían  no  más  que  a  la  verdad 
demostrada  por  la  divina  revela- 
ción. 

También  las  pasiones  impelen  a 
mentir,  bien  a  sí  mismo,  bien  a 
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otro,  si  se  tiene  el  propósito  de  es- 
tar a  su  servicio  y  dictado.  Los  hay 
que  piensan  que  con  la  verdad  poco 
van  a  deleitar  el  ánimo  de  los  otros 
y  sírvenla  aliñada  con  ficciones, 
como  Homero,  y  por  lo  común,  los 
poetas  todos.  Otros  gózanse  con  con- 
tar cosas  descomunales  y  desemeja- 
bles,  atrocidades  y  tragedias  para 
espantar  a  los  otros  y  pasmarlos  de 
estupor;  y  juzgan  ser  admirables, 
si  es  maravilloso  lo  que  dicen;  por 
esto  toman  solaz  con  estas  narra- 
ciones. En  la  lista  de  nuestros  pro- 
vechos propios  andan  comprendi- 
das las  ventajas  de  aquellos  a  quie- 
nes queremos  bien;  y  todas  las 
quiebras  de  aquellos  a  quienes  que- 
remos mal.  Al  enamorado  no  se  le 
ha  de  creer.  Un  amigo  mentirá  a 
favor  de  un  amigo,  como  una  ma- 
dre por  un  hijo,  una  esposa  por  el 
marido,  y  contra  él  también  cuando 
está  enojada,  como  un  enemigo  con- 
tra un  enemigo.  De  ahí  que  el  tes- 
timonio de  un  amigo  contra  su  ami- 
go y  del  enemigo,  en  favor  de  su 
enemigo,  es  invencible  e  irrefuta- 
ble: Al  ánimo  enojado — dice  el  Mi- 
mo— no  se  le  ha  de  creer  en  cosa 
alguna.  Los  dichos,  cuando  se  traen 
a  controversia,  ya  no  hay  lugar 
para  la  autoridad  de  aquel  que  no 
ignoramos  que  los  dijo;  pero,  har- 
tas veces,  dejando  en  salvo  la  auto- 
ridad, negamos  que  él  sintiera  lo 
que  el  adversario  le  atribuye  o  con- 
firmamos que,  en  efecto,  sintió  lo 
que  nosotros  queremos;  y,  luego, 
que  eso  nos  atañe  o  no  nos  atañe. 
El  lugar  y  el  tiempo  alteran  la  fuer- 
za del  dicho  o  del  hecho:  Dijo  la 
verdad;  obró  rectamente,  pero  en 
aquel  lugar  y  en  aquel  tiempo; 
pero  esto  mismo  en  otras  circuns- 
tancias cambia,  no  conviene.  Muy 
conocidas  son  estas  cuestiones  y  no 
creo  que  sea  preciso  hacer  aquí  al- 
guna advertencia  especial  a  nadie. 


OBRAS  FILOSÓFICAS. — INSTRUMENTO  DE  LA  PROBABILIDAD 


1003 


Al  decir  Cicerón  que  Aristóteles 
afirma  que  el  mundo  es  eterno,  la 
autoridad  de  esta  opinión  es  de 
Aristóteles  y  la  de  Cicerón  es  que 
Aristóteles  la  mantiene. 

Reduje  a  ese  lugar  el  nombre  de 
la  cosa,  porque  en  gran  parte  per- 
tenece a  la  autoridad,  verbigracia: 
Que  el  Consejo  público  no  debe 
componerse  de  jóvenes,  sino  de  vie- 
jos, porque  se  llama  Senado.  (De  se. 
nex,  viejo).  Pregúntase  que  ¿quién 
nombra  el  Senado?  Los  romanos. 
¿Trátase  de  sus  atributos?  Los  la- 
cedemonios.  ¿Qué  crédito  se  les  de- 
be? Todas  las  etimologías,  que  Ci- 
cerón nombró  notaciones  y  que  lite- 
ralmente significa:  veriloquios,  vie- 
nen a  ser  testimonio  para  los  que 
emplean  aquella  lengua,  pues  unos 
vocablos  tienen  sus  etimologías  en 
otras  lenguas.  Así  Cicerón  dice  que 
es  mejor  y  más  cómodo  para  los  la- 
tinos el  vocablo  convite  que  el  sim- 
posión  de  los  griegos,  que  quiere 
decir  beber  a  la  vez.  Y  en  sus  Para- 
dojas, dice  que  tiene  él  que  signifi- 
car disconformidad,  con  la  sabiduría 
de  sus  mayores  que  llamaron  bie- 
nes a  estos  flacos  y  contentibles  do- 
nes de  la  Fortuna.  A  ese  mismo 
orden  termina  por  reducirse  todo 
nombre  apelativo  y  el  que  los  grie- 
gos llaman  epíteto.  Aristóteles  en 
el  libro  Del  mundo,  de  su  mismo 
nombre  Cosmos,  enseña  que  no 
hay  cosa  ni  más  bella  ni  más  orde- 
nada que  él.  Que  no  injustamente 
se  llamó  Dracón  quien  tal  veneno 
sopló  sobre  las  leyes;  que  no  está 
bien  que  sienta  la  sacudida  y  la 
perturbación  de  las  pasiones  el  que 
se  llame  serenísimo  y  el  que  se  lla- 
ma felicísimo  no  debe  andar  impli- 
cado en  las  miserias  de  la  guerra, 
y  el  que  se  llama  santísimo  debe 
estar  inculpado  y  exento  de  feas  y 
criminales  maldades  Demóstenes, 
hablando    contra    Midias,  sostiene 


que  quien  lesionare  a  Tesmoteta 
lesiona  a  la  propia  ciudad,  porque 
Tesmoteta  no  es  nombre  de  hom- 
bre alguno,  sino  >de  la  misma  ciu- 
dad. De  una  lengua  se  pasa  a  otra. 
Cicerón,  en  una  Filípica:  El  mismo 
Lisídico  en  un  vocablo  griego.  Y 
Plauto:  No  quiero  que  me  causes 
daño  en  Epidamno.  Tómase  prueba 
del  equívoco:  «No  te  acerques  de- 
masiado a  esta  pintura,  porque,  se- 
gún, es  león  o  <es  escorpión.^  Y  an- 
fibología, como:  ¿Quién  negará  que 
Nerón  es  de  la  estirpe  de  Eneas? 
Enterró  éste  a  su  madre  y  aquél  a 
su  padre 

Este  socorrido  procedimiento  es 
propio  de  los  sofistas  y  de  los  dica- 
ces. Transfiérese  al  tropo  y  en  él 
quedamos,  y  la  mayoría  de  las  ve- 
ces no  hay  más  que  un  donaire  y 
un  juego  de  palabras:  No  quieras 
encenderte  en  el  estío.  Siendo  tú 
friolero,  no  te  acerques  acá  en  in- 
vierno. ¿Qué  negro  es  posible  que 
tenga  el  alma  blanca?  ¿Cómo  reco- 
rerás  esta  jornada,  enfermo  de  los 
pies?  La  casa  opulenta  y  benéfica 
mantiene  a  muchos.  En  casa  llena, 
muchos  ratones. 

En  los  nombres  que  se  ponen 
adrede  y  deliberadamente,  examína- 
se el  peso  que  tiene  la  autoridad  de 
quienes  los  pusieron:  Prudente  es 
Marco  Porciof  puesto  que  se  le  apo- 
da de  Catón.  ¿Preguntas  que  de 
quiénes?  ¿Qué  importancia  se  les 
debe  dar?  Por  lo  que  dijimos  de  la 
autoridad  debe  esto  sopesarse.  En 
este  punto,  los  filósofos  reprenden 
a  la  masa  en  todo  género  de  ciencia 
y  de  inteligencia  y  especialmente 
en  lo  que  toca  a  la  moral.  En  estos 
nombres  apelativos,  no  existe  con- 
sejo deliberado  y  maduro,  sino  una 
costumbre  de  apodar  que  tuvo  for- 
tuna, más  ocasional  que  estudiada. 
Aquel  primer  Junio  que  se  apellidó 
Bruto,  el  primero  que  se  llamó  Bes- 
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tía,  el  que  se  llamó  Asina  y  otros 
semejantes,  dejaron  a  sus  descen- 
dientes estas  denominaciones. 

Alguna  debió  de  ser  la  causa  por- 
que así  se  llamaron  ellos;  pero  en 
los  otros  ya  no  hubo  más  razón  que 
una  costumbre  familiar,  según  la 
cual  en  Roma  los  hijos  tienen  los 
mismos  cognombres  que  los  padres. 
No  así  en  Atenas  y  en  Asia. 

Esta  es  aquella  inmensa  y  casi  in- 
finita selva  de  pruebas  que  abarca 
el  conjunto  de  la  Naturaleza,  útil 
no  sólo  a  la  elocuencia  y  al  discur- 
so, sino  también  para  la  vida  prác- 
tica. Pienso  no  haber  dejado  lugar 
alguno.  No  seguí  las  especies  una 
por  una,  ni  podía  hacerlo;  bastaba 
con  haber  consignado  los  géneros. 
El  peligro  más  inmediato  es  que 
en  diversos  lugares  no  aparezcan 
repeticiones,  de  manera  que  se  crea 
poderse  sacar  pruebas  de  lugares 
diferentes.  Pero,  con  todo,  no  intro- 
duje en  los  lugares  tanta  confusión 
como  puede  parecer  a  quienes  no 
percibieron  con  minuciosa  exacti- 
tud el  conocimiento  y  la  distinción 
de  estas  cosas.  Pero  es  mucho  más 
preferible  que  el  mismo  argumento 
pueda  sacarse  de  muchos  lugares 
que  de  ninguno,  o  de  alguno  que 
otro  con  dificultad.  No  tienen  im- 
portancia los  nombres  con  que  se 
designen  los  instrumentos,  mientras 
sean  utilizables,  y  resulta  extraor- 
dinariamente cómodo  para  el  artí- 
fice que  sean  muchos  los  instrumen- 
tos con  cada  uno  de  los  cuales,  si 
en  talante  le  viniere,  pueda  dar  ci- 
ma a  la  misma  obra.  Los  hay  que 
con  harto  poca  habilidad  utilizan 
algunos  instrumentos.  Este,  si  para 
perfeccionar  la  misma  obra  se  so- 
corre de  otros  instrumentos,  repor- 
tará, sin  duda,  provecho  muy  gran- 
de. Así  que  buscar  y  sacar  el  mismo 
argumento  de  varios  almacenes  y 
depósitos  de  argumentos  será  mu- 


cho más  conducente  y  práctico  para 
la  invención  que  encerrar  cada  cosa 
en  su  propia  singularidad,  pues  io 
que  al  investigador  no  se  le  ocurre 
por  este  camino,  por  otro  camino 
se  le  ocurrirá.  Demás  de  esto,  en 
las  herramientas  no  se  mira  el  aci- 
calamiento o  el  primor,  sino  su  uti- 
lidad y  su  resultado.  Mas,  porque 
los  ejemplos  de  todo  estén  más  al 
alcance,  llevemos  al  hombre  por  los 
lugares  donde  están  los  argumen- 
tos, ya  porque  ese  animal  es  vario 
y  la  materia  es  copiosísima,  ya  por- 
que es  necesario  de  todo  punto  su 
conocimiento,  a  saber:  su  trato  co- 
tidiano. 

En  la  sustancia  del  hombre  está 
la  animalidad  y  la  racionalidad  y 
de  ahí  se  saca  su  definición.  De  ahi 
lo  numano  y  todo  lo  que  con  lo  hu- 
mano se  conjuga.  Luego,  las  piries 
de  la  esencia,  la  materia,  tomada 
arreo,  materia  común  con  todas 
aquellas  cosas  que  nacen  y  se  co- 
rrompen. El  ánimo  es  la  cosa  más 
generosa  de  todo  cuanto  hay  debajo 
del  cielo.  También,  las  partes  de  la 
masa  externa:  cabeza,  rostro,  pe- 
cho, brazos,  espaldas,  piernas,  pies; 
e  internas:  lengua,  garganta,  pul- 
mones, corazón,  nervios,  venas,  car- 
ne, sangre,  boca,  aliento;  también, 
cutis,  pelos,  barba,  lunares,  verru- 
gas. Inherentes  en  el  cuerpo  son  co- 
lor, forma,  figura,  perfil,  alguna 
mancha,  cicatriz,  línea  recta  o  cur- 
va, proporción  de  los  miembros,  ca- 
beza elevada,  brazos  anchos,  mano 
breve,  meneos,  andadura,  fuerzas, 
robustez,  flaqueza,  reciura,  enferme- 
dad, salud,  dolencia;  en  el  ánimo, 
pasión  en  la  mente,  penetración, 
torpeza,  memoria,  olvido,  erudición, 
artes  y  oficios,  prudencia,  fatuidad, 
astucia,  experiencia,  virtudes,  vi-" 
cios.  De  las  acciones  son  lo  que 
dijo,  lo  que  hizo,  lo  que  quiso,  ]o 
que  intentó   lo  que  sugirió,  lo  que 
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sufrió,  lo  que  padeció.  Sus  causas 
son  eficientes  las  unas:  Dios,  los 
padres  y  hasta  cierto  punto,  el  sue- 
lo natal.  Fin,  el  natural,  el  que  Dios 
le  destinó,  felicidad  eterna;  los  que 
el  mismo,  por  su  ignorancia  o  por 
su  sujeción  a  las  pasiones,  se  pro- 
puso, vanos  muchos  de  ellos  y  no- 
civos: riquezas,  honores,  fama,  de- 
leites. Sus  efectos  son  grandes  y 
maravillosos :  cultivo  del  campo, 
ciudades,  leyes,  literatura,  tantas 
disciplinas  y  artes,  de  las  cuales 
unas  las  ejercitamos  con  el  cuerpo 
y  otras  con  el  ingenio,  y  algunas 
con  ambos  a  dos;  por  instrumentos 
usa  del  ingenio,  memoria,  técnica, 
manos,  pies  y  los  que  se  procura 
de  fuera,  como  son  pluma,  tinta, 
pincel,  dinero,  cuchillo,  punzón  y 
otros  enseres  que  no  tienen  cuento. 
El  mismo  hombre  es  fin  de  los  res- 
tantes seres  animados  y  de  todo 
cuanto  hay  en  este  mundo  sublu- 
nar; está  en  el  tiempo,  en  invierno, 
en  el  mes  de  enero,  en  la  antevís- 
pera de  las  calendas  de  febrero,  rei- 
nando Carlos  V,  en  tiempo  sereno, 
en  tiempo  salubre,  en  régimen  de 
libertad,  de  república,  en  Brujas, 
en  la  cámara,  en  el  armario,  vesti- 
do, armado  de  punta  en  blanco,  con 
sordidez... 

Al  hombre  refiérense  Dios,  que 
es  su  príncipe  y  su  dueño;  padre, 
madre,  tutor,  tío  paterno,  magistra- 
do, rey,  patria,  leyes,  señor,  marido, 
hijo,  pupilo,  hijo  del  hermano,  hijo 
de  la  hermana,  persona  particular, 
vasallo,  esclavo,  esposa,  amigo,  ene- 
migo, compañero,  socio,  camarada, 
vecino,  ciudadano.  También,  rique- 
zas, posesiones,  honores,  fama,  glo- 
ria, popularidad,  nobleza  con  todos 
sus  contrarios,  pobreza,  ignominia, 
^sruridad,  envidia,  odio,  vilipendio. 
Compáranse  entre  sí  padre,  hijo, 
siervo,  señor.  Finalmente,  lo  que 
dijimos  superior,  inferior,  igual;  no 


hay  cosa  contraria  al  hombre.  Cons- 
tituye contradicción:  Es  hombre, 
no  es  hombre.  A  distancia  de  él  está 
todo  lo  que  no  es  hombre:  caballo, 
lobo,  color,  grandeza,  libro.  Por  ar- 
gumentos adúzcanse  los  mayores, 
el  ejemplo  de  los  antepasados,  la 
historia,  las  fábulas,  los  refranes, 
las  predicciones  que  de  él  se  hicie- 
ron, si  las  hay;  lo  que  alguno- dijo, 
o  significó,  su  nombre,  su  apellido, 
su  apodo.  De  todo  lo  dicho  se  co- 
lige que  esta  abundancia  sirve  mu- 
cho, no  sólo  para  argüir,  sino  tam- 
bién para  hablar  del  asunto  que 
quisieres,  por  manera  que  no  pare- 
ce absurdo  que  Rodolfo  Agrícola 
pensase  que  Gorgias,  Hipias,  Protá- 
goras,  Pródico  y  otros  sofistas  grie- 
gos que  en  cualquier  asamblea  ma- 
nifestaban estar  preparados  para 
hablar  de  cualquier  asunto  que  les 
pluguiera  oír,  de  esas  fuentes  iban 
a  sacar  la  abundancia  y  aun  la  re- 
dundancia de  todo  cuanto  iban  a 
hablar,  de  modo  que  nunca  estu- 
viesen faltos  de  materia. 

Dos  puntos  faltan  por  estudiar: 
Cómo  esos  tópicos  se  hallan  en  los 
otros,  y,  luego,  cómo  nosotros  he- 
mos de  usar  de  ellos.  Y,  en  primer 
lugar,  el  que  nosotros  usemos  de 
ellos  como  de  ellos  usaron  los  gran- 
des autores ;  y  luego  que,  una  vez 
que  conociéremos  la  razón  del  ar- 
gumento que  adujere  el  adversario, 
entendamos  cuánta  fuere  su  fuerza 
y  la  facilidad  de  debilitarla  y  aun 
anularla,  si  fuere  menester.  Cuesta 
más  trabajo  sacar  de  los  otros  los 
lugares  de  los  argumentos  que  ha- 
llarlos por  nosotros  mismos,  pues  el 
uso  cotidiano  carece  de  aquella  guía 
certera  de  trabar  la  argumentación, 
en  la  cual  es  cosa  fácn\  conocer  qué 
es  lo  que  pide,  qué  es  lo  que  quiere 
conseguir  y  de  qué  manera.  A  esa 
torcedura  y  oscurecimiento  del  len- 
guaje común,  los  oradores  y  todo 
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linaje  de  escritores  añaden  otros 
oscurecimientos  del  discurso,  en 
parte  porque  no  se  descubra  el  arti- 
ficio y  queden  al  descubierto  las  ce- 
ladas, y  en  parte  por  el  refuerzo 
que  se  allega  a  la  probanza,  así  co- 
mo el  herir  a  pequeños  pinchazos 
o  de  través,  hartas  veces  resulta 
más  grave  y  aun  mortífero.  De  esta 
forma,  a  los  involucros  y  compleji- 
dades que  de  suyo  tienen  las  cosas, 
ellos  sobreañadieron  otros  tapujos, 
obra  de  su  habilidad  e  ingenio.  Por 
ende,  a  veces,  en  un  solo  verbo  está 
incluida  toda  la  argumentación,  ver- 
bigracia: Un  bufón  pedía  el  con- 
sulado. 

En  otras  ocasiones,  los  argumen- 
tos son  tantos  como  las  palabras. 
Cicerón  contra  Antonio;  Tú  con' es- 
tas haces;  con  esta  reciedumbre  y 
firmeza  de  gladiador  en  todo  tu 
cuerpo.  Esta  es  cosa  que  pertenece 
a  la  amplificación.  En  muchas  pa- 
labras no  hay  más  que  un  solo  ar- 
gumento, verbigracia,  cuando  una 
palabra  que  contiene  alguna  fuerza, 
es  de  varias  maneras  tratada  y  ex- 
plicada: ¿Nú  se  había  de  ofrecer 
resistencia  al  insidioso?  ¿Se  había 
de  ofrecer  el  cuello  al  que  pedía  la 
vida?  ¿Habíase  de  sucumbir  a  las 
exigencias  del  ladrón?  Ello  se  veri- 
fica cuando  por  toda  la  argumenta- 
ción sólo  se  toca  una  parte:  No 
matará;  pues  ¿qué  madre  mata  a 
su  hijo?  Falta  aquí:  Y  ésta  es  ma- 
dre. Invierten  a  veces  el  orden  de 
la  argumentación,  como  Quintiliano 
en  el  libro  tercero.  Las  partes  de 
la  persuasión  pensaron  algunos  ser 
lo  honesto,  lo  útil,  lo  necesario.  Yo 
no  hallo  lugar  para  esta  tercera 
parte  por  mucha  que  sea  la  fuerza 
que  parezca  imponerla.  Acaso  sea 
menester  padecer  algo,  pero  no  ha- 
cer; de  lo  que  se  ha  de  hacer,  se 
delibera.  Toao  se  reduce  a  esto: 
Toda   deliberación  versa   sobre  lo 


que  debe  hacerse;  por  tanto,  no 
hay  deliberación  acerca  de  la  nece- 
sidad. Y  poco  después:  A  mí  me 
parece  que  huelga  el  consejo,  don- 
de existe  la  necesidad  no  más  que 
donde  consta  que  algo  no  puede  ha- 
cerse, pues  toda  deliberación  versa 
sobre  la  duda.  Esto  es  así:  Toda 
deliberación  es  acerca  de  lo  dudo- 
so; no  hay  deliberación  alguna  so- 
bre la  necesidad.  Este  puso  donde- 
quiera la  asunción  en  el  lugar  de  la 
proposición.  A  veces  se  pasa  allen- 
de, saltando  por  encima  de  los  me- 
dios: ¿Yo  impeler  a  los  Brutos? 
De  los  cuales,  ambos  veían  la  ima- 
gen de  L.  Bruto,  y  uno  de  ellos  la 
de  Hala.  Aquí  se  omite  todo  aquello 
del  linaje,  de  las  hazañas  de  la  es- 
tirpe, de  la  expulsión  de  los  reyes 
y  de  la  muerte  de  Sp.  Melio.  Así 
también  de  lugar  a  lugar:  Hombre 
cuerdo,  porque  tiene  gran  corazón; 
fuerte,  porque  tiene  tórax  recio  y 
ancho.  Habían  tomado  la  parte; 
pero  pasaron  al  accidente  de  la 
parte. 

Algunas  veces,  notan  muy  ligera- 
mente, por  una  cierta  preocup?ción, 
lo  que  puede  decir  el  adversario : 
Esta  no  matará  a  su  hijo,  pues 
eso  no  lo  hizo  sino  Medea.  Ocultan 
en  figuras  y  en  esquemas,  para 
enunciar  en  forma  interrogativa  lo 
que  pudieran  decir  en  forma  narra- 
tiva; pero  ello  impresiona  con  más 
fuerte  golpe.  Y  por  terminar,  en 
una  palabra,  si  a  los  más  grandes 
autores  se  les  pregunta  de  dónde 
sacaron  la  razón  de  su  argumento, 
cómo  lo  aderezaron,  cómo  lo  acomo- 
daron, cómo  lo  forjaron,  con  fre- 
cuencia no  sabrán  explicarlo.  Con 
todo,  ha  de  verse  qué  fué  lo  que 
se  propusieron  conseguir,  adonde 
irá  su  argumento;  cuál  es  su  inten- 
ción. Para  ello  es  necesario  conocer 
el  punto  sobre  que  versa  la  contro- 
versia o  cuál  sea  la  cuestión,  no  so- 


OBRAS  FILOSÓFICAS.  INSTRUMENTO  DE  LA  PROBABILIDAD 


1007 


lamente  aquella  de  toda  la  causa 
general  o  de  la  obra,  sino  la  par- 
ticular, a  la  cual  se  ciñe  aquel  argu- 
mento. Cuando  hubiéremos  dado 
con  ella,  hay  que  ver  si  son  muchas 
las  pruebas  o  si  es  una  sola;  si  son 
muchas,  si  todas  convergen  a  un 
punto  o  si  cada  uno  tira  por  su 
lado;  hay  que  tomarlas  una  por 
una  y  adaptar  a  ellas  lo  que  se  prue- 
ba, porque  de  su  conveniencia  y 
disposición  nace  la  probabilidad,  y 
por  ende  el  instrumento  de  la  pro- 
babilidad y  su  nombre.  Haylos  en 
los  cuales  no  te  será  difícil  juzgar 
a  qué  parte  convenga  el  que  se  to- 
ma como  demostración,  pues  los 
que  constan  de  una  palabra  están 
expuestos  al  conocimiento,  por  ma- 
nera que  cada  cual  pueda  decir  con 
qué  parte  cuadran  aquellos  acerca 
de  los  cuales  versa  la  controversia; 
mas,  los  que  tienen  una  enuncia- 
ción simple  o  compuesta,  son  más 
oscuros;  constan  de  una  sola  pala- 
bra, cuando  la  fuerza  de  la  prueba 
está  en  una  sola  palabra.  Cuando  se 
dice:  Sócrates  no  tomará  esposa 
porque  es  filósofo;  a  Sócrates  Je 
compete  esto,  hay  que  ver  cuál  sea 
la  razón  de  la  proporción  entre  Só- 
crates y  filósofo.  No  tomará  esposa 
porque  la  mujer  es  un  ser  quejum- 
broso y  difícil.  Pregunto  si  el  hom- 
bre es  caballo.  Si  colijo  que  no  lo 
es  porque  el  hombre  es  racional, 
esto  pertenece  al  hombre,  y  si  de- 
duzco que  no  porque  el  caballo  no 
es  racional,  pertenece  al  caballo.  Si 
relaciono  un  extremo  con  otro,  dos 
son  los  lugares,  como  en  este  ejem- 
plo: Todo  hombre  es  racional;  nin- 
gún caballo  >es  racional;  y,  por  tan- 
to, ningún  caballo  es  hombre,  saqué 
la  prueba  de  la  propiedad  y  de  la 
carencia. 

Cuando  en  el  argumento  hay  dos 
o  más  verbos  y  cada  uno  de  ellos 
tiene  su  proporción  y  lugar,  hanse 


de  considerar  ambos  por  separado; 
Platón  no  tomará  esposa,  porque  es 
filósofo,,  discípulo  de  Sócrates;  co- 
mo Tales  no  la  tomó.  En  el  filósofo 
está  el  inherente;  en  el  otro,  la  cau- 
sa; en  el  tercero ,  el  ejemplo.  La  pa- 
sión no  podrá  nada  sobre  el  juez, 
porque  es  un  hombre  bueno  y  ate- 
niense, y  haría  lo  mismo  que  si  do- 
blase antes  la  regla  por  la  cual  ha 
de  medir  alguna  cosa  Lo  primero 
es  de  los  inherentes,  lo  segundo  es 
de  los  atributos  y  en  lo  tercero  está 
lo  gráfico  de  la  comparación,  que 
supone  el  torcer  la  medida  por  efec- 
to de  la  pasión  anímica.  Existen 
además  otros  lugares  más  abstru- 
sos,  hasta  los  cuales,  mediante  la 
práctica,  penetraremos  partiendo  de 
aquellos  otros  que  a  ellos  nos  con- 
ducen como  por  la  mano,  aun  cuan- 
do no  tengamos  que  trabajar  menos 
para  sacar  esos  lugares  de  los  otros 
que  para  investigar  nuestras  pro- 
pias cosas,  pues  ello  es  tal  que  se 
consigue  principalmente  por  la 
práctica,  de  manera  que  toda  la  teo- 
ría de  nada  servirá  sin  el  uso  con- 
tinuo y  diligente.  La  práctica,  fue- 
ra de  la  teoría,  tiene  muchas  y  po- 
derosas fuerzas.  Existieron  muy 
grandes  oradores  y  polemistas  agu- 
dísimos antes  de  la  invención  del 
arte  oratorio  y  de  cuyas  obras  pre- 
cisamente se  sacó  la  técnica. 

Todo  esto  que  pusimos  más  arri- 
ba hay  que  tenerlo  a  mano  como 
los  signos  de  las  letras.  La  inven- 
ción no  debe  seguir  el  mismo  or- 
den, como  la  escritura  no  debe  se- 
guir el  mismo  que  seguimos  al 
aprender  las  letras,  aun  cuando  al 
principio  será  conveniente  insistir 
en  él  para  sacar  los  argumentos  de 
los  lugares.  Y  no  todos  convienen  a 
todos,  así  como  no  ponemos  todas 
las  letras  en  cada  una  de  las  pala- 
bras. 

Y  así  como  la  práctica  usual  in- 
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dica  a  qué  palabras  son  necesaria?  1 
aquellas  letras  y  no  pueden  darse  | 
reglas  para  ello;  lo  mismo  ocurre 
en  este  punto,  a  saber:  que  no  pue- 
de prescribirse  a  qué  casos  convie- 
nen los  lugares.  Conviene,  a  pesar 
de  todo,  atender  al  objeto  que  pre- 
bendemos; hase  de  conocer  puntua- 
lísimamente  la  causa  y  abarcar  en 
toda  su  complejidad  todos  los  ele- 
mentos de  la  cuestión.  Por  ello  con- 
viene que  el  que  se  orienta  hacia  la 
invención,  esté  versado  con  toda  di-j 
ligencia  en  la  presente  cuestión  y 
mantener  al  menos  las  generalida- 
nes  en  aquel  arte  de  la  cual  se  to- 
ma la  materia  de  la  elocución,  y  si 
ello  no  es  por  arte  alguno,  al  me- 
nos por  el  sentido  común  de  la  vi- 
da; lo  que  es  admisible  para  aque- 
llos delante  de  quienes  debe  ha- 
blar, y  lo  que  les  es  rechazable.  Pa- 
ra este  discernimiento,  nos  ayuda 
la  prudencia. 

Propuesta,  pues,  la  proposición, 
hay  que  ir  buscando  por  esos  re- 
covecos lo  que  se  contiene  debajo 
de  ambos  términos;  luego  compa- 
rar cosa  con  cosa  y  luego  con  to- 
das. El  avezamiento  hará  que  con 
un  solo  vistazo  veamos  todo  lo  ne- 
cesario, como  en  la  unión  de  las  le- 
tras: ¿Clodio  fué  muerto  según  de- 
recho* Por  Clodio:  de  los  inheren- 
tes: porque  era  sedicioso.  ¿Por  ven- 
tura todo  sedicioso  puede  ser  muer- 
to en  derecho?  Y  si  no  todo,  ¿acaso 
tal?  ¿En  ese  tiempo?  ¿En  ese  lu- 
gar? ¿Por  tal  sujeto?  ¿También  por 
acechador?  ¿Será  lícito  quizá  matar 
a  todo  acechador?  ¿Incluso  a  éste? 
i  En  ese  tiempo?  No  de  otra  manera 


que  en  las  sílabas  y  en  las  diccio- 
nes tiéndese  casi  al  infinito,  tam- 
bién en  los  lugares.  Hay  lugares  de 
lugares,  como:  ¿Mereció  Milán  el 
destierro?  No,  porque  era  un  hom- 
bre valeroso.  ¿Acaso  el  hombre  va- 
leroso merece  el  destierro?  Por  to- 
do aauello  que  se  refiere  al  valero- 
so y  al  destierro:  Como  sea  que 
Roma  continuamente  esté  hacien- 
do guerra,  a  aquellos  que  no  se  arre- 
dran por  peligro  alguno  se  les  debe 
¡  retener,  siquiera  por  bien  parecer. 
Pero  ¿en  Roma  han  de  retenerse 
tales  y  tales?  Y  ello,  subiendo  a  las 
generalidades:  ¿Conviene  el  estu- 
dio al  hombre?  Sí,  porque  es  ani- 
mal dotado  de  razón.  ¿Al  animal  do- 
tado de  razón  le  conviene  el  estu- 
dio? Los  lugares  deben  buscarse  en 
el  racional:  ¿Conviene  al  filósofo 
ser  beligerante?  No,  porque  es  hom- 
bre entregado  a  las  letras,  filántro- 
po: por  los  lugares  de  hombre ,  por 
los  lugares  de  erudito  y.  finalmen- 
te, de  todo  aquello  que  se  pone  en 
la  prueba.  Si  en  lo  que  se  busca  hay 
muchos,  todos  los  lugares  deben 
compararse  entre  sí:  ¿Puédese  en 
todo  linaje  de  escritos  mezclar  la 
historia  satisfactoriamente?  Y  por 
la  naturaleza  de  los  escritos,  pues 
se  puede  muy  bien  en  la  Teología. 
en  la  Filosofía,  en  la  Medicina 
También  por  la  naturaleza  del  asun- 
to: En  todo  tratado  en  que  se  en- 
señe algo.  Luego,  por  la  historia: 
En  todo  linaje  de  escritos  mézclase 
el  conocimiento  del  pasado,  cómoda- 
\  mente,  venustamente,  apaciblemen- 
i  te,  convenientemente  para  la  proba- 
!  bilidad  y  la  inteligencia. 
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LIBRO  PRIMERO 

CENSURA  DE  LA  VERDAD  EN  LA  ENUNCIACION 


El  instrumento  del  examen  de  la 
verdad  es  el  mismo  que  se  aplica 
a  cada  una  de  las  disciplinas  y  las 
artes,  y  no  tiene  materia  real  de- 
terminada en  que  actúe,  como  tam- 
poco la  tiene  aquel  otro  instrumen- 
to análogo  para  la  busca  de  la  pro- 
babilidad. Aplícalo  cualquier  artí- 
fice, mientras  en  su  materia  respec- 
tiva va  inquiriendo  cuál  sea  el 
enunciado  más  apto  para  la  expre- 
sión de  la  verdad  o  la  rectitud  con 
que  anduvo  en  la  investigación  de 
verdad  a  través  de  las  probabilida- 
des. Así  que  lo  que  se  examina  son 
estos  dos  extremos:  los  simples 
enunciados t  que  todavía  no  cuajan" 
en  la  argumentación,  y  el  comple- 
jo de  argumentos,  de  los  cuales  va- 
mos a  hablar  en  primer  término, 
pues  alguna  cosa  tenemos  que  de- 
cir de  las  partes  de  que  se  compo- 
nen. 

De  estas  partes  algunas  son  mí- 
nimas y  simplicísimas.  Pequeñísi- 
mas son,  en  efecto,  y  de  suma  ende- 
blez en  la  gramática,  las  letras;  y 
en  la  censura  las  voces  enteras  in- 
troducidas para  contener  alguna 
significación.  Significar  es  lo  mismo 
que  dar  signos,  hacer  indicación  de 
algo  a  alguno.  Así  que  un  hombre 
significa  algo  a  otro  hombre  por 
medio  de  letras,  gestos,  señales  con 
la  mano.  Los  mismos  signos,  de  su- 
yo tienen  alguna  significación  que 
declara  o  manifiesta  algo,  verbigra- 
cia: el  movimiento  de  la  mano,  la 
dirección  del  dedo  índice,  el  movi- 
miento de  la  cabeza,  las  señales  en 
los  caminos  reales,  las  enseñas  que 
se  colocan  ante  las  hosterías  y  ta- 


bernas, imprentas  y  toda  clase  de 
oficinas,  con  los  que  el  ciudadano 
queda  advertido  que  allí  sé  admite 
a  los  advenedizos  o  que  tal  o  cual 
cosa  allí  se  manipula  o  se  vende. 
De  este  género  son  las  voces  orales 
o  escritas.  A  entrambas,  unas  ve- 
ces las  llamaré  voces  y  otras  veces 
las  denominaré  palabras.  Significa 
algo  para  el  ánimo  todo  aquello  que 
el  ánimo  avisado  entiende  de  una  u 
otra  manera. 

Pero  esta  inteligencia  tiene  dos 
contenidos,  a  saber:  el  conocimien- 
to del  signo  y  el  conocimiento  de 
lo  significado,  como  el  de  la  voz: 
hombre  y  de  los  hombres.  El  cono- 
cimiento primero  es  imperfecto  e 
incoado;  el  conocimiento  segundo 
es  lleno  y  total  del  signo  consabido. 
El  verbo  significar  no  debe  tomarse 
en  su  simplicidad  o  en  su  universa- 
lidad, sino  siempre  con  referencia 
a  alguna  cosa,  pues  existen  voces 
que  para  los  caballos  significan  al- 
go y  otras,  que  lo  significan  para 
los  perros;  unas,  para  los  griegos 
naturales;  otras,  para  los  latinos, 
y  otras,  para  los  españoles.  Aquel 
famoso  vocablo  entre  los  sofistas: 
hux,  nada  dice  a  las  orejas  latinas, 
y  para  el  catalán  significa  flato; 
un  mismo  vocablo  desconocido  del 
egipcio,  para  el  frigio  significaba 
el  pan,  que  es  el  alimento  básico  del 
hombre. 

Existen  voces  singularmente  co- 
nocidas de  unos  pocos  por  convenio 
o  consentimiento  tácito  de  los  mis- 
mos, bien  así  como  en  España  exis- 
te un  lenguaje  convencional  para 
los  ciegos  o  la  germanía  para  los  gi- 
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taños,  que  no  entiende  el  vulgo,  y 
lo  mismo  pasa  entre  los  rufianes. 
A  ese  mismo  objetivo  responde  el 
lenguaje  cifrado  de  los  diplomáti- 
cos por  el  recelo  de  que  la  escritu- 
ra corriente  descubra  secretos  de 
Estado  y  a  ese  mismo  recurso  ape- 
lan incluso  las  personas  privadas, 
como  lo  practicaron  Cicerón  y  Ati- 
co, lo  cual  hace  que,  a  trechos,  sus 
cartas  a  duras  penas  son  inteligi- 
bles. 

Por  esta  razón,  diremos  que  aque- 
llas voces  que  nada  significan  en  la 
lengua  por  nosotros  hablada,  aun 
cuando  tengan  significado  en  mu- 
chas de  las  otras,  no  hacen  senti- 
do para  nosotros.  Excepción  hecha 
de  las  interjecciones,  todas  las  de- 
más voces  tienen  significado,  como 
Aristóteles  dice  Kata  sinteken,  es, 
a  saber:  por  aglutinación,  por  con- 
vención, por  avenencia  y  consenti- 
miento de  los  que  las  emplean.  Nin- 
gunas, de  suyo,  significan  sino  las 
interjecciones,  y  no  todas  ellas, 
puesto  que  algunas  más  pertenecen 
al  habla  griega  o  latina,  que  al  len- 
guaje del  afecto,  como  evax,  euge, 
a  no  ser  que  por  el  movimiento  del 
cuerpo  o  por  el  acento  con  que  se 
pronuncian,  pueda  el  ánimo  conje- 
turar su  significado  más  que  por  la 
misma  palabra.  Ni  nos  impresiona 
el  hecho  de  que  Quintiliano  distin- 
ga entre  el  significado  y  el  trasla- 
ticio, verbigracia:  que  el  volar  por 
su  naturaleza  sea  propio  de  las  aves 
y  metafóricamente  de  los  espíritus. 
Habló  él  con  otra  intención  que  nos- 
otros, como  ya  hemos  demostrado 
en  los  libros  Del  arte  de  hablar. 

Atendiendo  a  todo  esto,  defina- 
mos la  voz  significante  diciendo  que 
es  una  nota  común,  mediante  la 
cual  algunos  exponen  a  los  otros  sus 
nociones,  a  saber:  aquello  que  en 
su  mente  conciben.  Y  así  es  que  el 
uso  es  el  árbitro  y  el  dueño  de  los 


significados.  Los  vocablos  bovinari, 
lesuum  y  aquellos  arcaísmos  lati- 
nos que,  como  dice  Ennio,  usaban 
en  sus  liturgias  los  faunos  y  los  va- 
tes, significaban  en  aquella  remota 
época  alguna  cosa  que  en  tiempos 
de  Cicerón  se  había  perdido  ya  y 
no  representaban  nada.  Huelga  toda 
suerte  de  crasas  argucias  en  la  in- 
terpretación de  aquellas  fórmulas 
que,  por  lo  regular,  utilizan  los  ni- 
ños en  sus  juegos.  Por  esta  razón 
el  significado  o,  digamos,  la  nota- 
ción de  las  voces,  atañe  al  ánimo, 
no  a  las  cosas,  pues  Héctor,  quime- 
ra, guerra  púnica,  etc.,  etc.,  cuyas 
realidades  no  existen  en  "«parte  al- 
guna, significan  algo,  quiero  decir, 
que  por  lo  que  se  refiere  al  ánimo 
constituyen  la  nota  de  alguna  cosa, 
cosa  que  si  está  ya  separada  de  la 
Naturaleza,  todavía  reside  en  el  áni- 
mo y  en  cierta  manera  vive  en  éi 
mientras  esté  aprehendida  por  el 
entendimiento.  Así  que  se  dirá  que 
determinadas  voces  significan  algo 
que  en  el  ánimo  reside,  y  otras,  que 
expresan  algo  que  existe  en  la  rea- 
lidad. Con  todo,  hase  de  decir  que 
de  las  que  tienen  alguna  significa- 
ción efectiva,  las  hay  que  para  el 
ánimo  significan  algo  y  aun  algos, 
como  hombre,  cabra,  hierba,  blanco, 
negro,  Héctor,  quimera.  Finalmen- 
te, todas  las  partes  declinables,  con 
pocas  excepciones,  por  las  cuales  el 
ánimo  concibe  bien  la  imagen  de  al- 
guna cosa  o  alguna  otra  del  mismo 
género  y  manera  de  que  son  las  co- 
sas, como  por  Héctor  entiéndese  un 
héroe  determinado,  como  por  mí 
o  por  ti;  y  por  quimera  se  entien- 
de cierto  animal  característico,  pero 
animal  o  partes  de  animales.  Otras, 
no  tienen  especial  distinción  ni  se 
imprimen  en  el  ánimo  a  fuer  de 
imagen  de  alguna  cosa,  sino  a  gui- 
sa de  alguna  modalidad  inherente, 
al  objeto,  como  todo,  alguno;  y  to- 
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das  las  partes  de  la  oración  indecli- 
nables, aun  cuando  entre  los  ad- 
verbios los  hay  que  tienen  alguna 
significación,  como  mane  (mañana), 
según  dice  Persio:  Ya  la  clara  ma- 
ñana entra  por  las  ventanas;  y  mul- 
to mane  (muy  de  mañana).  Todos 
los  restantes  de  su  propia  cosecha 
no  significan  nada,  sino  aplicados 
a  otras  cosas.  Con  todo,  añádenles 
'  cierta  modalidad  y  razón,  no  de 
otra  manera  que  los  inherentes,  que 
no  subsisten  sin  sujeto,  pero  le  co- 
munican ciertas  apariencias. 

Las  voces  primeras  llámanse  sig- 
nificativas, y  las  posteriores  se  de- 
nominan consignificativas ;  otros  llá- 
manlas  categoremáticas,  es  decir, 
predicativas,  sincategoremáticas,  a 
saber:  compredicativas.  Muy  pron- 
to explicaré  su  etimología.  Aqué- 
llas pueden  denominarse  primige- 
nias, y  éstas,  posteriores  o  secun- 
darias, pues  ninguna  esencia  tie- 
nen sin  ellas,  como  ya  lo  dijimos 
de  los  inherentes,  ni  pudieron  ha- 
llarse sino  después  que  aquéllas 
fueron  halladas,  pues  primero  exis- 
tió la  sustancia  que  el  inherente  y 
es  singularmente  extraño  que  pu- 
dieran declararse  consignificativas, 
pues  de  las  significativas,  aun  cuan- 
do fué  cosa  singular,  no  fué  admi- 
rable hasta  ese  punto. 

Así  que  las  lenguas  primitivas  y 
rudas,  como  la  jerga  pueril,  tienen 
menor  abundancia  de  los  sincatego- 
rématos  consabidos,  que  las  lenguas 
modernas,  pulidas  y  acicaladas  por 
el  uso,  y  cuanto  más  elocuente  es 
uno  en  una  lengua  determinada, 
tanto  más  conoce  la  justeza  y  exac- 
titud de  su  empleo.  Y  al  revés,  las 
personas  rudas  o  de  tarda  compren- 
sión, con  mayor  facilidad  aprende- 
rán los  nombres  de  las  cosas  que 
estas  características  secundarias. 
Por  lo  que  toca  a  las  voces,  las 
unas,  de  dos  en  dos  o  de  tres  en 


tres,  o  sea  en  el  número  que  fuere, 
resulta  que  del  mutuo  cotejo  sig- 
nifican lo  mismo;  y  otras  tienen 
significación  diferente.  Las  que  sig- 
nifican lo  mismo,  no  lo  significan  de 
una  sola  manera,  puesto  que  las  hay 
que  son  absolutamente  idénticas, 
como  Sócrates  equivale  a  Sócrates, 
y  caballo  tiene  equivalencia  con  ca- 
ballo. Otras,  por  su  significación  in- 
compleja, significan  lo  mismo,  co- 
mo valde,  multum  (=  mucho),  bel- 
lum,  duellum  (  =  combate);  otras, 
por  su  explicación,  como  Sócrates, 
hijo  de  Sofronisco ;  Escipión,  dome. 
ñador  de  Africa;  hombre,  animal 
dotado  de  razón.  Las  primeras  llá- 
manse idénticas  (eaedem) ;  las  últi- 
mas llámanse  iguales,  y  sinónimas 
las  intermedias;  las  restantes  son 
diversas  o  varias,  que  en  absoluto 
no  significan  lo  mismo. 

Alguno  preguntará:  Las  voces 
que  en  diversas  lenguas  tienen 
idéntico  significado,  verbigracia : 
homo  en  latín  y  antropos  en  grie- 
go, ¿deben  llamarse  sinónimas? 
Parece  que  no,  pues  para  entram- 
bos pueblos  no  significan  lo  mismo, 
si  ya  no  es  en  aquellos  que  fueron 
admitidas  por  el  uso  como  Céfiro  y 
Favonio,  flema  y  pituita,  Palas  y 
Minerva,  pues  ya  advertimos  que 
significar  no  se  dice  simplemente, 
sino  con  determinada  referencia.  De 
estas  voces,  que  tienen  significado 
diverso,  esto  es,  de  aquellas  que 
tienen  un  significado  exclusivo,  las 
unas  son  superiores  a  las  otras,  que 
las  excluyen,  y  aun  algo  más;  las 
inferiores  son  incluidas:  Animal, 
hombre;  colorado,  blanco;  hombre, 
este  hombre;  blanco,  este  blanco; 
hombre,  troyano ;  mujer,  troyana. 
Los  hay  que  entre  sí  no  tienen  na- 
da de  común,  como  hombre,  asno; 
blanco,  negro.  Las  hay  que  se  lla- 
man diversas  y  distintas,  entre  las 
cuales  las  hay  contrarias,  otras  ne- 
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gativas,  otras  privativas,  otras  com- 
paradas, otras'  aviesas  o  separadas. 
Las  contrarias  son  las  que,  com- 
prendidas en  un  género  único,  al- 
canzan los  extremos  de  los  adjun- 
tos, como  blanco,  negro,  bajo  el  gé- 
nero color:  frío,  caliente,  bajo  el ! 
género  táctil:  las  negativas  son  dos 
idénticas,  a  una  de  las  cuales  se 
añade  la  negación :  bueno,  no  bue- 1 
no.  Esto,  por  lo  común,  ocurre  en 
los  apositos  o  en  aquellos  que  tie- 
nen fuerza  y  naturaleza  de  tal;  las 
privativas  son  aquellas,  una  de  las 
cuales  dice  privación  de  la  otra, 
como  vidente  y  ciego;  las  compara- 
das son  las  que  tienen  relación  con 
algo  sin  lo  cual  no  se  entienden, 
como  padre,  hijo;  doble,  mitad,  pues 
por  sí  mismas  no  mantienen  la  ra- 
zón de  su  esencia.  Cicerón  las  lla- 
ma las  que  con  otra  cosa  se  confie- 
ren, y  vulgarmente  se  denominan 
relativas,  no  de  la  misma  manera 
que  determinados  pronombres  son 
llamados  así  por  el  gramático.  To- 
das las  restantes  llámanse  aviesas, 
segregadas,  y  aun  donde  esta  usan- 
za prevaleció,  se  llaman  disparata- 
das. De  las  categoremáticas,  las 
unas  significan  un  objeto  simple  y 
único,  sin  anejo  ninguno,  como  las 
que  denotan  la  esencia  de  cada  co- 
sa; hombre,  cabra,  piedra,  oro,  co- 
mo son  los  más  de  los  nombres 
sustantivos  de  un  solo  género,  que 
Quintiliano  denomina  nombres  de 
las  cosas,  y  por  costumbre  los  filó- 
sofos llaman  nombres  absolutos;- 
otras  tienen  significación  por  el  ane- 
jo, como  las  que  se  llaman  adjeti- 
vas, que  el  propio  Quintiliano  deno- 
mina apositos;  asimismo  los  nom- 
bres comunes  y  algunos  de  un  solo 
género  que  añaden  algo  a  la  sus- 
tancia, como  maestro,  señor,  padre,  \ 
rico,  pobre,  cónsul,  juez,  llámanse  ! 
apelativos. 

La  sustancia  de  cualesquiera  de  j 


éstos  llámase  concreto,  verbigracia: 
en  padre,  hombre;  en  blanco,  la  co- 
sa misma  a  la  cual  la  blancura  está 
adherida.  Concreto  es  aquella  que 
de  suyo  no  es  tal,  pues  el  hombre 
no  es  cónsul  de  suyo,  es  decir,  de 
la  esencia  de  hombre;  ni  el  papel, 
de  la  esencia  del  papel,  es  blanco. 
Lo  abstracto  es  aquello  de  donde 
se  hace  tal,  como  cónsul  del  consu- 
lado, blanco  de  la  blancura.  Por  es- 
to dicen  que  la  blancura  no  puede 
llamarse  blanca,  ni  el  verdor  puede 
adjetivarse  de  verde.  Y  así  es  én 
hecho  de  verdad,  menos  cuando  se 
da  a  entender  la  intensidad  de  la 
cualidad,  como  cuando  se  dice  que 
es  en  grado  sumo  verde  el  verdor 
que  tiene  la  esmeralda,  y  este  verde 
es  más  verde  o  menos  verde  que 
aquél.  De  las  voces,  ora  sean  signi- 
ficativas o  consignificativas,  las  unas 
significan  las  cosas,  las  otras  son  vo- 
cablos de  las  cosas;  esto  es:  las 
unas  son  nombres  de  las  cosas;  las 
otras,  nombres  de  los  nombres.  Na- 
da hay  que  no  sea  cosa:  pero  yo 
aquí  distingo  la  cosa  de  las  voces, 
como  se  lee  en  Horacio:  Las  pala- 
bras, y  no  a  la  fuerza,  seguirán  la 
cosa  prevista.  Y  no  solamente  las 
que  designan  alguna  o  algunas  co- 
sas, sino  las  que  expresan  el  modo 
que  en  las  cosas  estriba.  Yo  digo 
que  la  cosa  significa  en  la  actuali- 
dad, como  a  lo  inherente  le  llamo 
cosa.  Los  nombres  de  las  voces  son 
los  que  nada  más  significan  que  las 
voces,  no  solamente  en  cuanto  son 
palabras  o  escritos,  sino  en  cuanto 
ellas  significan  algo.  De  este  género 
son  aquellas  cosas  de  las  que  se  tra- 
ta en  las  tres  artes  del  lenguaje: 
nombre,  verbo,  inflexión,  sílaba  lar- 
ga, sílaba  breve;  tropo,  esquema, 
metáfora,  enunciación,  silogismo, 
entimema.  Las  que  designan  la  cosa 
llámanse  de  primera  intención  o 
(por  decirlo  como  Capella  y  Boe- 
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ció)  de  imposición  o  posición;  las 
otras  llámanse  de  intención  segunda. 

Voces  hay  que  tienen  un  signifi- 
cado único  o  tienen  muchos  que  a 
uno  se  reducen.  Un  solo  significado 
tiene  Sócrates,  y  éste,  hijo  de  Sofro- 
nisco;  pueblo  significa  pluralidad; 
pluralidad  significa  también  hom- 
bre, animal;  pero  como  si  fuera 
uno  solo.  Y  esto  se  hace  de  dos  ma- 
neras: que  todos  aquéllos  formen 
una  unidad  como  un  solo  cuerpo 
por  conjunción  o  acumulación,  co- 
mo en  un  montón  o  en  una  ciudad, 
o  una  unidad,  de  forma  que  sea 
una  la  imposición,  uno  el  entendi- 
miento, y  la  razón  de  todo  en  aque- 
lla congruencia  y,  por  decirlo  así, 
en  aquella  analogía.  Así  que  hom- 
bre comprende  a  Sócrates  y  a  Pla- 
tón por  la  misma  razón  de  hombre, 
porque  uno  y  otro  es  animal  racio- 
nal, y  animal  comprende  al  buey  y 
al  caballo,  que  son  una  cosa  en  ra- 
zón de  animal,  es  decir,  en  la  sus- 
tancia que  siente.  A  estos  seres  lia- 
maníes  unívocos  o  ciertos  y  defini- 
dos. Otras  voces  significan  plurali- 
dad por  diferentes  razones,  causas, 
imposiciones,  y  llámanse  equívocas 
o  plurívocas  y  ambiguas,  como  toro 
(taurus)  comprende  el  buey  macho 
y  el  monte  de  igual  nombre,  y  asna 
la  hembra  del  asno,  y  una  rama  de 
la  tribu  Cornelia.  Hay  quienes  sos- 
tienen que  se  llaman  ambiguas  por 
azar,  porque  fué  el  azar  quien  las 
traspasó  de  una  significación  a  otra, 
no  la  imposición  del  nombre  origi- 
nal y  primero,  como  toro  (taurus), 
en  Roma  inicialmente  significó  el 
buey,  y  más  tarde  el  famoso  monte 
de  Asia,  quizá  después  que  L.  Esci- 
pión  llevó  allá  las  armas  romanas; 
asna  significó  originariamente  el 
asno  hembra,  y  luego  a  aquel  Cor- 
nelio  célebre,  pero  no  antes  de  que 
llevase  al  foro  una  asna  cargada  de 
dinero,  que  constituyó  el  dote  de  su 


hija.  Las  que  se  distinguen  por  al- 
guna nota  diferencial  no  son  equí- 
vocas, como  por  la  pronunciación, 
la  escritura,  el  género,  el  número. 

Las  hay  que,  por  una  cierta  gra- 
dación, pasan  a  significar  otras  co- 
sas; en  esto  consiste  la  metáfora, 
que  suena  en  romance  traslación, 
en  la  cual  siempre  es  menester  que 
exista  algo  que  facilite  el  tránsito; 
a  saber:  una  determinada  conformi- 
dad y  proporción  de  las  cesas,  que 
en  griego  se  llama  analogía,  y  por 
eso  le  llamamos  análogo,  como  si 
dijéramos  proporcional.  Así  que  se 
dice  férreo  lo  que  se  hace  de  hierro ; 
pero  por  su  dureza  aplícase  también 
a  ciertos  temperamentos  viriles; 
carne  y  hueso  dícense  del  animal, 
pero  por  una  cierta  semejanza  se 
traspasaron  a  la  aceituna,  a  la  cirue- 
la, a  la  cereza;  si  al  perro  marino 
se  le  llama  tal  porque  tiene  alguna 
semejanza  con  ese  terrestre  tan  co- 
nocido, será  análogo,  no  plurívoco ; 
con  todo,  uno  y  otro  nombre  son  am- 
biguos. Debe  guardarse  esta  regla: 
lo  que  en  la  proposición  no  es  am- 
biguo no  debe  tenerse  por  ambiguo. 
Si  uno  pregunta  de  qué  elementos 
consta  el  mundo  o  cómo  debe  fene- 
cer, no  viene  a  cuento  responder 
cosa  que  atañe  al  ajuar  mujeril 
(mundus  muliebris),  o  a  aquel  ca- 
pitán de  Justiniano  Augusto  o  a  los 
signos  de  las  letras. 

Voces  simples  son  las  ocho  par- 
tes de  la  oración  o  las  que,  en  vez 
de  una,  se  toman  por  algunas,  co- 
mo pater familias,  maestro  del  pue- 
blo, dictador,  por  la  pobreza  de  la 
expresión,  no  sólo  en  nuestra  len- 
gua, sino  también  en  la  griega,  por 
la  cual  estuvo  permitido  ampliar 
más  y  más  los  significados  metafó- 
ricos. Compuestas  o  complejas  son 
dos  o  tres  o  más  partes  de  la  ora- 
ción, unidas  por  un  vínculo,  como 
Valldaura  o  Maluenda.  Yo  con  Juan: 
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tempestad  es  la  pasión,  o  la  con- 
gruencia con  la  adjunta  y  aplicada, 
como  sustantivo  y  aposito,  o  dos 
sustantivos  apositivos  en  el  mismo 
caso,  o  diversas,  por  cierto  motivo 
de  estructura  gramatical,  como  de 
posesión  o  cosa  por  el  estilo,  nom- 
bre y  verbo,  adverbio  y  nombre,  o 
verbo,  o  participio,  interjección  y 
aquello  a  que  tiende  el  afecto,  co- 
mo ¡oh  cosa  bien  hecha},  pues  és- 
tas: Sócrates  por  y  con,  no  son  na- 
da, ni  voces  simples  ni  voces  com- 
puestas. Expresé  todo  esto  grose- 
ramente, más  porque  los  rudos  lo 
entiendan  que  porque  se  examinen 
delgadamente.  Aparte  de  que  no  de- 
ben expresarse  con  aliño  exagerado 
los  conocimientos  elementales,  cuyo 
árbitro  y  señor  es  el  uso  del  pueblo. 


L>E  LA  EXUXCIACIOX 

De  las  voces  compuestas,  las  unas 
ofrecen  un  sentido  imperfecto  y  co- 
mo suspendido  en  el  aire  y  dejan 
algo  que  desear,  verbigracia:  hom- 
bre en  el  campo,  Sócrates  y  Juan 
amar  al  hombre;  y  otras  que  lo  dan 
acabado  y  perfecto,  y  en  el  cual  des- 
cansa el  que  lo  oye ;  por  ejemplo : 
Pedro  lee.  Llámanse  oraciones  es- 
tas agrupaciones  de  vocablos,  aun 
cuando  no  todas  las  oraciones  brin- 
dan un  sentido  perfecto,  como:  Si 
vinieres,  ¿disputas  tú  acaso?  De  es- 
tas oraciones  acabadas  y  perfectas, 
las  que  son  de  indicativo,  esto  es: 
que  significan  que  una  cosa  deter- 
minada es,  fué,  será,  atañen  a  nues- 
tro propósito,  pues  en  ellas  reside 
aquello  mismo  que  tratamos  de  ave- 
riguar, a  saber:  la  verdad  o  la  fal- 
sedad; por  eso  este  modo  llámase 
indicativo  y  demostrativo  y  narran- 
jo ;  definitivo  en  cierta  manera  lo 
denominaron  los  griegos.  Quintilia- 
no  le  llamó  modo  de  confesar,  dado 


AS  COMPLETAS.  TOMO  II 

que  viene  a  decir  y  a  demostrar  có- 
mo una  cosa  es,  será  o  fué.  Estas 
oraciones  se  señalan  por  la  multi- 
plicidad de  nombres  con  que  las  dan 
a  conocer  Aristóteles,  los  estoicos  y 
Cicerón:  pronunciados,  enunciacio- 
nes, axiomas,  dichos  (effata). 

Determinadas  enunciaciones  hay 
que,  aun  conteniendo  otro  modo 
que  el  indicativo,  con  todo,  éste  se 
sobrentiende,  como  querría  comer, 
que  suena  lo  mismo  que  quiero  co- 
mer. Poner  el  subjuntivo  en  vez  del 
indicativo  y  sustituir  aquel  tiempo 
por  estotro,  es  pura  gramatiquería. 
A  veces  hallan  estorbo  estas  pro- 
nunciaciones que  son  de  indicativo 
mediante  algún  anejo  que  deja  el 
sentido  en  suspenso,  como  hemos 
dicho  ya  de  las  oraciones,  verbi- 
gracia: Cuando  tú  dirás  esto,  y  por 
lo  común  también  las  interrogacio- 
nes, aun  cuando  las  hay  que  contie- 
nen un  sentido  perfecto,  según  es 
costumbre  entre  los  oradores,  que 
se  formulan,  no  tanto  para  rogar 
como  para  apremiar,  verbigracia: 
¿Es  posible  que  haya  criminal  ma- 
yor que  el  sedicioso?  O  aquello  del 
salmo:  ¿Quién  es  el  hombre  que 
quiere  la  vida  y  se  encariña  por  ver 
días  buenos?  Existen  determinados 
géneros  implícitos  de  enunciacio- 
nes algo  oscuras,  cuyo  sentido  se 
deduce  del  contexto,  como:  La  so- 
berbia da  a  luz  a  la  envidia,  y  al 
revés;  yo  vine  acá  una  vez  y  otra, 
de  las  cuales  no  se  debe  juzgar  de 
otra  manera  que  si  fueran  explí- 
citas. 

Las  que  solamente  tienen  una  pa- 
labra de  indicativo  llámanse  cate- 
góricas o  como  predicativas  de  que 
algo  se  enuncia  o  se  dice  de  algo. 
Llamárnoslas  nosotros  enunciativas 
o  simples;  las  que  tienen  dos  o  más 
palabras,  de  indicativo  o  de  subjun- 
tivo, unidas  por  algún  vínculo,  llá- 
mense compuestas  o  conjuntas.  En 
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la  categórica  hay  dos  términos,  que 
Aristóteles  denomina  acra,  que  sig- 
nifica extremos;  a  saber:  aquello 
que  se  enuncia  o  se  dice  de  algo  y 
aquello  de  que  se  enuncia:  éste  se 
llama  sujeto  y  aquél  se  denomina 
predicado.  Llámase  predicado,  por- 
que al  predicar  llámanle  los  griegos 
categorein.  Por  lo  que  al  sujeto  se 
refiere,  sujeto  es  lo  que  está  subor- 
dinado a  otro,  aquello  a  lo  cual  al- 
go se  sobrepone.  En  la  enunciación, 
sujeto  es  aquello  en  que  se  apoya  la 
razón  del  significado  del  predicado^ 
o  se  le  atribuye,  mediante  afirma- 
ción o  negación,  verbigracia:  El 
juez  está  sentado  o  no  lo  está;  se 
le  ama  o  no  se  le  ama.  De  arte  que 
el  sujeto  viene  a  ser  la  materia  y  el 
fundamento  del  predicado,  que  en 
cierto  modo  se  le  allega.  Todo  lo 
que  queda  en  la  enunciación,  elimi- 
nado el  sujeto,  tuviéronlo  por  pre- 
dicado los  más  autorizados  maes- 
tros de  este  arte,  como:  Sócrates 
filosofa  muy  de  temprano  paseando 
en  la  Academia.  Excepción  hecha  de 
Sócrates,  es  predicado  todo  lo  de- 
más. Pero  hay  determinadas  enun- 
ciaciones (effata)  en  las  que  el  su- 
jeto es  el  mismo  siempre;  vuélvase- 
las como  se  quiera,  verbigracia:  El 
deleite  es  pernicioso.  Otras  liay  en 
que  la  colocación  puede  variarse, 
como:  El  cosquilleo  es  un  vicio; 
no  todo  hombre  es  animal;  no  todo 
animal  es  hombre.  Más  sencillo  fue- 
ra y  más  conducente  a  nuestro  pro- 
pósito definir  el  sujeto  diciendo  que 
es  aquello  en  que  se  significa,  se  le 
atribuye  o  se  le  quita  algo,  que  nos- 
otros vamos  a  denominar  objeto,  y 
que  predicado  es  aquello  que  se 
aplica  a  algo  de  que  se  le  despoja, 
y  que  así  sea  efectivamente-,  pues 
no  menos  razonablemente  se  dice 
que  no  es  animal  la  piedra  como 
que  el  hombre  es  animal.  A  las  Ve- 
ces dícese  lo  mismo  de  una  cosa 


misma:  Sócrates  es  Sócrates;  la  es- 
pada es  la  espada.  De  cuando  en 
cuando  predícase  la  igualdad  de  lo 
igual,  como:  El  hombre  es  un  ani- 
mal racional.  Otras  veces  se  dice  lo 
superior  de  lo  inferior,  como:  El 
hombre  es  un  ser  viviente;  y  otras 
veces,  al  revés,  como:  Algún  ani- 
mal es  hombre;  o  el  inherente  del 
sujeto:  Sócrates  es  moreno ;  la  eco- 
nomía es  ventajosísima;  o  lo  dife- 
rente de  lo  diferente:  Sócrates  es 
Platón;  el  hombre  es  caballo.  Toda 
voz  que  converge  al  dicho  forma 
parte  del  dicho;  y  la  que  se  refiere 
al  objeto,  es  parte  del  objeto. 

Voces  hay  que  están  adheridas  a 
otras,  no  por  conjunción  o  por  nu- 
do, sino  por  adaptación  y  congruen- 
cia, como  lo  oblicuo  a  lo  recto,  el 
abjetivo  al  sustantiva,  el  adverbio 
a  otra  parte  de  la  oración,  las  cua- 
les Hámanse  determinaciones,  que 
vienen  a  ser  alguna  suerte  de  limi- 
taciones y  como  moderaciones  de 
aquellas  a  las  cuales  se  unen  y  que 
de  varias  maneras  ejercitan  sus 
fuerzas,  pues  unas  las  restringen, 
como:  libro  de  Platón;  algún  caba- 
llo, este  caballo;  otras  las  amplían, 
verbigracia:  Todo  hombre  disputa 
siempre.  Otras  apartan  de  la  per- 
fección, de  la  naturaleza  diversifi- 
cándola; por  ejemplo:  Este  hombre 
vive  la  vida  de  la  planta;  otras,  en 
parte,  la  modifican:  Clemencia  mi- 
litar. Las  hay  que  explican  el  nom- 
bre: el  celeste  Can,  y  las  hay  que 
explican  la  cosa  o  la  esencia  de  la 
cosa :  hombre  racional,  hombre 
mortal.  Algunas  decláranlos  inhe- 
rentes: El  hambre,  mala  consejera ; 
la  fea  indigencia.  Algunas  la  elimi- 
nan por  completo,  como:  Hombre 
pintado  en  una  tabla.  Esta  efección 
se  llama  distrayente,  como  vida  de 
la  piedra. 

Del  lado  del  dicho  cae  el  verbo, 
que  contiene  dos  extremos  que  me- 
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recen  notarse:  la  fuerza  conjunti- 
va y  el  tiempo.  En  el  primero  an- 
dan contenidas  la  afirmación  y  la 
negación,  que  pertenecen  al  modo  y 
a  la  conexión  del  verbo  y  son  como 
su  nexo  y  su  disolución.  La  que  ex- 
presa la  presencia  de  algo,  afirma; 
la  que  la  quita,  niega.  Llámase  és- 
ta enunciación  negativa  y  aquélla 
afirmativa.  Boecio  las  llama  afirma- 
ción y  negación;  Cicerón,  enuncia- 
ción que  afirma  y  niega;  Capella, 
dedicativa  y  abdicativa.  No  es  me- 
nester que  la  negación  sea  expre- 
sa; basta  con  que  sea  implícita, 
verbigracia:  El  arrogante  está  a 
muchas  leguas  del  sabio  y  del  bue- 
no; el  pendenciero  dista  mucho  del 
filósofo.  Las  hay  que  ofrecen  cuali- 
dades mixtas,  como:  Sócrates  dis- 
curre de  muy  diferente  manera  que 
Platón.  Sócrates  era  rico  de  todo 
menos  de  dinero;  no  tengo  conmigo 
sino  a  Tito;  estoy  horro  de  mone- 
da; enunciaciones  éstas  en  que  se 
significaba  que  alguna  cosa  es  y 
otra  no  es. 

Al  tiempo  se  refieren  los  adver- 
bios de  tiempo  o  los  nombres  que 
designan  tiempo,  como:  Ya,  ahora, 
mañana,  jamás,  nunca  por  nunca, 
en  mucho  tiempo,  en  este  día,  nece- 
sariamente, posiblemente,  imposi- 
blemente. Las  expresiones:  Pretor 
ahora,  el  día  de  mañana^  cónsul; 
el  vencedor  de  hoy  será  el  vencido 
de  mañana,  traen  consigo  un  verbo 
latente:  El  que  en  este  momento 
es  pretor;  el  que  en  la  actualidad 
es  vencedor,  aun  cuando  dijeres: 
Este  vencedor  algún  tiempo  fué 
vencido,  y  posible  es  que  el  que 
está  sentado  se  pasee.  En  este  caso 
el  sentido  puede  ser  doble  o  del  to- 
do, como:  Sentado  pasea,  y  enton- 
ces es  un  solo  tiempo  y  de  las  par- 
tes, y  en  ello  hay  dos  tiempos;  a 
saber:  Puede  estar  sentado  y  tam- 
bién puede  pasearse.  Aristóteles  al 


primer  caso  llámale  componer;  al 
segundo,  dividir. 

Hay  tiempos  que  significan  hábi- 
to o  que,  por  la  común  manera  de 
hablar,  deben  tener  referencia  dis- 
tinta del  mismo  tiempo  del  verbo: 
Este  pinta;  expresa  la  acción  de 
pintar.  Este  pinta  bien;  se  refiere 
a  la  costumbre  o  al  estilo,  como: 
Este  pinta  esa  tabla;  la  rosa  es 
una  flor,  sobrentiéndese  mientras 
la  rosa  existe  y  la  tabla  se  pinta. 
En  este  punto  es  fácil  la  cavilación, 
pero  por  donaire  y  sutileza;  el  que 
oye,  entiende  muy  otra  cosa,  como 
si  se  pregunta  a  un  individuo  dor- 
mido: ¿Duermes?  Y  él  contesta  que 
sí,  que  duerme.  Y  aquel  que  dijo : 
Bueno  es  folgar,  y  añade:  Yo  mien- 
to, refiérese  a  otro  tiempo,  como  en 
determinados  verbos  que  aparente- 
mente son  de  Un  mismo  tiempo,  pe- 
ro en  realidad  no  lo  son,  verbigra- 
cia: Sócrates,  donde  vivió  a  gusto, 
allí  murió;  en  el  lugar  mismo  don- 
de almuerza,  allí  cena;  el  mismo 
suelo  produce  trigo  y  legumbres ; 
la  misma  mano  que  te  causará  la. 
herida  te  dará  la  curación.  Todo 
esto  dícese  de  diferentes  tiempos; 
como  tampoco  es  único  el  tiempo 
cuando  yo  digo:  Anteayer  com- 
pré mi  casa,  pues  no  era  mía  aún 
en  el  momento  de  comprarla,  sino 
que  ahora  lo  es.  Necesario  fué  de- 
cir todo  esto  para  general  entendi- 
miento, pues  no  pueden  darse  fór- 
mulas universales  y  constantes  de 
toda  expresión,  puesto  que  no  sigue 
lo  que  es  natural,  sino  lo  que  es 
voluntario  y,  por  ende,  de  juicio  va- 
rio y  mudable.  Todo  cuanto  en  la 
pronunciación  se  pone  o  se  toma 
por  una  determinada  cosa  tan  ex- 
clusivamente que  no  pueda  aplicar- 
se a  otra,  o  se  pone  por  una  muche- 
dumbre como  si  fuera  una  unidad, 
como  las  que  de  suyo  son  propias  o 
que  se  distinguen  por  alguna  nota 
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de  propiedad:  Sócrates,  este  hom- 
bre, esos  hombres,  ahora,  aquí,  ha- 
cen que  la  enunciación  sea  singular 
y  pueden  aplicar  a  otro,  o  las  que 
por  la  disyunción  se  toman  por  mu- 
chos, verbigracia:  Algún  hombre; 
a  saber:  Este  o  aquél  o  aquel  otro, 
o  por  cada  uno  de  su  significado. 
Aquéllos  constituyen  la  enunciación 
particular  o  especial;  éstos,  la  ge- 
neral. En  el  plural  ocurre  de  la  mis- 
ma manera :  Algunos  hombres,  to- 
dos los  hombres.  En  aquélla,  por 
algunos,  entiéndense  diferenciados 
por  la  disyunción  éstos  o  aquéllos; 
en  ésta  entiéndese  de  todos:  Es- 
tos y  aquéllos.  Las  mixtas  son  las 
que  simultáneamente  tienen  algo  de 
unos  y  otros. 

No  cumple  a  un  dialéctico  definir 
cuáles  sean  las  notas  de  la  univer- 
salidad, de  la  singularidad,  de  la 
particularidad,  como  tampoco  las 
de  la  negación;  ello  pertenece  al 
uso  y  a  aquella  arte  que  en  este 
particular  está  atenta  al  uso;  a  sa- 
ber: la  gramática.  Pondremos  algu- 
nos ejemplos  a  fin  de  que  la  cosa 
quede  más  clara.  Llámense  singu- 
lares estas  enunciaciones:  Sócrates 
disputa;  este  hombre  enseña.  Llá- 
mense estotras  universales:  Todo 
hombre  enseña;  nadie  enseña;  na- 
die deja  de  enseñar;  ¿quién  no  en- 
seña? Pues  cuando  digo  nadie  ense- 
ña, ese  nadie  se  refiere  a  todos  los 
hombres,  no  menos  que  en  esta  otra 
enunciación:  Cada  cual  enseña. 
Hay  determinadas  enunciaciones 
que,  teniendo  ciertas  apariencias 
de  universalidad,  refiérense  por  su 
sentido  a  otro  género;  verbigra- 
cia: Todos  los  troyanos  a  una  ha- 
cían con  la  boca  murmullos  de 
aprobación;  esta  clase  de  enuncia- 
ción llámase  colectiva,  y  no  de  otra 
manera  es  singular,  que  si  se  dice: 
Todos  éstos  a  la  vez.  Hay  otro  gé- 
nero  de   universalidad  que  puede 


llamarse  de  conveniencia ;  es,  a  sa- 
ber: de  aquello  que  conviene,  que 
es  ventajoso,  que  es  razonable,  que 
es  necesario,  etc.  Ejemplos  de  ello 
los  hay  a  barrisco,-  como  en  Tulio: 
Todo  lo  quiero  por  tu  causa;  todo 
se  pasó  de  ti  a  mí.  En  el  Exodo  di- 
ce el  Señor  a  Moisés:  Mostrarte  he 
todo  bien.  Y  en  el  Evangelio  se  di- 
ce: El  Espíritu  Santo  os  enseñará 
toda  verdad.  Hay  además  otra  uni- 
versalidad refleja,  como:  Aristóte- 
les todo  lo  escribió  con  diligente 
cuidado;  a  saber:  Todo  cuanto  es- 
cribió. Virgilio  dice:  Y  la  tierra 
misma  todo  lo  daba  cortésmente,  sin 
que  nadie  se  lo  pidiera;  a  saber: 
Daba  todo  cuanto  producía.  Y  exis- 
te también  cierta  universalidad  im- 
perfecta, que  es  la  que  aplicamos 
abusivamente  refiriéndonos  a  mu- 
chos o  a  los  más.  Cicerón  dice  en 
su  oración  en  defensa  de  Sextio: 
La  alegría  de  unos  pocos  acarreó 
el  duelo  de  todos.  Enunciaciones 
particulares  son:  Algún  hombre 
disputa,  no  disputa.  Si  hubiere  quien 
colocara  entre  las  singulares  Cier- 
to hombre  disputa,  no  por  ello  me 
pelearé  con  él. 

Enunciaciones  infinitas  son  aque- 
llas que  por  ninguna  nota  caracte- 
rística se  atribuyen,  a  género  algu- 
no: El  hombre  disputa,  los  atenien- 
ses luchan,  los  romanos  fundaron 
esta  ciudad,  las  cuales,  por  su  sen- 
tido, pueden  pasar  a  las  universa- 
les: La  virtud  es  un  bien,  o  a  las 
singulares:  El  hombre  está  presen- 
te, si  de  él  se  habló  con  anteriori- 
dad; a  las  particulares:  Los  troya- 
nos  ocúltanse  ahí;  hombres  habi- 
tan bajo  la  línea  equinoccial;  esta 
palabra  oculta  un  engaño.  Mas  en 
aquellas  enunciaciones  que  contie- 
nen universalidad  y  singularidad, 
llámanse  mixtas  y  ciertamente  de 
suyo,  porque  para  los  unos  que  así 
las  consideran  tórnanse  universales 
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y  para  los  otros,  al  revés,  hácense 
singulares  o  especiales.  Ilustraré  lo 
que  digo  con  un  ejemplo.  Si  uno 
dice:  Sócrates  pasea  siempre  por  la 
Academia,  otro  -se  fijará  en  Sócra- 
tes y  para  él  se  hará  cierta,  y  pre- 
guntará: ¿or  qué  dices  en  singular 
esto  de  Sócrates  y  no  dices  lo  mis- 
mo de  Glauco  o  de  Hipias?  Otro 
atenderá  al  adverbio  siempre  y  res- 
ponderá umversalmente:  No  digas 
más  esto,  ¿Por  ventura  no  se  sien- 
ta nunca?  Y  de  manera  análoga  en 
estas  enunciaciones:  Este  hombre 
es  propietario  de  un  asno.  Sócra- 
tes tiene  algunos  discípulos. 

La  enunciación  compuesta  es 
aquella  que  consta  de  muchas  sim- 
ples unidas  entre  sí  por  algún  nexo 
o  por  adecuada  trabazón,  verbigra- 
cia: La  fortuna,  a  los  poderosos, 
tórnalos  insolentes  y  a  los  pobres 
los  hace  miedosos  y  encogidos,  A 
veces  la  razón  de  ese  nexo,  porque 
así  lo  pide  el  genio  de  la  lengua, 
exige  otro  modo  distinto  del  na- 
rrativo, y  a  pesar  de  todo,  no  es 
compuesta  continuadamente,  pues 
en  tales  enunciaciones  no  se  atien- 
de más  que  a  la  razón  de  la  cone- 
xión, verbigracia:  Si  el  caballo  tu- 
viera alas,  volaría;  eres  tan  erudito 
que  te  aventajas  al  propio  Aristó- 
teles, pues  los  indoctos  afirman  que 
superas  a  Aristóteles.  Con  todo,  en- 
tienden lo  mismo  que  nosotros  y 
nosotros  lo  mismo  que  ellos;  pero 
este  modo  de  entender  nuestro  es 
según  las  propiedades  de  la  len- 
gua. Los  griegos  expresan  por  el 
indicativo  muchas  cosas  que  nos- 
otros enunciamos  en  subjuntivo,  y 
también  por  infinitivo,  lo  que  nos- 
otros por  subjuntivo  o  imperativo. 
Todos  los  géneros  de  conjunciones 
que  por  los  gramáticos  que  los  es- 
tudian se  llaman  dinameis,  les  son 
convenientes  y  ajustados.  Las  con- 
juntivas,  disyuntivas,   ilativas,  ad- 


versativas, aprobativas  y  causales 
son  de  la  competencia  de  las  escue- 
las de  gramática.  También  determi- 
nadas formas  adverbiales,  de  tiem- 
po: cuando;  de  lugar,  donde;  de 
semejanza,  así,  tanto,  como ;  de  com- 
paración, tanto,  cuánto,  y  en  los 
ablativos  absolutos,  que  por  lo  re- 
gular tienen  alguna  significación  de 
tiempo:  Reinando  el  necio  (stulto 
regnante),  los  sabios  se  afligen,  y 
por  el  adverbio  que  (quam):  Corre 
más  que  no  anda.  A  todo  esto  debe 
añadirse  el  relativo  quis.  Sin  nin- 
gún vínculo  copulativo  se  aplican 
debidamente:  La  vergüenza  deslus- 
tra los  ingenios  lúcidos  y  la  auda- 
cia corrobora  los  flacos;  puedes  de- 
sear lo  que  te  plazca;  pero  no  pue- 
des alcanzar  lo  que  te  plazca;  al 
pobre  fáltanle  muchas  cosas;  al 
avaro  fáltanle  todas,  sentencias  a 
las  cuales,  en  gracia  de  su  antigüe- 
dad, se  les  dispensa  del  vínculo.  En 
estas  enunciaciones,  no  menos  que 
en  las  simples,  la  negación  afecta 
al  nudo,  no  a  las  partes. 

A  veces  se  omite  el  consiguiente 
por  una  figura  griega  o  más  pro- 
piamente del  dialecto  ático,  como 
puede  comprobarse  en  Tucídides  y 
otros;  licencia  que  nuestros  latinos 
imitaron,  como  Cicerón  en  el  libro 
tercero  del  Orador.  La  negación 
y  la  afirmación  son  antagónicas, 
pero  por  razón  de  la  cuantidad,  co- 
mo la  universalidad  con  la  particu- 
laridad o  la  singularidad:  Todo  hom- 
bre lee;  alguno  no  lee;  Sócrates  no 
lee,  y  las  singulares :  Sócrates  dispu- 
ta, no  disputa,  y  las  mixtas  entre 
sí:  Sócrates  siempre  disputa;  jamás 
disputa;  a  ratos  no  disputa;  ahora 
no  disputa.  Cuando  son  singulares 
o  lo  que  había  en  una  de  universa- 
lidad, hácese  particularidad  o  sin- 
gularidad en  la  otra,  o  al  revés,  ocu- 
rre lo  que  se  llama  contradicción, 
aun  cuando  Cicerón  las  denomina 
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contrarias  en  su  opúsculo  De  jato; 
pero  nosotros  hemos  establecido 
una  distinción  más  acomodada  al 
arte.  Cuando  la  universalidad  que- 
da en  entrambas,  llámase  contrarie- 
dad o  adversidad.  En  los  enuncia- 
dos compuestos,  la  afirmación  y  la 
negación  refiérense  a  la  atadura  o 
broche,  por  decirlo  así,  pero  no  a 
las  palabras,  de  donde  se  considera 
que  les  viene  la  oposición.  Las  enun- 
ciaciones conjuntivas  parecen  entra- 
ñar alguna  universalidad,  al  paso 
que  las  disyuntivas  contienen  algu- 
na particularidad:  La  justicia  es 
virtud,  y  la  elevosia  es  crimen;  no 
es  virtud  la  justicia  o  ninguna  ale- 
vosía es  crimen:  contradictorias.  Si 
se  mantiene  la  conjunción  y  se  con- 
vierten en  adversas,  como  justicia 
es  virtud  y  la  alevosía  es  crimen; 
la  justicia  no  es  virtud  ni  es  crimen 
ninguna  alevosía.  Todas  las  que  se 
allegan  al  grupo  de  las  conjuntivas, 
participan  de  la  universalidad,  y  las 
que  se  alinean  al  lado  de  las  dis- 
yuntivas, participan  de  la  particulaT 
ridad.  En  la  lengua  latina  es  regla 
general  que  las  contradicciones  en 
todo  género  de  enunciaciones  se  ha- 
cen propias  y  genuinas  mediante  la 
preposición  de  negación  o,  si  estu- 
viere prepuesta,  con  la  sustracción, 
mientras  pueda  pegarse  cómoda- 
mente. En  la  lengua  griega  y  otras, 
aunque  de  suyo  la  lengua  lo  repug- 
ne, con  todo  por  el  sentido  se  con- 
sigue lo  mismo. 

OE1NSURA  DE  DO  VERDADERO 
Y  DE  DO  FALSO 

Para  discernir  cuál  enunciación 
es  verdadera  y.  cuál  falsa,  no  exis- 
te regla  fija,  sino  el  criterio  de  ca- 
da cual  en  la  materia  de  su  compe- 
tencia y  en  lo  que  atañe  a  la  vida 
común,  el  del  varón  prudente,  muy 


práctico  en  los  negocios  y  curtido 
por  una  larga  experiencia,  dotado 
copiosamente  de  sentido  común  y 
de  muy  avisada  inteligencia.  Esto 
no  embargante,  vamos  a  entregar 
un  instrumento,  gracias  al  cual,  ca- 
da uno  en  su  profesión  respectiva, 
tras  un  concienzudo  examen  de  las 
cosas,  pueda  inquirir  en  los  enuncia- 
dos lo  que  es  verdadero  y  lo  que  es 
falso.  Verdadero  es  el  pronuncia- 
miento que  enuncia  aquello  que  la 
cosa  es  en  hecho  de  verdad;  y  fal- 
so aquel  que  expresa  lo  que  en  rea- 
lidad no  es.  Enunciado  verdadero 
es:  Dios  es  Todopoderoso;  Adán 
existió,  Cristo  juzgará  a  los  hom- 
bres. No  es  Adán,  pero  es  cierto  que 
fué.  La  enunciación  Adán  existió, 
significa  realmente  que  Adán  fué. 
Para  lo  verdadero  y  lo  falso  requié- 
rense  muchas  circunstancias,  unas 
que  provienen  de  la  cosa  y  otras, 
de  nosotros.  En  la  cosa,  hay  lo 
inmutable,  en  lo  cual  anda  conteni- 
do lo  necesario,  lo  posible,  lo  con- 
tingente, lo  usado,  lo  raro,  lo  fre- 
cuente; lo  posible  está  difundido 
por  todo,  pero  tiene  más  tendencia 
a  lo  mudable,  aun  cuando  lo  nece- 
sario no  es  simple,  como  tampoco 
lo  es  lo  posible.  Necesario  es  aque- 
llo que  es  imprescindible  que  se 
haga,  verbigracia:  Es  menester  que 
el  hambriento  coma;  se  impone  la 
obediencia  a  las  leyes,  bien  porque 
no  puede  ser  de  otra  manera,  ora 
por  la  esencia  de  la  cosa  que  no  ad- 
mite mudanzas,  ora  por  alguna  fuer- 
za inevitable,  como  la  de  que  el 
hombre  tiene  que  morir.  Lo  posi- 
ble es  lo  que,  según  las  leyes,  es  lí- 
cito, lo  que  es  hacedero,  lo  que  es- 
tá concedido,  lo  que  está  permitido 
e  incluso  puede  hacerse  todo  lo  que 
no  está  en  pugna  con  la  naturaleza 
de  la  cosa. 

Por  lo  que  toca  a  las  palabras, 
unas  cosas  son  ciertas;   otras,  in- 


1020 


JUAN  LUIS  VIVES. 


.  OBRAS  COMPLETAS 


.  TOMO  II 


ciertas,  absurdas,  increíbles,  sabi- 
das, ignoradas,  sujetas  a  duda,  y  así 
por  el  estilo.  Una  vez  propuesta  la 
enunciación,  hay  que  ver  si  algún 
punto  queda  ambiguo,  ora  en  la 
voz  plurívoca,  como  el  perro  es  ani- 
mal; ora  en  la  conexión  de  voces, 
como  Ajo  te  ¿Eacida  Romanos  vin- 
cere  posse  (1).  Esto  es  lo  que  desde 
luego  se  ha  de  distinguir,  distin- 
ción que  no  la  da  ninguna  regla,  co- 
mo dije  de  lo  verdadero  y  de  lo  fal- 
so, sino  que  pertenece  a  cada  cual, 
cuando  se  trata  de  lo  suyo,  o  al  va- 
rón prudente,  que  tiene  la  experien- 
cia de  la  vida.  Hay  que  desembara- 
zar y  desenvolver  todo  cuanto  diji- 
mos que  andaba  implícito.  ¿Corres? 
No.  A  seguida,  lo  verdadero  y  lo 
falso  hase  de  investigar  por  la  cuan- 
tidad, por  la  cópula  y  los  efectos. 
Primera  fórmula:  Todo  lo  que  va 
comprendido  bajo  la  universalidad, 
hácela  verdadera  si  guarda  con- 
gruencia con  lo  que  se  enuncia  y  la 
manera  como  se  enuncia.  Hácela 
falsa  cualquier  incongruencia. 

Cuando  se  traslada  la  cosa  de  la 
universalidad  a  la  singularidad,  dí- 
cese  que  desciende;  si  de  los  singu- 
lares pasa  a  los  universales,  dícese 
que  asciende.  Este  postrer  recurso 
Sirve  para  corroborar  la  universali- 
dad; el  primero  contribuye  a  debi- 
litarla. Se  ha  de  procurar  que  los 
singulares  sean  efectivamente  de 
aquel  universal;  hay  que  considerar 
el  tiempo,  y  las  conjuntas  deben  to- 
marse conjuntivamente.  En  el  as- 
censo y  en  el  descenso  es  menester, 
para  edificar  la  verdad,  que  estén 
comprendidos  todos  los  elemento? 
de  la  universalidad  o  que  se  consi- 
dere que  andan   comprendidos  en 


(1)  Oráculo  equívoco  que  en  latín 
tanto  quiere  decir  que  el  hijo  de  Eaco 
puede  vencer  a  -los  romanos,  como  los 
romanos  pueden  vencer  ai;  hijo  de  E,aco. 


alguna  cláusula  general,  verbigra- 
cia: así  en  todo  lo  demás;  no  se  ha 
podido  encontrar  obstáculo;  no  se 
observó  nada  en  contrario,  o  cual- 
quier otra  expresión  análoga.  En  el 
descenso,  basta  una  sola  cosa  para 
destruirlo,  tanto  es  más  fácil  derro- 
car que  construir,  lesionar  que  cu- 
rar, siendo  así  que  no  es  propio  del 
varón  magnánimo  ocasionar  daño, 
sino  acarrear  provecho.  Ello  se  da 
cuando,  con  una  u  otra  inducción, 
sometemos  la  universalidad,  pensan- 
do que  basta  para  todos  los  casos. 
A  la  manera  socrática,  ilustraremos 
esta  doctrina  con  ejemplos:  'Para 
el  gobierno  de  la  nave  no  se  utiliza 
sino  el  más  ducho,  y  lo  propio  su- 
cede para  la  dirección  de  una  es- 
cuela, para  el  amaestramiento  de 
un  caballo;  luego,  para  la  adminis- 
tración de  la  república,  no  debe  es- 
cogerse sino  al  más  entendido.  Este 
linaje  de  inducción  contiene  laten- 
te la  universalidad  de  esta  manera : 
Para  el  caballo,  para  la  nave,  para 
la  escuela  ño  es  dable  encontrar  al- 
go en  contrario;  luego,  para  todo; 
y  si  para  todo,  también  para  la  re- 
pública. Absurdo  fuera  negar  que 
para  esto  solo  no  sirve,  cuando  pa- 
ra todos  los  otros  casos  conviene, 
especialmente  cuando  la  cuestión 
está  en  ello  mismo,  de  modo  que  pa- 
rece que  se  negó  por  causa  del  tiem- 
po, no  de  la  verdad.  Si  a  alguno  no 
le  pareciere  del  todo  bien,  sea  en- 
horabuena la  inducción  no  de  uni- 
versalidad, sino  de  semejanza  y 
de  ejemplos. 

Segunda  fórmula:  Una  singulari- 
dad confirma  la  particularidad  a  su 
favor;  todas  la  debilitan  en  su  con- 
tra, y  así  como  en  la  universalidad 
hemos  empleado  la  conjuntiva  que 
alcanza  naturaleza  de  universalidad, 
así  en  lo  particular  usaremos  la 
disyuntiva,  que  tiene  carácter  aná- 
logo. 
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Pero  débese  advertir  que  en  la 
particularidad  hállanse  dos  acep- 
ciones: la  una  cierta,  incierta  la 
otra.  La  cierta  es  la  que  bajo  nin- 
guna se  disimula  ni  a  ninguna  otra 
se  refiere,  de  modo  que  el  enuncia- 
do pueda  convenir  a  alguna  perso- 
na determinada,  verbigracia:  Algún 
orador  escribió  esto.  Es  incierta 
cuando  escóndese  debajo  de  otro  y 
el  sentido  no  se  limita  a  solo  algu- 
no, a  saber:  cuando  se  significaba 
estar  incluida  bajo  la  universalidad, 
por  manera  que  se  refiera  a  cada 
singular  de  aquella  universalidad, 
no  a' toda  ella.  Los  modernos  llá- 
manla  suposición  confusa,  la  cual, 
en  este  sentido,  queda  expuesta  por 
Cicerón  en  el  libro  quinto  de  los 
Fines  de  los  bienes  y  los  males. 
Cuando  decimos  que  a  todos  los 
animales  les  es  imprescindible  vi- 
vir según  la  naturaleza,  no  debe  en- 
tenderse como  si  dijéramos  que  esa 
imprescindibilidad  es  una  sola  para 
todos,  sino  que  así  como  de  todas 
lar  artes  puede  decirse,  con  razón, 
serles  común  versar  en  alguna  cien- 
cia y  que  cada  arte  tiene  su  ciencia 
privativa,  así  también  que  a  los 
animales  les  es  común  vivir  según 
la  naturaleza,  pero  que  las  natura- 
lezas son  diversas  de  forma:  que 
una  es  la  naturaleza  del  caballo; 
otra,  la  del  buey;  otra,  la  del  hom- 
bre, y  esto  no  obstante,  el  extre- 
mo y  la  suma  les  es  común.  Esto 
dice  Cicerón. 

Hácese  incierta  también,  verbigra- 
cia :  Este  pan  es  necesario  para  co- 
mer, no  de  éste  ni  de  aquél,  si  sé 
dice  que  es  necesario  aquello  sin 
lo  cual  no  puede  hacerse.  Sólo  el 
hombre  conoce  la  religión,  no  sólo 
éste  o  aquél,  sino  que  ello  equivale 
a  decir:  Todo  el  que  tiene  conoci- 
miento de  la  religión  es  hombre. 
Como  en  aquella  otra  enunciación: 
Todo  el  que  come,  pan  come,-  tam- 


bién: En  Roma  y  en  Esparta  el  Se- 
nado es  el  consejo  público;  y  aque- 
llo otro  tan  sabido:  En  París  y  en 
Roma  véndese  pimienta.  No  hemos 
de  detenernos  ni  en  la  incierta  ni 
en  la  confusa,  hasta  que  la  confron- 
tación consabida  de  la  universali- 
dad se  resuelva  en  singularidad  o 
particularidad. 

Fórmula  tercera:  Una  singular 
prueba  su  particular  común,  no  al 
revés;  un  particular  inferior  prue- 
ba igualmente  su  particular  supe- 
rior; pero  no  ocurre  lo  mismo  en 
sentido  contrario:  el  universal  su- 
perior prueba  el  singular  y  el  infe- 
rior, tanto  el  particular  como  el  uni- 
versal. Por  todo  lo  que  afecta  al  ne. 
xo  en  el  enunciado  simple,  existen 
tres  tiempos:  presente,  pasado  y  fu- 
turo, que  son  los  tiempos  de  la  na- 
turaleza, y  a  éstos  se  reducen  los 
tiempos  del  arte,  así  en  la  lengua  la- 
tina como  en  la  griega.  El  pretérito 
imperfecto  significa  que  algo  abso- 
luto no  fué,  cuando  se  hacía  o  esta- 
ba hecha  otra  cosa;  el  pretérito 
pluscuamperfecto  da  a  entender  que 
algo  absoluto  fué.  Hay  también 
otros  dos:  el  futuro  en  el  perfecto 
y  el  imperfecto  (leeré,  leyere).  Exis- 
ten otros  tiempos  de  costumbre  o 
frecuencia  o  condición,  como  en  otro 
sitio  ya  dije:  Este  pinta;  ése  en- 
seña a  los  muchachos  de  la  presen- 
te ciudad;  éste  declara  en  juicio, 
la  rosa  es  una  flor  de  suave  fragan- 
cia. Otras  no  se  refieren  al  tiempo 
que  indican,  sino  al  que  se  entien- 
de, como  si  uno  dice:  Cicerón  es 
un  niño,  pero  yo  miento,  las  cua- 
les ya  declaramos  que  en  la  expre- 
sión eran  del  mismo  tiempo,  pero 
de  tiempo  diverso,  en  realidad.  Asi- 
mismo, cuando  los  historiadores  es- 
criben, al  narrar:  Escipión  vence 
a  Aníbal,  nace  Pompeyo,  fúndase 
Brujas,  debe  entenderse  del  tiempo 
en   que   escribo.   También   a  éstos 


1022 


JUAN  LUIS  VIVES.  OBRAS  COMPLETAS.  TOMO  II 


aplícanse  limitaciones  que  resultan 
lo  mismo,  verbigracia:  Este  tañe 
diestramente  la  vihuela;  éste  be- 
rrea a  todas  horas,  donde  hay  o  fre- 
cuencia o  continuación  de  tiempo 
largo.  Posible  en  cuanto  se  toma 
por  no  repugnante ;  tiene  mayor 
amplitud  que  los  tres  tiempos,  de 
modo  que  lo  que  es  será,  fué,  es 
posible,  y  aun  lo  que  no  será  jamás, 
siempre  que  no  repugne  a  su  natu- 
raleza. Mayor  extensión  tienen  to- 
davía inteligible,  pensable,  opina- 
ble y  otros,  que  el  ánimo  del  hom- 
bre puede  fantasear,  pues  abarcan 
un  ruedo  mayor  que  lo  que  puede 
hacerse,  pues  nuestro  espíritu  re- 
basa los  lindes  de  la  naturaleza  hu- 
mana, lo  cual  demuestra  ser  más 
remoto  su  origen. 

El  tiempo  presente  no  tiene  la 
misma  extensión  para  todos.  Para 
Dios,  toda  la  eternidad  es  presente, 
y  cuanto  más  cercano  está  uno  de 
la  Naturaleza  divina,  mayor  capaci- 
dad de  tiempo  tiene  su  alma.  Unas 
cosas  pasan  como  un  río;  otras,  que- 
dan; las  que  pasan  no  son  diferen- 
tes de  cuando  se  hacen;  empero  las 
que  quedan,  hácense  poco  a  poco  y 
cuando  se  hacen,  todavía  no  son. 
Aquéllas  están  en  cualquiera  por- 
ción; éstas  no  quedan  acabadas  y 
trabadas,  sino  cuando  tienen  todas 
sus  partes. 

Las  enunciaciones  del  futuro  y 
del  pretérito,  de  cuando  en  cuando 
significan  no  más  que  algo  fué  en 
tiempos  pasados  o  que  algo  será  en 
el  tiempo  por  venir,  y  alguna  vez 
aún,  según  la  manera  de  hablar,  de- 
notan que  ya  no  son  o  que  no  son 
todavía,  como :  Los  troyanos  fui- 
mos;  Troya  fué,  y  la  gloria  grande 
de  los  hijos  de  Dárdano,  y  los  cam- 
pos en  que  Troya  se  asentó,  y  lo 
que  Cicerón  dice  de  los  conjurados 
de  Catilina:  Fueron.  En  las  enun- 
ciaciones de  futuro  se  da  esta  fór- 


mula: Es  verdadera  la  enunciación 
del  futuro,  si  el  día  de  mañana  tie- 
ne efectividad  en  el  presente,  si  no 
es  falsa.  En  las  enunciaciones  de 
pretérito,  no  sólo  se  requiere  esto 
mismo,  sino  también  la  negación  de 
este  presente.  Tales  suelen  ser  las 
referidas  a  cosas  pasajeras,  verbi- 
gracia: Esta  hora  ha  sido;  aquel 
año  será.  De  ellas,  cuando  se  nos 
pregunta  si  subsisten,  solemos  res- 
ponder: ¿Si  fueron?  Son  todavía. 
Pero  ¿ello  será?  Es. 

Las  que  son  de  pretérito  plus- 
cuamperfecto e  imperfecto  redú- 
cense  a  presente  por  la  compara- 
ción de  otro  tiempo,  el  cual  se  de- 
vuelve a  la  existencia:  Cuando  yo 
llegué,  tú  leías;  a  tal  hora  yo  lle- 
gué; a  tal  hora  tú  leías,  pues  en 
aquella  "hora  era  real  el  presente: 
tú  lees.  Cuando  yo  venía,  tú  leías. 
En  aquel  momento  yo  venía;  en 
aquel  momento  tú  leías;  cuando  yo 
venía  tú  habías  leído.  En  tal  ins- 
tante yo  venía  y  antes  de  aquel  ins- 
tante, tú  leíste. 

En  las  narraciones  hacemos  uso 
frecuente  de  los  pretéritos  imperfec- 
tos, por  cuanto  presentamos  todos 
los  hechos,  como  en  curso  y  como 
si  se  estuvieran  haciendo,  no  acaba- 
dos todavía,  puesto  que  se  refieren 
a  aquel  tiempo  en  que  situamos  la 
narración.  El  futuro  perfecto  redú- 
cese al  pretérito  del  tiempo  que  se 
señala:  Cuando  vinieres,  ya  habré 
cenado.  En  tal  momento  vendrás  y 
en  este  momento  ya  tendrá  verifi- 
cación: yo  habré  cenado. 

Acerca  del  posible,  como  si  se  ad- 
mite su  realidad  no  se  sigue  nada 
que  repugne  a  aquello  para  lo  cual 
es  posible,  a  saber:  Dios,  la  Natura- 
leza, el  hombre,  etc.  Del  inteligible  : 
que  la  mente  humana  así  lo  conci- 
be. Pero  hemos  de  evitar  engañar- 
nos en  el  desarrollo  del  tiempo,  a 
fin  de  que  el  tiempo,  que  está  con- 
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fuso,  se  despliegue  antes  que  se  di- 
suelva la  universalidad.  Todos  los 
Césares  estuvieron  en  Roma.  Esta 
enunciación  no  se  reducirá  a  pre- 
sente diciendo:  Todos  los  Césares 
están  en  Roma,  como  en  ésta :  Au- 
gusto y  Vespasiano  fueron  buenos 
príncipes,  pues  dijimos  que  entra- 
ñaban alguna  conjunción  y  univer- 
salidad; del  mismo  modo,  también 
los  plurativos,  trabados  por  una 
y:  Los  Catones  fueron  varones 
cuerdos. 

Las  hay  en  las  que,  como  dijimos, 
se  incluyen  varios  tiempos.  Es  co- 
sa de  notar,  pues  cuando  hablamos 
así :  Ayer  compré  mi  casa ;  ayer  es- 
cribía esta  obra;  este  vencedor,  un 
día  u  otro  será  vencido,  incluímos 
dos  tiempos:  presente  en  este  ven- 
cedor, futuro  en  el  será.  Se  redac- 
tará, pues,  así :  Quien  un  día  ven- 
ció, ahora  es  vencido,  de  suerte  que 
cuando  el  futuro  posterior  será  pre- 
sente, ya  habrá  pasado  aquel  ante- 
rior. De  la  misma  manera  cuando 
enunciamos :  lo  blanco  es  posible 
que  sea  negro,  indicamos  dos  tiem- 
pos, y  Este  capitán  es  más  sabio 
que  Pirro  (que  no  fué  Pirro).  Es- 
cipión  fué  el  más  moderado  de  los 
caudillos  (que  Roma  produjo),  y 
así  en  los  otros  de  que  nos  adverti- 
rá el  sentido  común.  Las  hay  cuya 
censura  es  más  fácil  sin  reducción 
que  reducidas,  como  las  de  pretéri- 
to imperfecto,  pluscuamperfecto  y 
futuro  absoluto.  También  cuando  se 
añade  algo:  éste,  algún  tiempo  es- 
tudiaba, pintaba  bien,  tiempo  atrás 
era  docto,  ahora  mismo,  mucho 
tiempo  estuvo  en  la  magistratura. 
No  obstante,  para  que  se  reduzcan 
hay  que  atender  al  tiempo  a  que  ca- 
da una  se  reduce;  hase  de  sopesar 
por  el  criterio  de  cada  cual,  verbi- 
gracia: vendrá  ahora  mismo;  to- 
memos la  mitad  de  una  hora,  den- 
tro de  la  cual  será  real  y  efectiva 


esta  otra:  .viene;  largo  tiempo  fué 
cónsul;  durante  todo  este  tiempo  es 
cónsul.  Es  menester  que  la  afección 
se  ajuste  adecuadamente  a  lo  afec- 
tado, y  no  ha  de  considerarse  sim- 
plemente, sino  por  este  estilo :  Todo 
ministro  de  tirano  es  cruel.  Lo  con- 
notado, adjunto  al  connotativo,  une 
las  abstracciones  no  connotativas,  o 
directamente,  o  las  que  a  ellas  ata- 
ñen: Buen  pintor;  con  este  enun- 
ciado no  se  designa  que  el  hombre 
es  bueno,  sino  la  bondad  de  la  pin- 
tura; si  es  que  puedan  andar  jun- 
tas o  así  lo  acostumbren,  pues  en 
caso  contrario,  se  separan  y  pasan 
a  otra  cosa,  verbigracia:  zapatero 
tuerto.  Existen  esquemas  que  ha- 
cen que  de  cuando  en  cuando  la  co- 
sa pertenezca  a  ambos:  poeta  tris- 
te, que  tanto  puede  significar  que 
el  poeta  está  triste  como  que  canta 
cosas  tristes;  orador  hinchado, t 
orador  bien  nutrido,  que  puede  re- 
ferirse a  la  persona  del  orador  o  a 
su  peculiar  oratoria;  pintor  muje- 
riego: pintor  aficionado  a  mujeres 
o  que  siempre  pinta  mujeres. 

Lo  propio  sucede  en  los  verbos 
de  conocer,  según  enseña  Aristóte- 
les: conozco  al  que  viene;  conozco 
al  cónsul;  véo  al  Pontífice;  a  ve- 
ces son  coherentes,  a  veces  no;  por 
lo  demás,  nosotros  nos  fijamos  en 
el  uso,  pero  no  lo  dictamos:  ¿Cono- 
ció aquél  por  ventura  a  nuestro 
cónsul?  Puede  suceder  que  no  con- 
cuerden  el  conocimiento  y  el  con- 
sulado, como:   viste  ai  Pontífice. 

En  las  enunciaciones  compuestas 
hay  que  parar  mientes  en  la  con- 
junción, en  la  cual  se  apoya  y 
afianza  toda  la  verdad  del  enuncia- 
do compuesto.  Para  la  verdad  de  la  * 
conjunción  y  de  la  disyunción  es 
necesario  lo  mismo  que  para  la  uni- 
versalidad y  la  particularidad.  La 
verdad  de  la  conjunción  exige  que 
todas  las  partes  sean  verdaderas; 
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para  el  enunciado  falso  basta  que 
una  sola  sea  falsa,  como  es  aquello 
que  en  Quintiliano  dice  una  madre: 
Está  claro  que  dos  extremos  no  di- 
jeron la  verdad,  pues  consta  que  de 
uno  mintieron.  Para  la  disyunción 
basta  que  una  parte  sea  verdadera 
para  corroborar;  pero  para  debili- 
tar es  menester  que  sean  falsas  to- 
das. La  disyuntiva  de  sentido  co- 
mún, empléase  por  lo  regular  de 
modo  que  no  se  piensa  que  confir- 
ma a  ambos  como  los  pone,  sino 
sólo  a  uno  de  los  dos,  por  la  debili- 
tación de  ambos:  Aquel  que  veo  o 
es  mi  hermano  o  es  mi  maestro.  Na- 
die hablará  así  si  supiera  que  uno 
de  los  dos  es  verdadero  o  que  lo 
son  los  dos,  a  no  ser  en  broma.  Por 
esto,  los  estoicos  (a  quienes  siguió 
Cicerón  en  sus  Tópicos  y  a  Cicerón 
el  consentimiento  unánime  de  los 
latinos),  dicen  que  en  la  disyunción 
no  puede  ser  verdad  más  que  uno 
solo  de  los  enunciados,  y  ésta  es, 
sin  duda,  la  intención  del  que  la 
usa.  Cuando  los  médicos  recetan: 
para  la  fiebre  es  indicada  esa  hier- 
ba o  aquella  otra,  o  tal  fomento  o 
tales  pildoras  o  tal  poción,  quieren 
dar  a  entender  que  aprovechan  to- 
das, pero  no  que  deban  propinarse 
todas  a  la  vez  ni  una  vez  sola  al- 
guna de  ellas.  Pero  la  ignorancia 
del  que  se  expresa  puede  falsear  to- 
das las  partes  de  la  disyunción,  por- 
que no  las  abarca  todas  tan  cum- 
plidamente que  no  quede  nada  ba- 
jo lo  cual  se  excluya  lo  verdadero. 
Y  a  su  vez  puede  hacerlas  verdade- 
ras, porque  no  distingue  cómo  entre 
sí  son  congruentes  en  la  verdad, 
bien  por  su  impericia,  bien  porque 
quiere  confirmarlo  todo,  pero  sepa- 
radamente. Así  que  los  estoicos,  pa- 
ra sentar  la  verdad  de  la  disyun- 
ción, no  se  inspiraron  en  la  reali- 
dad, sino  en  el  sentido  de  los  que 
hablaban.  Virgilio  dice  en  el  libro 
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segundo  de  la  Eneida:  O  encerrados 
en  este  leño  se  disimulan  los  aqui- 
vos  o  contra  nuestros  muros  se  le- 
vantó esta  máquina  para  atalayar 
las  casas  y  desplomarse  sobre  la 
ciudad  o  alguna  otra  falsedad  en- 
traña. 

Todo  esto  era  real,  como  cuando 
decimos:  Esta  liebre  o  teme  por  sí 
o  por  su  cría;  los  soldados  están 
en  recelo  continuo,  o  por  sus  cosas 
o  por  los  peligros.  Próculo,  el  ju- 
risconsulto, señala  dos  géneros  de 
disyuntivas,  a  saber:  disyuntivas  y 
subdisyuntivas,  y  a  estas  últimas 
las  divide  en  otras  dos  especies.  Es- 
tablece el  primer  género  cuando  ne- 
cesariamente uno  de  sus  términos 
es  verdadero  y  el  otro  falso,  como: 
es  de  día  o  es  de  noche.  El  segun- 
do género  es  cuando  ambos  pueden 
ser  falsos,  pero  no  verdaderos:  el 
hombre  o  está  sentado  o  pasea.  El 
tercer  género  es  cuando  ambos  son 
verdaderos,  pero  no  ambos  falsos, 
verbigracia:  Todo  animal  es  activo 
o  pasivo.  Estos  géneros  hállanse  en 
el  libro  quincuagésimo  de  las  Pan- 
dectas del  Derecho  romano. 

Para  la  condicional,  exígese  que 
puesta  la  condición  se  ponga  tam- 
bién lo  que  de  la  condición  se  si- 
gue en  esta  enunciación  condicio- 
nal: Si  quieres  ser  sincero,  este  vi- 
no es  generoso,  equivale  a  decir: 
Si  quieres  ser  sincero,  confesarás 
que  este  vino  es  generoso,  o  cosa 
análoga.  Para  la  racional  se  requie- 
re que  lo  que  se  sigue  ofrezca  la 
apariencia  de  que  del  propósito  se 
infiere  por  la  razón.  La  causal  no 
es  de  un  solo  género,  no  es  simple, 
puesto  que  contiene  todos  los  géne- 
ros de  causas  y  los  efectos  y  los  sig- 
nos; en  una  palabra,  abarca  todos 
los  géneros  de  los  argumentos.  Las 
temporales  se  refieren  al  tiempo  y 
las  locales,  al  lugar  que  se  explica. 
Las  relativas  son  dobles:  adstrictas 
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y  simples  o  in  genere.  Adstrictas 
son  aquellas  que  refieren  el  antece- 
dente con  lo  que  de  él  se  dijo,  co- 
mo: Algún  hombre  es  mudo,  que 
conoció  las  letras,  a  saber:  el  mis- 
mo hombre  que  es  mudo.  Las  rela- 
tivas in  genere,  o  simplemente  per- 
tenecen al  antecedente  suelto,  no 
constreñido  por  limitaciones :  El  ro- 
mano vence,  que  se  cree  el  más  en- 
tendido en  la  ciencia  del  mando;  no 
el  mismo  que  vence,  sino  el  roma- 
no. Existen  determinados  objetos 
y  dichos  que  acusan  la  naturaleza 
de  los  complejos:  El  hambre  y  la 
tardanza  exasperan  la  bilis;  la  cer- 
veza o  el  vino  emborracha;  tienes 
dinero  y  hambre,  dinero  o  hambre. 
Tómanse  o  compleja  o  separada- 
mente o  en  conjunto  y  una  por 
una:  la  crápula  y  la  siesta  perju- 
dican la  salud;  aquélla  perjudica  y 
ésta  perjudica.  Si  es  plural  el  nú- 
mero que  a  ellos  se  refiere,  disuél- 
vese con  ellos  en  la  singularidad: 
El  mar  y  la  meretriz  son  dos  gran- 
des sumideros :  es  un  gran  sumide- 
ro y  es  un  gran  sumidero.  Si  se  los 
toma  en  complejo,  no  se  resuelven, 
sino  que  conviene  que  se  los  tome 
por  un  solo  término  y  así  se  estu- 
dia si  el  objeto  es  congruente  con 
el  dicho:  El  alma  racional  y  la  car- 
ne es  un  hombre ;  la  leche  y  el  pes- 
cado son  un  veneno. 

Examínase  la  verdad  por  la  equi- 
polencia de  ios  pronunciados.  Toda 
universalidad  es  igual  a  la  univer- 
salidad;   toda  particularidad,  a  la 


particularidad;  la  certidumbre,  a  la 
certidumbre;  la  incertidumbre,  a  la 
incertidumbre,  por  más  que  se  in- 
viertan los  pronunciados,  mientras 
perseveren  los  mismos  términos,  la 
misma  significación  y  cualidad.  Va- 
ya por  vía  de  ejemplo:  No  hay  co- 
sa cuajada  de  elementos  que  sea  in- 
mortal; no  hay  cosa  inmortal  cua- 
jada de  elementos.  Alguna  virtud 
es  sempiterna;  algo  sempiterno  es 
la  virtud. 

Existen  otras  equivalencias  pecu- 
liares de  los  odiomas.  En  latín,  por 
lo  general,  dos  negaciones  afirman: 
nunquam  non,  significa  siempre; 
nonnumquam,  significa  alguna  vez, 
pero  este  fenómeno  es  privativo  de 
la  lengua  latina.  Explórase  también 
la  verdad  por  la  oposición,  como  el 
contrario  por  el  contrario,  lo  blanco 
por  lo  negro.  Ley  es  que  las  contra- 
dictorias no  pueden  ser  ni  verda- 
ras  ni  falsas.  Necesario  es  que  Só- 
crates exista  o  no  exista.  Ser  de 
otrá  manera  es  imposible  hasta  tal 
punto  que  ni  el  espíritu  humano, 
más  capaz,  lo  comprende  y  con  to- 
da su  inventiva  no  se  lo  puede  fi- 
gurar. Por  esto  esa  ley  es  importan- 
tísima, y  muy  conocida  en  todas  las 
artes  y  disciplinas,  en  la  vida  toda 
y  es  el  fundamento  y  la  norma  de 
todas.  Otra  ley  es  que  las  adversas 
o  contrarias  pueden  ser  falsas,  pero 
verdaderas,  jamás.  Nadie  puede  es- 
tar en  todas  partes  y  en  ninguna, 
pero,  no  obstante,  puede  no  estar 
dondequiera  ni  en  ningún  lugar. 
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LIBRO  SEGUNDO 

CENSURA  DE  LA  VERDAD  EN  LA  ARGUMENTACION 


Argumentación  es  la  conexión 
de  las  enunciaciones,  de  forma  que 
parezca  que  lo  anterior  se  sigue  y, 
en  cierto  modo,  nace  de  lo  posterior, 
y  que  guarda  con  él  una  cuasi  ne- 
cesaria coherencia.  Un  hombre  dis- 
curre, luego  ejercita  la  razón.  Lo 
primero  llámase  antecedente,  razón, 
argumento,  premisa;  lo  posterior 
llámase  siguiente,  consiguiente,  in- 
tención, ilación ;  todo  ello  para  Ci- 
cerón es  conclusión.  Su  nombre  co- 
rriente es  consecuencia.  Llamo  pri- 
mero y  posterior  no  por  su  posición, 
sino  por  su  sentido.  Aquello  que  se 
entiende  que  contiene  lo  otro,  es  lo 
primero;  lo  que  se  infiere  es  lo  pos- 
terior. Así  que  al  decir  3*0  que  es 
una  conexión  tal  que  lo  anterior 
proviene  de  lo  posterior,  lo  digo 
con  referencia  a  nosotros,  no  a  la 
cosa,  pues  no  será  menos  argumen- 
tación, aun  cuando  no  sea  conse- 
cuencia, verbigracia:  es  de  día,  lue- 
go la  aurora  resplandece,  pero  con 
todo  es  conexión,  por  manera  que 
se  piensa  ser  consiguiente.  Quiero 
decir,  de  tal  manera  conectamos 
que  parezca  que  queramos  que  se 
engendre  y  se  infiere.  Para  este  li- 
naje de  conexión,  ésta  es  la  condi- 
ción que  rige:  Para  que  la  verdad 
del  argumento  necesariamente  haga 
la  intención  verdadera,  se  aplicará 
aquella  regla  infalible  de  los  con- 
tradictorios, de  arte  que  el  contra- 
dictorio de  lo  que  se  sigue  repug- 
ne lo  que  antecede^  o  que  existan 
dos  contradicciones  simultáneamen- 
te verdaderas  o  falsas.  Esta  cone- 
xión verifícase  rectamente,  bien  por 
la  significación  de  las  veces  o  de  la 


estructura  de  los  pronunciados.  Si 
resulta  buena,  es  buena  en  sí  pri- 
vadamente, pero  no  siempre  en  ocu- 
rrencia semejante.  La  otra  cone- 
xión, de  la  construcción  es  nacida, 
es  universal,  pues  doquiera  tiene 
la  tal  construcción  valor  semejante, 
ora  se  conserve  la  composición;  es 
decir,  sea  semejante  el  nudo  y  el 
modo  de  ligar.  Ello  hace  que  así  co- 
mo en  la  una  guardan  relación  en- 
tre sí  lo  primero,  segundo  y  terce- 
ro, también  en  la  otra. 

Si  alguno  conjugare  de  esta  suer- 
te: Toda  c  es  poseída  por  a,  b  es  c; 
luego  b  es  poseída  por  a.  Semejan- 
tes son  éstas:  b  es  del  número  c; 
b  es  uno  por  c,  luego  a  posee  c  y  a 
tiene  c,  pero  no  se  infiere luego  c 
es  conculcada  por  a,  pues  nada  lie- 
nen  de  común  poseer  y  conculcar. 
Conforme  es  aquello  que  se  lee  en 
Cicerón:  Los  que  cayeron  en  enfer- 
medad, no  están  sanos;  el  espíritu 
de  todos  los  insipientes  está  enfer- 
mo; luego  todos  los  insipientes  no 
están  sanos.  Buena  es  la  conclusión, 
y  general,  puesto  que  el  espíritu 
de  los  insipientes  no  es  otra  cosa 
sino  insipiente,  y  enfermar  no  es 
otra  cosa  que  no  estar  sanos.  Pero 
no  procedería  acertadamente  quien 
de  esta  manera  cavilase:  Los  que 
están  en  enfermedad  no  están  sa- 
nos; los  esclavos  de  todos  los  sabios 
están  en  enfermedad,  luego  todos 
los  sabios  no  están  sanos. 

Las  argumentaciones  universales 
constan  de  tres  términos,  como  se 
dirá  luego,  debidamente  trabados 
entre  sí.  Mas  las  privadas  o  pecu- 
liares constan  de  dos,  tres  o  más 
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pronunciados,  pero  no  asidos  con 
tal  coherencia.  En  las  particulares, 
hay  algunas  temporales,  otras  per- 
petuas; temporales,  porque  ello 
acaece  en  aquel  tiempo,  como:  En- 
seño a  un  niño,  pues  enseño  a  tu 
hijo;  éste  contrajo  enemistad  con 
César  Octaviano,  luego  morirá.  An- 
tes de  la  instauración  de  la  monar- 
quía era  así;  pero  no  después.  Per- 
petuas son  las  otras,  unidas  por  la 
condición,  la  causa,  la  trabazón  ra- 
cional. De  las  condicionales,  las  hay 
en  las  cuales  de  la  condición  sigúe- 
se una  situación  diferente,  según 
la  actualidad  de  las  cosas,  no  se- 
gún su  naturaleza  constante,  como: 
Si  vinieres,  departiremos;  si  quie. 
res  traer  dinero,  puedes,  me  halla- 
rás en  casa.  Si  el  hijo  hubiera  veni- 
do, hubiera  saludado  a  su  padre. 

Son  de  la  Naturaleza,  cuando 
aquello  que  signifícase  que  se  in- 
fiere denótase  que,  naturalmente,  si- 
gue y  en  cierta  manera  nace  de 
otro.  En  ellas,  en  vez  de  la  condi- 
cional si  pudiera  ponerse  luego  (er- 
go),  verbigracia:  Si  un  hombre  co- 
rre, corre  un  animal;  un  hombre 
corre,  luego  un  animal  corre.  Estas 
son  complexiones  de  las  que  ahora 
estamos  hablando  y  de  que  nos  va- 
lemos en  son  de  ruego  para  apre- 
miar, lo  cual  es  un  recurso  de  ora- 
dores y  poetas,  como  aquel  pasaje 
de  Silio:  ¿Por  qué,  si  es  lícito  afli- 
gir la  patria  para  uno,  ha  de  ser 
ilícito  conservarla  para  unof  Esta 
complexión  unas  veces  toma  fuer- 
zas de  la  realidad;  otras,  de  nues- 
tra manera  de  entender,  que,  a  pe- 
sar de  todo,  se  funda  en  la  razón. 
Por  lo  que  toca  a  las  cosas,  las  hay 
que,  por  decirlo  así,  paren  otras,  co- 
mo las  causas,  por  ejemplo,  de  las 
cuales  las  hay  que  simultáneamente 
son  efectos,  como  sol  y  esplendor; 
otras  preceden,  como  el  padre  es 
anterior  al  hijo.  Por  lo  que  atañe 


a  los  efectos,  algunos  pueden  serlo 
sin  causa,  de  los  cuales  nos  ocupa- 
remos en  la  Filosofía  primera.  Co- 
sas hay  que  inmediatamente  siguen 
o  preceden  a  otras,  como  los  pro- 
nósticos, que  también  nacen  de  las 
causas  y  el  orden  de  las  cosas  es- 
tablecido por  la  Naturaleza.  Algu- 
nas no  pueden  o  no  deben  o  no  sue- 
len existir  sin  otras.  De  ahí  se  ori- 
ginan las  conjeturas  de  los  espíri- 
tus avisados  y  perspicaces,  a  quie- 
nes toca  colegir  lo  que  va  a  suce- 
der de  lo  que  sucedió  ya.  En  ellas 
están  incluidos  los  ejemplos  y  Tas 
comparaciones.  En  todo  esto,  las 
conclusiones  buenas  son  hijas  de  la 
discreta  observación  de  su  naturale- 
za y  su  manera  de  ser;  verbigra- 
cia: El  fuego  arde;  luego  existe 
humo;  el  cielo,  al  atardecer,  enroje- 
ce; mañana  será  claro  el  amanecer ; 
quiebran  albores;  antes  de  una  ho- 
ra será  de  día;  brilla  el  sol,  el  día 
es  llegado;  ahí  está  un  hombre: 
luego  tiene  cabeza,  tiene  corazón  y 
vive;  el  revolucionario  Catilina,  de 
noble  abolengo,  acuciado  por  la  es- 
casez, tomó  las  armas  contra  la  re- 
pública; luego  éste,  que  es  pobre 
noble,  amigo  de  novedades,  tam- 
bién las  tomará;  Nasica,  simple 
ciudadano,  mató  a  Graco  por  sedi- 
cioso ;  está  bien,  pues,  que  Cicerón, 
cónsul,  ordene  la  muerte  de  Catili- 
na por  conspirador. 

En  aquello  que  nuestra  mente  re- 
cibe de  las  cosas,  existen  los  signos 
de  las  cosas,  a  saber:  las  voces,  las 
cuales,  relacionadas  entre  sí,  son  pa- 
res, impares  u  opuestas.  En  éstas 
inferimos  de  esta  manera:  Es  jus- 
to, luego  también  equitativo,  no  es 
justo;  pues  tampoco  equitativo ;  no 
existe  ninguna  virtud^  luego  tampo- 
co la  justicia;  toda  virtud,  luego 
toda  justicia;  hombre,  luego  ani- 
mal; ningún  hombre,  luego  no  algún 
animal.  Y  qué — objetará  alguno — , 
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¿si  no  existe  ningún  hombre,  ya 
no  está  el  animal  sobre  el  hombre 
que  no  existe,  como  tampoco  se  dirá 
que  el  hombre  esté  por  encima  de 
los  tróvanos,  .cuando  ya  no  quedan 
troyanos?  Aquí  no  lo  deducimos  to- 
do para  la  inteligencia,  como  cuan- 
do tratábamos  de  lo  que  se  había  de 
significar,  sino  en  su  mayor  parte 
para  las  cosas.  De  ahí  toman  su  fuer- 
za aquellas  conclusiones  que  de  lo 
estricto  van  a  lo  más  lato:  El  hombre 
es  blanco,  luego  hombre;  existe  el 
perro  de  Sócrates,  luego  perro;  la 
vida  de  la  piedra,  luego  vida;  pin- 
tura de  hombre,  luego  hombre.  Así, 
del  verbo  sustantivo,  al  cual  se  aña- 
de algo,  como:  Es  miserable,  lue- 
go es,  pues  el  verbo  es  lo  contiene 
todo,  afuera  de  lo  que  se  entiende 
que  no  tanto  está  en  la  naturaleza 
de  las  cosas,  como  en  la  potestad, 
en  el  ánimo  y  pensamiento  nuestro, 
como  significa,  denota.  Este  género 
es  aquel  de  Aristóteles:  Homero  vi- 
ve como  poeta,  y  Aristóteles  disien- 
te de  Platón;  Filón  platoniza,  y  Pla- 
tón filoniza;  una  cosa  es  la  quime- 
ra y  otra  el  Anticristo,  pues  estas 
cosas  refiérense  a  la  mente,  no  a 
su  existencia.  Hay  padre,  pues  hay 
hijo;  no  hay  hijo,  pues  no  hay  pa- 
dre, pero  no  cuando  se  dice:  Veo  al 
padre,  luego  al  hijo  también.  Refi- 
rióse esto  en  la  esencia,  no  en  el  ver. 
Pero  se  dice  rectamente :  Si  perjudi- ' 
co  a  este  confederado,  también  per- 
judico al  otro,  pues  en  esto  están 
confederados.  Es  blanco,  es  vidente, 
es  hombre;  no  es,  pues,  negro,  ni 
ciego,  ni  caballo;  pero  no,  si  no  es 
blanco,  es  negro,  porque  son  muchos 
los  colores  intermedios;  no  es  cie- 
go f  luego  ve;  tampoco,  porque  el  ca- 
chorro, antes  de  nueve  días,  no  es 
ciego,  pero  no  ve,  y  una  piedra  no 
es  ni  una  cosa  ni  otra.  Pero  si  pug- 
nan sin  medio,  como  sano,  enfermo, 
como  dice  Aristóteles,  y  en  un  su- 


puesto ya  apto  y  congruente,  el  con- 
firmado anula  y  mata,  por  decirlo 
así,  al  que  repugna,  y  viceversa: 
Este  hombre  no  es  ciego,  vidente, 
por  tanto;  no  enfermo,  sano,  pues. 
De  estas  complexiones,  aquellas  pri- 
meras que  se  toman  de  todas  las  co- 
sas, no  pertenecen  a  una  profesión 
determinada,  sino  que  cada  cual  se- 
rá juez  en  la  suya.  De  ésta  será  un 
médico  quien  juzgue:  Hay  un  acce. 
so  de  fiebre;  luego  el  corazón  palpi- 
ta más  de  lo  debido.  De  estotra  juz- 
gará el  hombre  de  mar:  Las  cerce- 
tas juegan  en  la  arena  seca;  luego 
amaga  tempestad.  Estas  últimas, 
propiamente,  son  del  dialéctico,  pero 
de  tal  modo  que  cada  cual  utilice 
ese  instrumento  en  su  arte.  No  será 
el  dialéctico  quien  entienda  en  es- 
to. Todo  triángulo  tiene  dos  án- 
gulos iguales  a  los  rectos,  luego 
isósceles,  si  ya  es  que  no  conoce 
aquélla:  Isósceles  es  un  triángulo 
que  enseña  la  geometría.  Distintas 
son  estas  conexiones,  y  han  recibi- 
do diferentes  nombres:  entimemas, 
epiqueremas,  ascensos,  descensos, 
comparaciones,  ejemplos,  epágoges, 
gradación,  sorites,  dilemas,  antistre- 
fontes. 

No  existe  acuerdo  acerca  de  lo  que 
es  el  entimema,  pero  la  mayoría 
conviene  en  que  es  un  silogismo  im- 
perfecto; es,  a  saber:  todos  los  gé- 
'  ñeros  de  argumentaciones  que  pro- 
pusimos, pues  algunos  retóricos  lla- 
máronle argumentación  por  contra- 
rios, por  cuanto  la  que  con  ellos  se 
hacía  era  la  más  aguda.  De  esta  ma- 
nera el  nombre  común  pasó  a  ser 
propic  de  uno  solo,  como  los  griegos 
llaman  el  poeta  a  Homero  y  los  la- 
tinos a  Virgilio.  Epiquerema  suena 
lo  mismo  que  agresión.  No  es,  como 
parece,  género  de  argumentación, 
sino  que"  pertenece  al  orden,  como 
en  un  ejército  la  vanguardia,  pues 
es  la  intención  con  que  atacamos  el 
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tema.  El  ascenso  va  de  los  singula- 
res a  lo  universal  y  el  descenso,  al 
revés,  con  la  diferencia  de  que  en  el 
ascenso  se  sube  conjuntivamente  a 
lo  universal  distribuido  y  disyunti- 
vamente a  lo  no  distribuido,  y  así 
también  se  desciende.  De  ello  hice 
mención  más  arriba. 

Ejemplo  es  aquello  por  lo  que  se 
prueba  algo  semejante:  Escipión 
prefirió  desterrarse  antes  que  dismi- 
nuir la  libertad  de  la  patria;  esto 
mismo,  pues,  debe  hacer  todo  buen 
ciudadano.  Aquello  que  se  enuncia 
mediante  negación,  es  algo  así  como 
una  semejanza :  Aquél  no  lo  hizo, 
¿tú  lo  harás?  Comparación  es  aque- 
llo en  que  ocurre  frecuentemente  el 
ejemplo:  Marcelo,  en  tiempo  de 
guerra,  no  quitó  la  libertad  a  los 
vencidos,  ¿tú  se  la  vas  a  quitar  en 
la  paz? ;  de  mayor,  o  menor,  o  igual: 
¿No  sufriréis  vosotros  llevaderos 
baldones  por  Cristo,  por  cuyo  amor 
los  mártires  profusamente  derrama- 
ron la  sangre  y  la  vida?  Muchos, 
con  sus  solos  alcances,  tuvieron  las 
pasiones  debajo  de  su  dominio,  y  ¿no 
las  domeñará  el  varón  seguidor  de 
la  sabiduría?  El  filósogo  Sócrates 
disimuló  las  injurias  recibidas;  esto 
mismo  está  bien  que  hagas  tú,  tam- 
bién filósofo.  La  epagoge  o  induc- 
ción abarca  el  ascenso  y  los  ejem- 
plos. Sócrates  hizo  gran  uso  de  ella; 
por  este  procedimiento  descubrié- 
ronse las  artes  todas.  De  experien- 
cias singulares  que  acarrearon  los 
sentidos,  se  formó  la  regla  del  arte 
por  obra  de  la  mente,  aun  cuando 
no  raras  veces  aquellos  singulares 
se  refieren  al  ánimo  solo.  Sócrates, 
cuando  quería  probar  algo,  acumu- 
laba muchas  semejanzas,  de.  modo 
que  lo  que  en  aquellos  se  dió,  fuera 
mengua  que  no  se  diera  en  aquello 
de  que  se  trataba  y  se  agitaba  en 
la  controversia.  Rodolfo  Agrícola  lla- 
ma al  ascenso  enumeración  y  a  la 


epagoge,  inducción,  porque  de  algu- 
nas premisas  indúcese  el  oyente  a 
persuadirse.  Así  que  la  epagoge  es 
la  enumeración  de  partes  semejan- 
tes que  mediante  la  confrontación 
llega  a  donde  se  propuso. 

La  gradación  verifícase  cuando 
muchas  cosas  se  toman  de  tal  mane- 
ra que  de  lo  primero  se  infiere  lo 
segundo,  de  lo  segundo  lo  tercero  y 
así  sucesivamente:  Lo  que  Diofanto 
quiere,  su  madre  lo  quiere;  lo  que 
la  madre  quiere,  lo  quiere  Temís- 
tocles;lo  que  Temístocles  quiere,  el 
pueblo  ateniense  ¿o  quiere;  luego  lo 
que  quiere  el  niño  Diofanto,  lo  quie- 
re el  pueblo  de  Atenas.  Cicerón  di- 
ce en  el  primer  libro  De  las  leyes: 
Aquellos  a  quienes  la  Naturaleza 
otorgó  la  razón,  otorgóles  asimismo 
la  recta  razón:  luego  también  la  ley, 
que  no  es  más  que  la  recta  razón  en 
el  mandar  y  en  el  prohibir;  y  si  la 
ley,  también  el  derecho.  Y  así  como 
a  todo  fué  dada  la  razón,  así  igual- 
mente a  todos  fué  dado  el  derecho. 

Esta  norma  dedúcese  de  Aristóte- 
les en  las  Categorías,  cuando  una 
cosa  predícase  de  otra,  como  del  su- 
jeto, todo  cuanto  se  dice  de  aquello 
de  lo  cual  se  predica,  dícese  igual- 
mente del  sujeto,  verbigracia :  hom- 
bre, predícase  de  este  hombre  y  de 
aquél;  animal  predícase  también 
del  hombre  y,  por  tanto,  de  este 
hombre,  pues  éste  es  hombre  y  a  la 
vez  es  animal.  Por  tanto,  si  tengo 
mi  linaje  de  César,  también  de 
Eneas;  si  de  éste,  también  de  An- 
quises,  porque  César,  por  Eneas,  es 
hijo  de  Anquises.  Igualmente  todo 
lo  que  se  sigue  para  la  ilación  de 
una  conclusión  buena,  sigúese  tam- 
bién para  el  propósito  de  la  misma. 

La  coacervación  se  verifica  cuan- 
do por  añadiduras  o  sustracciones 
voy  acumulando  y  no  me  detengo ; 
pero  pruebo  que  no  s£  acaba  ni  se 
destruye  nunca,  como  el  ejemplo  de 
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la  cola  del  caballo,  en  Horacio,  y  el 
del  pueblo  y  el  del  montón  de  trigo, 
el  cual,  si  un  grano  no  lo  constitu- 
ye, ¿qué  dos  granos?  Y  si  ni  dps  ni 
tres  ni  en  cualquier  número,  los 
griegos  llámanle  soron  o  sorites. 

Dilema  es  un  argumento  cornudo, 
en  el  cual,  propuestas  dos  cosas,  sea 
la  que  sea  la  que  escogiere,  quedas 
cogido:  Si  te  casas  con  una  mujer 
hermosa,  la  tendrás  con  muchos;  si 
con  una  fea,  te  será  enojosa;  si  ,ica, 
tendrás  que  soportarla;  si  pobre, 
tendrás  que  mantenerla.  Parece  de- 
ducirse que  Hortensio  utilizaba  con 
muchísima  frecuencia  esta  manera 
de  argumentar  del  discurso  de  Cice- 
rón contra  Verres,  acerca  de  la  Adi- 
vinación. A  la  antistrefón,  llámale 
conversión  Marco  Tulio.  En  puri- 
dad no  es  más  que  el  desenlace  del 
dilema:  Si  te  casas  con  una  mujer 
hermosa,  gozarás;  si  con  una  fea, 
no  la  tendrás  común;  si  con  una  ri- 
ca, te  mantendrá;  si  pobre,  de  nin- 
guna cosa  te  hará  cargo. 


DEL  SILOGISMO 

Sigúese  ahora  la  verdadera,  ge- 
nuina  y  perfecta  argumentación  lla- 
mada por  los  griegos  silogismo,  que 
significa  colección;  Cicerón  le  da  el 
nombre  de  raciocinación.  Nosotros 
no  vamos  a  hacer  del  nombre  caba- 
llo de  batalla;  usaremos  los  voca- 
blos tradicionales.  Ella  no  solamen- 
te es  eficaz  en  aquellas  palabras  y 
en  aquella  significación,  sino  tam- 
bién prescindiendo  de  toda  signifi- 
cación, y  en  otras,  con  la  misma 
apariencia  y  forma;  es  decir,  por  la 
razón  del  nudo  y  por  la  congruen- 
cia de  las  partes  entre  sí,  conforme 
dejamos  dicho.  Por  esto,  es  de  la 
competencia  privativa  del  dialéctico 
y  a  su  exclusiva  profesión  perte- 
nece. 


Definámosla  nosotros:  La  racio- 
cinación es  una  colección  de  tres 
enunciaciones,  en  las  que  la  tercera, 
que  signifícase  ser  la  que  se  infiere, 
brota  naturalmente  de  la  conexión 
de  las  otras  dos.  Digo  naturalmente, 
porque  ninguna  otra  cosa  extrínse- 
ca es  necesaria,  sino  que  de  su  pro- 
pia naturaleza  nace  de  ellas  sin  re- 
curso o  suplemento  de  la  inteligen- 
cia, pues  el  que  lo  necesita  no  es  un 
perfecto  silogismo.  O  de  estotra  ma- 
cera puede  definirse:  Silogismo  es 
la  comparación  de  dos  con  un  terce- 
ro, de  la  cual  nacen  la  relación  de 
los  dos  entre  síf  de  forma  que  o  se 
enlazan  o  se  sueltan. 

Esta  es  su  razón  natural:  Puesto 
que  todas  las  cosas  que  convienen 
con  una  tercera  tienen  congruencia 
entre  .'sí  y  las  que  entre  sí  tienen 
congruencia  la  tienen  con  un  ter- 
cero, de  modo  que  si  el  isósceles  es 
igual  a  dos  ángulos  rectos  y  el  es- 
caleno es  igual  a  dos  ángulos  rectos, 
el  isósceles  y  el  escaleno  son  igua- 
les entre  sí,  y  al  revés.  Con  todo,  de 
ello  no  se  sigue  que  si  no  guardan 
conveniencia  con  un  tercero,  tampo- 
co la  guardan  entre  sí,  pues  el  isós- 
celes y  el  escaleno  no  tienen  con- 
gruencia con  el  círculo.  Por  esto, 
de  los  nuevamente  negativos  nada 
se  infiere.  Aquellos  que  en  una  so- 
la parte  tienen  congruencia  con  un 
tercero,  no  es  necesario  que  la  ten- 
gan entre  sí,  verbigracia:  El  isósce- 
les y  el  cuadrado  tienen  congruencia 
con  el  escaleno;  éste,  en  el  ángulo 
recto,  y  aquél,  en  el  agudo,  y  no  por 
ello  son  congruentes  entre  sí.  Y  tam- 
poco si  es  en  el  todo,  como  el  ángulo 
agudo  conviene  todo  con  parte  del . 
isósceles  y  el  recto  con  parte  del . 
cuadrado  y,  sin  embargo,  son  diver- 
sos entre  sí. 

Toda  la  fuerza  de  los  silogismos 
consiste  en  que  de  la  universalidad 
se  infiera  la  universalidad  o  la  par- 
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ticularidad;  de  la  negación,  la  ne- 
gación; de  las  afirmaciones,  la  afir- 
mación. Hase  de  procurar  que  se 
tome  íntegramente  el  medio  y  todo 
lo  que  en  las  premisas  no  es  el  me- 
dio, ni  parte  del  medio  trasládese  a 
la  intención  sin  añadir  ni  quitar  ria- 
da que  altere  el  sentido,  conservan- 
do la  misma  significación  de  las  pa- 
labras, para  que  no  resulte  equivo- 
cación o  anfibología.  Tómese,  pues, 
la  congruencia  total  y  la  congruen- 
cia parcial,  pues  de  la  no  congruen- 
cia per  se  no  resulta  nada.  Por  esto 
en  el  medio,  por  una  congruencia  to- 
tal, esté  el  todo;  por  una  congruen- 
cia parcial,  algo.  En  uno  y  otro 
hácense  diez  colaciones  o  conexio- 
nes, que  los  nuestros  llaman  combi- 
naciones. El  medio  sea  a;  los  ex- 
tremos, b  c.  El  medio,  como  es  la 
medida  de  los  dos,  así  que  cumplió 
con  su  oficio  de  medir,  se  queda 
fuera.  Inquiérense  la  razón  y  el  há- 
bito de  aquellos  dos,  pues  eso  es  lo 
que  se  buscaba  por  la  medida.  Por 
esto,  el  medio  no  entra  en  aquello 
que  queremos  conseguir  y  compa- 
rar. 

El  término,  que  en  la  primera 
se  toma  con  el  medio,  se  llama  tér- 
mino mayor;  el  que  entra  en  la  se- 
gunda, menor.  Las  mismas  pronun- 
ciaciones, la  primera  llámase  ma- 
yor; la  segunda,  menor,  y  ambas, 
premisas.  Capella  llama  a  la  prime- 
ra asumpción;  la  segunda,  proposi- 
ción; la  tercera,  ilación.  Yo  pienso 
que  en  este  caso  las  voces  están 
trastornadas,  pues  Cicerón,  a  quien 
él  sigue,  lo  hace  al  revés  y  lo  mis- 
mo Quintiliano,  que  a  la  enuncia- 
ción mayor  llámala  proposición  y 
a  la  menor,  asumpción.  Explique- 
mos este  punto  con  ejemplos  perti- 
nentes. » 
Las  comparaciones  son  éstas:  Si 
I  alguna  parte  a  abarca  todo  b  y  al- 
j  guna  parte  b  abarca  todo  c;  todo  c 


será  abarcado  por  a.  De  modo  que 
si  se  dibujan  tres  ángulos,  de  los 
cuales  B  sea  el  mayor,  dará  cabida 
al  segundo  A  y  el  tercero  será  el 
menor  dentro  de  la  A,  llamémosle 
C ;  así  decimos,  si  todo  &  es  a  y  todo 
c  es  b,  c  es  a.  Apliqúese  la  regla  que 
dijimos  ser  el  canon  o  norma  de  to- 
das las  artes  y  de  la  vida  toda:  Si 
por  quedar  el  propósito  se  debilita 
lo  deducido,  concederánse  dos  cosas 
que  se  contradicen,  a  saber:  algún 
c  no  es  a  y  él  mismo  es  a,  pues  si 
no  todo  c  es  a,  sea  enhorabuena  c,  d. 
Además,  si  todo  c  es  b,  también  d 
será  b,  y  si  todo  b  es  a,  también  a 
será  a,  y  él  mismo  no  será  a.  En 
aquéllas  que  concluyen  directamen- 
te por  la  contradicción  del  consi- 
guiente con  el  menor,  infiérese  el 
contradictorio  de  la  asumpción. 

Este  es  el  camino  para  hallar  más 
fácilmente  la  razón  de  examinar  la 
bondad  de  la  conexión.  Tomemos 
empero,  para  que  la  cosa  quede 
más  distinta  y  desarrollada,  no  ya 
letras,  sino  vocablos  con  sentido: 
Toda  virtud  es  bien;  toda  justicia 
es  virtud;  luego  toda  justicia  es 
bien,  no  porque  sin  significación  la 
cosa  sea  válida  por  su  sola  estruc- 
tura, sino  porque  el  ingenio  sufre 
menos  confusión  en  las  voces  que 
significan  algo  que  en  las  letras,  por 
razón  de  su  insignificancia.  Si  la 
conclusión  es  que  toda  justicia  es 
bien,  inferiráse  también  que  alguna 
justicia  es  buena,  porque  a  todo  si- 
gúese algo,  aunque  alguna  justicia 
sea  buena,  asimismo  algún  bien  es 
la  justicia.  En  este  caso  sólo  las  pa- 
labras se  invierten,  pero  el  sentido 
queda  el  mismo.  Por  esto,  hablaré 
más  parcamente  de  las  que  se  igua- 
lan o  se  siguen,  pues  haré  cuenta 
que  se  dijo  para  las  unas  lo  que  di- 
jere para  las  otras. 
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SIGUEXSE  DIECIOCHO  FORMAS 

Llamemos  a  esta  primera  forma, 
como  la  llama  el  vulgo,  Barbara, 
porque  no  parezca  que  en  cosa  que 
no  va  ni  viene,  por  afán  de  singula- 
ridad nos  apartamos  del  camino  tri- 
llado y  común.  En  este  punto  que- 
da harto  claro  que  de  la  universali- 
dad procede  la  universalidad  y  de 
la  particularidad,  la  particularidad 
exclusivamente  cuando  b,  que  era 
particular  en  la  razón,  es  tal  en  el 
juicio  de  la  ilación.  Estará  permiti- 
do -regular  todas  las  fórmulas  por 
aquella  fórmula  que  hemos  señala- 
do acerca  de  la  congruencia  de  dos 
con  un  tercero;  pero,  para  hablar 
más  clara  y  compendiosamente,  se- 
rá omitida  después.  Bastará  con  ha- 
berlas tocado  al  principio.  Examíne- 
las cada  cual  por  sí,  pues  estas  cosas 
mejor  se  entienden  por  separado  que 
en  tropel. 

Segunda  conjunción:  Si  toda  vir- 
tud es  bien  y  alguna  justicia  es  vir- 
tud, ciertamente  que  alguna  justi- 
cia es  buena.  Pongamos  lo  opuesto: 
Ninguna  justicia  es  buena;  luego 
tampoco  esta  justicia  que  es  vir- 
tud (por  asumpción),  luego  alguna 
virtud  no  es  buena  y,  sin  embargo, 
toda  virtud  es  buena.  Esta  llámase 
Darii.  De  las  particularidades ,  coli- 
gióse la  particularidad,  es  decir,  lo 
que  en  los  precedentes  fueron  par- 
ticularidades, particularidades  se 
quedan  en  el  consecuente. 

Tercera:  Si  ninguna  virtud  es 
bien  y  toda  justicia  es  virtud,  nin- 
guna virtud  es  bien.  Pongamos  lo 
diverso:  Alguna  justicia  es  buena  y  J 
la  misma  es  virtud;  alguna  virtud 
es  buena.  Sea  esto  Celarent. 

Cuarta:  Si  ninguna  virtud  es  bue- 
na y  alguna  justicia  es  virtud,  al- 
guna justicia  no  es  buena.  Volvamos 
hoja:  Toda  justicia  es  bien,  luego 
esta  justicia  es  buena;  indico  aque- 


lla que  por  la  segunda  es  virtud, 
luego  esta  virtud  es  buena,  y,  con 
todo,  ninguna  virtud  es  buena:  sea 
Ferio. 

Quinta:  Si  toda  virtud  es  bien  y 
alguna  justicia  no  es  virtud,  nada  se 
consigue;  es  inútil  la  colación,  pues- 
to que  se  procede  de  lo  no  distribuí- 
do  a  lo  distribuido.  Sea  el  bien  ma- 
yor que  la  virtud  y  la  justicia  igual 
o  menor  que  el  bien:  Todo  hombre 
es  animal,  alguna  sustancia  sensible 
no  es  animal;  luego  alguna  sustan- 
cia sensible  nó  es  algún  animal.  Pe- 
ro nadie  habla  así;  por  eso  Pedro 
Mantuano  y  otros  sofistas  dicen  ser 
ésta  una  desacostumbrada  manera 
de  hablar. 

Sexta:  Toda  virtud  es  bien;  nin- 
guna justicia  es  virtud.  Xo  puede 
nacer  ésta:  Ninguna  justicia  es  vir- 
tud ni  alguna  justicia  no  es  virtud, 
pues  bien  que  no  era  antes  univer- 
salidad, ahora  se  hace  tal,  pero  in- 
directamente: Algún  bien  no  es  jus- 
ticia; entonces  todo  se  queda  como 
cumple  que  se  quede.  Dame  la  que 
la  repugna:  Todo  bien  es  justicia; 
este  bien,  pues,  que  asimismo  es  vir- 
tud, según  la  asumpción  primera, 
por  lo  que:  Esta  justicia  es  virtud, 
que  es  lo  contrario  de  la  segunda. 
Llámase  Fapesmo. 

Sigamos  con  la  sexta:  Si  toca  vir- 
tud es  bien  y  toda  virtud  es  justi- 
cia, alguna  justicia  es  verdadera. 
Supongamos  lo  otro:  Ninguna  jus- 
ticia es  bien,  luego  tampoco  esa  jus- 
ticia, demostrada  aquella  que  sea 
virtud  por  la  menor.  Así  que  esta 
virtud  no  es  buena,  y,  sin  embargo, 
toda  virtud  es  buena.  No  puede  in- 
ferirse la  universalidad:  toda  justi- 
cia es  bien.  Tomemos  la  virtud  me- 
nor que  el  bien  y  la  justicia  mayor 
que  el  bien:  Así  todo  hombre  es 
animal,  todo  hombre  es  cuerpo  y  no 
lo  contrario.  Sea  ésta  Darapti. 

Séptima:  Toda  virtud  es  bien,  al- 
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guna  virtud  es  justicia,  alguna  jus- 
ticia es  buena.  Repugna:  Ninguna 
justicia  es  bien,  luego  tampoco  aque- 
lla justicia  que  es  virtud,  conforme 
a  la  segunda,  por  lo  cual  alguna  vir- 
tud no  es  buena  y,  sm  embargo, 
toda  virtud  es  buena.  Sea  Datisi. 

Octava:  Toda  virtud  es  bien,  nin- 
guna virtud  es  justicia;  luego  algún 
bien  no  es  justicia.  Redúcese  a  Fa- 
pesmo,  por  conversión  de  la  menor, 
y  en  este  caso  fácilmente  se  prueba 
a  tenor  de  la  regla,  según  ya  se  dijo. 
Por  esta  razón  no  le  pongamos  nom- 
bre, porque  en  absoluto  depende  del 
otro.  Si  alguno  exige  que  se  le  pon- 
ga nombre,  llámese  Fapello.. 

Novena:  Toda  virtud  es  bien,  al- 
guna virtud  no  es  justicia;  no  la 
producen ;  alguna  justicia  no  es  bue- 
na, si  la  justicia  es  menor  que  el 
bien.  Todo  hombre  es  animal,  algún 
hombre  no  es  español,  luego  el  es- 
pañol no  es  animal.  La  conclusión 
es  de  lo  no  distribuido  a  lo  distri- 
buido; empero,  ella  procederá  de 
una  desacostumbrada  manera  de  ha- 
blar: Alguna  justicia  no  es  buena, 
o  indirectamente:  Bien  no  es  justi- 
cia. Si  alguno  no  se  conforma,  pasé 
a  la  oposición:  Todo  bien  es  justi- 
cia; es  así  que  toda  virtud  es  bien, 
luego  toda  virtud  es  justicia,  lo  cual 
contradice  lo  asumido,  pero  recibe 
autoridad  de  Barbara,  y  por  esto  dé- 
jesele. Si  alguno  así  lo  quiere,  sea 
Barboco. 

Décima:  Ninguna  virtud  es  bien, 
toda  virtud  es  justicia.  No  puede  in- 
ferirse universalmente :  Ninguna 
justicia  es  bien,  si  la  justicia  es  su- 
perior al  bien:  Ninguna  piedra  es 
hombre;  toda  piedra  es  sustancia, 
luego  ninguna  sustancia  es  hombre. 
Sino  así :  Alguna  justicia  no  es  bien. 
Supongamos  lo  opuesto:  Toda  jus- 
ticia es  bien,  luego  asimismo  aque- 
lla justicia  que  es  virtud.  Así  que: 
Alguna   virtud    es    bien   y  ningu- 


na virtud  es  bien.  Llámase  Feiapton. 

Undécima:  Ninguna  virtud  es 
bien,  alguna  virtud  es  justicia,  al- 
guna justicia  no  es  buena.  Suponga- 
mos la  diversidad:  Toda  justicia  es 
bien;  luego  también  ésta,  con  refe- 
rencia a  lo  que  es  virtud,  y,  sin  em- 
bargo, ninguna  virtud  es  bi^n.  Díce- 
se  Ferison. 

Duodécima:  Alguna  virtud  es  bue- 
na, toda  virtud  es  justicia;  luego  al- 
guna justicia  es  buena.  Toma  lo 
opuesto:  Ninguna  justicia  es  buena, 
luego  tampoco  aquella  que  es  vir- 
tud, por  lo  cual,  alguna  virtud  no 
es  buena  y  a  pesar  de  ello  toda  vir- 
tud es  buena.  Dícese  Disamis. 

Décimotercera :  Alguna  virtud  es 
buena,  ninguna  virtud  es  justicia; 
no  se  infiere:  -Alguna  justicia  no  es 
buena,  pues  se  sube  de  lo  no  distri- 
buido a  lo  distribuido.  Queda  claro 
si  la  virtud  tiene  más  ensanche  que 
la  justicia.  Alguna  piedra  es  sus- 
tancia, ninguna  piedra  es  animal. 
Pero  la  conclusión  es  indirecta:  Al- 
gún bien  no  es  justicia.  Presupon- 
gamos lo  otro:  Todo  bien  es  justi- 
cia, luego  también  aquei  bien  que 
es  virtud,  así  que  virtud  es  justicia 
y,  no  obstante,  ninguna  virtud  es 
justicia.  Llámese  Ferisco,  pues  per- 
tenece a  Ferio,  si  se  convierte  la 
asumpción  y  de  mayor  se  hace  me- 
nor. 

Décimocuarta :  Alguna  virtud  es 
no  buena,  toda  virtud  es  justicia; 
luego  alguna  justicia  es  buena.  Con- 
cédase lo  opuesto:  Toda  justicia  es 
bien  y  toda  virtud  es  justicia;  luego 
toda  justicia  es  bien.  Lo  contradic- 
torio de  la  proposición  toma  la  fuer- 
za de  Barbara,  pero  la  fórmula  es- 
cueta suele  denominarse  Bocardo. 

Décimoquinta :  Todo  bien  es  vir- 
tud, toda  justicia  es  virtud;  nada 
se  consigue  por  la  particularidad 
del  medio  en  una  y  otra ;  y  todo 
bien  es  virtud,  ninguna  justicia  vir- 
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tud,  ninguna  justicia  bien.  Pero 
póngase:  Alguna  justicia  es  bien, 
luego  algún  bien  es  justicia;  doy  a 
entender  aquel  bien  que  es  la  vir- 
tud, por  la  primera:  luego  algún 
bien  es  la  virtud,  que  es  lo  opuesto 
de  lo  segundo  asumido;  llámase  Ca- 
mestres. 

Décimosexta:  Todo  bien  es  vir- 
tud, alguna  justicia  no  es  virtud,  al- 
guna justicia  no  es  buena,  pues  si 
toda  justicia  es  bien,  luego  también 
esta  justicia,  indico  aquella  que  no 
es  virtud,  así  que  también  esta  jus- 
ticia es  buena,  que  no  es  virtud: 
pues  algún  bien  no  es  virtud,  que 
contradice  la  mayor.  Llámase  Ba- 
roco. 

Décimoséptima :  Ningún  bien  es 
virtud,  toda  justicia  es  virtud;  lue- 
go ninguna  justicia  es  bien.  Si  no  te 
conformares,  sea,  pues,  alguna  jus- 
ticia buena  y  toda  justicia  es  vir- 
tud; tomo  esta  justicia,  que  es  bien; 
ella  misma  es  virtud,  luego  alguna 
virtud  es  buena,  que  contradice  la 
proposición.  Llámase  Cesare. 

Décimoctava:  Ningún  bien  es  vir- 
tud; alguna  justicia  es  virtud,  algu- 
na justicia  no  es  buena.  Repugna  a 
la  intención:  toda  justicia  es  bien; 
indico  aquella  justicia  que  es  vir- 
tud: alguna  virtud  es  buena,  que 
está  en  contradicción  con  el  primer 
asumido.  Llámase  Festino. 

Existen  otras  colaciones  que  dis- 
tan mucho  de  las  que  hasta  ahora 
hemos  expuesto,  como  cuando  deci- 
mos: Toda  virtud  es  bien  y  toda 
justicia  es  virtud  si  se  dice :  Toda 
justicia  es  virtud  y  toda  justicia  es 
bien.  En  éstas,  se  concluirá  de  la 
misma  manera  que  en  las  otras, 
pero  indirectamente,  como:  Todo 
pecado  es  acción;  toda  acción  és  vo- 
luntaria, luego  todo  pecado  es  vo- 
luntario; o  como  se  lee  en  Cicerón: 
Todo  lo  que  es  bueno  es  laudable; 
todo  lo  que  es  laudable  es  honesto; 


luego  lo  que  es  bueno  es  honesto. 
No  obstante,  si  alguno  prefiere  una 
conclusión  directa,  no  tiene  más  que 
evitar  el  paso  de  la  particularidad 
a  la  universalidad:  Toda  justicia  es 
virtud;  toda  virtud  es  bien,  luego 
algún  bien  es  justicia.  Por  esto  las 
colaciones  son  diecisiete,  que  se 
podrán  distribuir  en  tres  órdenes, 
de  forma  que  cuando  el  medio  en 
la  una  es  el  objeto  y  en  la  otra  es 
el  dicho,  exista  el  orden  primero, 
cuando  en  una  y  otra  es  el  dicho, 
el  segundo;  y  cuando  en  entrambas 
es  el  objeto,  el  tercero.  En  el  primer 
orden  hay  estas  formas  o  grados: 
Barbara,  Darii,  Ceiarent,  Ferio,  Fa- 
pesmo;  en  el  segundo:  Camestres, 
Baroco,  Cesare,  Festino;  en  el  ter- 
cero: Darapti,  Datisi,  Barboco,  Fe- 
lapton,  Ferison,  Disamis,  Ferisco, 
Bccardo.  Aquí  no  hemos  atendido  a 
los  enunciados  que  puedan  inferir- 
se, sino  cuáles  son  las  comparacio- 
nes que  infieren  algo.  Todas  las  res- 
tantes, colaciones  o  combinaciones, 
o  son  de  particularidades  o  de  ne- 
gancias,  o  concluyen  un  universal 
de  lo  particular  o  alguna  intención 
desviada  a  una  desacostumbrada 
manera  de  hablar.  Ni  toqué  tampo- 
co las  comparaciones  que  no  son  de 
uso  común:  Toda  virtud  es  todo 
bien;  justicia  es  toda  virtud.  Nada 
son  éstas,  si  a  esto  se  reducen:  Toda 
virtud  es  justicia,  para  que  se  haga 
del  segundo  orden.  Y  aquélla:  Toda 
virtud  es  todo  bien,  es  semejante  a 
ésta :  Cada  una  del  as  virtudes  es 
cualquiera  bien;  no  difiere  del  sin- 
gular; ni  de  otro  modo  puede  ser 
verdadera,  pues  si  hay  dos  virtudes 
y  dos  bienes,  no  puede  ser  verda- 
dera de  ningún  modo. 

Por  lo  demás,  aquellas  formas  del 
orden  primero  son  eficacísimas,  por- 
que llevan  ostensiblemente  apareja- 
da la  refutación  si  alguno  no  asien- 
te y  en  grado  sumo  son  congruentes 
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con  la  Naturaleza,  pues  vemos  que 
las  personas  rudas  y  carentes  de 
instrucción  hacen  tranquilamente 
de  ellas  uso  frecuentísimo.  Por  eso 
quieren  que  los  otros  órdenes  pue- 
dan reducirse  a  él,  a  saber:  que  esto- 
tros órdenes  por  él  sean  examina- 
dos y  aprobados.  Cada  forma  redú- 
cese a  la  forma  con  la  cual  tiene  la 
letra  principal  común,  como  Cesa- 
re: Ningún  animal  es  piedra;  toda 
roca  es  piedra,  luego  ninguna  roca 
es  animal.  La  equipolente  de  la  pri- 
mera, que  al  revés  vale  lo  mismo,  es 
ésta:  Ninguna  piedra  es  animal, 
conviértese  en  Celarent;  Ninguna 
piedra  es  animal,  toda  roca  es  pie- 
dra, luego  ninguna  roca  es  animal. 
En  Baroco  es  así:  Todo  hombre  es 
animal;  algún  cuerpo  blanco  no  es 
animal,  luego  algún  cuerpo  blanco 
no  es  hombre;  así,  todo  hombre  es 
animal,  todo  cuerpo  blanco  es  hom- 
bre, luego  todo  cuerpo  blanco  es 
animal,  en  Barbara.  La  razón  de 
todo  esto  consiste  en  que  a  lo  que 
es  igual  sigúese  lo  mismo,  como  lo 
que  lo  es  al  bien  y  a  la  justicia  lo 
es  a  la  justicia  y  al  bien,  y  lo  que 
se  saca  de  la  menor,  más  fácilmente 
se  extrae  de  la  mayor.  Asimismo, 
del  contradictorio  de  lo  injerido  se 
recurre  al  contradictorio  del  pro- 
puesto, que  viene  a  ser  como  la  pie- 
dra de  toque  de  toda  buena  co- 
lección. 

Lo  que  dijimos  de  aquellos  sujetos 
y  dichos  distribuidos,  lo  mismo  debe 
decirse  y  opinarse  en  toda  particu- 
laridad y  universalidad,  verbigra- 
cia: Los  libros  de  cada  autor  docto 
están  escritos  cuidadosamente;  Bu- 
deo  es  uno  de  los  doctos,  luego  sus 
libros  están  escritos  bien  y  diligen- 
temente. Ningún  soberbio  agrada  a 
Dios;  algunos  ánimos  de  los  hom- 
bres son  agradables  a  Dios;  algunos, 
pues,  de  estos  ánimos  no  son  sober- 
bios. No  veo  a  ningún  juez  justo; 


Moro  es  un  juez  justo;  no  veo,  pues, 
a  Moro.  Y  de  la  misma  manera  en 
los  casos  restantes. 

Si  alguno  toma  siempre,  nunca, 
alguna  vez  sí,  alguna  vez  no,  fabri- 
cará todo  aquel  mismo  linaje  de  si- 
logismos que  antes.  Se  observará  lo 
que  acabamos  de  decir  para  que  to- 
dos resulten  iguales:  Clay  mondo 
siempre  anda  pensando  algo  de  le- 
tras; ayer  te  reuniste  con  Claymon- 
do,  luego  ayer  te  reuniste  con  quien 
meditaba  algo  de  letras.  Del  mismo 
modo,  en  los  casos  en  que  entiénde- 
se la  universalidad:  La  virtud  es 
bien;  la  justicia  es  virtud,  luego  es 
buena.  Séneca :  Nadie  confía  un  se- 
creto'a  un  borracho,  es  así  que  lo 
confía  a  un  hombre  honrado;  luego 
el  hombre  honrado  no  es  borracho; 
en  Felapton,  pues  tómese  universal- 
mente  el  borracho  y  el  hombre  hon- 
rado. Lo  que  se  inquiere  de  los  afec- 
tos;  posible,  imposible,  necesario, 
débese  juzgar  por  las  reglas:  posi- 
ble es  particular,  más  particular  que 
cualquier  tiempo  del  verbo;  imposi- 
ble es  un  universal  negativo;  nece- 
sario, es  universal  que  se  expresa. 
Recordemos  lo  que  dijimos  más  arri- 
ba de  la  universalidad  y  de  la  par- 
ticularidad. Hay  determinadas  pala- 
bras que,  envueltas,  perturban  la 
razón  del  silogismo,  desenvueltas, 
son  facilísimas:  Todo  placer  está  en 
ei  sentido,  todo  el  sentido  en  la  par- 
te brutal  del  alma,  luego  todo  pla- 
cer en  la  porción  brutal  del  alma. 
Ese  todo  indica  cuanto  a  él  pertene- 
ce. Análogamente:  Ningún  animal, 
excepto  el  hombre,  es  capaz  de  reli- 
gión; e\  elefante  no  es  hombre  aun 
cuando  sea  animal^  luego  no  es  ca- 
paz de  religión.  Explícase  así:  Nin- 
gún animal,  que  no  sea  hombre, 
tiene  religión;  ningún  elefante  tiene 
religión;  pues  él  solo  echa  la  uni- 
versalidad al  otro  extremo,  por  ma- 
nera que  viene  a  decir:  Todos  los 
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que  tienen  religión  son  hombres;  el 
elefante  no  tiene,  etcétera. 

Los  hay  que  valen  en  determina- 
das voces  y  en  otras  no,  verbigra- 
cia: Pocos  hombres  hay  en  campa- 
ña; el  ejército  no  lo  forman  pocos 
hombres;  luego  no  está  en  campaña. 
La  conclusión  será  nula  si  dijeres: 
Hombres  blancos  hay  en  campaña; 
los  etíopes  no  son  blancos;  luego  no 
están  en  campaña,  en  la  que  estén 
etíopes  y  germanos.  La  singularidad  > 
es  lo  mismo  que  si  fuera  cierta  uni- 
versalidad, y  por  esto,  tejerás  en 
ella  silogismos  de  buena  ley,  y  por 
cierto  que  en  los  tres  órdenes.  En 
el  primero  Juan  lee;  Juan  es  hijo 
de  Gaspar,  luego  el  hijo  de  Gaspar 
lee;  Sócrates  no  disputa,  Sócrates  es 
hijo  de  Sofronisco,  luego  no  disputa. 
No  vale  en  la  menor:  Sócrates  es 
filósofo;  Platón  no  es  Sócrates,  lue- 
no  no  es  filósofo,  pues  se  arguye  de 
lo  no  distribuido  a  lo  distribuido,  si 
ya  no  se  dice  como  antes:  Alguno 
no  es  filósofo.  En  la  segunda  de  las 
que  afirman:  Cicerón  es  orador,  Ci- 
cerón es  filósofo;  luego  algún  ora- 
dor es  filósofo.  De  la  negativa:  Al- 
gún teólogo  no  es  Vergara,  algún 
teólogo  es  Vergara;  de  aquí  no  se 
sigue  que  teólogo  no  es  teólogo,  sino 
que  algún  teólogo  no  es  un  determi- 
nado teólogo.  Y  de  la  menor  nega- 
tiva, de  la  misma  manera.  En  el 
tercero:  Aristóteles  es  docto,  y  él 
mismo  es  marido,  luego  algún  ma- 
rido es  docto.  Y  de  las  negativas: 
Sócrates  no  fué  codicioso  de  dinero; 
Sócrates  fué  filósofo;  algún  filósofo, 
pues,  estuvo  exento  de  la  codicia  del 
dinero.  De  la  menor  negativa:  Só- ! 
crates  es  hombre  y  no  es  troyano; 
no  se  sigue  que  algún  troyano  no 
sea  hombre,  sino,  conforme  se  dijo, 
que  algún  troyano  no  es  un  hombre 
determinado.  Hay  ciertos  silogismos 
múltiples,  como  era  aquel  socrático: 
Todo  es  común  entre  los  amigos; 


los  dioses  y  los  hombres  son  buenos 
amigos;  luego  todo  es  común  entre 
ellos.  Algunos  le  llaman  gradación; 
el  motivo  porque  yo  no  le  dé  este 
nombre  es  que  no  siempre  lo  poste- 
rior se  sigue  de  lo  primero,  sino  que 
es  un  silogismo  mellizo,  de  este  te- 
nor: Los  bienes  de  cualesquiera 
amigos  son  comunes;  los  dioses  y 
los  hombres  virtuosos  son  amigos; 
luego  sus  bienes  todos  son  comunes. 
Otro:  Todo  lo  que  es  de  los  dioses, 
es  de  los  hombres  virtuosos ;  todo  lo 
que  es  de  los  dioses  es,  por  tanto, 
de  los  hombres  virtuosos.  Si  alguno 
se  empeñare  en  llamarle  gradación, 
no  seré  yo  quien  le  mueva  pleito. 

Los  silogismos  que  se  hacen  en 
comparativos  y  superlativos  tienen 
una  razón  especial,  verbigracia: 
Todo  aquel  que  cultiva  su  espíritu, 
es  mejor  que  el  que  lo  descuida;  no 
hay  cosa  mejor  que  el  apasionado 
de  la  filosofía ;  y  lo  es,  luego,  cultiva 
su  espíritu.  Al  hombre  feliz  no  pue- 
de faltarle  lo  que  es  óptimo;  no  exis- 
te cosa  mejor  que  la  sabiduría  y  la 
virtud;  de  ellas  no  carece,  pues,  el 
hombre  feliz.  En  los  relativos  que 
refieren  con  exactitud  hase  de  to- 
mar el  antecedente  con  el  relativo, 
pues  no  siendo  así,  la  conclusión  no 
es  buena:  Todo  hombre  que  se  hu- 
millare será  ensalzado;  el  varón  sa- 
bio es  el  que  se  humilla,  luego  será 
ensalzado  el  varón  sabio;  pero  no 
así:  El  sabio  es  hombre,  luego  el 
sabio  que  se  humilla  será  ensalzado ; 
pues  en  una  semejante,  podría  opo- 
nérsele: El  varón  necio  y  abatido 
es  hombre;  luego  un  varán  así  que 
está  a  los  pies  de  todos,  será  ensal- 
zado, siendo  así  que  nadie  es  tal. 
En  los  que  se  refieren  el  género,  bas- 
ta con  tomar  el  antecedente,  como: 
Todo  sofista  es  pendenciero,  porque 
también  es  caviloso;  Luciano  es  so- 
fista, luego  es  pendenciero  y  a  la 
vez  caviloso,-  semejantemente:  Toda 
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justicia  es  fortaleza;  Catón  o  Cice- 
rón valen  por  simples.  La  conjun- 
ción de  naturaleza  es  de  universali- 
dad y  por  lo  mismo  es  necesario 
que  ambos  sean  verdaderos:  Hay 
que  obedecer  a  Dios  y  al  hombre 
constituido  en  autoridad;  luego  al 
hombre  constituido  en  autoridad. 

De  la  negación  de  la  parte  conclu- 
yese la  contradicción  del  todo:  Nin- 
guna república  hay  en  la  discordia; 
luego  en  la  discordia  no  hay  repú- 
blica. Los  magistrados  avaros  admi- 
nistran con  rectitud.  Es  una  disyun- 
ción. Los  que  quieren  que  una  parte 
de  la  disyunción  sea  verdadera  y  la 
otra  falsa  piensan  que  se  arguye 
bien  de  la  posición  de  una  parte 
para  retirar  la  otra:  O  está  sentado 
o  come;  está  sentado;  no  come, 
pues.  Así  Cicerón  dice  en  su  defen- 
sa de  Cluencio:  Una  cosa  hay  cier- 
ta: nadie  será  tan  injusto  con  Cluen- 
cio que  no  me  conceda  si  consta  que 
hubo  soborno  en  aquel  juicio,  que 
quien  sobornó  fué  Avito  u  Opiani- 
co;  si  demuestro  que  no  fué  Avito, 
venzo  por  Opianico;  si  hago  ver  que 
por  Opianico,  disculpo  a  Avito.  Pa- 
rece que  en  el  género  no  es  recta 
esa  conclusión,  pues  pudo  ser  sobor- 
nado por  entrambos. 

Vayamos  a  la  condicional.  Quien 
pone  la  condición,  pone  lo  que  se 
sigue;  quien  quita  lo  que  se  sigue, 
quita  la  condición,  no  viceversa:  Si 
es  virtud,  es  bien;  es  virtud,  luego 
bien;  no  es  bien,  luego  no  es  vir- 
tud; si  es  virtud  no  es  bien;  es  vir- 
tud, luego  no  bien;  es  bien,  luego 
no  virtud;  si  no  es  virtud,  es  bien; 
no  es  virtud,  luego  bien;  no  es  bien, 
luego  virtud;  si  no  es  virtud,  tam- 
poco bien;  no  es  virtud,  luego  no  es 
bien;  es  bien,  luego  virtud. 

Todos  éstos  son  silogismos,  medi- 
da y  regla  con  la  cual  juzgamos  las 
otras  argumentaciones,  pues  el  enti- 
mema  se  hará  universalmente  bue- 


no, si  a  él  se  reduce;  pero  el  enti- 
mema  es  de  dos  maneras;  el  uno 
que  toma  su  validez  de  la  significa- 
ción de  las  palabras,  como:  el  hom- 
bre corre,  luego  el  animal  se  mueve. 
El  otro,  de  las  palabras  también, 
pero  hasta  cierto  punto,  como  lo 
que  tiene  en  ambos  pronunciados 
algo  idéntico,  el  objeto  o  el  dicho, 
verbigracia:  Sócrates  verdadera- 
mente filosofa;  luego  Sócrates  me- 
nosprecia las  riquezas  y  la  gloria; 
Sócrates  no  tiene  ninguna  arrogan- 
cia, luego  algún  filósofo  no  tiene 
ninguna  arrogancia.  Sólo  éste  se  re- 
duce a  un  silogismo  y  aquel  primero 
a  muchos,  lo  cual  se  hará,  en  pri- 
mer término,  mediante  la  invención, 
luego  de  propuesto  el  tema  que  quie- 
ras probar  o  refutar,  verbigracia: 
El  hombre  es  blanco;  no  es  el  hom- 
bre blanco.  Hase  de  ver  previamen- 
te qué  es  lo  de  encima,  qué  es  lo  de 
abajo,  qué  lo  que  se  opone  o  es  aje- 
no de  los  términos  puestos  en  la  ar- 
gumentación, como  cuando  tomo 
hombre  y  blanco,  encima  de  hom- 
bre, está  animal,  cuerpo,  sustancia; 
debajo,  troyanof  romano;  no  hay 
contrariedad  alguna;  separadas  son 
todas  aquellas  cosas  que  no  son 
hombre,  verbigracia,  león,  piedra, 
olor,  sabor,  blancura;  negro,  su  con- 
trario; separado,  verde  t  alegría, 
olor,  sabor.  Para  una  conclusión  afir- 
mativa es  menester  tomar  por  me- 
dio lo  que  cumpla  a  uno  y  otro  de 
los  términos;  para  una  conclusión 
negativa,  hase  de  tomar  como  medio 
no  lo  que  discrepe  de  ambos  tér- 
minos, pues  de  negaciones  no  se 
concluye  nada,  sino  lo  que  conven- 
ga al  uno  y  al  otro  no.  Para  la  uni- 
versal afirmativa  es  preciso  que  el 
medio  sea  mayor  o  igual  a  aquello 
que  se  distribuye  y  menor  que  lo 
que  no  se  distribuye;  si  es  igual  a 
ambos,  todo  será  igual  en  el  resul- 
tado, verbigracia:    Todo  visible  es 
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cuerpo;  el  medio  será  hombre  o 
animal  de  esta  manera:  Todo  ani- 
mal es  cuerpo,  todo  visible  es  ani- 
mal; luego  también  el  cuerpo. 

Para  lo  particular  anuente  nada 
estorba  que  el  medio  sea  menor  que 
entrambos:  Todo  hombre  es  animal, 
todo  hombre  es  sustancia,  alguna 
sustancia  es  animal.  Esto  infiérese 
en  el  primer  y  tercer  orden;  en  el 
primero,  así:  Todo  hombre  es  sus- 
tancia; algún  animal  es  hombre, 
luego  también  es  sustancia.  Para  lo 
universal  anuente,  el  medio  tenga 
congruencia  con  uno  y  en  éste  apó- 
yese la  negación,  pero  será  mayor 
que  el  otro  o  le  será  igual,  y  en  esto 
recalcará  la  afirmación:  Justicia, 
placer,  bien,  éste  será  el  medio: 
ningún  bien  es  placer,  toda  justicia 
es  bien;  luego  ningún  placer  es  jus- 
ticia. Esto  infiérese  en  el  primero  y 
segundo  orden;  por  eso  en  lo  uni- 
versal no  se  distribuye  la  afirmati- 
va. Para  la  particular  negativa,  para 
quitar  el  medio  en  que  se  apoya  la 
negación,  todo  del  todo,  o  todo  de  la 
parte,  convenga  con  la  otra  de  la 
manera  que  sea.  Hácese  en  los  tres 
órdenes.  Si  todo  se  quita  completa- 
mente del  todo,  verifícase  en  Ferio, 
Festino,  Felapton,  Ferisco,  Fapello, 
en  los  cuales  la  primera  es  univer- 
sal anuente.  Si  es  en  parte  solamen- 
te, realízase  en  Baroco  y  Bocar- 
do  y  Barboco,  en  los  cuales  la  se- 
gunda es  negación  particular. 

Hablemos,  ya  más  de  cerca,  del 
entimema.  En  todo  entimema  o  está 
la  mayor  con  ilación  o  la  menor  con 
ilación;  acá  falta  la  mayor,  acuyá 
falta  la  menor.  Lenguaje  común  es, 
y  los  oradores  que  al  habla  común 
se  acomodan  emplean  más  el  enti- 
mema para  persuadir  que  no  expre- 
sos y  perfectos  silogismos  y  omiten 
con  preferencia  aquella  parte  de  la 
argumentación  que  de  suyo  es  tan 
fácil  y  tan  obvia  que  causaría  empa- 


cho si  se  explicase  y  engendraría 
fastidio  como  si  el  orador  que  ha- 
bla desconfiara  del  oyente.  Del 
mismo  modo  en  las  epagoges  créese 
que  bastan  por  todos  no  más  que 
dos  o  tres  ejemplos.  Suelen  los  en  ti 
memas  reducirse  al  primer  o  al  ter 
cer  orden;  al  segundo,  rarísimas  ve 
ees.  Cuando  el  objeto  es  el  mismo 
no  puede  reducirse  al  tercer  orden 
pues  el  medio  entraría  en  la  confec 
ción;  redúcese  al  primero.  Si  el  di- 
cho es  el  mismo,  puede  reducirse  a 
ambos,  pues  si  de  lo  que  se  le  añade 
por  suplemento,  el  objeto  tiene  con- 
gruencia con  el  objeto,  existe  en  el 
tercero;  si  el  objeto  la  tiene  con  e' 
dicho,  existe  en  el  primero;  y  cuan 
do  el  dicho  con  el  dicho,  en  el  se- 
gundo. Cuando  faltare  la  proposi- 
ción, cuando  la  asumpción,  se  pre- 
sentará el  caso  de  averiguar  lo  que 
hace  falta  para  la  prueba  perfecta. 

Los  restantes  entimemas,  que  nada 
tienen  de  común,  redúcénse  a  mu- 
chos silogismos:  El  hombre  corre; 
luego  se  mueve  el  animal.  Esto  se 
infiere  así:  El  hombre  corre,  todo 
hombre  es  animal;  luego  el  animal 
corre.  Para  la  exploración  del  silo- 
gismo y  de  cualquiera  consecución, 
no  hay  piedra  de  toque  más  fiel 
que  la  que  tantas  veces  hemos  di- 
cho, a  saber:  que  el.  contradictorio 
de  la  intención  repugna  a  toda  la 
razón,  o  con  una  de  sus  partes  re- 
pugna a  la  otra  y  es  llegado  el  caso 
de  la  concesión  de  dos  contradicto- 
rias; examen  éste  el  más  evidente 
en  la  Naturaleza.  De  ahí  este  axio- 
ma dogmático:  El  consiguiente 
siempre  es  de  mejor  condición  que 
el  antecedente,  o  por  lo  menos  igual, 
pues  si  algo  bueno  tiene  la  razón, 
comunícalo  a  la  intención  y  no  al 
revés.  Pero  si  alguna  incomodidad 
tiene  el  consiguiente,  échala  sobre 
el  argumento.  Siempre  es  más  claro 
y  transparente  lo  que  se  expresa: 
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si  propósito  verdadero,  también  la 
intención;  si  propósito  necesario, 
también  la  intención;  de  lo  contra- 
rio, pudiera  darse  un  verdadero  an- 
tecedente de  una  ilación  falsa.  Si 
el  antecedente  es  posible,  también 
lo  que  de  él  resulta;  si  algo  tiene 
congruencia,  con  la  sumpción  tam- 
bién la  tiene  con  la  intención.  Pero 
no  al  revés,  pues  el  antecedente 
puede  ser  falso  y  verdadero  el  con- 
siguiente, verbigracia:  Los  estudios 
son  buenos;  luego  por  todos  son  de- 
seados. Si  algo  se  sigue  para  la  ila- 
ción, sigúese  para  el  precedente, 
pues  lo  que  para  el  posterior,  tam- 
bién para  lo  anterior:  Todo  hom- 
bre es  blanco  y  todo  racional  es 
blanco  y  todo  racional  es  hombre. 
De  aquí  se  sigue:  Algo  racional  es 
blanco,  pero  no  que  todo  racional  es 
blanco,  aun  cuando  nace  de  lo  an- 
terior. Si  algo  repugna  a  la  siguien- 
te, repugna  también  a  la  preceden- 
te; pero  no  recíprocamente,  puesto 
que  con  el  antecedente  primero 
mantiene  repugnancia  con  ésta:  Al- 
go racional  no  es  blanco,  pero  no 
con  la  intención  consiguiente.  Cosa 
semejante  verifícase  en  nosotros  en 
las  cosas;  si  el  argumento  es  sabi- 
do, es  entendido,  debe  concederse: 
también,  la  ilación.  Cuando  ésta  de- 
ba negarse  o  ponerse  en  duda,  tam- 
bién la  razón.  Si  alguno  comienza  a 
tener  sus  recelos  acerca  del  consi- 
guiente de  una  buena  conclusión, 
este  recelo  extiéndese  al  anteceden- 
te, respecto  del  cual  no  abrigaba  la 
duda  más  ligera,  verbigracia:  Dos 
cosas  iguales  a  una  tercera,  son  igua- 
les entre  sí;  a  y  b  son  iguales  a  c; 
luego  entre  sí  también  son  iguales. 
Cuando  c,  con  una  indefinible  dife- 
renciación, excede  de  la  a  y  es  ex- 
cedido por  la  b,  y  b,  por  una  dife- 
rencia perceptible,  excede  de  a, 
piensa  saber  la  proposición,  cree  mi- 
rar con  sus  ojos  la  asumpción  y  se 


da  cuenta  que  en  el  resultado  fué 
víctima  de  engaño,  retrae  el  pie  y 
recurre  a  lo  primero  para  averiguar 
dónde  estuvo  el  fraude. 

Quedan  las  celadas  de  los  pseudó- 
menos,  que  los  modernos  llaman  re- 
flejos, porque  hablan  de  sí  mismos 
y  en  sí  mismos  revierten  la  verdad 
o  la  mentira;  ésta,  con  frecuencia 
mayor;  por  esta  razón  se  les  dió 
aquel  nombre  griego,  verbigracia: 
Esta  enunciación  es  falsa,  demostra- 
da por  ella  misma;  toda  universal, 
significa  que  es  de  otra  manera  de 
lo  que  en  realidad  es:  Epiménides 
dice  que  todos  los  cretenses  son 
mentirosos;  él  es  cretense,  luego 
mentiroso  también;  si  es  mentiroso, 
no  se  le  debe  dar  crédito;  dice  que 
los  cretenses  son  mentirosos,  luego 
no  se  le  ha  de  creer;  al  revés:  son 
veraces  y  hay  que  creerles;  pero 
éste  es  cretense,  luego  se  le  ha  de 
creer.  Esto  mismo  viene  a  decir  el 
Salmista:  Yo  dije  en  mi  exceso:  To- 
do hombre  es  mendaz.  Se  lee  en 
Lactancio  que  uno,  estando  dormi- 
do, fué  avisado  que  no  diera  fe  a 
los  sueños.  Yo  pregunto:  ¿Les  dará 
fe  o  no  la  dará?  Si  le  cree,  creerá 
en  los  sueños;  si  no  cree  en  los  sue- 
ños, le  creerá  a  él.  Otro:  ¿Te  devol- 
veré el  hijo  o  no  te  lo  devolveré? 
Dime  la  verdad,  si  no  no  lo  reci- 
birás. Si  dices  que  te  lo  devolveré,  lo 
retendré,  porque  mentiste;  si  dices 
que  no  te  lo  devolveré,  lo  retendré 
para  que  resulte  verdad,  pues  si  lo 
devolviera,  sería  falso,  y  de  todos 
modos  habría  de  retenerlo.  Conocida 
es  la  anécdota  de  Protágoras,  el  so- 
fista de  Abdera  y  de  Evateo,  su  dis- 
cípulo, acerca  de  una  paga  conve- 
nida, que  Aulo  Gelio  refiere.  El  mis- 
mo Protágoras  decía  que  todas  las 
opiniones  de  todos  eran  verdaderas. 
Sócrates,  el  platónico,  refútale  así: 
pero  el  caso  es  que  son  muchos  los 
que  opinan  que  esta  opinión  es  fal- 
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sa,  luego  es;  es  falso,  pues,  que  to- 
das las  opiniones  sean  verdaderas. 
Sócrates  decía  que  él  nada  sabía,  y 
eso  era  ya  saber  algo;  luego  no  era 
nada  lo  que  sabía. 

De  los  pseudómenos  hace  men- 
ción Marco  Tulio  Cicerón  en  el  li- 
bro cuarto  de  sus  Cuestiones  aca- 
démicos y  en  su  obrecilla  Del  hado. 
Allí  dice  que  su  aparición  ocasionó 
un  recio  desorden  y  alboroto  en  las 
filas  de  los  estoicos,  que  les  aplica- 
ron el  mote  de  inexplicables,  de 
aguijones  y  trazas  tortuosas  en  el 
disputar;  Crisipo  más  los  fortale- 
ció que  no  los  solucionó,  por  ma- 
nera que  quedaron  excluidos  de  la 
regla  consabida:  Todo  enunciado  es 
verdadero  o  falso.  Por  eso  mismo, 
también  los  nuestros  adjetivaron  a 
los  pseudómenos  de  insolubles. 

De  todas  estas  cuestiones,  una  es 
la  derrota,  porque  las  palabras,  a 
guisa  de  instrumentos,  acomódanse 
a  otras  cosas  no  a  sí,  pues  no  se 
inventó  el  cuchillo  para  cortarse  a 
sí  mismo,  ni  el  martillo  para  gol- 
pearse a  sí  mismo,  sino  para  otros 
usos.  Asimismo,  en  las  palabras 
siempre  deben  entenderse  las  otras 
cosas  por  aquello  que  se  dice,  pero 
no  eso  mismo,  si  ya  no  es  en  donai- 
res y  juegos  pueriles.  Cuando  ha- 
blamos seriamente:  Esto  escribí 
por  las  calendas  de  octubre;  quere- 
mos significar  las  pasadas  o  las  si- 
guientes, no  el  acto  mismo.  Como 
asimismo  Cicerón,  escribiendo  a  Ati- 
co, y  en  otros  lugares:  Esto  es  lo 
que  te  tenía  que  decir  de  la  amis- 
tad. Y  Horacio:  Esto  escribía  para 
ti  detrás  de  las  mohosas  ruinas  del 
templo  de  Vacuna. 

Igualmente  cuando  decimos:  To- 
do hombre  es  mendaz;  todos  los 
otros  y  yo  también,  pero  no  en  es- 
to. No  se  ha  de  dar  fe  a  los  sueños, 
a  los  otros,  ciertamente;  todos  los 
cretenses  son  mentirosos,  fuera  de 


él.  Y  lo  que  dijo  el  otro:  Así  que 
hubiere  vencido  la  primera  lidf  te 
daré  la  paga,  pero  no  de  esa  misma 
cosa.  ¿Nada  se  puede  responder  a 
la  interrogación  cocodrilina?  Pro- 
ponga otras  cosas  que  no  se  re- 
tuerzan en  sí  mismas,  pues  por  lo 
que  toca  a  aquélla  no  puede  tener 
respuesta  más  verdadera  y  justa  si- 
no que  no  lo  sabe,  o  cualquier  otra 
salida  provocante  a  risa.  Aquello  de 
que  todas  las  opiniones  de  todos  son 
verdaderas,  será  en  otras  cosas.  Al- 
gunos dijeron  que  ellos  no  sabían 
nada,  ni  esto  siquiera,  por  miedo  de 
aquel  argumento.  El  propio  Sócra- 
tes no  ignoraba  que  él  era  él  y  que 
Jantipa  era  su  mujer,  y  que  Platón 
era  discípulo  suyo;  por  lo  demás, 
referíase,  al  hablar  así,  a  una  deter- 
minada suerte  de  ciencia  perfecta. 
Algunos  añadieron  una  excepción, 
en  ningún  modo  necesaria :  Sócrates 
nada  sabía  sino  sólo  esto,  como  lo 
hace  Varrón  en  las  Cuestiones  aca- 
démicas de  Cicerón. 


EXPLANACION  DE  CUALQUIER 
ESENCIA 

De  esta  materia,  que  está  por  to- 
do difundida,  va  a  tomar  siempre 
como  de  una  selva,  y  añade  a  ella 
su  peculiar  artificio  como  el  fermen- 
to de  la  masa,  según  en  otra  parte 
ya  dije.  Aquellos  seres  en  quienes 
introduce  el  mismo  fermento,  son 
de  la  misma  especie  o  forma,  pues 
ese  fermento  hace  en  ellos  las  veces 
de  afección  o  forma,  así  y  en  don- 
dequiera. Quede  esto  declarado  con 
esta  imagen.  Con  todo  insistiré  en 
explicarlo  de  otro  modo  para  que  la 
cosa  resulte  más  clara,  pues  no  tan- 
to curo  de  la  exactitud  como  de  la 
claridad.  Así  como  los  boticarios  y 
los  perfumistas  tienen  en  sus  boti- 
cas, puestos  en  orden  conveniente, 
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cajitas,  cofrecillos  o  potes  de  los 
cuales  los  unos  contienen  pimienta 
y  otros  canela,  y  otros  triaca  o  cual- 
quiera otra  suerte  de  pociones,  y  to- 
do lo  demás  que  es  propio  de  quie- 
nes tienen  tales  tiendas,  y  en  cada 
uno  de  los  recipientes  escriben  el 
nombre  de  la  sustancia  que  contie- 
nen, así  también  la  Naturaleza  lo 
tiene  todo  distribuido,  digamos,  en 
cajitas  y  cofrecitos,  y  en  cada  uno 
de  ellos  ha  escrito  el  nombre  común 
a  todo  lo  que  contienen:  hombre, 
caballo,  diamante,  pera,  blancura, 
negrura,  virtud,  vicio.  Además,  así 
como  hay  una  ciudad  y  en  ella  mu- 
chas familias  de  los  Escipiones,  Lén- 
tulos,  Cicerones,  Fabios,  cada  una 
de  ellas  descendiente  de  algún  per- 
sonaje epónimo,  considerado  como 
fundador  de  la  estirpe,  así  también 
en  el  mundo  hay  familias:  ésta  de 
hombres,  aquélla  de  caballos,  de  pe- 
ras, de  oro,  de  plata.  Así  que  por  el 
lugar  no  se  distinguen,  sino  que,  co- 
mo los  Escipiones  en  la  ciudad,  los 
unos  habitan  en  la  Saburra;  otros, 
en  las  Esquilias,  y  otros,  en  el  Pa- 
latino, y,  no  obstante,  todos  son  de 
una  misma  familia;  no  de  otro  mo- 
do en  la  Naturaleza  las  unen  la  se- 
mejanza y  la  conformidad,  no  el  lu- 
gar. Ahora  bien:  esta  semejanza  re- 
fiérese siempre  a  la  esencia,  no  a 
los  adherentes,  extremo  al  que  se 
ha  de  atender  con  muy  agudo  des- 
velo, pues  también  entre  los  inhe- 
rentes existe  esa  comunicación  y 
conformidad,  como  entre  dos  blan- 
cos, y  entre  dos  negros,  y,  con  to- 
do, ambos  blancos  y  ambos  negros 
pertenecen  a  la  esencia  del  negro  y 
del  blanco.  Existe  esta  comunica- 
ción y  conformidad  entre  un  etío- 
pe y  un  cuervo,  no  en  cuanto  son 
animales,  sino  en  cuanto  uno  y  otro 
están  teñidos  del  mismo  color.  Así 
que  esta  comunicación  es  en  mu- 
chos una  semejanza  esencial,  que 


se  llama  universal  en  la  escuela. 

Conocemos  la  esencia  de  cada  co- 
sa no  por  sí  misma,  sino  por  lo  que 
de  ella  alcanzamos  por  los  sentidos, 
a  saber:  las  acciones  y  pasiones  de 
cada  cual,  pues  lo  que  no  hace  nada, 
como  dice  Cicerón,  ni  aun  se  puede 
pensar  qué  cosa  sea.  En  esas  accio- 
nes y  pasiones,  no  contemplamos  so- 
lamente aquellas  que  nacen  de  la 
sola  constitución  de  la  materia,  co- 
mo son  los  machos  y  las  hembras 
en  los  animales  y  en  determinadas 
especies  vegetales;  ni  las  contem- 
plamos tampoco  como  temporales  y 
accesorias,  sino  que  vienen  de  su  in- 
timidad, donde  está  la  forma  y.  la 
fuente  de  toda  esencia.  Estas  ac- 
ciones y  pasiones  son  perpetuas,  no 
porque  estén  en  acto  continuamen- 
te, sino  porque  siempre  su  facultad 
está  a  punto  para  actuar,  porque, 
en  definitiva,  parece  tenerla  de  la 
Naturaleza. 

Seguimos  este  camino  de  la  vero- 
similitud, aun  en  aquellas  cosas  que 
están  exentas  de  materia,  como  son 
todos  los  inherentes  y  como  son  los 
ángeles,  de  modo  que  de  sus  accio- 
nes íntimas  y  constantes  decimos 
cuáles  son  semejantes  y  cuáles  son 
desemejantes.  Yo  no  veo  cuál  sea  la 
razón  de  que  algunos  ángeles  coin- 
cidan en  una  semejanza  de  ingenio 
y  de  naturaleza,  como  las  almas  de 
los  hombres  y  muchos  de  los  inhe- 
rentes. La  materia  no  hace  a  un  so- 
lo individuo,  sino  la  efección  y  la 
forma,  indiferente  para  muchas  co- 
sas; lo  que  obliga  a  ello  es  lo  uno. 
Continuemos  hablando  de  aquello 
que  cae  debajo  los  sentidos,  a  sa- 
ber: lo  que  tiene  esta  materia,  que 
por  ella  misma  se  muestra  a  los  ojos 
de  quienes  la  miran  y  ofrecen  su 
forma  exterior  a  los  sentidos  para 
que  la  conozcan,  por  lo  cual,  casi  ex- 
clusivamente, está  permitido  juzgar 
del  estado  interior,  que  originó  el 
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primer  nombre  de  la  forma  y  de  la 
especie. 

Es  de  saber  que  esa  imagen,  y 
forma,  y  apariencia,  y  especie  en 
todos  los  hombres  hizo  que  se  dije- 
ra de  ellos  ser  de  la  misma  forma 
y  especie,  así  anduvieran  armados, 
así  estuvieran  sentados,  fuesen  ne- 
gros o  fuesen  blancos.  Por  lo  de- 
más, difícil  es  formar  juicio  por  las 
acciones,  por  cuanto  no  podemos  te- 
ner satisfactoriamente  pesquisado  y 
explorado  de  dónde  nacen  y  cuáles 
sean.  A  menudo,  de  muchas  afeccio- 
nes y  formas  semejantes  nacen  di- 
versas acciones,  y,  algunas  veces,  to- 
do lo  contrario.  Empero,  o  tenemos 
las  verdaderas  y  genuinas,  cosa  ra- 
ra en  extremo,  o  hasta  donde  nos 
es  factible,  fronterizas  y  próximas, 
pues  en  esas  acciones  de  las  formas 
se  van  a  buscar  la  razón  de  la  dis- 
tinción de  las  formas.  Así  que  éstas 
son  las  que  son  propias  de  cada 
especie  y  por  ellas  quedan  separa- 
das unas  especies  de  las  otras. 

Ya  Aristóteles  se  lamentó  con  ra- 
zón de  la  apurada  escasez  de  esas 
diferencias.  Mas  así  como  en  la  ciu- 
dad un  solo  linaje  se  divide  en  mu- 
chas familias  y  cada  una  de  éstas 
se  subdivide  en  otras  ramas,  como 
en  la  gens  Cornelia  hay  algunos 
Léntulos,  unos  cuantos  Escipiones, 
y  de  esos  Escipiones  los  unos  son 
africanos,  los  otros  son  nasicas  y 
una  parte  de  ellos  son  asiáticos,  así 
también  en  la  Naturaleza  existen 
determinadas  similitudes,  más  ex- 
tendidas que  en  sus  círculos  encie- 
rran otras,  más  reducidas,  y  las  hay 
más  reducidas  aún  que  ya  no  pue- 
den entre  sí  partirse  y  separarse, 
por  manera  que  todos  los  anímales 
están  trabados  por  alguna  similitud 
de  forma  viviente  y  sensible;  pero 
los  hombres  lo  están  entre  sí  no  só- 
lo por  la  similitud  de  forma  vivien- 
te y  sensible,  sino  inteligente  y  do- 


tada de  razón.  Todos  los  objetos  co- 
lorados son  semejantes  por  el  color 
en  que  su  superficie  está  bañada, 
y  los  objetos  blancos  también  por 
eso  mismo  y  porque  tienen  un  co- 
lor que  la  vista  distingue.  Pongá- 
mosles, pues,  nombres  desde  ahora, 
para  que  en  adelante  resulte  más 
fácil  su  inteligencia.  Esta  seme- 
janza llámase  naturaleza,  o  condi- 
ción, o  razón,  o  forma,  o  nota;  en 
los  más  extensos,  es  más  usado  el 
nombre  de  género;  en  los  más  re- 
ducidos, el  de  especie.  Ella  abarca 
muchas  cosas  conformes  en  un  solo 
punto;  esto  es:  dícese  de  muchos 
por  cuanto  en  un  solo  punto  son 
semejantes  y  mantienen  comunica- 
ción, porque  aquel  uno  es  de  la  ra- 
zón de  su  esencia,  esto  es,  en  cuan- 
to son  ésas  o  aquéllas.  Las  similitu- 
des más  amplias  en  relación  con 
las  más  reducidas  llámanse  géneros. 
Los  que  abarcan  muchas  especies 
en  cuanto  comunican  en  una  cosa 
esencial,  llámanse  todo  y  partes. 
He  de  decir  que  abusamos  del  nom- 
bre de  género,  refiriéndolo  a  razón, 
modo,  forma  y  nota;  decimos  géne- 
ro de  guerra,  de  alimento,  de  dic- 
ción, y  por  nación  y  gente,  como 
género  humano,  troyano.  El  vínculo 
del  género,  como  el  de  la  especie, 
se  conforma  e  implica  con  la  esen- 
cia de  cada  cosa,  y  perece  la  esen- 
cia si  se  quita  el  vínculo.  Abraza, 
pues,  el  género  muchas  especies  y 
dícese  de  cada  afirmación.  Si  a  al- 
guna cosa  le  puede  competir  la  afir- 
mación, el  género  también  le  com- 
pete. Más  aún:  dícese  en  todo  tiem- 
po y  no  puede  dejar  de  decirse.  Por 
lo  demás,  las  ramificaciones  amplias, 
si  se  refieren  a  otras  más  amplias, 
se  convierten  en  especies. 

Así  que  hay  algunas  que  tienen 
una  amplitud  muy  grande;  más 
arriba  no  hay  otras  que  tengan 
más,  y  más  allá  de  ellas  ya  no  hay 
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sino  la  nada,  verbigracia:  cosa 
(res).  Estas  llámanse  géneros  de 
géneros,  o  sea  supremos,  primeros, 
antiquísimos,  de  las  cuales  están 
suspendidas  las  otras  especies,  co- 
mo dice  Séneca.  Llamemos  ínfimas 
a  las  puras  y  más  limitadas,  bajo 
las  cuales  no  hay  nada  común  con 
algunas,  sino  solas  singularidades, 
como  hombre,  caballo,  pues  troya- 
no  y  romano,  si  se  considera  la  ra- 
zón por  la  cual  son  conformes  en 
humanidad,  es  una  la  semejanza,  si 
en  la  patria  se  distancian.  La  dis- 
tinción no  afecta  al  hombre,  sino  al 
lugar  o  a  la  nación,  pues  esa  dife- 
rencia no  queda  comprendida  bajo 
el  concepto  de  humanidad,  como 
rugir  y  relinchar  en  la  vida.  El  mis- 
mo hombre  sería  Marco  Catón,  aun 
cuando  hubiese  nacido  en  otro  lu- 
gar que  no  fuese  Roma;  pero  no 
sería  el  caballo  Bucéfalo  el  mismo 
animal  si  no  relinchase.  La  especie 
contiene  todo  lo  que  es  de  la  Natu- 
raleza y  la  esencia;  pero  encima 
añade  de  por  sí  algo  que  es  de  su 
esencia,  no  inherente  o  de  la  mate- 
ria, así  como  el  hombre,  a  lo  que 
es  animal,  es  decir,  a  la  vida  y  al 
sentido,  añade  la  razón,  y  lo  blanco 
añade  a  lo  colorado  el  esparcimien- 
to de  la  vista.  Ser  troyano  nada 
esencial  aporta  al  hombre,  ni  el  ser 
varón  ni  el  ser  hembra,  pues  el  se- 
xo es  cosa  de  la  materia,  no  de  la 
forma;  así  que  no  hay  que  maravi- 
llarse en  demasía  de  que  algunos 
hayan  cambiado  el  sexo,  porque  ello 
no  significaba  el  traspaso  de  una 
forma  a  otra  distinta.  Así  que  en 
la  Dialéctica  hay  algo  muy  superior, 
y  la  especie  y  el  género  en  esta 
especulación,  puesto  que  aquello  se 
refiere  a  una  denominación  más  ca- 
paz y  esto  a  una  esencia  más  am- 
plia. De  un  lado  y  otro  nos  son  pro- 
puestos esos  nombres;  pero  en  el 
uno  los  nombres  son  dichos  afirma- 


tivamente y  en  el  otro  las  cosas 
comprendidas  y  consignadas  en  los 
nombres,  puesto  que  este  género  o 
especie  no  solamente  radica  en  los 
nombres  o  en  nuestras  inteligencias, 
sino  que  aquella  semejanza  y  co- 
municación están  en  la  naturaleza 
de  las  cosas,  aun  fuera  de  los  nom- 
bres y  de  nuestras  inteligencias, 
pues  está  en  las  mismas  cosas  o, 
mejor,  las  cosas  mismas  son  seme- 
jantes y  conformes;  también  en  la 
facultad  de  la  Naturaleza,  ley  del 
mundo,  para  la  producción  de  seres 
semejantes,  por  manera  que  en 
aquélla  está  por  una  cierta  fuerza; 
y  en  las  cosas  está  por  expresión. 
Con  todo,  nosotros  comparamos  las 
semejanzas,  y  según  las  singulari- 
dades, les  ponemos  otros  nombres, 
siendo  así  que  las  cosas  no  son 
otras. 

Hay  determinadas  semejanzas  in- 
termedias que  estaría  bien  se  llama- 
sen subalternas  vicisitudinarias,  que 
ni  son  muy  amplias  ni  son  del  todo 
reducidas,  que  tienen  algo  más  an- 
tiguo que  ellas.  Estas  llámanse  gé- 
neros y  especies  intermedias  o  inter- 
feridas, porque  lo  único  está  con- 
traído en  sí  y  tómase  de  la  seme- 
janza, y  el  mismo  abarca  otras  co- 
sas. Los  griegos  le  llaman  atomon; 
nosotros  podemos  llamarle  singular, 
uno,  único,  individuo.  Séneca  llama 
hombres  especiales  a  Cicerón  y  a 
Catón,  y  general  a  lo  que  no  cae 
bajo  el  dominio  de  los  ojos.  Cada 
cosa  del  mundo,  así  sea  sustancia, 
así  sea  accidente,  es  una  y  singular 
por  la  imagen  de  su  autor,  y  no  hay 
jamás  tanta  semejanza  entre  dos 
cosas  que  de  dos  pueda  hacer  una, 
sino  cuando  en  lenguaje  figurado 
decimos  algo  así  como  que  de  dos 
almas  el  vínculo  de  amor  hace  una 
sola  y  de  dos  cosas  blancas  decimos 
que  están  teñidas  del  mismo  color, 
porque  es  semejante.  Asimismo  lia- 
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mamos  singular  a  lo  que  no  tiene 
par  ni  semejante,  verbigracia:  el 
amor  singular  de  Cristo  para  con 
nosotros. 

Mas  de  tal  manera  cada  cosa  está 
contraída  en  sí,  que  no  sólo  es  de- 
semejante de  sí  ni  es  tal  que  sea  la 
más  semejante  a  sí  misma.  Y  como 
en  lo  sustancial  lo  indivisible  es 
uno  y  singular,  que  por  sí  mismo 
subsiste  solo,,  así  en  los  adjuntos 
lo  que  está  inherente  en  una  sola 
cosa  es  singular. 

Con  todo,  debemos  precavernos 
porque  en  los  nombres  no  nos  en- 
gañen las  cosas.  Hay,  en  efecto,  de- 
terminadas cosas  que  son  solas  y 
singulares  y  no  tienen  nombre  in- 
dividual, como  sol,  luna;  y  en  ello 
hay  que  parar  mientes  en  la  sig- 
nificación de  los  nombres.  Hemos 
de  ver  cómo  les  fué  impuesto  o  en 
qué  sentido  lo  usamos  nosotros;  si 
significa  esto  solo  exclusivamente  y 
ninguna  otra  cosa  más,  como  Sócra- 
tes; o  si,  como  significa  esto,  signi- 
fica también  todo  lo  que  por  su 
esencia  se  le  asemeja;  si  significa 
esto  solo,  es  especie;  si  significa 
aquello  otro,  es  individuo;  así  que 
Sol  es  especie;  Saturno  o  Venus, 
individuo.  Aquel  grado  por  el  cual 
del  género  se  desciende  a  la  espe- 
cie, es  decir,  aquella  facultad  de 
acción  o  pasión,  propia  de  cada  una 
de  las  especies  y  por  la  cual  la  es- 
pecie abunda  sobre  el  género,  es 
propio  de  su  especie;  la  de  los  otros 
es  diferencia.  Propio  de  cada  uno 
es  lo  que  es  duradero  y  continuo, 
verbigracia:  Los  placeres  son  pro- 
pios de  los  dioses,  como  dice  el  có- 
mico famoso;  y  propio  lo  que  con 
otro  no  es  común,  como  costumbre 
propia  de  Pablo.  Así  que  lo  que  ca- 
da uno  tiene  él  solo,  aquello  le  es 
propio. 

La  diferencia  es  aquello  por  lo 
cual  las  cosas  difieren  entre  sí,  como 


Platón  y  Sócrates,  en  nobleza,  en 
belleza,  en  edad.  La  diferencia  su- 
pone tres  géneros  de  cosas  distintas: 
diversas,  varias  y  separadas,  de  ma- 
nera que  la  diversidad  se  refiere  a 
la  esencia,  la  variedad  a  los  inhe- 
rentes, la  separación  a  la  trabazón 
o  coyuntura.  Un  ejemplo  para  acla- 
rarlo: dos  partes  blancas  de  este 
papel,  enteras,  son  diversas;  si  una 
de  las  dos  está  salpicada  de  negro, 
son  varias;  si  se  rompen,  quedan 
separadas. 

Mas  nuestro  propósito  es  mirar 
la  razón  de  la  esencia,  por  manera 
que  aquella  facultad  y  fuerza  atri- 
buidas a  cada  forma  por  un  don  de 
Dios  establecido  por  la  Naturaleza 
y  no  a  ninguna  otra,  sea  propio  de 
ella,  a  diferencia  de  los  otros.  Si  lo 
conseguimos,  bien  va;  si  no,  anda- 
mos en  pos,  según  nuestras  posibili- 
dades, de  lo  que  le  está  próximo. 
Lo  que  se  busca  con  industria  y 
práctica  no  se  dice  de  la  Natura- 
leza, como  tampoco  lo  que  se  les 
agregó  de  fuera,  como  por  algún 
medicamento  o  droga  o  por  propie- 
dad peculiar  del  suelo  o  del  cielo, 
puesto  que  no  lo  son  por  don  im- 
puesto por  la  Naturaleza  y  asignado 
simplemente  a  aquella  forma,  sino 
por  añadidura,  como  que  un  persa 
muera  en  Persia  y  no  aquí.  Lo  pro- 
pio es,  pues,  aquello  por  lo  cual  el  gé- 
nero queda  restringido  a  la  especie. 
Diferencia  es  aquello  que  la  separa 
de  otras  formas  del  género  propio 
o  del  ajeno.  Cicerón  aconseja  a  su 
hijo  que,  si  no  halla  lo  propio,  en 
lugar  de  lo  propio  use  copiosamente 
de  lo  común.  De  ninguna  otra  cosa 
sufrimos  tanta  penuria  como  de 
diferencias,  por  lo  cual  es  suma- 
mente difícil  asignar  géneros  y  es- 
pecies, ora  se  tenga  que  descender 
dé  lo  superior  a  lo  inferior,  estre- 
chando, ora  ensanchando  se  tenga 
que  subir.  Además,  como  adolece- 
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mos  de  inteligencia  de  las  cosas, 
carecemos  también  de  nombre,  que 
no  nos  nacen  de  las  cosas,  sino  que, 
según  el  alcance  de  nuestro  ingenio, 
se  adaptan  a  las  cosas.  Puesto  que 
a  cada  paso  hacemos  mención  del 
inherente,  digamos  unas  palabras 
de  él: 

Inherente  es  todo  lo  que  se  allega 
a  la*  esencia,  a  saber:  aquella  que 
no  es  de  la  índole  y  condición  de 
la  esencia,  como  la  blancura  en  el 
hombre  y  en  el  cisne.  De  estos  inhe- 
rentes los  hay  que  son  momentá- 
neos, verbigracia :  el  rubor  en  quien 
siente  empacho.  Estos  inherentes 
son  efímeros  y  pasan  de  seguida. 
Otros  tienen  más  permanencia,  co- 
mo la  blancura  en  un  papel;  otros 
son  perpetuos,  pero  podrían  cam- 
biarse como  la  negrura  del  cuervo, 
pues  pueden  nacer  de  huevos  cuer- 
vos de  otro  color;  otros,  que  por 
manera  ni  recurso  alguno  pueden 
mudarse,  como  el  calor  en  el  fuego. 
En  esas  leyes  de  la  Naturaleza,  la 
semejanza  es  accidental,  cuando  las 
cosas  coinciden  en  una  modalidad 
que  no  es  de  su  esencia,  como  el 
etíope  y  el  cuervo,  el  germano  y  el 
cisne.  Mas  si  uno  dice  dos  negros, 
la  semejanza  es  esencial,  pues  la 
negrura  es  de  la  esencia  del  negro, 
es  decir,  es  su  forma.  Sócrates  y 
Platón,  estando  sentados,  tienen  si- 
militud de  adjunto.  Si  uno  dice: 
Dos  hombres  sentados,  en  cuanto 
están  sentados,  tienen  similitud  de 
esencia,  y  el  estar  sentado  es  la  es- 
pecie de  esos  dos  singulares.  Así, 
el  accedente  no  es  universal,  por- 
que no  hay  en  la  esencia  cosa  que 
le  esté  encima.  Unos  nombres  se 
toman  de  la  esencia  o  afección  o  de 
su  facultad  natural,  como  hombre  o 
racional.  Estos  se  llaman  esencia- 
les; también  blancura,  negrura, 
pues  los  adherentes  tienen  una  esen- 
cia a  su  manera;  mas  lo  que  saca 


de  los  inherentes  por  significación, 
esto  es  accidental,  como  blanco  ne- 
gro en  aquellos  en  que  están;  y  los 
que  acusan  materia,  como  corpu- 
lento, y  los  que  indican  parte,  como 
jugoso,  y  ios  que  significan  inheren- 
te, bien  del  sentido  exterior,  como 
blancura,  reír,  o  del  interior,  como 
inteligente,  apto,  bueno.  En  este  ex- 
tremo está  contenida  la  fuerza  de 
las  cosas;  verbigracia:  de  las  hier- 
bas, de  las  piedras,  o  aquellas  que 
provienen  de  relación:  padre t  hijo, 
o  las  que  se  les  aplican,  como  her- 
boso, coronadot  vestido,  armado,  y 
las  que  están  en  el  lugar  y  el  tiem- 
po o  no  lo  están;  es  decir,  los  que 
contienen  y  son  contenidos,  como 
vino  de  tinaja  o  tinaja  de  vino,  y 
los  que  indican  mezcolanza  y  son 
más  interiores,  como  limoso,  camino 
pedregoso,  lago  pescoso,  y  los  que 
andan  separados,  como  todos  los 
que  son  poseídos  y  poseen,  como 
rico,  amujerado,  paulino,  o  lo  que 
de  ella  parte  y  a  ella  se  encamina, 
como  acción  y  pasión,  en  los  cuales, 
si  bien  por  vía  de  ejemplo,  hemos 
incluido  casi  toda  la  distinción  de 
las  cosas.  Aunque  tal  vez  no  sería 
imposible  del  todo  situar  casi  todas 
las  cosas  de  la  Naturaleza,  digámos- 
lo así  en  asientos  determinados: 
¿quién  va  a  poder  con  las  palabras 
tan  desparcidas,  tan  difusas,  tan  lle- 
vadas y  traídas,  tan  impropias,  con 
tanta  licencia  de  hablar  y  tanta  va- 
riedad de  lenguas? 

De  estas  conformidades  nace  lo 
mismo  y  lo  diverso  o  lo  otro,  pues 
a  las  que  son  muy  conformes  sole- 
mos llamarlas  lo  mismo ;  y  lo  otro 
y  lo  diverso  tomárnoslo  por  lo  dese- 
mejante, pues  la  semejanza  casi 
identifica,  como  se  dice  de  un  ami- 
go que  es  otro  él  por  razón  de  la 
conformidad  de  sus  almas.  También 
seguimos  el  juicio  de  los  sentidos  y 
de  la  fantasía,  a  la  cual  el  vulgo  le 
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da  mucha  participación  en  denomi- 
nar las  cosas;  pero  el  juicio  de 
semejantes  lo  hace  uno  por  sí  y  an- 
te sí.  De  estas  mismas,  las  unas  son 
las  mismas  o  lo  mismo  en  especie, 
como  semejantes  en  especie,  pero 
bajo  la  -misma  agrupación  de  la  es- 
pecie y,  por  decirlo  así,  familia,  co- 
mo dos  hombres;  otras  lo  son  en 
género,  como  este  hombre,  aquel 
caballo;  es  decir,  bajo  el  mismo  li- 
naje de  animal;  otras  lo  son  en  in- 
dividuo; son  una  unidad  atómica, 
una  cosa  singular.  Cuando  deci- 
mos: Estas  dos  o  tres  cosas  son  lo 
mismo  individualmente,  o  sacamos 
a  colación  dos  nombres,  como  Só- 
crates y  el  hijo  de  Sofronisco,  o  una 
cosa  del  mismo  nombre  en  diver- 
sos tiempos  o  lugares,  como  Sócra- 
tes ayer  y  hoy,  o  se  muestran  dos 
cosas  diversas,  como  Aristóteles  sen- 
tado y  paseando,  en  el  mismo  tiem- 
po y  lugar  o  en  diversos.  Las  cosas 
mismas  son  lo  mismo  individual- 
mente en  varios  lugares  y  tiempos 
que  no  cambiaron;  unas,  las  que 
cambiaron,  dícense  diversas  indivi- 
dualmente. Este  cambio  o  se  consi- 
dera en  la  misma  realidad  y  natu- 
raleza o  por  nuestros  juicios.  En  la 
realidad  sólo  Dios  es  inmutable,  por- 
que es  el  mismo  en  todo  lugar  y  en 
todo  tiempo.  Sócrates  hoy  es  distin- 
to de  ayer,  y  muchas  cosas  en  Só- 
crates han  sufrido  variación;  pero 
la  mudanza  o  se  refiere  a  aquello  en 
que  consiste  la  esencia  de  la  cosa, 
como  la  materia  y  la  forma  o  afec- 
ción, y  estas  cosas,  trocadas,  cons- 
tituyen otro  ente,  si  algo  se  quitó 
a  la  materia,  si  algo  se  le  añadió. 
Por  esto  el  alma  de  cada  uno  de 
nosotros,  cada  ángel,  el  peñón  en  el 
mar,  no  son  otro  ente  distinto  del 
que  fué  el  año  anterior.  El  hombre 
es  otro  hoy  de  lo  que  fué  ayer,  pues 
en  los  vivientes  la  materia  está  en 
flujo  continuo  por  razón  de  los  ali- 


mentos. Los  inherentes  hacen  otro 
tal.  De  este  modo,  los  ángeles  y  las 
almas  cambian,  y  lo  mismo  es  Bar- 
quero, blanco  que  moreno. 

Nuestros  juicios  no  tienen  regla 
constante  y  fija.  Según  reflexiona 
cada  cual,  siente  y  habla.  Uno  ob- 
serva unas  cosas  y  otros  observan 
otras.  Lo  que  a  cada  uno  no  le  pare- 
ce cambiado,  dícese  que  es  lo  mis- 
mo, como  el  agua  de  ayer  y  de  hoy 
en  un  río  que  corre.  Mas  lo  que 
parece  recayó  en  lugar  y  orden  se- 
mejante, y  para  muchos  no  pierde 
el  nombre  primitivo,  por  manera 
que  durante  diez  años  enteros  sigue 
siendo  la  misma  la  nave  remendada 
con  frecuencia,  como  los  atenienses 
lo  imaginaban  de  la  nave  de  Teseo. 
A  lo  que  experimenta  menguas  y 
crecimientos,  muchos  le  llaman  lo 
mismo,  como  en  el  hombre,  niño  y 
adulto,  en  la  blancura,  en  la  justi- 
cia, en  la  prudencia;  y  los  hay  que 
le  dicen  otra  cosa.  Aquéllos  lláman- 
le  uno,  como  si  se  hubiera  desarro- 
llado lo  que  estaba  contraído,  eso 
en  el  aumento;  o  se  hubiera  con- 
traído lo  que  estaba  desplegado,  eso 
en  la  disminución;  éstos,  como  si 
se  le  hubiere  quitado  algo  o  se  le 
hubiere  añadido  de  nuevo.  No  faltan 
quienes,  por  la  mutación  de  los  ac- 
cidentes, le  llaman  otro  ente,  como 
otro  hombre,  otro  caballo,  otro  Só- 
crates. En  este  caso,  los  unos  se 
fijan  en  el  semblante,  los  otros  en 
las  costumbres,  ingenio,  fortuna, 
hechos,  hasta  el  punto  que  con  bra- 
vo desatino  dicen  de  Dios  ser  otro, 
según  la  diversidad  de  operaciones. 

Del  descenso  del  género  a  la  es- 
pecie nace  la  división  y  la  defini- 
ción, dos  cosas  éstas  en  alto  grado 
necesarias  a  todas  las  artes.  La  divi- 
sión no  es  otra  cosa  sino  la  separa- 
ción de  lo  que  estaba  unido,  y  la  de- 
finición es  la  limitación  de  cualquier 
cosa.  Hay  partes  que  están  unidas 
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en  una  masa  continua  y  partes  que 
están  juntas  numéricamente.  Cuan- 
do se  seccionan  las  partes  de  una 
masa  continua,  se  verifica  propia- 
mente la  partición;  cuando  las  par- 
tes numéricas,  se  llama  distribución, 
segregación,  separación  y  otras  de- 
nominaciones por  el  estilo.  Empero 
hay  determinadas  partes  reunidas 
en  un  cúmulo  de  conformidad  y  se- 
mejanza, como  los  individuos  en  la 
especie,  la  especie  en  el  género,  y 
por  eso  el  género  se  dice  todo  y  las 
especies  partes.  Así  que  el  género 
consta  de  todas  sus  formas,  como  el 
cuerpo  de  todas  sus  partes,  sino  que 
en  algunas  todas  las  partes  no  ob- 
tienen el  nombre  de  su  todo.  Cada 
uno  de  los  hombres  es  animal,  pero 
no  cualquiera  parte  del  hombre  es 
hombre;  en  cambio,  cada  parte  de 
agua  es  agua,  pero  no  aquella  agua 
cuya  parte  es.  Cada  hombre  es  ani- 
mal, pero  no  otro  animal  que  es 
él  y  otro  cuya  parte  es,  pues  la  ra- 
zón de  esa  conformidad  está  derra- 
mada equilibradamente  por  todos 
los  seres  comprendidos  en  esa  con- 
formidad y  parentesco,  como  en 
una  familia  y  linaje  cada  uno  es  Es- 
cipión  y  Cornelio. 

Así  que  la  misma  semejanza  ha- 
ce que  cada  porción  de  sangre,  que 
a  su  vez  es  parte  de  la  masa,  sea 
sangre,  no  aquella  sangre  cuya  par- 
te es,  ni  en  cuanto  es  parte  de  la 
sangre,  sino  en  cuanto  le  es  seme- 
jante en  composición  y  naturaleza. 
Mas  los  que  están  comprendidos  en 
la  ambigüedad  del  nombre,  éstos 
no  se  separan,  sino  que  se  declaran, 
como  toro,  monte,  animal.  Si  algu- 
na semejanza  los  une  hasta  un  pun- 
to tal,  el  nombre  de  su  semejanza 
es  su  género,  como:  Si  el  perro  es 
animal  en  esa  forma  o  figura,  el 
perro  marino  y  el  terrestre  están 
contenidos  debajo  de  ese  nombre; 
y:  Si  Sócrates  significa  todo  lo  que 


así  se  llama,  es  especie  con  relación 
a  todos  cuantos  llevan  este  nombre. 
Si  no  están  ligados  por  ninguna  si- 
militud, no  es  género,  sino  que  se 
llama  ambiguo,,  como  toro,  monte, 
animal,  águila,  ave  y  lucero.  Lo  que 
se  dice  en  sentido  translativo  no 
pertenece  a  esa  semejanza  de  que 
hablamos,  como:  Fuego  ardiente  y 
amor.  Otrosí,  los  que  reciben  nom- 
bre por  imagen,  como:  Hombre 
pintado  y  verdadero.  Del  pintado 
no  se  dice  simplemente  hombre,  si- 
no por  abuso  del  lenguaje  corriente, 
que  es  regido  por  los  sentidos  como 
el  mismo  vulgo,  árbitro  y  señor  del 
lenguaje. 

La  separación,  pues,  de  las  par- 
tes comprendidas  bajo  la  totalidad 
del  género,  llámanla  división  los 
filósofos.  Pero  como  en  el  dividir  re- 
sulta incómodo  perseguir  muchas 
cosas,  por  eso  las  formas  son  susti- 
tuidas por  las  diferencias  que  pue- 
den reducirse  a  más  pequeño  nú- 
mero que  las  especies,  por  manera 
que  si  uno  quisiera  enumerar  el  ré- 
gimen político  de  todas  las  ciudades, 
sería  infinito.  Estotro  es  mucho  más 
breve:  Existen  determinadas  ciuda- 
des que  son  regidas  por  uno;  la  mo- 
narquía; otras,  por  unos  pocos,  oli- 
garquía; otras  por  las  masas:  de- 
mocracia. 

Hay  que  poner  atención  en  que 
lo  que  divide  agote  lo  dividido.  No 
es  buena  esta  división:  De  los  ani- 
males, éste  es  bípedo;  aquél,  cua- 
drúpedo, pues  los  hay  que  son  ápo- 
dos, pues  carecen  de  pies;  fuera  de 
que  las  partes  no  deben  contener 
más  que  el  todo.  Por  esta  razón 
tampoco  es  buena  esotra:  De  los 
animales,  éstos  viven  y  aquéllos  mu- 
rieron; porque  los  animales  no  son 
muertos.  En  tercer  lugar,  que  un 
miembro  no  pueda  decirse  del  todo 
afirmativamente.  Tampoco  será  me- 
jor esta  distribución:   De  los  ani- 
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males,  algunos  son  cuadrúpedos, 
otros  bípedos,  otros  reptiles,  pues 
hay  cuadrúpedos  que  en  ocasiones 
se  arrastran.  Por  esto  debe  ponerse 
cuidado  en  que  no -sean  congruen- 
tes entre  sí;  sean  o  bien  opuestos 
o  bien  dispuestos,  que  se  llaman  dis- 
paratados: De  las  virtudes,  ésta  es 
ciertamente  la  piedad  para  con 
Dios,  y  aquélla  la  justicia  para  con  I 
los  hombres;  en  los  metales,  oro,\ 
plataf  bronce,  estaño,  plomo,  cobre,  j 
azogue  o  plata  viva.  En  los  opues- 
tos, los  hay  contrarios  o  adversos, 
como  los  que  bajo  un  mismo  género 
tienen  las  fuerzas  remotísimas  co- 
mo blanquinegro,  dulce  amargo, 
caliente  frío;  movimiento  hacia 
arriba,  movimiento  hacia  abajo.  Es- 
tos tienen  de  la  Naturaleza  funda- 
mentos ciertos  y  definidos,  pues  ni 
la  piedra  es  buena  o  de  malas  cos- 
tumbres ni  está  enferma  ni  sana; 
en  los  otros  contrarios,  interpónese 
un  medio,  como  ocurre  en  casi  to- 
dos: lo  blanco  y  lo  negro  envuel- 
ven lo  cerúleo  y  lo  verde.  Los  hay 
que  carecen  de  este  medio,  como 
sano  y  enfermo,  en  opinión  de  Aris- 
tóteles. Hay  otros  opuestos  que  se 
llaman  privantes,  uno  de  los  cuales 
parece  no  ser  otra  cosa  que  priva- 
ción y  acto  de  desnudar  a  otro,  co- 
mo: luz  y  tinieblas,  ciego  y  viden- 
te,- algunos  se  contradicen:  tam- 
bién, no ;  esto,  no  esto.  Hay  algu- 
nos relativos,  de  los  cuales  se  trató 
en  otro  lugar. 

Resulta  buena  la  distribución  de 
todos  éstos;  a  saber:  de  los  adver- 
sos, entre  los  cuales  no  hay  medio: 
De  los  animales,  parte  están  sanos 
y  parte  están  enfermos;  si  tienen 
medio,  hay  más  dificultad.  Pero  debe 
tenerse  cuenta  con  que  no  se  omita 
nada,  a  no  ser  que  por  vía  de  ejem- 
plo se  haga  una  división  más  para 
la  inteligencia  de  la  cosa  que  para 
su  cuidadosa  exposición,  como:  Los 


sabores  son  dulce,  amargo,  desabri- 
do, ácido,  y  así  por  el  estilo,  lo  que 
a  menudo  puede  hacerse  principal- 
mente al  proponer  ejemplos  de  ar- 
tes, como  nosotros  mismos  hemos 
hecho.  Por  los  privantes,  de  esta 
manera:  De  los  lugares,  los  unos 
están  alumbrados,  los  otros,  oscu- 
ros; de  los  hombres,  los  unos  tienen 
vista,  los  otros,  ciegos.  Por  los  con- 
tradictorios tiene  lugar  cuando  o  se 
ignora  el  nombre  de  la  diferencia 
o  son  tantos  y  tan  varios  que  no  es 
fácil  comprenderlos  a  todos:  Parte 
de  los  volátiles  es  rapaz  y  parte  no 
es  rapaz.  Los  relativos  tienen  lugar 
principal  en  los  asuntos  políticos: 
Todos  los  ciudadanos,  o  son  sim- 
ples particulares  o  son  funciona- 
rios. Esta  manera  de  dividir  mira 
también  a  señalar  las  definiciones, 
porque  sentado  el  anterior  y  luego 
de  haberle  aplicado  un  miembro  de 
la  sección  y  separado  conveniente- 
mente de  los  otros,  surge  la  defini- 
ción. Es  de  saber  que,  así  como  la 
Naturaleza  dispúsolo  todo  en  deter- 
minadas semejanzas  de  formas,  así 
también  separó  cada  una  de  las  co- 
sas de  todas  las  otras  no  compren- 
didas en  aquella  semejanza.  Por  eso 
la  división  es  conveniente  para  la 
explicación  de  aquello  que  anda 
comprendido  bajo  aquella  conformi- 
dad, y  a  su  vez  lo  es  la  definición 
para  la  segregación  de  lo  disforme 
y  lo  desemejante,  a  fin  de  que  aque- 
lla" semejanza  se  reconcentre  dentro 
de  sí  misma  y  no  admita  cosa  que 
no  sea  de  la  misma  condición  y  na- 
turaleza. Por  eso  la  finición  o  la  de- 
finición es  llamada  por  los  griegos 
oros,  que  suena  lo  mismo  que  térmi- 
no y  fijación  de  límites,  porque  la 
cosa  misma  pase  a  los  ajenes  o  algo 
ajeno  se  filtre  en  ellos.  Si  así  no  fue- 
ra, seguiríase  grande  perturbación 
en  el  hablar  y  el  pensar,  como  ve- 
mos que  acontece  cuando  se  trata 
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de  cosas  cuya  definición  se  ignora. 
Por  eso  Platón,  muy  cuerdamente, 
preceptuó  que  toda  disputa  y  diser- 
tación en  la  definición  tenga  su  co- 
mienzo. Así  que  debemos  entender 
que  la  finición  una  explanación 
breve  de  la  semejanza  y  la  deseme- 
janza, de  la  comunicación  y  la  pro- 
piedad, aquélla  en  el  género  y  ésta 
en  el  propio.  Esta  es  la  auténtica 
definición  que  se  llama  esencial;  pe- 
ro como  sea  que  las  esencias  de  las 
cosas  por  sí  nos  son  desconocidas, 
pesquisó  por  qué  fuese  que  nos  eran 
conocidas;  a  saber:  se  fué  en  busca 
de  los  adjuntos,  pues  así  como  nues- 
tras inteligencias  nacen  de  las  sen- 
saciones, así  el  conocimiento  de  las 
esencias,  que  es  propio  de  la  mente, 
nace  del  conocimiento  de  los  adhe- 
rentes  que  están  en  la  esfera  del 
sentido.  Y  esto  ocurre  no  solamente 
en  la  esencia  de  las  sustancias,  sino 
también  en  la  esencia  de  los  inhe- 
rentes. Por  lo  demás,  esas  explana- 
ciones por  los  adjuntos  mejor  de- 
bieran llamarse  declaraciones  o  ex- 
posiciones o  explicaciones  o  (como 
algunos  las  llaman)  descripciones 
más  que  finiciones.  Pero  como  sea 
que  no  sólo  por  ellas  se  nos  muestra 
un  cierto  vislumbre  y  razón  de  la 
esevcia,  sino  también  en  cuanto  se 
delimita  y  ciñe  dentro  de  ciertos 
confines,  parece  poder  denominarse 
definición,  siempre  que  sepamos  qué 
discrepancia  existe  entre  ellas;  a 
saber:  que  aquélla  define  y  ésta  de- 
clara, y  por  cuánto  la  definición  to- 
ca más  íntimamente  la  esencia  de  la 
cosa,  por  esto  mismo  es  más  verda- 
dera, pero  también  más  oscura.  Ello 
hace  que  las  definiciones  de  la  esen- 
cia nos  enseñen  harto  poco  y  en 
ninguna  manera  nos  sean  útiles,  y 
pienso  que  por  esta  causa  también 
son  raras.  Mas  por  la  finición  de  la 
esencia  defínese  sola  la  especie  co- 
mo especie,  que  también  tiene  géne- 


ro para  la  comunicación  y  para  la 
segregación  tiene  propia  diferencia. 
El  género  no  está  comprendido  en 
el  género,  sino  en  cuanto  es  espe- 
cie; pero  tampoco  el  singular  tiene 
propia  distinción  de  la  esencia  y 
es  figurado  por  los  accidentes,  ver- 
bigracia: Quién  sea  Marco  Catón, 
quién  Bucéfalo,  quién  Porcia  o  Lu- 
crecia. Concluyamos,  pues,  que  la 
definición  es  la  naturaleza  ole  la 
cosa  comprendida  breve  y  propia- 
mente por  medio  de  aquello  que 
constituye  su  intimidad,  y  que  la 
declaración  es,  a  su  vez,  la  exposi- 
ción de  los  conoscibles  inherentes, 
propiamente  congruente  a  lo  que 
declara.  De  ambas  maneras  la  defi- 
nición es  la  limitación  o  circuns- 
cripción de  la  cosa  breve  y  ajus- 
tada. De  muchas  maneras  se  expli- 
ca y  se  declara  cada  cosa.  La  inter- 
pretación que  nace  de  la  ignoran- 
cia' de  una  voz  determinada  como 
el  vocablo  arcaico  tuburcinari,  que 
quiere  decir  comer  de  prisa,  o  anti- 
gerio,  que  significa  mucho,  o  antro- 
pos,  voz  griega,  que  significa  hom- 
bre (y  ello  acaece  cuando  de  una 
lengua  se  pasa  a  otra,  o  quizá  tam- 
bién en  la  misma),  no  tiene  nada 
que  ver  con  este  lugar  ni  con  la 
definición. 

Muy  allegada  a  la  interpretación 
es  la  etimología,  como  fides:  quasi 
fiat  quod  dicitur.  No  tiene  la  etimo- 
logía suficiente  empuje  y  arrestos 
para  orientarnos  en  lo  que  busca- 
mos, y  varía  en  .cada  pueblo  y  reci- 
be su  fuerza  y  autoridad  de  aque- 
llos que,  o  así  la  llaman  o  así  expo- 
nen su  origen.  Con  todo,  hay  ciertas 
etimologías  que,  deducidas  aguda  y 
sutilmente  de  la  naturaleza  de  la 
cosa,  pueden  hacer  las  veces  de 
definición,  como  son  los  nombres 
verdaderos,  y  que  por  este  motivo 
dijo  Platón  en  su  Cratilo  que  lo  sig- 
nificaba, naturalmente,  como  vípera 
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(víbora)  quod  vivum  paviat  (porque 
pare  hijo  vivos,  vivípara),  pues  así 
se  la  definiría  en  cualquier  lengua. 
Estas  son  explanaciones  de  voces 
más  que  de  cosas,  como  en  las  divi- 
siones unos  filósofos  toman  su  de- 
nominación de  los  inventores,  otros 
de  la  escuela,  otros  de  las  opiniones 
de  la  secta,  algunos  pocos  de  la 
vida. 

La  tercera  exposición  se  hace  por 
metáfora:  la  primavera  es  la  infan- 
cia del  año;  el  hombre  es  un  mun- 
do pequeño;  el  coito  es  una  breve 
gota  coral.  Todo  eso  es  puro  juego, 
aun  cuando  algunas  veces  declara 
y  circunscribe  la  cosa,  como:  La 
pasión  es  el  fuego  del  alma,  cuyo 
ardor  se  puede  ocultar  con  dificul- 
tad. A  esto  pertenece  toda  seme- 
janza o  proporción:  La  mente,  en 
el  hombre,  es  lo  que  en  el  mundo 
?s  D  os.  La  cuarta  exposición  con- 
siste en  la  remoción  de  aquello  que 
conocemos,  porque  sepamos  que  lo 
que  no  conocemos  no  es  nada  de 
aquello:  El  ánimo  es  lo  único  que 
no  aparece  en  el  hombre;  no  obstan- 
te, produce  estas  obras  tan  admira- 
bles. En  ocasiones,  quitado  aquello 
que  conocíamos  singularmente,  se 
añade  alguna  otra  cosa:  Los  ánge- 
les son,  no  Diosf  no  hombres,  sino 
ciertos  espíritus  intermedios  entre 
ellos.  Hay  algunos  que  se  distinguen 
mediante  alguna  nota  para  que  se 
los  conozca,  como  las  ovejas  o  las 
mercancías:  Pablo  es  aquel  a  quien, 
mientras  perseguía  a  la  Iglesia, 
Cristo  convirtió  a  sí.  Cestio  es  quien 
decía  que  Cicerón  no  sabía  letras, 
aun  cuando  hay  veces  en  que  no 
alcanzas  a  determinar  cuál  es  la 
nota  de  uno,  si  Cestio  de  su  expre- 
sión o  la  expresión  de  Cestio.  Pero 
el  término  no  es  justo  y  legítimo  si 
la  cosa  no  está  comprendida  por  sus 
cuatro  lados,  que  en  ellos  quede  in- 
cluida ella  3'  todo  cuanto  compren- 


de y  todas  las  otras  cosas  que  no 
son  de  la  misma  razón  y  naturaleza 
queden  excluidas. 

Por  todo  ello,  para  una  correcta 
definición  se  ha  de  tomar  de  buenas 
a  primeras,  no  tanto  el  género  como 
alguno  superior  acomodado  a  la  ex- 
presión de  la  cosa,  sea  esencia,  sea 
adherente  o  también  metáfora;  lue- 
go se  le  ha  de  aderezar  y  reducir 
con  la  añadidura  de  las  cosas  infe- 
riores, hasta  que  lo  encaje  todo  y 
lo  haga  propio,  cosa  que  enseña  Se- 
verino  Boecio  puede  hacerse  cómo- 
damente por  el  procedimiento  de 
dividir:  Que  se  divida  todo  cuanto 
se  añade  y  se  examine  si  un  miem- 
bro es  congruente  con  la  sola  cosa 
propuesta,  y  el  otro,  no;  o  entram- 
bos. Si  el  otro  no  le  compete^  se  le 
debe  restringir  aún  más  apretada- 
mente, y  si  ninguno  de  los  dos  es 
propio,  débese  hacer  alto  ahí,  por- 
que la  definición  queda  completa  en 
todas  sus  partes.  Así  que  en  nuestro 
caso  no  tanto  se  ha  de  escoger  lo 
propio  y  las  diferencias  de  la  esen- 
cia como  de  la  declaración.  Lo  supe- 
rior de  que  ya  hablé,  ello  también 
debe  ser  hasta  donde  sea  posible, 
declarante  y  que  meta  la  cosa  den- 
tro de  los  ojos.  El  ejemplo  de  bus- 
car una  definición  puede  leerse  en 
Platón  en  su  Sofista,  aun  cuando  no 
sea  lo  más  apropiado  para  darlo  a 
entender.  Más  eficacia  didáctica  ten- 
drá lo  qu*  acerca  del  derecho  trae 
Rodolfo,  cuyas  son  esas  palabras: 

Tomemos — dice — por  vía  de  ejem- 
plo el  derecho,  y  definámoslo.  Halla- 
remos, en  primer  lugar,  que  el  de- 
recho tiene  un  cierto  poder  de  coac- 
ción; tiene  el  mandato  (jussum),  de 
donde  parece  haber  tomado  el  nom- 
bre; así  que  el  derecho  será  para 
nosotros  una  cierta  orden  o  decre- 
to. Con  todo,  no  todo  decreto  se- 
rá jurídico,  pues  dan  órdenes  los 
dueños  a  sus  criados,  los  padres  a 
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sus  hijos,  los  filósofos  a  sus  discí- 
pulos y  nosotros  no  las  llamamos  de. 
recho.  Pensemos  algo  para  excluir 
esto.  Vemos  que  en  ellos  existe  una 
cierta  potestad,  pero,  desde  luego, 
muy  por  debajo  del  poder  de  hacer 
Derecho.  Añadamos  ahora,  que  ésa 
es  la  voluntad  de  un  poder  más  al- 
to, es  decir,  del  pueblo,  o  de  aquel 
en  quien  el  pueblo  delegó  su  potes- 
tad, verbigracia:  el  Senado,  el  prín- 
cipe. Y  ahora,  ¿qué?  Todo  lo  que 
mandare  el  príncipe,  por  ejemplo, 
que  sus  criados  le  hagan  la  cama, 
¿será  derecho?  Parece  que  no,  sino 
aquello  que  se  mandó  a  la  colectivi- 
dad y  lo  que  toca  y  atañe  a  su  de- 
fensa. Pero  tampoco  eso  será  dere- 
cho si  oprime  gravemente  alguna 
porción  de  esa  colectividad  o  lesio- 
na a  los  pueblos  fronterizos  contra 
el  derecho  natural  y  de  gentes.  Se- 
rá menester  que  sea  equitativo.  Lle- 
vemos diligentemente  nuestros  ojos 
alrededor,  y  veamos  qué  es  lo  que 
puede  caber  dentro  del  complejo  de 
la  definición  y  lo  que  no  está  conte- 
nido en  el  nombre  del  definido,  y 
al  revés,  si  el  definido  contiene  algo 
que  la  definición  no  admita.  Y  si 
no  lo  descubriéremos,  recojamos  ve- 
las y  digamos:  El  Derecho  es  el  de- 
creto de  la  potestad  soberana  para 
la  defensa  de  la  colectividad,  fun- 
dado en  la  equidad  y  el  bien. 

Esto  dice  Rodolfo. 

En  hecho  de  verdad  es  muy  ne- 
cesario que  quien  ha  de  definir  o  di- 
vidir como  se  debe,  tenga  el  asun- 
to bien  estudiado  y  conocido  por 
dentro  y  por  defuera  y  que  esté  en 
completa  y  total  posesión  de  todo 
cuanto  le  atañe.  Para  contribuir  al 
esclarecimiento  de  un  punto  de  tan- 
ta importancia,  diré  que  unas  cosas 
son  de  la  esencia  misma  de  la  cosa, 
como  género,  forma,  diferencias,  sin- 
gulares, parte,  todo;  todo  esto,  en 
serie  directa,  ora  ascendiendo,  ora 


descendiendo,  pertenece  a  la  esen- 
cia mutua,  como  son:  animal,  hom- 
bre, dotado  de  razón,  cuerpo,  cabe- 
za; otras  están  aplicadas  y  adheri- 
das a  la  esencia  (como  las  que  son 
comprendidas  por  el  sentido,  y  las 
que  lo  son  por  el  pensamiento  y  la 
mente),  asidas  y  pegadas  a  la  cosa 
tan  estrechamente  que  sin  ella  no 
pueden  subsistir  un  momento.  De 
ahí  proviene  la  acción  y  la  pasión; 
también  las  causas,  la  eficiente  y  el 
fin  y  los  medios  y  los  efectos;  lue- 
go, lo  que  contiene  la  cosa:  armas, 
vestidos,  lugar,  tiempo,  y  en  esto,  el 
orden,  y  en  el  orden,  lo  anterior  y 
lo  posterior,  y  lo  que  la  propia  cosa 
abraza:  qué  en  el  lugar,  qué  en  el 
tiempo,  qué  en  el  cuerpo,  qué  en  el 
vestido.  Y  a  continuación  lo  que  se 
refiere  a  la  cosa,  donde  están  los 
cuatro  géneros  de  oposición :  lo  que 
pugna,  lo  que  priva,  lo  que  contra- 
dice, lo  que  se  refiere.  Por  lo  que 
toca  a  lo  dísito  y  separado,  son  dos 
cosas  diversas,  o  muchas,  no  cola- 
cionadas entre  sí  por  ningún  víncu- 
lo de  comparación.  Yo  llamo  compa- 
ración a  aquellas  cuatro  formas  de 
oposiciones.  Hay  también  lo  añadi- 
do y  aplicado  de  una  manera  u  otra, 
como  sangre  en  el  vestido,  barro  en 
la  cara,  la  geometría  añadida  a  la 
retórica  en  el  conocimiento ;  hay  los 
atributos,  que  nosotros  les  pone- 
mos: posesiones  y  los  que  las  po- 
j  seen,  posibilidades,  riquezas,  honor, 
dignidad,  nobleza,  magistratura.  A 
esto  se  añade  lo  que  está  antes  de  la 
cosa,  que,  sea  de  la  manera  que  fue- 
re, créese  que  la  antecedió:  ascen- 
dencia, predicciones,  oráculos,  sue- 
ños. Y,  finalmente,  lo  que  de  la  ma- 
nera que  sea  le  sucede:  fama,  pos- 
teridad, ejemplaridad.  Casi  todo  es- 
to ya  lo  .  dejamos  sutilmente  expla- 
nado en  los  libros  de  la  Filosofía 
primera  y  con  más  extensión  al  tra- 
tar de  la  probabilidad. 
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De  todo  esto  se  sacan  las  defini- 
ciones y  las  divisiones,  como  es  fá- 
cil de  ver  en  los  escritores  de  algu- 
na nota  y  en  la  experiencia  de  la 
vida.  Anda  en  manos  de  todo  el 
mundo  un  libriío  de  Peusipo  acerca 
de  las  definiciones  de  Platón,  donde 
pueden  verse  copiosos  ejemplos  de 
lo  que  hemos  estado  diciendo.  Em- 
pero, nosotros  diremos  algo  de  cada 
uno  de  los  géneros,  singularizándo- 
los, por  el  mismo  orden  con  que 
los  pusimos:  del  género  a  la  forma: 

El  régimen  de  la  ciudad,  o  es  de- 
mocracia, o  es  oligarquía,  o  es  mo- 
narquía; las  monas  son  monos,  cer- 
copitecos,  cinocéfalos,  esfinges,  sá- 
tiros, cinosopos,  manticoras,  crocu- 
tas.  Por  lo  que  refiere  a  los  dife- 
rentes: De  los  animales:  éste,  dota- 
do de  razón;  aquel  otro,  carente; 
para  cada  cosa:  Reyes  del  mundo 
cristiano:  Carlos,  Fernando,  Fran- 
cisco, Enrique,  Juan,  Jaime.  La  divi- 
sión del  todo  a  las  partes  se  hace 
así:  Las  letras,  unas  se  trazan  con 
tinta;  otras,  con  bermellón;  otras, 
con  tiza;  otras,  con  carbón.  Estas 
son  las  partes  o,  digamos,  materia 
de  las  letras  de  los  adherentes.  En 
parte,  unos  hombres  son  de  nariz 
chata;  otros,  de  nariz  recta;  otros, 
aguileña;  unos  pocos,  ancha;  otros, 
estrecha.  Contrariamente,  dividir  de 
las  partes  al  todo,  de  lo  menor  a  lo 
más  capaz,  no  es  dividir;  las  finicio- 
nes  de  lo  inferior  hácense  por  lo  su- 
perior, como  ya  se  declaró.  Algunas 
veces  se  va  hacia  atrás,  de  suerte  que 
por  lo  inferior  se  define  lo  superior  y 
lo  mayor  cuando  en  este  lugar  se  puso 
lo  superior,  de  forma  que,  más  allá 
de  él,  no  admite  nada  con  que  se  ex- 
plique o,  ciertamente,  con  que  no 
pueda  hacerse  con  justeza.  Ejem- 
plo: El  ente  es  lo  que  ?s  sustancia 
o  es  accedente  de  las  sustancias, 
donde  cuando  no  es  posible  subir  se 
desciende. 


De  ese  orden  son  las  definiciones: 
La  maliciad  es  aquello  por  la  que 
se  nos  dice  ser  cuáles — como  dijo 
Aristóteles — .  Inherente  es  aquello 
por  lo  cual  la  cosa  no  tiene  otro 
nombre  sino  por  la  razón  de  su 
esencia.  La  definición  también  se 
hace  por  las  partes  del  todo,  como 
se  lee  en  Cicerón:  Derecho  civil  es 
aquello  que  se  funda  en  leyes,  reso- 
luciones del  Senado,  sentencias  ju- 
diciales, autoridad  de  los  jurisperi- 
tos, edictos  de  los  magistrados,  cos- 
tinnbres,  equidad.  Papiniano  lo  de- 
fine así:  Derecho  civil  es  e\  que 
emana  de  las  leyes,  plebiscitos,  re- 
soluciones del  Senado,  decretos  de 
los  príncipes.  Hombre  es  aquello 
que  consta  de  alma  racional  y  de 
cuerpo  formado  de  manera  determi- 
nada; el  cuerpo  se  compone  de  alma 
y  tronco;  la  casa,  de  cimientos,  pa- 
redes, techo,-  la  ciudad,  de  Senado, 
orden  ecuestre  y  pueblo  bajo.  La  de- 
finición queda  admitida  cuando  las 
partes  son  más  conocidas  que  el  to- 
do. Contrariamente,  del  todo  hácese 
la  definición  de  la  parte.  Materia  es 
aquello  de  que  constan  todas  las  co- 
sas que  se  engendran  y  que  se  co- 
rrompen. Difícil  resulta  hacer  este 
género  de  definición,  apto  y  simple, 
sin  mezcla  alguna  tomada  de  otro 
lugar,  verbigracia:  La  cabeza  de  to- 
do animal  es  lo  primero.  Refiérese 
al  orden:  Por  el  semblante,  el  hom- 
bre se  conoce  y  juzga;  a  la  acción, 
pues  la  parte  por  sí  no  puede  sufi- 
cientemente explicar  el  todo.  Síguen- 
se  los  inherentes,  que  abren  un  cam- 
po anchísimo  a  los  que  dividen  y  a 
ios  que  definen:  De  los  ojos,  unos 
son  negros;  otros,  garzos;  otros, 
verdes;  otros,  azules;  de  los  anima- 
les, unos  son  simples;  otros,  cautos; 
otros,  torpes.  La  definición  que  de 
ahí  se  acepta  es  ésta:  El  hombre  es 
un  animal  recto,  de  pecho  amplio, 
expandido   en   brazos,  manos  con- 
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traídas  en  dedos,  cutis  Uso,  hecho 
y  dispuesto  para  la  prudencia  y  la 
bondad,  capaz  de  religión.  La  des- 
cripción del  buey  está  en  Varrón;  la 
del  caballo,  en  Virgilio;  pero  ¿por 
qué  entretenerme  en  cada  cosa?  To- 
dos los  animales,  plantas,  piedras, 
metales,  gemas,  decláranse  de  esta 
manera,  puesto  que  es  la  más  con- 
gruente con  los  sentidos.  En  la  ac- 
ción, la  división  es  los  animales,  o 
caminan,  o  se  arrastran,  o  nadan,  o 
vuelan.  Definición:  El  delfín  es  el 
pez  más  rápido  de  todos  los  que  na- 
dan y  el  único  que  salta;  el  amor 
es  el  condimento  con  que  todas  las 
cosas,  incluso  las  más  desabridas,  se 
endulzan;  por  la  pasión:  de  los  que 
viven  bien,  quienes  alternan  con 
males  experimentan  muchas  inco- 
modidades, y  los  que  moran  entre 
buenos  se  les  hace  objeto  de  hono- 
res. El  iracundo  se  define:  El  que 
se  deja  llevar  de  la  ira  arrebatada- 
mente por  causas  del  todo  livianas. 

A  esto  añádense  las  causas:  Todo 
calor,  o  proviene  del  sol  y  del  cielo 
o  del  fuego.  Definición:  El  día  es 
la  luz  del  sol  desparramada  por 
nuestro  hemisferio ;  el  hombre  es  un 
animal  creado  por  Dios  como  una  pe- 
culiar obra  suya.  En  el  número  de 
las  causas  están  comprendidos  los 
instrumentos.  La  erudición  se  gran- 
jea mediante  la  práctica,  mediante 
e¡  estudio,  mediante  la  doctrina.  To- 
da persuasión  se  consigue  con  co- 
sas o  con  palabras,  según  qué  trigo 
es  molido  por  un  molino  de  agua  o 
por  un  molino  de  viento.  El  aceite 
es  un  líquido  exprimido  de  la  oliva 
en  las  almazaras.  Otra  causa  es  el 
fin.  Por  lo  que  se  refiere  a  la  eru- 
dición, por  unos  es  buscada  para  el 
uso  del  cuerpo;  por  otros,  para  el 
uso  del  ánimo,  y  por  otros,  para  os- 
tentación y  alarde.  En  ese  lugar,  de- 
fínese el  hombre:  Animal  creado 
por  Dios  para  la  eterna  bienaventu- 


ranza. El  derecho  civil  es  la  equi- 
dad establecida  para  quienes  son  de 
una  misma  ciudad,  para  la  obten- 
ción de  sus  cosas.  Casi  todos  los 
medios  andan  incluidos  bajo  la  ra- 
zón de  instrumentos:  Hay  causas 
sin  las  cuales  el  efecto  no  se  si- 
gue: El  hambre  es  producida  unas 
veces  por  esterilidad  de  los  campos 
y  otras,  por  asolamiento.  La  gue- 
rra troyana  es  la  que  los  griegos  hi- 
cieron con  los  troyanos  por  el  rap- 
to de  Helena.  En  los  casos  descono- 
cidos hace  su  aparición  la  fortuna, 
verbigracia :  A  unos  hombres  hol- 
gazanes todo  les  cunde;  a  otros,  ni 
estando  en  vigilancia  perpetua;  a 
otros,  escasa  y  avaramente.  Defini- 
ción :  La  honra  popular  es  un  lugar 
de  dignidad  adonde  la  ciega  suerte, 
sin  discreción,  remonta  a  quienes 
no  ve.  La  casualidad  está  en  aquello 
que  acontece  fuera  del  Destino:  Esos 
dos  hombres  cavaron;  éste  halló  el 
tesoro;  aquél,  una  trampa.  Las  bes- 
tias, en  parte,  descubrieron  los  teso- 
ros, y  en  parte,  los  hombres;  aran- 
do, una  parte  fué  la  ruina  de  los  edi- 
ficios o  de  las  montañas.  Defini- 
ción: El  oricalco  es  un  latón  seme- 
jante al  oro,  que  Orio,  el  metalista, 
produjo  mientras  ensayaba  convertir 
el  cobre  en  oro.  La  bombarda  es  un 
arma  de  guerra  que  le  salió  inopi- 
nadamente a  un  metalúrgico  que 
hacía  otra  cosa.  De  las  causas  na- 
cen los  efectos:  Hay  una  ira  que 
obliga  a  poner  las  manos  en  otros, 
y  otra  ira  que  las  pone  en  sí  mismo. 
Definición:  La  víbora  es  la  única 
serpiente  que  pare  viboreznos  vi- 
vos. 

Lo  que  comprende  la  cosa  es  de 
género  variado,  como  demostrare- 
mos en  la  Filosofía  primera.  De  ella 
se  sacan  divisiones  y  definiciones, 
cuyos  ejemplos  poco  más  o  menos 
son  éstos:  En  aquello  que  compren- 
de:   Esos    hombres    visten  paño; 
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ésos,  visten  lienzos;  aquéllos,  ho- 
landas o  sedas;  los  hay  que  se  cu- 
bren con  hojas  entretejidas  o  con 
plumas;  el  vino,  el  uno  se  conserva 
en  cuba;  el  otro,  en  tinaja;  el  otrof 
en  odre.  Por  el  lugar;  De  los  anima- 
les, los  unos  sirven  en  la  tierra;  los 
otros,  en  el  agua;  parte,  en  el  aire, 
y  algunos  son  anfibios;  hierbas:  al- 
gunas son  agrestes  y  otras  son  de 
huerta.  Cocodrilo  es  un  pez  serpen- 
tino que  vive  en  el  Nilo.  Bálsamo 
es  un  líquido  intensamente  aromáti- 
co que  sola  la  Judea  cría.  Valencia 
es  una  ciudad  en  la  España  ulterior, 
separada  del  mar  una  milla.  Arenga 
es  un  discurso  que  se  pronuncia  en 
un  lugar  público  para  la  multitud. 
Triarios  son  los  soldados  más  bra- 
vos colocados  en  la  postrer  línea. 
En  el  tiempo:  nacen  flores;  algu- 
nas, en  primavera;  otras,  en  esta- 
ción más  avanzada;  otras,  en  el  ve- 
rano y  hasta  en  el  otoño.  El  almen- 
dro es  el  árbol  que  primero  flore- 
ce ;  el  peral  silvestre  es  el  que  flo- 
rece el  último.  La  vegetación  es  la 
fuerza  del  alma  que  más  temprano 
se  manifiesta  en  el  hombre;  la  ra- 
zón es  la  que  más  tardíamente.  La 
pasión,  por  la  gloria,  es  la  última  de 
que  se  despojan  los  varones  egre- 
gios. Los  que  son  como  inherentes 
en  la  sustancia:  La  fuerza  intelec- 
tiva reside  en  los  hombres  o  en  los 
ángeles  o  en  los  demonios;  la  angi- 
na /es  una  dolencia  localizada  en  la 
garganta,  y  la  podagra,  en  las  ar- 
ticulaciones de  los  pies. 

Partes  en  el  todo.-  Dedos,  son  co- 
munes a  las  manos  y  a  los  pies;  ho- 
jas, las  tienen  los  árboles,  los  arbus- 
tos y  las  hierbas.  Intercalar  es  el 
día  que  sólo  viene  cada  cuarto  año. 
Lo  que  está  en  potencia  en  otros; 
las  mieses,  unas  están  en  hierba  y 
otras  en  semilla.  Las  pinturas,  al- 
gunas están  ya  delineadas  y  otras 
en  la  mente  del  pintor.  Lo  que  está 


en  otros  en  fuerza  o  potencia:  rei- 
no, está  en  uno,  o  en  muchos,  o  en 
pocos,  en  la  nobleza  o  en  la  plebe. 

Xo  es  fácil  hallar  en  estos  géneros 
definiciones  que  declaren  algo,  por 
cuanto  lo  que  está  en  la  potestad  o 
potencia  de  otros  está  de  tal  mane- 
ra latente,  que  más  debe  ser  expli- 
cado por  otro  que  no  que  ello  ex- 
plique los  otros.  Pero  de  esto,  ni 
una  palabra  más.  Aducir  ejemplos 
de  cada  uno  que  habremos  de  estu- 
diar en  la  Filosofía  primera,  enci- 
ma de  ser  largo,  no  es  nada  necesa- 
rio, y  sería  de  temer  que  el  sutil 
desmenuzamiento  de  cosas  menudas 
acarrearía  pesadumbre  y  cansancio 
al  lector. 

Lo  que  por  otros  es  comprendi- 
do, viene  a  ser  casi  lo  mismo  en 
lo  que  ahora  acabamos  de  decir.  En 
el  odre  consérvase  o  miel,  o  agua, 
o  aceite,,  o  vino;  en  la  bolsa  de  la 
mujer  o  nace  el  niño  o  se  forma  la 
carne  mola;  semillas:  las  hay  que 
contienen  en  sí  el  árbol,  las  hay  que 
el  arbusto  y  las  hay  que  la  hierba; 
de  reyes:  los  unos  tienen  la  totali- 
dad del  reino;  los  otros,  una  buena 
parte;  los  otros,  exigua.  Son  defini- 
ciones: La  mente  humana  es  la  se- 
de de  la  inteligencia,  de  la  razón, 
del  consejo;  ciudad  sin  justicia  es 
una  cueva  de  ladrones;  el  año  es  el 
espacio  de  tiempo  que  comprende 
doce  meses;  pie,  es  la  parte  extre- 
ma y  más  baja  del  hombre;  el  al- 
ba es  el  principio  del  día;  el  buen 
príncipe  es  el  que  está  sumido  todo 
no  en  la  preocupación  de  sus  intere- 
ses personales,  sino  en  los  de  su 
pueblo.  Los  que  se  refieren  a  otros, 
son  inherentes  de  suyo,  pero  compa- 
rados entre  sí,  pertenecen  a  ese  lu- 
gar donde  no  cabe  la  división,  pues 
éstos  si  se  parten  por  su  parte  su- 
perior son  de  otro  lado,  como :  de 
colores:  éste  negro,  éste  blanco,  que 
son  de  género  y  formas;  de  hom- 
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bres:  éstos  ven,  aquéllos  son  ciegos; 
unos  son  padres,  mas  otros  son  hi- 
jos, son  puestos  entre  los  adjuntos. 
Si  intentas  dividir  el  uno  en  el  otro, 
nada  adelantarás.  Definiciones  las 
hay  en  este  pasaje  de  Horacio:  Vir- 
tud es  ya  huir  del  vicio  y  comienzo 
de  sabiduría  es  carecer  de  necedad. 
Pero  de  más  cerca  y  con  mayor 
exactitud:  blanco  es  el  color  al 
que  por  contrariedad  más  repug- 
na el  negro;  ceguera  es  privación 
de  la  vista,  que  también  es  esen- 
cial, pues  la  esencia  de  la  privación 
es  la  ausencia  de  posición,  como  las 
tinieblas  de  la  luz.  También  éstas 
son  esenciales:  padre  es  el  que  tie- 
ne hijo,-  dueño,  el  que  tiene  sier- 
vo; siervo,  el  que  tiene  señor.  En 
los  añadidos  hay  división:  El  arte 
de  hablar,  en  algunos  está  solo ;  en 
otros  anda  unido  con  el  conocimien- 
to de  la  filosofía.  Definición:  Pará- 
sito es  el  acompañante  asiduo  de 
los  ricos  necios  y  manirrotos.  Atri- 
butos: Entre  los  hombres,  hallarás 
ricos  y  pobres,  nobles  y  villanos, 
honrados  y  bellacos;  pobre  es  aquel 
cuyo  censo  no  vale  cincuenta  es- 
cudos de  oro;  caballero  es  el  ciuda- 
dano romano  cuyo  censo  es  de  qui- 
nientos mil.  Posesiones :  las  unas 
son  de  los  pobres;  las  otras,  de  los 
ricos;  otras,  de  los  nobles;  otras, 
de  los  plebeyos. 

Nobleza  es  una  dignidad  estima- 
da por  la  antigüedad  de  las  rique- 
zas. Antes  de  la  cosa:  los  que  na- 
cen, unos  con  el  padre  vivo ;  otros, 
muerto;  de  los  que  viven,  los  unos 
tienen  padre,  los  otros  tienen  ma- 
dre, otros  los  tienen  a  ambos,  otros 
ni  uno  ni  otro;  postumo  es  el  que 
nace  muerto  el  padre;  opiter  es  el 
que,  muerto  el  padre,  tiene  el  abue- 
lo;» París  es  hijo  de  Príamo,  de 
quien  los  padres  soñaron  que  sería 
la  tea  de  Troya. 

Después  de  la  cosa:  Unos  mue- 


ren en  la  oscuridad,  otros  dejan  de- 
trás de  sí  un  rastro  de  luz.  Feliz  es 
la  muerte  de  aquel  ciudadano  que 
ocurre  en  vísperas  de  la  perdición 
de  la  patria.  Mézclanse  con  aporta- 
ciones de  diversos  lugares  aquellas 
definiciones  que  llamamos  mixtas, 
ora  se  las  considere  del  lugar  prin- 
cipal o  de  aquel  en  que  cada  cual 
se  habrá  fijado.  Esto,  así  como  no 
es  vicio  en  el  definir,  en  el  dividir 
sería  feo.  Hemos  de  guardarnos  de 
no  confundir  las  razones  de  dividir 
en  la  misma  división,  como:  De  ani- 
males: unos  son  terrestres,  otros 
son  acuáticos,  algunos  son  aéreos, 
otros  son  rapaces;  hierbas:  unas 
son  de  campo,  otras  son  de  huerta, 
medicinales,  de  muchas  hojas,  de 
pocas  hojas,  pues  ocurre  aquí  un 
conflicto  de  miembros  y  más  arriba 
advertimos  que  debía  evitarse.  Mas 
si  pertenecen  a  varias  divisiones,  no 
se  mezclan.  Hombres:  son  de  co- 
lor blanco,  cetrino,  negro;  de  nariz 
aguileña,  chata,  ancha;  de  ojos  ne- 
gros, garzos,  azules;  aves:  unas 
van  a  bandadas,  otras  van  solas, 
unas  son  bravas;  otras,  mansas; 
unas  son  carnívoras;  otras,  frugí- 
voras y  algunas  una  cosa  y  otra.  Es 
harto  difícil  decir  de  dónde  saca  la 
definición  si  no  es  aquel  que  pre- 
viamente conoce  muy  bien,  interior 
y  exteriormente,  toda  la  esencia  y 
razón  de  la  cosa.  Y  aun  aquellos 
mismos  que  tienen  eso  bien  explo- 
rado, no  por  ello  les  fué  más  fácil 
determinar  de  dónde  se  saca  la  de- 
finición que  definir. 

Las  leyes  de  la  definición  son 
que  la  definición  sea  igual  a  lo  de- 
finido, ni  menor  ni  mayor;  luego 
que  explique  la  cosa.  Por  eso  es  po- 
co acertada  la  definición  cuando  en 
ella  se  pone  el  definido;  no  debe 
contener  nada  superfluo  ni  redun- 
dante; es  decir,  que  pueda  cortarse 
sin  pérdida  del  todo.  No  a  todos  los 
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ingenios  les  bastan  las  definiciones 
breves;  pero  tampoco  conviene  que 
sean  largas,  confeccionadas  para  la 
rápida  y  expedita  inteligencia  de  la 
cosa.  Cuando  la  explanación  se  re- 
fiere al  ingenio  de  los  oyentes,  se 
debe  mirar  con  suma  diligencia 
quiénes  son  los  que  oyen,  a  fin  de 
que,  hasta  donde  la  materia  lo  su- 
fra, la  definición  se  acomode  a  sus 
alcances.  Por  ello  Cicerón  y  Quinti- 
liano  enseñan  que  debe  definirse 
como  más  convenga  al  momento 
presente.  De  una  manera  define  Ci- 
cerón la  gloria  en  su  discurso  de 
gracias  a  César  por  haber  restitui- 
do a  la  patria  a  Marcelo,  hablando 
al  pueblo  popularmente,  y  de  otra, 
en  las  Cuestiones  tusculands,  expre- 
sándose filosóficamente  ante  unos 
pocos.  Y  Aristóteles,  por  su  parte, 
en  su  Retórica,  dirigiéndose  a  Teo- 
dectes,  dice  que  es  menester  que  se 
piense  ser  suficientes  aquellas  de- 
finiciones que  sean  ceñidas,  pero  no 
oscuras.  Esta  sentencia  pertenece  a 
las  cosas  de  la  moral  y  de  la  vida. 
Y  por  lo  que  toca  y  atañe  a  la  de- 
finición, recordar  y  practicar  todo 
cuanto  hemos  dicho,  puesto  que  es 


necesario  al  que  ha  de  dividir  y  de- 
finir. 

Es  evidente  cuán  propio  sea  de 
un  grande  y  excelente  varón  es- 
te oficio  de  definir,  el  cual  debe  es- 
tar bien  impuesto  no  solamente  de 
la  naturaleza  de  la  cosa  que  ha  de 
definir,  sino  que  no  debe  caracer 
de  otros  muchísimos  conocimien- 
tos. De  otra  manera,  no  podrá  in- 
cluir en  otra  ma\'or  aquella  cosa 
que  se  propuso  limitar  ni  partirla 
en  menores  y  apartarla  y  separar- 
la de  lo  que  la  toca  y  la  rodea.  Por 
ningún  otro  recurso  ni  nota  podrás 
distinguir  el  docto  del  indocto,  el 
agudo  del  romo,  como  por  la  peri- 
cia en  definir,  pues  aquellos  para 
quienes  por  su  rudeza  o  torpeza  hay 
muchas  cosas  confusas,  no  saben 
discernirlas.  En  lo  vecino  y  seme- 
jante se  engañan,  dado  que  todo  en- 
¡  gaño  nace  de  la  conformidad.  Un 
!  error  en  la  definición,  por  peque- 
ño que  sea,  en  breve  se  acrece  y 
agiganta,  porque  avanzando  en  el 
escrutinio  se  ensancha  más  y  más. 
Y  si  desde  el  comienzo  la  definición 
está  bien  hecha,  todo  resulta  más 
fijo  y  muchas  cosas  más  fáciles. 
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Voy  a  discurrir  en  el  presente 
tratado  de  la  obra  íntima  de 
la  Naturaleza,  a  saber:  de 
qué  causas,  de  qué  modo  y  con  qué 
acto  cada  una  de  las  cosas  nacen, 
crecen,  subsisten  y  perecen.  En  la 
investigación  de  todos  estos  extre- 
mos, aun  cuando  de  grandes  tinie- 
blas esté  nuestra  mente  anochecida, 
ni  podremos  ni  debemos  tener  en 
esta  vida  otra  guía  de  todo  cuanto 
hemos  de  sentir  y  decir  que  lo  que 
ella  alcanza  con  su  fuerza  natural, 
con  la  experiencia  y  la  reflexión, 
no  -sea  que  mientras  nos  inventa- 
mos lo  que  por  ninguna  razón  se 
demuestra,  vayamos  a  dar  en  ab- 
surdas novelerías  y  persigamos  vo- 
látiles sueños  en  vez  de  doctrinas 
de  sabiduría.  Aquello  que  nuestra 
razón  nos  preceptúe  y  avise,  eso  no 
solamente  lo  escucharemos  al  es- 
pecular la  Naturaleza,  sino  también 


en  la  contemplación,  y  hasta  donde 
nos  sea  dable,  en  la  exposición  de 
las  cosas  divinas  con  todo  acata- 
miento y  reverencia.  Mora  Dios  en 
una  luz  inaccesible  para  nosotros, 
rodeada  de  noche  y  de  tinieblas,  de 
tal  manera  que  nosotros,  envueltos 
en  este  cuerpo  de  pecado,  no  poda- 
mos entrar  en  esta  luz  ni  penetrar 
esas  tinieblas.  Los  que  de  más  cerca 
se  aproximan  a  Dios,  experimentan 
cómo  la  calígine  ambiente  los  ofus- 
ca y  confiesan  que  no  pueden  con- 
seguirlo, como  lo  confiesa  aquel 
santo  varón  ilustrado  con  luces  del 
cielo.  Yo  no  pienso  todavía — dice — 
que  haya  comprendia\p.  Y,  con  todo, 
de  aquello  mismo  que  está  a  inde- 
cible distancia  de  nuestro  alcance 
debemos  tratar  con  palabras  y  al 
estilo  común  de  hombres  y  sentir 
según  nuestra  razón  y  juicio  con- 
sigan, no  sea  que,  desdeñosos  con 
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ese  guía,  con  pasos  vagos  e  incier- 
tos vayamos  a  despeñarnos  en  mu- 
chos y  lamentables  errores.  -Es  pu- 
ra locura  que  el  hombre,  dando  de 
lado  a  lo  que  comprende,  afirme  lo 
que  no  comprende,  sino  aquel  de 
quien  conste  haber  sido  enseñado' 
por  un  maestro  que  supere  a  toda 
la  Humanidad  en  sabiduría  y  exce- 
lencia, cosa  concedida  a  bien  pocos. 
Hemos  de  decir,  no  obstante,  que 
no  es  tan  obtusa  y  roma  la  agude- 
za de  nuestra  mente,  que  no  ba- 
rrunte verdades  hasta  el  punto  que 
conviene  al  género  humano,  pues 
éste  es  un  beneficio  grande  que 
Dios  tuvo  a  bien  conceder  al  linaje 
de  los  hombres. 

De  los  juicios  humanos,  unos  son 
naturales,  pero  hay  otros,  llámese- 
les como  se  quiera,  artificiales  o  ar- 
bitrarios o,  si  place,  deliberados;  Dí- 
cese  que  son  juzgadas  naturalmen- 
te las  cosas  que  lo  son  por  todos,  de 
la  misma  manera  y  siempre  como 
las  que  son  percibidas  por  los  sen- 
tidos; también  aquellas  otras  que 
lo  son  por  los  más  y  por  quienes 
mantienen  la  entereza  y  rectitud  de 
su  juicio;  es  decir,  perfectamente 
humano,  no  estragado  por  la  admi- 
ración ni  depravado  por  una  educa- 
ción en  cierto  modo  salvajuna,  no 
maleado  ni  torcido  por  apasiona- 
mientos ni  fanatismos.  Los  juicios 
artificiales  arbitrarios,  o  resultan- 
tes de  consejo  y  deliberación,  son 
aquellos  que  unos  forman  de  una 
manera  y  otros  de  otra.  Lo  que  es 
natural  no  puede  proceder  de  lo 
falso,  pues  Dios  no  infundió  en  el 
ingenio  humano  falsas  opiniones  de 
las  cosas,  ni  puede  haber  garantía 
más  segura  de  verdad  que  la  una- 
nimidad natural  de  pareceres.  Si  pe- 
sa mucho  y  con  razón  la  autoridad 
de  un  gran  sabio,  ¿cuánto  mayor 
peso  no  tendrá  la  autoridad  de  to- 
do el   linaje  humano   adoctrinado  | 


por  la  Naturaleza,  que  es  el  más 
verdadero  y  cierto  de  todos  los  doc- 
tores? ¿Qué  es  lo  que  ignora  Dios 
o  qué  cosa  hay  en  que  quiera  que 
seamos  engañados?  Quiere  El  que 
nosotros,  hechura  suya,  tengamos 
conceptos  verdaderos  de  Sí  y  de  to- 
das las  cosas,  y  nuestra  ignorancia 
de  ninguna  manera  puede  favore- 
cerle. 

Vamos  a  entrar  con  buen  pie.  Te- 
niendo que  hablar  de  esa  obra  tan 
grande  y  tan  admirable,  tomaremos 
comienzo  de  Aquel  en  quien  están 
puestas  las  raíces  de  todas  las  co- 
sas, en  quien  están  los  medios  y 
a  quien  se  refiere  la  finalidad,  co- 
mo el  Apóstol  santo  nos  enseña. 

Es  evidente  que  la  Naturaleza  in- 
fundió en  nosotros  el  firme  conven- 
cimiento de  la  existencia  de  Dios, 
puesto  que  no  hay  nación  tan  bár- 
bara y  salvaje  cuya  conciencia  no 
esté  penetrada  de  la  creencia  y  no- 
ticia de  Dios.  Quienquiera  que  le- 
vante sus  ojos  hacia  arriba,  hacia 
tan  grande  y  tan  maravillosa  her- 
mosura, y  considere  el  orden  y  la 
continuidad  de  los  cielos  y  de  los 
tiempos,  en  manera  alguna  puede 
dudar  de  que  sean  regidos  por  un 
gobernador  sapientísimo.  Esto,  fue- 
ra de  que  las  cosas  que  son  natu- 
rales se  demuestran  aquí  evidentísi- 
mamente  y,  repentinas  como  son, 
excluyen  toda  deliberación  y  con- 
sejo. 

Es  sabido  que  en  los  casos  alegres 
o  tristes  que  nos  cogen  de  sorpresa 
y  aun  en  los  que  nos  ocasionan  ma- 
ravilla, cuando  los  efectos  que  nos 
producen  no  se  dejan  conducir  por 
la  reflexión,  todos  instintivamente 
alzan  sus  ojos  al  cielo,  en  implora- 
ción de  socorro  o  de  acción  de  gra- 
cias o  en  actitud  de  reverencia  y 
adoración.  Ello  es  indicio  clarísimo 
que  allá  arriba  mora  el  Creador  To- 
dopoderoso y  soberano  Gobernador 
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del  universo.  Al  elevar  los  ojos  al 
cielo,  siendo  así  que  el  Príncipe  de 
la  Naturaleza  está  en  todas  partes, 
ni  más  ni  menos  dan  a  entender 
que  aquel  lugar  es  el  más  digno  de 
que  se  le  llame  mansión  o  alcázar 
del  Rey  y  Señor  de  todo  el  mundo, 
y  que,  a  su  vez,  su  poder  y  su  sa- 
biduría decláralos  el  Cielo  princi- 
palmente, como  cantó  el  Vate  divi- 
no: Los  cielos  proclaman  la  gloria 
de  Dios. 

Cualquiera  que  pronuncie  el  nom- 
bre de  Dios  no  cabe  duda  que  se  da 
cuenta  de  que  nombra  a  un  Ser 
sapientísimo,  Todopoderoso,  suma 
bondad,  y  está  convencido  de  que 
es  impiedad  muy  grande  pensar  de 
Dios  de  manera  contraria.  ¿Quién 
puede  haber  más  sabio  que  quien 
gobierna  esta  maravillosa  fábrica, 
cuya  sola  contemplación  pone  estu- 
por en  las  mientes?  ¿Puede  haber 
cosa  de  mayor  poder  que  Aquel  a 
quien  toda  esta  máquina  obedece? 
¿Qué  puede  haber  mejor  que  el  que 
todas  esas  "cosas  creó  tan  hermosas, 
tan  grandes,  a  pesar  de  que  no  tenía 
necesidad  de  ninguna?  ¿Que  quién 
procura  tantas  comodidades  a  sus 
criaturas  para  su  conservación? 
¿Que  quién  tiene  tan  poca  prisa 
para  vengarse  de  aquellos  que  con 
delitos  nefandos  ofenden  su  divina 
majestad?  En  medio  de  tantas  y  tan 
frecuentes  y  tan  abominables  mal- 
dades, el  mundo  no  subsistiría  ni 
un  instante  más,  si  quien  lo  go- 
bierna no  fuese  suma  bondad  y  por 
ende  longanimidad  inacabable.  Dado 
caso  que  es  sapientísimo,  todo  lo 
enderezó  a  un  fin,  y  porque  es  bon- 
dad suma,  lo  enderezó  a  un  fin 
bueno,  pues  el  sabio  no  hace  nada 
impremeditadamente  ni  a  tontas  y 
a  locas,  sin  que  se  proponga  un  ob- 
jetivo al  cual  tienda.  Y  quien  es 
bueno  no  atiende  sino  a  lo  bueno, 
y  como  Todopoderoso  que  es,  fá- 
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cilmente  puso  en  ejecución  todo 
aquello  cuya  conveniencia  le  dictó 
su  sabiduría.  Nosotros,  por  la  len- 
titud y  torpeza  de  nuestros  ingenios 
y  el  desconocimiento  de  las  cosas 
más  grandes,  ignoramos  el  naci- 
miento, el  desarrollo,  el  fin  y  las 
causas  de  cada  una  de  las  cosas ; 
pero  es  de  todo  punto  imposible  que 
El  no  tenga  grandes  causas,  aun 
en  las  cosas  más  pequeñas,  pues  de 
otra  manera,  no  sería  cual  la  mis- 
ma Naturaleza  nos  le  muestra  ni 
como  la  mente  puede  figurárselo  di- 
ferente; mas  las  razones  y  consejos 
de  aquella  su  santa  y  recóndita  vo- 
luntad se  esconden  de  nosotros. 

Así  que  es  pura  insensatez  inqui- 
rir las  causas  de  las  cosas,  causas 
que  El  no  exteriorizó,  sino  que  se 
las  reserva  en  los  arcanos  de  su 
consejo.  De  ese  adorable  secreto  ha- 
blan las  Sagradas  Letras:  ¿Quién 
conoció  los  designios  del  Señor  o 
quién  fué  su  consejero?  Tales  son 
las  causas  de  aquellas  cosas  que  la 
Sabiduría  divina  emplea  como  ins- 
trumentos para  su  fin.  Es  ello  pri- 
vativo de  su  voluntad  como  lo  es 
del  artesano  tomar  de  varios  a  su 
placer  aquel  o  aquel  otro  instru- 
mento para  una  obra  determinada, 
el  que  merece  sus  actuales  prefe- 
rencias. Todos  los  instrumentos  le 
sirven  igual  a  Dios  para  cualquiera 
obra,  y  con  no  menor  comodidad, 
para  el  mismo  fin,  pudiera  utilizar 
otros  distintos  de  los  que  toma,  co- 
mo que  el  fuego  sea  caliente,  la 
nieve  fría,  que  el  hombre  está  com- 
puesto así.  que  así  se  mantenga, 
que  así  viva,  que  haya  tantos  cie- 
los, tantas  estrellas,  ni  menos  ni 
más.  Esto  para  la  Naturaleza;  es 
decir,  para  esa  obra  es  lo  primero; 
para  nosotros  es  lo  último;  de  ma- 
nera que  ni  nosotros  ni  ella  pasa- 
mos más  allá.  Aquella  que  allí  co- 
mienza y  nosotros  que  estamos  allí, 
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para  Dios  son  medios  e  instrumen- 
tos de  su  voluntad,  pues  las  cosas 
de  la  Naturaleza  no  son  más  que 
instrumentos  suyos.  Investigar  por 
qué  los  astros  son  más  o  por  qué  no 
son  menos,  y  por  qué  no  es  otra  su 
disposición,  y  hacer  lo  mismo  con 
los  elementos,  las  formas  de  los  se- 
res animados,  de  su  número,  de  su 
magnitud,  organización  y  fuerzas 
que  componen  esa  grandiosa  fábri- 
ca del  universo,  es  traspasar  los 
lindes  acotados  y  meterse  de  ron- 
dón en  los  secretos  de  la  divinidad. 
Todos  ellos  son  exclusivos  de  su 
voluntad,  cuyo  íntimo  consejo  no 
sé  yo  si  fué  comunicado  a  los  án- 
geles, pero  sí  sé  que  a  nosotros  es- 
tá oculto. 

Presupuesto  esto,  todo  lo  que  de 
ahí  se  sigue  es  cosa  de  la  Naturale- 
za y  por  las  leyes  de  la  Naturaleza 
establecido  y  sancionado;  por  qué 
el  fuego  consume  la  leña  y  no  la 
piedra ;  por  qué  el  estómago  huma- 
no digiere  el  pan  y  la  carne  y  no 
la  estopa;  por  qué  la  luna  llena  se 
eclipsa  y  calladamente  oculta  el 
sol;  por  qué  los  días  son  más  lar- 
gos en  verano  que  en  invierno.  En 
estas  interrogaciones,  la  inquisitiva 
diligencia  humana  halla  determina- 
das conjeturas,  ya  que  no  merece- 
mos su  conocimiento,  contaminados 
como  estamos  por  el  pecado  y  por 
ende  bajo  la  pesadumbre  de  la  gra- 
ve masa  del  cuerpo.  Pero  tampoco 
nos  es  necesario,  pues  vemos  que 
el  hombre  ha  sido  constituido  señor 
y  rey  de  todo  cuanto  existe  en  ese 
mundo  sublunar,  siendo  así  que  no 
está  aparejado  para  las  bestias  que 
no  saben  hacer  uso  de  ello,  y  que 
también  se  ha  descubierto  algún  fin 
aun  en  las  cosas  más  pequeñas  y 
ruines. 

Y  no  es  ello  de  extrañar,  cuando, 
como  hemos  dicho  ya,  Dios  no  creó 
nada  de  balde  e  inconsideradamen- 


te y  en  vano,  como  sapientísimo 
que  es.  Hombre  de  tan  excelente  na- 
turaleza no  vemos  aquí  ninguno, 
sino  que,  mientras  le  dura  esta 
vida,  ansiosamente  y  sin  quietud  se 
encamina  a  otra  parte,  porque  en 
otra  parte  tiene  puestas  sus  tenden- 
cias y  sus  miras.  No  habría  cosa  en 
el  mundo  más  mísera  ni  más  vana 
que  el  hombre  si  todas  sus  acciones 
y  pensamientos  se  refiriesen  acá 
abajo,  siendo  así  que  está  claro  que 
no  tiene  punto  de  reposo,  vive  en 
perpetua  acucia,  atormentado  por 
la  preocupación  de  lo  venidero,  sin 
alcanzar  la  realización  de  unos  an- 
helos donde  halle  pleno  descanso, 
deseando  siempre  lo  que  no  ha  de 
conseguir  nunca  (otro  era  el  lugar 
en  que  debí  tratar  esto  más  exten- 
samente). Ello  indica,  sin  posible 
duda,  que  no  fué  hecho  para  esta 
vida,  sino  para  otra  a  la  cual  llega- 
rá, cuando  se  hubiere  aligerado  de 
los  vínculos  del  cuerpo  y  del  peca- 
do. Así  como  en  el  claustro  mater- 
no, recatado  en  tantos  envoltorios, 
durante  nueve  meses,  se  va  forman- 
do para  la  existencia  terrena,  así 
también,  metido  en  la  cárcel  del 
cuerpo,  se  prepara  para  la  vida  ce- 
lestial. El  hecho  de  que  tan  gran 
misterio  fuese  entendido  por  Séne- 
ca es  una  poderosa  demostración  de 
hasta  qué  punto  están  por  la  Na- 
turaleza conformados  nuestros  en- 
tendimientos para  la  inteligencia  de 
toda  verdad  y  que  si  quisieran  de- 
dicarle afanoso  estudio  llegarían  a 
conclusiones  que  a  los  impíos  y  a 
los  ignorantes  semejan  increíbles. 

Pero  volvamos  a  nuestro  punto 
de  partida. 

Así  como  en  el  útero  el  feto  hu- 
mano, poco  a  poco,  toma  fuerzas  y 
se  adiestra  a  soportar  esta  luz  y 
este  aire,  así  también  en  ese  estado 
actual  ejercítase  con  la  práctica  de 
la  virtud  para  sostener  el  estallido 
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de  aquella  tan  grande  luz  en  la  que 
consiste  el  fin  para  el  que  fué  crea- 
do, porque  colocado  en  ella  ya  no 
se  afanará  por  ninguna  cosa  más, 
radiante  y  feliz  en  su  seguridad  go- 
zosa. Pero  aquí  debérnosle  contem- 
plar como  puesto  a  la  cabeza  de 
este  mundo,  capaz  de  religión  y  de 
conocer  a  Dios.  Y  puesto  que  cono- 
ce tan  gran  bien,  también  lo  ama, 
porque  la  voluntad,  por  su  propio 
impulso,  propende  al  bien  como  el 
entendimiento  tiende  a  la  verdad. 
Ciertamente,  lo  que  se  ama,  se  de- 
sea, ¿qué  es,  en  fin  de  cuentas,  lo 
que  se  ama,  sino  lo  hermoso  y, 
por  ende,  lo  deseable?  El  amor  es  el 
vínculo  único  de  las  cosas  espiritua- 
les, pues  no  se  pueden  unir  sino 
con  ese  aglutinante.  Aquello  que  el 
hombre  naturalmente  desea,  es  se- 
ñal evidente  de  que  puede  conse- 
guirlo, puesto  que  no  hemos  recibí- 
do  los  apetitos  naturales  para  cosas 
que  sean  imposibles. 

Para  esto  tienen  todos,  indita  por 
la  Naturaleza,  la  facultad  de  desear 
que  muchos  coartan  como  un  anhe- 
lo ímprobo  y  un  deseo  imposible  al 
verse  ellos  tan  chicos  y  ver  la  aspi- 
ración tan  alta,  como  suele  pasar 
en  las  grandezas  de  la  fortuna  hu- 
mana. Por  esto  fué  necesario  algo 
intermedio  que,  abrazando  en  sí  la 
naturaleza  de  lo  sublime  y  de  lo 
ínfimo,  destruyese  la  desesperación 
y  acrecentase  la  confianza  para  de 
lo  humilde  encaramarse  a  lo  ex- 
celso. 

Es  muy  de  creer  que  ese  hombre, 
.ya  señor  de  cosas  tan  grandes  y 
destinado  a  tan  soberanos  bienes, 
fué  dotado  por  Dios  de  facultades 
tan  sobresalientes  como  se  reque- 
rían para  tan  altos  destinos.  El  Ser 
sapientísimo  que  mandó  que  nos  en- 
caminásemos al  fin,  El  mismo,  a 
fuer  de  bueno,  quiso  atribuirle  la 
facultad  y  los  instrumentos  adecua- 


dos para  la  consecución  de  este  fin; 
y  poderoso  como  es,  se  los  atribuyó. 
Fué,  pues,  adornado  y,  por  decirlo 
así,  armado  de  fuerzas  y  robustez 
física  para  que  poseyese  dotes  más 
excelentes  que  las  de  los  otros  se- 
res, sus  subordinados;  rapidez  de 
inteligencia  para  recorrer  lo  divino 
y  lo  mundanal,  cuando  quisiera, 
cuando  fuera  menester;  hombre  de 
juicio  y  de  consejo  para  que  pudie- 
se valorar  el  precio  y  aquilatar  la 
importancia  de  aquellas  cosas  cuyo 
dueño  era;  de  equidad  y  de  voluntad 
para  ir  en  pos  de  lo  que  fuese  con- 
forme con  aquel  Bien  soberano  y 
único,  señero  y  solo,  al  que  debía 
obedecer  y  evitar  lo  que  le  contra- 
riase, para  con  esa  obediencia  y 
amor  unirse  con  Aquel  para  quien 
tenía  la  mayor  estima  y,  por  ende, 
el  mayor  deseo. 

Ahora,  empero,  viendo  al  hombre, 
enfermizo  en  su  cuerpo,  y  hecho 
esclavo  de  aquellas  criaturas  que 
Dios  puso  bajo  su  dominio,  viéndo- 
le tardo  en  su  inteligencia,  tenebro- 
so en  su  consejo  y  depravado  en  su 
voluntad,  no  cabe  duda  que  es  una 
degeneración  de  aquel  hombre  a 
quien  Dios  subordinó  el  mundo,  a 
quien  Dios  creó  y  destinó  a  bienes 
tamaños.  Harto  sabemos  nosotros 
que  la  causa  es  el  pecado,  por  el 
cual  se  separó  de  Dios,  su  soberano 
Señor.  Hubo  filósofos  que  por  un 
proceso  natural  llegaron  a  decir  que 
las  almas  de  los  hombres,  detenidas 
en  esos  cuerpos  como  en  tétricas 
y  malolientes  mazmorras,  expiaban 
sus  grandes  maldades.  Lo  que  he- 
mos de  estudiar  es  si  con  la  pérdi- 
da de  aquellas  facultades  han  rete- 
nido o  han  perdido  el  señorío  de 
las  cosas  y  el  fin  a  que  estaban  des- 
tinados. 

Retiráronsele  las  fuerzas  y  la  ce- 
leridad en  el  conocer,  también  el 
poder  de  regir  y  a  continuación  la 
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obediencia  de  los  subordinados  y, 
por  ende,  asimismo  el  reino,  cuyos 
instrumentos  eran.  En  su  cuerpo 
quedó  como  marcado  al  fuego  el 
estigma  de  la  rebelión  primera,  de 
modo  que  no  obedecen  a  la  mente 
ni'  el  cuerpo  ni  las  pasiones :  pérdi- 
da grande  y  deplorable.  Pero  con- 
suélanos de  ese  quebranto  la  espe- 
ranza del  fin,  que  se  funda  en  la 
facultad  que  le  quedó  para  conse- 
guirlo, pues  en  aquel  pecado  inicial 
en  que  el  hombre,  en  cuanto  estaba 
en  su  mano,  se  amputó  de  todo  de- 
recho al  fin,  a  pesar  de  todo,  Dios, 
compadecido  de  él,  castigó  a  su 
Hijo;  no  lo  desheredó.  Con  aquel 
su  pecado  primitivo  perdió  el  hom- 
bre el  señorío  del  mundo,  pero,  no 
obstante,  Dios  no  le  rechazó  en  ab- 
soluto del  fin,  objeto  el  más  desea- 
ble. Por  eso  no  le  quitó  los  instru- 
mentos o  digamos  el  viático  para 
llegar  a  él  y  le  dejó  tanta  luz  cuan- 
ta era  menester  para  atinar  el  ca- 
mino nue  derechamente  le  condu- 
jese a  la  felicidad.  En  ningún  tiem- 
po consintió  Dios  que  el  hombre 
quedase  ciego  y  huérfano  de  aque- 
lla luz  que  El  de  su  propia  luz  en- 
cendiese en  el  hombre  cada  día. 

Jamás  por  jamás  hubo  nación  tan 
estúpida  y  tarda  ni  hubo  edad  tan 
ciega  y  caliginosa  en  la  que  los 
hombres  ignorasen  aquellos  princi- 
pios morales  cuyo  conocimiento  les 
hubiera  conducido  a  la  felicidad  si 
los  hubieran  puesto  en  práctica. 
Por  esto  es  que  del  Hijo  de  Dios, 
que  es  luz  y  sabiduría  divina,  se 
dice  que  ilumina  a  todo  hombre  que 
viene  a  este  mundo. 

Perdimos,  pues,  la  hacienda  y  aun 
el  dominio,  pero  por  la  divina  bon- 
dad, o  mejor,  por  la  divina  indul- 
gencia, nos  quedaron  los  bienes  ver- 
daderos. Para  el  conocimiento  de 
las  cosas  de  la  Naturaleza  nos  dejó 
el  tanto  de  facultad  para  alcanzar 


lo  que  era  suficiente  a  defender  esta 
vida,  si  bien  con  harto  trabajo,  con 
mucha  diligencia  y  con  muy  inten- 
sa atención.  Xo  quiero  con  esto  de- 
cir que  tengamos  que  arrancar  a 
viva  fuerza  las  cosas  del  seno  de 
las  tinieblas,  sino  que  nuestro  in- 
genio se  hizo  tardo  y  más  débil  la 
fuerza  de  nuestra  mente  por  aque- 
lla caída  en  el  pecado  y  el  aparta- 
miento de  la  luz.  No  son  las  cos^s 
las  que  están  cubiertas  de  nubosida- 
des, sino  nuestras  mentes,  que  están 
anochecidas. 

A  pesar  de  todo,  no  faltan  quie- 
nes culpan  a  la  Naturaleza  de  los 
vicios  que  son  personales.  Así  y  to- 
do, con  esa  ignorancia  no  sufrimos 
el  más  pequeño  quebranto  por  lo 
que  toca  y  atañe  a  la  perfección, 
que  estriba  en  la  consecución  del 
fin,  pues  el  conocimiento  de  las  cau- 
sas más  amplio  es  hermoso  verda- 
deramente y  ocasiona  un  gran  pla- 
cer a  vista  del  hermosísimo  espec- 
táculo, -hasta  el  punto  que  Virgilio 
llama  dichoso  a  quien  pudo  conocer 
las  causas  de  las  cosas.  Este  cono- 
cimiento es  necesario  en  cuanto  su- 
ficiente para  disponer  y  conservar 
la  vida  o  la  virtud  y  la  vida  por  la 
virtud;  con  lo  cual  parece  que  el 
mismo  Virgilio  atribuye  la  felicidad 
a  la  inteligencia  de  las  causas;  y 
añade :  Y  que  puso  debajo  de  sus 
pies  los  miedos  todos  y  el  hado 
inexorable  y  el  estrépito  del  avaro 
Aqueronte. 

De  una  quiebra  tan  grande,  al  gé- 
nero humano  esto  fué  lo  que  le  que- 
dó. Mas  ese  conocimiento  ansioso 
no  es  hasta  tal  punto  necesario 
para  llegar  al  fin  que  nos  propone- 
mos, sino  que  a  menudo  nos  aparta 
de  él.  Son  muchos  los  que,  seducidos 
por  el  sabroso  aliciente  de  escudri- 
ñar el  porqué  y  el  cómo  cada  cosa 
se  hace,  desvíanse  del  cuidado  y  del 
pensamiento  de  las  cosas  celestiales 
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y  del  culto  de  la  virtud,  mientras 
embebecidos  en  sus  estudios,  y  co- 
mo cautivos  del  canto  blando  de  las 
sirenas,  no  tienen  ocasión  ni  hol- 
gura para  gobernar  los  pueblos  ni 
aun  regir  sus  casas  ni  ordenar  sus 
costumbres,  por  donde  se  camina  a 
aquella  felicidad  (y  no  hay  otro  ca- 
mino) y  abandonan  las  mayores  y 
principales  utilidades  de  la  vida, 
mientras  se  entregan  exagerada- 
mente a  sus  placeres  no.de  otra  ma- 
nera que  los  que,  por  afición,  a  los 
juegos  y  a  los  pasatiempos,  se  hur- 
tan de  los  negocios,  que  importan 
más. 

Acaso  no  faltará  alguno  que,  co- 
mo Aristóteles,  diga  que  es  connatu- 
ral en  el  hombre  este  deseo  de  sa- 
ber y  de  conocer  el  comienzo,  el 
desarrollo,  el  resultado  final  de  las 
cosas.  ¿Pues  qué?  ¿Vamos  a  dejarlo 
malogrado  y  estéril?  De  ningún  mo- 
do. Y  diré  más :  porque  no  puede 
quedar  frustrado  totalmente  y  ve- 
mos que  no  puede  tener  cabal  cum- 
plimiento en  esta  vida,  un  filósofo 
tan  grande  como  Aristóteles  deoió 
de  colegir  que  después  de  esta  vida 
quedaba  espacio  donde  poder  saciar- 
se. Breve  es  ese  plazo  de  vida  con- 
cedido al  hombre  para  que,  durante 
él,  con  la  práctica  de  la  virtud,  se 
ejercite  y  prepare  para  la  felicidad 
de  la  otra,  atento  a  ello  exclusiva- 
mente, sin  que  otros,  cuidados  le  es- 
torben; y  si  así  lo  hiciere  indefec- 
tiblemente conseguirá  aquello  que 
desea.  Cuando  estaremos  unidos  con 
Dios  y  hechos,  mediante  el  amor, 
como  una  sola  cosa  con  la  Divina 
Sabiduría,  en  quien  residen  todos 
los  tesoros  de  la  ciencia  y  el  cono- 
cimiento, rasgada  y  desvanecida  esa 
niebla  que  ahora  la  oculta,  allí  ños 
será  permitido  beber  tan  a  placer 
en  la  hontana  caudalosa  y  pura  que 
el  ánimo  ávido  de  conocer  fácilmen- 
te se  hartará  y  saciará  aquella  sed 
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devoradora;  cosa  que  Sócrates  en- 
seña en  el  Fedón  platónico  y  tam- 
bién Marco  Tulio,  que  lo  toma  de 
Platón.  Nosotros,  mientras  tanto 
transcurrimos  esa  vida,  llámela  ca- 
da cual  como  le  plazca,  peregri- 
nación o  destierro,  hemos  tomado 
nota  de  algunos  extremos  conve- 
nientes para  esa  jornada.  Tiene  en 
la  actualidad  sus  ventajas  inquirir 
sus  razones  y  porque  las  tiene  para 
nosotros,  por  ello  se  nos  muestra 
más  indulgente  la  Naturaleza,  que 
siempre  pone  más  a  mano  los  obje- 
tos que  son  de  mayor  provecho. 

De  cada  una  de  las  cosas  que  los 
ojos  vieron  u  oyeron  los  oídos  o  los 
otros  sentidos  conocieron,  cada  cual 
en  su  respectiva  función,  nuestra 
mente  estableció  preceptos  univer- 
sales, luego  de  haberlas  compara- 
do entre  sí  y  de  no  haber  obser- 
vado nada  en  contrario.  Muy  a  me- 
nudo estos  preceptos  son  inciertos, 
pues  las  cosas  están  sujetas  a  las 
mudanzas  de  tiempos  y  lugares  y 
sorpréndese  con  frecuencia  la  false- 
dad de  averiguaciones  que  durante 
largo  tiempo  eran  recibidas  y  goza- 
ban de  favor  entre  los  eruditos. 
Pero  fuesen  ellas  cuales  fuesen,  te- 
nía interés  humano  el  consignarlas 
y  perpetuarlas  por  la  enseñanza, 
pues  más  vale  descuidar  lo  raro, 
que  no  anotar  y  no  enseñar  lo  fre- 
cuente. Muchos  hicieron  sus  aporta- 
ciones, cada  cual  la  suya,  y  las  de- 
positaron en  un  acervo  común,  por- 
que al  colegir  no  nos  equivocáse- 
mos, y  no  hiciésemos  universal  lo 
que  sólo  estaba  abonado  por  uno 
que  otro  experimento.  Puesto  que  el 
discurso,  del  tiempo  cambiaba  las 
cosas,  consultamos  la  antigüedad, 
que  registró  las  observaciones  que 
habían  hecho  nuestros  mayores  con 
sus  experiencias.  Demás  de  esto,, 
porque  no  nos  engañásemos  con  la 
varia  naturaleza  de  los  lugares,  fui- 
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mos  a  indagar  qué  obra  en  cada  lu- 
gar producía  la  Naturaleza  y  que 
nos  revelase,  por  decirlo  así,  su  pro- 
pio milagro.  Así  que  mendigamos 
unas  migajas  para  sustentar  esa  po- 
breza y  carestía,  pues  no  hay  afir- 
mación menos  verdadera  que  la 
contenida  en  aquel  proverbio  tan 
trillado  en  boca  de  algunos,  a  saber : 
que  entre  todos  se  sabe  todo.  Mejor 
se  diría:  Lo  que  todos  saben  es  una 
pequeña  porción  de  las  cosas  que 
se  ignoran.  Y  dado  caso  que  fueron 
muchos  los  que  contribuyeron  a 
sustentar  esa  miseria,  no  hay  nin- 
guno' que  no  inquiera  algo  para  su 
uso  o  el  ajeno,  pues  para  aprender 
las  disciplinas  de  utilidad  práctica 
para  nosotros,  cadá  cual  tiene  fuer- 
zas y  determinada  industria  natu- 
ral. Por  eso  es  que  deben  sujetarse 
a  un  serio  examen  las  palabras  con 
que  cada  cual  comunicó  sus  obser- 
vaciones a  fin  de  entender  qué  es 
lo  que  se  presenta.  Muy  sabia  pre- 
caución fué  la  de  Dioscórides  Cílice, 
quien  al  escribir  la  historia  de  las 
hierbas  expresó  el  nombre  de  cada 
una  en  muchas  lenguas,  porque  ja- 
más se  ignorase  cuál  era  la  hierba 
de  que  trataba  y  que  en  tanto  grado 
era  conveniente  conocer. 

Para  esto,  casi  toda  la  fuerza  del 
saber  y  del  entender  reside  en  las 
palabras,  pues  las  palabras  regis- 
tran el  sentido;  y  todo  lo  que  cada 
cual  alcanza  con  su  inteligencia  y 
su  reflexión  exprésalo  mediante  pa- 
labras, unidas  hasta  donde  puede 
hacerlo,  con  la  explicación  de  la  na- 
turaleza de  cada  cosa.  Con  suma  di- 
ligencia, pues,  hase  de  fijar  la  aten- 
ción en  la  significación,  corriente; 
extremo  éste  que  en  todas  las  dis- 
ciplinas da  origen  a  muchas  cuestio- 
nes enrevesadas,  como  es  de  ver  en 
Aristóteles,  Platón  y  otros  grandes 
pensadores.  Espero  decir  en  otra 
ocasión  la  autoridad  que  debe  dar 


el  filósofo  al  consentimiento  de  los 
que  hablan.  Respete  el  filósofo  el 
sentido  corriente  de  los  vocablos  y 
discurra  acerca  de  él  templadamen- 
te, porque  no  parezca  que  se  ocupa 
más  de  las  voces  que  de  las  cosas, 
que  es  procedimiento  harto  ajeno 
de  su  profesión.  Y  entonces  él,  co- 
mo cualquier  otro,  exprese  lo  que 
diga,  hasta  el  límite  de  lo  posible, 
con  lenguaje  y  palabras  usuales  to- 
madas del  vulgo.  Esto  impone  la 
obligación  de  conocer  exactamente 
el  habla  vulgar  a  quien,  maravedís 
sobre  maravedís,  reúne  un  caudal, 
sea  el  que  sea,  o  con  gotas  de  rocío 
pretende  llenar  un  vaso.  Por  eso, 
esta  disciplina  que  al  presente  aco- 
meto tratar  acomódase  a  los  prin- 
cipios de  todas  las  artes,  porque  ella 
estudia  y  explora  las  causas  y  orí- 
genes de  las  cosas  que  las  otras  dis- 
ciplinas admiten  como  principios 
inexplorados,  puesto  que  no  hay 
cosa  anterior  al  principio.  Hay  más; 
el  uso  común  desentraña  las  pala- 
bras que  las  otras  disciplinas  admi- 
ten de  buena  fe,  como  cubiertas  por 
su  corteza,  nada  medrosas  del  frau- 
de. Pero  esta  que  yo  trato  descubre 
el  fraude  si  en  alguna  parte  estaba 
escondido,  puesto  que  las  mira  to- 
das una  por  una.  Y  así  es  que  las 
otras  disciplinas  piden  -prestados, 
digámoslo  así,  los  cimientos  de  su 
edificio.  Encima  de  esto,  es  apta 
para  la  vida  práctica  y  para  sentir 
y  juzgar  bien,  entendido  aquello 
que  es  del  uso  común  de  los  hom- 
bres. 

Finalmente,  no  establece  reglas 
universales  sin  haber  prestado  toda 
la  atención  posible  al  artificio  de  la 
Naturaleza  y  tomados  los  experi- 
mentos como  norma.  Todo  esto 
quiero  que  se  entienda  de  la  natu- 
raleza de  las  cosas. 

Penetramos  en  el  conocimiento 
por  las  puertas  de  los  sentidos;  no 
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tenemos  otras,  encarcelados  como 
estamos  en  ese  cuerpo  nuestro.  Asi 
como  aquellos  que  en  una  buhardi- 
lla no  tienen  sino  una  sola  ventana 
por  donde  entra  la  luz  y  por  donde 
miran  afuera,  no  ven  más  sino  lo 
que  aquella  abertura  les  permite, 
así  también  nosotros  no  vemos  sino 
cuanto  nos  lo  permiten  los  sentidos, 
aunque  oteemos  el  exterior  y  nues- 
tra mente  colija  algo  más  allá  de  lo 
que  nuestros  sentidos  nos  mostra- 
ron, pero  hasta  el  punto  que  ellos 
nos  lo  consienten.  Empínase  la  men- 
te por  encima  de  ellos,  pero  apo- 
yada en  ellos.  Ellos  le  abren  el  ca- 
mino y  no  le  dejan  otro  escape.  Co- 
lige que  hay  otras  cosas,  pero  no 
las  ve.  Por  eso,  lo  que  nosotros  de- 
cimos que  es  o  no  es,  que  es  esto  o 
aquello,  que  es  tal  o  cual,  lo  conje- 
turamos del  parecer  de  nuestro  áni- 
mo, no  de  las  cosas  mismas,  pues 
ellas  no  son  para  nosotros  la  medi- 
da de  sí  propias,  sino  que  lo  es 
nuestra  mente.  Cuando  decimos 
bueno,  malo,  útil,  inútil,  no  lo  deci- 
mos objetiva,  sino  subjetivamente. 
A  veces  andamos  tan  a  la  zaga  de 
nuestros  sentidos,  que,  según  a  ellos 
les  parece,  nosotros  sentenciamos, 
aunque  la  mente  establezca  lo  con- 
trario y  Cicerón  diga  que  no  tienen 
existencia  las  cosas  que  no  se  pue- 
den tocar  o  ver  por  más  que  las 
comprendan  el  ánimo  y  la  inteli- 
gencia. Por  esta  razón  debemos  nos- 
otros juzgar  de  las  cosas,  no  por 
sus  características,  sino  por  nuestra 
estimación  y  juicio.  No  me  allego 
yo  bruscamente  a  la  opinión  de  Pro- 
.  tágoras  de  Abdera,  que  decía  ser  las 
cosas  tales  cuales  eran  juzgadas  por 
cada  uno.  Con  toda  justicia  le  re- 
prenden acremente  Platón  y  Aris- 
tóteles. Los  que  sostenemos  que  nob- 
otros  decimos  de  las  cosas  a  tenor 
de  nuestro  juicio  no  torcemos  la 
verdad  de  las  cosas  acomodándola 
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a  nuestro  juicio.  Nosotros  tenemos 
el  conocimiento  o  el  juicio  de  los 
sentidos,  de  la  fantasía,  de  la  mente. 

Cosas  hay  que  conoce  la  vista,  co- 
mo las  coloradas  y  las  luminosas; 
otras  que  son  de  la  incumbencia 
del  oído,  como  los  sones;  otras  que 
afectan  al  tacto,  como  las  calientes, 
frías,  secas,  húmedas,  ásperas,  lisas, 
duras,  blandas,  densas,  sutiles;  las 
hay  que  tocan  al  gusto,  como  los 
sabores,  y  las  hay  que  al  olfato,  co- 
mo son  los  olores.  Las  hay  comunes 
a  varios  sentidos,  como  la  grandeza, 
el  número ;  bajo  los  cuales  está  lo 
unido  y  lo  separado  y  de  ahí,  con 
relación  al  todo,  la  parte;  a  la 
unión  ciertamente,  pero  no  a  la  uni- 
dad, el  reposo,  el  movimiento,  la  fi- 
gura, que  comprende  el  estado  y 
disposición  de  las  partes,  como  es- 
tar sentado,  estar  tendido,  y  las  que 
son  contrarias  a  la  tiniebla,  el  si- 
lencio, y  las  que  son  asimiladas,  co- 
mo los  colores  del  iris  y  los  del  cue- 
llo de  la  torcaz,  que  pueden  decir- 
se sensibles.  La  fantasía  recoge  al- 
go de  la  unión  de  las  cosas  sensi- 
bles, que,  por  lo  común,  son  éstas. 
En  las  sensibles,  sin  raciocinio  al- 
guno, aquello  en  que  suelen  estar  : 
es  decir,  su  sujeto,  verbigracia:  por 
el  color,  la  forma,  el  estado,  la  fi- 
gura, al  hombre,  al  león,  la  cabra. 
Por  eso  se  engaña  por  la  semejanza 
de  los  accidentes,  como  los  pájaros 
que  fueron  a  picar  las  uvas  pinta- 
das, y  aquel  otro  que  descorría  una 
cortina  imaginaria,  como  si  fuera 
real.  Así  que  todos  los  compuestos 
naturales  pertenecen  a  ese  conoci- 
miento. Asimismo,  de  ese  sensible 
exterior  colige  su  acción,  como  la 
oveja  y  el  perro,  por  la  forma,  el 
maleficio  o  por  la  memoria  o  por 
un  ciego  estímulo  de  la  Naturaleza 
que  le  es  necesario.  Demás  de  éste, 
el  agente  conoce  por  la  acción,  co- 
mo por  el  calor  al  fuego,  que  podría 
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referirse  al  primero.  Todas  estas  co- 
sas llámense  fantásticas;  el  hombre 
las  tiene  comunes  con  las  bestias  y 
por  ello  se  engaña  en  ellas  tantas 

veces. 

Por  lo  demás,  de  las  cosas  que 
proporcionaron  los  sentidos  y  que 
la  fantasía  cambió  y  fabricó,  apli- 
cando el  juicio,  las  hay  que  las  ha- 
lla fácilmente  con  una  recta  y  bre- 
ve argumentación,  verbigracia:  de 
la  causa,  el  efecto;  del  efecto,  la 
causa;  de  la  acción,  el  fin;  del  ins- 
trumento, la  acción;  en  una  pala- 
bra: todo  aquello  que  suele  averi- 
guarse, aplicando  la  materia  de 
cualquier  arte  y  ello  en  cosas  que 
consisten  exclusivamente  en  la  obra 
de  esa  naturaleza  exterior,  que  nos- 
otros llamaremos  deprehendidas. 

Cosas  hay  que  la  mente  ardua, 
levantándose  por  encima  de  los  sen- 
tidos, con  un  osado  golpe  descubrió 
e  investigó,  tras  luenga  búsqueda, 
no  sólo  rectamente,  sino  oblicua- 
mente y  con  ambages  y  rodeos,  no 
ya  que  algo  era,  porque  era  algo  y 
que  algo  no  era  porque  algo  era,  y 
al  revés.  De  este  género  son  Dios, 
los  ángeles,  los  demonios,  el  alma, 
la  inmortalidad,  la  virtud,  el  vicio, 
la  ciencia,  la  prudencia,  la  felicidad 
y  todas  las  que  no  caen  bajo  la  in- 
fluencia de  los  sentidos,  que  lla- 
maremos indagadas  o  i?iquiridas.  Es- 
tas son  naturales;  es  decir,  que 
tienen  su  sostén  en  su  naturaleza, 
no  en  nuestras  inteligencias  u 
obras.  Nosotros  también,  en  hacien- 
do algo,  hemos  imitado  a  la  Natura- 
leza. Excogitó  nuestra  mente  qué 
haría  con  un  fin  determinado,  bus- 
có los  instrumentos  adecuados,  uti- 
lizólos en  su  operación  y  en  parte 
se  detuvo  en  la  forma  y  en  parte, 
de  ella,  produjo  la  obra.  Llámense 
todas  estas  cosas  excogitadas ;  ellas 
abarcan  las  artes  todas,  todas  las 
disciplinas,  la  administración  de  la 


cosa  privada  y  pública,  la  geome- 
tría, la  aritmética,  la  música;  no 
las  que  consisten  en  la  ejecución 
natural,  sino  en  los  humanos  inge- 
nios, que  son  más  perfectamente  co- 
nocidas de  nosotros,  cuanto  más  la 
mente  se  aguza  y  amaestra  con  la 
propia  experiencia.  Están  estas  co- 
sas en  la  Naturaleza,  pero  de  nos- 
otros procedieron  y  sin  nosotros 
son  vanas  y  de  nula  eficacia,  como 
tales.  Las  hay  que  son  absoluta  fic- 
ción nuestra,  pero  en  la  realidad, 
como  el  honor,  la  calamidad,  la  in- 
juria, el  ultraje,  las  cuales,  si  cesa- 
se nuestra  persuasión,  quedarían 
reducidas  a  la  nada.  A  éstas  lláme- 
selas fingidas.  Aquellas  otras  que 
nosotros  hemos  imaginado,  pero 
fuera  de  la  realidad,  como  las  qui- 
meras, los  centauros;  no  les  demos 
lugar  ni  orden  alguno.  Todo  lo  que 
hasta  aquí  hemos  dicho  toca  y  ata- 
ñe a  aquellas  cosas  que  tienen  rea- 
lidad. Por  lo  que  se  refiere  a  lo  fu- 
turo y  a  lo  pretérito,  cuando  a  ellos 
se  aboca  el  alma,  se  sirve  de  la  me- 
moria en  lo  que  pasó  y  de  la  pers- 
pectiva en  lo  que  después  se  sigue : 
llamemos  a  esto  último :  mirado  por 
delante  (prospecta),  y  a  lo  prime- 
ro: mirado  por  detrás  (respecta). 
Baste  por  ahora  haber  expuesto  así 
la  universalidad  de  las  cosas,  pues 
quienes  están  en  lugar  oscuro,  no  se 
aventuran  a  definir  y  afirmar  lo  que 
son  las  cosas,  sino  lo  que  a  ellos  les 
parecen.  Esta  observación  es  útil 
para  el  ejercicio  del  conocimiento. 

De  lo  mirado  por  delante  deci- 
mos que  será;  de  lo  mirado  por  de- 
trás decimos  que  fué;  de  lo  restan- 
te se  dice  que  es,  porque,  como  ya 
dejé  sentado,  hablamos  de  la  esen- 
cia de  cada  cosa  para  el  examen 
de  nuestra  inteligencia.  Cuáles  y  de 
qué  modo  sean  cada  una  de  estas 
cosas,  lo  explicaremos  con  mayor 
sutileza  y  delgadez  a  medida  que 
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vayamos  avanzando  en  esta  obra, 
porque  no  todas  las  cosas  pueden 
decirse  de  golpe.  Poco  a  poco  hay 
que  ir  limando  las  asperezas  y  hay 
que  subir  de  lo  inferior  a  lo  supe- 
rior, de  modo  que  lo  primero  se  en- 
señe rudimentariamente  y  luego,  ya 
con  •  más  precisión,  lo  restante,  no 
tanto  cómo  es  ello  en  sí,  sino  cómo 
podemos  nosotros  entenderlo.  Así 
como  todos  los  bienes  verdaderos 
están  en  Dios  y  en  sus  criaturas,  lo 
están  como  en  imagen  reflejada  de 
aquella  realidad,  así  el  ser  verdadero 
está  en  Dios  y  de  El  se  comunica  a 
todas  las  otras  cosas.  Y  éste  es  el 
primer  don  que  Dios  concede  a  la 
cosa  creadora,  y  como  el  fundamen- 
to de  todos  los  otros  dones.  Todas 
las  cosas  que  El  creó,  de  El  recibie- 
ron el  ser,  de  modo  que  en  cierta 
manera  y  por  modo  grosero,  puede 
definirse  diciendo  que  es  lo  prime- 
ro que  Dios  da  a  todas  las  cosas 
que  crea.  Como  no  hay  nada  que 
esté  por  encima  del  ser,  todo  está 
por  debajo  de  él  o,  ciertamente,  no 
hay  cosa  que  esté  más  allá;  y  así 
es  que  nuestro  entendimiento  más 
fácilmente  comprende  el  nombre 
que  no  explica  la  cosa,  antes  todas 
las  cosas  se  explican  por  él  o  por 
una  adición  suya.  El  vocablo  ens 
derívase  de  la  voz  esencia;  el  nom- 
bre de  cosa  (res)  es  más  oído  de  las 
orejas  latinas.  Por  eso,  de  esta  sig- 
nificación general  extiéndese  a  mu- 
chísimas otras  y  unas  veces  la  voz 
res  significa  estado  como  res  públi- 
ca, privada,  familiar;  significa  di- 
nero, verbigracia:  Facis  rem;  otras, 
asunto  literario  como  aquello  de 
Horacio: 

Verbaquc  promissam  r&tn  non  invita 
{sequentur  (1). 


(1)  Las  palabras,  ellas  mismas  segui- 
rán la  materia  naturalmerjte. 
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Lorenzo  Valla  estudió  la  vastísi- 
ma extensión  que  tiene  esta  voz  la- 
tina :  De  re  morbi  disserere  (tratar 
de  la  enfermedad);  res  est  Ubi  cum 
duro  homine  (tienes  que  habértelas 
con  un  hombre  de  pelo  en. pecho); 
res  Apostolorum  scripsit  Lucas  (Lu- 
cas escribió  los  Hechos  de  los  Após- 
toles); de  re  uxoria  (de  cosas  de  la 
mujer);  de  re  rustica  (agricultura); 
de  re  bellica  et  navali  (asuntos  de 
guerra  y  de  Marina).  Y  ya  no  es 
sólo  la  lengua  latina  en  la  que  la  pa- 
labra res  toma  tantas  y  tantas  acep- 
ciones. 

También  las  lenguas  vulgares  ex- 
tienden fabulosamente  lo  que  ella 
significa :  cosa.  Ciertamente  que  la 
voz  ens,  una  vez  que  se  le  admita, 
expresa  con  mayor  justeza  la  fuer- 
za de  su  significado,  como  es  para 
los  griegos  el  tó  dn,  que  Séneca  se 
lamenta  de  no  poder  traducirlo  por 
una  palabra  latina.  Pero  la  voz  ens 
sólo  el  uso  puede  vulgarizarla.  Con 
razón  Quintiliano  reprocha  a  los  la- 
tinos esta  su  tardanza  en  hacerlo. 
Sigamos,  pues,  declarando  las  for- 
mas y  modos  del  ente. 

A  lo  que  está  cubierto  y  revestido 
del  sensil  {sensile),  razonablemente 
llamaremos  sensado,  como  al  varón 
con  armas  se  le  llama  armado.  Allí 
reside  el  sensil,  y  aquella  masa  ex- 
terior que  el  sensil  cubre.  Es  nece- 
sario que  .sea  algo  íntimo,  no  acce- 
sible a  la  vista  ni  a  ningún  sentido 
de  donde  proceden  las  acciones  y 
las  obras,  como  en  el  hombre  el 
consejo  y  la  razón;  en  el  árbol  las 
hojas,  las  flores  y  los  frutos;  en  el 
perro  el  ladrido  y  el  instinto  de  per- 
seguir la  liebre.  Si  aquel  sensado 
perece  y  en  su  lugar  sucede  otro, 
como  cuando  el  hombre  perece  y 
queda  el  cadáver,  y  el  árbol  se  se- 
ca y  queda  la  leña,  y  la  leña  se 
reduce  a  cenizas,  quedan  todavía 
muchos  de  los  sensiles,  subsiste  la 
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masa,  compacta  como  antes  o  con 
la  misma  apariencia,  cual  en  el  ca- 
dáver, o  esparcida,  como  en  la  ce- 
niza y  el  humo;  con  todo,  las  ac- 
ciones no  son  las  mismas,  y  por 
ende  no  es  el  mismo  el  origen,  y 
como  la  fuente  de  las  acciones,  es 
decir,  aquella  interior  energía  la- 
tente, pues  en  el  cadáver  la  masa  es 
la  misma,  y  toda  la  apariencia  ex- 
terior, pero  no  el  sentido  ni  la  men- 
te, ni  las  acciones  de  antes.  Toda  la 
fuerza  denúnciala  la  acción,  como 
la  facultad  de\  artista,  pues  no  ve- 
mos la  energía,  ni  la  facultad,  ni  la 
alcanzamos  por  ningún  sentido, 
porque  está  como  quien  dice  en  el 
sagrario,  en  la  más  envidiable  inti- 
midad de  cualquier  cosa,  donde  no 
penetran  nuestros  sentidos  embota- 
dos y  groseros.  Y  es  tan  generosa  y 
tan  activa  esta  fuerza,  como  la  masa 
en  la  cual  reside  es  abyecta  y  pere- 
zosa; así  que  no  puede  ser  conocida 
por  ninguna  acción  ni  obra  que  no 
tiene  el  inerte  y  perpetuamente  apá- 
tico. Encúbrenle  los  sensiles,  que 
de  alguna  manera  la  ofrecen  a  la 
vista,  como  nosotros  decimos  ver  al 
hombre,  siendo  así  que  no  vemos 
más  que  sus  vestidos.  Por  eso,  con 
toda  razón,  pueden  llamarse  espe- 
cies y  forma,  porque  forman  al  in- 
forme, y  facies,  porque  en  cierto  mo- 
do le  hacen  ser  y  sin  los  cuales  pa- 
recería ruda  y  no  acabada.  Por  lo 
demás,  aquella  naturaleza  suya  in- 
dolente y  tal  cual  es,  se  compren- 
de mejor  cuando  el  estado  anterior 
termina  y  surge  otro  nuevo,  como 
cuando  un  buey  perece  o  el  fuego 
consume  la  leña,  porque  lo  que  al 
retirarse  unas  fuerzas  y  quedar  sus- 
tituidas por  otras  le  ofrece  un  asi- 
lo temporal,  es  esta  masa  que  se  lla- 
ma materia;  masa  ingente  y  como 
los  griegos  la  llaman  ile,  que  viene 
a  ser  como  una  selva  por  todo  el 
mundo  difundida,  de  la  cual,  toman- 


do partículas  el  Autor  de  todo,  le 
añade  aquella  fuerza  y  así  es  como 
tiene  existencia  cada  uno  de  aque- 
llos seres  tan  hermosos  y  tan  va- 
rios de  que  el  mundo  está  ataviado': 
hombres,  animales,  plantas,  piedras 
y  metales.  Dios  creó  aquellas  fuer- 
zas más  excelentes,  de  las  que  dió 
alguna  participación  a  cada  uno,  se- 
gún su  poder  y  su  sabiduría;  a 
unos  más,  a  otros  menos,  conforme 
los  hizo  capaces  de  sus  dones. 

Nosotros,  en  asunto  de  tanta 
monta,  iremos  dirigidos  hacia  su  in- 
teligencia por  una  imagen  o  com- 
paración. Así  como  los  que  van  a 
amasar  el  pan  añaden  fermentos  a 
la  masa  y  los  que  van  a  heñir  que- 
so ponen  cuajo  en  la  leche,  y  según 
el  pan  o  el  queso  que  quieren  hacer 
es  la  cantidad  de  fermento  o  cuajo 
que  mezclan;  y  como  son  muchos  los 
sellos  que  grabamos  en  la  misma 
cera,  así  Dios  utiliza  esta  masa,  co- 
mo el  quesero  la  leche,  como  el  pa- 
nadero la  levadura.  Fermentos  y 
coágulos  tiene  varios  distribuidos 
en  diversos  recipientes;  toma  parte 
de  la  masa  y  añade  una  porción  de 
fermento  o  cuajo.  Aquellas  partes 
de  la  masa  a  las  cuales  aplica  fer- 
mento del  mismo  recipiente,  tienen 
las  mismas  fuerzas,  verbigracia: 
dos  hombres,  dos  caballos,  dos  ár- 
boles; a  quienes  lo  aplica  de  reci- 
pientes distintos,  las  tienen  distin- 
tas, como  el  hombre  y  el  perro. 
Aquéllos  llámanse  de  la  misma  na- 
turaleza y  razón,  y  éstos,  de  varias. 
Esta  diversidad,  por  tanto,  nace  de 
los  fermentos,  no  de  la  masa;  los 
fermentos  son  muchos  y  la  masa  es 
de  una  sola  manera  y  no  hay  nin- 
guna que  no  pueda  recibir  cualquie- 
ra fuerza  y,  debidamente  trabajada 
y  preparada,  la  recibe.  Todas  son 
igualmente  inactivas  e  inertes  los 
depósitos  de  tamañas  fuerzas,  de 
las  cuales  la  experiencia  nos  enseña 
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cada  día  los  azares,  las  muertes,  los 
nuevos  nacimientos.  La  materia,  por 
más  que  sufra  desgaste,  de  todos 
modos  continúa  y  préstase  fácil- 
mente a  esas  mudanzas,  de  guisa 
que  queda  claro  que  provienen  de 
un  mismo  origen  las  cosas  que  son 
de  una  misma  condición.  En  este 
mundo,  sublunar  esto  es  fácilmente 
comprensible.  Santo  y  bueno  que 
haya  quien  dude  de  la  materia  ce- 
leste, puesto  que  no  se  ve  que  sea 
de  la  misma  condición  que  la  nues- 
tra, que  no  es  flúida,  sinó  firme  y 
consistente.  ¿Eso  le  viene  de  la  for- 
ma y  no.  de  su  condición  y  manera 
de  ser?  A  no  dudarlo,  ninguno  de 
los  mortales  podrá  definirlo,  puesto 
que  no  estuvo  en  el  cielo  jamás.  No 
obstante,  tienen  para  mí  gran  fuer- 
za las  palabras  del  divino  filósofo, 
iluminado  por  la  Sabiduría  hacedo- 
ra de  todo,  y  llego  a  pensar  que  es 
de  distinta  naturaleza,  pues  así  co- 
mienza Moisés  el  libro  de  los  oríge- 
nes del  mundo:  En  el  principio 
creó  Dios  el  cielo  y  la  tierra.  Esa 
distinción  parece  señalar  dos  con- 
diciones y  características  de  la  ma- 
teria, no  dos  esencias  de  cuerpos. 
Añade  Moisés  que  la  tierra  era  va- 
cía y  caótica  y  envuelta  en  tinie- 
blas. ¿Qué  podría  decirse  más  signi- 
ficativo de  la  materia  de  aquellas 
cosas  sujetas  a  generación  y  muer- 
te? Es  fluctuante,  informe,  tan  te- 
nebrosa, que  no  puede  verse;  se  le 
añade  presencia  y  rostro,  se  le  da 
forma,  se  la  imprime  sello.  Estos 
son  los  dos  pedazos  con  los  cuales 
Dios  aglutina  o,  mejor,  combina  y 
mezcla  todas  las  cosas  dotadas  de 
sentidos. 

Por  eso  se  dice  que  son  sus  prin- 
cipios. Yo  no  veo  que  sea  necesaria 
aquella  privación  aristotélica  cier- 
tamente no  más  que  la  noche  y  el 
día.  Es  el  caso  que  Aristóteles,  por 
no  disentir  en  absoluto  de  la  opi- 


nión de  los  antiguos  que  hicieron 
antagónicos  los  principios  de  los  se- 
res mixtos  naturales,  agregó  la  pri- 
vación,^ a  saber:  la  fuerza  que  se 
aparta,'  como  principio  de  la  mate- 
ria y  fuerza  subsiguiente;  y  eso  que 
acostumbra  separarse  del  parecer 
de  los  filósofos  antiguos  con  exce- 
siva timidez.  Pero  no  puede  ser 
principio  de  una  cosa  con  la  cual 
está  en  pugna  y  a  la  que  ocasiona 
estorbo.  Y  no  de  otra  manera  de  la 
privación  nace  la  fuerza  subsiguien- 
te, que  los  juegos  gímnicos  de  los 
juegos  olímpicos,  el  día  de  la  no- 
che y  todo  lo  posterior  de  lo  ante- 
cedente, dado  que  él  mismo  reco- 
noce que  el  día  no  es  propiamente 
generación.  Dígaseme:  ¿por  qué  ra- 
zón los  compuestos  de  la  Naturale- 
za deben  ser  producto  de  elementos 
contrarios  y  no  de  elementos  con- 
cordantes? Si  es  obligada  la  contra- 
riedad, esto  es,  la  diversidad,  tan  di- 
versas son  la  materia  y  la  fuerza 
como  dos  fuerzas.  Cuando  es  una 
la  materia  de  todo,  no  puede  de  ella 
tomarse  la  diferencia  de  que  las  co- 
sas sean  tales  o  cuales.  Por  sus  fuer- 
zas sí  que  hay  variedad  en  las  co- 
sas y  en  sus  denominaciones.  En 
los*  nombres  de  las  cosas,  unos  sig- 
nifican la  esencia  de  la  cosa;  otros, 
la  afección,  su  manera,  su  estado, 
las  modalidades  que  dan  al  ente 
otro  nombre  distinto  del  que  le  to- 
có por  su  esencia.  Pongo  por  ejem- 
plo: si  a  esa  materia  se  le  infunde 
la  fuerza  de  nutrir  y  echar  hojas, 
flores  y  frutos,  hácese  árbol,  que  es 
el  nombre  de  su  esencia.  Si  el  árbol 
es  bajo,  colorado,  verde,  blando,  es- 
pinoso,'  estos  nombres  indican  mo- 
dalidades de  la  cosa;  ni  la  altura 
del  árbol  ni  su  color  le  darán  otro 
nombre  que  el  debido  a  la  razón  de 
su  esencia.  Estas  modalidades  y 
afecciones  de  las  esencias  son  las 
que  nosotros,  con  nombre  vulgar, 
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llamamos  accidentes.  Pudieran  igual- 
mente llamarse  accedentes,  adjun- 
tos, anejos,  adherentes  o  inherentes. 

Pero  esos  accidentes  no  mudan  la 
esencia  de  la  cosa,  a  la  cual  se  ad- 
hieren y  en  la  cual  prenden  esos 
adjuntos  que  en  ella  se  apoyan  co- 
mo en  su  fundamento  primero,  y 
que  se  llama  sustancia.  Esta  sí  que 
recibe  esos  adherentes  y  los  cambia 
o  podría  mudarlos  ciertamente  sin 
menoscabo  suyo,  al  paso  que  ella  a 
ninguno  está  adherido.  Esos  anejos 
permanecen  siempre  en  aquella  sus- 
tancia, a  la  cual  se  asieron  una  vez 
y  no  pueden  salir  de  ella  sin  mo- 
rir en  el  propio  traspaso.  Y  aún  di- 
ré que  esos  mismos  accidentes  dan 
fundamento  los  unos  a  los  otros,  co- 
mo el  cisne  a  la  blancura,  la  blan- 
cura a  la  extensión  y  a  la  densidad; 
mas  el  fundamento  primero"  y  de  to- 
dos es  la  sustancia,  llamada  así  por- 
que sustenta  a  los  otros.  Estas  dos 
cualidades  andan  tan  implicadas 
entre  sí,  que  ni  puede  hallarse  el 
accidente  separado  de  la  sustancia 
en  el  estado  actual  de  la  Naturale- 
za, ni  la  sustancia  desnuda  de  ac- 
cidentes; es  decir,  sin  alguna  moda- 
lidad y  razón,  por  la  cual  se  man- 
tenga. Por  esta  causa  fueron  mu- 
chos los  que  se  preguntaron:  Si  la 
sustancia  y  el  accidente  son  distin- 
tos, si  no  en  el  lugar,  al  menos  en 
las  esencias,  como  en  un  paño  mo- 
jado, en  que  a  una  de  las  dos  co- 
sas le  llamamos  paño  y  a  la  otra  hu- 
medad. No  faltaron  quienes  dijeron 
que  no  eran  dos  cosas;  otras  distin- 
guieron y  con  una  lista  intermina- 
ble de  adherentes  abrumaron  no  la 
Naturaleza,  sobre  la  cual  no'  tenían 
ningún  dominio,  sino  el  ingenio  de 
los  discípulos.  Otros  introdujeron 
determinadas  separaciones,  verbi- 
gracia :  los  colores  y  los  sabores ; 
otros  hicieron  al  revés,  establecien- 
do determinadas  unificaciones,  co- 


mo el  movimiento  y  la  figura  con 
una  harto  difícil  discriminación.  De 
esta  manera,  la  cuestión  se  escindió 
en  varias  sectas  y  fué  tratada  por 
la  pasión,  no  por  la  ciencia,  que 
en  tal  asunto  no  puede  haberla, 
pues  sustancia  y  adherente  son  dos 
cosas  implicadas  tan  indisoluble- 
mente que  no  sólo  no  pueden  des- 
doblarse por  el  sentido,  pero  ni  si- 
quiera por  el  pensamiento,  de  ma- 
nera que  la  imagen  separada  de  una 
y  otra  puede  ser  comprendida  por 
nuestro  ánimo,  tan  gran  creador  xie 
imágenes,  porque  nuestra  mente, 
encerrada  en  ese  cuerpo,  no  alcanza 
la  imagen  de  la  sustancia  desnuda 
de  accidentes. 

Con  todo,  para  nosotros,  todas  las 
cosas  son  comoquiera  juzgamos 
que  son  cosas  de  la  Naturaleza  o 
sus  modalidades;  y  los  adjuntos, 
o  algo  diferente  de  la  sustancia  o 
alguna  razón  y  afección  suya.  Así 
como  Dios  es  verdaderamente  y  to- 
das las  cosas  que  creó,  comparadas 
con  El,  no  son;  así  también,  entre 
las  cosas  creadas,  sola  es,  y  muy 
justamente  con  voz  griega,  llámase 
osía.  Los  adherentes  tienen  una 
muy  débil  participación  de  la  esen- 
cia que  deben  a  la  sustancia,  ora 
sean  cosa  diferente  de  la  sustan- 
cia, ora  no  lo  sean,  pues  de  cual- 
quier manera  que  las  cosas  se  mi- 
ren, nada  importa  a  nuestro  propó- 
sito ni  a  la  sustancia;  y  al  inhe- 
rente se  atribuye  la  entidad  de  otra 
manera  que  la  denominación  de 
hombre  a  ti  y  a  tu  imagen  pintada 
en  una  tabla.  De  las  sustancias,  la 
materia  está  muy  próxima  a  la  na- 
da, como  dijo  San  Agustín,  porque 
por  ajeno  don  recibe  la  apariencia 
y  la  conoscencia ;  es  decir,  gracias 
a  aquella  fuerza  de  la  cual  dijimos 
que  convenía  fuese  tal  que  pudiera 
acoger  cualesquiera  fuerzas  viles, 
medianas,   excelentes,   no  de  otra 
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manera  que  el  ojo  está  libre  de  to- 
do color  para  recibirlos  a  todos  y 
el  oído  lo  está  de  todo  sonido  exte- 
rior, por  no  excluir  ninguno,  pues 
si  los  poderes  están  impregnados 
de  alguna  energía,  ella,  la  materia, 
para  con  la  menor  se  mostrará  alta- 
nera y  para  con  la  mayor  se  mostra- 
rá tacaña  y  contumaz.  Llámase  ma- 
teria por  la  razón  de  que  la  materia 
es  aquello  en  que  cualquier  opera- 
ción se  ejecuta;  todo  cuanto  hace 
actúa  cerca  de  algo  y  en  aquello 
quiere  completar  lo  que  se  propu- 
so. Así,  para  el  herrero,  la  materia 
es  el  hierro  y  para  el  carpintero,  la 
madera,  y  para  el  médico,  el  orga- 
nismo humano,  y  para  el  orador, 
las  palabras  y  las  ideas;  materia  de 
alabanza  es  la  fortaleza,  y  de  vitu- 
perio, la  apatía;  materia  del  libro 
es  el  asunto  sobre  el  que  trabajó  el 
escritor;  Clodio  es  la  materia  de  la 
gloria  de  Milón,  y  Veyes,  materia 
del  triunfo  final  de  los  romanos, 
con  quienes  sostuvo  catorce  guerras 
distintas. 

De  toda  materia  con  el  aditamen- 
to congruente  de  acción  para  algo 
nace  aquello  de  lo  cual  la  materia 
es  una  parte,  y  aquello  que  se  le 
agrega  de  otra  acción,  pues  Clodio, 
materia  de  la  gloria  de  Milón  y  la 
fortaleza,  materia  de  la  alabanza 
son  talés,  porque  de  Clodio  y  de  la 
acción  de  los  hombres,  a  saber:  con 
aquello  que  los  hombres  sienten  y 
hablan  de  él,  redunda  gloria  sobre 
Milón:  de  la  virtud,  y  el  concepto 
en  que  los  hombres  la  tienen,  resul- 
ta alabanza.  Ni  Clodio  entra  allí  ni 
la  virtud  entra  no  por  otro  moti- 
vo sino  porque  son  materia.  No  son 
las  cosas  precisamente  la  materia 
de  ía  alabanza  o  de  la  gloria,  sino 
que  están  en  las  mentes  de  los  hom- 
bres. Estas  cosas  se  dicen  metafóri- 
camente, bien  así  como  las  imáge- 
nes reciben  el  nombre  de  aquello 


que  reproducen,  como  cuando  deci- 
mos: Escipión  siempre  andaba  en 
la  boca...  Por  lo  demás,  las  que  sin 
metáfora  constituyen  la  cosa,  son 
propiamente  la  materia  de  ese  pro- 
pósito, a  saber:  las  naturales,  de  las 
que  subsiste  algo  con  la  accesión  de 
aquello  que  con  la  acción  se  preten- 
de y  en  ellas  se  verifica  la  acción 
del  agente,  como  en  el  hierro  y  en. 
la  madera.  Las  otras,  con  mayor 
propiedad,  son  objetos  a  los  cuales 
se  endereza  la  acción;  con  todo,  el 
uso  a  las  cosas  análogas  las  hizo 
unas  como  en  otras  muchas.  En 
ello  debe  muy  seriamente  parar 
mientes  el  estudioso,  porque  su  jui- 
cio no  se  perturbe.  Este  mismo  uso 
dió  el  nombre  de  "materia  a  aquello 
de  lo  cual  partía  algo,  y  así  dijo  que 
las  riquezas  eran  materia  de  ruina; 
que  Helena  era  materia  de  guerra. 

Aquello  que  por  la  acción  de  Dios 
se  añade  a  la  materia,  es  de  dos 
maneras:  interno  y  externo;  lo  ex- 
terno es,  como  dije,  la  apariencia  y 
el  semblante;  lo  interno  es  la  fuer- 
za y  la  facultad  para  obrar.  Pero 
ésta  no  es  simple,  pues  la  una  vie- 
ne a  ser  la  principal  y  como  la  ar- 
tífice;  la  otra,  instrumento  del  artí- 
fice, pues  todas  las  cosas  que  ac- 
túan necesitan  instrumentos,  excep- 
ción hecha  de  Dios.  Y,  en  efecto ; 
en  el  ser  animado  el  alma  es  el  ar- 
tífice de  todas  las  funciones  de  la 
vida  que,  no  obstante,  desempeña 
por  ei  calor,  por  la  humedad,  en 
los  órganos  del  cuerpo,  como  ei  es- 
tómago, el  hígado.  Estos  instrumen- 
tos tráelos  consigo  el  artífice  en  el 
cuerpo,  como  el  pintor  trae  su  pin- 
cel, el  artesano  su  sierra  y  su  es- 
coplo. 

Con  justeza  Cicerón  denominó 
aquella  fuerza  principal  y  obradora 
efección;  Aristóteles,  acto;  esto  es, 
energía.  No  porque  mediante  ella 
lo  que  en  potencia  era  esto,  sea  en 
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acto  esto,  pues  no  se  hace  en  acto 
hombre  lo  que  antes  era  en  poten- 
cia hombre;  quiero  decir,  materia 
aderezada  y  apta,  aun  cuando  en  tal 
cosa  acaso  fuera  menor  el  absurdo, 
sino  ciertamente  que  lo  que  era  en 
potencia  para  esto  tórnase  realmen- 
te en.  esto.  La  escuela  de  los  filóso- 
fos modernos,  con  voz  por  ellos  ad- 
mitida, dan  el  nombre  de  formas  a 
la  efección,  a  la  apariencia  y  sem- 
blante, a  los  instrumentos  y  a  casi 
todos  los  adherentes.  No  conviene 
en  esa  disciplina  lidiar  por  cuestión 
de  palabras  siempre  que  se  entien- 
dan las  que  se  usen.  Definen  ellos 
la  forma  como  la  que  da  el  ser  a 
la  cosa  y  en  él  la  conserva. 

Casi  todos  los  accidentes  comuni- 
can alguna  razón  de  esencia  a  la 
cosa,  sea  sustancia  o  accidente,  pues 
así  como  por  su  efección  racional 
el  hombre  es  hombre,  así  por  el 
verdor  el  paño  es  verde,  por  el  ca- 
lor el  agua  es  caliente,  por  la  pa- 
ternidad el  hombre  es  padre;  y  co- 
mo hay  fermentos  de  cosas  esencia- 
les, también  los  hay  de  los  adjun- 
tos, por  manera  que  lo  que  tienen 
del  mismo  fermento  de  verdor  o  de  , 
calor,  son  de  la  misma  condición  y 
naturaleza  y  (según  acostumbra- 
ron  hablar  los  filósofos)  de  la  mis- 
ma especie  y  forma,  aun  cuando  la 
efección  y  el  acto  esencial  son  más 
semejantes  al  fermento,  al  cuajo,  y 
el  adherente  se  parece  más  al  sello 
impreso.  Tiene  ciertamente  la  efec- 
ción para  con  la  materia  una  cier- 
ta imagen  de  lo  que  dijimos  de  los 
adjuntos,  pues  parece  que  está  pe- 
gado a  ella  y  no  se  separa;  mas 
adelante  diré  cuál  es  la  que  se  se- 
para.  Hay  más :  la  materia  cambia  | 
las  efecciones ;  empero  la  sustancia 
es  más  y  más  verdaderamente  efec- 
ción que  materia,  pues  si  el  acciden- 
te es  accidente  por  aquello  de  que 
hay  accidentales,  ¿no  habrá  acaso 


sustancia  por  la  razón  de  que  hay 
accidentales?  Por  el  verdor,  la  cosa 
es  verde;  por  el  alma  racional,  la 
cosa  es  hombre.  Si,  por  ejemplo,  el 
calor  y  el  frío  fueran  la  efección,  el 
hombre  no  se  diría  hombre,  diríase 
caliente  o  frío.  Perecerían  las  de- 
nominaciones de  sustancia  que  na- 
cen de  la  efección,  no  de  la  materia, 
por  la  cual  nada  es  esto  o  aquello,  o 
de  ese  modo  y  el  otro.  Jamás  la  ma- 
teria bruta  produciría  tantos  efec- 
tos como  ni  tampoco  el  inherente  a 
una  sustancia  ternísima  y  tan  pró- 
xima a  la  nada.  Queda,  pues,  en  pie 
que  lo  que  obra  es  algo  distinto  de 
la  materia  y  de  los  adherentes  que 
no  tienen  fuerzas  para  producir 
obras  tan  grandes;  es  decir,  queda 
la  sustancia.  Los  accidentes  son  co- 
sas livianas;  y  esas  obras  son  gran- 
des, sólidas,  muy  superiores  a  la  po- 
sibilidad de  los  accidentes.  Aquello 
que  es  hecho  no  es  mayor  ni  más 
excelente  que  su  causa  principal; 
ni  los  accidentes  son  artífices,  sino 
que  se  ofrecen  a  los  artífices.  Pero 
¿a  qué  artífices?  No  a  la  materia, 
que  es  inactiva  y  no  sólo  inadecua- 
da a  la  acción,  sino  que  la  pertur- 
ba 3-  la  estorba  con  su  desgana  y  su 
pereza;  y  no  porque  coloque  uno 
los  inherentes  de  un  diamante  en 
un  trozo  de  madera,  el  diamante  se 
convertirá  en  madera  y  tendrá  las 
mismas  fuerzas. 

Cada  día  experimentamos  que  en- 
tes diversos  con  los  mismos  adjun- 
tos producen  efectos  diversos  y 
muy  desemejantes,  no  ya  solamente 
los  que  tienen  adherentes  torpes  y 
como  aletargados,  sino  los  que  los 
tienen  vividos  y  activos  y  que  re- 
ciben el  nombre  de  primeros.  Me 
refiero  a  la  humedad,  al  calor,  al 
frío,  de  los  cuales,  como  de  sus  pa- 
dres, salen  los  otros.  ¿Y  qué  más  si 
los  entes  naturales  prontamente 
cambian  los  adjuntos,  aun  en  su  in- 
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timidad,  no  solamente  en  su  parte 
externa  y,  no  por  ello  la  esencia  va- 
ría, como  los  animales  todos,  según 
la  edad,  las  comarcas,  el  régimen 
alimenticio,  las  enfermedades  que 
sufren  bravas  mudanzas  y  perseve- 
ran en  su  misma  forma  o  efección? 
El  agua,  cuando  hierve,  ¿deja  por 
ventura  de  ser  agua?  Como  ni  tam- 
poco si  a  uno  se  le  ocurre  aplicar 
a  un  caballo  de  cera  todo  el  calor 
y  la  humedad  y  todos  los  demás  ad- 
juntos, en  el  mismo  grado  que  los 
tiene  un  caballo  real,  será  por  eso 
caballo.  Quisiera  que  se  me  dijese: 
¿Cuánto  calor  y  cuánta  humedad 
bastan  para  hacer  un  asno?  ¿Cuán- 
to para  un  caballo,  una  raposa,  un 
perro,  un  león?  Los  mismos  senti- 
dos repudian  esos  absurdos.  Proce- 
den no  de  otra  manera  que  los  que 
atribuyen  a  los  instrumentos  la 
obra  toda,  si  no  ven  al  artífice.  Muy 
sabiamente  Aristóteles  pregunta  a 
Empédocles  qué  cosa  es  la  que  en 
la  materia  contiene  y  retiene  adjun- 
tos tan  varios  y  tan  refractarios 
entre  sí,  sí  no  es  la  fuerza  de  la 
forma.  Por  otra  parte,  ellos,  por  sí 
mismos,  no  subsistirían,  porque  por 
su  contrario  empuje,  cada  uno  se 
separaría  del  otro,  especialmente 
cuando  vemos  que  mantiene  una 
cohesión  violenta  e  ingrata.  Luego 
tienen  alguna  mezcla  natural,  que 
no  es  por  la  material,  que  es  casi 
nada,  ni  por  el  accidente,  que  aún 
es  menos,  sino  por  la  forma  que  en- 
tre esas  cosas  inferiores  es  lo  más 
grande  y  acaba  y  perfecciona  aque- 
llo a  que  se  agrega.  Por  todo  esto, 
la  sustancia  es  forma,  y  por  ello  so- 
lo existen  los  nombres  de  sustan- 
cia. Por  cualesquiera  otras  causas, 
son  accidentales,  aun  por  partea, 
como  frondoso,  musculoso,  grueso, 
y  por  acciones,  si  bien  íntimas  a  la 
efección,  como  viviente  e  inteligen- 
te, que  significan  acto  o  realidad  y 
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no  facultad  aparejada  y  dispuesta 
para  eso. 

Por  todo  esto  se  dice  vulgarmente 
y  con  no  mucha  exactitud  que  la 
planta  no  siente  por  la  densidad  de 
la  materia,  porque  las  efecciones 
de  la  esencia  no  nacen  de  la  afec- 
ción de  la  materia;  más  aún:  no 
hay  hierba  alguna  que  no  esté  más 
enrarecida  que  cualquier  cuerpo  hu- 
mano. En  la  materia  está  la  efec- 
ción con  tal  manera  de  conexión, 
que  no  disponemos  de  símil  alguno 
que  pueda  aar  una  idea  justa,  si  ya 
no  es  la  del  agua  en  la  masa  de  la 
harina.  Ni  el  acto  se  adhiere  a  la 
materia,  como  el  accidente  y  su 
nombre  propio  es  este  de  adherir; 
empero,  la  efección  no  se  adhiere, 
sino  que  se  inhiere  o,  mejor,  está  en 
ella  (inest),  puesto  que  está  en  su 
intimidad.  Por  cualquier  lado  lo  mi- 
res, los  accidentes  están  adheridos 
a  la  superficie,  aun  aquellos  que  pa- 
recen estar  clavados  en  lo  más  ocul- 
to, pues  si  se  descubriera  lo  que  es- 
tá cubierto,  como  el  calor  en  las  en- 
trañas, hallaríase  que  es  un  adjun- 
to que  está  en  la  más  somera  super- 
ficie, no  de  otra  manera  que  las  le- 
tras en  un  libro  cerrado  o  el  agua 
en  una  esponja  o  en  un  paño.  Y 
así  como  las  efecciones  en  sí  mis- 
mas carecen  de  materia,  así  tam- 
bién fueron  creadas  por  Dios  cier- 
tas esencias,  más  aproximadas  a  la 
divina  Naturaleza,  pues  las  efeccio- 
nes parecen  casi  que  se  extienden 
por  el  cuerpo,  cosa  que  demuestran 
!  las  plantas  y  ciertos  reptiles  ani- 
llados, los  cuales,  si  se  parten,  cada 
pedazo  tendrá  vida  autónoma.  Mas 
aquellas  otras  esencias  no  pueden 
extenderse  ni  pueden  difundirse  en 
ninguna  materia,  porque  rehuyen 
todá  masa.  Nosotros  los  llamamos 
espíritus,  porque  entre  aquellos  cuer- 
pos que  están  debajo  del  dominio 
de  nuestros  sentidos  no  hay  ningu- 


1074 


JUAN  LUIS  VIVES 


 OBRAS  COMPLETAS. 


.  TOMO  II 


no  más  tenue  que  el  espíritu.  Por 
eso  hemos  trasladado  allá  ese  nom- 
bre, para  denominar  aquellos  seres 
que  no  tenían  nada  de  craso,  nada 
de  extenso,  bajo  este  concepto  se- 
mejantes a  Dios,  que  carece  de  todo 
cuerpo  y  de  toda  mezcla,  pues  si 
aquella  santa  e  inmortal  Naturaleza 
tuviera  alguna  corporeidad  como  el 
hombre,  ya  no  viviría  por  sí,  sino 
por  otro,  a  saber:  el  ánimo,  y  algo 
habría  en  El  de  imperfecto  que  iría 
a  buscar  a  otra  parte  su  virtud  y 
su  cumplimiento;  es  decir,  el  cuer- 
po lo  pediría  prestado-  al  ánimo.  Y 
así  como  el  hombre  es  eso,  es  hom- 
bre, no  por  la  materia,  sino  por  el 
ánimo,  así  también  Dios  recibiría 
su  nombre  del  ánimo  y  habría  en 
Dios  un  algo  que  no  sería  Dios.  Di- 
ré más;  sería  formado  de  aquellos 
elementos  que  no  son  dioses  como 
el  hombre  lo  es  de  aquellos  que  no 
son  hombres.  Si  tuviera  otro  linaje 
de  concreción  y  de  cuerpo,  queda- 
ría constituido  de  pequeños  dioses 
aquel  Dios  máximo,  no  de  otra  ma- 
nera que  toda  el  agua  queda  forma- 
da de  partículas  de  agua.  Mas  el  in- 
genio humano,  por  poco  esfuerzo 
que  ponga  en  remontarse,  guiado 
por  la  luz  de  la  Naturaleza,  fácil- 
mente colegirá  que  existen  espíri- 
tus creados  por  Dios,  de  muy  diver- 
sa condición  de  esos  otros  cuerpos 
que  caen  bajo  la  jurisdicción  de 
los  sentidos. 

Dejo  de  decir  que  para  ese  mag- 
nífico atavío  del  mundo  cumple  que 
existan  algunas  sustancias  que  ten- 
gan corporeidad  que  afecte  a  los 
sentidos  y  otras,  exentas  de  ella,  co- 
mo sola  la  mente.  Pero  así  como 
hay  algunas  cosas  creadas  muy  de- 
semejantes de  Dios,  como  las  que 
vemos  y  palpamos,  así  también  es 
razón  que  las  haya,  que  le  sean  se- 
mejantes en  simplicidad  de  natura- 
leza. Y  como  Dios,  siendo  de  una 


sola  manera  y  sin  mezcla  alguna, 
con  todo  parece  de  alguna  manera 
unido  con  el  mundo  cuando  lo  go- 
bierna, y  en  cierta  manera,  disocia- 
do del  mundo,  cuando  lo  considera- 
mos en  sí,  sin  el  mundo,  también 
cabe  contemplarle  rigiendo  el  mun- 
do y  confiriéndole  incolumidad  con 
su>  presencia,  igual  al  mundo,  y  sin 
la  administración  del  mundo,  ante- 
rior al  mundo.  Así  conviene  tam- 
bién que  haya  dos  géneros  de  espí- 
ritus, uno  mezclado  con  el  cuerpo, 
que  gobierne  el  cuerpo  y  le  comu- 
nique vida  y  salud  y  sea  igual  al 
cuerpo;  y  el  otro  no  mezclado  con 
el  cuerpo  y  anterior  a  todo  cuerpo. 
Y  así  como  Dios  en  aquella  su  sim- 
plicidad contiene  en  su  mente  y  en 
su  inteligencia  todas  las  cosas,  así 
también  conviene  que  existan  cosas 
creadas  por  El  que  puedan,  de  al- 
guna manera,  abarcarlas  todas  con 
el  alcance  de  su  inteligencia.  En 
este  orden  de  las  obras  de  Dios," 
puesto  que  aquellas  que  vemos  son 
tan  desemejantes  de  su  Autor,  es 
razón  que  no  falten  algunas  que 
más  se  le  asemejen.  De  ahí  es  que 
la  mente,  para  que  todo  quede  satis- 
fecho y  cumplido,  requiere  también 
aquella  semejanza  que  la  haga  una 
con  El,  de  modo  que  ya  no  pueda 
decirse  que  es  obra  suya,  sino  que 
es  El  mismo.  Vemos  que  son  tantas 
las  criaturas  tan  remotamente  dis- 
tanciadas de  El,  que  es  menester 
que  haya  alguna  que  le  esté  unida 
muy  estrechamente.  Ni  es  bien  que 
haya  algún  lugar  en  ese  espacio  o 
digamos  orden  de  las  cosas  creadas 
por  Dios,  que  quede  vacío,  porque 
la  Naturaleza  le  tiene  horror,  ni 
tampoco  lo  consienten  la  sabiduría 
y  el  poder  del  Hacedor;  vacío,  digo, 
no  de  cosas,  sino  de  la  similitud  y 
conformidad  de  las  cosas  con  el  que 
las  creó.  Pues  bien:  la  mente,  parti- 
da de  Dios  para  la  mera  y  desnuda 
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materia,  iría  a  parar  en  un  grandio- 
so local  vacío  de  espiritualidad.  ¿Y 
qué  más,  si  con  ello  se  hubiera  dado 
amplia  satisfacción  al  conocimiento 
y  juicio  de  los  sentidos,  pero  muy 
escasa  al  juicio  de  la  mente?  Los 
sentidos  tendrían  lo  suyo,  lo  apro- 
piado a  su  comprensión,  y  la  men- 
te, en  cambio,  no  tendría,  poder  al- 
guno^ ascensional  sin  los  sentidos. 

Desués  de  esto,  yo  quiero  que  se 
me  diga:  ¿Cuánto  es,  en  fin  ele 
cuentas,  lo  que  el  ingenio  humano 
puede  alcanzar?  ¿Cuál  fué  la  causa 
de  la  creación-  del  mundo?  Y  ¿cuál 
la  finalidad  de  fábrica  tan  enorme? 
Ora  fuese  el  mundo  creado  en  algún 
principio  del  tiempo,  ora  fuese  eter- 
no; luego  al  punto  voy  a  hablar  de 
eso.  Los  pitagóricos  y  Platón  dicen 
que  la  causa  fué  la  bondad  de  Dios. 
Siendo  Dios  bueno  y  siendo  condi- 
ción del  bueno  no  escatimar  nada 
a  nadie,  quiso  no  ser  El  solo  quien 
gozase  de  su  bienaventuranza,  y 
creó  otros  seres  a  quienes  comuni- 
carse. Aristóteles  siente  que  el  Prín- 
cipe de  la  Naturaleza  se  comunica 
a  todos,  a  los  unos  más  y  con  ma- 
yor evidencia,  y  a  los  otros  menos 
y  de  una  manera  más  oscura.  Ve- 
mos que  todas  las  cosas,  en  cuanto 
se  lo  consienten  las  fuerzas  de  la 
Naturaleza,  se  levantan  a  la  imita- 
ción, a  la  semejanza  y  a  alguna  si 
bien  menguada  participación  de  la 
perfección  "eterna  e  infinita  de  su 
tutor;  cierto  que  unas  más  que  las 
otras,  según  el  grado  de  poder  as- 
censional  que  consiguieron.  Vemos 
asimismo  cómo  todas  las  cosas,  cada 
cual  a  su  manera,  levantan  a  El  sus 
ojos,  le  admiran,  le  aman  y  demues- 
tran, con  los  indicios  que  pueden, 
el  ansia  de  unirse  con  El.  Y  si  El 
quiso  seriamente  y  de  buena  fe  co- 
municarse a  sí  mismo  y  su  bondad 
i-idecible,  necesariamente  tuvo  que 
ar  algunas  a  quienes  se  comuni- 
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case  por  manera  más  generosa  y 
perfecta  que  a  estotras  que  caen 
bajo  el  imperio  de  los  sentidos.  Así 
como  es  muy  débil  y  casi  nula  la  co- 
municación de  las  cosas  inertes  y 
que  se  quedan  para  siempre  deteni- 
das en  el  sitio  de  su  naturaleza  sin 
mente  y  sin  sentido,  ¿cuál  es  la  co- 
municación de  los  brutos?  ¿Cuál  la 
de  los  hombres  mientras  estén  en  el 
encierro  de  ese  cuerpo?  ¿Este  es  el 
objeto  de  la  construcción  de  máqui- 
na tan  grandiosa?  La  rotación  de 
los  astros  y  del  cielo,  obedientes  a 
una  ley  tan  fija.  ¿Y  después  que  acá 
abajo  naciese  todo  y  se  alimentase 
y  creciese  proporcionalmente  y  que 
poco  a  poco  cobrase  vigor  y  que  in- 
sensiblemente decayese  y  fenecie- 
se? Esos  movimientos,  impuestos  a 
los  cuerpos  más  grandes,  las  alter- 
nativas de  su  orto  y  de  su  ocaso; 
esta  que  San  Pablo,  gráfica  y  certe- 
ramente llamó  vanidad,  a  la  cual 
está  sujeta  toda  criatura  en  ese 
transcurrir  de  siglos,  ¿qué  fruto  o 
qué  deleite  pueden  aportar  a  la  sabi- 
duría y  a  la  gravedad  de  Dios,  cuan- 
do no  los  aportan,  entre  nosotros,  a 
ningún  varón  prudente  y  no  quiera 
ningún  hombre  cuerdo  hacer  nada 
por  recabarlos,  cuanto  menos  Dios 
con  aquella  su  sabiduría  y  la  infini- 
ta alteza  de  su  mente?  Luego  debe- 
mos concluir  que  para  la  verdadera 
y  ^usta  comunicación  de  sí  mismo 
creó  indudablemente  algunos  seres 
que,  en  primer  lugar,  pudiesen  en- 
tender quién  y  cuán  grande  es,  y 
por  esa  inteligencia,  amarle,  y  por 
el  amor  querer  unírsele,  y  de  esa 
conjunción  y  unión  ser  participan- 
tes de  sus  bienes  inmensos  y  parti- 
cioneros ble  su  bienaventuranza  im- 
perecedera. 

A  los  seres  que  creó  para  ese  alto 
destino,  los  creó  tales  cuales  conve- 
nía que  fuesen  para  conseguirlo : 
para  la  inteligencia  de  lo  inmate- 
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rial,  inmateriales,  activos  y  de  men- 
te rápida,  porque  el  embotamiento 
propio  del  bruto  no  penetrará  ja- 
más cosa  tan  sutil;  para  la  unión 
con  el  Ser  simplicísimo,  simples;  y 
con  la  suma  Bondad,  buenos.  ¿Cómo 
no  siendo  así  podrían  unirse  extre- 
mos tan  desemejantes,  singularmen- 
te siendo  la  unión  por  amor,  que  ja- 
más une  seres  dispares? 

Porque  la  similitud  es  la  residen- 
cia y  la  sede  del  amor,  y  la  deseme- 
janza lo  es  de  la  antipatía  y  del 
odio. 

Allende  de  esto,  si  una  vez  que  se 
hubiera  catado  esa  felicidad,  se 
acordasen  los  hombres  de  que  eran 
mortales  y  que  algún  día  iban  a  ser 
privados  de  tantos  bienes,  mezcla- 
ríase  con  el  soberano  goce  una  desa- 
zón amarguísima,  en  tal  grado,  que 
la  bienaventuranza  desaparecería. 
Por  esto  mismo,  a  quienes  crió  para 
el  amor  y  la  unión  consigo  y  les 
hizo  capaces  de  su  felicidad,  tam- 
bién les  otorgó  la  inmortalidad,  ya 
porque  convenía  que  fuesen  tales 
los  que  entendiesen  al  Inmortal  y 
con  el  Inmortal  se  uniesen,  recibi- 
dos en  su  amistad,  ya  porque  la  me- 
moria de  la  muerte  les  estragase  y 
corrompiese  aquellos  gustos  cuando 
con  ellos  se  saboreasen. 

Por  todas  estas  causas  y  razones, 
es  menester  que  existan  algunas 
mentes  partícipes  de  la  intelección, 
simples,  libres  y  exentas,  natural- 
mente, de  todo  cuerpo,  a  quienes  el 
amor  de  su  Autor  las  haga  buenas 
y  se  unan  con  El  en  la  bienaventu- 
ranza para  vivir  por  toda  la  eterni- 
dad. Cierto  que  nuestra  mente  no 
puede  siquiera  imaginarse  .cómo  pu- 
do hacerse  de  otro  modo.  A  ésos, 
como  ya  dije,  los  llamamos  espíri- 
tus. Entre  ellos,  los  primeros,  por 
razón  de  su  cometido  y  misión,  se 
llaman  ángeles,  de  los  cuales  se  sir- 
ve Dios  para  el  gobierno  y  misterio 


del  mundo,  simplicísimos,  y,  por 
ende,  agilísimos,  sapientísimos,  bo- 
nísimos, fortísimos.  Tales  conviene 
que  sean  los  criados  de  Dios  para 
las  más  importantes  funciones. 
Iguales  a  éstos,  por  origen  de  natu- 
raleza, hay  algunos,  pero  desiguales 
en  condición,  porque  se  separaron 
de  Dios;  por  eso  se  llaman  deserto- 
res y  tránsfugas  y  no  cesan  de  im- 
portunar a  los  hombres  para  que 
también  deserten  de  Dios,  aunque, 
indudablemente,  el  pecado  les  reba- 
tió las  fuerzas  y  embotó  su  agudeza 
natural,  como  pasa  con  los  hombres. 

En  segundo  lugar,  están  nuestras 
almas,  inferiores  a  los  ángeles  en 
excelencia  de  su  naturaleza,  puesto 
que  del  hombre  se  dice  en  el  sal- 
mo: Hicístele  poco  menor  que  los 
ángeles.  Es  cierto  que  estos  espíri- 
tus, por  decirlo  con  un  vocablo  grie- 
go que  otras  veces  usé,  son  usías, 
pues  como  sean  más  excelentes  por 
su  condición  y  naturaleza,  cierta- 
mente no  serán  algo  menos  que 
ellos.  Puede  preguntarse  también 
si  son  sustancias  de  los  accidentes. 
Estos  entes  tienen  ciertas  afeccio- 
nes de  un  modo  peculiar  suyo  gra- 
cias a  las  cuales  entienden,  juzgan, 
quieren,  no  quieren  y  se  están  asi- 
dos con  ellos  según  la  condición  de 
su  naturaleza,  no  de  otra  manera 
que  los  sensiles  lo  están  a  los  sen- 
sados,  es  decir,  por  la  parte  de  afue- 
ra, como  si  nuestra  alma*  o  el  ángel 
pudiera  hacerse  cuerpo.  Así  habría 
en  él  como  en  nosotros  aquellos  ad- 
herentes  que  caen  bajo  los  sentidos. 
Pero  lo  que  no  ha  llegado  a  saberse 
de  los  sensados  si  sus  sentiles  y  de- 
más anejos  se  distinguen  de  ellos 
realmente.  Cosa  es  ésta  que  tampo- 
co está  averiguada  en  los  espíritus. 
Nosotros  seguiremos  hablando  de 
ellos  en  el  mismo  lenguaje  figurado 
con  que  empezamos.  Un  problema : 
¿Cuántas  son  aquellas  mentes  que 


OBRAS   FILOSÓFICAS.  FILOSOFÍA   PRIMERA    (METAFÍSICA).  LIBRO   I  1077 


nosotros  llamamos  ángeles?  Aristó- 
teles contó  cincuenta  y  cinco,  mo- 
vido por  el  huero  cálculo  de  Eudo- 
xio  acerca  del  número  de  los  mun- 
dos ;  pero  deben  de  ser  muchos  más. 
atendida  la  administración  de  reino 
tan  vasto  y  tan  vario,  vistas  la  ma- 
jestad de  Príncipe  tan  grande  y  la 
comunicación  de  la  felicidad  divina 
y  eterna,  que  fué  la  causa  de  la 
creación  del  mundo.  ¡Con  cuánta 
mayor  verosimilitud  y  verdad  apro- 
ximativa  insinuó  su  número  Daniel, 
que  vió  a  Dios  sentado  en  su  solio! 
Millares  de  cuentos  de  espíritus — di- 
ce— le  servían  y  miríadas  de  miría- 
das le  asistían.  Cristo,  Señor  de  án- 
geles y  hombres,  dice  que,  prepara- 
das por  el  Padre,  tiene  diez  legio- 
nes de  ángeles,  si  los  pide,  para"  que 
el  hombrecillo  se  avergüence  de  re- 
sistir a  Aquel  cuyas  órdenes  ejecu- 
tan dócilmente  huestes  tan  ague- 
rridas y  copiosas,  con  quienes  no 
tienen  todos  los  ejércitos  que  en  el 
mundo  han  sido  posible  compara- 
ción ni  en  sabiduría  ni  en  pujanza. 

Los  entes  todos,  ora  sean  sustan- 
cias, ora  sean  adjuntos,  unos  van 
paso  a  paso  a  la  esencia  y  otros  in- 
mediatamente, y  de  un  golpe  con- 
siguen toda  la  esencia.  El  hombre, 
los  animales  todos,  las  plantas,  las 
piedras,  los  metales  y,  en  general, 
todos  los  que  tienen  alguna  masa, 
hácense  y  se  desarrollan  poco  a  po- 
co, y  lo  mismo  sus  inherentes,  que 
son  de  la  incumbencia  de  los  sen- 
tidos y  todas  las  otras  cosas  de  mo- 
do idéntico,  como  las  artes,  la  pru- 
dencia, las  virtudes  y  los  vicios.  En 
cambio,  reciben  simultáneamente 
todo  su  ser  porque,  como  los  ánge- 
les, carecen  de  masa  nuestras  men- 
tes, y  de  los  inherentes,  que  no  tie- 
nen partes,  no  se  dice  que  crezcan 
ni  disminuyan.  De  las  cosas  que 
existen,  las  unas  tienen  a  la  vez  y 
en  el  mismo  instante  sus  partes  to- 


das, como  la  piedra,  el  hombre,  el 
verdor;  otras,  déjanse  llevar  como 
de  una  corriente  fluvial,  verbigra- 
cia: el  movimiento  y  el  tiempo, 
que  nunca  están  en  su  totalidad  y 
dícese  que  en  cada  parte  de  sí,  co- 
mo la  hora,  el  año.  Mas  en  aquellas 
cosas  que,  poco  a  poco,  van  como 
emergiendo  a  esa  luz  vital  de  la  Na- 
turaleza, las  hay  que  tienen  el  tér- 
mino de  la  Naturaleza,  y  las  hay 
que  el  nuestro.  Al  hombre  y  a  las 
cosas  naturales,  la  misma  Naturale- 
za les  fijó  el  término.  Así  que  lle- 
garon a  él  reciben  el  nombre  de  su 
esencia,  verbigracia:  recibe  la  de- 
nominación de  hombre  el  que  an- 
tes había  sido  embrión,  o  de  cadá- 
ver, el  que  antes  fuera  hombre,  o 
de  ceniza  lo  que  antes  era  leña  y 
de  fruto  lo  que  antes  fué  flor.  En 
esas  cosas  hay  términos  fijos  y  pun- 
tos determinados,  antes  de  los  que 
todavía  no  es  esto,  pero  tan  pronto 
como  tocó  esa  meta,  ya  es  esto  en 
todo  lugar,  en  todo  tiempo.  A  las 
cosas  que  nosotros  ignoramos,  pu- 
símosles  límites,  y  esos  límites  son : 
muchos,  pocos,  grandes,  pequeños, 
largos,  breves,  anchos,  estrechos; 
en  una  palabra:  lo  que  consta  de 
número  y  magnitud.  Eso  lo  medi- 
mos por  nuestros  juicios,  como 
aquellas  otras  invenciones  nues- 
tras: claro,  oscuro,  rico,  pobre,  que 
también  se  refieren  a  cosas  anterio- 
res, medida,  masa,  número.  Cual- 
quiera medida  no  es  de  la  cosa,  si- 
no del  ánimo  que  la  mide,  puesto 
que  nosotros  determinamos  las  co- 
sas más  grosera  y  burdamente  que 
la  Naturaleza.  A  unos  y  otros,  las 
cosas  les  parecen  diferentes,  y  no 
hemos  podido  sentar  nada  admitido 
por  la  unanimidad  de  todos,  por  la 
variedad  de  pareceres  en  el  linaje 
humano. 

Así  que  es  difícil  decir  con  qué 
término    indivisible    algo    se  dice 
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grande,  en  qué  término  pobre,  en 
qué  término  rico,  en  qué  término 
montón,  ejército,  mies,  río,  de  modo 
que  por  encima  de  él  ya  no  haya 
más  y  por  debajo  de  él  todavía  no 
sea  esto  y,  finalmente,  en  todo  lo 
que  consta  de  las  cosas  que  dije, 
mucho,  poco,  grande,  pequeño  y  así* 
por  el  estilo,  que  está  puesto  en 
nuestra  estimación.  En  este  punto 
no  hay  que  señalarnos  una  meta 
indivisible,  que  ello  es  cosa  de  la 
Naturaleza,  sino  que  el  límite  es  an- 
cho, en  que  aquella  cosa  sea  esto,  y^ 
encima  y  debajo  no  lo  sea,  como  en 
el  montón  de  trigo  no  hay  que  pro- 
ceder por  granos,  como  hacían  las 
espinosas  cavilaciones  de  los  estoi- 
cos y  los  académicos,  ni  en  el  pue- 
blo, por  cada  uno  de  sus  individuos, 
sino  en  aquél  por  algunas  medidas, 
y  en  éste,  por  cincuentenas  o  cente- 
nas. Así  que  a  un  juicio  craso  de- 
ben presentarse  objeciones  crasas 
para  que  las  juzgue,  y  en  aquella 
amplitud  tan  grande  quede  com- 
prendida tanta  variedad  de  juicios 
y  pareceres.  Cualquiera  cosa,  una 
vez  que  avanzó  hasta  el  término  de 
su  esencia  o  de  su  naturaleza  o  de 
nosotros,  es  lo  que  consigue  el  nom- 
bre de  su  esencia,  como  hombre, 
piedra,  prudente,  bueno,  rico,  mon- 
tón, pueblo,  blancura,  verdor;  es 
ser  esto,  y  en  él  no  recibe  más  ni 
menos,  de  modo  que  en  un  tiempo 
sea  más  esto  que  en  otro  tiempo. 
De  dos  hombres  o  de  dos  verdores, 
el  uno  no  es  más  hombre  o  más  ver- 
dor, o  lo  es  menos.  En  los  acciden- 
tes, empero,  que  son  susceptibles 
del  más  y  el  menos  y  que  ya  diji- 
mos que  crecían  y  disminuían  en 
relación  con  la  sustancia,  hay  más 
y  menos,  como  en  lo  blanco  y  en  lo 
verde.  Los  apositos  de  la  sustancia 
pertenecen  a  los  accidentes,  como 
humano,  como  manso;  marmóreo, 
como  que  contiene  mármol;  como 
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blanco,  que  tiene  blancura;  el  uno 
lo  es  más  que  el  otro.  Mas  si  algu- 
no estudia  la  razón  de  la  esencia  en 
lo  blanco,  en  lo  justo,  más  que  la 
inherencia  en  el  sujeto,  ninguna  co- 
sa justa  es  más  justa  que  otra,  ni 
tampoco  lo  es  menos,  sino  que  por 
el  sujeto,  en  quien  está  adherida  la 
justicia,  para  éste  lo  es  más  y  para 
aquél  lo  es  menos.  Pero  cuando  el 
más  y  el  menos  se  toman  por  más 
preferible,  o  más  semejante,  o  más 
cercano,  o  los  nombres  de  la  sus- 
tancia se  toman  por  accidentales, 
entonces  esos  adverbios  pueden 
unirse  a  la  esencia. 

Los  griegos  son  más  hombres  que 
los  escitas,  no  por  la  esencia  de  la 
humanidad,  sino  por  sus  actos,  co- 
mo si  uno  dijere:  Tienen  más  hom- 
bría, valen  más  por  su  ingenio  y  su 
razón  y  por  todas  aquellas  cualida- 
des que  avaloran  al  hombre.  Así  es- 
te verdor  es  más  verdor  que  el 
otro;  esto  es,  tiene  más  prestancia, 
más  brillantez,  más  viveza,  alegra 
más  la  mirada,  y  así  por  el  estilo. 
Las  amazonas  son  más  hombres  que 
los  frigios;  es  decir,  tienen  obras  y 
arrestos  más  varoniles;  es  más  ciu- 
dadano el  nativo  que  el  adoptivo, 
porque  es  más  distinguido  y  consi- 
dérase que  cumple  más  sus  deberes 
de  ciudadano.  El  cocodrilo  es  más 
serpiente  que  pez;  es  decir,  se  le 
asemeja  más;  el  ladrillo  cocho  es 
más  piedra  que  cuando  está  crudo. 
Todo  esto  se  refiere  al  accidente,  a 
la  acción  que  se  manifiesta  o  a  al- 
gún inherente  oculto,  aun  cuando 
por  la  vecindad  del  primer  y  verda- 
dero ente,  los  hay  que  pueden  decir- 
se más  o  menos  entes,  como  luego 
quedará  demostrado.  Las  fuerzas  y 
las  facultades  que  Dios  atribuye  a 
los  espíritus,  o  a  las  efecciones  o 
formas,  o  a  los  adherentes,  a  todo, 
en  una  palabra,  para  obrar  sobre  lo 
otro  o  para  recibir  en  sí  las  accio- 
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nes  de  lo  otro,  denomínanse  natura- 
lezas. Así  que  la  Naturaleza  ño  es 
otra  cosa  sino  la  fuerza  indita  por 
Dios  en  cualquiera  ser  para  la  acti- 
vidad, para  la  pasividad,  como  la 
naturaleza  del  fuego  es  para  calen- 
tar, y  la  de  la  estopa  la  facilidad,  y 
la  del  hierro  la  dificultad  de  com- 
bustión. Y  puesto  que  esas  fuerzas 
les  son  infundidas  por  Dios,  son  de 
la  incumbencia  de  su  voluntad,  cu- 
yas causas  son  de  nosotros  ignora- 
das, aun  cuando  son  poderosísimas, 
son  sapientísimas,  son  justísimas. 

Hay  algunas  naturalezas  menores 
o  privadas,  y  otras  mayores  o  públi- 
cas. En  cada  cosa,  su  propia  natura- 
leza está  puesta  en  la  efección  o 
forma.  Hay  una  cierta  fuerza  en  el 
cielo;  hay  una  fuerza  esparcida  por 
el  todo,  quiero  decir,  determinadas 
leyes  ya  originariamente  sanciona- 
das por  Dios.  Ella  es  común  que 
enlaza  y  abraza  las  que  son  propias, 
de  modo  que  con  ellas,  como  con 
otros  tantos  miembros,  con  una 
maravillosa  conexión  se  forma  co- 
mo un  solo  cuerpo  y  las  alienta-  y 
ayuda  con  sus  mayores  fuerzas,  co- 
mo un  buen  príncipe  a  sus  vasallos, 
o  como  un  padre  a  sus  hijos  cuanto 
le  es  posible,  y  en  cuanto  las  meno- 
res se  acomodan  y  prestan  a  ello. 
De  ahí  nace  en  cada  una  un  indeci- 
ble amor  para  con  ella,  hasta  tal 
punto  que  se  dejan  a  sí  mismos  ei 
así  conviene  a  la  naturaleza  públi- 
ca. Así  que  no  subirá  el  aire  ni  des- 
cenderá el  agua,  porque  no  se  pro- 
duzca vacío,  del  cual  la  Naturaleza 
siente  horror;  y  los  miembros  de 
nuestro  cuerpo,  siempre  que.  man- 
tengan su  integridad,  ofrécense  al 
peligro  por  impulso  natural  para 
socorrer  a  todo  el  cuerpo.  Esto  es 
una  no  liviana  demostración  de  que 
la  salud  pública  debe  ser  más  anti- 
gua y  tener  preferencia  sobre  la 
privada,  por  cuanto  la  salud  perso- 


PRIMERA    (METAFÍSICA).  LIBRO   I  1079 

nal  está  contenida  en  la  común, 
cual  acontece  con  los  que  van  a  bor- 
do de  un  mismo  navio.  En  todas,  la 
Naturaleza  depositó  este  principio: 
que  no  hay  cosa  privada  que  quede 
en  salvo,  si  anda  mal  la  cosa  pú- 
blica. 

1  Pero  expongamos  con  un  símil 
más  asequible  y  claro  cómo  sea  la 
Naturaleza.  Debemos  considerar  -que 
la  Naturaleza  toda  fué  aparejada  y 
organizada  por  Dios  ni  más  ni  me- 
nos como  vemos  que  una  máquina 
automática,  digamos  un  reloj  u  otro 
mecanismo  semejante,  es  compuesta 
por  el  artífice,  quien  la  monta  con 
tan  paciente  e  inteligente  minucio- 
sidad, que  ella,  después,  se  mueve 
por  sí  sola  y  por  sí  sola  cumple  su 
cometido.  Algo  de  esto  hay  en  la 
primera  constitución  de  la  Natura- 
leza. La  diferencia  estriba  en  que  el 
artífice  hombre  sepárase  de  su  má- 
quina y  la  deja  que  obre  por  sí; 
pero  Dios  no  interrumpe  un  mo- 
mento su  asistencia  á  la  Naturaleza 
y  con  su  presencia  mantiene  su  or- 
ganización y  le  infunde  continuo 
valimiento,  no  por  otro  estilo  que  el 
alma  conserva  la  armonía  del  cuer- 
po ;  por  eso  la  imagen  más  propia 
y  más  apta  fuera  el  imaginarnos  a 
Dios  a  manera  de  un  neuropasta. 

Por  lo  demás,  brava  ha  sido  la 
contienda  entre  los  filósofos  acerca 
de  la  condición  del  mundo;  traer 
aquí  las  respectivas  opiniones,  po- 
dría parecer  cosa  fuera  de  propósi- 
to. Yo  confío  que  a  mí  me  será  fá- 
cil demostrar  primeramente  que  fué 
creado  por  Dios,  y  en  segundo  lu- 
gar, que  lo  fué  en  un  momento  de- 
terminado del  tiempo,  no  desde  la 
eternidad.  Tomo  una  hierba,  por 
ejemplo,  y  pregunto:  ¿Quién  la 
crió?  Dicen  que  la  tierra,  con  su 
propia  fuerza.  ¿Quién  infundió  esa 
fuerza  en  la  tierra?  El  cielo.  ¿Y 
quién  otorgó  al  cielo  y  a  los  astros 


108C 


JUAN  LUIS  VIVES.  OBRAS  COMPLETAS.  TOMO  II 


ese  poder?  La  tomaron  de  sí  mis- 
mos. Pero  quien  tal  dijere,  dirá  una 
cosa  que  no  puede  entenderla  el  in- 
genio humano;  y  eso  no  debe  hacer- 
lo el  filósofo  cuando  discurre  sobre 
la  Naturaleza.  No  cabe  duda  que  el 
no  haber  hecho  nada  él  mismo  es 
la  mayor  demostración  que  todo  de- 
bió ser  hecho  por  alguno  solo.  En 
confirmación  de  esto,  yo  invocaré 
el  testimonio  del  género  humano. 
Todos  a  una  voz,  a  quien  gobierna 
el  mundo  llámanle  el  Hacedor  de 
todo,  y  en  su  pensamiento  no  pue- 
den imaginar  otra  cosa.  Y  yo  pre- 
gunto: Si  los  hacedores  del  cielo 
son  de  este  mundo,  ¿fué  ello  por 
una  ley  cierta  e  indeclinable  o  por 
un  acto  libre  de  su  voluntad?  Si 
por  una  ley  indeclinable  y  cierta, 
¿quién  se  la  impuso?  ¿Qué  cosa 
hay  que  pudiendo  ser  libre  se  obli- 
gue a  algo?  Además,  ¿con  qué  con- 
sejo se  dispusieron  y  acordaron  pa- 
ra la  eternidad  tantos  y  tan  varia- 
dos efectos?  Ciertamente  fueron 
menester  consejo  y  sabiduría  para 
ordenar  en  serie  continuada  tanta 
muchedumbre  y  variedad  de  seres 
para  una  tan  luenga  duración.  Pues 
bien,  el  consejo  y  la  sabiduría  ex- 
cluyen la  necesidad  de  los  actos. 

Responden  que  obran  así  y  no 
pueden  de  otra  manera,  porque  así 
conviene  al  mundo.  ¡Cuántas  y 
cuán  innumerables  son  las  solucio- 
nes que  ,no  convendrían  menos  al 
mundo  que  se  hiciesen  de  otra  ma- 
nera! El  hecho  de  que  uno  tenga 
tantos  pelos,  ni  más  ni  más  pocos, 
el  que  haya  tantas  especies  de  hier- 
bas, ¿es  cosa  que  tenga  nada  que 
ver  con  el  régimen  del  mundo;  y 
que  iba  éste  a  sufrir  mucho  quebran- 
to si  fuese  de  otra  manera?  Y  si  la 
creación  fué  obra  de  una  cierta  li- 
bertad, ¿por  qué,  en  eternidad  tan 
prolongada,  no  existió  ninguna  o 
muy   contadas   especies   de  cosas? 


¿Y  por  qué  no  otro  mundo,  siendo 
así  que  la  fuerza  actual  es  la  misma 
de  antes?  Yo  a  esos  tales  les  pre- 
gunto: ¿Con  qué  mecanismo  rue- 
da el  cielo?  ¿Tienen  plan  o  no  le 
tienen?  ¿Qué  puede  decirse  más 
fuera  de  razón  y  de  seso,  que  sin 
consejo  ni  ley  se  mueven  cuerpos 
tan  concertados  y  de  hermosura  tan 
maravillosa?  Si  tiene  quien  le  em- 
puja y  le  gobierne,  querría  yo  sa- 
ber: ¿cuál  es  la  causa  de  tantos  y 
tan  varios  efectos  como  se  nos  mues- 
tran en  las  vicisitudes  del  año?  Res- 
ponden: El  movimiento  del  cielo. 
Luego  aquellas  primeras  y  potísi- 
mas serán  las  causas  que  los  cielos 
mueven;  porque  si  el  equilibrio  de 
los  pesos  hace  que  a  determinadas 
dimensiones  del  tiempo  suenen  las 
horas,  no  cabe  duda  que  será  más 
causa  de  esas  pulsaciones  quien 
compuso  y  equilibró  el  reloj ;  y  si 
las  vueltas  del  torno  dan  forma  al 
vaso  de  oro,  con  mayor  razón  ha 
de  atribuirse  este  efecto  al  tornero. 
De  aquellos  que  rigen  aquellos  glo- 
bos celestes,  aquél  será  el  soberano 
y  más  excelente  que  impulsa  y  go- 
bierna los  otros,  que  con  toda  ver- 
dad y  justicia  hay  que  llamar  Dios. 
Veo  que  hay  algunos  que  juzgan 
que  la  materia  no  fué  creada  por 
Dios,  sino  que  anda  en  ella  y  en 
ella  se  ejerce  la  obra  de  Dios;  por 
eso  le  llaman  Opífice  y  Artífice,  Or- 
ganizador, Gobernador  y  Fabrica- 
dor del  mundo  más  que  Hacedor,  lo 
cual  es  una  brava  necedad.  Recono- 
cen que  todas  las  formas  son  crea- 
das por  Dios;  ¿por  ventura  no  es 
más  crear  formas  de  tanta  excelen- 
cia que  no  materia  bruta  e  inerte? 
Todos  los  artífices  creados  y  finitos 
obran  en  la  materia  y  en  ella  se 
ejercitan.  Y  si  aquel  Soberano  Artí- 
fice, que  no  es  creado,  que  es  infi- 
nito, manipula  la  materia  del  mis- 
mo modo,  ¿en  qué  aventaja  a  los 
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otros?  ¿Dónde  está  su  inmenso  po- 
der de  eficiencia? 

La  no  eternidad  del  mundo  de- 
muéstranla  los  nuevos  inventos.  Ca- 
da día  sale  algo  que  no  había  sido 
oído,  algo  incógnito,  como  si  el  mun- 
do progresara.  ¡Cuántos  linajes  de 
enfermedades,  de  artes,  de  regiones 
descubiertas  no  vió  nuestra  edad,  no 
conocidas  de  nuestros  mayores  ni 
aun  de  nombre!  ¿Y  qué  decir  de  los 
viejos  inventos  que  no  se  alejaron 
mucho  de  su  iniciación  por  manera 
que  parecen  nuevos  del  todo?  Díce- 
se  que  se  truecan  las  alternativas 
de  las  cosas  y  que  retornan  veces 
infinitas.  ¿Por  qué  no  hicieron  men- 
ción de  ellas  los  siglos  anteriores? 
Ningún  diluvio,  ningún  incendio 
arrasó  todo  de  una  vez  el  universo 
mundo.  Si  algunas  comarcas  pudie- 
ron perecer,  o  ellas  o  sus  ruinas  o 
alguna  memoria  de  ellas  existiría 
en  las  que  quedaron  enteras  y  no 
sufrieron  el  asolamiento,  ya  que  no 
por  recuerdo  de  los  hombres,  al  me- 
nos por  beneficio  de  las  letras,  pues- 
to que  es  eterno  su  uso  y  como  de- 
biera ser  en  un  mundo  eterno.  Y  si 
algún  mortal  se  salvó  del  cataclis- 
mo o  de  la  quema,  éste  hubiera  con- 
tado a  la  posteridad  el  estrago  y 
acabamiento  de  los  suyos.  Y  si  nin- 
guno se  salvó,  otros  emigraron  a  las 
regiones  desoladas  después  que  las 
aguas  se  secaron  y  la  conflagración 
se  apagó;  éstos,  al  menos,  hubieran 
encomendado  a  la  memoria  de  los 
pósteros,  algo  de  sus  orígenes  y  de 
su  patria  antigua.  ¿Cuál  es  la  causa 
por  que  nadie  jamás  hizo  memoria 
de  esa  nueva  India,  y  de  ese  orbe 
nuevo?  La  historia  profana  no  hace 
mención  alguna  de  los  aconteci- 
mientos de  tres  mil  años  atrás,  ni 
había  siquiera  letras,  y  antes  de  és- 
te siglo  no  hubo  tipos  de  bronce, 
porque,  aun  cuando  la  vanidad  ala- 


banciosa de  egipcios  y  caldeos  amon- 
tone años  a  su  antojo,  con  todo  no 
podría  señalar  ningún  hecho  con- 
creto. Añade  a  esto  que  aquellas 
cosas  que  se  reputan  antiquísimas 
de  Isis  y  Foroneo  son  cosas  frescas 
para  los  griegos,  que  no  se  permi- 
tieron ninguna  suerte  de  ligereza 
mentirosa  en  el  cómputo  de  los 
años. 

A  la  grandeza  de  Dios  toca  y  ata- 
ñe que  el  mundo  sea  hecho  por  El 
para  que  supiésemos  qué  y  cuán 
grande  era  lo  que  podía  hacer.  Na- 
die hubiera  podido  colegir  ni  ba- 
rruntar su  poder  en  la  hipótesis  de 
la  eternidad  del  mundo,  aun  cuan- 
do se  dijera  haber  sido  El  su  Autor. 
Haber  creado  todas  las  cosas  de  la 
nada  es  un  atributo  de  la  omnipo- 
tencia. Allá  en  el  fondo  de  la  eter- 
nidad quedará  como  escondida  la  vir- 
tud del  divino  Hacedor.  Lo  qué,  lo 
cuánto,  el  cómo  de  la  creación,  to- 
do estuviera  sepultado  y  sumergido 
en  una  profundidad  insondable;  en 
la  eternidad  de  la  obra  no  podría 
juzgarse  cuán  grande  era  El  por  sí 
solo.  Y  a  la  bondad  de  Dios  toca  y 
atañe  que  el  mundo  se  considere 
creado  para  que  entendamos  cómo 
quiso  comunicarse.  Bajo  la  eterni- 
dad ocúltase  cierta  necesidad  que  a 
la  bondad  le  quita  precio.  ¿Quién 
hay  que  tenga  por  bueno  o  que 
muestre  su  agradecimiento  a  quien 
haga  lo  que  hiciere,  sucumbe  a  una 
necesidad  inevitable,  sin  opción  pa- 
ra obrar  de  otra  manera?  También 
porque  nosotros  supiéramos  cuál  era 
la  bienaventuranza  que  con  El  ha- 
bíamos de  gozar,  no  aquella  que  con- 
siste en  la  rotación  de  las  esferas 
celestes  ni  en  la  creación,  sino  aque- 
lla otra  que  tenía  en  sí  solo  y  que 
le  era  suficiente,  antes  que  el  mun- 
do saliera  de  sus  manos. 
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Sigamos  tratando  de  la  Naturale- 
za y  la  materia,  acerca  de  lo  cual 
debemos  persuadirnos  que  la  Natu- 
raleza es  una  suerte  de  artífice,  pero 
hábil,  enseñado  y  amaestrado  por 
Dios,  quien  le  asignó  y  deparó  la 
materia  para  que  en  ella  ejerciese 
las  fuerzas  y  facultades  recibidas  de 
El  precisamente.  Por  esto,  sin  duda, 
no  hay  materia  eterna;  pero,  no 
obstante,  fué  producida  toda  de  una 
vez,  pues  por  más  acciones  natura- 
les que  se  realicen  y  por  más  for- 
mas y  adherentes  que  se  originen, 
no  perece  de  la  Naturaleza  ni  un 
átomo  siquiera:  se  disgrega,  se  di- 
sipa, se  traslada  a  otro  lugar  distin- 
to de  aquel  en  que  estuvo  y  no  se 
detiene  en  ningún  punto,  y  con  todo 
no  se  consume  ni  pierde  porción  al- 
guna de  su  ser.  Si  ello  así  no  fuera, 
con  tanto  ajetreo  y  mudanza  de  to- 
do cuanto  nace  y  de  todo  cuanto  fe- 
nece, ya  estaría  consumida  del  todo 
y  sería  menester  constreñir  el  cielo 
y  aproximarlo  a  la  tierra.  La  Natu- 
raleza es  el  agente  que  actúa  preci- 
samente sobre  tal  materia.  No  es 
misión  propia  del  agente  fabricar 
su  propia  materia,  sino,  habiéndola 
recibido  de  ctra  parte,  obrar  sobre 
ella.  Así  que  quien  proporcionó  la 
materia  al  opificio  o  actuación  de  la 
Naturaleza  es  anterior  a  la  Natura- 
leza, como  el  leñador  que  corta  el 
bosque  antecede  al  que  fabrica  la 
nave.  En  caso-  de  ser  la  Naturaleza 
quien  creara  la  materia,  no  hay  du- 
da que  con  crear  haría  algo,  y  pues- 
to que  toda  acción  de  la  Naturaleza 
consiste  en  algo  y  para  algo,  dime: 
¿Qué  sustituiría  a  la  acción  de  pro- 
curarse materia  nueva?  ¿Cuáles  se- 
rían  los  instrumentos  de  esta  ac- 


ción? Cierto  que  de  ellos  se  adheri- 
ría a  la  materia  algo  que  le  sería 
congénito  y,  por  ende,  natural.  Lue- 
go padre  y  producidor  de  la  materia 
lo  es  aquel  que  no  ha  menester  ins- 
trumentos para  obrar  ni  obra  en  al- 
go  ni  para  algo,  sino  que  per  se  obra 
en  la  nada;  bien  así  como  no  hay 
ninguna  Naturaleza  creada,  sino  que 
hay  sólo  Dios. 

Esta  materia  no  tiene  fuerza  algu- 
na, y  por  esto  mismo  ninguna  na- 
turaleza tiene  fuera  de  ésta,  a  sa- 
ber: no  tener  ninguna  fuerza,  nin- 
guna naturaleza,  de  modo  que  sea 
capaz  de  todas,  si  ya  no  hay  quien 
la  denomine  facultad  y  naturaleza 
para  padecer.  Luego  siendo  así  que 
aquella  fuerza  sea  a  modo  de  artífi- 
ce, bien  para  la  acción,  bien  para  la 
pasión  (pues  la  pasión,  en  cierta  ma- 
nera, es  acción  y  es  menester  artifi- 
cio para  que  sea  fácil  y  llevadera, 
no  sea  que  en  un  instante  la  acción 
anule  al  paciente),  aquella  fuerza  pa- 
ra una  y  otra  cosa  necesita  instru- 
mentos, pues  sólo  el  divino  Artífice 
obra  por  sí  al  paso  que  todas  las 
otras  criaturas  aplican  instrumen- 
tos. Y  no  son  suficientes  cualesquie- 
ra instrumentos,  sino  que  tienen 
que  ser  instrumentos  determinados 
y  útiles,  indicados  para  la  obra  que 
debe  realizarse,  así  como  el  pintor 
para  pintar  no  utiliza  por  pincel 
cualquier  palo,  ni  un  escritor  para 
escribir  empuña  cualquier  punzón. 

Empero  como  todas  las  cosas  que 
están  en  acción  sirven  a  su  fin,  el 
artesano,  atento  a  su  obra,  con  toda 
su  acción,  ningún  otro  resultado  in- 
tenta sino  preparar  la  senda  y  la 
facultad  a  su  fin.  para  que  éste,  si 
tiene  alguna  fuerza,  use  de  las  que 
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halla  aparejadas  para  ejercer  su  ac- 
ción o  sobrellevar  su  pasión,  o«  en 
el  caso  que  no  hubiera  más  que  la 
forma,  como  en  las  artificiales,  ten- 
ga a  su  inmediata  disposición  la 
materia  idónea  en  que  descanse,  de 
guisa  que  en  cierta  manera  parez- 
ca el  padre  que  atesora  para  su  hijo 
por  instinto  natural,  como  San  Pa- 
blo dijo.  Así,  la  Naturaleza,  en  el 
vientre  materno,  fabrica  los  órga- 
nos congruentes  para  el  alma  que 
en  ellos  se  ha  de  hospedar.  A  segui- 
da, entrada  en  ellas  aquella  forma, 
adapta,  lima  y  pule  aquellos  instru- 
mentos que  anteriormente  la  facul- 
tad elaboró  para  sí,  y  hasta  donde 
alcanza  hácelos  lo  más  adecuados 
posible;  bien  así  como  el  alma  con 
su  calor  fomenta,  aumenta,  forta- 
lece los  miembros  corporales,  si  ya 
no  fuere  que  esta  adaptación  es  un 
beneficio  de  la  primera  naturaleza. 

Y  no  de  otra  manera  que  el  arte- 
sano, con  herramientas  diferentes, 
realiza  trabajos  diversos  y  a  veces 
contrarios,  y  esta  obra  es  facilitada 
por  la  comodidad  del  instrumento 
y  es  estorbada  o  empeorada  por  su 
inadaptación,  así  también  en  la  Na- 
turaleza la  misma  facultad,  con  ins- 
trumentos diversos,  produce  obras 
variadas  y  antagónicas.  La  misma 
alma,  por  ejemplo,  en  el  ojo  ve,  en 
el  oído  oye;  en  el  apetito,  guiado 
por  el  juicio  de  la  fantasía,  quiere; 
en  la  voluntad  guiada  por  la  razón, 
no  quiere.  Así  que  la  obra  se  hace 
con  mayor  expedición  o  estorbo,  co- 
mo la  visión  por  el  órgano  visual, 
la  operación  manual  por  la  mano  de 
cinco  dedos,  o  siquiera  de  tres,  pues 
la  obrera  es  la  misma,  como  es  tam- 
bién el  mismo  el  pendolista  o  .  el  ar- 
tesano. 

De  todo  esto  resulta  que,  una  vez 
bien  puesta  a  punto  la  materia  por 
la  naturaleza  anterior,  es  introducida 
la  naturaleza  posterior  como  un  hués- 


ped en  la  posada.  Y  los  instrumen- 
tos son  los  mismos  y  es  la  misma  la 
preparación  cuando  la  facultad  se  va 
gastando  y  disminuyendo  y  se  vuel- 
ve más  tarda  para  actuar  y  más  fla- 
ca para  padecer;  de  donde  sigúese 
fácilmente  la  corrupción  por  el  con- 
trario. Así  que  las  generaciones  y  co- 
rrupciones provienen  de  la  disposi- 
ción y  naturaleza  de  la  materia,  que 
es  indiferente  y  no  mira  a  esta  for- 
ma o  cara  más  que  a  aquella  otra  y 
no  desea  mudanzas,  pues  es  neutral 
para  con  cualquiera  efección  o  for- 
ma, sino  que  de  este  aderezo  de  la 
materia,  y  como  instrumentos  de 
las  facultades  y  naturalezas,  resul- 
tan nacimientos  y  muertes,  porque 
las  formas,  que  de  suyo  son  activas 
y  vividas,  cuando  están  destituidas 
de  la  facultad  de  obrar  se  anquilo- 
san y  extinguen.  Allégase  a  esto  que 
son  continuas  las  acciones  y  como 
luchas  de  unas  naturalezas  sobre 
otras,  puesto  que  no  hay  cosa  que 
no  tenga  su  contrario,  nacido  de  sí 
misma  cuando  de  otro  lado  le  falta. 
Las  hay  que,  por  medio  de  sus  ins- 
trumentos, obran  más  enérgicamen- 
te, y  otras  resisten  con  mayor  flo- 
jera. La  naturaleza  que  más  floja- 
mente resiste  y,  en  cierto  modo,  de- 
prime y  desmoraliza  el  ánimo,  da 
facultad  a  su  enemiga  para  que  obre 
más  vigorosamente  sobre  ella;  pe- 
ro la  que  más  reciamente  actúa, 
neutraliza  en  la  otra  la  facultad  de 
resistencia.  Así  que  la  una  genera 
lo  que  quiere;  la  otra  se  retira  ven- 
cida y  perece,  de  modo  que  a  la  co- 
rrupción siempre  va  aneja  la  gene- 
ración, y  a  ésta,  aquélla. 

La  primera  preparación  de  la  ma- 
teria es  algo  así  como  la  operación 
de  amasar  el  pan  para  que  esté  tem- 
plada y  ablandada  y  dócil  a  los  usos 
de  la  Naturaleza,  a  la  generación  de 
los  cuerpos,  a  la  introducción  de  las, 
formas,  al  ejercicio  de  las  fuerzas 
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físicas.  Simultáneamente  atendió 
Dios  a  las  particularidades  dotadas 
de  sentidos  y  a  la  universalidad  del 
orbe,  de  modo  que  la  materia  no  es- 
tuvo arrumbada,  informe,  desorde- 
nada y  confusa,  sino  dispuesta  para 
recibir  fuerzas  y  preparada  para  el 
ornato  y  los  usos  de  este  mundo. 
Xo  se  le  endureció  con  una  prolija 
servidumbre  y  la  violenta  irrupción 
de  las  formas,  las  cuales,  armadas  de 
muchos  y  fuertes  instrumentos,  en- 
gañasen a  la  naturaleza  operante  y 
no  cedieran  fácilmente,  sino  que  de 
manera  suave  se  les  adjuntaron  las 
formas  provistas  de  instrumentos 
escasos  y.  por  decirio  así,  de  una 
flaca  escolta,  que  no  solamente  ce- 
diesen a  la  Naturaleza,  que  aplicaba 
su  mano  a  una  acción  más  trabajo- 
sa, sino  que  la  auxiliasen  con  sus 
instrumentos  que  dejan  en  la  mate- 
ria. 

Comenzaré  por  decir  que,  como 
no  pareció  bien  al  Hacedor  de  todo 
que  todas  las  cosas  se  mantuviesen 
inactivas,  torpes  y  como  muertas  y 
recíprocamente  que  todo  anduviese 
meneado  y  agitado,  por  eso  creó  el 
juego,  activo,  vigoroso,  rápido,  cuyo 
solo  aspecto  da  a  entender  su  fuer- 
za y  su  agilidad  incansable;  al  paso 
que  a  la  tierra  hízola  sólida  y  esta- 
ble; cualidades  que  acusa  su  espe- 
sor, su  perezosa  frialdad,  su  no  tur- 
bado descanso,  su  posición  central 
en  la  creación,  por  lo  que  no  tuvo 
necesidad  de  ceder  nada  a  las  otras 
cosas;  porque  hacia  ella  tiende  todo 
lo  que  tiene  ligereza.  Así  es  que  el 
fuego,  que  no  tiene  descanso,  siem- 
pre tiende  hacia  arriba,  y,  en  cam- 
bio, la  tierra  se  mantiene  en  reposo 
inalterable  y  de  suyo  no  se  mueve. 
Todas  estas  cosas  eran  idóneas  a 
los  sentidos  humanos,  a  saber:  el 
fuego  a  la  vista  y  al  tacto  la  tierra. 
Mas  estas  dos  cosas,  que  por  su 
naturaleza   son   tan   distantes,  no 


podían  unirse  sin  un  medio  con- 
gruente. 

En  el  Timeo  pitagórico  y  en  Pla- 
tón leemos:  El  más  indicado  y  her- 
moso de  los  vínculos  es  aquel  que 
por  sí  y  por  aquellas  cosas  que  cons- 
triñe produce  la  más  estrecha  uni- 
dad. Consigue  cumplidamente  esta 
aspiración,  la  que  llaman  los  grie- 
gos analogía,  y  que  en  latín  pudie- 
ra denominarse  comparación  o  pro- 
porción. Pareció  que  esta  unidad 
era  buenamente  posible,  no  tanto 
con  un  solo  vínculo  como  con  dos, 
a  saber:  aire  y  agua,  por  manera 
que  el  aire  fuese  vecino  del  fuego 
y  el  agua  de  la  tierra.  El  agua  con- 
ciliaríase  con  la  tierra  por  su  densi- 
dad y  frialdad;  y  el  aire,  por  su 
enrarecimiento  y  fluidez,  se  amis- 
taría con  el  fuego.  El  agua,  con  su 
humedad,  mantendría  la  tierra  fres- 
ca porque  no  se  disgregase,  al  paso 
que  con  su  rigidez  húmeda  pondría 
frenos  al  fuego,  porque  en  su  rapi- 
dez devoradora  no  lo  consumiera 
todo.  El  aire  proporciona  al  fuego 
un  alimento  ligero,  a  saber:  él  mis- 
mo, y  lo  que,  quitado  del  agua,  él, 
con  sus  continuas  agitaciones,  exte- 
núa y  casi  convierte  en  su  propia 
naturaleza,  no  sea  que  el  fuego,  con- 
seguido un  alimento  espeso  y  sólido, 
hasta  un  punto  tal  se  envalentonase 
que  pusiera  en  peligro  al  mundo 
mismo.  Agrégase  a  esto  que,  conci- 
tado desde  arriba  por  el  fuego,  no 
deja  que  el  agua  y  la  tierra  y  los 
cuerpos  intermedios  se  entorpezcan 
en  el  ocio.  Además,  insinuándose 
por  todos  los  lugares  por  su  delgadez 
y  lubricidad  escurridiza,  disípase  fá- 
cilmente, sin  daño  del  que  le  par- 
te, al  paso  que  aumenta  los  cuerpos 
con  esta  su  insinuante  intromisión, 
abriendo  lo  que  le  precede  y  con- 
tiene disimulados  los  elementos  de 
la  nutrición  hasta  que  cede  el  lugar 
a  un  alimento  más  sólido,  que  es  el 
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que  sustenta  a  los  vivientes  y  los 
hace  crecer.  Finalmente,  con  suma 
facilidad,  admite  en  sí  cualesquiera 
impresiones  que  de  fuera  recibe,  co- 
mo es  natural  en  quien  es  medio  y 
está  difundido  por  las  capas  infe- 
riores. Uñense,  pues,  y  en  cierto 
modo  se  mezclan,  lo  más  sutil  infe- 
rior con  lo  superior  más  denso,  y 
así  el  agua  aplícase  al  aire,  que  pa- 
rece que  insensiblemente  se  enrare- 
ce en  aire,  no  de  otro  modo  que  ve- 
mos que  acontece  en  el  año  y  en 
las  edades  del  hombre  o  en  el  curso 
de  las  partes  del  día,  con  un  tránsito 
tan  callado  y  tan  imperceptible,  que 
en  él  no  se  repara  sino  después  que 
pasó. 

Estos  cuerpos,  fuego,  tierra,  agua 
y  aire,  guardan  entre  sí  conexión 
y  templanza,  en  primer  lugar  me- 
diante esos  adherentes  o  vínculos, 
llamémosles  así:  calor,  frialdad,  hu- 
medad, sequedad,  de  forma  que  la 
humedad  restriñe  la  enjutez  porque 
no  sobrevenga  la  disolución  y  la 
enjutez  refrena  la  humedad  porque 
no  se  convierta  en  tromba  arrolla- 
dora,  y  la  frialdad  pone  en  el  calor 
templanza,  y  el  calor  a  su  vez  mi- 
tiga el  rigor  del  frío;  el  calor  con 
la  humedad  se  hace  más  blando  y 
con  la  sequedad  se  torna  más  vivo. 
Este  es  el  primer  estrujamiento  de 
aquella  materia  ruda,  hermosa  para 
el  mundo  y  útil  a  la  Naturaleza,  en 
el  estado  presente  o  en  el  intento 
de  engrandecerse  y  mejorarse.  Es- 
tos cuatro  elementos  son  convenien- 
tes a  la  Naturaleza  para  la  acción 
o  la  pasión  y,  por  ende,  a  la  gene- 
ración y  corrupción  de  las  cosas. 
Nosotros  hemos  de  tomarlos,  no 
porque  sean  cuerpos  así  afectados, 
sino  como  afecciones  y  adjuntos  de 
los  cuerpos,  de  donde  luego,  al  pun- 
to, de  sus  acciones  nacen  otros.  El 
calor,  como  es  activo  y  sutil,  escá- 
pase del  lugar  inferior,  que  lo  es 


de  reposo  e  inactividad,  y  anhela 
la  altura  para  desde  ella  difundir- 
se y  dilatarse  y  actuar  y  cobrar  va- 
lencia, próximo  a  aquellos  movi- 
mientos celestiales,  que  no  practi- 
can ni  conocen  el  descanso.  Por  esto 
son  muchos  los  que  asignan  al  fue- 
go como  su  lugar  natural  la  conca- 
vidad del  globo  de  la  luna,  como  el 
globo  terráqueo  es  el  centro  del 
mundo.  De  ello  habremos  de  ocu- 
parnos en  otro  lugar.  Pero  no  cabe 
duda  que  aquel  sitio  es  el  más  ca- 
liente y  fogoso  ■  de  todos.  El  calor 
nútrese  de  la  humedad;  por  esta 
razón,  en  proporción  de  sus  fuerzas, 
seca  todos  los  cuerpos  que  invade, 
y  ello  hace  que  en  -los  cuerpos  hú- 
medos el  calor  es  más  atenuado  por- 
que la  humedad  le  es  un  freno  no 
menos  que  un  cebo.  Entretenido  el 
calor  interiormente  en  consumir  la 
humedad,  sale  afuera  más  debilita- 
do, al  paso  que  en  la  sequedad  es 
agresivo  y  acometedor,  pues  tenién- 
dolo en  el  interior  todo  vencido, 
irrumpe  afuera  como  hambriento, 
rapaz  y  voraz,  no  de  otro  modo  que 
el  estómago  cuando  hambrea.  Por 
esta  causa  pudiera  párecer  a  mu- 
chos cosa  difícil  que  pueda  resultar 
la  atemperación  de  las  cualidades 
naturales  del  aire  o  de  cualquier 
otro  elemento  de  la  mezcla  de  lo 
cálido  y  lo  húmedo,  puesto  que  es 
violenta  su  cohabitación,  pues  si  pu- 
dieran vivir  en  apacible  familiaridad 
en  una  misma  morada,  esa  única 
mezcla  produciría  la  vida  del  ser 
animado  y  reforzaría  el  alma  en  el 
cuerpo  para  la  inmortalidad,  dejado 
aparte  el  alimento. 

Séneca  y  otros  estoicos  opinaron 
que  el  aire  no  era  caliente,  sino  frío. 
También  los  pitagóricos  denominan 
al  aire  éter  frío.  Con  todo,  parece 
ser  que  el  aire  es  más  capaz  de  in- 
fluirse de  las  cualidades  ajenas  que 
de  gozar  de  una  propia,  de  modo 
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que  ta  cuerpo  superior  lo  caldea  y 
lo  seca  y  un  cuerpo  inferior  lo  hu- 
medece. El  hecho  de  que  en  medio 
sea  frío  no  demuestra  su  naturale- 
zo,  sino  que  del  cielo  y  del  vaho 
de  la  tierra,  entibiado  por  los  rayos 
del  sol,  por  uno  y  otro  lado  el  rigor 
es  empujado  hacia  el  medio,  donde 
se  concentra  y  fortalece  por  la  ac- 
ción de  la  cohibición,  que  Aristó- 
teles llama  antiperistasis.  De  mane- 
ra que  es  razonable  pensar  que  en- 
tre el  fuego  y  la  tierra  no  hay  sino 
un  medio  único,  a '  saber :  el  agua, 
y  que  ella,  adelgazada  increíblemen- 
te para  comodidad  de  la  Naturaleza, 
cuando  está  arriba  llámase  aire, 
anuladas  en  tamaña  delgadez  de  la 
materia  sus  cualidades  principales 
o  prendidas  a  ella  por  una  ligerísi- 
ma  adherencia. 

Pero  vuelvo  a  la  actuación  de  las 
cualidades. 

El  frío  es  tardo  y  perezoso,-  por 
eso  no  se  mueve;  y  piénsase  acer- 
tadamente que  el  lugar  de  los  fríos 
es  el  más  bajo,  el  ínfimo.  De  ello  es 
un  buen  indicio  que  el  hierro  can- 
dente pasa  menos  que  el  frío  y  el 
hombre  vivo  menos  que  el  cadáver, 
y  todos  los  demás  hácense  pesados 
o  ligeros  según  que  participan  de 
éste  o  de  aquél.  El  aglutinante  de 
los  cuerpos  es  la  humedad,  en  cuya 
ausencia  todo  se  atomizaría  y  redu- 
ciría a  polvo,  como  acontece  en  los 
arenales  por  razón  de  su  aridez.  Y 
como  la  humedad  sea  el  cebo  del 
calor,  cuando  el  calor  la  invade  la 
disgrega  y  la  convierte  en  líquido 
aéreo  para  que  más  fácilmente  se 
reduzca  a  él  mismo,  como  el  ali- 
mento se  digiere  en  el  cuerpo  de 
forma  que  poco  a  poco  se  vuelve 
muy  semejante  al  cuerpo;  y  de  esta 
semejanza  pasa  a  la  identidad.  Asi- 
mismo el  calor  resuelve,  extenúa, 
enrarece  la  humedad;  quiero  decir 
que  en  lugar  igual  hay  menos  ma- 


teria y  otro  tanto  más  en  un  lugar 
mayor,  pues  lo  enrarecido  y  lo  den- 
so, bien  así  como  lo  pequeño  y  lo 
grande,  dícese  por  la  relación  que 
guardan  entre  sí.  Adelgazado  el  hu- 
mor y  consumido  y  hecho  vapor  y 
aire,  lo  que  queda  de  más  seco,  al 
retirarse  el  calor,  se  contrae  y  se 
restringe.  Y  si  el  gluten  queda  con- 
sumido totalmente,  hácese  mucho 
menor  que  antes,  como  es  de  ver 
en  las  cenizas,  que  son  otro  tanto 
menores  que  la  leña,  y  en  el  cuero 
y  otros  cuerpos,  que  una  vez  afec- 
tados por  la  fuerza  del  calor,  que- 
dan enteros,  pero  disminuidos,  pues 
achica  la  humedad  calentada.  Así 
es  que  los  miembros  de  los  animales 
se  hinchan  con  el  ejercicio  físico  y 
con  los  calores  estivales;  pero  toda 
vez  que  se  enfriaron,  son  mucho 
menores  que  antes,  pues  resolvié- 
ronse los  humores  que  el  calor  en- 
jugó. Y  no  de  tal  manera  el  calor 
se  ceba  en  la  humedad  que  la  des- 
truya y  corrompa  del  todo,  pues  en 
la  Naturaleza  no  perece  materia  al- 
guna, sino  que,  apagado  el  fuego, 
luego  al  punto  se  convierte  en  aire. 
Aquello  que  está  como  bañado  de 
humedad  hácese  más  liso,  como  el 
cuero  y  el  cutis  de  la-  gente  moza. 
Cuando  falta  este  humor  y  la  se- 
quedad ocupa  las  extremidades,  tór- 
nase desigual,  rugoso,  como  vemos 
que  pasa  con  el  cuero  si  se  le  apro- 
xima al  fuego,  en  el  cual  lo  prime- 
ro que  se  consume  es  la  humedad 
de  la  superficie,  pues  no  de  la  sola 
desigualdad  procede  la  aspereza  si 
la  sequedad  no  la  acompaña.  ¿Qué 
más  ligero  que  el  agua  en  la  tem- 
pestad y  en  la  altanera  hinchazón 
de  las  olas?  Y  cuando  el  frío  se  re- 
coge y  se  acurruca  en  el  centro  y 
el  calor  se  refugia  en  las  extremi- 
dades, resulta  que,  añadido  el  calor 
a  la  humedad,  las  hincha,  y  añadi- 
do a  la  humedad  el  frío,  las  achica, 
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pero  las  esposa,  como  ocurre  en  el 
hielo  y  en  las  manos  y  los  pies  hu- 
manos, que  son  más  anchos  en  los 
varones  que  en  las  mujeres.  Si  en 
el  cuerpo  hay  alguna  sustancia  den- 
sa y  pegadiza,  se  enrarece  o  se 
echa  afuera  violentamente,  se  ablan- 
da como  en  la  cera  junto  al  fuego, 
en  el  cuerno,  en  el  hierro.  Pero  lo 
que  tiene  un  gluten  más  denso  y 
más  seco,  es  más  duro.  Duro  es 
aquello  cuyas  partes  no  ceden  al 
tacto;  blando  es  todo  lo  contrario; 
esto  se  dice  comparativamente  con 
referencia  a  la  acción  del  que  toca. 
Y  nadie  vaya  a  pensar  que  es  lo 
mismo  denso  y  duro  que  pesado  y 
duro,  pues  el  plomo  es  más  blando 
que  la  madera,  aun  cuando  sea  más 
denso  y  más  pesado,  pero  es  mayor 
en  él  la  cantidad  de  líquido.  Aque- 
llo que  tiene  la  humedad  pegadiza 
o  viscosa  de  manera  que  las  partes 
densas  estén  asidas  muy  tenazmen- 
te es  flexible  como  el  cuero,  deter- 
minadas raíces,  como  muchos  rába- 
nos y  nabos.  Pero  lo  que  tiene  hu- 
mores acuosos,  sus  partes  quedan 
unidas  muy  superficialmente,  y;  se 
vuelve  tierno,  puesto  que  su  unión 
es  flaca  y  se  disgregan  con  facili- 
dad. Pero  esto  ya  pertenece  a  la 
Segunda  Filosofía,  como  lo  que  tra- 
ta del  coágulo,  de  la  fracción,  de  la 
disminución,  de  la  escisión  y  cosas 
por  el  estilo,  que  Aristóteles,  con  su 
diligencia  habitual,  estudia  en  el 
postrer  libro  de  los  meteorologuicon. 

Estos  elementos,  pues:  tierra, fue- 
go, agua,  aire,  son  elementos  de  es- 
te mundo  inferior  y  como  materia 
de  la  Naturaleza  apta  para  obrar; 
no  que  ellos  mismos  sean  la  materia 
propiamente,  sino  que  porque  ella 
no  quedase  desdeñada,  informe  y 
confusa,  adornóse  con  estas  cuali- 
dades que  fueran  fácilmente  utili- 
y-ables  a  la  Naturaleza  operante.  Por 
ésto  esos  elementos  están  derrama- 


dos por  todo  eso  que  vemos,  de  mo- 
do que  la  materia  está  a  la  disposi- 
ción y,  como  quien  dice,  a  mano 
del  artífice  para  que  en  ella  se  ejer- 
cite y  de  ella  saque  sus  obras.  No 
de  otra  manera  que  cuando  uno  en- 
tra en  el  obrador  de  artesanía  y  ve 
material  echado  arreo  por  el  suelo, 
no  duda  un  punto  que  aquélla  es  la 
materia  del  respectivo  oficio.  Pero 
entre  sabios  se  discute  si  los  cuatro 
elementos  consabidos  entran  en  ca- 
da uno  de  los  compuestos  de  aque- 
lla masa  (que  dijimos)  y  especie 
sustancial.  Cuestión  añeja  y  difícil 
de  explicar.  Con  todo,  en  la  ceguera 
actual  de  nuestras  mentes  hay  <:ue 
valemos  de  los  sentidos  que  nos 
conduzcan  por  la  mano,  a  modo  de 
lazarillos,  a  fin  de  que  la  mente  juz- 
gue por  los  elementos  que  ellos  le 
suministran  y  que  ellos  perciben, 
bien  en  las  mismas  cosas,  bien  en 
sus  acciones  o  en  aquello  que  tiene 
analogías  con  la  Naturaleza,  cuales 
son  las  artes.  Pero  por  lo  que  a  las 
artes  atañe,  nada  de  momento  nos 
ofrecen  las  que  no  emplean  compo- 
siciones sino  de  cuerpos  aislados  y 
simples,  por  disminución  o  forma- 
ción. Mas  determinadas  composicio- 
nes constan  de  cosas  que  no  se  re- 
pugnan entre  sí,  de-  cuya  natura- 
leza son  las  perlas  con  el  oro,  la 
lana  con  la  seda,  el  estaño  con  el 
plomo,  y  otras,  en  cambio,  se  com- 
ponen de  cosas  que  pueden  mez- 
clarse, pero  no  se  mezclan,  sino  que 
solamente  se  yuxtaponen,  como 
cuando  se  hacen  figulinas  con  azú- 
car, con  jengibre,  con  canela,  con 
pimienta  enteros.  Otras  hácense  de 
una  mezcla  de  trocitos,  pero  no  se 
les  añade  enlace  que  los  una,  como 
cuando  se  mezclan  por  desmenuza- 
miento, pues  les  falta  la  humedad, 
que  es  su  aglutinante.  Otras  compo- 
siciones los  tienen  todos,  pero  en 
proporción  de  su  acción  y  reacción 
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tan  desigual,  que  la  acción  es  rapi- 
dísima y  casi  instantánea,  como 
cuando  unas  pocas  gotas  de  agua  se 
vierten  en  una  vasija  de  vino. 

Hemos,  pues,  de  buscar  un  artí- 
fice más  acomodado  a  nuestro  pro- 
pósito, que  no  sólo  aplique  las  par- 
tes, smo  que  las  mezcle  y  las  com- 
bine y  las  amalgame  y  contraste 
las  que  repugnan  entre  sí  y  aporten 
fuerzas  para  la  duración  de  la  lucha 
y  el  gluten  las  pegue  y  las  aúne. 
Fácil  es  de  ver  esta  suerte  de  mez- 
colanzas en  cocinas  y  boticas.  Pas- 
teleros y  boticarios  se  afanan  en  ello. 
Del  mismo  modo  que  la  Naturaleza, 
a  través  de  sus  composiciones,  fa- 
bricó los  cuerpos  de  los  animales, 
así  ellos  también  con  las  suyas  los 
conservan  y  los  reparan,  semejantes 
a  las  naturales,  en  los  límites  posi- 
bles. Pero  sigamos  hablando  de  los 
boticarios,  cuyas  combinaciones  vie- 
nen a  ser  como  un  reflejo  de  las  na- 
turales. Así  es  que  en  las  recetas  y 
fórmulas  que  confeccionan,  en  unas 
los  elementos  simples  permanecen 
en  su  integridad,  como  en  los  em- 
plastos y  fomentos  que  suelen  apli- 
car a  las  heridas;  así.  vemos  ínte- 
gros en  el  ascua  los  elementos  del 
fuego.  En  otras,  en  cambio,  están 
como  triturados;  las  propiedades 
solas  y  la  facultad  activa  y  reactiva 
que  antes  contenían,  existen  visi- 
bles y  prontas  como  en  la  triaca 
antigua  que  vemos  en  los  cuerpos 
de  todos  los  animales.  En  otras  per- 
manecen las  restantes  propiedades, 
pero -adormiladas;  despiértanse  con  | 
el  calor,  agitándolas  o  aproximán- 
dolas al  fuego,  como  es  de  ver  en 
la  triaca  nueva,  y  se  advierte  en  el 
vino,  en  el  vinagre,  en  muchas  hier- 
bas, unas  veces  por  disolución,  co- 1 
mo  cuando  en  el  agua  se  pone  azú- 
car. A  las  claras  se  verá  que  deter- 
minadas partes  van  al  fondo,  verbi- 
gracia:  las  térreas;  y  otras  tienden  ' 


a  lo  alto,  como  las  aéreas  o  ígneas. 
Todos  los  días  se  dan  cuenta  de  este 
fenómeno  los  que  resuelven  las  mis- 
tificaciones y  separan  las  sustancias. 
En  otras  resulta  algo  que  es  todo 
uno,  donde  están  como  sumidas  las 
propiedades  de  los  otros,  de  guisa 
que  jamás  ni  por  asomo  se  dejan 
ver. 

Cuerpos  hay  en  los  cuales,  por  sus 
cualidades  manifiestas,  dirás  que  to- 
do es  tierra  y  que  de  lo  restante 
conservan  nada  más  que  un  míni- 
mo; son  inertes  y  estables,  como  los 
metales  y  las  piedras.  Los  hay  cuya 
mayor  parte  es  agua;  tienen  iner- 
cia, fluidez,  blandura,  terneza,  no 
solamente  aquellos  compuestos  que 
se  denominan  incoados:  nieve,  gra- 
nizo, rocío,  escarcha,  sino  la  carne 
de  las  ostras  y  las  estrellas  marinas. 
Mas  dondequiera  se  manifiesta  el 
fuego  en  el  compuesto,  quedan  ma- 
nifiestos también  los  elementos  res- 
tantes, pues  el  fuego  jamás  descen- 
derá a  la  tierra  sin  los  consabidos 
primeros  medios  de  la  Naturaleza. 
Aun  en  la  brasa  ardiente,  aun  en  la 
llama  misma,  hay  alguna  poquísima 
humedad,  la  cual  así  que  fué  con- 
sumida, se  apaga  el  fuego,  tanto  el 
terreno  como  el  aéreo.  Y  al  revés: 
el  impulso  ascensional  de  la  tierra 
hacia  el  fuego  no  es  tan  evidente  y 
acaso  la  piedra  no  tiene  nada  de 
fuego,  o  si  lo  tiene  por  azar,  es  tan 
exiguo  que  se  escapa  al  sentido. 
¿Será  porque  un  poquitín  de  fuego, 
como  tan  activo  que  es  y  tan  exce- 
lente, basta  a  una  gran  porción  de 
la  tierra,  donde  se  oculta  de  modo 
que  apenas  puede  descubrírsele,  co- 
mo el  coágulo  en  el  queso,  el  fer- 
mento en  la  masa?  No  pareció  bien 
al  Autor  de  la  Naturaleza  unir  las 
formas  con  la  materia  sin  aquellos 
principales  inherentes  de  los  ele- 
mentos, que  así  como  quedan  oscu- 
ros en  las  cosas  que  carecen  de  sen- 
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tido  y  de  vida,  destácanse,  en  cam- 
bio, muy  notablemente  en  los  seres 
vivos.  Todos  los  seres  que  se  ali- 
mentan y  nutren  es  menester  que 
tengan  alguna  propiedad  ígnea, 
pues  no  hay  cosa  que  viva  sin  ca- 
lor, para  que  se  entienda  que  ni  aun 
nosotros  viviremos  la  otra  vida,  la 
eterna,  sin  la  caridad.  La  virtud  del 
fuego  en  el  ser  vivo  arrebata,  re- 
tiene, consume,  convierte,  expulsa. 
En  nuestras  cocinas  reparamos  que 
todas  estas  funciones  las  desempeña 
eí  fuego.  Queda,  pues,  en  claro  que 
si  los  vivientes  tienen  fuego,  tienen 
también  humedad,  que  es  el  cebo 
del  fuego;  humedad  acuosa  prime- 
ramente y  aérea  luego.  Además  tie- 
nen algo  sólido  que  reciba  los  ali- 
mentos y  los  modifique  para  el  in- 
cremento y  conservación  de  aquella 
capacidad  ígnea,  como  en  una  seve- 
ra clausura ;  pues  de  no  ser  así,  fue* 
ran  brevísimas  todas  las  vidas  y  ra- 
pidísimas y  no  habría  suficiencia  de 
alimentos. 

Por  estas  razones  llamémoslas  íg- 
neas a  estas  formas,  porque  sin  fue- 
go no  se  defienden  ni  se  tutelan  a  sí 
mismas.  El  fuego  es,  en  cierta  ma- 
nera, algo  vivo,  pues  se  alimenta  y 
consume.  Ello  es  fácil  y.  obvio  en 
los  seres  vivientes,  los  cuales,  cuan- 
to más  calor  natural  tienen,  apete- 
cen y  consumen  más  manjares.  Las 
formas  (effectiones)  animales,  por- 
que además  de  la  función  de  vivir 
sienten,  dan  a  entender  que  algo  tie- 
nen que  está  por  encima  de  los  ve- 
getales. Hay,  pues,  en  ellas  algo  que 
excede  las  naturalezas  de  estos  ele- 
mentos; llamemos  a  este  algo  afec- 
ciones celestes,  pues  observamos  que 
prodigiosamente  experimentan  cam- 
bios al  tenor  de  los  cambios  del  cie- 
lo. Las  almas  humanas  están  dota- 
das de  mente  y  razón,  cosa  qué  es 
más  que  celeste:  es  divina,  por  lo 
que  conocen  a  Dios  y  le  aman,  y  por 
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ello,  con  su  descenso  todo  lo  arras- 
tran consigo. 

Pues  bien:  los  primeros  y  más 
simples  comienzos  y  los  elementos 
de  las  cosas  creadas  son  la  potes- 
tad y  el  acto  o  la  materia  y  la  vir- 
tud. En  los  sensitivos  aquella  pri- 
mera, ruda  e  innoble  materia  y  efec- 
ción  es  la  actividad,  rutina  o,  diga- 
mos, el  opificio  de  la  Naturaleza. 
Donde  hay  adherente,  la  sustancia 
hace  las  veces  de  materia  que  se 
le  adhiere  por  una  determinada 
fuerza  natural.  En  los  espirituales, 
los  mismos  espíritus,  en  cierta  ma- 
nera, son  materias  para  sus  adjun- 
tos. 

A  la  primera  materia  alléganse 
los  que  vulgarmente  denomínanse 
elementos,  como  los  principios  de 
las  cosas;  pero  los  segundos,  como 
el  pan,  que  antes  de  serlo  fué  hari- 
na y  agua,  y  de  ahí  la  masa  heñi- 
da ya.  Simples  son  los  elementos 
de  los  que  se  forman  los  compues- 
tos, como  la  palabra  fórmase  de  le- 
tras, la  ciudad  de  moradores.  Las 
partes  del  ser  dotado  de  sentido, 
son  principios,  no  tanto  de  la  sus- 
tancia como  del  volumen  o  del  nú- 
mero. Cada  uno  de  los  entes  tiene 
fuerzas  o  de  por  sí  o  de  otros. 

Digo  que  los  tienen  de  por  sí 
aquellos  a  quienes  la  dadivosa  bon- 
dad de  Dios  se  los  otorgó  por  lo 
que  poseen  interiormente,  como  por 
la  efección  de  la  sustancia  o  for- 
mas inherentes.  A  cada  una  de  las 
partículas  de  la  masa  de  fermento, 
insistiendo  en  el  primer  símil,  atri- 
buye Dios  determinadas  propieda- 
des que  introduce  consigo  en  aque- 
lla masa  de  la  materia,  como  a  las 
almas  de  los  asnos,  a  las  almas  de 
los  leones,  a  las  formas  de  los  dia- 
mantes, de  las  vides,  de  los  olivos. 
De  estas  propiedades  participan  to- 
das aquellas  cosas  que  son  fermen- 
tadas con  aquella  suerte  de  fermen- 
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to  que  más  arriba  dijimos  ser  de 
la  misma  especie  y  forma.  Y  lo  mis- 
mo pasa  con  los  inherentes,  pues  del 
calor,  del  frío,  del  verdor,  de  lo  den- 
so, de  lo  pesado  nacen  determinadas 
fuerzas.  Otrosí,  también  en  las  cosas 
espirituales.  Otras  fuerzas  allégan- 
se  exteriormente  por  alguna  moti- 
vación del  suelo,  del  cielo,  de  la  se- 
milla, de  la  siembra,  de  la  medica- 
ción, del  alimento,  que  se  aplican  o 
se  injertan  como  los  albérchigos, 
que  en  Persia  son  mortales  y  aquí 
son  saludables  y  sabrosos.  En  éstos, 
las  fuerzas  de  las  efecciones  están 
no  por  especies,  sino  por  individua- 
lidades que  se  forman  de  la  prime- 
ra fuerza  y  aditamento  de  este  pecu- 
liar, por  manera  que  son  lo  sim- 
ple de  la  especie  y  el  elemento  de 
ésta,  compuesta.  Aun  cuando  se  ha 
de  decir  que  la  composición  de  este 
peculiar  resulta  de  la  composición  de 
dos  o  más  efecciones,  a  saber:  del 
alimento  o  de  este  suelo  añadido  a 
la  efección  de  la  vid  o  del  albérchi- 
go  o  del  hombre,  de  manera  que  de 
la  conspiración  de  las  fuerzas  de  las 
especies  se  forma  alguna  singulari- 
dad. De  esta  regulación  equilibrada, 
la  fuerza  primera  se  ayuda,  o  se  es- 
torba, o  se  elemina,  o  se  desvía,  o 
recibe  algo  nuevo,  sin  perjuicio  de 
permanecer  íntegra. 

Dádivas  son  éstas  de  Dios  y  de  su 
voluntad  adorable.  Y  no  de  otra 
manera  que  si  uno  toca  uno  de  los 
dos  platos  de  la  balanza  que  está 
en  el  fiel,  acto  continuo  se  inclinara 
hacia  abajo,  así  todas  las  cosas  es- 
tán preparadas  para  aquellas  pro- 
pensiones que  Dios  pondrá  en  ellas; 
ésta  será  su  Naturaleza.  Pero  aque- 
llas interioridades  se  manifiestan  y 
se  muestran  por  las  acciones  y  las 
reacciones  externas,  pues  para  una 
y  otra  cosa  se  dieron  fuerzas  y  fa- 
cultad que  por  este  procedimiento 
será  fácil  conocer.  La  piedra  es  la 


misma  siempre  y  semejante  a  sí 
misma;  dentro  no  tiene,  pues,  na- 
da sino  su  esencia.  La  planta,  a  su 
debida  sazón,  produce  hojas,  flores, 
fruto;  crece,  decrece;  algo  consi- 
guió por  encima  de  su  esencia.  El 
animal  no  solamente  crece  y  dismi- 
nuye, sino  que  siente  y  conoce;  en 
algo,  puja  por  encima  de  la  planta. 
El  hombre  tiene  todo  esto  y  por  aña- 
didura entiende,  raciocina,  juzga; 
algo  hay  en  él  que  está  por  enci- 
ma del  bruto.  Estas  son  obras  de 
Dios,  que  El,  por  su  voluntad  desti- 
na, por  su  sabiduría  constituye,  por 
su  poder  ejecuta;  facultades  éstas 
de  obrar  y  de  llevar  a  término  que 
otorgó  a  aquellas  mentes,  que  creó 
semejantes  a  sí  mismo.  Hablemos 
del  hombre;  luego  que  hubiéremos 
tratado  de  él,  fácilmente  entende- 
remos el  ángel. 

Tiene,  pues,  el  hombre,  por  algu- 
na imagen  y  semejanza  de  Dios,  vo- 
luntad, consejo  o  razón,  fuerzas  pa- 
ra persuadir  o  disuadir  el  consejo  a 
la  voluntad,  que  es  la  que  ha  de  man- 
dar. Ordene  y  mande  la  voluntad 
a  las  fuerzas  que  se  manifiesten  y 
se  ciñan  a  la  obra.  La  voluntad  es 
la  señora;  la  razón  es  la  consejera; 
las  fuerzas  son  la  servidumbre.  Es- 
tas facultades  son  naturales  cierta- 
mente, inditas  en  el  hcmbre  por 
Dios  cuando  constituía  la  Natura- 
leza y  éstas  tienen  algo  de  natural, 
a  lo  cual  tienden  por  propio  impul- 
so o  del  cual  se  apartan  y  huyen 
con  horror.  Refiérome  a  la  voluntad 
y  al  consejo;  pues  las  fuerzas,  como 
servidumbre  que  son,  ni  son  admi- 
tidas al  mando  ni  siquiera  a  la  de- 
liberación y  al  consejo,  sino  que  a 
fuer  de  cuerpo  bruto  que  son,  de- 
ben siempre  obedecer  al  mandato  y 
en  ningún  caso  deben  mandar.  Tien- 
de, pues,  la  razón  a  la  verdad  y  la 
falsedad  la  repugna.  La  voluntad  es 
llevada  al  bien  y  evita  el  mal;  digo 
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lo  que  por  tal  tuviere  la  razón.  Si 
se  engaña  o  no,  no  importa  para  el 
caso;  baste  con  que  lo  juzgue  bue- 
no o  verdadero.  Esta  razón  y  jui- 
cio, cuando  se  quiere  aplicar  a  algo, 
dentro  de  sí  o  fuera  de  sí,  tiene 
con  frecuencia  propuesto  el  fin  al 
cual  dirigirse  y  previstos  el  ca- 
mino y  la  manera  para  llegar  a  él. 
Esta  razón  llámase  industria  y  ar- 
te, y  por  el  arte  llámase  solercia, 
que  es  la  razón  o  facultad  de  hacer 
o  padecer  algo,  en  sí  o  en  otros,  in- 
génita o  adquirida  por  el  estudio. 
El  habla,  por  ejemplo,  es  cosa  de  la 
Naturaleza,  pero  hablar  griego  o 
latín  es  fruto  de  la  propia  diligen- 
cia. El  culto  a  Dios  es  ingénito  en 
las  mentes  humanas;  pero  que  sea 
de  esta  o  de  estotra  manera  es  hijo 
de  la  persuasión  humana.  Y  no  so- 
mos nosotros  solamente  quienes  ha- 
cemos algo  por  arte  y  escuela,  sino 
también  las  bestias  amaestradas  por 
nosotros,  como  que  un  elefante  an- 
de por  una  maroma,  o  un  perro  ca- 
ce de  tal  o  cual  forma,  o  que  un  ca- 
ballo piafe.  Lo  que  ellos  hacen  de 
suyo  es  natural;  pero  cuando  no  se 
prefijó  el  fin  o  no  se  previo  el 
camino  para  llegar  a  él,  sino  que 
emprendemos  a  ciegas  la  jornada, 
lo  que  resultare  es  puramente  ca- 
sual, como  descubrir  un  tesoro  ca- 
vando, pues  no  era  éste  el  propósito, 
o  que  un  hombre  muera  de  una  teja 
caída  de  un  tejado.  Cuando  los  ni- 
ños quieren  remedar  nuestras  cons- 
trucciones, amontonan  a  la  buena 
de  Dios  piedras,  y  palos,  y  hartas 
veces  sale  espontáneamente  aquello 
en  que  un  ingenio  avisado  toparía 
harto  trabajo  para  sacarlo  a  luz. 
Esta  temeridad  irreflexiva  sé  pre- 
senta o  bien  cuando  se  obra  sin  nin- 
guna finalidad  propuesta,  o  cuando 
en  ella  no  se  pensó,  o  con  menor  in- 
terés, o  de  diferente  manera  de  lo 
que  se  debía.  Así  es  que  el  azar 


cuenta  mucho  en  las  acciones  del 
hombre,  a  quien  su  torpeza  le  im- 
oide  el  juicio  o  a  él  se  abalanza  em- 
pujado por  una  rápida  perturbación 
anímica.  El  varón  cuerdo  deja  muy 
poquísimo  al  azar  en  aquellos  ca- 
sos en  que  el  azar  acostumbra  in- 
tervenir como  en  las  cosas  y  nego- 
cios de  la  vida,  puesto  que  en  aque- 
llos que  no  están  en  nuestra  mano, 
verbigracia:  en  los  efectos  natura- 
les o  en  las  eventualidades  incier- 
tas, confía  lo  más  a  Dios,  por  no 
decir  que  todo.  Ello  hace  que  en 
ocasiones  determinadas,  el  azar  se 
trueca  en  arte,  cuando  se  observa 
cómo  él  se  produjo.  Por  este  cami- 
na se  hicieron  muchos  inventos. 

Por  lo  que  toca  a  las  cosas  artifi- 
ciales, llámanse  así  las  que  produ- 
ce el  arte  solo,  pues  las  hay  que 
siguen  el  poder  de  la  Naturaleza,  co- 
mo persuadir  al  hombre  la  indigna- 
ción es  cosa  del  arte;  pero  el  que 
a  impulsos  de  esta  indignación  el 
hombre  se  sienta  acuciado  a  la  ira 
y  que  una  vez  indignado  destruya  y 
derribe  casas,  es  imputable  a  la  Na- 
turaleza. En  la  vihuela,  el  sonido  es 
natural,  pero  el  tañido  pertenece  al 
arte,  como  el  son  que  produce  la 
caída  del  instrumento  o  cuando  la 
caída  de  la  paleta  produce  algo  así 
como  una  pintura.  La  montura  de 
un  reloj  es  cosa  del  arte  de  reloje- 
ría; pero  la  medida  del  tiempo,  a 
intervalos  determinados,  es  cosa  na- 
tural; la  dosificación  de  una  droga 
es  cosa  del  arte;  el  efecto  que  en 
el  organismo  produce  es  natural.  El 
arte  es  emulación  de  la  Naturaleza, 
y  esfuérzase  hasta  donde  le  es  posi- 
ble en  reproducirla,  cosa  que  nunca 
consigue,  pues  la  Naturaleza  pene- 
tra en  la  intimidad  de  las  cosas,  al 
paso  que  el  arte  no  hace  sino  me- 
rodear por  las  exterioridades  y  por 
la  superficie.  Y  así  como  la  Naturale- 
za empieza  por  los  principios  más  ru- 


1092  JUAN  LUIS  VIVES.  OBRA 

dos,  que  luego,  poco  a  poco,  condu- 
ce a  la  perfección,  así  también  el 
arte  pule  y  perfecciona  poco  a  po- 
co; la  Naturaleza,  influyendo  en  la 
intimidad,  y  el  arte,  sobre  lo  exte- 
rior, añadiendo,  sustrayendo,  cam- 
biando como  en  las  fundiciones, 
bien  por  la  mudanza  de  la  figura 
externa,  como  cuando  se  funde  el 
bronce  y  una  estatua  se  convierte 
en  caldero,  bien  por  la  aplicación 
y  contacto,  como  cuando  se  tiñe  un 
vestido.  Esto  no  sólo  se  advierte  en 
los  trábalos  manuales,  sino  también 
en  aquellas  cosas  que  tienen  su  raíz 
y  asiento  en  el  alma,  verbigracia: 
el  saber,  la  prudencia,  las  virtudes. 
Además,  así  como  en  el  propósito 
de  la  Naturaleza  muy  a  la  callada 
índito  en  ella  por  Dios,  lo  primero 
que  se  le  ocurre  es  la  obra  perfecta, 
y  en  la  acción,  lo  primero  que  se 
busca  son  los  elementos  simples  pa- 
ra la  composición  de  la  obra  perfec- 
ta, así  también  el  artífice  humano 
lo  primero  que  tiene  que  hacer  es 
concebir  la  obra  y  luego  pasar  a  la 
ejecución. 

Por  esta  razón  es  que  el  ánimo 
en  la  operación  de  entender  sigue 
el  camino  no  de  la  acción  de  -la  Na- 
turaleza, sino  del  propósito  consa- 
bido, pues  primeramente  entiende 
lo  mixto  y  sujeto  al  sentido,  y  luego 
lo  más  simple  y  recóndito.  Y  en  la 
misma  actitud  con  que  el  hombre  se 
sitúa  ante^el  artificio  de  la  Natura- 
leza, se  coloca  también  el  hombre 
inerte  ante  el  artificio  del  hombre 
entendido,  pues  al  hombre  esle  me- 
jor conocida  la  obra  absoluta  de  la 
Naturaleza  que  sus  elementos,  .y  al 
imperito  le  es  más  conocido  el  su- 
puesto artificial  que  sus  partes.  Y 
no  de  otra  manera  se  maravilla  el 
hombre  de  que  de  tales  principios 
pudiese  la  Naturaleza  producir  tan- 
tas obras  que  el  aldeano  ignorante 
se  asombra  de  que  el  artífice  reali- 
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ce  esto  mismo  de  materia  tan  gro- 
sera y  tan  ajena  de  lo  que  ve  ela- 
borado por  el  arte. 

Y  así  como  por  el  acercamiento 
de  la  forma  natural  a  una  materia 
informe  y  ruda  se  hace  natural,  por 
ejemplo:  el  hierro,  el  árbol,  así, 
allegándose  a  lo  natural  el  arte,  há- 
cese  artificial,  verbigracia:  la  espa- 
da, el  banco,  el  gramático.  Esfuér- 
zase la  Naturaleza  en  promover  su 
obra  a  la  posible  mejoría,  tanta 
cuanta  es  asequible  a  cada  una  de 
las  especies,  nada  menos  que  a  la 
semejanza  y  participación  próxima 
de  la  virtud  de  Dios;  el  arte,  en 
cambio,  a  la  cabal  imitación  de  la 
Naturaleza.  Pero  ni  la  Naturaleza 
puede  llegar  a  tocar  a  Dios  ni  el  ar- 
te a  la  Naturaleza,  porque  una  y 
otra  imitación  es  una  fuerza  que  es- 
tá encerrada  en  cada  uno,  Natura- 
leza o  arte.  Cuando  se  manifiesta  y 
desenvuelve,  hácese  acción  o  pasión, 
siempre  que  no  exisita  obstáculo. 
Acción  es  el  desarrollo  de  la  poten- 
cia en  cosa  menor;  pasión,  el  des- 
arrollo de  la  potencia  en  cosa  ma- 
yor, menor  verbalmente  y  más  fla- 
ca y  débil.  En  las  acciones  natura- 
les, acción  y  pasión  difieren  en  sus 
términos,  pero  no  en  su  realidad, 
como  el  camino  entre  Lovaina  y  Pa- 
rís, pues  la  acción  va  de  a  a  b,  y  la 
pasión,  de  &  a  a.  De  esta  acción  si- 
gúese un  efecto  con  esta  ley,  a  sa- 
ber: que  haya  algo  que  haga  y  no 
a  ciegas,  sino  con  miras  a  un  fin. 
pues  a  tontas  y  a  locas  ninguna  ac- 
ción se  emprende.  Aun  los  niños 
se  señalan  algún  fin  en  sus  accio- 
nes, consíganlo  o  no,  que  ello  no 
importa;  pero  tampoco  los  hombres 
hechos  y  derechos  y  ni  aun  la  Natu- 
raleza misma  lo  alcanza  siempre. 
Cierto  que  tienen  sus  fines,  pero  eso 
de  mirar  y  caminar  al  fin,  puesto 
que  también  lo  tienen  aquellos  se- 
res que  vemos  privados  de  toda  fa- 
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cuitad  intelectiva,  es  claro  que  lo 
gobierna  el  que  no  carece  de  la  fa- 
cultad consabida,  pues  los  seres  no 
inteligentes  que  obran  como  inteli- 
gentes, forzosamente  tienen  que  ser 
movidos  por  otro  inteligente.  ¿Có- 
mo podrá  el  ciego  juzgar  de  aquello 
que  entra  por  los  ojos,  si  no  le  in- 
forma quien  esté  dotado  de  vista? 

Y  estas  verdaderas  y  propias  cau- 
sas, el  agente  y  el  fin,  la  causa  a 
qua  o  propter  quam,  nácese  algo, 
vienen  a  ser  lo  que  en  el  movimien- 
to el  comienzo  y  la  meta.  No  está  en 
uso  que  la  materia  y  la  forma,  como 
partes  que  son,  se  llamen  causas. 
Mejor  harás  nombrándolas,  como  a 
las  causas,  principios  y  orígenes. 
Con  todo,  si  algund  se  empecina  en 
colocarlas  entre  las  causas,  no  po- 
drá excusar  la  controversia.  La  cau- 
sa eficiente  precede  la  acción;  la 
final  sigue  la  acción  y  su  efecto,  es 
decir,  aquello  que  se  hace  con  vistas 
a  ella,  como  al  albañil  la  casa,  la 
habitación.  En  quien  obra,  es  nece- 
saria la  facultad  para  obrar.  Esta 
facultad  puede  ser  interior  o  exte- 
rior, como  ya  demostramos.  Otras 
cosas  hay  que  despliegan  en  el 
obrar  fuerzas  rápidas  y  por  ende 
provocan  movimientos  acelerados, 
como  el  calor;  otras,  tardas,  como 
el  frío.  Al  revés,  en  el  padecer,  el 
calor  tiene  muy  flacas  energías,  por- 
que es  más  débil  que  el  enemigo  ;  y 
el  frío,  para  soportar,  tiene  muy 
muchas.  Por  esto,  rapidísimamente 
penetra  el  fuego  y  el  frío  tardía- 
mente, y  con  la  misma  presura  se 
expulsa  el  calor  y  con  lentitud  el 
frío,  como  las  fiebres  agudas,  que 
muy  de  prisa  se  extinguen  o  extin- 
guen la  vida  del  paciente.  En  cam- 
bio, las  enfermedades  frías  son  más 
pertinaces;  el  opio,  en  la  triaca,  es 
el  más  remiso  en  ceder. 

De  las  facultades  naturales,  las 
hay  que  son  necesarias  y  no  pueden 


mudarse,  como  la  quemazón  en  el 
fuego;  y  voluntarias  otras,  que  pro- 
ceden de  la  voluntad  del  hombre, 
verbigracia :  comer,  beber,  correr. 
Que  digiera  el  estómago  es  natural, 
y  otra  de  las  cosas  que  no  están  en 
la  mano  del  hombre.  Natural  es  en 
cada  uno  aquello  para  cuya  acción 
o  pasión  recibió  facultad  de  la  Na- 
turaleza, y  esto  no  de  una  sola  ma- 
nera, ni  en  todos  de  una  manera 
semejante,  pues  o  aquella  fuerza  es- 
tá indita  en  la  forma,  de  suerte  que 
obre  siempre  cuantas  sean  las  ve- 
ces que  se  la  aplica  a  lo  que  hace, 
como  al  fuego  quemar,  al  enojadizo 
enojarse,  o  que  lo  haga  siempre 
cuantas  veces  le  viene  en  talante, 
como  al  hombre  raciocinar,  o  es  una 
fuerza  indita  en  el  todo,  como  en 
el  hombre  el  caminar,  o  indita  en  el 
inherente,  como  que  el  agua  hir- 
viente  dé  calor.  Es  inherente  o  es 
un  atributo  de  la  condición  del  com- 
puesto, como  en  la '  piedra  la  pesa- 
dez y  la  dureza,  o  entrado  a  viva 
fuerza,  como  en  el  agua  el  hervor, 
o  acontece  casualmente,  como  en  el 
hongo  el  veneno,  que  se  le  pegó  de 
un  suelo  ponzoñoso,  o  es  una  con- 
quista del  arte,  como  la  comodidad 
de  la  pluma  para  escribir  y  de  la 
espada  para  cortar. 

Dícese  también  natural  aquello 
para  lo  que  recibimos  potencia  y  no 
tenemos  en  absoluto  contrario  algu- 
no, como  al  hombre  le  es  natural 
equivocarse,  enfermar,  morir,  pues 
no  puede  no  errar  nunca  ni  perma- 
necer inmortal.  Todo  lo  que  fué  ín- 
dito  en  su  origen  o  en  sus  proximi- 
dades, llámase  natural,  como  en  al- 
gunos la  ceguera  y  la  sordera,  y  en 
cada  uno  el  habla,  que  mamó  con 
la  leche.  Natural  es  asimismo  todo 
cuanto  no  es  contra  la  Naturaleza. 
Según  esto,  pueden  llamarse  natura- 
les todas  las  cosas  artificiales  y  vo- 
luntarias, pues  aunque  para  todas 
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las  cosas  que  realizamos  por  nues- 
tro ingenio  y  práctica  recibimos  de 
la  Naturaleza  una  potencia  en  nos- 
otros innata,  con  todo,  lo  que  gran- 
jeamos con  nuestro  esfuerzo,  estu- 
dio e  industria,  dícense  obras  de  ar- 
te y  no  de  Naturaleza,  cuando  a 
nuestra  industria  atendemos,  pero 
cuando  ponemos  la  mira  en  la  po- 
tencia, a  la  Naturaleza  las  debemos, 
como  natural  le  es  al  hombre  el  po- 
der pintar  y  no  lo  es  al  caballo.  Lo 
artificial,  o  pertenece  al  arte  en  su 
totalidad,  como  la  escritura  a  deter- 
minada posición  física,  como  andar 
de  esta  manera,  estar  sentado  de 
estotra,  y  comer  y  hablar.  Volunta- 
rio es  todo  aquello  que  procede  de 
una  voluntad  libre,  como  la  del 
hombre,  la  del  ángel.  Esto,  o  es  un 
producto  espontáneo  de  la  volun- 
tad, como  querer,  o  mandado,  como 
entrar.  Lo  natural  en  especie  hácese 
voluntario  en  particular,  como  ca- 
minar ahora. 

Existen  determinadas  cosas  fuera 
de  la  Naturaleza,  a  las  cuales  no  dió 
facultad,  como  que  el  árbol  eche 
flores  y  frutos  en  invierno,  que  la 
peña  sea  cavada  por  la  gota  de 
agua.  Otras  hay  que  están  por  en- 
cima de  la  Naturaleza,  cuando  hace 
más  de  lo  que  ella  permite,  como 
que  un  niño  levante  una  muela  de 
molino.  Otras,  contra»  la  Naturaleza, 
cuando  se  hace  lo  contrario  de  aque- 
llo para  lo  que  le  dió  facultad,  como 
que  el  carámbano  arda,  que  el  fuego 
refresque,  que  la  piedra  por  sí  re- 
monte hacia  arriba,  pues  lanzarla 
es  violento,  pero  no  contra  la  Na- 
turaleza, sino  con  conformidad  a  sus 
leyes.  Fuera  de  ella  están  todas  es- 
tas cosas.  Empero  estas  distinciones 
el  lenguaje  común  las  confunde,  pe- 
ro no  es  inútil  observarlas  en  filo- 
sofía. Alléganse  a  éstas  en  último 
lugar  las  obras  de  Dios,  como  to- 
das las  que  se  salen  de  los  límites 


I  de  la  Naturaleza,  como  los  milagros 
de  Cristo  y  lo  que  nos  revela  de  sus 
adorables  arcanos.  Muchas  son  las 
cosas  que  se  refieren  al  evento,  por 
manera  que  la  especie  sea  de  la  Na- 
turaleza y  lo  singular  del  evento,  co- 
mo que  el  agua  fluya  es  cosa  de  la 
Naturaleza,  pero  que  corra  en  una 
dirección  u  otra  pertenece  al  evento. 
El  uso  y  la  costumbre,  aun  cuando 
sean  de  las  artes  y  de  cosas  que 
acarreó  la  industria,  constituyen  el 
hábito  que  pertenece  a  la  Naturale- 
za, ciertamente  en  aquello  que  re- 
cibe el  hábito,  pues  no  en  todas  la 
habitación  deja  huella.  El  hábito  es 
una  propensión  a  aquello  mismo  a 
que  la  cosa  se  avezó  ora  sea  en  el 
obrar,  como  en  los  dedos  para  ta- 
ñer un  instrumento  músico,  ora  sea 
en  el  padecer,  como  encenderse  de 
fiebre,  inflamarse  de  enojo,  o  es 
negación  o  privación  de  una  cosa 
u  otra,  como  callar,  no  reír,  no  la- 
drar. 

El  hábito  no  debe  pensarse  que 
sea  otra  cosa,  sino  como  un  sello 
impreso  en  la  materia,  y  así  como 
en  las  cosas  que  llevamos  entre  ma- 
nos acontece  que  la  huella  no  se  im- 
prima sino  en  una  materia  blanda, 
así  en  la  Naturaleza  toda  la  habi- 
tuación deja  la  huella  adherida  a 
una  cosa  fofa.  Para  mejor  entendi- 
miento podemos  imaginarnos  que 
las  cosas  blandas  fluyan  a  manera 
de  río,  al  cual,  si  se  le  da  franquía 
y  se  le  proporciona  cauce,  por  allá 
corren,  como  en  los  cursos  de  agua 
y  en  los  humores  de  los  seres  ani- 
mados. Así  es  que  contraen  hábito 
los  cuerpos  de  los  animales  y  de  las 
plantas,  y  los  ánimos  también  no 
por  sí,  sino  por  el  cuerpo,  al  cual 
están  como  ligados  y  del  cual  ha- 
cen uso  como  de  un  instrumento, 
mientras  estén  encerrados  en  él.  En 
aquellos  seres  en  que  los  honores 
abundan,  la  impresión  se  adhiere 
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más  de  prisa  que  en  aquellos  en 
quienes  escasean;  más  de  prisa  en 
los  niños  que  en  los  ancianos  y  más 
en  los  sanguíneos  que  en  los  colé- 
ricos. En  los  cuerpos  secos  la  huella 
no  se  pega  como  en  la  roca,  o  en  el 
hierro,  y  no  dura  nada  en  los  muy 
fluidos,  como  en  el  agua,  en  el  ai- 
re, que,  como  algunos  hombres,  son 
livianos  y  mudables.  Si  los  -cuerpos 
muelles  se  endurecen  luego  de  con- 
traído el  hábito,  lo  retienen  con  ma- 
yor tenacidad,  como  en  la  cera, 
cuando  se  endureció,  en  el  hierro, 
en  la  plata  que,  en  ablandándose, 
conserva  la  marca  que  se  grabó  en 
ella.  De  la  misma  guisa,  aquello  de 
que  se  inhiben  los  ánimos  tiernos, 
persevera  tiempo  larguísimo,  a  me- 
dida que  el  cuerpo,  de  día  en  día,  se 
hace  más  sólido  y  firme.  Los  que 
son  de  la  naturaleza  de  toda  espe- 
cie, o  contra  ella,  no  contraen  hábi- 
to, como  en  el  fuego  el  arder  y  .en 
la  piedra  remontarse  arriba. 

Crea  también  el  hábito  gusto  y 
aun  deleite  en  la  iteración  de  aque- 
llas prácticas  que,  por  otro  lado, 
son  duras  y  difíciles,  pues  en  las 
fáciles,  la  mudanza  es  un  alivio,  al 
paso  que  el  hábito  pone  sabor  en 
las  cosas  usadas,  porque  hace  que 
se  sienta  menos  la  molestia  de  la 
acción  y  por  ende  se  hace  más  pron- 
ta y  expeditivamente  aquello  que  se 
hizo  muchas  veces.  En  los  trabajos 
nuevos  e  inexperirríentados  se  va  re- 
mando contra  la  corriente  y  en  las 
tareas  usadas  se  navega  río  abajo. 
No  es  poca  la  importancia  que  supo- 
ne el  deleite  en  lo  que  se  ha  de  ha- 
cer, o  se  ha  de  padecer,  o  no  se  ha 
de  hacer,  o  no  se  ha  de  padecer.  Y 
puesto  caso  que  el  hábito  sabe  a  Na- 
turaleza, acontece  que  por  más 
aprendizaje  que  requiera  la  acción 
si  a  ella  nos  hemos  acostumbrado 
desde  largo  tiempo  y  sin  interrup- 
ción, llega  a  parecer  natural,  así  co- 


mo es  cuidado  y  elegante  el  lengua- 
je en  Eurípides,  y  lleno  de  gracejo 
y  de  sales  en  Plauto,  y  el  hacer  bien 
a  los  buenos  truécalo  el  uso  en  na- 
turaleza. Parece  que  el  arte  se  trans- 
formó en  uso  y  luego  pasó  a  ser  na- 
turaleza, pues  todo  lo  que  no  de- 
nuncia arte  o  artificio  llámase  na- 
tural y  simple,  como  en  cualesquie- 
ra acciones  donde  no  hay  cosa  simu- 
lada o  fingida.  Distingüese  lo  natu- 
ral de  lo  fingido,  como  las  flores 
naturales  se  diferencian  de  las  flo- 
res de  talco  o  de  papel.  Y  así  como 
la  corriente  de  agua  discurre  por  el 
álveo  que  ella  misma  se  abrió  con 
su  mansa  perseverencia,  así  tam- 
bién, si  cejas  en  el  esfuerzo,  se  en- 
sucia de  cieno  y  el  agua  comienza 
por  correr  mal  y  acaba  por  torcer  y 
cambiar  su  curso,  así  también  el  há- 
bito, que  de  puro  repetirse  se  im- 
prime profundamente  e  indeleble- 
menter  con  la  desidia  se  enmohece 
y  estraga.  En  la  próxima  vecindad 
de  lo  natural  está  lo  necesario  y  lo 
posible;  y  de  aquello  que  es  contra 
la  Naturaleza  está  lo  imposible.  Ne- 
cesario es  aquello  que  no  puede  ser 
de  otra  manera  de  la  que  es ;  y  esto, 
ora  simplemente,  como  que  Dios 
exista,  o  con  referencia,  o  depen- 
dencia de  otra  cosa,  como  que  el 
hombre  debe  respirar  si  tiene  que 
vivir  y  estudiar  si  ha  de  ser  sabio, 
y  el  alma  es  necesaria  al  cuerpo  pa- 
ra la  vida.  Este  necesario  puede  ser 
considerado  desde  muchos  puntos 
de  vista :  de  Dios,  de  la  Naturaleza, 
del  hombre,  de  ese  hombre,  de 
aquél,  de  este  tiempo,  de  este  lugar, 
de  esta  situación.  Necesario  hay  que 
lo  es  más  que  otro;  más  necesario 
es  para  la  vida  respirar  que  comer, 
más  necesaria  el  alma  que  la  respi- 
ración, porque  más  se  puede  prolon- 
gar la  vida  sin  alimento  que  sin  res- 
piración y  más  sin  respiración  que 
sin  alma.  Lo  cierto  es  que  esta  ne- 
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cesidad  no  se  limita  a  un  tiempo  fi- 
jo, sino  a  un  plazo  más  largo. 

Bajo  el  concepto  y  nombre  de  ne- 
cesario anda-  incluido  lo  que  es  con- 
veniente, como  para  el  hombre  el 
vestido  y  la  vivienda;  igualmente 
lo  que  cumple  que  se  haga,  como 
todo  lo  que  está  conforme  a  la  equi- 
dad, a  la  ley,  a  la  costumbre,  al  ofi- 
cio, a  la  profesión.  Este  necesario  es- 
tá en  la  cosa  y  luego  en  los  enun- 
ciados, verbigracia:  Dios  es  omni- 
potente; lo  que  vive,  tiene  alma.  Lo 
imposible  es  contrario  a  lo  necesa- 
rio en  la  enunciación,  no  en  la  co- 
sa, pues  en  la  realidad  todo  es  posi- 
ble, pero  en  el  dicho,  cuando  no  pue- 
de ser  tal  como  se  asegura  o  se  nie- 
ga, como  que  el  hombre  no  puede 
vivir  mucho  tiempo  sin  respiración. 
En  la  realidad,  lo  imposible  es  con- 
trario a  lo  útil  y  a  lo  cómodo,  como 
sin  vestido  y  sin  techo  es  imposible 
pasar  la  vida.  Lo  posible  que  con 
nombre  trillado  llaman  los  griegos 
dinaton,  pues  raramente,  por  no  de- 
cir que  nunca,  los  latinos  usamos 
esta  voz  peregrina,  aun  cuando  yo 
no  veo  por  qué  se  la  ha  de  desechar 
en  la  filosofía,  especialmente  cuan- 
do los  antiguos  no  tuvieron  reparo 
en  decir  imposible.  Pero  es  incues- 
tionable que  su  significación  se  re- 
fiere a  lo  necesario,  como  alguna 
vez  a  siempre,  y  a  lo  imposible,  co- 
mo a  nunca.  De  cuando  en  cuandc. 
lo  posible,  para  quienes  se  sirven 
de  este  vocablo,  tómase  por  sinó- 
nimo de  fácil,  como  lo  imposible  se 
toma  por  lo  arduo  y  difícil.  En  esto, 
una  cosa  lo  es  más  que  otra,  según 
esté  más  próxima  a  la  facilidad,  co- 
mo expedito  y  pronto,  como  tres  y 
cuatro  y  cualesquiera  sean  los  gra- 
dos que  uno  quiere  poner.  De  las 
cosas  que  vienen  de  otra  parte,  al- 
gunas van  contra  la  naturaleza  de 
ia  forma  por  determinada  violencia 
externa  que  se  introdujo. 


Lo  que  se  hace  contra  la  Natura- 
leza, conócese  de  este  modo.  El  efec- 
to se  produce  de  mala  gana  y  como 
por  extorsión,  y  ello  mismo,  a  la  pri- 
mera oportunidad,  poco  a  poco  se 
restituye  a  su  condición  nativa.  Por 
esto,  sus  acciones,  así  que  consi- 
guieron evadirse  del  ímpetu  que  las 
coaccionaba,  quedan  más  débiles 
que  antes,  pues  la  violencia  tiene 
un  límite,  más  allá  del  cual  la  ac- 
ción se  torna  más  lenta  y  más  flaca. 
Es  un  hecho  asimismo  que  no  toda 
la  fuerza  de  coacción  se  manifiesta 
de  un  golpe,  sino  que  insensiblemen- 
te se  desarrolla  hasta  que  se  acaba 
la  amplitud  de  su  poderío.  Por  esto, 
una  piedra  lanzada  hacia  arriba  tie- 
ne fuerza  menor  cuando  está  dis- 
tanciada de  la  mano  no  más  que  un 
dedo;  llegada  a  su  mitad  es  cuando 
tiene  más,  y  al  final  tiene  muy  po- 
ca; y  al  revés:  en  su  caída  tiene 
más  fuerza  cuando  está  próxima  a 
la  tierra  que  cuando  está  en  mitad 
del  aire.  Este  es  el  movimiento  na- 
tural. Ello  demuestra  muy  a  las  cla- 
ras que  todas  las  cosas  entre  las 
cuales  andamos  fueron  creadas  de 
la  nada  por  Dios  y,  por  decirlo  así, 
como  lanzadas  por  El  con  algún  im- 
pulso vigoroso,  con  un  alcance  de- 
finido, y  que  una  vez  que  a  él  llegó, 
poco  a  poco  va  reduciéndose  a  la 
nada  con  ímpetu  y  esfuerzo  mayor 
de  aquel  que  las  hizo  subir,  a  sa- 
ber: a  su  propia  naturaleza.  Y  si  és- 
ta es  la  condición  de  cada  uno  de 
los  seres,  cumple  que  lo  creamos 
también  del  mundo  mismo,  cuanto 
que  el  nacimiento  y  el  término  de 
estos  movimientos  pertenecen  a  esas 
fuerzas. 

El  eficiente,  así  como  antes  de 
obrar  se  propone  algún  fin,  así  tam- 
bién, toda  vez  que  se  lo  tiene  fija- 
do, se  provee  de  los  instrumentos  o 
medios  para  su  consecución.  Instru- 
mento es  aquello  que  utiliza  uno 
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fuera  de  sí,  o  ciertamente  distinto 
de  sí  para  hacer  o  padecer  algo. 
Instrumento  del  hombre  es  el  hie- 
rro; también  es  instrumento  la  ma- 
no; la  razón,  empero,  es  el  instru- 
mento del  ánimo,  facultad  que  se 
entiende  que  es  del  ánimo  y  como 
una  parte  suya,  la  cual,  aunque  no 
difiera  esencialmente,  con  todo  di- 
fiere por  su  facultad  y  poder  y  en 
todo  caso  por  nuestra  inteligencia, 
que  ya  nos  basta  por  toda  defini- 
ción. Y  puesto  que  todos  los  instru- 
mentos se  aplican  a  la  adaptación 
de  la  materia,  la  adaptación  de  la 
materia  es  obra  de  los  instrumentos ; 
mas  la  obra  que  existe  de  una  mate- 
ria ya  apta,  díceseque  es  del  artí- 
fice, como  de  la  sierra  el  hender, 
del  escoplo  desbastar;  pero  el  arca 
que  de  esta  manera  se  consigue  es 
del  carpintero,  como  tal,  pues  del 
hombre  per  se  no  es,  ni  de  Sócrates. 

De  este  lugar  también  es  el  ejem- 
plar que  uno,  al  obrar,  contempla 
para  fabricar  una  semejante,  como 
es  Caso  socorridísimo  entre  los  pin- 
tores, o  como  las  ideas  de  Platón. 
Xo  las  tiene  Dios  ciertamente  ni 
fuera  de  El  ni  distintas  de  El,  pues 
es  demasiado  grande  y  poderosa  su 
sabiduría  para  que*  necesite  sumi- 
nistros ajenos  y  excesivamente 
aquella  soberana  y  divina  grandeza 
la  contrae  y  la  estrecha  el  más  sa- 
bio de  los  filósofos  cuando  la  aco- 
moda a  la  angostísima  cortedad  de 
nuestra  mente. 

Por  lo  que  toca  a  los  instrumen- 
tos, los  unos  son  animados  e  inani- 
mados los  otros.  De  los  animados  los 
hay  dotados  de  razón  y  otros,  que 
de  ella  carecen,  unos  libres  y  otros 
serviles;  -ejemplos  de  esta  variedad 
son  los  amigos,  los  clientes,  los  ca- 
mafadas,  los  criados,  los  hijos,  ri- 
quezas, armas,  autoridad,  poder.  El 
instrumento,  si  se  acomoda  al  agen- 
te contra  la  razón  de  su  naturaleza, 


se  siente  forzado  y  obligado  como 
que  una  piedra  suba  hacia  arriba  y 
mate  a  un  pájaro,  o  que,  moviéndo- 
se la  azuela,  se  haga  una  mesa;  si 
no  es  así  es  natural,  como  que  una 
piedra  tirada  por  alguno  desde  arri- 
ba vaya  a  dar  en  el  que  le  está  de- 
bajo. Aquello  que  hacemos  según  la 
naturaleza  de  cada  instrumento,  no 
ha  menester  fuerza  alguna,  como 
que  una  piedra  tienda  hacia  abajo; 
lo  que  hacemos  contra  la  Naturale- 
za sí  la  necesita.  Las  hay  naturales, 
como  en  la  medicina.  A  las  que  se 
ejercen  manualmente,  se  les  aplica 
la  fuerza;  de  ahí  la  dificultad;  de 
la  dificultad,  el  trabajo;  del  traba- 
jo, la  fatiga.  En  la  dificultad  consi- 
déranse  el  instrumento,  la  cosa  con 
que  se  ha  de  obrar  y  en  qué  objeto, 
cómo  escribir  con  una  péñola  de 
plomo  y  en  un  papel  rasposo  o 
arrastrar  un  batel  contra  corriente 
de  un  río;  una  espada  pesada  para 
cortar  un  tronco  nudoso  o  con  una 
segur  mellada  hender  un  madero. 
Por  lo  cual  como  las  fuerzas  natura- 
les de  cada  cosa  no  sean  sino  las  que 
Dios  puso  en  ella,  pues  nada  existe 
que  se  dé  fuerza  a  sí  mismo,  es  me- 
nester que  todas  las  cosas  se  ofrez- 
can a  Dios  para  obrar  naturalmente. 
Tan  conforme  es  a  la  Naturaleza 
que  el  fuego  sea  frío  cuando  Dios 
quiere,  como  en  la  actualidad,  que 
Dios  no  lo  quiere,  es  contra  su  na: 
turaleza ;  es  decir,  contra  Sí  mismo. 
Otra  cosa  no  es  la  Naturaleza  en 
cada  uno  de  los  seres,  sino  lo  que 
Dios  quiere  y  lo  que  El  da. 

Pues  así  como  la  luz  de  la  luna 
es  la  luz  del  sol,  porque  del  sol  pro- 
cede y  es  el  sol  quien  la  conserva  o 
la  que  de  un  reverbero  metálico 
opuesto  al  sol  se  refleja  en  la  pa- 
red, así  las  fuerzas  naturales,  fuer- 
zas de  Dios  son,  y  aun  con  más  pro- 
piedad y  verdad  que  estas  mismas  y 
de  ellas  que  en  modo  ninguno  le 
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son  necesarias,  se  sirve  para  obrar, 
pues  aquel  que  obra  por  otro,  no 
podría  obrar  a  la  continua  por  sí 
mismo,  como  el  maestro  cuando 
manda  que  un  discípulo  sea  castiga- 
do por  un  condiscíoulo.  Puesto  que 
El  lo  creó  todo  de  la  nada,  es  cierto 
que  en  alguna  ocasión  obró  solo  El, 
lo  mismo  que  obra  ahora  por  causas 
naturales,  como  que  el  hombre  o  la 
hierba  sean  engendrados  de  su  pro- 
pia semilla.  Y  aun  cuando  esto  se 
realiza  por  obra  y  virtud  de  un 
agente  natural,  toda  esa  virtud  se 
la  dió  Dios  con  larga  mano.  Es  de 
todo  punto  cierto  que  si  pudo  produ- 
cir idéntico  efecto,  sólo  aquel  mismo 
que  comunica  toda  cuanta  facultad 
y  poder  posee  el  agente  para  obrar. 
Hay  más:  si  alguno  estudia  con  de- 
tenimiento las  causas  naturales  que 
se  demuestran  como  cooperadas  de 
alguna  obra  de  Dios,  hallará  que  de 
su  misma  mismedad  no  tienen  fuer- 
za alguna  para  realizarla  ni  siquie- 
ra para  ayudarla,  sino  que  todo  está 
al  arbitrio  de  la  voluntad  de  Dios. 
Abastanza  lo  dió  a  entender  El  mis- 
mo, cuando,  con  un  pellizco  de  lodo 
abrió  los  ojos  del  ciego  de  naci- 
miento. ¿Qué  virtud  tenía  el  lodo 
para  abrir  los  ojos?  A  primera  vis- 
ta, parecía  que  más  había  de  ser- 
vir para  cegarlos.  Allende  de  esto, 
quiso  demostrar  que  El,  por  ese  mis- 
mo estilo,  utilizaba  las  causas  se- 
gundas de  su  propia  voluntad,  no 
por  necesidad  alguna.  Por  esta  ra- 
zón, comoquiera  que  todas  las  cosas 
son  naturales  a  Dios,  que  las  usa, 
obra  Dios  su  trabajo  sin  molestia, 
sin  resistencia.  Si  hubiera  el  menor 
conato  de  resistencia,  obraría  contra 
la  Naturaleza,  dado  que  la  resisten- 
cia origínala  el  deseo  de  la  propia 
conservación.  Así  que  resistirá  a 
quien  intenta  su  corrupción,  obran- 
do contra  el  beneplácito  de  su  na- 
turaleza. Ni  se  compadece  con  el  po- 


der de  Dios,  la  existencia  de  cosa  que 
se  le,  pueda  resistir,  porque  ¿qué 
proporción  pudiera  haber  entre  las 
fuerzas  de  Dios  Creador  y  de  la  cria- 
tura, que  ni  un  solo  instante  podría 
subsistir  contra  su  voluntad?  Por 
esto,  puesto  que  su  voluntad  es  la 
naturaleza  de  cada  cosa,  obra  con 
su  sola  voluntad,  es  decir,  con  la  na- 
turaleza que  le  infundió,  pues  si 
quiere  que  la  piedra  tenga  tenden- 
cia ascensional,  hará  que  sea  tal  su 
naturaleza,  y  en  este  caso  irá  hacia 
arriba,  no  de  otra  manera  que  aho- 
ra va  hacia  abajo,  porque  ésta  es  su 
voluntad. 

Las  causas,  si  a  su  acción  se  atien- 
de, son  fijas  las  unas,  es  decir,  que 
siempre  actúan  de  la  misma  mane- 
ra, como  que  el  fuego  comunique  ca- 
lor, y  otras  son  variables,  que  no 
obran  siempre  de  la  misma  manera, 
verbigracia:  que  una  piedra  que  se 
arroja  vaya  a  dar  en  un  pájaro. 
Causas  hay  sin  las  cuales  una  deter- 
minada cosa  no  se  hace,  aun  cuando 
no  tienen  ninguna  naturaleza  para 
hacer  esto,  verbigracia:  que  una 
luz  no  alumbre  una  habitación  si  no 
se  abre  la  ventana.  Estas  tienen  un 
alcance  extensísimo.  Algunas  hay 
que  están  en  quietud  e  inercia  total 
o,  como  Cicerón  dice,  en  estupidez 
absoluta.  Estas,  por  sí  mismas,  no 
obran  nada  en  lo  que  les  es  el  suje- 
to, como  el  dinero  de  la  riña  o  del 
robo;  algunas  otras  contribuyen  con 
determinadas  ayudas,  como  el  sem- 
blante, la  conversación,  la  amabili- 
dad. Los  hay  que  en  este  género 
incluyen  las  herramientas  y  los  ins- 
trumentos todos.  En  el  mismo  géne- 
ro se  alinean  aquellas  causas  que 
por  su  remoción  y  ausencia  produ- 
cen un  efecto  contrario  del  que  oca- 
sionan con  su  presencia  y  actua- 

!  ción,  verbigracia :  que  por  la  retira- 
da del  sol  se  enfríe  la  tierra  que  se 

;  caldea  con  su  presencia.  Si  se  atien- 
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de  al  efecto  y  en  el  efecto  su  lugar 
y  su  tiempo,  existen  causas  que  en 
tiempo  y  lugar  son  próximas,  como 
el  fuego  lo  es  del  calor  si  se  le  acer- 
ca la  mano;  y  las  hay  remotas,  co- 
mo asimismo  el  fuego  lo  es  del  ca- 
lor en  la  mano  que  se.  calentó  al 
contacto  del  agua  caliente.  Y  en  es- 
te orden  de  causas,  las  hay  aún  más 
alejadas  y  remotas,  pues  entre  ellas 
hay  prioridades  y  posterioridades, 
de  forma  que  unas  son  primeras; 
otras,  segundas;  otras,  terceras  y 
aun  cuartas.  Pero  con  todo  no  se  pro- 
longan hasta  el  infinito  por  un  ca- 
mino recto  en  las  causas  que  én  la 
realidad  coexisten  en  el  tiempo,  ni 
en  aquellas  otras  que  siguen  un  or- 
den sucesivo,  pues  ni  infinitas  son 
las  cosas  ni  el  tiempo  tuvo  infini- 
tud. Las  que  están  distanciadas  en 
su  número  o  en  su  orden,  no  lo  es- 
tán en  el  lugar  o  en  el  tiempo,  o  en 
la  acción.  El  sol  da  su  luz  a  la  luna, 
la  luna  la  refleja  en  el  espejo,  el 
espejo  reverbera  en  la  habitación. 
Simultáneamente  existen  todas  es- 
tas cosas  en  el  mismo  instante  del 
tiempo. 

Allende  de  esto,  refiérense  las 
causas  a  nuestro  conocimiento,  de 
modo  que  las  unas  nos  son  conoci- 
das y  desconocidas  nos  son  las  otras. 
A  su  llegada  y  manifestación  prime- 
ra, casi  todas  nos  quedan  ignora- 
das; cuando,  cumplida  su  misión,  se 
retiran,  nos  son  ya  conocidas  mu- 
chas de  ellas.  Fin  es  aquello  por 
lo  cual  se  hace  alguna  cosa.  El  fin 
moviliza  la  fuerza  y  la  facultad  de 
obrar,  por  lo  que  él  es  la  causa  prin- 
cipal, pues  la  causabilidad  se  afir- 
ma en  su  propia  definición  y  de  él 
tomamos  el  principio  de  toda  acción 
y  en  él  toda  acción  descansa  y  en 
él  está  en  cierto  modo  la  motiva- 
ción de  quien  hace  algo;  por  esto 
decimos:  La  salud  se  da  estos  pa- 
seos y  ocasiona  el  poder  sobrellevar 


los  trabajos  que  se  toman  por  ella. 

Todo  fin  nace  del  apetito  concu- 
piscible, bien  por  tener  presente  al- 
go que  falta,  bien  porque  permanez- 
ca alguna  cosa  que  ya  se  tiene,  o  se 
aleje  y  alontane  lo  que  habrá  de 
presentarse.  El  fin  no  mira  a  lo  pa- 
sado ni  á  lo  presente;  siempre  va 
como  una  flecha  tendida  al  futuro. 
Las  acciones  y  los  destinos  dirígen- 
se  siempre  adonde  apuntan  las  es- 
peranzas y  los  deseos.  Para  cada 
uno,  el  fin  es  siempre  lo  que  se  le 
antoja  que  va  a  serle  de  provecho 
y,  por  ello,  todo  lo  que  alcanza  ca- 
tegoría de  fin,^  siempre  se  muestra 
cubierto  y  disimulado  bajo  una  ca- 
pa de  bien.  Aunque  cuando  el  bien 
no  lo  sea  en  realidad,  al  menos  co- 
mo tal  es  considerado.  Ni  puede  pro- 
ponerse como  fin  aquello  de  cuya 
consecución  se  desespera,  pues  na- 
die jamás  iba  a  señalarse  un  desti- 
no, luego  de  haberse  cerciorádo  que 
no  podría  conseguirlo. 

Medios  son  aquellos  a  guisa  de 
instrumentos  que  harán  posible  la 
consecución  del  fin.  Es  de  imperio- 
sa necesidad  que  sea  de  muchísimo 
aprecio  el  fin,  a  trueque  de  que  los 
medios  sean  viles,  dado  que  el  fin, 
que  es  el  término  del  apetito,  es 
amado  por  sí  mismo  y  este  amor  no 
tiene  medida,  antes  por  él  se  miden 
todas  las  cosas.  El  uso  que  cada 
cual  hace  de  los  medios  viene  con- 
dicionado por  su  idoneidad  para  al- 
canzar el  fin.  No  hay  nadie  que  a 
lo  que  quiere  mucho  le  señale  un 
precio  bajo,  pues  aun  el  que  pesca 
con  anzuelo  de  orot  como  dice  el  re- 
frán, hácelo  o  porque  el  deleite  que 
toma  para  él  vale  más  que  el  oro,  o 
lo  hace  por  un  alarde  de  riqueza 
que  le  contenta  más;  no  ciertamen- 
te porque  precie  más  el  pescado 
que  el  oro,  sino  otra  cosa  diferente 
de  la  que  el  pescador  pone  como  fin 
de  su  pesca.  Tampoco  el  barbero 
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rasura  a  sus  parroquianos  con  nava- 
ja de  plata,  no  señala  como  fin  el 
mísero  cornado  que  recibe  en  paga, 
sino  otro,  a  saber:  el  de  enriquecer- 
se con  la  esperanza  de  que  gracias 
a  este  recurso  acrecentará  la  cliente- 
la y  hará  más  copiosa  recolección. 
Y  como  todo  el  esfuerzo  de  la  volun- 
tad caminaría  a  la  consecución  del 
fin,  así  también  con  más  vehemente 
empuje  se  abalanza  a  arrebatar  aque- 
llos medios  sin  los  cuales  no  podría 
conseguirlo  de  manera  alguna,  que 
aquellos  otros  con  que  lo  podría  asi- 
mismo alcanzar,  pero  a  su  parecer 
no  con  tanta  seguridad  como  con 
aquellos  otros.  Por  lo  cual,  se  pro- 
pone exclusivamente  como  fin  aque- 
lla cosa  que  es  dueña  de  voluntad  y 
capaz  de  apetito.  Todos  los  demás 
seres  que  de  ambos  carecen,  depen- 
den de  aquel  que  goza  de  querer  y 
que  por  su  voluntad  les  aventaja  y 
se  enderezan  a  lo  que  aquél  manda, 
como  las  cosas  materiales  dependen 
de  Dios  y  sus  tendencias  equivalen 
en  ellas,  a  determinados  y  naturales 
apetitos. 

No  hay  cosa  alguna  que  obre  sin 
fin.  Es  el  fin  lo  que  acucia  las  fuer- 
zas para  obrar,  como  ahora  decía- 
mos, no  porque  todo  efecto  de  la  ac- 
ción sea  el  destino  que  se  asignó,  si- 
no porque  nada  hace  sino  lo  que  se 
propuso.  Ni  de  no  ser  así,  elegirían- 
se  para  determinadas  acciones  ins- 
trumentos determinados,  sino  que 
para  cualquiera  de  ellas  se  escoge- 
rían a  capricho  y  las  acciones  todas 
resultarían  vagas  e  inciertas.  Y  ello 
no  es  así,  pues  la  experiencia  neo 
enseña  que  cada  cosa  tiene  su  espe- 
cialidad y  que  el  hombre  tiene  apa- 
rejada variedad  de  instrumentos  y 
que  Dios  concedió  a  las  cosas  dis- 
tintas disposiciones  y  facultades,  de 
modo  que  si  las  emplean  se  hace  es- 
to y  si  no,  aquello  otro.  Con  ins- 
trumentos impropios  no  se  llega  a 


resultados  propios  y  a  los  iguales 
instrumentos  corresponden  resulta- 
dos iguales.  Esta  es  la  prueba  máxi- 
ma de  que,  en  el  obrar,  algo  debe 
haber  señalado  y  fijado  anticipada- 
mente, que  condicione  la  elección 
de  los  instrumentos.  Y  si  los  instru- 
mentos dan  a  entender  el  fin,  ¿qué 
motivo  hay-  para  que  la  inteligen- 
cia del  hombre  y  la  fuerza  del  amor 
recíproco,  la  religión  y  el  culto  de 
Dios  no  nos  pongan  delante  de  los 
ojos  el  fin  para  que  fuimos  creados? 
Superfluos  y  excesivos  resultarían 
tantos  y  tales  instrumentos  si  lo  hu- 
biéramos sido  no  más  que  para  co- 
mer, beber,  vestir  y  tener  vivienda. 
Demás  de  esto,  muy  ajena  de  la  ra- 
zón es  la  temeridad,  ¿y  temeridad 
hubiera  en  Dios  y  en  el  hombre  si 
en  sus  obras  no  tuvieran  a  la  vista 
algún  fin,  sino  que  se  abocaran  a 
un  salto  en  el  vacío?  ¿Qué  es  lo  que 
decimos  que  se  hace  temerariamen- 
te sino  aquello  que  sin  consejo,  sin 
criterio,  sin  razón  (cosas  todas  que 
siempre  tiran  a  un  blanco),  se  lan- 
za y  aventura  a  un  resultado  ciego? 
Por  esto,  al  hombre  se  le  concedió 
no  la  sola  voluntad  para  que  quisie- 
se hacer  algo,  sino  también  mente 
y  razón  que  le  aconsejen  si  ha  de 
hacerse  o  no  ha  de  hacerse  tal  obra, 
y  cómo  conseguirá  lo  que  desea.  Por 
análoga  manera  atribuímos  a  Dios 
una  voluntad  sabia  y  providente,  sa- 
biduría y  providencia  que  tienen 
consistencia  por  razón  del  fin.  La 
providencia  mirá  de  cara  al  fin,  de 
suerte  que  tanto  más  providente  o 
previsor  es  uno  cuanto  más  lejanos 
son  los  fines  que  avizora  y  barrun- 
ta. Por  lo  que  acontece  en  el  hom- 
bre y  en  la  universalidad^  de  las  co- 
sas creadas,  aquellas,  digo,  con  las 
cuales  estamos  en  relación,  no  hay 
obra  sin  dificultad  y  trabajo,  pues 
los  trae  consigo  el  esfuerzo  para 
llegar  al  fin,  siendo  así  que  no  hay 
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quien  tome  un  trabajo  sin  el  señue- 
lo de  un  fin,  puesto  que  es  más  sa- 
broso oficio,  el  de  no  hacer  nada  y 
eximirse  de  molestia. 

En  ningún  caso  el  medio  es  más 
preciado  que  el  fin,  por  el  cual  se 
echa  mano  de  él.  Y  eso  no  solamen- 
te lo  descubrimos  y  lo  comprobamos 
en  la  voluntad  y  razón  del  hombre, 
sino  en  las  voluntades  naturales;  ni 
persistiera  el  hombre  en  el  esfuerzo 
que  supone  la  acción,  sino  que  a  los 
primeros  síntomas  de  cansancio  pa- 
saría a  otra  cosa,  como  acostumbran 
hacer  los  niños  y  los  hombres  no 
graves,  a  quienes  no  estimula  en  ex- 
ceso el  deseo  del  fin.  ¡Cuánto  me- 
nos sentirían  esa  espuela,  si  no  tu- 
vieran ninguno!  La  voluntad,  una 
vez  que  se  hubiera  puesto  en  repo- 
so, ya  no  se  movería,  pues  no  se 
mueve  por  sí  misma  y  dejaría  de 
moverse,  y  si  algo  la  espoleara  y 
la  moviera  para  que  se  lo  atrajera 
a  sí,  éste  sería  su  fin.  Ni  veríamos 
que  descansara  una  vez  el  fin  al- 
canzado, pues  así  que  llegó  a  donde 
quería,  el  movimiento  cesa  por  re- 
moción de  la  causa;  ni  una  vez  mo- 
vida reposaría  jamás,  pues  siempre 
la  causa  del  movimiento  sería  igual 
a  la  de  antes,  es  decir,  sería  ningu- 
na, sino  puro  azar  y  temeridad. 

Y  si  todos  los  instrumentos  están 
a  disposición  del  Artífice  principal  y 
por  El  se  gobierna  y  se  pone  en 
movimiento  todo,  no  hay  cosa  que 
se  mueva,  sin  causa  y  fin,  como 
sea  que  el  azar  y  la  temeridad  están 
a  inconmensurable  distancia  de 
aquella  providencia  infinita.  No  es 
lícito  decir  de  Dios  lo  que  no  estaría 
permitido  decirlo  del  varón  cuerdo, 
a  saber:  que  obra  en  realidad,  pero 
que  no  sabe  por  qué  obra.  Y  si  en 
el  reino  del  mundo  las  cosas  mayo- 
res están  ordenadas,  tienen  algún 
fin,  aunque  ninguna  cosa  menor  há- 
ce.<e  sino  para  lo  mayor,  y  esas  mi- 


noridades no  carecen  de  fin.  No  es 
propio  de  su  sabiduría  dejar  de  ver 
lo  que  de  la  acción  se  seguirá,  ni 
de  su  consejo,  si  lo  ve,  .dejar  de  en- 
derezarlo a  algún  blanco  fijo,  y.  lan- 
zarse ciegamente  a  la  ventura.  Y  si 
lo  crea  todo  porque  quiere,  será  te- 
meraria la  voluntad  de  aquel  que 
sin  causa  será  impulsada.  Sólo  el 
pensarlo  es  locura  e  impiedad. 

Sus  fines  refiérense  a  nosotros  y 
no  a  El,  es  decir,  a  nuestros  bienes, 
no  a  los  bienes  de  El,  puesto  que  El 
está  colmado  de  todo  bien  que  pue- 
de desearse.  De  no  ser  así,  fuera  de 
peor  condición  que  nosotros  a  quie- 
nes, si  algunos  bienes  nos  faltaran,, 
de  El  puedan  tomarse;  y  los  que 
a  El  le  faltasen  no  podría  tomarlos 
de  ninguno ;  así  que  siempre  aspira- 
ría a  aquello  de  que  careciese  y  no 
podría  conseguirlo.  En  resolución, 
¿qué  existe  mayor  o  menor  que  El, 
el  cual  de  su  propio  bien  -le  diera 
parte,  siendo  así  que  los  bienes  to- 
dos y  cualesquiera  otras  cosas  pro- 
ceden de  El  como  de  un  manantial 
irrestañable  y  no  pueden  proceder 
de  ningún  otro  lado?  Y  si  Dios  ya 
se  basta  a  Sí  mismo,  no  creó  las  co- 
sas para  Sí,  sino  para  las  cosas;  y 
si  es  bueno,  no  creó  para  el  mal, 
sino  para  el  bien. 

Así  que  vemos  en  estas  naturale- 
zas que  en  la  medida  de  sus  posibi- 
lidades imitan  al  Padre  del  univer- 
so de  manera  que  las  primeras 
y  engendradoras  no  trabajan,  al 
obrar,  para  sí,  sino  para  la  obra  y 
la  naturaleza  que  se  sigue.  Aquello 
que  está  escrito  en  las  Sagradas  Le- 
tras :  Todo  lo  creó  el  Señor  para  si 
mismo,  y  al  impío  también  para  el 
día  malo  demuestra  para  qué  fin 
están  todas  las  cosas  aparejadas,  a 
saber:  aquellas  criaturas  a  quienes 
no  les  cupo  razón,  para  el  hombre 
dotado  de  razón;  al  paso  que  el 
hombre  con  referencia  a  Dios  para 
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que  con  El  sea  bienaventurado.  A 
los  hombres  que  se  hubieren  apar- 
tado de  Dios,  espérales  aquel  día  ca- 
lamitoso. No  fué  el  hombre  creado 
para  el  Angel  como  el  caballo  lo  fué 
para  el  hombre.  En  hecho  de  ver- 
dad no  necesita  del  hombre  el  An- 
gel como  de  ninguna  cosa  corpórea. 
El  hombre  es  quien  necesita  de  ello 
y  que  dé  ello  se  vale,  y  del  Angel 
también  por  conductor  y  lazarillo 
de  su  ceguera  y  para  sostén  y  apoyo 
de  su  debilidad,  si  ya  no  fuere  que 
Dios  quiere  cumplir  con  los  oficios 
de  todos.  Por  esto  mejor  es  el  hom- 
bre que  todas  las  cosas  del  cuerpo, 
o  en  otros  términos,  mejor  que  los 
medios  es  el  fin.  Por  esto  también 
pertenece  en  determinadas  circuns- 
tancias a  la  causa  eficiente  el  hecho 
de  que  el  Señor  no  sacara  a  luz  este 
mundo  por  alguno  porque  alguno  lo 
mereciera,  sino  por  Sí,  porque  es 
soberana  bondad. 

El  fin,  como  ya  dije,  es  el  primero 
en  el  propósito,  pero  es  el  último 
en  la  ejecución.  Fines  hay  que  sub- 
ordinados a  otros  fines,  como  escri- 
bir para  ganar  dinero,  y  ese  dinero 
para  regalo  de  la  vida.  Así  que  en 
este  caso  el  fin  es  medio  y  en  aquél 
es  extremo.  Fabricar  un  navio  es 
fin  para  el  artesano  y  es  medio  para 
el  navegante;  para  éste,  llevarle  al 
puerto  tras  la  navegación;  es  medio 
para  el  mercader,  cuyo  fin  es  la  ga-  j 
nancia.  Fin  del  carpintero  es  cons- 1 
truir  la  mesa,  del  padre  de  familia, 
utilizarla ;  del  pobre,  trocarla  por 
dinero.  El  fin  propio  de  todo  arte- ' 
sano  es  aquello  que  así  que  lo  ha 
conseguido  deja  de  obrar  como  obró, 
o  cesa  como  tal  artesano.  Cuando  el 
marinero  se  Jiace  a  la  mar  y  en  ella 
anda  engolfado,  esto  lo  hace  como 
marinero;  cuando  bebe  o  come,  lo 
hace  como  animal;  cuando  recibe 
dinero,  o  como  avaro  o  como  que 
lo  va  a  gastar.  Cuando  Apeles  pinta 


una  tabla,  actúa  como  pintor;  pin- 
tada la  tabla,  el  pintor  desaparece; 
cuando  le  pone  precio,  obra  como 
negociante;  convenido  el  precio,  se 
desvanece  el  negociante  y  pasa  a 
otras  actividades.  Todas  éstas  son 
propias  y  per  se;  cuando  se  aplican 
a  otros  menesteres,  dícense  que  pro- 
ceden por  otro,  verbigracia:  el  pin- 
tor negocia.  Luego  cuanto  más  pos- 
terior es  el  fin,  más  acentuada  tiene 
la  naturaleza  del  fin,  y  cuanto  es 
más  primero  y  viejo  en  el  propósi- 
to, es  mayor  y  más  excelente;  ade- 
más, cuanto  más  prudente,  por  eso 
mismo  mayor  atención  pone  en  los 
fines  postreros,  pues  a  eso  último 
orienta  la  penetración  de  su  mente 
y  a  ello  dirige  todas  sus  intenciones. 

Los  animales,  al  revés,  sólo  perci- 
ben lo  actual  y  lo  presente  y  a  ello 
tienden  desde  aquel  punto.  Pero  en 
los  fines,  del  uno  al  otro,  no  se  tien- 
de hasta  el  infinito  ni  por  la  vía 
recta  ni  la  refleja,  por  manera  que 
los  unos  lo  son  de  los  otros  en  nú- 
mero interminable,  porque,  de  ser 
innumerables  ¿cómo  iba  a  hacerse 
algo  en  gracia  de  un  fin  que  estaría 
a  infinita  distancia  del  agente?  No 
pudiéramos  conseguir  este  fin  ni 
aun  por  incitación  de  la  mente,  por- 
que en  un  tiempo  finito  no  se  puede 
con  definida  celeridad  pasar  la  me- 
dida de  una  distinción  infinita;  ni 
cosa  alguna  sería  el  fin  extremo, 
porque  en  lo  que  no  tiene  número 
no  hay  cosa  última.  Empero,  puesto 
que  lo  restante  es  considerado  como 
de  fin  extremo,  no  quedaría  censura 
ni  precio  alguno  de  los  fines  inter- 
feridos, ni  tampoco  nada  óptimo, 
puesto  que  lo  óptimo  es  aquello  en 
gracia  de  lo  cual  lo  hacemos  todo. 

Razón  tuvo  la  Naturaleza  para 
aborrecer  esta  inutilidad  y  confu- 
sión de  fines,  porque,  ordenadísima 
como  es,  siempre  va  referida  a  algu- 
na utilidad.  Así  es  que  vemos  que 
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cada  una  de  las  cosas  naturales  tie- 
ne alguna  meta  cierta  que  a  cada 
cual  fijó  el  Creador  providentísimo 
en  que  se  detuviera  y  en  ella  vemos 
que  en  realidad  se  detiene.  Ni  aun 
nuestra  mente  abarca  de  una  vez 
los  infinitos  separados,  y  por  eso  no 
se  extiende  a  los  innumerables  aun 
cuando  en  determinadas  circunstan- 
cias llévase  a  alguna  cosa  única  que 
es  un  infinito  continuo,  como  es  el 
apetito  del  infinito  cual  lo  sintieron 
aquellos  que  desearon  la  igualdad 
con  Dios.  Pero  quizá  en  los  hombres 
no  existe  aquel  apetito  único  de  un 
todo  inmenso  si  ya  no  es  por  partes, 
de  modo  que,  conseguido  éste,  pase  a 
otro,  y  luego  a  otro  y  en  ninguno 
ponga  el  alto  definitivo.  Mas,  hacia 
el  reflejo  o  circular  de  los  infinitos 
va  nuestro  apetito,  no  único,  como 
decía  poco  ha,  sino  múltiple,  como 
si  uno  ambicionara  riquezas  por  el 
honor  que  traen  consigo,  y  ambi- 
cionara honor  por  la  fama,  y  la  fa- 
ma, otra  vez,  por  las  riquezas,  de 
modo  que  parece  que  no  se  toman 
los  singulares,  sino  las  formas  y  ra- 
zones. Sin  embargo,  no  hay  cosa 
más  miserable  que  el  que  una  cosa 
se  haga  fin  de  otra  y  que  no  se  de- 
tenga jamás,  sino  que  siempre  se 
ande  como  colgado  y  bebiendo  vien- 
tos. 

Por  esto  no  hay  cosa  más  ruin 
que  esta  vida,  en  la  que  no  se  co- 
noce descanso,  sino  que  todo  es 
pura  vanidad.  Vano  es  y  huero  todo 
lo  que,  allá  en  su  interior,  no  tiene 
cosa  útil  que  sacar  afuera,  como  son 
vanas  las  bambollas  y  es  vana  y 
engañosa  la  paja  y  son  vanos  los 
hombres  envanecidos  de  su  mente 
vana,  o  de  sus  palabras,  que  pare- 
cen llenas  y  son  huecas  y  vacías. 
Así  que  es  vana  también  la  acción 
de  las  cosas  desdeñables,  como  en 
un  juego  de  niños.  Vano  es  también 
lo  que  nunca  consigue  el  fin  o  que 


si  lo  consigue  es  menor  y  de  más 
bajo  precio  que  el  trabajo  puesto 
en  conseguirlo  o  que  es  de  tal  linaje 
que  en  él  no  descansamos,  sino  que 
lo  tomamos  como  punto  de  partida 
para  otro,  lo  que  demuestra  la  li- 
viandad y  exigüidad  del  éxito,  que 
no  se  detiene  en  sí,  sino  que,  cual 
si  no  se  hubiera  hecho  nada,  estimu- 
la, desde  luego,  para  otras  cosas, 
como  si  siempre  nos  pesara  de  lo 
primero.  En  este  sentido  dice  San 
Pablo  que  toda  criatura  es  esclava 
de  la  vanidad,  porque  parece  que 
para  ella  no  hay  hito  terminal  en 
que  reposarse,  sino  que  sin  descan- 
so se  pasa  de  una  cosa  a  otra,  o  en 
realidad  es  vil  y  despreciable,  de 
modo  que  nos  duele  el  esfuerzo 
puesto  en  aquella  carrera.;  de  este 
linaje  son  los  cuidados  todos  de  esta 
vida,  si  se  elimina  la  virtud.  En  la 
investigación  de  las  causas,  así  efi- 
cientes como  finales,  fuertemente 
nos  extraviamos  por  culpa  de  la  ig- 
norancia y  las  tinieblas  y  la  flaque- 
za de  nuestro  ingenio.  El  Divino 
Hacedor  de  tantas  cosas  reservóse 
su  conocimiento  para  El  solo  y  ni 
siquiera  lo  comunicó  a  los  ángeles 
y  a  aquellas  mentes  bienaventura- 
das. Expuestas  están  todas  las  cosas 
en  verdad,  pero  nuestras  inteligen- 
cias no  traen  consigo  suficiente  luci- 
dez para  verlas  ni  asaz  capacidad 
para  que  puedan  abarcarlas.  Empe- 
ro nosotros,  dado  que  por  la  expe- 
riencia de  los  sentidos  lo  colegimos 
todo  y  las  experiencias  lo  son  de 
efecto  y  de  acción,  acontece  que  de 
ahí  llegamos  a  las  causas  y  que 
luego,  alternativamente,  retroceda- 
mos y  de  las  causas  tornemos  a  los 
efectos. 

Por  el  calor  entendimos  que  el 
fuego  calentaba;  desde  ese  instante, 
en  viendo  fuego,  sabemos  que  calen- 
tará. Del  hecho  de  que  un  león  haya 
devorado  a  un  hombre,  entendemos 
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que  tal  es  de  devoradora  la  natura- 
leza del  león.  Así  que  cuando  vemos 
un  león  no  nos  queda  düda  que  va 
a  devorar  a  quien  alcance  y  por 
esta  razón  tenemos  miedo  y  huímos. 
Una  experiencia  frecuente  nos  ha 
enseñado  que  acostumbra  llover 
después  del  mediodía,  cuando,  a  la 
salida  del  sol,  observamos  las  rojeces 
del  cielo;  así  que  en  viendo  el  cie- 
lo rubicundo  pronosticamos  lluvia. 
Y  con  todo,  nos  equivocamos  muy 
a  menudo,  pues  pensamos  que  algu- 
na debe  de  ser  la  causa  por  la  que 
suele  verificarse.  Un  viandante  que 
por  diez  o  doce  veces  consecutivas 
emprendió  jornada  en  luna  llena, 
¿deducirá  por  ello  que  el  plenilunio 
es  la  causa  del  viaje?  Cuando  dos 
fenómenos  están  simultáneamente 
expuestos  a  la  vista,  dudan  muchos, 
en  declarar  cuál  de  los  dos  es  causa 
del  otro,  como  cuando  en  la  muerte 
de  Rómulo,  el  sol  se  eclipsó,  dicen 
unos  que  el  defecto  del  astro  fué  la 
causa  del  fallecimiento  del  rey, 
otros  sienten  lo  contrario;  que  el 
astro  se  eclipsó  porque  el  rey  había 
muerto;  pero  ni  los  unos  ni  los 
otros  tienen  razón,  pues  hartas  ve- 
ces ninguno  es  la  causa  del  otro, 
como  en  este  ejemplo.  Asimismo,  los 
fines  se  quedan"  confinados  en  el 
más  profundo  misterio  por  la  razón 
de  que  ni  nosotros  penetramos  en 
el  conocer  adonde  penetra  la  na- 
turaleza en  el  obrar,  ni  llegamos 
tan  adentro  como  llega  ella,  y  por 
esto  no  alcanzamos  el  punto  que 
ella  alcanza,  así  que  nos  detenemos 
muy  hacia  acá  o  nos  descaminamos 
siguiendo  la  senda  aviesa.  Todo  lo 
que  es  causa  de  la  anterior  estíma- 
se ser  causa  de  lo  que  se  sigue, 
como  la  persuasión  de  la  voluntad, 
la  voluntad  de  la  obra,  luego  tam- 
bién la  persuasión  de  la  obra;  así 
que  es  autor  y  consejero,  causa  de 
la  obra  y  su  principio  y  su  origen. 


Luego  Dios -es  la  causa  primera,  ori- 
gen, fuente,  principio,  cabeza  de  to- 
das las  causas.  Y  puesto  que  no  hay 
cosa  que  se  engendre  a  sí  misma,  si- 
no muchas  veces  a  su  semejante,  así 
nada  es  causa  de  sí  mismo,  sino  de 
un  semejante,  como  el  calor  del  mo- 
vimiento, el  movimiento  del  calor, 
no  del  mismo  calor,  sino  de  otro, 
aumentado  o  disminuido,  como  la 
edacidad  de  la  dolencia  y  la  dolen- 
cia de  la  edacidad,  no  la  misma  do- 
lencia ni  de  la  misma  edacidad. 
Yo  espero  el  consulado  por  la  honra 
y  la  honra  por  el  consulado,  no  el 
mismo  consulado,  sino  en  especie. 

Hora  es  ya  de  decir  que  tenemos 
a  la  causa  eficiente  provista  de  su 
facultad  y  el  fin  que  mueve  hacia 
sí.  Sigúese  que  haya  cuándo  y  dón- 
de se  realiza  la  acción,  pues  nuestra 
actividad  no  se  ejecuta  sin  tiempo 
y  sin  lagar  ni  tampoco  la  de  aque- 
llas cosas  que  tienen  masa  y  cuerpo, 
pues  todo  lo  que  cae  debajo  de  al- 
gún sentido  es  extenso  y  en  cual- 
quiera que  esté  aquello  digamos  ex- 
tensión o  cuantidad  existe  mole  o 
volumen  que  abarca  aquella  prime- 
ra materia  y  forma  y  si  se  parte  en 
pedazos,  surge  el  número,  así  que 
el  número  potestativamente  queda 
incluido  en  la  extensión.  La  exten- 
sión se  considera  o  por  la  parte  ex- 
terior de  la  masa  o  por  su  intimi- 
dad. En  su  parte  exterior  están  el 
largo  y  el  ancho;  en  su  intimidad 
está  su  hondura.  El  geómetra  sepa- 
ra estas  extensiones  de  la  masa,  esto 
es,  de  los  cuerpos  de  la  materia, 
para  enseñar  los  preceptos  de  su 
arte.  Aquello  que  se  considera  sin 
ninguna  extensión,  hácese  punto, 
como  el  sol  en  el  firmamento,  la  tie- 
rra en  el  mundo;  lo  que  solamente 
tiene  una,  toma  el  nombre  de  largo, 
no  ancho  ni  profundo,  a  saber:  la 
línea,  como  las  líneas  que  describe 
el  sol  en  su  carrera.  Aquello  que 
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tiene  dos  extensiones  en  el  mismo 
plano,  en  recto  y  transversal,  quie- 
ren que  sea  la  superficie  o  oigamos 
cara  superior;  aquello  que  descien- 
de .a  lo  profundo  es  el  cuerpo  que 
imagina  que  se  hace  si  la  superficie 
está  quieta;  aquello  que  se  ve  con 
una  sola  dirección  es  el  largo,  ora 
se  tienda  en  sentido  recto  ante  nos- 
otros, ora  en  sentido  oblicuo,  como 
la  línea;  aquello  otro  que  se  tiende 
en  dos  direcciones,  una  de  ellas,  la 
mayor,  es  la  longitud, .  la  menor  es 
la  latitud,  pero  si  son  iguales,  lo 
recto  es  el  largo,  lo  transversal  es 
el  ancho;  por  esto  el  largo  y  el  an- 
cho será  juzgado  por  los  espectado- 
res como  en  el  cuadrado  o  en  el 
círculo,  y  esto  también  en  aquello 
que  tiene  partes  semejantes,  porque 
lo  que  las  tiene  desiguales,  algo,  na- 
turalmente, es  lo  largo,  y  otro  algo 
es  lo  ancho,  como  uno  es  lo  inferior 
y  otro  lo  superior,  principio,  medio, 
fin.  De  todo  ello  existen  ejemplos  en 
nosotros  y  en  cualquiera  ser  anima- 
do :  en  el  hombre  lo  largo  va  de  la 
cabeza  a  los  pies;  lo  que  está  entre 
los  brazos  o  costados  es  lo  ancho. 
En  las  plantas,  el  principio  tómase 
del  comienzo  de  la  vida,  más  con- 
cretamente, de  la  raíz,  como  el  exor- 
dio del  libro  es  su  principio,  tanto 
entre  nosotros  como  entre  los  he- 
breos, a  pesar  de  la  diferente  mane- 
ra de  escribir. 

No  hay  masa,  no  hay  extensión, 
por  exigua  que  sea',  que  no  se  com- 
ponga de  partes,  aunque  engañen 
los  sentidos,  pues  no  se  forma  de 
partes  indivisibles,  como  agudamen- 
te colige  Aristóteles  en  el  libro  sex- 
to del  oído  físico.  Esto  hace  que  sea 
mayúsculo  mi  asombro  de  que  Epi- 
curo,  después  de  estos  argumentos., 
abrazara  la  opinión  de  los  átomos, 
pero  quién  sabe  si  había  leído  la 
doctrina  aristotélica  él  que  desdeña- 
ba todas  las  que  no  eran  las  suyas. 


La  división  de  la  grandeza  teórica- 
mente no  tiene  limitación,  aun  cuan- 
do la  limitación  está  en  nuestra  fa- 
cultad; pues  las  partículas  micros- 
cópicas no  solamente  se  escapan  de 
nuestras  manos  y  de  nuestros  ins- 
trumentos, sino  que  burlan  la  poten- 
cia de  nuestros  sentidos.  Con  todo, 
se  ha  formulado  esta  pregunta: 
¿Existen  en  alguna  masa  partes  in- 
divisibles, aunque  no  sean  parte 
suya,  quiero  decir,  un  punto,  una 
línea,  una  superficie  carente  de  den- 
sidad? No  es  fácil  la  contestación, 
pero  ciertamente  parece  que  no. 
Aquellos  que  arrastrados  por  la  au- 
toridad de  los  geómetras  lo  creyeron 
así,  engañólos  la  ignorancia  de  los 
principios  de  aquel  arte,  pues  ellos 
dicen  que  hay  algunos  y  sólo  men- 
talmente los  separan  de  la  materia. 
Por  esto,  Aristóteles  dice  que  no 
mienten,  porque  no  dicen  que  sea 
así,  sino  que  lo  imaginan  así,  y  en 
la  suposición  no  puede  caber  men- 
tira. Los  puntos  terminan  la  línea, 
pero  no  la  constituyen;  las  líneas, 
la  superficie,  y  éstas,  el  cuerpo. 
Quienquiera,  pues,  corta  una  línea, 
siendo  así  que  de  dos  fines  hace  cua- 
tro, añade  también  dos  puntos,  es 
decir,  manifiesta  los  términos  de  dos 
líneas  que  anteriormente  eran  una; 
estos  términos  antes  permanecían 
ocultos;  no  es  que  nazcan,  sino  que 
salen  y  se  exteriorizan.  Quienquiera 
divide  una  superficie,  produce  cua- 
tro líneas;  quienquiera  separa  un 
cuerpo,  parte  muchas  superficies.  Y 
como  no  hay  cosa  que  no  pueda  cor- 
tarse en  extensión,  así  tampoco  no 
hay  nada  que  sea  inmenso  o  infinito 
en  el  sentido  de  que  en  absoluto  no 
tiene  fin  alguno. 

El  infinito  entiéndese  de  dos  ma- 
neras: o  que  no  tiene  término  algu- 
no o  que  no  lo  tiene  definido  y  cier- 
to, como  la  línea  del  círculo;  como 
decimos  que  en  los  magistrados  la 
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autoridad  es  infinita.  No  tiene  el 
cuerpo  limitación  alguna  en  el  par- 
tirse, que  es  infinito,  no  en  la  reali- 
dad, sino  en  la  potestad.  Realmente 
no  está  el  infinito  en  la  Naturaleza, 
ni  en  extensión,  ni  en  número,  ni 
en  lo  otro  puede  mentarse  el  infini- 
to, sino  en  cuanto  volumen  o  nú- 
mero o  en  lo  que  por  tal  se  tiene. 
Al  mismo  mundo  vérnosle  finito,  en- 
vuélvanlo los  astrólogos  en  cuantos 
cielos  quieran,  pues  cada  uno  de 
ellos  tiene  proporción  con  alguna 
tierra;  y  lo  que  tiene  proporción 
con  lo  finito,  no  puede  ser  infinito. 
Sólo  Dios  es  infinito  con  aquella,  di- 
gámoslo así,  grandeza  de  fuerzas  y 
de  duración,  y  aun  de  otras  cosas 
que  por  sus  obras  le  atribuímos.  De 
ello  trataremos  más  adelante. 

Hay  determinadas  cosas  que  sin 
materia  y  volumen  expansivo  tie- 
nen ciertos  visos  y  proporciones  de 
grandeza  y  de  extensión,  como  el 
tiempo  y  el  movimiento.  Qué  cosa 
sea  el  tiempo,  pareció  cosa  suma- 
mente ardua  de  definir  a  grandes 
filósofos  como  Cicerón  y  San  Agus- 
tín, y  no  lo  definió  del  todo  satis- 
factoriamente Aristóteles  diciendo 
que  es  la  medida  del  movimiento  y 
del  descanso,  aunque  con  bastante 
congruencia.  Tratemos  nosotros  de 
explicarlo  con  una  especie  de  ima- 
gen: Medida  de  la  duración  y  per- 
manencia de  la  esencia  de  cada  cosa. 
Más  fácilmente  nos  formaremos  de 
él  un  concepto,  aun  cuando  sea  bo- 
rroso, mediante  una  figura  que  por 
la  declaración  de  la  esencia  del 
tiempo.  Eternidad  es  aquello  que 
toda  de  una  vez  y  siempre  está  pre- 
sente a  quien  en  ella  está  como  la 
propia  medida  suya. 

Este  es  sólo  Dios,  de  donde  se  le 
llama  eterno,  pues  todas  las  restan- 
tes cosas  que  no  son  eternas  dícense 
estar  en  el  tiempo,  no  en  la  eterni- 
dad, la  cual,  aunque  lo  comprenda 


todo,  no  es,  sin  embargo,  la  medida 
a  la  cual  pueda  ajustarse  cualquiera 
cosa  que  no  sea  eterna.  En  el  tiem- 
po existe,  en  hecho  de  verdad,  el 
momento  ahora  presente,  pero  que 
a  la  continua,  pasa  y  como  resbala ; 
existe  el  pretérito  que  ya  pasó  y  se 
hundió  en  la  nada;  existe  el  futuro 
que  se  acerca,  que  acomete,  que  em- 
puja, que  urge  al  presente  para  que 
le  ceda  el  paso.  Estas  son  las  tres 
partes  del  tiempo. 

En  la  eternidad  hay  el  ahora  uno 
que  siempre  está  parado,  que  está 
fijo  e  inmóvil.  A  este  ahora  parece 
llamarle  hoy  el  Salmista  cuando 
dice:  Yo  hoy  te  engendré.  Pero  esto 
no  lo  alcanzamos  nosotros.  Nosotros 
no  hacemos  más  que  aplicar  a  Dios 
nuestros  tiempos  por  la  compara- 
ción de  nuestras  cosas,  verbigracia, 
que  creó,  que  crea,  que  creará,  que 
este  o  estotro  agente  fué,  que  será, 
que  es,  siendo  así  que  no  le  son  con- 
gruentes a  Dios  ni  el  pretérito  ni  el 
futuro,  ni  nuestro  presente,  ni  nues- 
tro ahora,  como  sabiamente  sintió 
Platón,  pues  por  más  que  hagas  no 
podrás  establecer  firmemente  qué 
cosa  sea  el  futuro,  qué  el  pasado, 
qué  ese  presente  nuestro.  Unos  dan 
al  presente  una  interpretación  más 
amplia  que  otros,  según  la  amplitud 
de  su  mente.  Mas  Dios  abarca  toda 
la  eternidad;  pero  entre  nosotros 
los  hay  quienes  la  abarcan  más, 
quiénes  menos;  las  bestias  lo  hacen 
en  grado  muy  exiguo.  Por  lo  que 
toca  a  nuestro  tiempo,  por  más  re- 
ducido que  sea  constando  de  partes, 
no  nos  será  tarea  fácil  decir  qué 
parte  sea  en  realidad,  porque  una 
parte  de  él  ya  pasó,  otra  todavía  no 
es,  por  lo  cual  ni  aun  ese  ahora 
nuestro  compete  a  Dios  bastante- 
mente. Ni  con  toda  verdad  se  dice 
que  es,  pues  nosotros  no  somos  ni 
por  nuestra  naturaleza,  con  lo  cual 
siempre  anda  mezclada  la  muerte; 
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ni  por  el  tiempo,  en  el  cual,  como 
en  las  aguas  de  un  torrente  rapaz 
andamos  envueltos,  que  nunca  es, 
de  cuyo  presente  una  parte  ya  se 
desvaneció  y  otra  no  vino  todavía. 
De  este  natural  es  todo  tiempo,  in- 
consistente, transitorio,  por  más  que 
se  prolongue  hasta  el  infinito,  cosa 
que  no  pasa  sino  a  las  mentes  que 
jamás  morirán,  que  son  perpetuas, 
pero  que  no  son  eternas,  dado  que 
en  ellas  hay  autoridad  y  posteridad, 
incompatibles  con  la  eternidad.  Dí- 
cense  sempiternas,  y  hasta  cierto 
punto  eternas,  por  cuanto  gozan  de 
una  parte  de  aquella  eternidad  bien- 
aventurada que  habrá  de  seguirse. 
Entiéndase  ello  de  la  manera  que  lo 
decimos.  Por  lo  que  hace  a  las  pa- 
labras, cada  cual  empleará  las  que 
fueren  más  de  su  agrado. 

Hemos  exprimido  nuestro  tiempo 
de  la  eternidad  y  cortado  nuestra 
parte  de  aquella  que  no  se  puede 
cortar,  pero  como  la  lía  del  vino 
puro  y  por  esta  razón  tan  deseme- 
jante, no  por  aquello  de  donde  se 
extrae,  sino  por  aquello  en  que  se 
vierte;  recipiente  que  al  instante 
vicia  y  corrompe  el  líquido  por  más 
puro  que  lo  reciba.  Con  todo  aplí- 
canse  a  aquella  eternidad  incortable 
las  partes  de  nuestro  tiempo  que 
pasa  a  través  de  aquella  que  es  fija 
con  no  excesiva  desemejanza  de 
cómo  aplicamos  a  la  tierra  las  par- 
tes del  cielo  que  la  rodea.  En  este 
sentido  acomodamos  a  Dios  el  fué 
y  el  será.  Pero  en  nuestro  tiempo  | 
hay  algo  que  se  dilata  al  infinito, 
de  suerte  que  la  razón  de  esta  me- 
dida es  triple :  inmensa  antes  y  des- 
pués; inmensa  ahora  en  lo  que  se- 
guirá, pero  limitada  por  ambos  ex- 
tremos. La  cuarta  razón  no  existe, 
pues  lo  que  jamás  tuvo  principio, 
no  puede  tener  salida.  ¿Qué  nueva 
ocasión  de  muerte  puede  existir  que 
fué  nula  en  tiempo  infinito?  Y  como 


sea  que  lo  recto  es  la  medida  de  sí 
mismo  y  de  lo  torcido,  y  el  orden 
lo  es  de  lo  desordenado  y  no  hay 
otra  manera  de  descubrir  lo  torcido 
y  lo  desordenado  sino  mediante  el 
cotejo  con  lo  ordenado  y  lo  recto, 
por  eso  referimos  todos  nuestros 
tiempos  a  los  movimientos  celestes 
que  guardan  maravilloso  concierto. 

Las  partes  del  tiempo,  unas  son 
esenciales,  como  futuro,  pretérito, 
momento,  punto,  hora,  día;  por  el 
espacio  de  la  rotación  solar,  mes, 
año;  ahora  y  entonces  no  son  sino 
indicaciones  nuestras.  Partes  acce- 
sorias son  que  provienen  o  de  las 
cosas  que  naturalmente  tienen  lugar 
en  el  tiempo,  día,  noche,  invierno, 
verano,  niñez,  juventud,  siglo.  Los 
calificativos  lluvioso,  sereno  ya  no 
son  partes  del  tiempo,  sino  determi- 
nadas manifestaciones  del  mismo. 
Nuestros  tiempos  son  los  que  perte- 
necen a  las  acciones  y  obras  de  los 
hombres:  día  festivo,  día  de  hacien- 
da, siembra,  vendimia,  que  ofrecen 
la  ocasión  de  hacer  cosas  que  han 
de  hacerse,  esto  es,  en  que  suele,  o 
cómodamente  se  puede  o  se  debe  o 
importa  que  algo  se  haga  o  no  se 
haga,  verbigracia,  callar,  hablar,  me- 
nearse, estarse  quieto.  Ocasión  es  el 
tiempo  más  indicado  para  alguna 
determinada  faena. 

La  cesación  de  la  acción  está  en 
nuestra  intención  incluida  en  la 
acción,  como  callar,  como  descansar, 
que  más  se  refieren  a  la  privación 
de  esta  acción  que  a  la  negación 
universal,  pues  en  la  negación  no 
está  simplemente  la  ocasión,  que  tie- 
ne una  infinita  amplitud  e  incluye 
los  géneros  de  muchísimas  cosas. 
La  ocasión  llámase  también  tiempo. 
La  ocasión  refiérese  a  nosotros  y  tó- 
mase de  la  razón  de  las  cosas,  pues 
un  tiempo  mismo  para  el  uno  es 
ocasión  y  para  el  otro  no  lo  es.  Y 
así  como  las  cosas  son  en  el  tiempo, 
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así  también  son  en  el  lugar.  Deci- 
mos que  está  en  otro  porque  va 
comprendido  en  él.  Es  tal  el  modo 
de  proceder  de  nuestra  imaginación, 
que  parece  ser  mayor  y  más  capaz 
aquello  en  lo  cual  hay  algo  que  este 
algo  mismo  que  en  aquello  está,  aun 
cuando  en  hecho  de  verdad  no  sea 
así,  pues  a  menudo  es  igual  o  mayor 
aún.  Fuera  perseguir  el  infinito  de- 
cir todas  las  maneras  de  su  existen- 
cia, no  ya  solamente  en  la  compleja 
variedad  de  hablas,  cada  una  de  las 
cuales  tiene  su  genio  propio,  sino  en 
cada  una  de  ellas  por  la  abundancia 
de  expresiones  figuradas;  pero  nos- 
otros nos  limitaremos  a  consignar 
determinados  casos  en  la  lengua  la- 
tina y  griega,  para  la  inteligencia 
de  la  filosofía  y  de  la  vida.  Existe 
algo  que  está  en  otro,  dentro  de  él, 
como  el  vino  en  la  tinaja,  los  ríño- 
nes y  el  corazón  dentro  del  cuerpo; 
de  donde  nacen  las  restantes  razo- 
nes de  las  cosas  que  dícese  que  den- 
tro están.  De  esta  suerte  todas  las 
cosas  creadas  están  en  el  tiempo.  Al 
tiempo  imaginárnosle  extendido  so- 
bre todo  el  universo  mundo,  no  de 
otra  manera  que  el  cielo,  pues  a  na- 
die le  resultará  sencillo  explicar  el 
cómo  en  realidad  estamos  en  el 
tiempo.  Hay  cosa  que  está  dentro  de 
alguna  otra  como  pegada  e  inheren- 
te a  ella,  como  los  hombres  en  una 
era,  en  la  tierra,  en  una  nave,  en 
el  lecho,  como  a  manera  de  apoyo. 
Hay  alguna  cosa  dentro  de  otra  cuya 
parte  más  grande  o  principal  está 
cubierta  por  ella  como  un  individuo 
dentro  de  una  capa.  En  este  punto 
el  lenguaje  corriente  tuvo  consigo 
mismo  hartas  complacencias.  Dícese, 
en  efecto,  c*ie  está  dentro  de  una 
capa  un  hombre,  siendo  así  que  so- 
lamente cubre  su  cabeza  y  sus  hom- 
bros, que  está  debajo  de  su  boina, 
que  no  le  tapa  más  que  la  coronilla, 
y  también  dentro  de  todo  lo  que  le 


ciñe  y  le  rodea,  como  el  cuerpo  den- 
tro de  la  faja  y  la  cabeza  dentro  de 
la  corona  o  del  tocado. 

Algunas  cosas  -  están  en  otras 
cuando  en  ellas  está  su  esencia, 
como  el  inherente  en  su  sustancia, 
el  alma  en  el  cuerpo,  Dios  Padre  en 
Dios.  Hijo  y  Este  en  Aquél.  Está  en 
otro  cuya  facultad  de  producir  está 
en  él  como  la  planta  está  en  su  se- 
milla, en  el  padre,  el  hijo  y  aun  el 
nieto,  como  San  Pablo  dice  que  en 
los  lomos  de  Abrahán  estuvo  Leví 
cuando  le  salió  al  camino  Melqui- 
sedec,  rey  de  Salén.  De  esta  manera 
en  el  pintor  está  la  pintura  todavía 
no  realizada,  en  Dios  está  el  mundo 
y  toda  obra  está  en  su  autor  antes 
que  la  saque  a  luz.  La  semejanza, 
que  casi  identifica  las  cosas,  consi- 
gue también  que  se  considere  que 
las  cosas  semejantes  están  dentro  de 
otras,  como  el  niño  está  dentro  del 
varón  formado  y  el  amigo  entraña- 
ble está  dentro  del  amigo,  pues  ima- 
gínase también  que  las  mismas  co- 
sas están  a  la  recíproca  unas  dentro 
de  las  otras,  verbigracia,  el  cónsul 
segunda  vez,  dentro  del  cónsul  que 
lo  fué  por  vez  primera,  y  la  ciudad 
que  existió  un  milenio  atrás,  conti- 
núa dentro  de  la  ciudad  actual.  Por 
sucesión  son  las  mismas  cosas,  según 
demostraremos.  Está  en  otra  por- 
que anda  comprendida  en  su  gene- 
ralidad, verbigracia,  el  hombre  en 
el  animal;  el  brazo  en  el  cuerpo. 
Lo  general,  por  distribución,  está  en 
aquello  que  comprende;  lo  univer- 
sal está  en  cada  cosa  y  el  todo  en 
su  totalidad,  como  el  animal  en  el 
hombre,  el  hombre  en  la  sociedad, 
el  cuerpo  en  todos  sus  miembros. 
Transfiérese  algo  a  sus  propias  fuer- 
zas; entonces  dícese  que  está  en 
aquello  donde  sus  fuerzas  están  co- 
mo el  reino  está  en  el  rey.  La  pre- 
posición en  tiene  también  la  acep- 
ción de  poder  como  en  su  mismo  lu- 
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gar,  por  ejemplo,  cuando  decimos 
que  la  honra  no  está  en  el  honrado, 
sino  en  el  que  honra,  que  es  un 
axioma  griego.  Transfiérese  el  ani- 
mante al  pensamiento  y  á  la  inten- 
ción del  ánimo,  del  modo  que  se 
dice  que  está  en  aquello  que  hace 
y  en  aquello  a  que  se  dedica,  como 
el  sabio  magistrado  está  en  la  cons- 
titución de  la  república  y  el  teólogo 
en  el  estudio  de  la  religión. 

Propio  es  de  este  lugar  el  fin  en 
el  cual  están  los  medios  y  los  instru- 
mentos para  cada  uno,  como  para  el 
avaro  los  tiene  colocados  todos  en 
el  dinero  y  el  varón  cuerdo  todo  lo 
tiene  colocado  en  sí  mismo.  Aquello 
dentro  de  lo  cual  cada  cosa  está  con- 
tenida es  su  lugar  propio,  verbigra- 
cia, esta  habitación  es  mi  lugar,  y 
la  casa  cuya  es  la  habitación,  y  esta 
ciudad,  y  este  ambiente,  y  este  cielo 
que  lo  abarca  todo,  pero  el  lugar 
más  propio  y  más  aproximado  a 
cada  cosa  es  el  que  de  más  cerca  la 
rodea  y  no  otro.  Esto  debe  enten- 
derse matemáticamente  consideran- 
do el  cuerpo  como  una  superficie 
con  tanta  densidad  como  cada  cual 
guste,  siempre  que  sea  sólo  bajo  ra- 
zón de  anchura  y  de  ambiente,  y  se 
mueva  esto  que  comprende  al  ritmo 
del  comprendido  y  no  de  otro  modo. 
Hacemos  esta  añadidura  en  gracia 
del  habla  común,  que  no  dice  que 
se  haya  mudado  el  lugar,  aun  cuan- 
do en  realidad  el  cuerpo  que  tiene 
a  su  alrededor  se  mude.  No  mudan 
estos  edificios  porque  un  nuevo  am- 
biente los  envuelva,  que  se  dispersa 
con  el  viento.  Por  esto,  el  lugar  no 
tanto  tiene  razón  de  cuerpo  como 
de  comprensión  (que  atañe  cierta- 
mente al  movimiento)  referida  a 
algo  fijo;  como,  por  ejemplo,  si  esta 
consabida  comprensión  está  en  posi- 
ción idéntica  a  la  de  antes,  junto  a 
una  pared  inmóvil,  el  lugar  no  se 
considera  cambiado.  Puede  algunas 


veces  ser  considerada  la  sustancia 
del  cuerpo  continente  como  cuer- 
po; en  este  caso,  no  cambiado  el 
contraste  de  la  comprensión  con 
una  cosa  inmóvil,  diráse  cambiado 
el  lugar  como  el  vino*  que  en  la  bo- 
dega púsose  en  la  misma  posición, 
se  trasiega  de  la  vasija  a  la  bota, 
aun  cuando  no  faltarían  quienes  di- 
jesen que  el  recipiente  cambió,  pero 
no  el  lugar,  pues  éste  tiene  razón 
de  cuerpo  y  el  lugar  la  tiene  de  su- 
perficie. Señaló  la  Naturaleza  para 
cada  cosa  el  lugar  conveniente  a  su 
genio  y  por  ende  a  su  propia  conser- 
vación, como  a  nosotros  el  aire,  el 
agua  a  los  peces,  la  superficie  de  la 
tierra  al  agua.  Éstos  lugares,  puesto 
que  f  eieron  distribuidos  por  la  Natu- 
raleza, se  denominan  naturales.  Es- 
te lugar,  en  el  lenguaje  de  las  rela- 
ciones sociales,  en  el  sentido  de  si- 
tuación de  las  cosas,  no  es  de  la  in- 
cumbencia de  ese  estudio,  ni  tam- 
poco en  el  sentido  de  conceptof  ver- 
bigracia: está  en  lugar  de  hermano. 
En  el  lugar  hay  determinadas  par- 
tes, algunas  de  posición,  otras  inhe- 
rentes. Son  partes  las  que  señala  el 
orden  de  la  Naturaleza:  abajo,  arri- 
ba, delante,  detrás.  Posición  es  la 
actitud  referida  a  alguna  otra,  como 
derecha,  izquierda,  aquí,  allí.  En  un 
sitio  redondo  el  lugar  medio  es  el 
ínfimo  siempre;  el  circuito  es  el  su- 
perior; así  en  el  mundo  el  cielo, 
debajo  de  nosotros,  está  por  encima 
de  la  tierra,  aun  cuando  a  nosotros 
nos  parece  ser  el  inferior.  A  menu- 
do, de  las  partes  resultan  tales  posi- 
ciones, de  suerte  que  los  lugares  an- 
teriores con  relación  y  respecto  a 
determinadas  cosas  se  convierten  en 
posteriores,  y  los  inferiores  en  su- 
periores, como  pasa  con  la  derech  i 
y  la  izquierda.  Al  número  de  los  in- 
herentes se  adscriben  los  nombres 
de  las  partes  del  lugar,  tomados  de 
los  cuerpos  ambientes:   cielo,  airet 
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agua,  tierra.  También  las  partes  de 
la  tierra:  Italia,  España,  Francia; 
asimismo  las  partes  del  aguá:  ese 
estrecho,  ese  mar,  ese  puerto.  El 
aire  y  el  cielo  reciben  las  denomina- 
ciones de  la  tierra,  verbigracia :  es- 
te pájaro  vuela  en  España,  el  vés- 
pero brilla  en  Italia,  en  Grecia  apa- 
recieron dos  soles.  Más  apartados  de 
la  esencia  del  lugar  son  los  adjun- 
tos: lugar  ancho,  estrecho,  llano, 
montuoso,  sano,  marítimo.  Por  la 
relación  que  tiene  con  nosotros,  es 
el  lugar  solitario,  famoso,  sagrado, 
profano,  plaza,  templo,  circunstan- 
cias éstas  que  nosotros  las  ponemos. 
Aquellos  lugares  que  tienen  delante 
y  detrás  tienen  también  anterior  y 
posterior,  a  saber:  así  en  el  ftempo 
como  en  el  lugar.  En  el  tiempo,  los 
unos  por  el  orden  mismo  del  tiem- 
po, como  los  más  antiguos  son  los 
primeros,  pues  nosotros,  a  veces,  a 
lo  más  cercano  le  llamamos  primero 
y  a  lo  más  antiguo  lo  más  próximo, 
como  lo  más  antiguo  llámase  lo  úl- 
timo. Tienen  prioridad  en  el  tiem- 
po las  cosas  que  en  su  curso  natural 
preceden  a  las  otras,  como  Dios  es 
el  primero  por  antonomasia,  y  los 
cuerpos  simples  son  primero  que 
los  compuestos  y  las  partes  prime- 
ro que  el  todo,  y  el  corazón  prime- 
ro que  los  restantes  miembros,  y 
que  lo  engendrado,  el  engendrador 
y  las  causas  primero  que  los  efec- 
tos, y,  finalmente,  primero  es  aque- 
llo de  que  se  nace  y  sin  lo  cual  otra 
cosa  no  puede  tener  existencia  mien- 
tras que  aquello  otro  la  puede  tener 
sin  él.  En  el  lugar,  primero  por  el 
orden  de  la  posición,  como  todo 
principio  es  primero  que  el  medio 
y  la  cabeza  primero  que  los  pies; 
primero,  en  nuestro  orden,  como  el 
más  honrado  en  el  honrado  es  el 
primero,  y  el  lugar  de  en  medio  es  el 
primero  según  entre  quienes,  y  se- 
gún entre  quienes  no  lo  es.  Por  ese 


estilo,  lo  primero  tiene  ventaja  so- 
bre lo  restante,  como  tiene  prece- 
dencia el  cónsul  sobre  el  pretor  y 
éste  sobre  el  cuestor,  y  el  hombre 
tiene  prioridad  sobre  la  bestia,  y  la 
forma  sobre  la  materia.  Por  esto 
mismo  lo  más  antiguo  denomínase 
lo  mejor  por  traslación  del  lugar 
al  tiempo,  y  aquellos  a  quienes  ama- 
mos más  entrañablemente  y  que  con 
nosotros  tienen  deudo  de  sangre  o 
alguna  muy  estrecha  amistad,  son 
primeros  que  los  otros,  como  para  el 
padre  el  hijo  es  primero  que  el  her- 
mano, en  el  lugar  y  orden  de  los 
afectos. 

Hay  también  una  prioridad  esta- 
blecida por  el  orden  de  la  Naturale- 
za, como  la  que  tiene  aquello  que 
ella  puso  por  principal  en  cada  co- 
sa; así  la  cabeza  en  el  hombre,  la 
raíz  en  el  árbol  y  todo  lo  que  le  es 
más,  caro,  como  cada  cual  a  sí  mis- 
mo, y  lo  propio  más  que  lo  ajeno, 
de  la  misma  manera  y  i*azón  que  lo 
que  le  es  más  excelente,  como  el 
Creador  más  que  las  criaturas  y  el 
fin  que  los  instrumentos,  y  una  co- 
sa real  a  otra  fingida,  y  el  todo  que 
la  parte  y  lo  celeste  más  que  lo  te- 
rreno, y  por  decir  en  una  sola  pala- 
bra, todo  lo  que  es  más  preciado  que 
el  mundo. 

Tampoco  es  faena  llana  explicar 
en  qué  lugar  y  cómo  están  las  cosas 
espirituales.  Con  todo,  ellas  son,  y 
por  ende  es  menester  que  estén  en 
algún  lugar,  a  pesar  de  que  no  es- 
tán en  él  como  los  cuerpos  físicos, 
de  manera  que  la  superficie  o  el 
cuerpo  rodean  su  esencia  como  si 
ellas  llenasen  todo  cuanto  se  deja 
dentro,  cual  si  de  otra  suerte  hubie- 
se de  quedar  vacío.  Yo  no  puedo  de- 
clarar mejor  cómo  están  en  el  lu- 
gar los  espíritus  que  con  decir  que 
ellos  de  tal  manera  están  en  él,  co- 
mo nosotros  estamos  en  el  tiempo. 
Está,  pues,  la  esencia  del  espíritu  en 
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el  lugar,  pues  no  dondequiera.  Los 
límites  de  este  lugar  serán  determi- 
nados por  su  operación  exterior,  lo 
cual,  tan  ampliamente  como  se  pro- 
duzca, podrá  juzgarse  que  allí  está 
la  esencia  del  ángel.  Por  esto  cuan- 
do nuestra  mente,  encerrada  en  el 
cuerpo  tanto  cuanto  solamente  pue- 
de concebirse  por  imagen  del  alma, 
podemos  decir  del  modo  que  sea, 
podemos  hablar  del  lugar  de  la  ope- 
ración de  los  espíritus,  pero  de  ma- 
nera ninguna  del  lugar  de  la  pre- 
sencia. Pero  ¿qué  diremos  de  la  in- 
mensidad de  Dios  que  comprende  lo 
que  es  y  lo  que  no  es?  Harto  poco 
en  verdad,  más  bien  para  declarar 
que  está  fuera  de  nuestro  alcance 
que  porque  confiemos  poder  definir- 
la. Así  como  de  la  eternidad  fluye 
el  tiempo  impuro  del  puro  y  lo  di- 
visible de  lo  indivisible,  así  de  la  in- 
mensidad se  desprende  el  lugar,  da- 
do que  la  inmensidad  es  la  presen- 
cia toda  y  simultánea  en  todas  par- 
tes. Y  no  de  otra  suerte  que  por  la 
flaqueza  de  nuestro  juicio  dícese  de 
Dios  •  que  está  en  el  tiempo,  tam- 
bién así.  lo  decimos  del  lugar,  pues 
de  manera  semejante  se  han  respe- 
tado de  Dios  el  lugar  y  el  tiempo. 
Por  esto,  aquello  mismo  que  hemos 
dicho  de  la  eternidad  con  referencia 
al  tiempo,  puede  acomodarse  a  la  in- 
mensidad con  relación  al  lugar.  La 
eternidad  es  la  medida  de  lo  que 
no  la  tiene,  infinita  de  lo  infinito; 
la  inmensidad  es  el  lugar  de  lo  in- 
menso. Y  aquél  aquí  es  uno,  y  ]o 
mismo  para  todo  cuanto  hay  en  el 
mundo  y  fuera  del  mundo,  que  no 
comprendemos  nosotros  los  morado- 
res del  mundo.  Dios,  sin  embargo, 
no  está  menos  allí  fuera  del  mundo 
que  fuera  de  nuestro  tiempo.  Y  ese 
nuestro  lugar  aplícase  por  partes  a 
aquel  lugar  inmenso  sin  partes.  Co- 
mo decimos  que  Dios  está  en  este 
lugar  o  en  aquel  otro,  de  modo  no 


muy  diferente  que  el  alma  humana 
en  todo  el  cuerpo  y  en  cualquiera 
de  sus  partes;  pero  este  asentimien- 
to es  arduo  para  los  humanos  inge- 
nios, por  lo  cual  se  impone  pasar  a 
otra  rosa. 

En  ei  problema  acerca  del  lugar 
con  sobrada  comodidad  se  ha  pre- 
guntado a  los  filósofos:  ¿Existe  el 
vacío  en  el  mundo  en  alguna  parte? 
Del  vacío  hablan  los  hombres  de  di- 
ferente manera.  El  vulgo  da  el  nom- 
bre de  vacío  a  aquello  donde  no  hay 
nada  sólido,  como  este  medio  y  re- 
gión del  aire  que  por  esta  misma 
razón  se  llama  inane.  Esta  manera 
de  hablar  engañó  a  los  epicúreos.  De 
otro  modo,  cuando  no  hay  aquello 
de  que  debe  o  suele  llenarse,  como 
cabeza  vacía,  cuando  no  contiene 
nada  de  prudencia;  pecho  vacío, 
aquel  en  que  no  hay  corazón;  bol- 
sa sin  dinero,  vacía;  ciudad  vacía, 
cuando-  aperece  desierta  de  morado- 
res humanos,  aunque  esté  llena  de 
reses;  fuelle  vacío,  cuando  el  viento 
no  le  hincha;  vacío  es  el  lugar  don- 
de no  hay  nada  en  absoluto.  En  esta 
inteligencia  hablan  los  filósofos,  de 
forma  que  no  hay  en  la '  Naturaleza 
física  vacío  ninguno.  Lo  que  hay 
fuera  del  cielo  sábenlo  sus  morado- 
res. Es  verdad  averiguada  que  en 
esta  Naturaleza  Dios  creó  todas  las 
cosas  provistas  de  cuerpos,  ninguna 
inane,  ninguna  vacua  para  que  este 
mundo  fuera  semejante  a  su  Autor, 
en  quien  todo  está  lleno  y  colmado, 
nada  ocioso  o  vacío.  Pues  aquello 
que  mayormente  podría  parecer  va- 
cío lo  vemos  lleno  de  aire.  Quiso 
que  el  aire  fuese  de  una  sustancia 
lúbrica  y  sutil,  para  que  con  faci- 
lidad penetrase  dondequiera,  y  lo 
hinchase  y  al  paso  que  los  restantes 
cuerpos  se  retirasen,  él  los  reempla- 
zara ocupando  su  lugar.  Prueba  de 
que  la  Naturaleza  toda  tiene  horror 
al  vacío,  son  las  naturalezas  espe- 
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cíales  que  están  al  servicio  de  la 
Naturaleza  común.  Es  un  hecho  que 
éstas,  a  su  pesar,  van  en  contra  de 
sí  mismas,  obran  contra  sus  quere- 
res y  sus  cualidades,  porque  ni  un 
solo  instante  exista  algo  vacío.  Así 
es  dable  ver  que  el  agua  metida  en 
una  caña  o  en  una  cañería,  por 
atracción  sube  hacia  arriba,  y  que 
una  vasija,  cuando  se  le  practica  un 
agujero,  no  da  salida  al  vino  si  pre- 
viamente no  se  le  abre  algún  respi- 
radero para  el  aire.  Grande  y  sana 
lección  ésta  para  los  hombres,  que 
deben  posponer  sus  ventajas  priva- 
das a  las  públicas.  También  los  cuer- 
pos planos  puestos  en  contacto  sepá- 
ranse  violentamente  hasta  que  acu- 
de el  aire  a  llenar  el  vacío. 

Lucrecio,  el  poeta  epicúreo,  reco- 
ge determinados  argumentos,  por 
los  cuales  pretende  llegar  a  la  con- 
clusión de  que  el  vacío  existe,  por- 
que, de  no  ser  así,  no  hubiera  cosa 
que  en  el  pleno  pudiera  moverse  o 
alimentarse  o  aumentarse,  colmados 
y  obstruccionados  los  conductos; 
mas  en  fuerza  de  esos  mismos  argu- 
mentos no  hay  vacío,  pues  ni  hu- 
biera movimiento  alguno  en  el  va- 
cío, sino  un  paso  repentino  y  mo- 
mentáneo de  un  lugar  a  otro;  ni  el 
alimento  poco  a  poco  fuera  admitido 
en  las  venas,  sino  que  en  un  ins- 
tante lo  invadiría  todo,  lo  cual  fuera 
sobre  manera  nocivo  para  la  nutri- 
ción y  crecimiento.  Omito  otras 
pruebas  por  el  estilo,  más  inconsis- 
tentes aún  y  más  ridiculas  que  és- 
tas. ¿Qué  más?  ¿Toda  mudanza  de 
la  Naturaleza  no  se  verifica  por  trá- 
mites ocultos,  inaprehensibles,  del 
invierno  a  la.  primavera,  de  la  pri- 
mavera al  verano  y  luego  al  otoño 
para  tornar  al  invierno;  del  día  al 
crepúsculo,  del  crepúsculo  a  la  no- 
che, de  la  noche  a  la  aurora  y  al 
día?  Idéntico  curso  es  el  de  las  eda- 
des del  hombre,  de  modo  que  no 


queda  laguna  ni  resquicio.  Estos  fe- 
nómenos-dicen a  las  claras  que  esta 
lleno  todo. 

Antes  que  hable  del  movimien- 
to, añadiré  lo  que  me  queda  por  de- 
cir acerca  de  la  cuantidad,  que  tam- 
bién será  conducente  para  el  cono- 
cimiento de  la  acción.  Aquellas  co- 
sas en  las  que  existe  cuantidad  tie- 
nen parte  y  todo;  parte  es  aquello 
que  con  otro  u  otros  hace  otro.  Te- 
da parte  está  en  aquellas  cosas  en 
que  hay  mucho  y  poco.  Y  aun  cuan- 
do en  una  masa  continua  hay  par- 
tes, no  obstante,  el  nombre  de  par- 
te tiende  más  a  la  cuantidad  del  nú- 
mero, pues  cuando  se  señalan  par- 
tes en  el  cuerpo,  se  forma  colec- 
ción, a  saber:  número;  pero  es  me- 
nester que  las  partes  estén  unidas 
en  un  espacio  conveniente.  Unidas 
no  pueden  estarlo  demasiado,  pues 
¿qué  unión,  en  fin  de  cuentas,  pue- 
de imaginarse  más  estrecha  que  la 
de  la  materia  y  de  la  forma?  Empe- 
ro pueden  disociarse  hasta  el  punto 
que  ya  no  se  denominen  partes,  co- 
mo si  el  vecindario  de  una  ciudad 
estuviera  muy  desparramado.  La 
primera  conjunción  es  la  de  la  ma- 
teria y  de  la  forma;  la  que  le  sigue 
inmediatamente,  es  la  del  inherente, 
pues  la  forma  insinúase  por  la  inti- 
midad de  la  materia;  el  inherente 
parece  que  toca  más  la  parte  más 
superficial  de  la  materia  que  la  re- 
cóndita", como  poco  ha  nosotros  lo 
hemos  declarado;  pero  ciertamente 
es  la  conjunción  segunda.  Estas  dí- 
cense  partes  de  la  esencia  ésta  que 
siguen,  y  aunque  constituyen  la 
esencia  de  la  cosa,  no  obstante  llá- 
manse  partes  de  la  cuantidad,  pues 
se  toman  más  de  las  cosas  ya  abso- 
lutas entre  sí  o  de  la  extensión  de 
cada  cosa  que  de  la  complicación  de 
la  materia  y  de  la  especie  de  la  cual 
se  forma  la  esencia  de  la  cosa. 

Así  que  la  conjunción  tercera  es 
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la  de  aquellas  cosas  que,  aun  cuan- 
do constan  de  materia  y  forma,  es- 
tán de  tal  manera  adaptadas  o  con- 
nexas  entre  sí,  que  semejan  no  estar 
unidas,  sino  que  se  muestran  como 
cosas  de  un  mismo  tenor  y  como 
que  la  una  nazca  de  la  otra.  Llá- 
manse  continuas  vulgarmente;  nom- 
brémoslas unidas  nosotros.  No  es 
ésta  simple,  dado  que  la  otra  no  es 
conexa  del  todo,  sino  ajustada  de 
suerte  que  las  que,  con  exclusión  de 
todo  medio,  sino  por  sí  mismas,  por 
la  correspondencia  de  la  una  con  la 
otra,  se  traban  tan  estrechamente 
que  uno  es  el  tenor,  no  sólo  de  la 
cosa,  sino  también  de  los  nombres. 
Así,  agua,  aire,  hueso,  nervio  y  co- 
sas análogas  tienen  partes  que  los 
griegos  denominan  homogéneas,  co- 
mo quien  dice  de  la  misma  natura- 
leza, parientas,  hermanas  germanas, 
pues  cada  parte  de  la  extensión  del 
agua  es  agua,  pero  no  de  la  esencia, 
pues  ni  la  materia  es  agua.  Otras 
hay  fuertemente  diferenciadas  en- 
tre sí  por  las  formas  de  los  inhe- 
rentes, por  su  aspecto  y  configura- 
ción y,  por  ende,  también  por  sus 
nombres,  como  cabeza,  brazo,  ma- 
no; como  asimismo,  entre  sí,  carne, 
hueso,  nervios,  corteza,  ramas,  ho- 
jas, flores,  frutos,  y  por  esto  nece- 
sitan de  un  enlace,  que  en  ello  es 
tal  cual  es  en  el  mundo,  enlace  que 
con  aquello  que  une  y  consigo  mis- 
mo hace  una  unidad,  reteniendo  la 
naturaleza  de  ambos,  no  por  el  ape- 
lativo de  la  forma,  sino  por  la  cua- 
lidad de  la  cosa,  como  el  cartílago, 
que  de  la  carne  es  carne  y  que  po- 
co a  poco  se  va  haciendo  hueso  has- 
ta el  hueso,  y  comenzando  por  éste, 
es  hueso  y.  espaciosamente  acaba  en 
carne. 

Todos  los  cuerpos  vivos  y  artifi- 
ciales, por  regla  general,  tienen  par- 
tes de  este  género  que  los  griegos 
llaman  eteroteneis,  voz  que  suena 


disimilares  y  que  nosotros  denomi- 
naremos miembros.  Aquellos  que  tie- 
nen partes  anteriores,  díganse  omo- 
yomere,  y  los  que  las  tienen  poste- 
riores, eteromeref  como  si  dijéra- 
mos unipartidas  y  varipartidas.  En 
los  inherentes,  que  crecen  y  que  dis- 
minuyen, aquellos  sus  aumentos  y 
disminuciones  considerárnoslos  nos- 
otros como  ^partes,  así  que  pequeña 
es  la  ira  que  tiene  pocas  y  aun  exi- 
guas partes  y  grande  la  contraria. 
Son  omoiomere  la  negrura,  la  pru- 
dencia. Hay  algunas  cosas  artificia- 
les que  tienen  partes  disimilares,  co- 
mo la  gramática,  pues  no  cada  una 
de  las  partes  de  la  gramática  es  la 
gramática. 

La  conjunción  cuarta  es  la  de 
aquellos  cuerpos  que  se  tocan  no 
más  y  que  están  o  simplemente  yux- 
tapuestos como  tablas  que  se  unen 
estrechamente  y  se  llaman  cone- 
xos como  en  una  cuerda,  en  un  teji- 
do, en  un  nudo.  En  este  género  en- 
tran los  que  se  unen,  sí,  pero  en 
virtud  de  un  aglutinante  que  no  se 
resabia  de  la  naturaleza  de  ambos. 
Todos  éstos  llámanse  contiguos ;  así, 
la  casa  tiene  partes  contiguas,  como 
el  libro  tiene  hojas.  Ocurre,  no  obs- 
tante, que  andando  el  tiempo  aque- 
lla sustancia  pegadiza  se  convierte 
en  aquello  mismo  que  aglutinó,  co- 
mo la  cal  se  trueca  en  piedra,  y  en 
este  caso,  con  los  contiguos  se  for- 
ma un  cuerpo  de  unidad.  De  este 
género  son  los  que  se  mezclan,  co- 
mo el  agua  y  el  vino  o  como  los  pro- 
ductos farmacéuticos,  hasta  hacerse 
una  sola  cosa. 

La  quinta  conjunción  es  de  aque- 
llos cuerpos  que,  reunidos  en  inter- 
valos determinados,  forman  algo  así 
como  los  granos  de  trigo  constitu- 
yen un  hórreo,  la  leña  un  montón, 
los  hombres  un  pueblo  o  una  ciu- 
dad, si  ya  no  fuere  que  hay  quien 
piensa  que  una  ciudad  se  forma  de 


1114 


JUAN  LUIS  VIVES.  OBRAS  COMPLETAS. 


.  TOMO  II 


una  colectividad  humana  en  el  re- 
cinto de  unas  mismas  murallas  que 
constituye  con  idénticos  derechos  y 
deberes,  con  la  misma  magistratura, 
como  en  la  guerra  civil  pompeyana; 
esa  distinción  no  me  quita  el  sueño. 
Las  palabras  y  el  lenguaje  pertene- 
cen a  este  género,  pues  ni  los  gra- 
nos, cualquiera  sea  la  separación 
que  entre  ellos  hubiere,  no  harían 
montón,  ni  los  hombres  harían  pue- 
blo, ni  las  letras  palabra,  ni  las  pa- 
labras discurso,  ni  las  casas  ciudad, 
ni  los  soldados  ejército.  Pero  el  nú- 
mero unas  veces  es  de  la  natura- 
leza y  de  la  cosa  y  a  veces  de  nues- 
tro pensamiento.  Así,  a  cuatro  re- 
yes, por  más  separados  que  estén, 
los  unimos  mentalmente  cuando 
contamos  los  reyes  y  completan  este 
número.  Existe  además  otra  con- 
junción de  espíritus  mucho  mayor 
que  cualquiera  otra  de  cuerpos,  aun 
de  los  que  están  unidos,  cuando  los 
espíritus  úñense  por  su  nexo  pro- 
pio, que  es  el  amor,  como  los  áni- 
mos de  dos  amigos  se  juntan  en  la 
más  sabrosa  de  las  coherencias  y 
constituyen  una  unidad  espiritual. 

Lo  que  se  compone  de  partes  es 
el  todo;  pero  no  se  dice  todo  sim- 
plemente, pues  todo  o  se  refiere  a 
cosas  menores  o  así  o  a  cosa  ma- 
yor. En  el  primer  caso,  es  decir, 
cuando  se  refiere  a  las  partes,  todo 
es  cualquiera  cosa  que  la  parte  com- 
pleta con  otra  cosa;  a  saber:  todo 
lo  que  comprende  aquelia  parte, 
verbigracia:  con  referencia  a  la  ma- 
no, el  hombre  es  el  todo,  y  lo  es 
también  el  brazo.  Si  a  sí  mismo  se 
refiere,  todo  es  lo  que  se  compone 
de  todas  sus  partes,  de  las  que,  se- 
gún la  naturaleza  de  su  especie,  sue- 
le constar.  Y  éste  llámase  entero  en 
oposición  a  incompleto  o  truncado 
cuando  falta  algo  a  la  forma  que  la 
naturaleza  lo  atribuyó.  Esta  muti- 
lación no  consiste  en  lo  pequeño  o 


en  lo  grande,  sino  en  el  conjunto 
de  las  partes  que  aquella  especie  re- 
cibió en  dádiva  de  la  Naturaleza; 
por  este  motivo,  la  mutilación  está 
en  los  miembros,  pero  no  en  las 
partes  genuinas,  pues  no  deja  de  ser 
mano  la  mano  chica  ni  deja  de  ser 
brazo  el  brazo  corto;  otra  cosa  se- 
ría si  careciera  de  uno  de  los  cinco 
dedos.  Ni  queda  mutilada  ni  dismi- 
nuida una  ciudad  por  el  hecho  de 
que  muera  en  ella  un  ciudadano 
particular  ni  cada  uno  de  los  hom- 
bres son  partes  que  la  Naturaleza 
atribuyó  a  la  ciudad,  es  decir,  a  la 
razón  y  esencia  de  la  ciudad,  siem- 
pre que  no  sean  magistrados  o  cor- 
poración o  pueblo.  Y  aun  cuando 
toda  detruncación  suele  ejecutarse 
en  personas  singulares,  siendo  así 
que  las  formas  no  acostumbran 
truncarse  ni  disminuirse,  con  todo 
existe  una  disminución  de  ésta  en 
nombre  de  la  especie  y  otra  en  cosa 
singular.  Esta  mano,  si  se  le  corta 
una  parte  del  dedo  meñique,  no  es 
una  mano  disminuida,  pero  lo  es  en 
el  sentido  de  no  ser  como  era  antes. 
Y  cuando  el  todo  se  refiere  a  mayor, 
es  todo  todo  aquello  que  no  es  par- 
te de  otra  cosa.  Dificultosa  de  hallar 
es  la  cosa  que  no  constituya  parte 
de  otra,  porque,  en  definitiva,  cada 
una  de  las  cosas  es  parte  del  mun- 
do; pero  tal  como  la  consideramos, 
tal  la  expresamos.  Si  uno,  por  ejem- 
plo, no  piensa  en  modo  alguno  en  la 
ciudad,  dirá  que  un  hombre  es  un 
todo;  pero  si  en  ella  piensa,  será 
parte  de  ella.  Luego  el  todo  que  re- 
sulta de  las  partes  o  procede  del 
conjunto,  o  de  la  unidad,  o  de  la 
conexión,  o  de  la  vertebración,  o 
de  la  mezcla,  o  de  la  agrupación. 
Por  lo  común,  todas  estas  partes  tie- 
ne el  cuerpo  del  ser  animado;  a  sa- 
ber: materia  simplicísima,  forma, 
inherencia,  cabeza,  tronco,  vérte- 
bras en  la  espina  dorsal  y  en  el 
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cuello,  conexión  de  los  intestinos, 
trabazón  de  los  nervios  y  de  los  hue- 
sos, sangre,  mezcla  de  humores  y 
como  ensambladura  de  partes. 

De  las  partes,  las  hay  que  afectan 
a  la  sola  cuantidad  con  separación 
de  toda  masa,  como  lo  que  es  ma- 
temático, ángulo,  palmo,  codo,  pues 
todo  esto  lo  entendemos  fuera  de  to- 
da materia.  Otras  hay  que  dicen  en- 
tre sí  comparación  de  cuantidad,  co- 
mo todo  lo  que  anda  en  la  compara- 
ción de  mayor  y  menor,  simple,  du- 
plo, mitad;  éstas  aplícanse  más  al 
número;  aquéllas  a  la  extensión.  Al- 
gunas partes  de  la  cosa  tienen  en  el 
todo  una  dignidad  tal,  que  sin  ellas 
el  todo  no  puede  subsistir,  como 
ocurre  con.  la  cabeza  en  el  hombre 
y  en  todo  animal  con  el  corazón  o 
lo  que  hace  veces  y  oficio  de  cora- 
zón. Otras  son  de  dignidad  subalter- 
na, las  cuales  separadas,  aunque  el 
todo  anterior  no  se  mantenga,  con 
todo  la  parte  que  resta  usufructúa 
el  nombre  de  la  primera  esencia  y 
forma,  como  si  a  un  hombre  se  le 
amputara  un  dedo,  permanecería 
hombre  y  continuaría  siendo  ciudad 
la  colectividad  urbana  afectada  por 
la  defunción  de  un  ciudadano  par- 
ticular. Se  ha  ventilado  una  cues- 
tión capciosa.  ¿Algunas  partes  de 
un  ser  animado  se  las  ha  de  juzgar 
por  el  nombre  del  todo?  Más  claro: 
si  el  brazo  del  hombre  es  animal  y 
hombre,  pues  es  aquel  en  el  que 
dicen  que  se  alberga  el  alma,  y  por 
cierto  alma  racional  dicen  que  con 
toda  razón,  debe  llamarse  animal  y 
hombre.  Yo  respondo:  Aquellas  par- 
tes del  animal  que,  aun  cuando  estu- 
vieran separadas  de  las  otras,  cons- 
tituirían el  animal,  séales  lícito  con- 
tinuar decorándose  con  el  mismo 
nombre,  como  el  restante  cuerpo, 
d  srninuído  en  un  dedo  o  en  una  ma- 
no; a  las  restantes  no  las"  compete 
la  denominación  del '  todo  como  al 


brazo  o  a  la  pierna.  Ni  los  cuerpos 
son  animados,  es  decir,  que  tienen 
alma  o  forma,  aun  cuando  sientan 
la  fuerza  del  alma,  pues,  en  reso- 
lución, lo  animado  es  aquello  en  que 
el  alma  es  la  forma.  Enhorabuena 
esté  en  el  brazo  del  hombre  el  al- 
ma racional,  como  presente,  pero  no 
como  forma  o  efección  y  como  su 
artífice.  Más  claro:  aquello  que  en 
algún  lugar  no  tiene  los  instrumen- 
tos aptos,  esto  no  puede  ser  allí  ar- 
tífice o  efección.  Por  esto  el  cuerpo 
provisto  de  los  instrumentos  nece- 
sarios, que  por  esta  razón  se  llama 
orgánico,  éste  sólo  es  el  cuerpo  del 
alma,  es  decir,  dentro  del  cual  pue- 
de el  alma  desempeñar  cómodamen- 
te todas  sus  funciones;  no  significa 
otra  cosa  ser  animado,  no  más  que 
si  en  una  piedra  se  pusiera  el  alma 
del  hombre,  pues  la  simple  presen- 
cia no  constituye  la  animación,  sino 
el  ejercicio  de  las  operaciones. 

Volvamos  ya  al  compuesto  que  di- 
jimos que  estaba  formado  de  partes. 
Simple  y  único  es  el  ente  que  en 
absoluto  no  tiene  parte,  como  el  án- 
gel. Y  cuanto  menos  partes  tiene 
una  cosa  y  menos  desemejantes  en- 
tre sí,  más  simple  es,  y  más  de  una 
sola  manera,  como  el  agua  y  el  pa- 
pel lo  son  más  que  el  hombre  y  el 
árbol.  Simple  es  también  aquello  a 
lo  cual  no  se  le  añadió  cosa  por  ra- 
zón de  su  esencia,  como  sólo  Dios  es 
simple^  pues  todo  cuanto  se  consi- 
dera que  hay  en  El  es  de  la  natu- 
raleza y  razón  de  su  divinidad.  En 
este  concepto,  ni  siquiera  los  ánge- 
les son  simples,  pues  les  añadimos 
la  bondad  y  el  entendimiento  de 
muchísimas  cosas  que  no  son  de  su 
naturaleza :  se  acercan,  se  apartan, 
disminuyen,  crecen.  Nosotros  a  Dios 
llamémosle  simplicísimo  y  de  una 
sola  manera;  y  a  los  ángeles,  en 
cambio,  y  a  nuestras  mentes,  sim- 
ples y  mixtas.  Cada  una  de  las  co- 
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sas,  así  como  es  por  una  cierta  se- 
mejanza de  Dios,  así  también  por  su 
semejanza  está  reducida  dentro  ae 
sí  misma  para  abarcar  y  contener 
en  sí  toda  su  sustancia  y  su  esencia, 
separada  de  las  otras  sin  admitir  en 
su  esencia  esencias  ajenas.  Llamo 
ajenas  a  todas  aquellas  que  en  nada 
contribuyen  a  que  ella  sea  esto  o 
sea  tal.  Por  esto,  cada  una  de  ellas, 
por  más  que  resulte  de  una  mezcla 
de  varias,  es  un  ente  uno,  como  es 
uno  Dios,  pues  aunque  no  sea  uno 
por  la  simplicidad  de  su  esencia  co- 
mo el  ángel  ni  por  el  conjunto  de 
sus  partes  esenciales,  como  cuerpo 
y  alma,  ni  por  la  unión  como  el 
papel  o  la  planta,  ni  por  la  cone- 
xión como  el  paño,  ni  por  la  con- 
glutinación como  la  pared,  hallará, 
no  obstante,  alguna  forma  de  uno 
por  la  cual  se  apropie  la  unidad;  a 
sabor:  bien  a  manera  de  montón  o 
de  hacinamiento  o  de  agrupación. 
Las  mismas  razones  de  las  partes 
y  del  todo  lo  son  igualmente  del 
uno.  Por  lo  cual,  así  como  cada  cosa 
es  una  y  la  universalidad  es  una  y 
es  uno  el  mundo  y  es  uno  el  linaje 
humano  que  puebla  el  mundo  y  es 
uno  el  Cristo,  Hijo  de  Dios,  Maestro, 
Restaurador  y  Salvador  del  género  I 
humano  caído,  que  también  es  uno. ' 

Réstanos  hablar  del  movimiento 
que  Aristóteles  hace  cuadrúplice: 
de  un  lugar  al  lugar  opuesto;  del 
nacimiento  a  la  muerte,  o  al  revés; 
del  adjunto  a  un  adjunto  mayor,  me- 
nor, adverso  o  de  la  remoción  del 
adjunto  al  adjunto  o  viceversa;  de 
grandeza  mayor  a  menor  o  de  ésta 
a  aquélla.  El  primero  es  traslación; 
el  segundo  es  generación,  si  tiende 
a  ésta,  o  corrupción  si  tiende  a 
aquélla;  el  tercero  es  variación,  que 
el  propio  Aristóteles  denomina  ete. 
reosin,  que  suena  alteración  en  la- 
tín (y  en  romance);  el  cuarto  es  in- 
cremento, si  se  va  a  mayor,  y  es 


disminución,  si  se  va  a  menor;  de 
manera  que,  generalmente  hablan- 
do, puede  definirse:  el  tránsito  o 
mutación  de  esto  en  aquello.  Así 
que  toda  acción  y  operación  será 
movimiento,  o  digamos  tránsito,  de 
aquello  de  donde  parte  la  acción  a 
aquello  otro  a  que  se  dirige.  Por  es- 
to dícese  que  los  ángeles  se  mue- 
ven cuando  hacen  algo,  y  se  mue- 
ven también  nuestros  ánimos, 
solamente  en  los  tan  conocidos  tu- 
multos y  tempestades  pasionales,  si- 
no también  en  el  conocimiento  y  la 
plácida  inteligencia,  como  parecióle 
a  Platón;  este  punto  lo  estudiare- 
mos en  otro  lugar.  Así  el  movimien- 
to es  el  paso  o  tránsito  del  ente  pa- 
ra conseguir  en  efectividad  lo  que 
tiene  en  potencia.  Por  esto  no  se 
mueve  Dios,  puesto  que  no  se  le 
puede  allegar  novedad  ni  modifica- 
ción alguna.  Esencialmente  el  repo- 
so es  privación  del  movimiento,  co- 
mo las  tinieblas  lo  son  de  la  luz  y  el 
silencio  lo  es  del  sonido;  así  que  de 
cuantas  maneras  como  se  expresa  el 
movimiento,  de  otras  tantas  se  ex- 
presa el  reposo.  De  las  cosas  que  se 
mueven,  las  unas  se  mueven  por  sí 
y  otras  al  impulso  de  otros,  y  otra>. 
por  fin,  por  entrambos  movimientos. 
Por  sí  se  mueve  el  hombre  cuando 
echa  a  anclar;  por  el  movimiento  de 
otro  se  le  lleva,  y  de  ambas  maneras 
cuando  va  embarcado  en  nave  com- 
batida por  la  tempestad.  No  es  a 
nadie  cosa  fácil  explicar  el  movi- 
miento en  las  cosas  del  espíritu.  Em- 
pero en  las  masas,  gracias  a  un  me- 
dio, el  movimiento  va  de  un  extre- 
mo a  otro  extremo,  esto  es:  de  su 
principio  a  su  fin,  ni  jamás  es  si- 
multáneo en  el  todo,  porque  de  otra 
manera,  en  un  instante  preciso  esta- 
ría irreconciliablemente  en  dos  lu- 
gares, a  saber:  en  el  principio  y 
en  el  término.  Si  en  el  justo  medio 
hubiera  alcanzado  el  fin,  allí  se  de- 
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tendría.  Así  que  en  el  medio  estaría 
el  fin  del  movimiento,  y  ya  no  fue- 
ra el  medio,  sino  el  extremo,  con  lo 
cual~el  medio  se  restringiría  infini- 
tamente hasta  un  punto  tal,  que  to- 
do lo  que  fuese  medio  remataría  en 
meta. 

Ni  aun  la  actividad  de  nuestras 
mentes  o  la  de  los  ángeles  es  inde- 
pendiente del  tiempo.  El  tiempo  mi- 
de todas  las  acciones  de  las  cosas  ¡ 
creadas,  como  la  eternidad  mide  las 
divinas,  por  lo  cual  entiéndese  tan- 
to del  movimiento  y  de  la -acción  en 
el  presente  cuanto  se  entiende  del 
tiempo.  Puesto  que  el  tiempo  es  la 
medida  del  movimiento,  así  también 
el  tiempo  define  la  celeridad  del  mo- 
vimiento, de  modo  que  aquello  que 
en  un  tiempo  igual  recorrió  más 
espacio,  en  proporción  del  tiempo  y 
del  espacio  recorrido,  estímase  que 
su  movimiento  fué  más  acelerado. 
En  las  cosas  del  espíritu,  aquello 
que  en  menor  tiempo  dió  cabo  a  una 
acción  o  a  la  obra  de  una  acción  se 
dirá  que  se  mueve  más  de  prisa.  Por 
esto  son  maravillosas  las  excitacio- 
nes y  celeridades  de  las  cosas  espi- 
rituales; compáranse  entre  sí  de 
forma  que  unos  ingenios  d ícense 
más  rápidos  v  activos  que  los  otros, 
a  saber:  los  que  más  velozmente 
consiguen  lo  mismo  o  resultados 
mayores  en  igualdad  de  tiempo.  Di- 
ríamos que  en  los  ángeles  son  más 
ímpetus  rapidísimos  que  movimien- 
tos, pues  con  expedición  increíble 
dan  término  a  lo  que  se  propusie- 
ron. Los -movimientos  se  consideran 
del  mismo  modo  que  las  líneas  de 
las  cuales  las  unas,  las  más  breves, 
van  directamente,  de  un  punto  a 
otro  punto;  las  otras  describen  cur- 
vas y  rodeos;  como  sea  que  éstas  se 
repliegan  en  sí  mismas  para  llegar 
primero  al  último  punto,  quedan 
convertidas  en  círculos.  Así  como  la 
línea  curva  es  una  y  la  línea  que- 


brada no  es  una,  así  también  el  mo- 
vimiento curvo  u  orbicular  es  uno; 
pero  si  se  quiebra,  hácense  muchos. 
Rómpese  el  movimiento  por  una  pe- 
queña detención  o  intersticio.  Si 
continúa  avanzando  más  allá,  siem- 
pre hacia  el'  borde  contrario  del  pun- 
to de  donde  salió,  los  movimientos 
son  rectos;  pero  si  retrocede  hacia 
el  punto  de  partida,  son  reflejos  o 
recíprocos,  ora  se  haga  esto  por  la 
misma  línea  directa  o  por  otra  cur- 
va, camino  del  mismo  punto,  o  por 
otra  del  todo  diferente  a  otro  punto, 
mirando  a  la  misma  región,  más  al- 
to o  más  bajo  o  igual. 

No  cabe  duda  que  entre  esos  trán- 
sitos interfiérese  alguna  cesación; 
la  razón  lo  enseña,  y  en  muchos  ca- 
sos nuestro  sentido  lo  percibe,  pues 
toda  cosa  muévese  naturalmente  o 
por  la  fuerza.  Si  se  mueve  natural- 
mente, una  vez  que  hubiere  alcan- 
zado su  fin,  descansará.  Si  se  mueve 
a  la  fuerza,  entre  el  fin  de  la  violen- 
cia y  el  comienzo  del  recobramien- 
to  de  su  propia  naturaleza,  pondrá 
alguna  suspensión,  mientras  la  vio- 
lencia se  extingue  y  se  recupera  la 
naturaleza,  como  se  ve  en  una  pie- 
dra lanzada  para  arriba.  Del  movi- 
miento a  la  fuerza  y  del  natural, 
no  nacerá  un  movimiento  único, 
unido  y  de  un  mismo  tenor.  Aun  en 
aquello  en  que  de  súbito  una  segun- 
da fuerza  se  abate  y  lo  retuerce, 
ofrécese  algún  intersticio,  aunque 
más  difícil  de  descubrir,  por  lo  cual 
la  fuerza  primera,  cansada,  cede  el 
puesto  a  la  nueva,  vigorosa  y  pu- 
jante. En  ello  hay  como  una  cierta 
pugna  y  contienda,  que  no  se  ven- 
tila en  un  instante  indivisible,  sino 
que  requiere  algún  tiempo  brevísi- 
mo, ciertamente  para  una  acción 
aceleradísima,  pero  con  todo,  divi- 
sible. Los  hay  en  quienes  nuestro 
sentido  mismo  nos  denuncia  la  ce- 
sación, como  se  aprecia  en  una  fie- 
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cha  disparada  hacia  arriba,  la  cual, 
en  el  momento  mismo  de  iniciar  el 
descenso,  se  detiene  un  poco  y  lue- 
go comienza  el  nuevo  movimiento. 
Esto  mismo  acontece  en  las  accio- 
nes y  reacciones  de  las  principales 
cualidades  del  cuerpo.  Y  lo  mismo 
es  posible  observar  en  todo  aumen- 
to y  disminución  de  la  Naturaleza, 
verbigracia:  en  el  tiempo,  en  las 
mareas  del  Océano,  en  los  seres  ani- 
mados. Y  esto  mismo  ocurre  en 
las  mismas  naturalezas  espirituales, 
concretamente:  en  los  pensamien- 
tos de  nuestro  ánimo. 

El  movimiento  recto  no  puede_  ser 
infinito,  uno,  continuo,  porque  ne- 
cesitaría espacio  infinito  por  donde 
extenderse,  como  no  lo  hay  en  lu- 
gar ninguno.  El  circular  sí  que  pue- 
de ser  infinito,  porque  podría  con- 
tinuarse en  el  mismo  espacio,  aun 
cuando  fuera  estrecho,  mientras  es- 
tuviera sostenido  por  alguna  fuer- 
za o  poder  no  susceptible  de  can- 
sancio. Por  esta  razón,  esta  clase  de 
movimiento  se  atribuyó  al  cielo,  pa- 
ra que  pueda  ser  duradero,  sin  que 
interponga  pausa  alguna,  porque  es 
así  por  uso  de  la  Naturaleza.  Y  así 
como  a  la  magnitud  le  ponemos  de- 
terminados límites:  en  el  cuerpo, 
la  superficie;  en  la  superficie,  con- 
torno; en  el  contorno,  notas  o  pun- 
tos, así  también  en  el  tiempo  pone- 
mos ciertos  puntos  que  vienen  a  ser 
principios  y  fines,  no  partes  del 
tiempo,  digo,  que  nosotros  partimos, 
pues  él  de  suyo  es  uno  y  continuo 
y  no  se  detiene  nunca. 

También  en  el  movimiento  imagi- 
namos algunos  intervalos  a  manera 
de  puntos,  por  medio  de  los  cuales 
partimos  en  pedazos  el  movimiento, 
como  con  el  tiempo  lo  hacemos.  Y 
puesto  que  la  acción  de  todo  movi- 
miento va  de  alguna  cosa  a  otra  di- 
ferente, para  ello  se  necesita  de 
quien  la  mueva  para  el  principio  y 


para  el  término.  Para  el  principio 
muévela  el  fin  señalado,  y  el  efi- 
ciente la  mueve  desde  el  comienzo 
hasta  su  término.  El  fin  está  en  la 
voluntad;  el  eficiente  está  en  las 
fuerzas.  Con  esa  templada  regula- 
ción y  esa  unión  armónica  concertó 
Dios  todas  las  cosas,  pues  ambos  a 
dos,  tanto  el  fin  como  el  eficiente 
obran  en  el  principio  y  en  el  medio, 
el  eficiente  por  el  despliegue  de  las 
fuerzas,  el  fin  con  su  acucia  y  su 
estímulo;  el  deseo  del  fin  detiene 
al  agente  en  su  trabajo.  Sabiamente 
dijo  Horacio:  El  ánimo t  por  la  ilu- 
sionada esperanza  del  fin,  soporta 
toda  suerte  de  asperezas.  En  aque- 
llas cosas  en  las  que  es  el  deleite  el 
que  detiene,  esie  mismo  deleite  es 
el  fin.  Por  esto,  para  la  acción  son 
necesarios  dos  requisitos:  querer  y 
poder.  Poder  es  el  atributo  de  la 
fuerza;  querer  lo  es  del  fin.  En 
aquellos  seres  dotados  de  razón,  de 
juicio,  de  consejo,  la  voluntad  es 
libre,  pues  en  gracia  de  ésta  se  le 
atribuyeron  aquellos,  digamos,  ase- 
sores, para  que  con  ellos  consulte 
y  delibere  lo  que  les  parece  mejor 
que  haga.  Los  restantes  no  tienen 
sino  cierta  instigación  y  una  calla- 
da espuela  que,  sin  deliberación,  las 
espolea  y  azuza  y  no  pueden  volver 
atrás  si  no  son  repelidas  con  una 
fuerza  mayor,  como  cuando  el  frío 
circundante  pone  estorbo  en  el  ar- 
dor del  fuego  y  la  avidez  de  comer 
se  retrasa  en  el  perro  por  miedo  del 
palo.  En  este  caso,  están  en  pugna 
fuerzas  naturales  antagónicas,  pues 
van  arrebatados  igualmente  por  el 
impulso  de  la  Naturaleza  el  animal 
bruto  y  la  cosa  inanimada.  Así  que 
es  ocioso  el  consejo  donde  no  hay 
consulta;  y  aquel  en  quien  reside 
ha  menester  un  estímulo  íntimo  y 
saludable. 

En  la  potencia  y  facultad  están 
las  fuerzas  del  agente;    las  unas 
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considéranse  como  dádiva  del  que 
las  da.  Estas  fuerzas  son  congénitas 
en  cualquiera  efección  o  forma  o 
inditas  de  cualquier  otro  lado.  Una 
parte  de  ellas  son  adquiridas,  verbi- 
gracia: las  artes  que  el  hombre 
ejercita;  otras  son  metidas  violen- 
tamente o  impresas,  como  el  hervor 
en  el  agua  puesta  a  la  lumbre.  En 
la  cuenta  de  las  fuerzas  pónese  el 
instrumento  que  las  ayuda,  como  la 
mano  o  la  espada.  Si  el  instrumen- 
to es  inadecuado,  impedimento  es 
y  no  instrumento,  como  fuera  el 
armar  a  un  muchacho  enteco  con 
un  espadón  imponente.  Considéran- 
se las  fuerzas  por  el  lugar  o,  diga- 
mos, sede  donde  residen,  o  por  su 
eficacia.  Por  el  lugar,  pues  las  unas 
son  morales  en  los  espíritus,  como 
en  nuestro  ánimo  la  fuerza  del  in- 
genio y  la  memoria;  otras,  físicas, 
en  los  cuerpos,  algunas  de  las  cua- 
les están  en  los  seres  insensibles,  y 
otras  en  los  seres  animados;  algu- 
nas, en  nosotros,  o  fuera  de  nos- 
otros, o  dentro  de  nosotros.  Alléga- 
seles a  éstas  la  comodidad  de  su  uti- 
lización por  el  lugar  y  el  tiempo, 
dos  cosas  éstas  que  unas  veces  fa- 
vorecen y  otras  veces  estorban.  Más 
y  mayores  cosas  hacemos  con  uno  u 
otro,  pequeño  o  grande,  lugar  y 
tiempo.  Añade  a  esto  los  adjuntos 
al  tiempo  o  al  lugar,  verbigracia: 
comer,  digerir,  estudiar,  trabajar  en 
sitio  sano,  en  día  sereno  o  borras- 
coso. 

Consideremos  las  fuerzas  por  su 
obra  o  eficacia.  Las  hay  dóciles  y 
espontáneas,  de  las  que  hacemos 
uso  por  ganosa  inclinación  de  su  na- 
turaleza, como  del  fuego  para  que- 
mar, del  calor  del  estómago  para  di- 
gerir. Las  hay  que  utilizamos  como 
por  coacción  y  a  pesar  de  su  repug- 
nancia, como  de  la  espada  para  as- 
tillar, del  criado  a  quien  se  le  im- 
pone un  servicio  a  la  fuerza.  De 


otras  hacemos  un  uso  precario,  co- 
mo del  príncipe  para  lograr  una 
pretensión.  Otras  se  ofrecen  a  mano 
como  por  obligación,  verbigracia: 
las  leyes  y  los  buenos  funcionarios. 
La  obra  de  otros  hay  que  reblande- 
cerla, como  la  de  los  amigos  vulga- 
res y  aun  nuestros  propios  ingenios 
han  de  ser  atraídos  con  alicientes. 
Los  hay  de  quienes  usamos  por  au- 
toridad y  mando,  cosas  todas  que 
unas  veces  nos  ayudan  en  nuestro 
favor  y  otras  nos  lastiman  y  cau- 
san estorbo,  volviéndose  contra  nos- 
otros. 

Cuanto  mayor  es  la  facultad  del 
agente  tanto  menor  y  menos  aco- 
modado es  el  instrumento  de  que 
echa  mano  y  necesita,  como  asimis- 
mo por  la  oportunidad  de  lugar  y 
de  tiempo.  El  instrumento  más  vá- 
lido ha  menester  menos  de  ayuda 
exterior,  porque  de  lo  contrario  no 
fuera  más  válido  en  sí;  y  poco  se 
diferenciaría  del  instrumento  más 
fuerte  el  instrumento  más  flaco. 
Por  esta  razón,  los  grandes  artistas, 
con  instrumentos  deficientes,  reali- 
zan obras  más  primorosas  y  acaba- 
das que  los  artistas  mediocres  con 
instrumentos  más  perfeccionados  e 
idóneos,  como  se  cuenta  de  Apeles, 
que  con  un  carbón  que  del  fogón 
tomara,  expresó  mejor  el  asunto  a 
que  le  había  invitado  Ptolomeo  que 
cualquiera  otro  pintor  con  la  más 
rica  paleta  y  el  más  fino  y  sensible 
de  los  pinceles.  Siendo  como  son  las 
más  excelentes  y  aventajadas  la  po- 
testad y  la  virtud  de  Dios,  Dios  no 
precisa  instrumento  alguno,  porque 
el  instrumento  supone  deficiencia  y 
flaqueza  para  conseguir  con  el  con- 
curso ajeno  lo  que  no  se  puede  con 
el  recurso  propio.  Toda  fuerza  y  po- 
tencia creadas  enciérranse  en  lími- 
tes determinados,  no  solamente  pa- 
ra la  continuación  de  la  obra,  sino 
para   la   magnitud   y  permanencia 
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del  efecto.  De  aquí  nace  un  cierto 
equilibrio  desigual  del  hacer  y  del 
padecer,  que  se  denomina  propor- 
ción o  comparación,  y  no  hay  cosa, 
por  hacedera  que  sea,  que  no  sea 
hecha  por  el  agente  con  más  o  me- 
nos dificultad,  en  razón  de  la  limi- 
tación de  su  fuerza  y  por  la  repug- 
nancia del  paciente.  Yo  soy  de  pare- 
cer que  los  ángeles,  así  como  en  la 
incorruptibilidad  de  su  esencia,  tam- 
bién en  la  expedición  de  su  obrar, 
reciben  especial  ayuda  de  Dios,  por- 
que no  sufran  la  más  pequeña  mo- 
lestia. Por  esto,  aquellos  en  quienes 
reside  como  una  suerte  de  equili- 
brio y  competición  entre  las  fuerzas 
del  agente  y  del  paciente  han  me- 
nester esfuerzo  para  que  el  agente 
reúna  tantas  fuerzas  propias  cuan- 
tas estima  serle  necesarias  y  que 
las  ponga  a  contribución  para  con- 
seguir el  fin.  Tras  esto,  necesita 
también  de  tiempo  propicio  para 
ejercitar  el  esfuerzo  con  vistas  a  lle- 
gar al  fin.  No  hay,  pues,  compara- 
ción alguna  entre  Dios  y  su  obra. 
De  no  ser  así,  necesitaría  tiempo 
para  el  remate  de  la  obra  que  se 
propuso  y  que  en  menor  plazo  no 
podría  realizar.  Necesitaría  esfuer- 
zo también,  y  en  ese  forcejeo  no  po- 
dría ser  ayudado  de  nadie,  como  El, 
con  su  ayuda,  comunica  eficacia  al 
esfuerzo  ajeno.  Todo  esto  dice  muy 
a  las  claras  que  no  le  comunicó  nin- 
guna cosa  que  tenga,  y  pregona  su 
poderío  infinito,  pues  querría  yo  sa- 
ber, en  caso  de  ser  finito  y  limita- 
do, quién  fué  que  le  fijó  los  límites. 
Tratándose  de  cosas  creadas,  la  res- 
puesta es  fácil  y  al  alcance  de 
quienquiera.  Pero  en  Dios,  ¿quién 
lo  dirá?  ¿Quién  podrá  ni  imaginarlo 
siquiera,  si  no  hubo  cosa  anterior 
a  El  y  en  El  no  hay  otra  cosa  sino 
la  Divinidad  una,  sin  mezcla,  sin 
aleación,  purísima,  simplicísima? 
Y  si  nadie  le  dió  las  fuerzas,  sino 


que  El  se  las  tomó  y  no.de  otra  par- 
te sino  de  Sí  mismo,  no  es  posible 
dudar  que  se  las  tomó  infinitas. 
¿Quién  toma  para  sí  el  bien  que  no 
lo  haga  en  la  mayor  cantidad  posi- 
ble? ¿Qué  recibió,  pues,  según  una 
medida  finita,  cuyo  límite  no  pudie- 
ra traspasar?  ¿Quién  ató  sus  ma- 
nos? ¿Quién  pudo  parar  sus  pies? 
Dime,  por  favor:  ¿No  es  verdad 
constante  ser  Dios  mayor  que  todo 
cuanto  se  pueda  pensar?  No  tan  so- 
lamente mayor  que  lo  que  se  puede 
pensar,  sino  infinitamente  mayor, 
como  sabiamente  encarece  Juan  Pi- 
co de  la  Mirándola.  Si  no  es  infini- 
to, es  menor  de  lo  que  nuestra  men- 
te puede  concebir,  pues  no  hay  co- 
sa finita  sobre  la  cual  la  mente  hu- 
mana no  pueda  subir  de  pies  y  ga- 
llear. Allégase  a  esto  que  no  puede 
la  mente  gallardear  por  encima  de 
su  primer  Autor,  como  tampoco 
hay  cosa  que  pueda  retroceder  más 
arriba  de  su  origen ;  es  así  que  ella 
concibe  con  amplitud  mayor  que  la 
de  cualquiera  cosa  que  tenga  lími- 
tes; luego,  más  grande  es  el  Crea- 
dor de  todo.  ¿Adonde  vamos  con 
eso  de  cavilar  impiedades  que  ni  es- 
tán al  alcance  de  nuestro  entendi- 
miento, siendo  así  que  hartas  veces 
ni  en  la  misma  religión  lo  sufren  al- 
gunos? Digan  ya  de  una  vez  para 
siempre  esos  filosofastros:  ¿Prefie- 
ren que  el  mundo  haya  sido  hecho 
en  algún  tiempo  o  lo  quieren  eter- 
no? La  eternidad  del  mundo,  la  vir- 
tud infinita  de  Dios  queda  declara- 
da por  su  conservación  por  tiempo 
infinito,  sin  relajación  ni  cansaneio. 
Si  se  produjo  en  algún  principio  del 
tiempo,  la  infinita  virtud  de  Dios 
queda  patente  con  haberle  sacado 
de  la  nada.  Toda  virtud  finita  se 
ejercita  en  algo,  se  ejercita  a  sí 
misma  y  se  ejercita  de  otro;  pero 
el  poder  que  saca  alguna  cosa  de  la 
nada,  es  fuerza  que  sea  infinito, 
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pues  tiene  tanta  desproporción  de 
fuerzas  sobre  la  obra  como  es  la 
desproporción  del  ser  sobre  la  nada, 
desproporción  que  es  infinita  cier- 
tamente. Las  obras  de  Dios  dan  tes- 
timonio de  cuán  grande  artífice  sea. 
Y  yo  pregunto:  ¿Qué  hizo  en  el  nú- 
mero, en  la  grandeza  o  en  el  modo 
que  ya  no  pueda  hacer  cosa  mayor 
y  más  excelente?  ¿Qué  es  lo  últi- 
mo, lo  sumo  en  la  obra  de  Dios,  pa- 
ra que  sobre  ello  ya  no  pueda  haber 
nada?  ¿Algo,  en  cada  una  de  las 
cosas?  ¿Por  ventura  en  las  formas 
y  en  las  que  se  llaman  especies? 
¿No  pudo  acaso  crear  más  árboles, 
más  caballos,  más  hombres,  más 
cielos,  más  estrellas?  Porque  el 
hombre  se  alimenta  de  frutas  y  de 
pan,  ¿se  mantiene  también  de  tron- 
cos y  de  piedras?  ¿Y  qué  como  el 
cielo  de  este  punto  del  Oriente  co- 
rre a  esotro  del  Occidente,  se  en- 
rede en  un  movimiento  contrario? 

Piensa  Aristóteles  que  no  puede 
ser  de  otra  manera,  porque  tal  co- 
mo hecho  está,  está  bien  hecho  pa- 
ra el  mundo.  Puedes  todavía  añadir 
lo  óptimo,  pero  en  el  sentido  de 
que  no  pudo  hacerse  mejor,  pero  no 
en  el  sentido  de  que  esto  sea  lo  me- 
jor de  todo  cuando  El  puede  hacer. 
Lo  óptimo  aquí  no  está  en  un  pun- 
to indivisible;  tiene  mucha  ampli- 
tud. Si  hubiera  hecho  otra  cosa, 
también  esotra  fuera  lo  mejor  para 
el  mundo.  Empero,  Aristóteles  hace 
lo  mismo  que  si  uno,  porque  vió 
que  un  arquitecto  edificó  una  casa 
cómoda,  pensara  que  el  arquitecto 
de  marras  no  podía  construir  otra 
igualmente  habilitada  para  los  mis- 
mos usos.  Y  si  es  locura  pensarlo 
de  un  arquitecto  humano,  ¿qué  no 
será  pensarlo  del  Arquitecto  de  in 
mensa  sabiduría  y  bondad?  En  el 
siglo  de  Aristóteles  creíase  que  los 
cielos  eran  ocho;  con  éstos,  a  su 
entender,  se  había  contentado  la  Na- 


turaleza; tras  esto,  era  opinión  co- 
mún que  no  existía  espacio  para 
más.  Los  astrónomos  posteriores 
añadieron  un  cielo  noveno,  y  más 
tarde,  un  décimo  cielo.  En  el  mun- 
do, ¿qué  misión  es  la  de  las  estre- 
llas? Aristóteles  quiere  que  con 
ellas  se  rociase  el  firmamento,  para 
su  gala  y  atavío;  dime:  con  una 
que  se  quitase  o  se  añadiese,  ¿vivi- 
ría ese  adorno?  Y  si  los  astros  no 
pueden  ser  ni  más  ni  menos,  tampo- 
co los  hombres  podrán  ser  ni  en 
número  mayor  ni  menór,  puesto  que 
el  humanal  linaje  importa  más  para 
la  salud  del  mundo  que  los  astros, 
porque,  desaparecido  él,  no  tiene 
utilidad  ninguna  este  bellísimo  ade- 
rezo. Y  si  Dios  puede  crear  cada 
una  de  las  cosas  en  número  mayor 
y  menor,  ¿por  qué  no  pensamos  lo 
mismo  de  las  formas?  Especialmen- 
te después  que  con  el  crecimiento 
del  mundo  han  aparecido  nuevas  es- 
pecies de  cosas  por  mezcla  con  las 
antiguas,  no  menos  entre  las  que 
carecen  de  sentido,  como  entre  las 
animadas;  al  paso  que  determina- 
das especies  vegetales  desaparecie- 
ron. ¿Y  qué  más,  si  muchas,  por 
nuestra  industria  e  intervención,  se 
hicieron  mejores  de  lo  que  en  sus 
principios  la  Naturaleza  las  produ- 
jo, verbigracia:  el  trigo,  las  uvas? 
¿Podremos  nosotros  mejorar,  por 
decirlo  así,  las  obras  de  Dios,  esto 
es,  hacerlas  más  convenientes  para 
nosotros;  y  El  no  podrá?  O  secun- 
dado por  nuestra  intervención,  ¿po- 
drá más  que  obrando  solo?  Loco  de 
remate  tiene  que  ser  quien  tal  cosa 
piense. 

Afuera  de  esto,  el  intervalo  de  la 
excelencia  de  las  formas  entre  sí 
tiene  alguna  amplitud,  de  modo  que 
en  él  podría  interferirse  una  nueva 
especie.  De  la  especie  última  y  más 
próxima  hasta  El,  el  espacio  es  no 
sólo  grande,  sino  infinito,  e  infini- 
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to  continuaría  si  se  creara  otra  es- 
pecie cien  veces  más  aventajada. 
Resulta  claro  que  queda  lugar  para 
infinitas  formas  antes  que  se  lle- 
ne toda  la  inmensidad  del  espacio 
que  se  extiende  entre  el  divino  Ha- 
cedor y  cualquiera  de  sus  obras. 
Con  razón  los  platónicos  reprendie- 
ron a  Aristóteles  que  con  aquella 
suya  espectacular  distribución  de 
funciones  del  universo  mundo,  lue- 
go de  asignar  a  las  mentes  siete  or- 
bes inferiores,  atribuye  el  octavo  a 
Dios;  proporcionalidad  injusta  a  to- 
das luces,  pues  Dios  aventaja  a  to- 
das las  mentes  juntas,  incompara- 
blemente más  que  el  orbe  octavo  al 
séptimo.  Así  que  el  Príncipe  Autor 
del  mundo  no  tiene  una  obra  espe- 
cial, porque  de  El  son  todas  las  co- 
sas y  está  por  encima  de  ellas  a  dis- 
tancia tan  grande  cuanta  es  la  que 
va  de  lo  inmenso  a  lo  definido. 

Acaso  pregunte  alguno:  Siendo 
Dios  infinito,  ¿por  qué  no  ejecutará 
sus  obras  infinitamente?  Respon- 
do: Infinitamente  por  lo  que  toca  a 
la  acción;  finitamente  por  lo  que 
atañe  a  la  obra.  Crear  cada  una  de 
las  cosas  de  la  nada,  es  de  acción 
infinita;  mas  las  obras  que  de  la 
creación  resultan  son  finitas.  No 
acomoda  las  cosas  Dios  a  su  poder, 
sino  a  nuestros  usos  y  convenien- 
cias. No  atiende  a  lo  que  puede  ha- 
cer, sino  a  lo  que  conviene  al  mun- 
do que  haga,  como  cuando  nos  ha- 
bla, no  hace  gala  de  su  infinita  elo- 
cuencia y  sabiduría,  con  las  que 
abrumaría  y  confundiría  la  mente, 
sino  de  aquella  otra -elocuencia  y  sa- 
ber que  se  avienen  a  nuestra  debili- 
dad de  comprensión.  Si  todas  las  co- 
sas fuesen  infinitas,  no  subsistiría 
orden  alguno;  todo  fuera  repidísi- 
mo,  vertiginoso;  las  acciones  súbi- 
tas e  instantáneas,  muerte  y  naci- 
miento, simultáneas  de  cada  una  de 
las  cosas  o,  lo  que  es  más  seguro, 


una  perpetua  rigidez  sin  movimien- 
to, dentro  de  las  mismas  pisadas,  en- 
tumecimiento, inercia  eterna.  Des- 
aparecería este  ornato,  este  orden, 
estas  alternativas,  esta  diferencia- 
ción consolidadas  y  constantes.  Y 
aun  cuando  El  en  su  naturaleza  no 
tiene  número,  peso  ni  medida,  sin 
embargo,  dió  consistencia  a  la  crea- 
ción con  medida,  peso  y  número,  co- 
mo lo  dijo  nuestro  Sabio,  porque 
así  le  pareció  bien,  no  porque  debie- 
ra ni  pudiera  dejar  de  hacerlo  de 
otro  modo. 

Si  necesariamente  hubiera  tenido 
que  obrar  así,  su  acción  sería  natu- 
ral, no  fuera  señor  de  sus  obr^s  y 
aun  cuando  en  ellas  se  deleitase,  no 
se  produciría  para  con  ellas  de  modo 
distinto  que  las  plantas,  los  irracio- 
nales o  nuestro  cuerpo;  empero  no 
como  mente.  Mas  la  libertad  de 
nuestras  funciones  y  la  libertad  de 
los  espíritus  todos,  refiérome  a  lo 
que  se  tiene  que  hacer,  declara  a 
vista  de  ojos  que  cuanto  más  veci- 
nas les  son  las  cosas,  están  dotadas 
de  libertad  mayor  y  que  por  ende 
en  El  está  la  fuente  pura  de  la  li- 
bertad, como  de  la  esencia,  de  don- 
de comunicarla  a  los  demás.  ¿Qué 
desvarío  puede  haber  más  incon- 
gruente que  el  de  pensar  que  nos- 
otros somos  dueños  de  nuestras  ac- 
ciones y  que  El  no  lo  es?  Si  obrara 
naturalmente,  todas  las  cosas  pro- 
duciría según  su  fuerza  extrema  y 
absoluta,  como  lo  vemos  en  aquellos 
agentes  que,  naturalmente,  obran 
algo.  De  El  todo  saldrá  infinito,  co- 
mo producto  de  una  infinita  fuerza 
y  potencia  completamente  desplega- 
das en  la  obra.  Los  agentes  que 
obran  naturalmente,  gastan  sus 
fuerzas  sin  discreción  alguna,  sin 
que  comprometan  en  la  acción  no 
más  que  una  parte  y  reservándose 
la  otra  parte  para  sí,  sino  que  de 
golpe  las  arrojan  todas  y  aún  más 
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si  las  tuvieran.  Esta  experiencia  po- 
démosla hacer  en  nosotros  mismos 
en  la  acción  de  la  voluntad  y  la  ac- 
ción de  la  mente,  de  la  cual  es  na- 
tural ésta  y  aquélla  libre.  Aun 
cuando  no  carezca  Dios  de  su  natu- 
raleza y  por  esta  causa  tampoco  de 
su  acción  natural,  lo  que  de  ella  na- 
ce, como  nace  de  potencia  infinita, 
es  fuerza  que  sea  infinito  y,  como  en- 
gendrado naturalmente,  sea  muy  se- 
mejante a  su  padre,  pues  a  este  re- 
sultado convergen  todas  las  accio- 
nes más  naturales.  Y  puesto  que  ya 
dejamos  sentado  que  Dios  nada  te- 
nía potencialmente,  sino  que  era  to- 
do acto  puro,  sigúese  que  estarse  El 
ocioso  en  cualquier  momento  es  im- 
piedad contraria  a  la  ley  de  su  na- 
turaleza. Por  esto;  jamás  cesó  en  su 
acción.  Y  más  verosímil  es  el  no  ce- 
se de  la  acción  natural  que  de  la 
libre,  según  podemos  observarlo  y 
comprobarlo  en  nosotros  mismos, 
en  quienes  la  voluntad  descansa  a 
ratos,  pero  la  mente  no  cesa  ni  ceja 
nunca. 

Colegimos,  pues,  de  todo  lo  dicho, 
que  Dios  produjo  naturalmente  al- 
go infinito,  muy  semejante  a  sí, 
eterno,  lo  cual,  porque  entendemos 
que  más  viene  del  lado  de  la  mente 
que  de  la  voluntad",  porque  en  aque- 
lla dirección  se  aplica  la  Naturaleza 
y  por  ésta  la  libertad,  lícito  y  justo 
es  llamarla  sabiduría.  Decore  el  fi- 
lósofo esto  con'  el  nombre  que  le 
pluguiere,  la  sabiduría  cristiana  llá- 
malo Hijo  del  Padre.  Insistir  en  es- 
te punto  y  seguir  por  este  camino 
con  una  mayor  exigencia  de  exacti- 
tud, pertenece  a  un  estudio  más  en- 
cumbrado. 

Hete  aquí,  Aristóteles,  a  Dios,  ac- 
10  puro,  jamás  cesante  y  producien- 
do naturalmente  algo.  No  obstante, 
no  te  acribillamos  de  dicterios,  co- 
mo si  hubiéramos  descubierto  nos- 
otros verdades  abstrusas  que  se  te 


hubieran  escondido  a  ti;  ni  nos- 
otros las  hubiéramos  conseguido  si 
no  nos  adoctrinara  la  propia  sabidu- 
ría de  Dios.  Hacimiento  de  gracias 
le  debemos  por  esta  inefable  dádiva 
suya,  no  a  nuestros  ingenios  ni  a  la 
diligencia  de  nuestros  estudios. 

Volvamos  ya  a  las  fuerzas  finitas 
que  para  sus  acciones  necesitan 
tiempo,  siendo  así  que  lo  infinito  no 
lo  ha  menester.  Si  la  potencia  es 
finita,  hasta  cierto  punto  podrá.  Si 
toda  acción  es  tránsito  y  no  hay 
tránsito  sin  medio,  no  podrá  veri- 
ficarse sino  en  el  tiempo,  por  aque- 
lla potencia  que  simultáneamente 
no  puede  estar  en  ambos  términos, 
limitada  como  es.  Y  si  en  una  acción 
cualquiera  existe  el  esfuerzo  de  lle- 
gar al  cabo,  algún  tanto,  a  buen  se- 
guro, dista  el  principio  del  remate, 
y  es  en  esta  quiebra  o  hendidura 
donde  el  esfuerzo  actúa;  de  no  ser 
así,  ninguna  necesidad  habría  de  él. 

En  aquellas  acciones  que  van  con- 
tra la  naturaleza  del  paciente,  siem- 
pre hay  lucha  en  el  principio,  el 
medio  y  el  final,  pues  nunca  dejan 
de  pugnar  la  violencia  del  agente  y 
la  naturaleza  del  paciente.  En  aque- 
llo que  es  según  Naturaleza,  no  hay 
lucha  alguna  al  comienzo  del  movi- 
miento, pues  este  movimiento  es  ex- 
citado por  la  Naturaleza,  que  existe 
en  cada  cual,  que  no  está  en  oposi- 
ción consigo  misma  si  ya  no  fuere 
que  lleva  involucrado  algún  impedi- 
mento, verbigracia,  la  propensión 
instintiva  del  ánimo  por  remontarse 
a  la  especulación,  que  queda  neu- 
tralizada y  deprimida  por  la  indócil 
masá  del  cuerpo. 

Pero  por  más  natural  que  sea  la 
fuerza,  así  que  acometió  la  acción 
choca  al  punto  con  el  agente,  por- 
que el  agente,  que  es  el  motor,  se 
empeña  en  penetrar  hasta  el  fin, 
empero  el  medio  por  blando  que  es- 
té se  resiste  a  la  penetración,  por- 
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que  toda  penetración  es  como  una 
división  y  toda  división  significa 
el  comienzo  de  la  corrupción,  del 
mismo  modo  que  la  unión  es  el  sos- 
tén de  la  conservación.  Y  cuanto 
más  duro  fuere  el  medio,  tanto  más 
sostiene  la  trabazón  de  las  partes 
que  supone  aumento  de  fuerzas  y 
más  poderosa  resistencia.  Por  eso  el 
movimiento  es  más  difícil  en  el 
agua  que  en  el  aire,  y  en  el  barro 
más  penoso  que  en  el  agua. 

Todo  este  lenguaje  se  traduce  al 
mundo  del  espíritu  por  manera  que 
atribuímos  agudeza  al  ingenio  y  al 
juicio,  dando  a  entender  que  pene- 
tra en  el  sentido  más  profundamen- 
te y  resultan  duras  las  cosas  que 
son  difíciles  y  abstractas,  como  cu- 
biertas de  mucha  y  espesa  corteza 
o  porque  están  puestas  lejos  de  gui- 
sa que  a  ellas  se  ha  de  llegar  con 
un  más  largo  camino  y  a  través  de 
estorbos  ajenos.  En  este  medio  de 
la  acción,  la  materia  se  compone  y 
adereza  para  la  inducción  de  aque- 
lla especie  que  el  agente  se  propo- 
ne de  arte,  de  naturaleza,  esencial  o 
inherente.  Extremos  son  los  puntos 
del  cual  la  cosa  pasa  al  cual  y  el 
medio  es  aquello  que  está  entre  esos 
extremos.  Pasa,  pues,  la  cosa  de  un 
lugar  a  otro  distinto,  pasa  de  un 
adjunto  a  otro  adjunto,  pasa  la  ma- 
teria de  una  forma  a  otra  fonna.  La 
cosa  va  de  un  lugar  para  otro  lu- 
gar, bien  porque,  abandonado  el  pri- 
mero, ocupa  un  lugar  nuevo  sin  mu- 
danza en  su  tamaño  o  con  mudanza 
si  el  movimiento  es  de  lugar.  Si 
mudanza  hubo  fué  por  dilatación  o 
por  contracción ;  si  por  dilatación, 
creció;  si  por  contracción,  quedó 
achicada.  En  el  movimiento  local, 
e]  medio  es  la  traslación  que  se  ve- 
rifica bien  por  el  mismo  movido, 
como  en  los  animales  se  realiza  an- 
dando, nadando,  volando,  arras- 
trándose: o  se  verifica  de  parte  de 


afuera  la  expulsión,  atracción,  erec- 
ción, depresión,  arrastre,  rotación, 
etcétera.  En  el  incremento,  el  me- 
dio es  añadidura  de  extensión;  en 
la  disminución  es  encogimiento.  Del 
inherente  al  inherente  hay  varia- 
ción o,  en  lenguaje  usual,  altera- 
ción, que  tiene  lugar  cuando  se 
busca  un  inherente  nuevo.  Pero  si 
reponemos,  digámoslo  así,  las  or- 
fandades y  expoliaciones  de  los  ac- 
cedentes en  los  accedentes,  como 
tinieblas,  descanso,  silencio,  irán  del 
accedente  al  accedente  o  del  todo 
accedente  al  todo  que  es  algo,  así 
como  el  movimiento  local  de  un  tér- 
mino al  término,  o  del  mayor  al 
menor,  o  al  revés,  que  son  el  au- 
mento y  la  disminución. 

De  los  inherentes  los  hay  que  po- 
co a  poco  reaparecen  como  aquellos 
que  afectan  a  la  extensión  y  tam- 
bién aquellos  que  contraen  habita- 
ciones, como  la  virtud  y  el  vicio; 
otros  lo  hacen  de  repente,  como  la 
paternidad,  la  filiación  y  algunos 
otros.  El  accedente  tiene  su  contra- 
rio o  su  adversario.  Contrarios  son 
les  inherentes  que  significan  la  ra- 
zón y  el  efecto  de  las  acciones  bajo 
el  mismo  género  de  los  diversísi- 
mos, de  manera  que  ya  otros  no  los 
hay  más  diversos  y  remotos  y,  cier- 
tamente, del  mismo  género,  verbi- 
gracia: refiriéndonos  a  colores,  éste 
es  el  que  más  fija  la  vista  y  aquél 
la  disipa;  éste  alegra  más  los  ojos 
y  aquél  los  entristece.  Por  lo  que 
toca  a  los  sabores,  los  hay  que  son 
gratísimos  al  paladar  y  otros  que 
no  pueden  ser  más  desabridos.  De 
las  principales  cualidades  las  hay 
que  obran  con  vehemencia  extraor- 
dinaria y  otras  con  desgana  total; 
unas  que  exaltan  y  otras  que  aba- 
ten. Ni  es  inconveniente  que  bajo 
una  única  amplitud  de  género  haya 
muchos  extremos  y  muchos  contra- 
rios, como  cuando  el  género  es  am- 
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plio,  verbigracia:  en  el  táctil;  los  hay 
que  no  tienen  adversario  alguno; 
esta  ausencia  tiene  un  nombre  pro- 
pio: orfandad,  desnudez,  privación, 
como  si  un  ser  animado  carece  de 
vista,  hay  ceguera  en  él;  donde  de- 
biera habér  luz,  hay  tinieblas;  don- 
de no  hay  sonido,  hay  silencio ;  don- 
de no  hay  movimiento,  hay  inacti- 
vidad. Estos  linajes  de  orfandades, 
como  las  lenguas  son  varias,  tienen 
varias  denominaciones.  Los  hay 
que  tienen  más  pocas,  otras  que  tie- 
nen muchas  más,  según  la  mayor  o 
menor  riqueza  de  los  respectivos 
idiomas.  Estas  orfandades  no  tienen 
siempre  una  nomenclatura  fija;  sin 
embargo,  no  raras  veces  se  expre- 
san por  nombres  compuestos  que 
entrañan  la  idea  de  privación  o  con 
la  proposición  sin.  Entre  los  grie- 
gos hace  este  oficio  to  alfa,  fórmula 
que  para  ellos  es  sumamente  cómo- 
da. Tienen  los  griegos  nombres  más 
propios  que  los  latinos,  que  no  tie- 
nen muchos  más  que  los  afijos  mvo 
ex,  aun  cuando  algunos  de  ellos  más 
denotan  contrariedad  que  orfandad, 
como  justo,  injusto.  En  lugar  de  lo 
que  parecen  las  cosas,  acostumbra- 
mos decir  lo  que  son:  madera  in- 
cortable,  porque  se  corta  con  difi- 
cultad; materia  imperecedera,  por- 
que fenece  tras  larga  duración. 

Las  cosas  que  verdaderamente 
son  privantes  no  tienen  esencia  al- 
guna ;  los  que  la  tienen  son  sus  con- 
trarios. No  la  sola  ausencia  de  calor 
es  el  frío,  ni  la  ausencia  del  frío  es 
calor  tampoco,  ni  la  de  la  salud  es 
enfermedad,  ni  la  de  la  enfermedad 
es  salud.  Existe  el  concierto  de  hu- 
mores, que  constituye  la  salud,  y 
ocasiona  la  enfermedad  algún  hu- 
mor excesivo,  si  ya  no  fuere  que  la 
enfermedad  no  nace  de  aquel  hu- 
mor redundante,  sino  de  la  altera- 
ción de  su  equilibrio.  Empero,  cuan- 
do no  es  la  sola  ausencia  de  una 


cosa  que  produce  la  otra,  sino  que 
las  causas  para  una  cosa  y  otra*  son 
fijas,  no  se  denominan  privantes, 
aun  cuando  esto  es  más  fácil  de  de- 
cirse en  general  que  no  explicarlo 
en  cada  uno  de  los  casos,  porque 
muchas  causas  son  desconocidas,  es- 
pecialmente aquellas  entre  las  cua- 
les no  se  halla  medio,  dado  que  son 
aquellas  que  en  una  sustancia  idó- 
nea, si  una  de  las  dos  no  está,  ne- 
cesariamente tiene  que  estar  la  otra, 
como  en  cualquiera  de  los  hombres, 
a  una  edad  determinada,  sea  denta- 
do o  desdentado,  dotado  de  vista  o 
ciego,  pues  no  tiene  vista  la  piedra 
ni  la  tiene  el  cachorro  de  perro  an- 
tes de  un  plazo  determinado.  Aristó- 
teles afirma  que  el  enfermo  y  el  sa- 
no no  tienen  medio;  esta  afirmación 
le  ocasionó  controversia  con  los  mé- 
dicos. En  las  cosas  que  se  hacen 
poco  a  poco,  el  movimiento  se  pro- 
duce por  aumento  o  disminución 
del  adherente  hasta  el  término  del 
mayor  o  el  menor  o,  ciertamente, 
hasta  otro,  como  cuando  de  blanco 
se  hace  negro  o  prieto  o  de  blanco 
azul  oscuro,  de  ciego  dotado  de  vis- 
ta, de  dotado  de  vista  ciego.  En  las 
privaciones  hácese  todo  mediante 
aquellas  cosas  que  traen  algo  que 
son  las  posiciones  o  hábitos.  Muchas 
veces  las  orfandades  reciben  de 
ellas  sus  nombres,  pero  siempre  las 
definiciones,  y  por  esto,  ésa  es  la 
nota  principal  de  la  privación,  a 
saber:  que  por  su  posición  es  de- 
clarada como  ausente  y  de  otra  ma- 
nera no  puede.  Y  nadie  se  maraville 
que  yo  de  ciego  vuelva  a  vidente, 
puesto  que  no  veo  dónde  tiene  lu- 
gar aquello  que  se  dice:  De  la  pri- 
vación al  hábito  no  puede  hacerse 
regreso,  pues  del  silencio,  del  repo- 
so, de  las  tinieblas,  de  la  ceguera  ex- 
perimentamos que  se  hace  cada  día, 
y  aun  de  la  muerte  misma,  manifes- 
tándolo los  mismos  gentiles.  En  los 
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accedentes,  aquellos  que  súbitamen- 
te se  producen,  la  acción  no  está  en 
ella  misma,  sino  en  aquella  por  la 
cual  subsisten,  como  en  la  pater- 
nidad que  sea  engendrado  el  hijo; 
en  el  consulado,  que  sea  declarado 
el  cónsul,  en  cuyos  movimientos  to- 
davía no  hay  la  paternidad  ni  el 
consulado.  De  una  forma  a  otra  for- 
ma la  materia  emigra  por  la  expul- 
ción  y  como  revulsión  de  la  prime- 
ra, pues  toda  forma  está  enraizada 
en  la  materia,  y  cuanto  más  enrai- 
zada está  más  costoso  es  el  arran- 
carla. 

Cuanto  más  poderoso  es  el  agente 
con  tanta  mayor  celeridad  y  facili- 
dad y  aptitud  toma  cualquier  mate- 
ria y  la  prepara  para  la  obra  a  que 
le  destinó,  y  por  eso  más  pronto  ter- 
mina la  obra.  Cualquier  materia  es 
dócilísima  y  obedientísima  a  Dios; 
para  nosotros  son  muchas  las  que 
repugnan  y  resisten;  otras  no  pue- 
den ser  llevadas  a  donde  queremos, 
como  del  aire  no  podemos  hacer 
una  estatua,  cual  podría  hacerla  un 
ángel. 

Por  idéntica  razón,  todas  estas 
cosas  que  repugnan  la  fuerza  y  , 
otras  por  el  mismo  estilo,  dícense  ' 
por  relación,  no  por  sí  y  simplemen- 
te como  grande,  pequeño,  robusto, 
débil.  Y  puesto  caso  que  en  toda  ac- 
ción la  resistencia  proviene  del  pa- 
ciente, el  agente,  para  vencerla,  acu- 
mula fuerzas,  menores  cuando  ve 
que  la  resistencia  es  menor  y  en  es- 
te trance  actúa  con  cierta  desidia  y 
flojera,  o  mayores  cuando  piensa 
que  será  enérgico  el  esfuerzo  y  po- 
derosa la  resistencia  del  paciente. 
Lo  mismo  hace  a  su  vez  el  paciente 


contra  el  agente.  Este  recoger  fuer- 
zas llámase  conato.  Aun  cuando  no 
haya  obra,  basta  con  que  el  agente 
piense  que  hay  obra.  De  donde  vie- 
ne el  viejo  dicho:  Con  gran  es- 
fuerzo hacer  grandes  bagatelas,  con- 
tra aquellos  que  malgastan  su  vigor 
intelectual  o  su  elocuencia  en  ta- 
reas que  nada  valen. 

Del  conato  nace  el  trabajo,  como 
la  acción  y  la  pasión  nacen  del  po- 
der, pues  la  ejecución  de  un  gran 
conato,  trabajo  es:  de  la  acción  en 
aquello  que  se  juzga  que  resistirá 
,  fuertemente ;  de  la  pasión  en  lo  que 
se  juzga  que  actuará  vigorosamen- 
te. Cuanto  más  recia  se  cree  que  va 
a  ser  la  contienda,  mayor  es  el  tra- 
bajo. Por  eso  los  hombres  hechos  se 
imaginan  trabajar  más  que  los  ni- 
ños, porque  ponderan  más  sus  ac- 
tos; pero  los  niños,  que  sin  ningu- 
na idea  de  valorar  su  esfuerzo  se 
empeñan  en  trabajos,  aun  cuando 
hagan  más,  con  todo  paréceles  que 
no  trabajan.  Al  trabajo  sigue  la  fa- 
tiga, que  es  la  debilitación  del  po- 
der, que  se  vuelve  más  flaco.  Por  es- 
to, aquellos  que  miran  el  trabajo  y 
i  les  cuesta  poco  medirlo,  creídos  co- 
1  mo  están  de  haber  trabajado  más, 
aflojan  su  brío  y  se  persuaden  de 
que  están  cansados  mucho  antes  de 
haber  llegado  al  cabo  de  sus  fuer- 
zas. Los  que  no  atienden  al  trabajo 
ni  lo  pesan  como  las  cosas  que 
obran  naturalmente  sin  desgaste  de 
acción,  como  las  bestias  y  los  mu- 
chachos, no  experimentan  cansan- 
cio antes  que  sus  fuerzas  queden 
exhaustas.  Por  esta  razón,  al  hom- 
bre debe  atezársele  al  trabajo,  cuan- 
do no  siente  el  trabajo. 
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Así  que  se  llegó  al  fin  de  la  ac- 
ción natural,  ya  no  hay  resistencia; 
está  rematada  la  obra,  y  toma  des- 
canso el  agente.-  Es  de  saber  que  si 
todavía  en  aquella  obra  quedaran 
restos  de  violencia  y  de  lucha,  el 
agente  no  descansaría  hasta  haber 
acabado  con  ellas,  puesto  que  aún 
no  se  había  llevado  a  cabo  la  obra 
que  desea  el  agente.  Cuando  de  pu- 
ra fatiga  el  agente  se  detiene,  se  en- 
trega a  la  inactividad  antes  de  dar 
término  a  la  obra,  no  consuma  la 
acción  ni  de  la  obra  ni  del  fin,  sino 
el  agotamiento  de  sus  fuerzas.  Así 
que,  préparada  la  materia,  de  la  pro- 
pia naturaleza  de  la  preparación  si- 
gúese la  efección  o  la  forma  del  ad- 
junto con  exclusión  de  todo  traba- 
jo, no  de  otra  manera  que  en  toda 
operación  natural,  como  una  vez 
que  la  casa  se  aderezó  penetra  en 
ella  el  dueño,  o  cuándo  reunió  las 
herramientas,  entra  el  artesano. 
Nuestro  arte  no  va  ya  más  allá  del 
punto  para  el  cual  la  materia  es  ap- 
ta y  apropiada,  como  en  la  pintura 
o  en  la  construcción.  Nosotros  ve- 
mos cómo  se  realiza  la  obra  de  arte 
porque  es  arte  nuestra,  pero  no  ve- 
mos cómo  se  realiza  la  obra  de  la 
Naturaleza,  porque  es  de  Dios.  Nos- 
otros de  la  parte  de  afuera  usamos 
de  la  conjunción,  de  la  combinación 
de  la  merma,  al  paso  que  la  Natu- 
raleza actúa  en  la  intimidad.  Por  es- 
to es  que  por  ser  naturales  los  naci- 
mientos, los  progresos,  el  curso,  las 
disminuciones  se  verifican  a  la  calla- 
da y  a  hurto,  y  no  nos  damos  cuen- 
ta de  ellas  hasta  que  están  avanza- 
dos, como  en  las  revoluciones  del 
cielo,  en  el  cambio  de  los  tiempos, 
de  las  edades,  en  los  aumentos  y  da- 


ños de  los  seres  animados  que  nadie 
sorprende  en  el  momento  de  hacer- 
se y  de  los  cuales  se  percata  cuan- 
do ya  están  hechos. 

Entre  la  Naturaleza  y  el  arte  hay 
esta  diferencia,  a  saber:  que  la  Na- 
turaleza, terminada  la  acción,  intro- 
duce las  formas  que  tiene  por  dádi- 
va de  Dios  y  por  la  ley  que  estable- 
ció cuando  creaba  el  orbe;  al  paso 
que  el  arte  carece  de  ellas,  porque 
de  tenerlas,  tan  naturales  fueran  las 
obras  de  arte  y  no  menos  cumpli- 
das en  todas  sus  partes  que  las  de 
la  Naturaleza.  En  el  estado  presen- 
te,' manifiéstase  ya  er  comienzo  de 
nuestra  obra,  porque  le  falta  la  efec- 
ción o  forma,  a  saber:  aquel  últi- 
mo toque  y,  por  decirlo  así,  su  colo- 
fón, lo  cual  es  fácil  de  ver  en  las 
curas  que  nosotros  incoamos  me- 
diante composición  y  que  perfeccio- 
na la  Naturaleza  por  la  acción  de 
sus  fuerzas,  fuerzas  que  depositó  en 
la  mezcla  de  varios  ingredientes.  Pe- 
ro la  preparación  de  la  Naturaleza 
no  es  única  ni  simple,  como  cuando 
el  trigo,  metido  en  el  surco,  se  pu- 
dre y  luego  germina,  crece,  saca  la 
espiga.  A  los  que  se  ocupan  en  las 
adaptaciones  medias  no  se  les  llama 
opífices  u  obreros  principales,  sino 
aquellos  que  tratan  la  postrera, 
cuando  se  le  agrega  la  última  mano 
y  la  obra  se  da  por  acabada,  puesto 
que  aquellos  que  en  el  taller  del  pin- 
tor majan  los  colores  y  pulen  las 
tablas  y  con  carbón  delinean  la  ima- 
gen, no  se  llaman  pintores,  sino  los 
que  extienden  los  colores  y  los  mati- 
.zan  y  añaden  a  la  pintura  una  apa- 
riencia de  movimiento  y  una  cierta 
fuerza  o,  digamos,  alma,  que  es  una 
suerte  de  semejanza  e  imagen  de  la 
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forma.  Existe  la  acción  que  deja 
tras  sí  algún  efecto,  como  en  los  ca- 
sos en  que  el  fin  no  es  la  propia  ac- 
ción, cual  en  la  construcción  de  edi- 
ficios, y  hay  otra,  que  es  su  propio 
fin,  como  el  canto  en  la  cigarra, 
puesto  que  en  el  hombre  parece  exi- 
girse el  deleite  y  en  el  deleite  la  res- 
tauración de  las  fuerzas  del  cuerpo 
o  del  espíritu. 

Algunos  de  los  efectos  producidos 
son  semejantes  a  las  causas,  como  el 
hombre  del  hombre,  el  calor  del  ca- 
lor, que  suelen  llamarse  homogé- 
neos o  conformes,  y  otros  son  dese- 
mejantes, como  en  la  acción  del  fue- 
go el  endurecimiento  en  el  barro,  la 
licuación  en  la  cera  y  se  denominan 
dispares,  diformes  o  heterogéneos. 
Otros  efectos  nacen  simultáneamen- 
te y  corren  parejas  con  sus  causas, 
como  la  luz  con  el  sol,  el  calor  con 
el  fuego;  otros  se  producen  con  pos- 
terioridad, como  el  hombre  después 
del  hombre.  Otros  no  duran  más  allá 
de  la  existencia  de  sus  causas,  como 
la  luz  del  sol,  como  la  imagen  en  el 
espejo;  en  este  número  se  agrupan 
todas  las  cosas  creadas,  a  las  que 
Dios,  con  su  presencia  salvadora, 
preserva  de  caer  en  la  nada.  Las 
hay  que  ciertamente  perduran  algo 
más,  pero  apartada  la  causa,  luego 
al  punto  se  debilitan,  como  el  calor 
apagado  el  fuego;  el  movimiento, 
cuando  la  rueda  se  detiene.  Otros, 
por  fin,  no  dependen  de  la  causa, 
como  los  seres  animados  engendra- 
dos por  otros  sere^  animados. 

Pero  hablemos  ya  concretamente 
de  las  obras  de  la  Naturaleza,  a  sa- 
ber: de  aquellas  que  entiéndese  que 
son  resultantes  de  la  consabida  ma- 
teria ruda  y  de  la  forma.  Entre  és- 
tas las  hay  que,  así  que  son  crea- 
das, se  detienen  y  quedan  fijas  co- 
mo las  piedras,  las  gemas  que  son 
raras  en  verdad,  pues  en  la  mayoría 
de  casos  crece  todo,  pues  vemos  có- 


mo salen  de  harto  pequeños  princi- 
pios. Por  eso,  existen  elementos  pro- 
pensos a  una  emigración  recíproca: 
caen,  pasan,  se  mudan  fácilmente 
para  que  no  falte  a  todos  los  seres 
suficiencia  de  alimentos,  y  aquello 
que  uno  dejó  pasa  al  dominio  y  na- 
turaleza de  otro.  Xo  se  agrega  al 
mundo  materia  nueva,  sino  que  to- 
do se  amasa  de  aquella  materia  vie- 
ja y,  sin  embargo,  no  se  sustentan 
del  mismo  modo.  Los  unos,  mientras 
existen,  se  alimentan,  crecen,  dis- 
mimryen;  algunos  otros,  no  siem- 
pre. Los  primeros  son  las  plantas  y 
los  animales;  los  segundos  son  los 
metales,  las  piedras,  el  alumbre,  el 
azufre,  la  madera  cortada  del  ár- 
bol o  arrancada  de  la  tierra,  o  el 
hueso  quitado  a  un  animal.  Los  que 
se  alimentan  o  toman  creces  por 
añadirse  al  primer  todo,  como  los 
metales  y  las  guijas,  o  por  oculta 
infiltración  de  la  Naturaleza,  como 
los  seres  animados  y  las  plantas. 
Por  ello-  es  conveniente  que  tengan 
o  muchos  conductos  o  más  anchos, 
por  los  cuales  penetre  el  alimento, 
pero  no  tan  abiertos  tampoco  que  lo 
que  por  ellos  se  coló  salga  al  mo- 
mento. 

La  fuerza  y  la  facultad  de  alimen- 
tarse poco  a  poco  transforman  el 
alimento  en  la  semejanza  del  cuer- 
po de  su  naturaleza;  breve  es  el 
tránsito  al  cuerpo,  como  que  se  ve- 
rifica entre  conformes.  Por  esto  se 
dice  que  los  vivientes  se  alimentan 
de  aquello  mismo  de  que  son  he- 
chos, pues  si  el  mantenimiento  no 
sufre  esta  conversión,  el  ser  vivien- 
te no  se  alimentaría,  como  aconte- 
ce a  aquellos  en  quienes  aquella 
fuerza  está  afectada  y  debilitada. 
Por  esta  razón  los  seres  vivientes 
crecen  en  una  proporción  determi- 
nada, después  de  la  cual  retroceden 
y  disminuyen;  empero  ios  alimen- 
tos, por  su  virtud  nutritiva,  remien- 
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dan  y  reparan  el  daño  sufrido.  Siem- 
pre, mientras  el  cuerpo  vive,  se  va 
quitando  algo  de  su  calor  natural; 
pero  menor,  no  obstante,  que  el  que 
se  le  agregó  hasta  el  límite  del 
crecimiento,  si  no  falta  el  pasto 
conveniente.  Empero,  así  como  com- 
puesto cual  se  debe  y  equilibrado 
un  reloj,  el  relojero  le  proveyó  de 
la  fuerza  y  el  poder  de  que  a  inter- 
valos determinados  marque  y  taña 
las  horas,  fuerza  que  a  sus  debidos 
tiempos  se  produce  y  se  manifies- 
ta; no  de  otro  modo  cualquiera  ser 
viable,  en  la  primera  constitución 
de  su  origen  recibe  de  la  Naturale- 
za la  facultad  para  cierta  propor- 
ción de  fuerzas,  vigor,  incremento 
que  en  momentos  determinados  des- 
arrolla gradualmente,  como  cuando 
alarga  los  miembros,  desarrolla  la 
fuerza  hasta  un  punto  tal  que  pien- 
sas ser  imposible  que  en  un  cuer- 
po menudísimo  se  escondiera  aquel 
tan  voluminoso  y  crecido  que  vemos 
después,  como  las  mieses,  las  frutas, 
los  árboles  corpulentos,  los  hombres, 
los  elefantes  que  proceden  de  tan 
chicas  semillas,  las  cuales  no  fue- 
ron echadas  a  boleo  y  encomenda- 
das al  azar  para  un  destino  incierto 
y  oscuro,  sino  que  todas  esas  dimen- 
siones de  todos  esos  cuerpos  están 
ya  señaladas  originalmente  por  la 
Naturaleza,  de  suerte  que  los  que  se 
entregaron  a  esas  observaciones,  en 
el  examen  de  las  semillas  o  del  ani- 
mal recién  nacido,  emiten  el  fácil 
pronóstico  de  los  ulteriores  creci- 
mientos, fuerzas  y  robustez  que  ad- 
quirirán en  lo  sucesivo. 

Con  todo,  entre  el  artífice  y  la 
Naturaleza  existe  una  acusada  dis- 
tancia en  el  hecho  de  que  el  reloje- 
ro deja  montado  el  reloj  y  lo  aban- 
dona luego,  al  par  que  la  Naturale- 
za no  desampara  su  obra  jamás,  la 
acompaña  siempre  o,  mejor,  la  guía; 
inicialmente  no  hace  más  que  echar 


los  cimientos  de  la  obra  tal  como 
habrá  de  ser  y,  por  decirlo  así,  en 
un  espacio  reducido  delinea  el  boce- 
to, según  quiere  que  la  obra  le  sal- 
ga. Las  cosas  todas,  así  como  alcan- 
zaron la  cumbre  de  su  naturaleza, 
hacen  un  alto  antes  de  iniciar  su  re- 
tirada, pues  entre  dos  contrarios 
siempre  se  interpone  algún  movi- 
miento de  la  nada  a  algún  linde  de- 
terminado y  en  dirección  de  retrece- 
so  camino  de  la  nada.  En  este  preci- 
so intersticio,  la  Naturaleza  pugna 
con  la  violencia  o,  mejor,  ambas  na- 
turalezas luchan  entre  sí,  a  saber:  la 
progresiva  hacia  el  ser,  la  retrógrada 
hacia  el  no  ser.  La  primera,  es  decir, 
la  que  promovió  el  ascenso,  esfuérza- 
se en  conservar  el  sitio  en  que  se  co- 
locó, empero  la  que  maquina  el  des- 
censo empuja  para  retrotraer  ha- 
cia el  lugar  de  donde  la  cosa  fué  to- 
mada. Mas  la  que  sale  vencedora  es 
esta  segunda,  por  ser  más  natural  y 
porque  partió  de  su  origen.  La  con- 
sistencia es  tanto  más  duradera 
cuanto  la  contienda  es  mayor.  Con 
el  triunfo  de  la  Naturaleza  de  la  na- 
da, las  cosas  vuélvense  hacia  atrás, 
parte  de  ellas  al  mismo  ritmo  con 
que  subieron,  parte  con  mayor  pau- 
sa, parte  con  pasos  más  llenos,  se- 
gún sea  la  valencia  de  la  naturaleza 
respectiva;  pero  así  que  llegó,  no 
lejos  del  resultado  final,  fuerte- 
mente quebrantado  y  extenuado  el 
sostén  de  la  naturaleza  primera,  se 
envalentona  la  Naturaleza  de  la  na- 
da, que  es  el  origen  de  cada  cosa, 
y  a  paso  de  carga  arrebata  la  forma 
llevándola  a  la  misma  nada  de  don- 
de se  tomó.  Y  no  solamente  cada 
una  de  las  cosas,  sino  también  las 
propias  especies  tienen  señalados 
los  términos  del  crecimiento  y  de  la 
disminución,  definidos  por  la  Natu- 
raleza. El  volumen  y  el  aumento  de 
las  cosas  susceptibles  de  dilatación, 
no  llegan  al  infinito  ni  pueden  en- 


1130 


JUAN  LUIS  VIVES.  OBRAS  COMPLETAS.  TOMO  II 


cogerse  hasta  un  mínimo,  debajo  dé] 
cual  ya  no  quede  nada.  Luego  hay 
puesta  una  meta,  definida  y  fija  por 
el  opífice  cierto  y  providente,  pues- 
to que  la  forma  del  caballo  no  pue- 
de ocupar  una  mole  tan  grande  co- 
mo son  los  Pirineos  o  los  Alpes,  ni 
encerrarse  y  estrujarse  en  otra  tan 
chica  como  un  piojo.  En  toda  con- 
junción de  la  forma  con  la  materia, 
suelen  aplicarse  determinados  inhe- 
rentes, que  la  forma  utiliza  a  guisa 
de  instrumentos  para  ejercitar  sus 
fuerzas;  de  la  forma  proviene  la 
restricción,  de  los  inherentes,  la  di- 
latación. La  forma  del  asno  y  del 
caballo  puede  ponerse  en  la  minucia 
más  ligera;  puede  igualmente  el  al- 
ma racional  situarse  en  un  punto 
indivisible;  empero,  los  inherentes, 
gracias  a  los  cuales  desempeña  las 
funciones  vitales,  reclaman  una  ma- 
teria extensa.  Y  al  revés,  pueden 
alargarse  y  difundirse  muy  espacio- 
samente, mediante  la  adición  de  se- 
mejantes; mas  la  forma,  que  es  de  un 
poder  definido  y  concreto,  no  pue- 
de dilatarse  tanto  ni  prolongar  sus 
fuerzas  por  espacio  tan  grande. 

De  todo  esto  puede  colegirse  qué 
cosas  tan  diversas  son  la  forma-opí- 
fice  y  los  instrumentos  adjuntos  a 
la  forma.  El  ejercicio  de  los  inhe- 
rentes no  solamente  pide  alguna 
magnitud  de  la  materia,  sino  tam- 
bién densidad  y  trabazón  segura, 
gracias  a  -  lo  cual  pueda  reunir  el 
acopio  de  fuerzas  suficiente  para 
hacer  o  para  padecer.  Así  que  no  en 
cualquier  materia  rara  desempeña- 
rá sus  funciones  el  alma  del  caballo 
y  del  león,  ni  apretada  y  densa  de 
cualquier  manera,  porque  en  una 
materia  extenuada,  menguado  será 
el  caudal  de  fuerzas  para  hacer,  y 
en  una  materia  densa  para  padecer, 
dos  cosas  que  son  necesarias  para 
los  que  nutren  y  aumentan.  Cuanto 
más  sutiles,  y  por  decirlo  así,  más 


espirituales  son  las  fuerzas  y  facul- 
tades temporales,  menos  necesitan 
materia  para  su  propio  ejercicio  y 
obrar  algo.  De  este  género  es  la 
fuerza  del  fuego  y  de  todo  aquello 
otro,  resabiado  de  su  naturaleza  y 
genio,  como  los  venenos  cálidos  y  la 
pedrería.  No  porque  en  materia  ma- 
yor y  más  espesa  sean  más  poten- 
tes, sino  porque  en  materia  exigua 
y  muy  tenue  obtienen  tal  vigor,  que 
fácilmente  se  demuestran  y  se  co- 
noce su  presencia.  Por  lo  demás,  en 
tan  menudas  limaduras  habrás  des- 
menuzado la  gema  o  atenuares  el 
veneno  o  encendido  el  fuego  en  tan 
pobre  combustible,  que  se  dejará 
una  huella  insensible  a  la  eficacia, 
pues  así  como  aquellas  fuerzas  no 
son  indivisibles  quitándoles  algo  o 
adelgazándolas,  puede  reducírselas  a 
una  flaqueza  tan  exagerada,  que  se 
queden  en  estado  comatoso  y  como 
muertas.  Este  fenómeno  vérnoslo 
comprobado  en  el  agua,  cuya  hu- 
medad no  se  percibe  en  una  gota 
pequeñísima  ni  en  la  evaporación 
muy  enrarecida. 

No  son  los  mismos  los  límites  de 
todas  las  formas  ni  son  fijos  aquen- 
de y  allende  ni  acaso  colocados  por 
la  Naturaleza  en  un  cierto  punto 
indiviso,  sino  que  tienen  latitud,  y 
así  como  crecen  las  sustancias,  así 
también  sus  adjuntos,  en  los  que  se 
considera  su  extensión  o  su  intensi- 
dad y  cierta  altura  y  como  una  sa- 
turación de  tinte.  En  extensión  no 
i  tienen  meta  hacia  arriba;  tiénenla 
hacia  abajo,  y  en  profundidad  la 
tienen  por  ambos  extremos,  porque 
en  la  extensión  aumentan  por  apli- 
cación, que  es  infinita  y  en  la  inten- 
sidad por  fuerzas,  que  son  finitas, 
porque  no  existe  límite  en  unirse 
materia  y  en  quitarla  lo  hay  para 
que  pueda  adherirse.  Lo  profundo 
¡  hácese  por  incremento  de  las  fuer- 
[  zas  que  necesariamente  tienen  al- 
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gún  extremo.  Así  es  que  vemos  al- 
guna blancura  que  no  puede  ya  ser 
superada  y  determinado  dulzor  que 
ya  no  puede  intensificarse.  En  el 
otro  extremo,  si  el  color  se  diluye 
en  exceso  o  fiaquea  cualquier  otro 
inherente,  pierde  el  nombre  de  aque- 
lla forma  más  pronto  para  nuestro 
juicio  que  para  la  naturaleza  de  las 
cosas;  pero,  por  esto,  también  algu- 
na vez. 

Aquellas  cosas  que  no  tienen  mix- 
tura ajena,  llámanse  puras  o  tam- 
bién simples  y  a  veces  meras,  como 
medicina  simple,  oro  puro,  almizcle 
mero.  Dícese  ser  ajeno  todo  aquello 
que  no  es  necesario  a  la  naturaleza 
de  cualquiera  composición ;  y  no  im- 
porta aun  cuando  se  halle  siempre 
unido;  basta  con  que  no  sea  de  la 
razón  de  aquel  temperamento  y 
esencia.  Cuando  digo  razón,  me  re- 
fiero a  la  que  la  Naturaleza  consti- 
tuyó en  la  especie.  Con  esta  reser- 
va mental  acostumbramos  decir  que 
en  ninguna  parte  se  halla  agua  o  tie- 
rra pura  o  algo  por  el  estilo;  como 
los  médicos  a  la  fiebre  terciana  o 
cuartana,  a  la  una  la  llaman  pura  y 
a  la  otra  no  pura.  Esta  costumbre 
de  hablar  pasó  a  las  artes  humanas, 
de  suerte  que  son  puras  aquellas  a 
las  que  no  se  añadió  cosa  que  no  la 
impusiera  la  razón  del  arte,  como  la 
triaca  pura  o  no  pura,  según  tenga 
o  no  mezcla  de  ajenjo  o  menta,  pues 
el  arte  no  preceptúa  que  se  le  añada 
nada  de  esto.  Mixto  dícese,  y  no  de 
una  sola  manera,  pues  lo  hay  com- 
puesto de  muchas  otras  cosas,  como 
hombre,  poción  medicinal,  a  lo  que 
le  es  contrario  lo  puro  de  que  aho- 
ra hablaba;  así,  el  mitridático  unas 
veces  se  llama  puro  y  otras  veces 
mixto.  Si  se  le  mezcla  cosa  peor,  co- 
rrompe al  ente  y  lo  estraga. 

Empero  cuando  en  la  procreación 
de  semejantes  lo  engendrado  apare- 
ce peor  que  el  engendrante,  dege- 


neración se  llama  este  fenómeno, 
que  de  manera  principalísima  se  ve- 
rifica en  el  adherente,  pero  no  raras 
veces  también  en  la  esencia,  como 
en  las  mieses,  en  la  seminación  de 
los  animales,  en  los  hombres.  Ello 
acontece  o  por  el  mismo  engendran- 
te previamente  degenerado  como 
cuando  de  un  perro  fuerte  nace  un 
cachorro  enteco,  engendrado  en  mo- 
mentos de  enfermedad  de  sus  padres 
o"  cuando  de  un  huevo  de  águila  na- 
ce un  gavilán  y  del  huevo  de  un  ga- 
vilán sale  un  milano ;  si  en  este  sue- 
lo siembras  habichuelas,  cogerás  ar- 
vejas; o  por  mala  disposición  acci- 
dental cuando  se  produce  y  nace, 
como  cuando  el  trigo  candeal,  por 
humedad  excesiva,  truécase  en  cen- 
teno; o  después  de  nacido,  por  la 
cualidad  del  cielo,  del  suelo,  del  ré- 
gimen, de  las  costumbres,  como 
aquellas  cabras  del  interior  del  Asia, 
que  producen  un  pelo  suave  como 
la  seda,  las  cuales,  transportadas  al 
Asia  interior,  o  a  las  islas  Egadas, 
pierden  la  bondad  del  pelo,  al  paso 
que  sus  crías  son  semejantes  en  un 
todo  a  las  otras  indígenas;  los  pe- 
rros si  se  acostumbran  a  dormir 
echados  en  la  casa  y  alimentarse  de 
los  desperdicios  de  la  mesa,  por  más 
que  hubieren  nacido  de  padres  bue- 
nos ventores  cambian  de  natural, 
como  Licurgo  lo  demostró  a  los  es- 
partanos en  aquellos  dos  perros  cé- 
lebres. 

Todas  las  cosas  tomáronse  de  la 
nada,  y  las  más  de  ellas  sujetas  a 
maldición  por  el  pecado  del  hombre, 
que  era  su  señor.  Así  que  no  sólo 
propenden  a  la  nada,  sino  que  tam- 
bién por  lo  mismo  que  se  estraga- 
ron, a  la  nada  van  con  ritmo  más 
acelerado,  empujadas  por  aquel  em- 
peoramiento que  con  ellas  se  mez- 
cló. Por  esto,  si  no  se  pone  ningún 
cuidado  ni  diligencia,  esto  es:  si  se 
emperezan  y  entorpecen,  dan  oca- 
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sión  para  que  aquel  empeoramiento 
degenere  en  corrupción.  Así,  las 
aguas  estantías  crían  cieno  y  las 
tierras  sin  cultivo  se  ensilvecen,  el 
oro  se  cubre  de  escoria,  la  cizaña 
infesta  los  panes  o  se  los  come  el 
gorgojo,  muy  más  peor  que  la  ciza- 
ña; el  organismo  humano  contrae 
enfermedades  y  en  nuestra  alma  pe- 
netra mucho  de  la  bestia  y  el  bru- 
to, ignorancia,  inercia,  estupidez,  y 
en  la  razón  y  el  juicio,  impruden- 
cia, ímpetu  avasallador  y  ciego.  Es- 
ta degeneración  adviene  cuando  es- 
tuvo largo  tiempo  embrutecida  en  el 
ocio  la  razón,  lánguida  y  desmora- 
lizada, y  todo  se  hace  al  empuje  de 
las  pasiones.  ¿Qué  otra  cosa  más  es 
ser  bestia? 

También  las  artes  se  tuercen  y  de- 
pravan por  la  desidia,  al  paso  que 
con  el  ejercicio  enérgico  todo  se  pu- 
rifica y  lozanea:  fuego,  agua,  tie- 
rras, mieses,  libros,  vestidos,  vivien- 
da. Por  esto  dice  Anneo  Séneca  que 
la  providencia  y  Dios  soberano,  or- 
ganizador del  mundo,  entregó  el  ai- 
re a  que  lo  agitase  el  viento,  y  al 
viento  le  mandó  soplar  en  todas  di- 
recciones porque  no  quedara  cosa 
enmohecida  en  torpe  inactividad. 
La  ventilación  vigoriza  las  plantas; 
la  trilla  limpia  y  conserva  los  ce- 
reales; el  uso  purga  y  bruñe  el  oro, 
la  plata,  el  hierro;  el  deporte  forti- 
fica los  cuerpos  de  los  animales;  el 
ejercicio  pule  nuestro  espíritu  para 
las  letras  de  humanidad,  y  faltos  de 
toda  suerte  de  sabiduría  e  inhuma- 
nos son  aquellos  pueblos  que,  sumi- 
dos en  innoble  ociosidad,  aumentan 
su  apática  indolencia.  Discreta  y  sa- 
biamente dice  Platón  en  su  Teeteto 
que  el  movimiento  hace  ver  que  la 
cosa  es  engendrada  y  existef  pero  la 
inactividad  patentiza  que  la  cosa  no 
es  y  que  perece.  La  agitación  y  za- 
randeo echan  afuera  todo  cuanto  de 
dañino  y  perjudicial  que  a  la  con- 


>  tinua  y  del  exterior  se  aplica  a  la 
i  cosa,  y  no  deja  que  quede  allí  como 
i  pegado;  mas  por  de  dentro  sacude 
.  y  arranca  lo  que  se  insinuara  en  el 
interior;  purifica  el  calor  saludable 
limpiándole  de  impurezas  y  lo  tem- 
pla y  refresca  como  con  una  corrien- 

•  te  de  aire  y,  por  ende,  lo  aviva,  ma- 
nifiesta lo  escondido  y  despierta  lo 
amodorrado,  e  invadiendo  el  terre- 
no enemigo,  se  apodera  de  él  y  con 
tanta  mayor  facilidad  cuanto  que 

■  aflojado  por  la  sacudida  estaba  me- 

•  nos  adherido  a  la  cosa.  La  inercia, 
en  cambio,  cesando  el  calor,  deja 
que  cobre  fuerzas  el  frío,  el  cual, 
como  no  repugna  los  contrarios,  da 
ocasión  y  entrada  a  muchos  elemen- 
tos de  corrupción  y  de  muerte:  prue- 
ba grande  y  admirable  de  que  los 
cuerpos  son  por  el  calor  vivificados 
y  que  las  mentes  lo  son  por  la  cari- 
dad y  que  el  frío  arrece  y  mata. 
Cualquiera  naturaleza  obra  con  este 
fin;  a  saber:  de  importar  la  forma; 
de  paso  se  lleva  la  primera,  con  la 
que  quiere  introducir,  con  la  que 
sería  incompatible. 

Por  esto  los  agentes  naturales  no 
corrompen  directamente  como  si  tal 
fuese  su  finalidad,  sino  de  una  ma- 
nera indirecta,  porque  otramente 
no  pueden  llevar  a  cabo  lo  que  se 
propusieron.  Verdad  es  que  cosa 
ninguna  está  en  pugna  con  la  efec- 
ción,  sino  con  aquellas  cualidades  y 
formas  que  atemperan  y  como  ama- 
san la  materia  a  fin  de  que  sea  apta 
para  la  efección  y  sin  las  cuales 
la  efección  no  puede  durar  en  la 
materia,  como  el  hombre  no  puede 
habitar  en  una  vivienda  de  todo 
punto  desmantelada.  Las  enemista- 
des irreconciliables  que  existen  en 
la  Naturaleza,  como  las  de  la  zorra 
y  el  cisne,  y  las  afinidades  instinti- 
vas, como  las  de  la  paloma  y  la  per- 
diz, que  los  autores  de  Historia  Na- 
tural estudian,  aun  cuando  parecen 
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ejercitarse  entre  las  efecciones  en 
toda  especie,  en  hecho  de  verdad  en- 
tre ellas  no  pasan  de  ser  contempe- 
raciones de  la  materia,  o  digamos 
simpatías,  no  de  otra  suerte  que  las 
que  sienten  dos  personas  descono- 
cidas la  primera  vez  que  se  encuen- 
tran y  las  que  se  establecen  entre 
el  veneno  y  el  animal.  En  efecto,  el 
veneno  requiere  cualidades,  como 
el  frío  exige  calor  y  la  sequedad  hu- 
mores, y  como  los  vicios,  sigúese  la 
muerte  del  ser  vivo,  pues  la  efección 
destituida  de  todo  instrumento  y  or- 
nato se  ve  obligada  a  ceder  el  lugar. 
Yo  no  niego  que  a  veces  el  agente 
voluntario  en  su  malicia  no  atienda 
sino  a  la  muerte  de  la  cosa;  pero 
nosotros  hablamos  de  casos  natura- 
les y  corrientes.  Toda  acción  contra 
la  cosa  o  se  echa  sobre  ella  exterior- 
mente  como  oprimiéndola  o  quemán- 
dola, o  interiormente  ataca;  pero 
con  todo,  insinúase  a  mayores  inti- 
midades, como  el  manjar,  el  veneno, 
la  caries;  en  una  palabra:  los  vicios 
que  haya  en  toda  cosa,  porque  la 
composición  de  la  cosa  es  hecha  de 
contrarios.  Mayor  resistencia  es  la 
que  ofrece  a  lo  que  le  viene  de  fue- 
ra, porque  tiene  mayor  fuerza,  no 
para  obrar,  sino  para  resistir  y,  por 
ende,  se  conserva  más  tiempo;  ver- 
bigracia: el  frío,  la  sequedad.  Mas 
aquella  que  se  cuela  y  se  insinúa,  si 
allá  dentro  topa  con  resistencia,  se 
alia  con  una  de  las  dos  partes;  a 
saber:  con  la  más  conforme  a  su 
condición  y  agrava  la  otra,  y  de 
ahí  el  equilibrio  queda  perjudicado 
y  roto,  pues  el  equilibrio,  como  la 
armonía,  no  es  más  que  la  propor- 
ción ponderada  de  las  partes.  Rota 
la  proporción,  necesariamente  queda 
desbaratado  el  equilibrio.  Por  esta 
razón  siempre  hay  que  asistir  al  pa- 
ciente que  queremos  conservar.  To- 
da acción  y  pasión  trae  consigo  al- 
guna dificultad  aneja,  y  la  dificultad 


ocasiona  trabajo,  y  la  persistencia 
del  hacer  y  del  parecer  gasta  y  can- 
sa las  fuerzas  que  convendría  au- 
mentar o  conservar  o  por  lo  menos 
reparar. 

Estas  fuerzas  se  acrecen  con  au- 
mentar y  robustecer  aquello  donde 
las  fuerzas  tienen  su  asiento,  como 
en  el  animal  los  nervios,  que  con  el 
humor  demasiado  se  entorpecen  y 
con  el  frío  se  contraen  y  se  excitan 
y  se  dilatan  con  el  calor  moderado. 
Así  es  que  el  ejercicio  contribuye 
mucho  al  aumento  de  las  fuerzas, 
así  por  causa  del  calor  como  por  la 
costumbres,  gracias  a  lo  cual  el  jugo 
y  el  espíritu  del  vigor  se  comunican 
a  los  nervios,  como  por  el  cauce 
abierto  por  el  cual  dijimos  que  pa- 
saba todo,  especialmente  en  los  se- 
res animados.  Estas  fuerzas  se  con- 
servan, si  se  las  arrebata  a  su  con- 
trario, que  las  corrompe,  y  se  repa- 
ran y  restablecen  si  se  compensa 
todo  cuanto  perdieron.  Esto  se  con- 
sigue de  la  parte  de  afuera  con  me- 
dicinas, untos,  emplastos  o  inyeccio- 
nes, o  por  la  parte  de  adentro,  con 
la  eliminación  del  óbice,  verbigra- 
cia: la  indigestión,  si  era  ella  la 
causa,  o  con  caldos  y  reconstituyen- 
tes. A  los  brazos  del  obrero  manual, 
a  los  pies  del  andarín  o  el  corredor, 
al  cerebro  del  estudioso,  el  descanso 
tras  la  fatiga  es  el  mejor  de  los  le- 
nitivos, según  dijo  el  poeta  Ovidio: 
No  es  durable  aquello  que  carece  de 
alterno  reposo.  El  reposo  restablece 
las  fuerzas  y  restaura  los  miembros 
cansadas. 

Aunque  el  descanso,  en  cuanto  es 
un  simple  alto  en  el  trabajo,  no  re- 
porta estas  ventajas  y  la  privación 
sola,  que  por  sí  no  significa  nada, 
no  supone  robustecimiento,  no  obs- 
tante, por  la  difusión  del  jugo  me- 
diante la  digestión,  y  el  acopio  que 
haya  podido  hacer  durante  el  des- 
canso, en  que  4as  fuerzas  que  no 
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tuvieron  que  ocuparse  en  expulsar 
el  enemigo  pueden  dedicarse  a  re- 
unir de  donde  sea  aquellos  elemen- 
tos con  cuyo  auxilio  se  restablezcan. 
Con  este  procedimiento  las  fuerzas 
del  estómago  debilitadas  por  el  ejer- 
cicio, con  el  descanso  se  recobran  y 
se  restauran.  Y  esto  mismo  pasa  en 
el  intelecto  apremiado,  en  el  campo, 
en  la  ballesta  en  estado  de  tensión, 
el  nervio  y  la  armadura  sufren  tra- 
bajo continuo  cuando  cada  uno  de 
ellos  está  en  violencia  contra  el  otro, 
y  si  la  disparares  con  frecuencia  la 
agitación  la  gasta  y  se  disgregan 
sus  partes;  pero  si  la  aflojares,  se 
concentran  y  se  aúnan.  En  todas  las 
cosas,  después  que  llegaren  a  aque- 
lla meta  que  la  fuerza  de  la  natu- 
raleza pueda  alcanzar  en  su  carre- 
ra y  alacridad,  consumido  en  una 
y  otra  cosa  el  vigor  de  la  potencia, 
a  pesar  de  todo  queda  el  enemigo 
y  la  lucha  que  amenaza  con  la  muer- 
te. Y  en  este  punto  las  fuerzas  can- 
sadas y  castigadas  no  pueden  nun- 
ca de  ninguna  otra  parte  recibir  el 
apoyo  y  la  ayuda  que  les  compense 
de  las  pérdidas,  porque  siempre  es 
más  lo  que  perece  que  lo  que  se  res- 
tablece. El  enemigo  siempre  está 
fresco,  al  paso  que  las  fuerzas  fati- 
gadas de  la  contienda  .poco  a  poco 
vacilan,  a  punto  de  caer,  y  abren 
una  enorme  brecha  a  la  corrupción. 

Esta  falta  de  firmeza,  que  no  por 
ninguna  fuerza  súbita  y  rapidísima, 
sino  poco  a  poco,  y  como,  natural- 
mente, se  introdujo  luego  de  consu- 
mada la  etapa  del  vigor,  se  llama 
vejez;  etapa  ésta  que  a  los  unos  fué 
concedida  más  breve  y  más  larga  a 
otros.  Esta  distinción  también  se 
aplica  a  los  que  son  de  una  misma 
forma,  verbigracia:  hombres,  caba- 
llos, ciruelas,  cerezas.  Algunas  co- 
sas tiénenla  más  breve  de  lo  que 
prometía  la  razón  de  las  primeras 
fuerzas  y  valencia  naturales,  porque 


algo  les  acaeció  que  las  afligiera  y 
debilitara,  de  suerte  que  de  puro 
cansancio  tuvieron  que  detenerse 
sin  franquear  el  más  allá,  de  la  par- 
te de  acá  de  la  meta.  Eso  acontece 
con  las  enfermedades  corporales, 
con  los  sufrimientos  morales  exage- 
rados, con  el  uso  excesivo  del  de- 
leite venéreo.  En  una  palabra :  todo 
lo  que  afecta  a  la  salud  afecta  a  la 
vejez  asimismo.  Las  cosas  que  lle- 
van en  sí  pugna  mayor  de  elemen- 
tos están  más  expuestas  a  las  mu- 
danzas y  al  azar,  como  tcdos  los  se- 
res vivientes,  y  entre  los  vivientes, 
de  una  manera  especial,  los  anima- 
les. En  éstos  aparece  más  manifiesta 
y  en  ellos  observamos  más  frecuen- 
tes variaciones  y  cambios  más  nota- 
bles, que  causan  admiración.  Y  cuan- 
do el  mirador  del  alma  humana,  que 
se  llama  fantasía,  rígese  por  un 
cuerpo  tan  variable,  y  aquello  que 
ve  enturbia  el  juicio  de  la  mente, 
acontece  que  echamos  de  ver  mu- 
chos cambios  y  veleidades  en  el  sen- 
tir y  en  la  voluntad  de  los  hombres 
y,  por  ende,  en  los  actos  humanos 
que  de  ellos  nacen,  en  los  cuales  no 
cuenta  tanto  el  choque  de  contra- 
rios como  en  los  seres  inanimados, 
siendo  la  variación  mucho  menor  y 
más  rara,  aun  cuando  se  produzca 
alguna.  Allí  donde  es  menor  el  equi- 
librio de  los  elementos  en  pugna,  la 
firmeza  y  la  estabilidad  son  más  du- 
raderas, como  en  las  piedras,  oro, 
plata,  hierro  y  demás  minerales. 

La  cosa  que  tiene  vecindad  con 
el  fin  como  por  un  cierto  impulso 
natural  es  empujada  al  precipicio 
por  la  Naturaleza,  que,  o  bien  se 
la  lleva  en  volandas  a  la  nada  o 
bien  aderezó  la  materia  y  la  prepa- 
ró para  el  nuevo  ente  que  luego  al 
punto  va  a  existir.  Por  lo  demás, 
por  la  acción  natural  se  expulsa  .'a 
efección,  que  camina  a  toda  priesa 
a  la  postrera  lucha  y  pelea  decisiva, 
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y  puesto  que  es  caso  de  vida  o 
muerte,  saca  afuera  todos  los  recur- 
sos que  le  quedan  y  que  antes  esta- 
ban escondidos  y  apostados  en  la 
intimidad,  por  lo  cual'  parece  que 
cobran  nuevos  bríos  y  en  cierto  sen- 
tido nueva  vida.  Eso  vemos  que 
ocurre  en  el  fuego  y  en  las  enfer- 
medades de  los  animales;  pero  opri- 
mido y  cohibido  ese  ímpetu  por  una 
fuerza  más  poderosa,  instantánea- 
mente, la  efección  desarmada  su- 
cumbe. 

Por  lo  que  toca  a  los  inherentes, 
los  unos  son  nativos,  que  nacen  si- 
multáneamente con  la  cosa,  como 
el  calor  nace  del  fuego,  y  los  otros 
se  le  allegan  de  la  facultad  de  la  co- 
sa, como  en  el  hombre:  saber  algo, 
proveer,  escribir,  o  por  cualquier 
otra  causa  exterior.  Demás  de  esto, 
los  unos  se  manifiestan  y  crecen  po- 
co a  poco,  como  la  prudeñcia,  el  vi- 
cio, la  virtud  y  los  sensiles,  y  algu- 
nos de  repente  y  como  en  un  mo- 
mento; verbigracia:  la  paternidad. 
Los  hay  otros  que  duran  siempre, 
como  los  nativos,  que  no  admiten 
violencia ;  el  frío  puede  quitarse  con 
el  agua,  pero  con  la  nieve  no  puede, 
como  del  fuego  no  puede  separarse 
el  calor,  y  todas  las  fuerzas  de  la 
efección.  Los  adjuntos,  tomados  uno 
por  uno,  no  son  continuos,  como  es- 
te calor,  este  frío;  en  especie  sí 
que  pueden  serlo,  como  calor,  frío, 
en  el  fuego,  en  la  nieve.  Los  hay 
muchos  no  nativos,  pero  que  son 
constantes;  en  ambos  géneros  se  co- 
locan los  hábitos  del  alma;  los  unos 
son  de  efímera  duración,  como  el  ca- 
lor del  agua  retirada  del  fuego;  al- 
gunos momentáneos,  como  el  rubor 
de  la  vergüenza;  .la  palidez  por  un 
temor  vano.  .  Por  el  mismo  estilo 
otros  accidentes  súbitamente  se  qui- 
tan como  la  paternidad,  otros  se  re- 
tiran con  la  misma  lentitud  con  que 
vinieron,   bien   por   causas  contra- 


rias: la  pérdida  de  color  contraída 
por  el  frío  quítala  el  retorno  del  ca- 
lor, bien  por  privación  o  ausencia 
de  la  causa,  como  el  calor  produci- 
do por  la  presencia  del  fuego,  con 
su  separación  se  extingue  paulatina- 
mente. Asimismo  el  habitual  aveza- 
miento  del  alma  con  la  deshabitua- 
ción se  debilita  y  acaba  al  fin  por 
desaparecer,  como  con  la  obstruc- 
ción del  conducto  por  el  que  el  hu- 
mor solía  comunicarse.  Algunos,  con 
no  más  que  el  paso  del  tiempo,  aca- 
ban por  desvanecerse,  como  la  ma- 
yor parte  de  los  movimientos  del 
ánimo.  Algunos  1  otros  reconocen  di- 
versas causas,  como  la  de  exteriori- 
zarse o  de  sustraerse,  inasequibles 
para  cualquiera.  Los  que  son  perpe- 
tuos no  perecen  sino  cuando  el  su- 
jeto perece;  desaparecido  el  sujetó, 
desaparecen  y  se  extinguen,  no  sólo 
los  perpetuos,  sino  también  cuales- 
quiera otros  inherentes. 

Con  todo,  con  diligencia  suma  de- 
be mirarse  cuál  sea  el  verdadero  y 
auténtico  sujeto  eñ  el  que  está  pren- 
dido el  inherente,  por  no  incurrir 
en  engaño.  Inherentes  hay  que  es- 
tán fijos  en  la  sola  forma,  como  en 
el  hombre  está  el  entender;  en  las 
piedras,  en  las  hierbas,  en  las  plan- 
tas, en  los  animales,  aquellas  fuer- 
zas útiles  para  muchas  cosas  que, 
aun  cuando  se  ejercen  sin  masa,  no 
son  de  la  masa,  sino  de  la  forma. 
Los  que  ,son  así,  automáticamente 
desaparecida  la  forma,  desaparecen 
ellos  del  todo.  Otros  están  en  la  ma- 
teria, gracias  a  la  forma,  como  el 
calor  en  el  fuego.  Estos,  quitada  la 
forma,  quédanse  por  algún  tiempo, 
mas  poco,  a  poco  se  desvanecen,  co- 
mo el  calor  del  animal,  no  de  otro 
modo  que  la  rueda  se  detiene  cuan- 
do cesa  el  agente  que  le  imprimía 
la  rotación.  Si  la  forma  sucesiva  no 
rechaza  los  adjuntos  de  aquella  for- 
ma, se  conservan  en  la  materia  todo 
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el  tiempo  necesario  para  la  aboli- 
ción de  la  forma  primera  y  se  con- 
firman con  la  llegada  de  la  nueva 
forma;  por  este  estilo  son  casi  todos 
los  sensiles.  Algunos  quedan  asidos 
en  la  unión  de  la  materia  y  la  efec- 
ción  o  forma;  de  este  género  son 
las  sension.es,  que  al  disolverse 
aquellas  dos  acaban  también  ellas. 
Algunos  están  fijos  en  la  materia, 
pero  mediante  la  cuantidad,  como 
todo  lo  que  se  refiere  a  la  figura  y  a 
la  forma,  que  perecen  con  el  cam- 
bio de  cuantidad,  como  el  triángulo, 
el  cuadrángulo,  lo  recto,  lo  oblicuo, 
el  sonido,  que  viene  a  ser  como  una 
forma  impresa  en  el  aire;  así  que 
disipado  el  aire,  el  sonido  calla  o 
recibe  otra  nota;  ejemplo  de  ello 
son  las  voces  en  el  viento.  Los  hay 
que  pasan  a  la  efección,  pero  a  tra- 
vés de  la  materia,  como  una  agita- 
ción violenta.  Estos,  aun  cuando  la 
efección  perece,  quedan  todavía  co- 
mo cuando  un  hombre  se  ahoga  en 
el  oleaje.  Estos  adjuntos  tienen  su 
origen  en  el  exterior  y  pueden  pe- 
recer en  el  exterior,  mientras  queda 
el  fundamento;  así  la  paternidad 
que  sobrevive  a  la  muerte  del  hijo. 
Por  muchas  otras  causas  pueden  los 
adherentes  nacer  y  corromperse; 
pero  nosotros  ya  nos  hemos  ocupado 
de  su  manera  y  de  su  muerte  con 
sus  sujetos. 

Todo  aquello  que  obra  tiene  un 
fin  que  se  propuso  como  blanco. 
Cuando  llegó  a  él,  la  obra  está  aca- 
bada. En  este  punto  cesa  o  se  dirige 
a  otro  lado,  a  saber:  a  otro  género 
de  obra,  o  en  la  misma  obra  a  otro 
género  de  acción,  como  cuando  está 
hecho  el  hombre,  cumplida  queda 
esta  obra  de  la  Naturaleza  en  esen- 
cia, y  entonces  se  traslada  a  su  ade- 
rezo y  aumento;  procura  que  se 
haga  mayor,  que  las  facultades  de 
que  la  dotó  con  mano  larga  le  den 
algún  rendimiento,  pues  a  esto  la 


Naturaleza  la  encamina  y  a  ello  le 
instiga  como  con  una  espuela  ocul- 
ta. Cuanto  más  la  cosa  se  aproxima 
al  fin,  tanto  más  es  perfecta,  como 
en  la  pintura,  en  el  color,  en  la  cien- 
cia, en  la  virtud,  en  el  hombre  cuan- 
do va  tomando  cuerpo  en  el  mater- 
no claustro.  Pero  diversos  son  los 
fines  siendo  las  cosas  diversas;  los 
hay  nuestros,  los  hay  de  la  Natura- 
leza; esto  es:  de  las  causas  natura- 
les, y  las  fuerzas  de  la  Naturaleza, 
extendidas  y  desparramadas  por  el 
mundo,  son  las  de  Dios.  El  árbol  es 
una  cosa  acabada  por  Dios  y  la  Na- 
turaleza, pero  no  para  el  escultor 
ni  para  el  fabricador  de  navios.  El 
hombre  que  nace  con  una  sola  ma- 
no o  con  seis  dedos,  es  un  ser  im- 
perfecto para  la  Naturaleza,  así  co- 
mo para  la  Naturaleza  la  hembra  es 
un  varón  imperfecto,  porque  la  Na- 
turaleza, en  cualquier  especie,  tien- 
de a  lo  mejor,  y  por  esto  en  la  es- 
pecie humana  tiende  al  varón  y  no 
engendra  hembra  sino  falta  de  fuer- 
zas; hembra  perfecta  ciertamente, 
pero  hombre  imperfecto.  Acabado  y 
perfecto  por  comparación,  como  per- 
fecto entimema,  silogismo  imperfec- 
to; político  acabado,  filósofo  co- 
menzado. Como  se  lee  en  las  Sagra- 
das Letras,  son  perfectas  las  obras 
de  Dios.  Para  Dios  todas  las  cosas 
son  consumadas  y  acabadas  en  todas 
sus  partes,  y  por  esta  misma  razón, 
buenas.  Y  con  efecto;  para  cual- 
quier cosa  es  bueno  lo  que  ella 
quiere  o  como  fin  o  como  conducen- 
te al  fin,  pues  toda  voluntad  y  ape- 
tito no  se  enderezan  sino  a  lo  que 
tiene  razón  y  especie  de  bien.  Así 
que  el  fin  y  todo  lo  que  se  refiere  al 
fin  siempre  tienen  forma  y  aparien- 
cia de  bien.  Por  esto  dice  el  Géne- 
sis: «Vió  Dios  todas  las  cosas  que 
había  creado  y  eran  muy  buenas.» 
Platón,  en  el  Timeo,  encareciendo 
más  esta  idea,  dice  que  el  opífice 
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de  la  Naturaleza,  al  contemplar  el 
universo  terminado,  se  llenó  de  gozo 
y  le  pareció  bien.  Efectivamente,  en 
todas  las  cosas  quedó  adherido  algo 
de  la  índole  y  condición  de  la  cau- 
sa, porque  el  mundo  fué  creado,  a 
saber:  de  la  voluntad  de  Dios,  que 
le  condujo  a  esa  nueva  estructura. 
Para  nosotros,  como  los  fines  son 
diversos,  así  son  diversas  sus  per- 
fecciones y  bondades,  y  son  otras 
según  fuere  otro  el  tiempo. 

Dios  colocó  al  hombre  en  este 
mundo  y  le  proporcionó  todo  cuanto 
le  era  necesario  para  conseguir  la 
felicidad  eterna.  Luego  para  Dios 
es  perfecto  el  hombre  que  fué  habi- 
litado para  este  fin,  perfecto  para 
sí,  que  ya  goza  de  la  eternidad,  y 
cuanto  más  cercano  a  El,  tanto  más 
perfecto.  No  hay  hombre  perfecto 
mientras  vive  esta  vida;  empero  el 
varón  bueno  que  se  ejercita  en  la 
práctica  de  la  religión  se  perfeccio- 
na de  día  en  día  hasta  que,  median- 
te la  fe  y  el  conocimiento  del  Hijo 
de  Dios,  termine  en  varón  perfecto, 
en  la  medida  de  la  edad  de  la  ple- 
nitud de  Cristo,  y  lo  imperfecto  se 
una  a  la  perfección  o  a  la  suma  que 
pensarse  puede. 

No  raras  veces  perfección  tómase 
por  sinónimo  de  excelencia  y  pres- 
tancia; de  lo  cual  no  podemos  excu- 
sar decir  breves  palabras.  En  las 
prestancias  es  menester  que  haya 
una  norma  por  la  cual  se  mida,  pues 
de  no  ser  así,  no  podrá  decirse  en 
qué  unas  cosas  ^se  aventajen  a  las 
otras.  Y  así  como  lo  recto  es  la  me- 
dida de  sí  mismo  y  de  lo  oblicuo, 
y  no  al  revés,  pues  lo  oblicuo  no 
lo  es  ni  de  lo  recto  ni  de  sí  mismo, 
puesto  que  lo  recto  es  uno,  simple 

semejante  a  sí  mismo,  y  lo  obli- 
cuo es  vario,  desemejante,  múltiple; 
así  lo  excelente  será  la  medida  de 
lo  menos  excelente,  y  no  viceversa, 
pues  no  de  otra  suerte  se  juzga  lo 


imperfecto  sino  por  la  distancia  de 
lo  perfecto.  Lo  imperfecto,  pues,  es 
a  su  vez,  en  determinados  casos, 
norma  de  lo  absoluto,  como  lo  pres- 
tante es  la  norma  de  sí  y  de  lo  que 
le  está  por  debajo,  recta  y  simple- 
mente. Y  como  sea  que  unas  cosas 
aventajan  a  las  otras,  es  fuerza  que 
haya  algo  que  esté  por  encima  de 
todo,  de  donde  todo  lo  restante  sa- 
que prestadas  sus  excelencias  y  la 
medida  de  estas  excelencias.  Empe- 
ro cuando  las  excelencias  no  son 
otra  cosa  sino  determinados  bienes 
y  dádivas,  atribuidas  a  la  naturale- 
za de  cada  cosa,  allí  es  menester  que 
esté  la  fuente  de  las  excelencias,  de 
donde  dimana  a  todas  Jas  cosas  res- 
tantes todo  cuanto  hay  de  bueno,  a 
saber:  en  la  Suma  Bondad,  que  dis- 
tribuye con  largueza  los  bienes  a  to- 
das las  otras  cosas,  no  de  un  fondo 
ajeno,  sino  de  sí  misma,  que  es  la 
misma  bondad  que  posee  de  suyo  y 
no  de  otro  ni  por  otro,  por  manera 
que  alcanzar  una  cierta  sombra  o  si- 
mulacro ya  constituye  un  bien.  Y 
si  su  semejanza  sola  torna  buenos 
los  entes,  colmados  de  muchas  ex- 
celencias, ¿cuánta  es  razón  que  juz- 
guemos ser  su  excelencia?  Es  infi- 
nita su  prestancia,  demostrada  y 
realzada  con  copiosas  razones  por 
nuestros  ingenios,  de  suerte  que  pa- 
rece que  son  muy  muchas.  Pero  tó- 
manse  en  cuenta  las  que  se  comu- 
nicaron con  las  cosas  creadas,  y  las 
tiene  como  Creador,  a  saber:  como 
causa  de  la  obra,  la  que  creó  y  aque- 
lla por  la  cual  fué  creada.  De  tan 
grandes  arcanos  y  de  tan  santos  mis- 
terios se  ha  de  hablar  con  reserva 
y  con  reverercia,  no  sea  que  en  al- 
gún punto,  por  la  depravación  del 
sentido  o  por  deficiencia  de  expre- 
sión, demos  un  grave  tropiezo,  cosa 
que  el  Cielo  no  permita. 

La  causa  eficiente  de  crear  el  mun- 
do fué  su  bondad;   su  fin  fué  la 
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bienaventuranza,  pues  viéndose  a  sí 
mismo  inefablemente  feliz  y  bueno 
como  era,  quiso  crear  otros  seres 
con  quienes  compartir  su  soberana 
felicidad.  Es  por  sí  mismo  felicísi- 
mo y  de  ningún  otro  lado  recibe  su 
propia  felicidad,  que  carece  de  to- 
do vaivén  y  alternativa,  de  suerte 
que  de  lugar  ninguno  ni  de  tiempo 
alguno  se  le  allega  ni  se  le  aparta 
ni  un  adarme:  esencia  una,  bien- 
aventuranza una,  simple,  semejante 
siempre  a  sí  misma,  pues  no  fuera 
felicidad  suma  la  que  pudiera  tener 
creces  ni  consistiera  en  ella  la  ale- 
gría suma,  estando  sujeta  a  incre- 
mentos y  disminuciones.  Y  cierta- 
men  no  hay  cosa  por  la  cual  pueda 
mudarse,  pues  de  El  se  lee  en  las 
Sagradas  Letras:  Yo  soy  Dios  y  no 
sufro  mudanza.  Y  el  Apóstol  San- 
tiago enseña  que  en  Dios  no  hay  ni 
sombra  de  alternativas',  y  Platón,  a 
su  vez,  dice  que  aquella  hermosura 
eterna  no  tiene  ninguna  suerte  de 
eclipses.  En  aquella  su  purísima 
bondad  no  existe  el  más  leve  deseo 
de  dañar,  pues  quien  es  dañado  de 
sí  mismo  recibe  el  daño,  no  de  Dios, 
pues  si  se  acerca  a  El  halla  ayuda 
por  la  vecindad  del  bien,  y  si  de  El 
se  aparta,  recibe  perjuicio  de  la  ve- 
cindad del  mal.  Comunícase  a  sí 
mismo  en  la  proporción  en  que  cada 
cosa  puede  recibirle  y  está  apare- 
jado a  cualquiera  en  todo  lo  que 
quiera  y  pueda.  Y  para  dar  a  enten- 
der que  se  comunica  y  que  quiere 
y  que  puede,  engendra  a  un  seme- 
jante a  sí  en  todo  y  únese  con  él 
mediante  un  nexo  semejante  a  am- 
bos en  todo.  Con  ello  se  nos  da  mo- 
tivo de  grande  confianza  de  cómo 
seremos  con  El  en  la  inmortalidad. 
Ejemplo  de  ello  es  la  unión  que  exis- 
te entre  hijo  y  padre;  por  ella  cono- 
ceremos cómo  ha  de  ser  la  nuestra. 
Cosa  ésta  que  el  mismo  Cristo  de- 
claró cuando  pidió  a  su  Padre  que 


fuesen  uno  como  nosotros  lo  somos. 
Y  no  fuera  bueno  ni  conocería  su 
felicidad  si  no  tuviera  la  virtud  de 
conocer  y  de  entender  y  no  querría 
de  otra  manera  comunicarse  ni  nos 
fuera  placiente  su  comunicación  si 
fuese  bruto  o  inactivo.  Añádese  a 
esto  que  es  fuerza  que  sea  sabio,  ya 
para  hallar  la  vía  de  comunicación, 
ya  porque  no  sería  acabada  la  feli- 
cidad con  la  unión  de  un  insipiente. 

Xo  puede  haber  bien  ninguno  en 
cosa  muerta  ni  es  sólida  la  felicidad 
de  alternar  con  un  difunto.  Vive, 
pues,  y  ciertamente  sin  envejecer 
jamás,  siendo  así  que  dentro  no  tie- 
ne cosa  de  que  pueda  afectarse, 
dado  que  es  Dios,  ni  tampoco  puede 
haberla  fuera  cuando  fuera  de  El 
no  hay  nada  que. por  El  no  sea  crea- 
do y  por  cuya  sola  voluntad  sub- 
siste. Es,  por  ende,  inmortal  y  nun- 
ca por  nunca  desfallecerá  nuestra 
bienaventuranza ;  ni  fuera  bienaven- 
turanza la  que  anduviera  mezclada 
con  el  temor  de  su  pérdida.  Por  es- 
to, a  una  voz,  cielos  y  tierra  le  acla- 
man: Tú  eres  siempre  el  mismo  y 
tus  arios  no  se  acabarán.  Es  una 
fuerza  infinita,  de  suerte  que  los 
que  confían  en  El  solo,  y  los  que 
de  El  son  participantes  tienen  la 
absoluta  certidumbre  de  que  ten- 
drán todo  cuanto  deseen  y  no  pue- 
de producirse  interferencia  alguna 
que  agüe  y  perturbe  su  gozo  porque 
una  fuerza  infinita  es  su  defensa. 
Xo  sin  motivo  razonable  Timeo  y 
Platón  introducen  «al  autor  de  los 
dioses  prometiéndole  la  inmortali- 
dad, no  por  su  naturaleza,  sino  por 
su  consejo,  que  puede  más  que  cual- 
quier fraude  y  daño.  Y  Nuestro  Se- 
ñor Jesucristo  confirma  que  los  que 
vinieren  a  Sí  nadie  se  los  arrebatará 
de  la  mano,  porque  su  fuerza  es 
parigual  a  su  voluntad,  o,  mejor 
dicho,  facultad  y  fuerza  no  son  otra 
cosa  que  su  voluntad,  de  la  cual  es- 
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tá  escrito:  El  lo  dijo  y  todas  las  co- 
sas fueron  hechas;  El  lo  mandó  y 
fueron  todas  creadas.  Y  esta  facili- 
tad tan  grande  no  va  alternada  con 
ninguna  cesación,  sino  que  es  un  ac- 
to puro,  que  no  descansa  nunca,  pues 
si  así  fuera,  con  mayor  razón  de- 
biéramos cesar  nosotros  que  con  El 
estaríamos  unidos,  y  de  este  modo 
nuestra  bienaventuranza,  expuesta 
a  vaivenes,  no  sería  continua.  Todas 
las  cosas  nácelas  expeditivamente; 
no  le  alcanza  dificultad  alguna  ni 
trabajo  alguno.  No  hay  cosa  traba- 
jada ni  impedida  ni  atollada  en  di- 
ficultades que  sea  feliz  ni  que  sea 
bienaventurado  quien  de  ella  parti- 
cipa, cual  fuera  nuestra  bienaventu- 
ranza cansada.  Pero  es  que  ni  siquie- 
ra tiene  de  dónde  cansarce  cuando 
todas  las  cosas  hacen  naturalmente 
lo  que  El  quiere,  como  ya  demostré. 

Y  si  es  acto  puro,  nada  se  le  mez- 
cla de  potestad  y  como  de  materia. 
Ello  hace  que,  pues  conoce  sin  po- 
testad, conoce  soberanamente,  pues 
la  potestad  impide  el  conocimiento. 
Por  esta  razón  está  escrito  que  to- 
das las  cosas  están  desnudas  y  abier- 
tas a  sus  ojos.  Y  así  es  que  ni  ima- 
ginarnos podemos  que  no  sea  sobe- 
ranamente sabio,  puesto  que  a  su 
inteligencia  no  hay  estorbo  que  la 
retarde  o  la  turbe,  y  por  ello  cosa 
ninguna  puede  engañarle.  Y,  final- 
mente, aquello  que  es  el  fundamento 
de  todo,  verdadera  y  absolutamente 
es  porque  de  El  y  por  El  todas  las 
cosas  son.  Recogiendo  en  general 
desde  el  principio  todo  cuanto  lle- 
vamos dicho,  las  excelencias  que  en 
El  se  enumeran  son  éstas:  bondad, 
bienaventuranza,  inmutabilidad,  co- 
municación de  sí  mismo,  generación, 
conocimiento,  sabiduría,  vivir  sin 
envejecer,  inmortalidad,  fuerza,  acto 
puro,  acción  expedita,  esencia.  Aquel 
en  quien  tienen  asiento  tantos  bie- 
nes y  tan  maravillosos  que  no  pue- 


den imaginarse  otros  ni  mayores  ni 
tan  hermosos  ni  tan  excelentes,  es 
menester  que  en  sí  mismo  halle  el 
contentamiento  y  que  esté  satisfe- 
cho de  su  estado  y  que,  por  ende,  es 
infinitamente  más  feliz  de  lo  que 
nosotros  podemos  expresar,  ni  si- 
quiera pensar,  y  que  también  nos- 
otros r  seremos  soberanamente  feli- 
ces si  se  nos  admite  en  el  consorcio 
y  participación  de  la  más  chica  cen- 
tella de  tamaña  bienaventuranza. 
Pero  no  hemos  de  creer  que  estas 
excelencias  ni  realmente  ni  especí- 
ficamente ni  por  razón  alguna  se 
distinguen  en  Dios;  hay  una  que 
las  abarca  todas,  y  ésta  es  cada  una 
de  ellas;  a  saber:  la  bondad  son  to- 
das, la  inmutabilidad  son  todas,  la 
generación  son  todas,  el  acto  puro 
son  todas,  y  así  por  el  estilo,  todas 
las  restantes,  no  por  confusión  p 
mezcla,  sino  por  simplicidad  y  uni- 
dad de  aquella  santa  Esencia.  So- 
mos nosotros  quienes  las  separamos 
para  nuestra  inteligencia  y  comodi- 
dad de  expresión;  cosa  que  es  lícito 
y  justo,  y  la  razón  prescribe  que  lo 
sintamos  de  aquella  Divinidad  todo- 
poderosa, con  toda  veneración  y  re- 
verencia. 

Ahora  lo  que  toca  es  considerar 
las  excelencias  de  este  modo:  Pues- 
to que  toda  excelencia  hace  morada 
en  El,  unirse  con  esta  excelencia 
inmensa,  de  la  cual  se  origina  la 
bienaventuranza  inmarcesible,  es 
fuerza  que  sea  excelentísimo,  por- 
que nos  vincula  en  El  y  nos  hace 
uno,  y  esta  unión  hácela  el  amor, 
pues  el  amor  es  el  broche  de  los  es- 
píritus. Del  amor  nace  la  confianza 
en  El  solo  para  amarle  y  confiar  en 
El  solo,  puesto  que  vemos  que  ama- 
mos la  suma  bondad  y  el  poder  su- 
mo. Esta  llámase  bondad;  no  aque- 
lla que  Dios  derramó  en  general  por 
todas  sus  criaturas,  sino  aquella 
otra  por  la  cual  la  mente  se  trans- 
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forma  en  una  como  semejanza  de  la 
naturaleza  divina,  que  a  todos  quie- 
re beneficiar  y  no  causar  daño  a 
nadie.  Esta  manera  de  bondad  dis- 
tribuyese en  muchas  partes,  pero 
no  es  éste  lugar  indicado  para  ha- 
blar de  ello.  Cercana  a  ella  está  la 
comunicación  de  sí  mismo,  si  algo 
tiene  de  útil,  pues  está  íntimamente 
unido  con  la  bondad  no  envidiar  a 
nadie  y  dar  participación  de  sus 
bienes  a  los  otros.  Sigúese  luego  la 
sabiduría,  pues  el  grado  más  próxi- 
mo al  bien  obrar  es  el  cuerdo  sen- 
tir de  las  cosas.  A  la  sabiduría  no 
se  llega  sino  por  la  inteligencia,  y  a 
la  inteligencia  por  el  conocimiento, 
así  interno  del  ánimo  como  el  exte- 
rior de  los  sentidos,  en  los  que  están 
dotados  de  sentidos  como  en  cual- 
quiera de  nosotros  es  el  ver.  La  vida 
y  el  vigor  son  como  un  principio  del 
impulso  hacia  el  conocimiento.  A  la 
generación  natural  toca  el  deseo 
aun  sin  sentido,  que  es  un  remedo 
de  la  generación  divina.  La  caridad 
mira  más  arriba,  mira  los  frutos  y 
no  carece  de  sentido,  y  por  ella  imi- 
tamos aquel  vínculo  de  amor  que 
une  al  padre  con  el  hijo.  La  inmor- 
talidad o  la  duración  de  la  vida  es 
un  adjunto,  como  la  perseverancia 
del  mismo  estado  y  modo  y  la  in- 
mutabilidad sin  vejez,  pues  en  aque- 
llas en  que  las  excelencias  compren- 
den otras  son  superiores,  puesto  que 
tienen  muchas  prestancias.  Aquellas 
que  pueden  subsistir  sin  otras  son 
consideradas  inferiores,  puesto  que 
son  más  pocas  las  que  encierran. 

Síguense  ya  la  fuerza  y  la  acción, 
que  puede  ser  sin  vida,  como  tam- 
bién la  acción  prolongada,  expedita, 
menos  fatigable.  La  esencia  es  lo 
ínfimo  de  todo  que  puede  subsistir 
sin  todos  los  otros  y  sin  ella  nin- 
guno de  los  restantes.  Comunícanse 
éstas  a  las  criaturas,  según  la  res- 
pectiva capacidad  y  con  mano  larga 


lo  que  está  en  Dios  y  de  la  manera 
que  pueden,  porque  la  excelencia 
de  Dios  cuando  llega  a  la  criatura 
de  tal  modo  queda  en  ella  viciada  y 
turbia,  que  no  parece  salida  del  ma- 
nantial purísimo,  sino  de  una  cié- 
naga, como  le  ocurre  al  agua  toma- 
da de  fuente  límpida,  que  cuando  se 
estraga  por  vicio  del  ánfora  parece 
sacada  del  fango  y  no  del  terso  ma- 
nantial. Por  esto  las  perfecciones 
que  están  en  Dios  se  comunican  a 
las  criaturas  y  por  ellas  son  perfec- 
ciones, pero  imperfectas  en  compa- 
ración con  las  existentes  en  Dios. 
En  cada  una  de  las  excelencias  es 
harto  fácil  de  observar  la  degene- 
ración por  el  cotejo  de  la  mayor  en 
las  criaturas,  como  dará  a  entender 
hasta  qué  punto  degeneró  el  conoci- 
miento del  bruto  si  se  le  aproxima 
el  conocimiento,  pues  aquél  no  pasa 
más  allá  de  la  fantasía  y  éste  se  ele- 
va muy  por  encima  de  él.  El  vicio 
del  conocimiento  humano  lo  da  a 
comprender  su  relación  con  el  co- 
nocimiento angélico,  pues  el  nues- 
tro es  vago,  incierto,  laborioso.  Y 
fácilmente  asimismo  colegiremos  la 
degeneración  del  angélico  si  nos  le- 
vantáremos un  poco  a  la  contem- 
plación del  divino.  Dios  tiene  la  luz 
en  Sí  y  de  Sí;  el  ángel  la  tiene 
prestada  de  Dios.  Pongámonos  de- 
lante de  los  ojos  tamaña  realidad 
con  un  ejemplo.  Imaginemos  un  ani- 
llo cuyo  sello  se  imprima  en  papel 
múltiple.  Más  fuerte  es  el  grabado 
en  la  primera  cara  del  papel  que  en 
la  segunda,  y  en  ésta  más  que  en 
la  tercera,  y  así  sucesivamente  has- 
ta que  se  llega  a  las  últimas,  en  las 
que  se  ve  todavía  el  grabado  del  se- 
llo, pero  tan  confuso  y  borroso,  ya 
que  dirás  en  general  que  aquello  es 
un  sello  efectivamente,  pero  sin  po- 
der notar  ninguna  particularidad; 
en  alguna  de  las  últimas  capas  del 
papel,  o  siquiera  en  la  postrera  de 
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todas,  donde  se  dirá  que  aquél  es 
la  marca  de  un  sello,  sí,  pero  no 
se  sabe  de  qué  sello.  A  pesar  de  to- 
do, ninguna  habrá  que  no  retenga 
alguna  huella  de  la  impresión.  La 
que  no  retiene  ninguna  en  absoluto, 
no  hace  al  caso.  Ejemplo  tan  expre- 
sivo como  éste  es  el  de  los  círculos 
que  promueve  en  un  estanque  la 
piedra  que  se  lance  en  él. 

Tales  son  las  perfecciones  de  Dios 
dibujadas  e  impresas  en  las  criatu- 
ras, en  lo  que  afecta  a  su  distancia : 
las  que  más  cercanas  le  están,  más 
recio  ostentan  la  impresión  del  se- 
llo.- Llámolas  más  cercanas,  no  por 
la  proximidad  de  lugar,  sino  por  se- 
mejanza de  la  Naturaleza.  Para  dar- 
lo mejor  a  entender,  tomemos  otra 
comparación,  que  acaso  sea  más  ap- 
ta, no  ya  por  el  lugar,  sino  por  la 
naturaleza.  Pongamos  de  cara  al  sol 
muchos  cuerpos  de  diferente  perspi- 
cuidad: agua  clara,  vidrio,  cristal, 
lámina  de  cuerno,  lienzo,  paño  de 
lino,  marfil,  madera,  piedra,  hierro. 
En  estos  cuerpos  fácil  será  de  ver 
con  qué  variedad  transmitirán  la 
luz;  cada  uno  la  transmitirá  según 
el  grado  de  su  lucidez.  De  manera 
idéntica  la  luz  de  cada  excelencia 
divina  se  comunica  a  la  Naturaleza 
según  su  respectiva  receptibilidad. 
En  las  unas  el  rayo  trasluce;  otras 
lo  sombrean,  y  esta  sombra  es  más 
densa  en  los  menos  perspicuos  y  en 
los  muy  sólidos  es  densísima,  como 
la  que  proyectan  la  madera  o  la 
piedra.  Podremos  figurarnos,  a  ma- 
nera de  ejemplo,  un  ángulo  agudo, 
cuyas  líneas  tiendan  al  infinito; 
imaginemos  que  este  infinito  es 
Dios.  Las  criaturas,  en  este  ángulo, 
avanzan  hasta  un  punto  determi- 
nado. Ejemplo:  sean  las  líneas  A  B; 
sea  el  ángulo  C;  la  más  baja  es- 
té en  contacto;  las  superiores  ex- 
tiéndanse más,  unas  encima  de  las 
otras,  hasta  D,  E.  Así  que  la  medida 


y  norma  de  las  excelencias  en  nos- 
otros es  doble :  la  una  es  recta,  y  es 
refleja  la  otra;  la  recta  y  verdadera 
de  cada  cosa  para  medir  más  per- 
fectamente lo  que  es  menos  perfec- 
to, en  la  actualidad  es  ésta:  no  la 
proporción  o  el  acceso  a  la  excelen- 
cia divina,  más  allá  de  la  cual,  a  dis- 
tancia infinita,  todas  las  cosas  sub- 
sisten, pues  de  ello  resultaría  que 
todas  serían  iguales,  como  finitas  se- 
paradas por  un  espacio  igual  infi- 
nito; sino  que  es  una  cierta  seme- 
janza, imitación,  efección,  imagen 
de  la  excelencia  divina  que  alcanzan 
nuestras  mentes  en  aquellas  cosas 
que  dijimos  para  que  conceptuemos 
las  que  más  aproximada  y  expre- 
sivamente reproducen  la  divina  ima- 
gen que  concebimos  en  el  ánimo, 
más  elevadas  y  sublimes  y,  en  su 
consecuencia,  para  que  tengamos 
por  más  bajas  aquellas  otras  que 
las  reproducen  más  opaca  y  borro- 
samente. 

En  este  orden,  los  primeros  serán 
los  ángeles,  los  segundos  son  los 
hombres,  luego  los  animales  priva- 
dos de  razón,  en  quienes  dirás  que 
en  ellos  se  grabó  más  la  huella  que 
la  imagen,  por  manera  que  si  uno  se 
figura  mentalmente  que  Dios,  al 
crear  el  mundo,  pasó  revista  a  su 
obra,  hallará  que  todo  lo  dejó  como 
derribado  y  echado  por  el  suelo,  ex- 
cepto el  hombre  y  el  ángel,  que  los 
dejó  derechos,  en  posición  vertical, 
y  que  en  esto  quedó  prendida  algu- 
na semejanza  de  la  imagen  de  Dios 
y  en  las  -restantes  criaturas  no  dejó 
sino  vestigios.  Existe  otra  censura 
refleja,  de  la  cual  nosotros,  por  la 
flaqueza  de  nuestros  juicios,  usamos 
más  frecuentemente  y  para  mayor 
comodidad  que  de  la  consabida  cen- 
sura recta.  La  fórmula  nos  la  dará 
el  apartamiento  de  lo  más  vil  y 
raez,  de  suerte  que  cuanto  más  una 
cosa  se  aleje  de  lo  ínfimo,  se  juzgará 
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tanto  más  excelente.  Las  cosas  que  i 
se  rozan  con  excelencias  más  altas, 
son  más  excelentes ;  también  las  que 
alcanzan  las  mismas,  pero  más  co- 
piosa y  expresivamente  con  relación 
al  ejemplar.  Si  en  los  seres  menos 
nobles  existen  determinadas  excelen- 
cias que  no  se  dan  en  criaturas  su- 
periores, no  arguyen  perfección  ma- 
yor por  el  hecho  de  haberles  cabido 
cosas  preferibles  o  mejores,  como  en 
el  ser  animado  el  engendrar,  que  no 
se  da  en  el  ángel.  Esta  operación  en 
el  ángel  sería  crear,  porque  produci- 
ría de  la  nada,  al  paso  que  el  ser  ani- 
mado engendra  de  la  materia  que 
en  el  ángel  no  existe.  La  piedra,  en 
su  esencia  duradera  e  inmutable,  se 
aventaja  al  ser  animado;  y  muchos 
animales,  en  el  sentir  son  antepues- 
tos a  los  hombres.  En  cada  una  de 
las  especies,  las  facultades  son  ex- 
celencias por  cada  una  de  las  partes 
de  las  cosas;  pero  no  lo  son  los  ac- 
tos, por  cuanto  aquella  facultad  a 
veces  es  impedida  o  retardada,  co- 
mo por  todo  el  género  humano  el 
poder  conseguir  la  bondad,  aun 
cuando  ninguno  sea  bueno,  siempre 
que  no  se  le  haya  retirado  la  facul- 
tad de  serlo,  cual  ocurre  en  el  de- 
monio, en  quien  la  maldad,  como  un 
golpe  de  ariete  hizo  fuertemente  re- 
troceder la  excelencia  de  una  cria- 
tura nobilísima,  hasta  la  suma  ab- 
yección. Sólo  el  demonio,  en  las  Sa- 
gradas Letras,  es  denominado  malo. 
El  pecado  también  despojó  al  hom- 
bre de  excelentes  facultades  para 
muchas  cosas. 

Es  cierto  que  cada  uno  de  los  en- 
tes créese  que  ha  recibido  alguna 
particular  dádiva  de  Dios,  cuyo  estu- 
dio no  incumbe  a  ninguna  ciencia. 
No  pudiera  con  lo  que  es  infinito  y 
perturbaría  lo  que  es  más  necesario, 
como  si  en  medicina  persistiera  al- 
guno en  escudriñar  la  virtud  propia 
de  cada  hierba  o  la  complexión  del 


i  enfermo.  Generalmente  o  específica- 
!  mente  deben  ser  tratados  estos  pun- 
tos por  las  artes,  no  uno  por  uno. 
Con  todo,  en  los  actos  que  nacen  de 
las  facultades  existen  determinados 
límites  establecidos  en  cada  una  de 
las  especies,  que  ningún  singular 
transgredió,  a  saber :  lo  que  es  sumo 
en  la  facultad  de  la  forma.  Las  acé- 
milas no  pueden  traer  a  cuestas 
cualquiera  carga  ni  en  las  artes  se 
puede  ir  a  lo  inmenso,  aun  cuando 
por  otros  se  les  haga  alguna  adición. 
Ni  tampoco  sirve  de  nada  la  adición 
que  está  en  la  cosa,  si  en  nuestro 
ingenio  rebosa  y  se  derrama.  Des- 
cribir los  órdenes  de  las  formas  y 
clasificarlas  señalando  qué .  especies 
son-  superiores  a  las  otras,  ordenán- 
dolas .en  nuestra  especulación,  como 
están  ordenadas  en  la  Naturaleza, 
esto  sólo  lo  puede  hacer  el  que  las 
creó. 

Para  nosotros,  son  ignoradas  las 
propiedades  de  las  cosas,  sus  fuer- 
zas, sus  excelencias,  no  siendo  en  ge- 
neral como  el  que  los  ángeles  son 
los  primeros  por  la  bondad  y  la  fe- 
licidad que  poseen  copiosísimamen- 
te;  luego  siguen  los  hombres  por 
su  facultad  para  bienes  semejantes; 
a  continuación,  los  seres  animados 
íntegros,  que  se  denominan  perfec- 
tos, es  decir,  dotados  de  sentido  y 
conocimiento;  a  seguida,  los  incoa- 
dos que  carecen  de  algún  sentido ; 
las  plantas,  después,  porque  sirven; 
y  de  todas  estas  improductivas,  las 
productivas,  cuyo  juicio  se  ha  de 
formar  de  su  generación  y  fuerzas; 
vienen  ahora  los  metales,  que  no 
son  del  todo  inertes,  y  tras  ellos  las 
piedras  y  la  grava.  La  postrera  de 
las  sustancias  es  la  materia  y  pró- 
xima al  no  ente,  pues  los  adjuntos 
son  como  entes  pintados,  conforme 
.  ya  expusimos.  Pero  entre  éstos,  son 
los  primeros  los  que  consiguen 
asiento  en  las  mentes;   luego,  los 
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que  lo  consiguen  en  los  ánimos  y 
los  sentidos. 

Preguntará  alguno:  ¿De  dónde 
nació  la  distinción  de  las  cosas,  sien- 
do así  que  el  Autor  es  uno,  simple, 
y  en  dondequiera  semejante  a  Sí 
mismo?  Nos  aventuramos  a  tocar 
cuestiones  graves  y  recónditas,  y  es 
de  recelar  que  se  nos  escapen  afir- 
maciones temerarias  e  inconsidera- 
das ;  no  obstante,  con  una  tímida  re- 
serva y  no  sin  perdón  previo  vamos 
a  decir  breves  palabras.  Parece  que 
las  diferencias  de  las  cosas  están 
tomadas  de  la  comunicación  de  la 
excelencia  divina,  de  suerte  que  si 
ella  resplandecía  de  modo  distinto 
en  distintas  cosas,  más  fácilmente 
podría  ser  entendida  por  la  mente 
racional,  que  comunicada  a  una  so- 
la fuera  menos  indicada  para  cono- 
cer y  estimar.  Serviría  también  pa- 
ra que  los  mayores  conociesen  cuán- 
to de  más  les  dió  Dios  a  ellos  que 
a  los  menores.  En  lo  deforme  y  en 
lo  discorde  se  ha  ido  a  buscar  un 
.estupendo  atavío  y  un  decoro  inefa- 
ble. A  esto  se  añade  que  para  el  dis- 
frute de  las  cosas  más  preciadas 
Dios  creó  las  más  viles.  Dispuso, 
además,  para  su  semejanza,  que  la 
una  hiciera  ser;  otra,  vivir;  otra, 
ejrtender,  y  El,  que  es  el  único  que 
lo  puede  todo,  concertó  de  tal  ma- 
nera cada  una  de  las  cosas,  que  por 
una  cierta  imitación  de  Sí  pudiese 
algo;  el  único  que  en  cierta  mane- 
ra lo  es  todo,  quiso  que  cada  una 
de  las  cosas  fuese  algo.  No  de  otra 
suerte  procede  el  varón  docto  que 
conoce  todas  las  artes,  escribe  un 
libro  de  Gramática  y  otro  de  Dia- 
léctica y  otro  de  Filosofía  natural; 
y  estos  libros  son  como  un  simula- 
cro de  su  mente,  que  expresan  có- 
mo ella  se  condujo  en  su  interior. 
Finalmente,  por  el  hecho  de  que  él 
Infinito  haya  producido  cosas  fini- 
tas, y  siendo  uno,  haya  creado  mu- 


chas, quiso  atestiguar  que  El  fué 
movido  a  .crearlas  por  su  voluntad, 
no  obligado  por  necesidad  alguna. 
Pero  ya  las  tinieblas  comienzan  a 
ofuscarnos,  y  volvamos  el  pie  atrás. 
Si  alguno  desea  filosofar,  ¡qué  zona 
tan  amplia  de  filosofía  descubrirá, 
desconocida  de  los  hombres!  Del 
orden  de  las  excelencias  entre  las 
especies,  de  la  semejanza  o  de  los 
vestigios  de  los  entes  creados  con 
relación  a  Dios,  puesto  que  no  exis- 
te cosa  creada  que  no  esté  proyec- 
tada y  organizada  para  expresar  al- 
guna perfección  de  Dios.  ¿Para 
quién  iba  a  crear  cosas  semejantes 
sino  para-  el  ejemplar  en  quien  te- 
nía puestos  los  ojos,  que  era  El  mis- 
mo? A  quien  se  conoce  solo  y  por 
sí  todo  lo  que  es,  y  todo  lo  que  no 
es,  y  todo  como  si  fuese,  y  en  reali- 
dad es  para  El.  Que  el  hombre  ten- 
ga dos  manos  y  cinco  dedos,  y  en 
sendos  dedos,  uñas;  que  el  león  sea 
vedijoso,  lampiña  la  murena,  bar- 
bado el  varón,  imberbe  la  hembra, 
siempre  verde  el  laurel,  redonda  y 
roja  la  cereza,  prolongada  la  cirue- 
la, voraz  el  lobo,  tímida  la  liebre, 
astuta  la  raposa,  la  oveja  mansa, 
aliñosa  la  abeja;  todas  estas  cosas 
fueron  hechas  para  reflejar  alguna 
imagen  suya.  ¿Quién  no  se  siente 
movido  a  exclamar:  Oh  profundi- 
dad de  las  riquezas,  de  la  sabiduría, 
y  ciencia  de  Dios? 

Las  especies  entre  sí  no  son  como 
los  números,  independientes  ,  los 
unos  de  los  otros,  sino  como  las 
series  en  la  magnitud,  en  la  cual 
las  unas  se  unen  con  las  otras.  No 
hay  comparación  que  refleje  esto 
que  digo  con  más  exactitud,  como 
la  de  los  eslabones  en  el  collar,  en 
que  nada  queda  vacío  sin  que  por 
esto  se  distingan  por  puntos  indivi- 
sibles; llenos  están  los  espacios  y 
así  y  todo  puede  interponerse  algo 
entre  las  próximas  por  comunica- 
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ción  de  ambas,  como  entre  el  caba- 
llo y  el  asno  el  mulo,  cosa  que  no 
puede  ocurrir  en  los  números,  pues 
nada  vas  a  poner  entre  el  cuatro  y 
el  cinco,  al  paso  que  vemos  nacer 
especies  nuevas.  Luego  la  excelen- 
cia inferior  alcanza  algo  de  la  su- 
perior; se  yergue  hasta  donde  pue- 
de para  penetrar  en  la  excelencia 
de  aquélla  y  participar  más  de  su 
comunicación.  Si  lo  consigue,  se 
aventaja  a  las  otras  de  la  misma  ca- 
tegoría, como  la  piedra  si  vive  la 
vida  de  la  planta,  y  la  planta  si  re- 
produce algo  del  sentido  del  ani- 
mal, y  el  animal  irracional  de  la 
inteligencia  del  hombre,  y  el  hom- 
bre de  la  sabiduría  del  ángel,  y  el 
ángel  de  la  bondad  y  felicidad  de 
Dios.  La  semejanza  con  estas  exce- 
lencias llámase  excelencia  también, 
en  comparación  con  aquellas  cu- 
sas que  no  tienen  de  ellas  ningún 
vestigio,  como  en  la  abeja  y  la  hor- 
miga aquella  precisión  del  futuro, 
la  sagacidad  en  el  perro,  la  cautela 
en  la  zorra.  Por  esto,  lo  que  está 
arriba  siempre  es  la  norma  y  el  cri- 
terio de  lo  que  está  abajo:  Dios  lo 
es  de  todo;  el  ángel,  del  hombre; 
el  hombre,  de  los  animales;  éstos, 
de  las  plantas;  las  plantas,  de  los 
metales;  los  metales,  de  las  piedras. 
Dígalo  en  el  punto  en  que  sobresale, 
pues  en  el  sentir  extrínsecamente 
el  hombre  no  es  la  norma  ni  el 
ideal  de  los  otros  animales.  Siendo 
ello  así,  el  elefante  es  el  más  perfec- 
to de  los  animales,  porque  es  el  que 
más  se  aproxima  a  la  inteligencia 
racional.  Y  si  la  forma  del  hombre 
entre  los  animales  es  la  más  hermo- 
sa de  las  formas,  más  excelente  se- 
rá el  rostro  del  simio  que  el  del  ca- 
ballo. Si  esto  no  se  admite,  ya  no 
habrá  norma  alguna  para  las  ex- 
celencias ni  habrá  juicio  firme;  pe- 
ro en  el  simio,  lo  que  nos  ofende  es 
la  desemejanza  del  hermoso  rostro 


humano,  el  color  feo,  el  vello  que 
le  cubre,  la  simiedad,  aquella  in- 
quietud como  de  azogue,  que  nos 
ofenderían  aun  en  un  etíope. 

Cada  uno  de  los  entes  obra  por 
aquella  razón  por  la  que  tiene  la 
excelencia  y  padece  por  aquella  por 
la  cual  tiene  la  imperfección  y  se 
aparta  de  la  semejanza  de  lo  sumo. 
Hablo  de  la  pasión  que  impele  al 
fenecimiento,  no  de  aquello  que  se 
apercibe  para  conseguir  algo  mejor. 
Esta  es,  ciertamente,  la  prestancia 
de  las  cosas;  pero  a  veces  lo  pres- 
tante tómase  por  el  bien;  y  en  este 
sentido  son  para  nosotros  más  pres- 
tantes aquellas  cosas  que  mejor  sir- 
ven nuestros  designios.  El  apetito, 
como  demostré,  refiérese  al  fin,  y 
éste,  al  bien.  Así  es  que  en  las  co- 
sas, a  las  ventajas  llamárnoslas  pres- 
tancias, como  el  oro  se  aventaja  a 
la  plata,  la  carne  de  carnero  a  la 
del  lobo  o  del  pescado  y  el  ruiseñor 
al  grajo,  todo  lo  cual  se  refiere  a 
nosotros.  Y  si  todo  esto  fué  por 
Dios  aparejado  para  el  hombre,  en 
realidad  y  simplemente  pueden  de- 
cirse prestancias,  y  cuanta  mayor 
comodidad  reporten,  tanto  más  ex- 
celentes serán. 

Perfecto  es  aquello  que  bajo  to- 
dos los  conceptos  es  acabado  y  cum- 
plido, que  por  sí  se  basta  a  sí  mis- 
mo, no  necesita  socorro  ajeno,  como 
ni  los  hombres,  ni  los  ángeles,  ni 
los  cielos  son  perfectos,  sino  sólo 
Dios  omnipotente,  infinito,  eterno. 
Natural  es  el  deseo  de  cada  cosa  de 
llegar  a  lo  mejor  y  a  lo  más  exce- 
lente de  su  especie,  hasta  donde  lo 
pueda  conseguir,  según  sea  su  fa- 
cultad. Así  que  lo  consiguió,  se  so- 
siega y  se  afana  por  permanecer  en 
aquella  situación.  Mas  el  hombre, 
como  siempre  desee  un  más  allá  y 
viva  apoyado  en  lo  futuro  y  no 
quiere  jamás  permanecer  fijo  en  lo  . 
que  tiene  a  mano  y  siempre  anhe- 
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la  una  cosa  tras  de  la  otra  y.  aun  de 
género  diferente,  colígese  con  toda 
seguridad  que  él,  en  esta  vida  pre- 
sente, no  tiene  aquello  supremo  y 
perfectísimo  y  no  puede  acá  abajo 
ser  feliz.  Los  restantes  apetitos  na- 
cen del  deseo  de  perfección,  a  sa- 
ber: del  instinto  de  su  propia  de- 
fensa y  de  resistencia  al  enemigo, 
puesto  que,  no  siendo  cada  cual,  no 
puede  alcanzar  el  ideal  de  la  per- 
fección. Tiene  también  el  hombre  el 
tal  apetito  natural  de  la  conserva- 
ción de  sí  mismo:  pero  como  no 
juzga  por  la  información  de  la  Na- 
turaleza, sino  por  su  persuasión, 
cae  en  errores  y  perturbaciones,  ig- 
norante de  le  que  es  él  mismo  y 
cuál  sea  su  conservación;  así  que 
unos  a  sí  mismos  le  llaman  su  cuer- 
po; otros,  su  poder;  otros,  sus  ri- 
quezas; otros,  el  concepto  en  que 
se  tienen.  En  este  sentido  dice  San 
Pablo  que  aquellos  hombres  son 
amadores  de  sí  mismos.- 

De  la  propia  conservación  nace  el 
inmediato  instinto  de  resistir  al  con- 
trario, que  le  corrompe,  y  de  adu- 
narse con  aquello  que  le  puede  pro- 
porcionar algunas  fuerzas  para  su 
defensa,  quiero  decir,  con  su  seme- 
jante. Esta  conjunción  o  conspira- 
ción, por  decirlo  así,  con  voz  grie- 


ga llámanla  antiperístasis  Aristóte- 
les y  Teofrasto;  nosotros  la  denomi- 
namos cohibición  o  coerción,  que, 
preferentemente,  toca  a  aquellas  co- 
sas que  son  resbaladizas  y  por  lo 
mismo  pasan  fácilmente  de  una  en 
otra.  De  este  género  son  todos  los 
líquidos :  aire,  agua,  y  los  que  son 
de  esa  misma  naturaleza:  aceite,  vi- 
no, sangre;  de  ello  existen  en  la 
naturaleza  de  las  cosas  repetidas  y 
cotidianas  experiencias.  En  los  cuer- 
pos áridos  no  se  observan  estos  fe- 
nómenos con  frecuencia  igual.  Tam- 
bién en  las  bestias  se  da  esta  cons- 
piración para  el  auxilio  mutuo.  Ni 
a  los  hombres  les  falta  aquello  que 
de  una  vieja  costumbre  de  los  cre- 
tenses se  llama  sincretismo;  a  esto 
se  refiere  el  dicho :  Los  males,  unen 
a  los  hombres.  Nada  acarrea  mayor 
felicidad  que  la  consecución  del  pro- 
pio deseo  y  no  hay  cosa  más  acre 
y  lastimosa  que  verse  frustrado  de 
ella.  Por  esto  debemos  rogar  al  Pa- 
dre Celestial,  Autor  y.  Monarca  de 
la  Naturaleza,  que  nos  dé  ánimo 
por  el  que  queramos  y  nos  aumen- 
te las  fuerzas  con  que  podamos  lle- 
gar a  la  cúspide  del  bien  natural  y 
verdadero. 

Brujas,  año  1531. 


FIN  DE  LA 
«FILOSOFÍA  PRIMERA 

(metafísica)  » 


TRATADO  DEL  ALMA 

(DE  ANIMA  ET  VITA) 
(1538) 

DEDICATORIA 


A  DON  FRANCISCO 

DUQUE   DE    BÉJAR,    CONDE  DE 
BELALCÁZAR 

No  existe  conocimiento  de  cosa 
alguna  ni  más  excelsa,  ni 
más  sabrosa,  ni  que  mayor 
maravilla  ocasione,  ni  acarree  más 
utilidad  a  las  más  generosas  empre- 
sas, que  el  conocimiento  del  alma, 
pues  siendo  el  alma  la  criatura  más 
excelente  de  cuantas  fueron  creadas 
bajo  el  cielo,  y  por  esto  mismo  más 
valiosa  y  excelente  que  el  cielo  mis- 
mo, sigúese  que  merezcan  la  mayor 
estimación  todos  los  conocimientos 
que  podemos  adquirir  acerca  de 
ella. 

Reúne  el  alma  en  sí  tan  rica 
variedad,  concierto  tan  armonioso 
y  tanta  gala  y  tan  lindo  ornato,  que 
ni  la  misma  tierra  ni  el  cielo  mismo 
hacen  alarde  de  tan  exquisita  y  tan 
minuciosa  pintura.  Es,  además,  el 
alma  inventora  y  artífice  de  obras 
tan  portentosas  por  todo  el  discur- 
so de  la  vida,  que  ni  puede  contem- 
plarse sin  gran  deleite  ni  sin  ex- 


traordinaria admiración.  Empero, 
ya  que  radica  en  ella  la  fuente  y  el 
origen  de  todos  nuestros  bienes  y 
males,  no  hay  cosa  que  convenga 
más  que  el  que  se  la  conozca  a  fon- 
do, a  fin  de  que,  purificado  el  ma- 
nantial, dimanen  y  corran  puros  los 
arroyos  de  todas  las  acciones.  Mal 
podrá  gobernar  su  interior  y  suje- 
tarse igualmente  a  obrar  bien  quien 
no  se  haya  explorado  a  sí  mismo. 
Y,  en  efecto :  lo  primero  de  todo  ha- 
se  de  conocer  el  artífice  para  que 
sepamos  qué  obras  tenemos  derecho 
a  esperar  de  él;  para  qué  empre- 
sas es  hábil  como  agente  o  como 
pacien+e  y  para  qué  empresas  no 
lo  es. 

Por  eso  aquel  oráculo  antiguo, 
celebradísimo  en  el  universo  mun- 
do, establecía,  como  primer  paso 
en  el  camino  de  la  sabiduría,  este 
principio:  Que  cada  cual  se  cono- 
ciera a  sí  mismo,  no  por  cierto  los 
huesos  y  la  carne  y  la  sangre  y  los 
nervios,  aun  cuando  ello  no  fuera 
indiferente,  sino  también  el  estudio 
de  la  naturaleza  y  la  cualidad  del 
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alma,  y  su  ingenio,  sus  facultades  y 
pasiones,  y  la  exploración  de  sus 
varios  y  luengos  codos  y  recodos  y 
tortuosidades. 

Por  estas  razones,  me  pareció 
bien  estudiar  algunos  puntos  de  su- 
jeto tan  importante,  y  ello  mucho 
más  porque  los  filósofos  modernos, 
como  hicieron  ya  en  las  distintas 
materias  de  conocimiento,  también 
en  ésta  mostraron  pereza  y  apatía, 
contentándose  con  los  escritos  que 
nos  dejaron  los  antiguos,  aun  cuan- 
do se  debe  decir  que  por  no  hacer 
absolutamente  nada  agregaron  al- 
gunas cuestiones,  cuya  explicación 
era  de  momento  casi  imposible  y 
que  explicadas  harto  poco  era  e. 
fruto  que  rendían;  tan  viva  y  tan 
activa  era  su  comezón  de  gastarse 
en  cosas  totalmente  vacías. 

Por  lo  que  se  refiere  a  los  an- 
tiguos, en  tocando  asuntos  tan  re- 
cónditos, envolviéronse  y  enredá- 
ronse en  grandes  absurdidades.  Y 
no  es  de  maravillar  que  juzgasen 
tan  torcidamente  del  alma,  que  no 
cae  bajo  el  dominio  de  ningún  sen- 
tido corporal,  cuando  ellos  mismos 
afirmaron  tan  bravas  necedades  de 
aquello  mismo  que  percibimos  por 
medianería  de  los  sentidos.  Y  así 
fué  que  los  estoicos,  al  querer  de- 
finirlo todo  y  reducirlo  a  delgadísi- 
mas y  capciosas  nimiedades,  hicie- 
ron un  verdadero  derroche  de  par- 
lería enojosísima.  Aristóteles,  según 
su  costumbre,  se  muestra  encapuza- 
do  y  cauto. 

Yo  voy  a  exponer  más  amplia- 
mente cuál  es  mi  sentir,  ajustándo- 
me  a  la  norma  no  de  la  luz  natural 
con  que  sueñan  los  indoctos,  sino 
de  la  verdad,  la  cual,  así  en  la  Na- 
turaleza como  encima  de  ella,  es 
una  solamente  y  no  dos.  Este  es 
un  error,  del  cual  traté  con  bastan- 
te extensión  en  el  tratado  De  la  co- 
rrupción de  las  artes  y  reincidiré  en 


el  mismo  tema  en  los  libros  De  la 
verdad  de  la  fe  cristiana.  Por  eso 
no  pondré  empeño  en  refutar  las 
falsas  opiniones  acerca  del  alma, 
que  son  muchas  más  que  en  cual- 
quier otra  cuestión,  que  resultaría 
laborioso  en  extremo,  por  inacaba- 
ble, y  que  acarrearía  más  espinas 
que  frutos. 

Por  lo  que  toca  al  tecnicismo  de 
las  palabras,  no  solamente  las  in- 
ventadas y  recibidas  del  pueblo,  si- 
no también  las  manipuladas  en  el 
laboratorio  de  los  doctos,  no  fué 
corto  el  trabajo  que  me  tomé  en 
el  esfuerzo  de  acomodar  a  nuestro 
lenguaje  las  que  son  poco  con- 
gruentes. 

Como  no  exista  cosa  más  re- 
cóndita que  el  alma  ni  más  oscura 
e  ignorada  de  todos,  las  cosas  que 
a  ella  atañen  son  las  que  menos  pu- 
dieron expresarse  con  vocablos  per- 
fectamente adecuados.  Con  todo, 
nosotros  hemos  tolerado  algunos, 
hemos  pulido  y  luego  adoptado 
otros  y  a  algunos,  en  fin,  los  hemos 
retirado,  según  lo  aconsejaban  las 
conveniencias  de  los  lectores. 

Esta  obra,  expuesta  en  tres  volú- 
menes: Del  alma  de  los  brutos,  Del 
alma  racional  y  De  las  pasiones,  de- 
terminé dedicarla  a  tu  nombre,  ilus- 
tre Francisco,  duque  muy  esclare- 
cido, no  tanto  en  consideración  a 
tus  beneficios  para  conmigo,  gran- 
des desde  luego,  y  por  tu  colmada 
y  egregia  benevolencia  hacia  mí 
(que  yo  tengo  en  la  mayor  estima), 
como  porque  me  informé  de  que 
tu  excelente  ingenio,  toma  singular 
deleite  en  esta  clase  y  linaje  de  es- 
tudios. 

Añade  a  esto  que  el  tratado  de  ]as 
pasiones,  contenido  en  el  libro  ter- 
cero, es  el  fundamento  de  toda  la 
doctrina  moral,  privada  o  pública, 
la  cual,  según  oí  de  tu  boca  en  Bru- 
selas, allá  en  los  tiempos  de  núes- 
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tra  camaradería,  es  la  que  te  atrae 
y  cautiva  más  que  cualquier  otra 
de  las  restantes.  Y  ello  con  razón 
muy  merecida,  porque  ninguna  otra 


hay  tan  conveniente  a  un  príncipe, 
para,  como  es  debido,  gobernarse  a 
sí  y  a  los  suyos  y  aun  toda  la  repú- 
blica. 


LIBRO  PRIMERO 

DEL  ALMA  Y  DE  LA  VIDA 


DIVISION  DEL  ASUNTO 

Las  cosa?  que  no  son  accidentes 
expuestos  a  la  regulación  de  nues- 
tros sentidos  y  que  no  andan  impli- 
cadas en  esos  mismos  accidentes,  só- 
lo por  sus  operaciones  pueden  ser 
de  nosotros  conocidas.  Con  frecuen- 
cia nos  es  dable  ver  en  el  mundo 
físico  ciertos  cuerpos  pesados  pri- 
vados de  todo  punto  de  su  movi- 
miento, que  no  se  nutren,  que  no 
crecen,  que  por  impulso  propio  no 
se  desplazan  de  su  lugar,  sino  que 
están  fijos  permanentemente  en  el 
sitio  en  que,  desde  el  principio,  fue- 
ron creados  por  su  autor  con  sólo  la 
mudanza  exterior  del  aumento  que 
experimentan  por  la  agregación  de 
nuevas  moléculas  o  de  la  disminu- 
ción, por  la  sustracción  de  otras,  co- 
mo ya  quedó  por  nosotros  explicado 
en  la  Filosofía  primera.  Otros  ve- 
mos que  se  nutren,  que  aumentan, 
que  disminuyen  por  de  dentro.  Los 
hay  que  se  mueven  por  su  propia 
fuerza  e  ímpetu ;  otros  hay  que,  ade- 
más de  esto,  tienen  sentidos  inter- 
nos y  externos,  y,  por  último,  hay 
aquellos  que  están  dotados  de  razón 
y  de  entendimiento.  Los  primeros, 
porque  carecen  en  absoluto  de  toda 
fuerza  y  vigor  propios,  dícese  que 
no  viven;  los  restantes,  a  quienes  se 
adjudica  la  vida  por  causa  de  aque- 
lla fuerza  interior,  distribúyense  en 
cuatro  grados,  pues  los  que  sólo  re- 


ciben alimentos  y  los  difunden  por 
el  cuerpo  para  propagar  la  vida  y 
aumentar  el  volumen,  dícese  que  tie- 
nen vida  o  facultad  nutridora,  y  en 
ese  género  se  agrupan  todas  las  plan- 
tas; los  que  además  de  esto  han  co- 
brado sentidos,  refiérense  a  la  vida 
sensible  o  senciente,  como  son  las 
esponjas  marinas,  las  conchas  y  los 
que  se  llaman  estirpo animantes,  en 
griego,  evofota;  otros  tienen  ade- 
más de  sentidos  una  cierta  vida  in- 
teligente, dotada  de  memoria  y  en- 
tendimiento, como  las  aves  y  los 
cuadrúpedos;  la  vida  racional  y  hu- 
mana es  la  más  excelsa  y  preemi- 
nente de  las  vidas,  intermedia  en- 
tre los  seres  espirituales  y  corpora- 
les ;  con  esta  suerte  de  vida  sólo  fué 
distinguido  el  hombre.  Con  el  mis- 
mo nombre  con  que  se  significa  la 
vida,  signifícase  también  el  alma, 
de  suerte  que  en  unos  es  alma  ali- 
mentadora;  en  otros,  sensitiva;  en 
otros,  inteligente,  y  en  el  hombre, 
racional.  De  cada  una  de  ellas  trata- 
remos separadamente. 

NUTRICION 

La  nutrición  es  el  acto  de  conver- 
tirse el  alimento,  en  virtud  de  la  fa- 
cultad que  reside  en  el  cuerpo  ani- 
mado, en  el  cuerpo  ya  previamen- 
te animado.  Esta  facultad  existe  de 
un  modo  fácil  e  inmediato  en  aque- 
llas materias  que  por  sus  efectos  y 
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cualidades  son  a  propósito  para  que 
de  ellas  se  sirva  la  facultad  de  ali- 
mentarse, ingénita  en  el  ser  vivien- 
te, pues  ni  el  leño  seco,  ni  la  fría 
ceniza  son  de  esta  condición,  aun 
cuando  en  determinadas  circunstan- 
cias, por  los  cambios  de  las  acciones 
de  la  Naturaleza,  puedan  convertir- 
se en  hierbas  y  en  mieses.  Mas  esta 
facultad  es  remota,  y  las  cosas  se- 
rían ya  otras  de  lo  que  fueron 
antes.  . 

CALOR 

Dos  son  los  principales  instru- 
mentos que  en  el  cuerpo  tiene  esta 
alma  nutridora,  a  saber:  el  calor  y 
la  humedad,  aun  cuando  de  estos 
dos,  el  calor  pertenece  propiamente 
a  la  facultad  nutridora,  y  la  hume- 
dad pertenece  al  calor.  Sólo  el  calor 
conserva  toda  el  alma  en  el  cuerpo; 
éste  es  su  instrumento  principalísi- 
mo, bien  así  como  la  vida  de  nues- 
tras almas  propágase  por  el  calor, 
a  saber:  por  el  amor  divino,  pues 
sin  el  calor,  todo  se  queda  arrecido 
y  acaba  por  morirse.  Y  como  este 
calor  ha  menester  algo  que  le  sirva 
de  alimento  para  no  desvanecerse 
y  extinguirse  en  seguida,  por  esto, 
a  los  cuerpos  vivos  se  agregó  la 
humedad,  qúe  diera  temple  al  ca- 
lor, para  la  continuación  de  la  vi- 
da. El  calor' echa  mano  de  la  hume- 
dad y  la  absorbe.  Y  la  humedad,  a 
su  vez,  refresca  el  calor  y  ataja  y 
estorba  su  rapidez. 

REDUCCION  DEL,  AGUA  A  LA 
FRIALDAD 

Y  no  es  otra  cosa  ese  tránsito  del 
agua  a  la  frialdad  que  algunos  filó- 
sofos mencionan  al  decir  que  el 
agua  caliente  vuelve  poco  a  poco  a 
su  condición  natural,  a  saber:  al 
frío.  Y,  en  efecto,  no  menos  vuelve 


a  acogerse  al  frío  el  agua,  cuando 
se  le  separa  del  fuego,  que  el  vino 
y  el  aceite  y  otro  líquido  cualquie- 
ra, pues  lo  húmedo,  en  virtud  de  su 
naturaleza,  comienza  por  refrenar 
el  calor  y  si  es  en  cantidad  conve- 
niente, lo  consume;  de  aquí  que  to- 
do cuerpo  húmedo,  aunque  cálido 
ocasionalmente,  se  enfría  al  retirár- 
sele la  calefacción  exterior. 


LA  SED 

Cuando  el  calor  predomina  en  él, 
aparece  la  sed,  que  es  apetencia  de 
húmedo  y  frío,  o  sea  lo  contrario 
del  calor;  entonces  hay  que  inten- 
sificar la  humedad  para  templar  los 
encendimientos.  Si  llega  a  la  fa- 
tiga al  obrar  el  calor  sobre  la  hume- 
dad y  ésta  sobre  aquél,  entrambos 
necesitan  restaurarse  y  fortalecerse. 


EL  HAMBRE 

Este  fenómeno  se  denomina  ham- 
bre, apetencia  de  caliente  y  de  hú- 
medo si  el  líquido  que  apetece  la 
sed  está  en  desproporción  con  el 
que  el  hambre  desea;  pero  si  el 
líquido  se  aumenta  exageradamente 
se  adelgaza  el  calor  y  la  gana  de 
comer  languidece  y  es  preciso  re- 
pararla con  remedios  estimulantes. 
La  nutrición  es  en  cierto  modo  más 
eficaz  que  la  medicina,  aunque  el 
alimento  repara  lo  animal  y  la  me- 
dicina los  instrumentos  de  la  facul- 
tad, que  reservamos  para  un  estudio 
ulterior. 

Se  dió  el  apetito  a  los  seres  vi- 
vientes para  su  conservación,  a 
saber:  para  que  persigan  lo  útil  y 
eviten  lo  nocivo.  El  apetito  se 
mantiene  mediante  el  equilibrio  en- 
tre la  humedad  y  el  calor  cuando 
conservan  igualdad  o  una  situación 
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de  desigualdad,  que  fácilmente  pue- 
de saciarse  por  la  comida  y  la  bebi- 
da, desigualdad  gratísima  por  cierto, 
porque  es  uno  de  los  placeres  natu- 
rales y  un  incitante  para  desearlos, 
y  un  aliño  que  los  sazona  sabrosísi- 
mamente. 

Por  todo  esto  que  dijimos  apare- 
ce manifiesto  que  nos  nutrimos  con 
las  materias  análogas  y  nos  cura- 
mos con  las  contrarias,  porque  la 
proximidad  de  las  cosas  facilita  el 
paso  de  unas  en  otras,  y  hace  más 
expedita  la  nutrición.  Así  es  que  los 
animales  recién  nacidos  nútrense 
de  leche  convenientemente,  que  es 
el  alimento  que  más  semejanza 
guarda  con  la  masa  de  la  cual  se 
han  congregado  las  partículas  del 
cuerpo. 

BASE  DE  TOOCS 
L  O.  S     ALIMEMT  O  S 

Los  elementos  de  la  Naturaleza 
constan  de  los  elementos  mismos  de 
la  Naturaleza,  universalmente  admi- 
tidos, que  son  cuatro:  fuego,  aire, 
agua  y  tierra.  De  todos  éstos  nos 
alimentamos  ya  de  su  misma  natu- 
raleza, ya  de  sus  propiedades:  del 
agua  y  del  aire,  directamente  y  por 
sí  mismos  y  por  semejanza  de  las 
cosas  acuosas,  espirituosas,  calien- 
tes, sólidas  y  duras,  como  cerveza, 
vino,  aceite,  carnes,  frutas,  espe- 
cias. Y  así  como  cumple  que  sea  só- 
lido el  cuerpo  del  animal,  a  efectos 
de  contener  los  elementos  vitales 
que  en  él  funcionan,  porque  no  se 
dispersen  y  disuelvan,  asimismo 
conviene  que  los  comestibles  tengan 
alguna  solidez,  como  de  la  cualidad 
de  la  tierra,  que  retenga  otros  lí- 
quidos, en  la  cual  se  aloje  la  fuerza 
del  calor  y  pase  a  la  masa  del  ani-, 
mal,  porque  de  no  ser  así,  el  ani- 
mal estaría"  hambriento  siempre  y 
jamás  acabaría  de  comer. 
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En  el  mar,  unos  peces  se  comen 
a  los  otros,  y  los  que  se  cree  que 
se  sustentan  del  agua  marina,  to- 
man de  ella  la  crasitud,  y  así  se 
hallan  peces  hasta  en  las  conchas 
y  las  ostras,  cosa  que  delata  su  sa- 
bor aciduloso.  Las  plantas  fijas  en 
el  suelo  chupan  por  medio  de  sus 
raíces  el  jugo  de  la  tierra,  de  cuya 
parte  más  tenue  brotan  las  hojas  y 
las  flores;  de  su  parte  más  densa, 
los  frutos,  y  de  la  que  tiene  el  ma: 
yor  grado  de  densidad,  la  raíz,  el 
tronco  y  las  ramas. 

Se  ha  comprobado  igualmente  que 
todas  las  naciones  comen  pan  y 
viandas  o  lo  que  sustituye  el  pan, 
como  son:  castañas,  bellotas,  raíces, 
pescados  secos.  Entre  los  animales, 
los  que  son  más  gruesos  y  tienen 
calor  más  fuerte  en  su  masa  com- 
pacta necesitan  alimento  de  mayor 
fuerza  y  riqueza  de  grasas;  esto 
pasa  en  el  Norte  y  con  los  caballos' 
y  asnos.  El  caballo,  antes  de  beber 
el  agua,  la  enturbia  con  el  pie,  si 
acaso  es  demasiado  líquida,  y  no  le 
conviene  como  alimento  tan  delga- 
do como  es.  Dícese  de  ciertos  pue- 
blos asiáticos  que  viven  del  solo 
olor  de  las  frutas,  y  muchos  de 
nuestros  españoles  mueren  en  las 
islas  del  Nuevo  Mundo  y  en  el  otro 
extremo  del  Continente  a  causa  de 
la  tenuidad  del  cielo  y  de  los  ali- 
mentos, pues  aquellos  cuerpos  sóli- 
dos, hechos  a  un  aire  y  a  unos  ali- 
mentos más  crasos,  no  pueden  pro- 
longar su  vida.  Por  esta  misma  cau- 
sa se  dice  que  el  agua  pura  no  nu- 
tre, sino  que  disuelve,  ni  la  bebida 
por  sí  constituye  materia  de  alimen- 
to, si  no  se  agregan  otras  sustancias 
inventadas  en  parte  por  la  necesi- 
dad y  en  parte  por  la  gula.  Además, 
halláronse  otros  géneros  de  bebi- 
das exprimidas  de  zumos  vegetales, 
verbigracia:  de  uvas,  peras,  manza- 
¡  ñas. 
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BEBIDA 

Pero  éstas  son  nuestras  bebidas; 
la  bebida  natural  es  aquella  que  be- 
ben promiscuamente  todos  los  ani- 
males y  también  los  seres  humanos 
que  se  gobiernan  sin  artificio  algu- 
no, por  el  solo  dictado  y  enseñanza 
de  la  Naturaleza;  por  eso  vemos 
que  se  ofrece  abundantísima  por  do- 
quiera a  todos  los  seres  vivos.  Así 
como  la  humedad  detiene  el  calor, 
el  calor,  hasta  donde  puede,  coge  y 
absorbe  la  humedad. 


COCCION 

El  calor  cuece  y  disuelve  las  sus- 
tancias por  virtud  y  obra  de  su  na- 
turaleza; mientras  las  va  cociendo, 
discrimina  y  separa  lo  que  es  pro- 
vechoso al  cuerpo  de  lo  que  es  su- 
perfluo  y  redundante  y  por  ende 
perjudicial.  Lo  útil  al  cuerpo  es  el 
jugo  adecuado,  porque  con  él  tiene 
análoga  o,  digamos,  simpatía;  lo 
nocivo  es  o  la  materia  árida  o  el  ju- 
go extraño,  y  por  lo  mismo  perjudi- 
ca la  salud  física.  Lo  útil  se  distri- 
buye primeramente  entre  los  miem- 
bros; luego  se  convierte  en  cuerpo 
del  animal,  a  quien  abraza  la  fuerza 
del  alma,  y  casi  le  reconoce  ya  co- 
mo parte  de  su  cuerpo. 


PARTES  DEL  ALMA  VEGETATIVA 

Muchos  son  los  oficios,  y  como 
particulares  funciones  de  esta  facul- 
tad nutridora  que  sirven  a  la  gene- 
ral, a  saber:  la  fuerza  que  atrae  a 
sí  el  alimento  y  que  sorprendemos 
también  en  las  plantas,  las  cuales 
extienden  en  todas  las  direcciones 
las  fibras  de  sus  raíces,  a  guisa  de 
dedos,  para  tomar  de  qué  alimen- 
tarse. Por  esto,  toda  raíz  tiene  una 


cierta  fuerza  natural  para  romper  y 
abrir,  de  tal  suerte  que  aun  cuando 
está  sujeta  al  suelo,  puede  fran- 
quearse paso  por  capas  duras  y 
prietas,  ya  para  extenderse,  ya  tam- 
bién para  absorber  lo  que  haya  de 
alimento  en  sus  proximidades.  Pero 
poco  le  aprovecharía  esta  facultad 
prensil  si  se  le  escapara  inmediata- 
mente lo  que  tomó.  Por  eso  se  le 
agregó  otra  fuerza  retentora  que  de- 
tiene y  sujeta  el  alimento  hasta  tan- 
to que  se  haya  verificado  comple- 
tamente el  cambio  adecuado  me- 
diante la  potencia  coctriz.  Viene  lue- 
go la  purgatriz,  que  segrega  lo  puro 
de  lo  impuro  y  entrega  lo  impuro  a 
la  fuerza  expulsora  para  que  lo 
arroje  fuera:  mas  lo  puro  entréga- 
lo a  la  distributiva  para  que  lo  re- 
parta por  los  miembros.  La  postre- 
ra de  todas  estas  funciones  es  la 
incorporadora,  que  transforma  aquel 
jugo  o  alimento  y  lo  incorpora  en 
el  ser  viviente,  por  manera  que  su 
nombre  de  incorporadora  no  puede 
ser  más  exacto.  Todas  estas  funcio- 
nes se  relacionan  y  se  ayudan  entre 
sí;  el  alimento  se  cuece  antes 
que  se  haga  la  discriminación  y  la 
discriminación  antes  que  sea  ex- 
pelido lo  dañoso,  y  la  función  de 
atraer  no  se  verifica  antes  que  el 
cuerpo  se  haya  evacuado  ni  la  de 
cocer,  si  el  anterior  alimento  no  se 
expurgó.  Pero  si  alguna  de  ellas  ce- 
sa en  su  cometido,  instantáneamen- 
te sienten  las  demás  cierta  flojera 
y  desidia;  tan  grande  es  el  con- 
cierto y  la  simpatía  que  entre  ellas 
reina  y  la  correspondencia  estable- 
cida por  disposición  divina  en  el 
complejo  del  cuerpo.  Ella,  dócilmen- 
te, y  como  de  la  mano,  nos  conduce 
a  la  admiración  del  Hacedor  supre- 
mo, cuya  obra  es  tal  que  no  digo 
imitarla  ya  (pues  esto  no  puede  ha- 
cerlo fuerza  alguna  ni  sabiduría),  si- 
no comprenderla  sólo  con  el  enten- 
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dimiento,  y  la  razón  es  obra  mag- 
nífica y  hermosa,  sobre  todo  lo  que 
pueda  encarecerse. 

Estas  facultades  no  tienen  asien- 
to fijo  en  el  cuerpo  animado,  de  ma- 
nera que  cada  una  esté  en  un  miem- 
bro determinado  y  no  en  los  otros. 
Están  derramadas  en  todas  las  par- 
tes y  en  todos  ios  miembros,  aun 
cuando  en  mayor  proporción  en 
unos  que  en  otros  y  más  asequibles 
a  nuestra  observación,  aun  cuando 
en  otros,  más  atenuadas  y  oscuras, 
fuera  de  que  también  de  diversas 
maneras.  Eso  es  fácil  de  comprobar 
en  los  animales  perfectos,  en  cuyo 
estómago  la  cocción  se  realiza  a  mo- 
do de  tisana;  en  el  hígado,  la  de  la 
sangre,  y  en  los  miembros,  la  de  la 
sustancia  animal.  Al  principio  la 
sustancia  es  uniforme  e  igual  a  sí 
misma;  luego,  distinta  y  deseme- 
jante. 

Y  no  tiene  término  ni  fin,  ni  se 
toma  pausa  ni  descanso  la  función 
de  cocer  y  la  de  purgar,  pues  el*  ca- 
lor mantiene  en  perpetua  ebullición 
lo  húmedo,  ni  hay  sustancia  tan 
pura  que  no  tenga  heces  que  sepa- 
rar. Por  eso  todo  el  cuerpo  del  ani- 
mal está  como  acribillado  de  poros 
y  dispuesto  para  la  expulsión  de  re- 
siduos que  se  verifica  día  y  noche, 
primeramente  por  los  orificios 
abiertos  arriba  y  abajo:  boca,  nari- 
ces, ojos;  después,  por  los  llamados 
enumeratorios  o  descargadores  que 
hay  en  los  sobacos  y  junto  a  las  in- 
gles, y,  en  fin,  por  todo  el  cuerpo  se 
exhalan  heces  más  sutiles.  Esto  mis- 
mo demuestran  las  caspas  y  aspere- 
zas de  la  cabeza,  la  ablución  de  las 
manos  que  siempre  tienen  algo  que 
eliminar,  y  del  mismo  modo  en  los 
pies,  como  en  toda  otra  parte  del 
cuerpo.  Por  esta  causa  tiene  el  ani- 
mal tan  repetida  necesidad  de  to- 
mar alimento  para  restablecer  lo 
que  va  desapareciendo  a  la  conti- 
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nua.  Esta  facultad  nutridora  es  la 
primera  y  la  más  sencilla  de  todas, 
dada  por  Dios  para  el  sostenimien- 
to del  animal. 


CAPITULO  PRIMERO 

DE   LA   FACULTAD  ACRECENTADORA 

Vemos  cómo  todos  los  seres  vi- 
vientes crecen  de  alguna  manera  y 
que  la  más  parte  de  ellos  engendran 
otros  semejantes  a  sí  mismos.  Ello 
obedece  a  que  a  la  facultad  nutrido- 
ra se  ha  sumado  la  facultad  acre- 
centadora  en  todos  y  en  la  mayoría 
la  facultad  generadora. 

Hemos  dicho  que  la  facultad  acre- 
centadora  era  universal,  pero  que 
no  estaba  en  continuo  funciona- 
miento, pues  las  cosas  acrecidas  se 
detienen  de  crecer  y  aun  sufren  re- 
troceso, puesto  que  disminuyen  y 
en  cierta  manera  se  contraen  y  re- 
ducen la  expansión  que  tomaron  al 
crecer.  La  facultad  generadora  se 
manifiesta  en  sazón  determinada 
cuando  las  fuerzas  han  adquirido  su 
desarrollo  normal  y  se  debilita  a  su 
vez  por  la  disminución  de  vigor  y 
acaba  por  fenecer.  Así,  pues,  la  po- 
tencia alimentadora  es  perpetua  en 
el  ser  vivo;  la  acrecentadora  y  la 
generadora  de  seres  semejantes  son 
temporales;  la  acrecentadora  desde 
el  nacimiento  mismo  hasta  un  cier- 
to límite;  la  engendradora  sólo  des- 
pués de  haber  alcanzado  determina- 
do tamaño  y  fuerza. 

Tratemos  en  primer  lugar  de  la 
función  acrecentadora. 

Esta  función  no  consiste  en  una 
justa  posición  externa,  como  cuan- 
do por  la  agregación  de  maderas  y 
piedras  se  edifica  una  casa  o  se  con- 
fecciona un  vestido  cosiendo  paños, 
sino  mediante  la  misma  función  ca- 
llada y  oculta,  que  nos  nutre,  esto 
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es,  al  convertirse  el  alimento  en 
sustancia  íntima  se  extiende  la  can- 
tidad al  exterior.  De  aquí  que  esa 
fuerza  dimane  de  la  nutridora,  y  el 
manjar  alimenta  cuando  hay  sus- 
tancia dotada  de  cualidades  adecua- 
das y  aumenta  donde  existe  masa. 
Por  eso  creó  Dios  los  cuerpos  de 
los  animales  a  guisa  de  esponja; 
y  aunque  unos  los  tienen  más  den- 
sos que  los  otros  y  menos  perfora- 
dos, con  todo,  todos  tienen  poros, 
por  los  cuales  penetra  el  alimento  y 
se  difunde  la  masa. 

Hay  quienes  cuentan  los  metales 
entre  las  cosas  dotadas  de  alma, 
porque  parecen  crecer  y,  por  cier- 
to, de  dentro  afuera,  de  forma  que 
aparentemente  ello  no  puede  verifi- 
carse sin  alimento.  Esta  opinión  no 
es  de  ningún  modo  absurda,  no  ha- 
biendo nada  que  impida  admitirlos 
entre  los  seres  vivos,  mayormente  no 
careciendo  de  poros.  A  pesar  de  es- 
to, su  aumento  puede  referirse  más 
bien  a  la  adaptación  de  la  masa  que 
a  la  acción  de  la  facultad  acrecenta- 
dora,  de  la  manera  que  crecen  las 
fuentes  y  los  ríos  por  agregación 
del  agua,  como  también  los  peñas- 
cos en  las  entrañas  de  la  tierra  y 
las  piedras  y  guijas  en  la  superfi- 
cie. No  faltaron  en  la  antigüedad 
quienes  opinaron  que  el  fuego  era 
un  ser  vivo  y  de  ahí  nació  la  idea 
supersticiosa  entre  los  romanos  vie- 
jos de  que  no  se  apagaba,  como  re- 
fiere Plutarco,  sino  que  misteriosa- 
mente se  alimentaba  y  crecía.  Eh 
realidad,  el  fuego  no  es  tanto  un 
ser  animado,  como  algo  muy  seme- 
jante a  la  virtud  nutridora  y  acre- 
centadora,  esto  es,  no  causa  por 
cierto,  sino  instrumento  de  dichas 
facultades  en  el  cuerpo  animado. 
Aristóteles,  con  gran  acierto,  coli- 
ge que  no  es  tal  causa,  porque  el 
fuego  no  tiene  término  en  su  cre- 
cimiento, sino  que  se  va  extendien- 


do a  medida  del  combustible  en  que 
se  ceba,  mientras  que  en  el  animal 
tiene  algún  límite  o  tope  por  razón 
del  alma,  que  para  unos  es  más  pró- 
ximo y  para  otros  más  lejano,  según 
la  fuerza  y  la  intensidad  de  la  hu- 
medad y  del  calor  o  de  los  elemen- 
tos naturales  o  primitivos  que  la 
Naturaleza  depositó,  y  como  sembró 
en  la  estructura  corpórea  o  ya  de 
los  que  se  le  allegaron  con  posterio- 
ridad por  la  condición  del  ambiente, 
del  lugar,  de.  la  costumbre.  Todo 
esto  dentro  de  ciertos  límites  cono- 
cidos de  Dios  Creador  y  señalados 
por  El  mismo  a  la  Naturaleza,  de 
quienes  más  hacedero  nos  sería  de- 
cir cuáles  no  son  que  fijar  los  que 
son.  En  realidad,  el  hombre  jamás 
alcanzará  la  corpulencia  ni  la  pro- 
ceridad del  olmo  o  de  la  encina; 
ni.  jamás -el  alma  humana,  provista 
y  adornada  de  sus  facultades  e  ins- 
trumentos, se  encerrará  en  la  pe- 
queñez  de  una  hormiga.  He  leído 
que  hay  quienes  anuncian  desde  el 
nacimiento  mismo  del  niño  la  esta- 
tura que  ha  de  alcanzar.  Pero  esto 
habrá  que  entenderlo  más  bien  del 
tamaño  general  que  respecto  de  un 
punto  determinado;   de  forma  que 
de  la  constitución  de  los  miembros 
y  los  huesos  y  la  proporción  del 
todo  se  puede  anticipar  sin  teme- 
ridad demasiada  que  será  de  esta- 
tura pequeña,  o  mediana,  o  regular, 
o  descomunal;  de  cuerpo  cuadrado 
y  muy  compacto;   o  al  revés.  ¿Y 
qué  decir,  cuando  lo  que  en  lo  su- 
cesivo se  les  agrega  influye  hartas 
veces  en  eso  mismo,  como  los  ali- 
mentos secos  o  húmedos,  o  el  sitio 
caluroso  y  sediento  o  frío  y  aguano- 
so, *  pues   el   líquido   aumenta  los 
cuerpos?  Por  esto  son  más  corpu- 
lentas las  bestias  marinas  que  las 
terrestres  y  éstas  más  que  las  volá- 
tiles; y  por  eso  también  son  más 
gruesos  los  hombres  que  viven  en 
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lugares  húmedos  que  los  de  las  tie- 
rras secas,  y  los  del  Norte  más  que 
los  del  Mediodía.  La  bebida  distien- 
de más  los  cuerpos  que  la  propia 
comida. 

Esta  facultad  de  aumentar  fué 
concedida  para  la  perfección  de  ca- 
da ser  viviente.  Plugo,  en  efecto,  al 
Autor  de  todas  las  cosas  imponer 
tales  leyes  a  su  obra  de  la  Natura- 
leza, que  los  seres  que  saca  a  luz 
de  estos  elementos  del  mundo  infe- 
rior vayan  de  chicos  comienzos  cre- 
ciendo paulatinamente,  y  cuando 
son  adultos  ya  y  llegados  a  su  ple- 
nitud, detienen  algún  tanto  su  mar- 
cha y  de  ahí  retroceden  por  pasos 
contados  hacia  su  origen,' como  se 
puede  observar  por  dos  veces  to- 
dos los  días  en  el  movimiento  del 
Océano. 

Esta  producción  de  cosas  realiza- 
da por  la  Naturaleza  es  una  imagen 
del  mundo  creado  desde  el  princi- 
pio. No  puede  la  Naturaleza  crear 
cosa  alguna  de  la  nada,  esto  sólo 
puede  hacerlo  Dios;  pero  produce 
de  un  comienzo  tan  flaco  que,  a 
juicio  nuestro,  parece  no  estar  muy 
lejos  de  la  nada;  luego,  sustenta  y 
aumenta  lo  que  ha  producido.  En 
ello  admiramos  a  una  la  bondad  y 
el  poder  del  Creador  en  esta  que  es 
como  una  creación  segunda.  Des- 
pués, ya  agotadas  las  fuerzas  de 
aquello  que  ya  había  crecido  hasta 
un  límite  en  que  no  podía  sostener- 
se, disminuye.  El  curso  y  la  dura- 
ción de  cada  cosa  es  como  el  lanza- 
miento de  un  proyectil,  según  ya 
se  declaró  en  la  Filosofía  primera. 
Por  ese  camino  van  todas  las  cosas 
que  vemos  y  tocamos  en  este  mun- 
do sublunar,  ora  sean  las  obras  de 
Dios,,  ora  sean  las  invenciones  de 
los  hombres.  Aquella  primera  cons- 
titución del  cuerpo  animado  y  aque- 
lla atemperación  del  calor  y  de  la 
humedad  conseguida  por  la  benefi- 
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ciosa  influencia  de  la  Naturaleza, 
déspués  de  haber  llegado  ésta  a  su 
completa  evolución  y  desarrollo,  en 
pugna  con  ellas  las  cualidades  di- 
versas del  lugar  y  de  los  alimentos, 
se  desgasta  y  se  debilita  más  de  día 
en  día  hasta  que  llega  a  sucumbir  a 
manos  de  los  oponentes;  y  ello  de 
una  manera  natural.  Interfiérénse 
muchas  situaciones  que  no  dejan 
evolucionar  aquella  constitución,  y 
otras  la  paralizan,  y  otras,  por  fin, 
la  hacen  retroceder  paso  a  paso  y 
acaban  por  matarla  de  repente  o  en 
breve  plazo,  y  siempre  con  el  em- 
pleo de  la  violencia. 

Ocurre  también  no  raras  veces 
que  aquella  constitución  es  harto 
endeble,  porque  la  materia  no  es  su- 
ficiente dócil  a  la  acción  de  la  Na- 
turaleza o  porque  es  escasa  y  mal 
abastecida,  o  porque  está  infectada 
de  alguna  cualidad  nociva.  El  ins- 
trumento del  alma  nutridora  y  acre- 
centadora  es  el  calor  y  el  pábulo  del 
calor  es  la  humedad.  Existe  un  cier- 
to calor  ingénito  de  la  Naturaleza ; 
agrégasele  también  cierta  humedad, 
la  cual,  difundida  por  todo  el  cuer- 
po, tiene  su  fundamento  en  los  ner- 
vios y  en  los  huesos.  Inicialmente, 
ésta  es  mucha  y  ocasiona  que  los 
niños  sean  entecos,  que  no  puedan 
hacer  uso  de  sus  sentidos  y  de  su 
ingenio  y  que  necesiten  un  sueño 
prolongado. 

De  esta  humedad  se  apodera  el 
calor  poco  a  poco  y  la  corrige.  Pero 
para  alejar  la  violencia  del  calor  y 
porque  en  breve  tiempo  no  acane 
con  ella  por  agotamiento,  nos  ha 
dado  Dios  los  comestibles  y  las  be- 
bidas. Con  todo,  esa  humedad  se 
hace  menor  de  cada  día;  mientras 
que  el  calor,  como  actúa  en  medios 
secos,  se  hace  más  activo  hasta  que 
desfallece  por  falta  de  cebo;  de  don- 
de flaquean  asimismo  las  fuerzas 
corporales.  De  esta  manera  gradual- 
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mente  el  cuerpo  se  vuelve  hacia 
abajo  casi  con  el  mismo  proceso  e 
idénticos  pasos  por  los  que  había 

subido. 

CAPITULO  II 

DE    LA  GENERACIÓN 

Después  que  ya  creció  el  cuerpo 
vivo  y  comienza  a  sentir  un  deseo 
secreto  de  que  su  especie  no  perez- 
ca, Dios  concedió  a  la  Naturaleza  el 
poder  de  infundir  en  los  seres  vi- 
vientes la  virtud  de  engendrar 
otros  semejantes  a  ellos  y  de  propa- 
gar el  linaje.  Primeramente  obra  la 
Naturaleza  en  los  momentos  inicia- 
les del  ser  mediante  la  función  de 
alimentarle;  luego,  la  de  aumentar- 
le por  el  crecimiento,  y,  por  fin,  a 
la  medida  de  su  posibilidad,  por  la 
conservación  de  los  individuos  de 
cada  especie  por  la  procreación  de 
semejantes.  Vemos,  pues,  que  la  ge- 
neración es  obra  del  animal  comple- 
to y  adulto.  Esto  no  solamente  es 
obvio  observarlo  en  los  animales, 
sino  también  en  las  plantas.  Duran- 
te la  primavera  tienen  toda  su 
fuerza  en  la  raíz;  luego,  en  las  ho- 
jas y  en  las  ramas;  -después,  en  la 
flor  y  en  el  fruto,  y  a  la  postre,  en 
la  semilla,  de  la  cual,  sembrada,  bro- 
ta una  planta  semejante  a  la  ante- 
rior. Así  que  la  generación  es  la 
conversión  del  cuerpo  animado  (que 
en  hecho  de  verdad  no  es  más  que 
una  semilla)  en  otro  ser  semejante 
a  aquel  del  cual  fué  tomado. 

Y  dado  caso  que  el  nutrirse,  cre- 
cer y  engendrar  provienen  del  ali- 
mento, quedan  comprendidos  bajo 
el  nombre  de  alma  vegetativa.  Aris- 
tóteles la  definió  como  la  facultad 
que  convierte  el  alimento  en  cuerpo 
animado  para  su  salud,  y  de  él  la 
aumenta  hasta  completar  la  masa 
debida  y  procrea  un  cuerpo  animado 


de  su  misma  forma  y  condición.  La 
semilla  contiene  en  una  porción 
muy  chica  la  fuerza  de  su  acción,  la 
cual  si  atina  a  dar  en  una  materia 
congruente,  se  manifiesta  y  cobra 
desarrollo.  Esto  más  bien  pertenece 
a  la  índole  de  la  acción  que  a  la  de 
la  masa  y  por  eso  viene  la  función 
última  después  que  cumplió  la  fuer- 
za vegetativa  su  misión  de  aumen- 
tar el  cuerpo  cuando  ya  está  falta 
de  aquellas  facultades  que  mantie- 
nen el  alma  en  el  gobierno  del  cuer- 
po, es  decir,  las  de  agrupar  mucho 
en  espacio  chico.  De  ahí,  luego  al 
punto  se  manifiesta  una  acción  se- 
mejante en  cuanto  lo  consienten  las 
cualidades  de  la  materia,  pues  cuan- 
do éstas  pugnan  con  aquellas  cuali- 
dades que  convienen  a  la  acción,  lo 
producido  degenera,  como  acontece 
en  el  suelo  cuando  produce  plantas 
de  diversa  especie  de  aquellas  de 
donde  la  semilla  se  tomó,  en  los 
monstruos  de  los  animales  y  en  la 
mujer  cuando  en  vez  de  dar  a  luz 
a  un  niño  da  a  luz  una  bestia  de 
varias  formas,  fenómeno  frecuente 
en  Nápoles,  de  Italia,  y  en  Flandes. 
de  Bélgica,  donde  se  engendran  en 
las  mujeres  animales  multiformes, 
con  frecuencia  solos,  de  cuando  en 
cuando  con  un  niño,  medio  comido 
o  chupado  por  el  animal.  La  causa 
es  que  en  estas  mujeres  abunda  un 
humor  muy  espeso  y  pútrido  en  ex- 
tremo por  alimentarse  de  coles  y 
beber  cerveza.  Esos  animales  se  pro- 
crean en  ellas  no  de  otro  modo  que 
las  lombrices  en  el  vientre  del  niño, 
por  comer  frutas  crudas.  En  efecto, 
la  mala  disposición  del  receptáculo 
violenta  la  propiedad  de  la  semilla 
de  su  especie  y  la  obliga  bien  a  no 
producir  cosa  de  su  especie  o  a  pro- 
ducir con  ésta  otro  ser.  El  tumor  de 
la  matriz  es  debido  a  la  misma 
causa. 

No  raras  veces  la  degeneración 
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proviene  de  la  semilla,  cuando  está 
maleada  por  afección  interior  en  su 
producción,  o  exterior,  por  el  lugar, 
tiempo,  o  alguna  circunstancia  agre- 
gada. Entre  los  seres  vivientes, 
unos  tienen  generación  espontánea, 
como  las  moscas,  los  mosquitos, 
hormigas,  abejas,  que  no  tienen 
sexo  alguno;  otros  nacen  de  la  mez- 
cla de  sexos,  como  el  hombre,  el 
caballo,  el  perro,  el  león;  los  hay 
que  tienen  una  procreación  ambi- 
gua, como  los  ratones,  pues  los  unos 
nacen  de  las  inmundicias,  sin  coito, 
y  otros  proceden  de  coito.  Todas  las 
plantas  tienen  origen  espontáneo, 
primeramente  de  la  propia  semilla; 
después,  también  de  la  fuerza  de  la 
tierra,  en  la  cual  el  Creador  del 
mundo  sembró  a  voleo  simiente  de 
todas  las  hierbas,  arbustos  y  árbo- 
les, cada  una  en  lugares  distintos. 
Los  cereales  y  viñedos,  que  con  tan- 
to esmero  cultivamos,  son  naturales 
y  han  salido  de  la  tierra  con  espon- 
tánea originalidad,  pues  no  fuimos 
nosotros  quienes  los  hicimos.  Es 
fama  que  en  Sicilia  nace  el  trigo  de 
suyo  sin  cuidado  humano.  Con  todo, 
luego  nosotros  hemos  aplicado  nues- 
tra industria  a  esas  semillas  para 
hacerlas  más  provechosas  a  nuestro 
uso.  Por  eso  los  que  imaginaron 
este  cultivo  o  lo  enseñaron  a  otros 
tiénense  por  sus  inventores,  como 
Ceres,  del  trigo;  Noé,  del  vino;  Mi- 
nerva, de  la  oliva. 

Existen  determinados  árboles  que 
no  rinden  fruto  ni  semilla,  como  el 
tamarindo  y  el  álamo,  que  por  eso 
se  llaman  estériles.  Pero  puesto  que 
no  se  propagan  por  semilla,  cumple 
las  veces  de  semilla  un  tallo  que  se 
les  corta,  o  la  Naturaleza  y  fuerza 
de  la  tierra.  De  los  seres  que  pro- 
crean por  la  mezcla  de  sexos,  quien 
proporciona  la  semilla  es  el  macho 
y  es  la  hembra  quien  la  recibe  den- 
tro de  sí.  Sobreviene  la  generación 


DEL  ALMA. — LIBRO  I.  CAP.   II  1157 

cuando  el  animal  es  completo  para 
que  se  pueda  sacar  del  macho  sin 
daño  suyo  y  recibirlo  sin  molestia 
la  hembra,  nutrirlo  y  acrecentarlo 
de  su  propia  sustancia. 

Lo  principal  que  hay  en  el  cuer- 
po vivo  y  como  más  allegado  al  al- 
ma proviene  de  la  semilla  del  pa- 
dre, y  lo  que  hay  más  craso  de  la 
materia  de  la  madre.  Por  esta  ra- 
zón, aventaja  en  calor  el  macho,  ya 
para  expeler  el  semen  fuera  de  sí, 
ya  para  comunicarle  fuerza,  al  paso 
que  la  hembra  es  más  fría  y  más 
húmeda  para  retener  el  semen  y 
alimentar  el  feto.  El  semen  del  va- 
rón y  la  materia  de  la  mujer  se  han 
entre  sí  no  de  otra  manera  que  el 
grano  seminífero  de  cualquier  plan- 
ta y  la  sustancia  del  suelo,  pues  la 
fuerza  de  procrear  tal  género  de  ár- 
bol está  en  la  semilla;  mientras  que 
la  masa  de  lo  que  se  alimenta  y 
crece  el  árbol  está  en  la  facultad 
del  suelo.  Por  eso  se  salen  y  se  des- 
arrollan la  fuerza  y  naturaleza  de 
la  semilla  en  la  materia  que  la  tie- 
rra suministra. 

Péqueña  es  la  diferencia  entre  los 
sexos,  pues  la  hembra  no  es  más 
que  un  macho  incompleto,  porque 
no  reunió  la  justa  medida  del  ca- 
lor; de  modo  que  parece  que  la 
hembra  nace  de  escasez.  Empero  la 
Naturaleza,  señora  universal,  impu- 
so el  régimen  y  la  necesidad  de  uno 
u  otro  sexo  en  los  animales,  y  que 
uno  nazca  de  las  fuerzas  y  otro  de 
la  debilidad,  sin  que  falten  nunca 
ambas  concausas  para  engendrar  el 
uno  y  el  otro.  Quien  de  los  males 
supo  extraer  bienes  es,  a  no  dudar- 
lo, el  mismo  que  saca  el  vigor  de  la 
flojera:  tanta  es  la  sabiduría  del 
Sumo  Hacedor. 

Aquellos  animales  que  en  propor- 
ción de  su  corpulencia  recibieron 
mucho  de  la  semilla  paterna,  se  im- 
ponen por  sus  bríos,  por  su  aglli- 
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dad,  por  sus  fuerzas,  por  la  sutileza 
del  alma.  A  la  vez,  aquellos  otros 
que  recibieron  más  de  la  materia 
de  la  madre  son  tardos  y  flojos. 

En  la  familia  de  las  plantas  es 
grande  la  semejanza  de  figura  y  de 
índole  entre  el  engendrado  y  el  en- 
gendrador;  menor  es  en  los  anima- 
les, pero  mayor  en  los  brutos  que 
en  el  hombre,  porque  en  ellos  la 
imaginación  está  más  estabilizada 
que  en  nosotros,  pues  nuestro  áni- 
mo es  más  vagaroso  y  andariego. 

Las  propiedades  particulares  de 
la  facultad  generadora  son  éstas: 
la  expulsora  en  el  macho,  por  la 
cual  se  derrama  el  semen  y  penetra 
en  la  hembra;  y  en  la  hembra,  a 
su  vez,  la  que  lo  recoge  y  lo  con- 
serva. Además,  la  propiedad  permu- 
tadora que  mezcla  y  templa  el  se- 
men masculino  con  la  materia  de 
la  madre,  en  cuanto  conviene  a  la 
atemperación  del  cuerpo  y  de  cada 
uno  de  sus  miembros;  la  formado- 
ra,  que  da  forma  y  traza  a  los 
miembros,  y,  finalmente,  la  que  en 
el  período  establecido  por  las  leyes 
naturales  da  salida  al  feto. 

Tal  es  el  alma  vegetativa  y  tales 
son  sus  funciones,  las  cuales,  como 
son  tantas  y  tan  diversas,  es  razón 
que  sean  también  varios  sus  instru- 
mentos y  los  lugares  en  que  actúan. 
Por  eso  existen  partes  también  en 
el  animal  y  miembros,  no  de  una 
sola  clase  y  similares,  sino  diferen- 
tes, varia  y  admirablemente  distin- 
tos. 

CAPITULO  III 

DE    LOS  SENTIDOS 

Esta  forma  de  vida  es  común  a 
las  plantas  y  a  los  animales;  con 
todo,  en  los  animales  vemos  algo  de 
que  carecen  las  plantas,  a  saber:  el 
conocimiento,  ver,  oír,  tocar,  gustar 


y  oler,  cosas  que  pertenecen  a  lo 
exterior,  siendo  así  que  toda  la  vida 
de  la  planta  converge  hacia  aden- 
tro, huérfana  de  todo  lo  exterior  e 
ignorante  de  ello. 

Tres  son  las  clases  de  conocimien- 
to; primero,  el  que  conoce  sólo  los 
cuerpos  presentes;  segundo,  el  que 
conoce  también  los  ausentes;  el  ter- 
cero, el  que  conoce  las  cosas  incor- 
póreas. El  conocimiento  del  primer 
género  se  llama  sensación  o  sentido, 
y  aun  cuando  ese  nombre  es  poco 
adecuado,  puesto  que  se  extiende  no 
menos  que  el  mismo  conocimiento, 
no  hay  más  remedio  que  usar  las 
palabras  recibidas,  salvo  cuando 
existe  otra  expresión  más  clara,  co- 
mo cuando  uno  tiene  el  acierto  de 
decir:  sensación  corporal,  que  yo 
no  desapruebo. 

Esta  que  llamamos  sensación  cor- 
poral no  es  más  que  el  conocimien- 
to del  alma  mediante  el  instrumen- 
to externo  del  cuerpo.  En  el  animal 
observamos  ojos  por  los  cuales  ve; 
oídos  por  donde  oye;  nariz  por  la 
cual  huele;  paladar  por  el  que  dis- 
crimina los  sabores,  y,  además,  por 
todo  el  cuerpo  un  sentido  difuso  de 
lo  caliente  y  de  lo  frío,  de  lo  húme- 
do y  de  lo  seco.  Se  les  llama  senso- 
rios, como  órganos  e  instrumentos 
que  son  del  sentir  o  receptáculos  de 
las  sensaciones.  En  ellos,  aquella 
fuerza  que  opera  y  efectúa  el  sentir 
se  llama  sentido  y  lo  que  se  siente 
llámase  sensible.  Así  que  en  la  sen- 
sación existen  dos  primeros  elemen- 
tos, el  vigor  y  el  sensorio  u  órgano; 
y  ello  por  potestad  de  la  Natura- 
leza. 

Mas  para  que  esta  potestad  se  ma- 
nifieste, se  agrega  algo  en  que  se 
manifieste  y  ejercite,  a  saber:  el  ob- 
jeto como  materia  de  sensación. 
Para  esto,  pues,  se  unen  los  senti- 
dos y  lo  sensible.  Pero  como  en  la 
Naturaleza  se  reúnen  cosas  diver- 
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sas,  hay  que  referirlas  a  un  medio 
común  adecuado  a  ambos,  como 
cuando  el  hueso  se  une  a  la  carne 
mediante  el  cartílago.  El  medio,  por 
tanto,  es  aquello  que  se  conforma 
con  el  sentido  y  lo  sensible,  como 
en  la  vista  y  el  oído,  el  aire  y  el 
agua.  Tiene  también  el  medio  otra 
causa,  de  forma  que  en  cierta  ma- 
nera, lo  sensible  queda  atenuado 
por  la  distancia  y  llega  al  sensorio 
algo  menos  materializado  y  más 
congruente  con  la  naturaleza  del 
sentido,  el  cual  es  más  espiritual 
que  el  objeto  mismo  sensible.  Por 
esto  se  exige  una  distancia  propor- 
cionada, pues  si  está  lejos  se  debi- 
lita y  adelgaza  la  imagen  enviada 
por  lo  sensible  o  aquel  vigor  que 
imprime  en  el  sentido  lo  sensible, 
de  suerte  que  no  puede  ya  existir 
sensación  alguna. 

Ejemplo  de  ello  puede  verse  en  el 
sello  impreso  en  cera;  si  fuere  de- 
masiado crasa  la  figura,  no  se  es- 
tampará tanto  en  el  medio  como  en 
la  parte  superior  próxima  al  anillo. 
La  distancia  no  es  única  y  siempre 
la  misma  en  todas  partes,  sino  dis- 
tinta en  cada  lugar  en  proporción 
del  sentido,  del  objeto  y  de  la  cuali- 
dad del  medio.  Importa  asimismo 
que  exista  cierta  analogía  o  propor- 
ción entre  la  fuerza  senciente  y  su 
objeto  sensible,  para  que  éste  esté 
comprendido  dentro  de  los  límites 
de  aquélla.  Con  todo,  no  debe  ser 
tan  tenue  que  se  escurra,  bien  así 
como  los  granos  chicos  se  escapan 
de  la  muela  del  molino. 


CAPITULO  IV 

DE  LA  VISTA 

Débese  tratar  primero  de  este 
sentido;  es  el  más  sencillo  y  el  más 
conocido,  hasta  un  grado  tal,  que  su 
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denominación  se  hace  extensiva  a 
los  sentidos  restantes  y  al  conoci- 
miento del  alma.  ¿No  ves — decimos 
todos — qué  manzana  tan  sabrosa, 
qué  moneda  tan  pesada,  qué  armo- 
nía tan  dulce,  qué  olor  tan  mefítico 
y  repulsivo,  qué  raciocinio  tan  aca- 
bado y  sutil?  Y  así  por  el  estilo  to- 
das las  restantes  nociones  se  ilus- 
tran por  esta  sola. 

Los  ojos  están  en  el  alma  lo  mis- 
mo que  en  el  cuerpo.  Cuanto  se 
dice  de  la  vista  aguda  o  bota  aplí- 
case por  un  igual  a  las  funciones  de 
los  demás  sentidos.  El  Autor  de  to- 
das las  cosas  derramó  su  luz  por  el 
universo  mundo,  la  luz  espiritual 
para  los  objetos  espirituales  y  la 
física  para  las  cosas  corporales  a 
fin  de  que  gracias  a  este  beneficio 
los  espíritus  entendiesen  y  los  ojos 
corporales  viesen.  Así  es  que  en  el 
ángel  existe  la  luz  espiritual  de 
Dios  y  el  sol  irradia  la  luz  física. 

Esta  última  luz  que  a  manera  de 
cuerpo  es  recibida  por  las  masas, 
cuando  se  pega  a  un  cuerpo  delga- 
do le  hace  transparente,  de  modo 
que  se  le  puede  ver  todo  entero, 
como  el  cristal,  el  agua,  el  aire; 
diáfanos  les  llamaron  los  griegos. 
Pero  cuando  afectó  a  una  materia 
más  densa,  excluida  de  sus  intimi- 
dades, adhiérese  a  la  superficie  y 
la  luz  tenue  que  se  ve  en  la  cara 
externa  llámase  color;  no  porque 
no  esté  también  coloreado  el  inte- 
rior de  los  cuerpos,  sino  porque  el 
efecto  del  color  se  muestra  sólo  en 
el  haz. 

Según  la  cantidad  de  la  luz,  el 
color  se  gradúa  de  distinta  manera; 
pues  o  retiene  el  máximo  de  aquélla 
y  se  llama  blanco,  o  retiene  el  mí- 
nimo y  entonces  es  negro;  de  uno 
y  otro  hay  ciertas  distinciones,  o 
digamos  grados,  pues  hay  blanco  y 
claro;  negro,  oscuro,  sombrío,  y  de 
su    mezcla    y    combinación  salen 
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otros  diversos  colores;  muy  próxi- 
mos al  blanco,  otros  vecinos  del  ne- 
gro, y  algunos  como  intermedios 
entre  uno  y  otro.  Enumerarlos  to- 
dos fuera  el  cuento  de  nunca  aca- 
bar, pues  dentro  de  estas  mismas 
formas  hay  otras  menores  en  nú- 
mero incalculable.  Es  una  clara  de- 
mostración de  lo  que  digo  el  hecho 
de  que  sólo  en  el  color  verde  no 
hay  hierba  alguna  ni  árbol  alguno 
que  no  luzca  su  verdor  propio  y  dis- 
tinto de  todos  los  verdes  restantes. 

El  órgano  exterior  de  la  vista  son 
los  ojos.  El  órgano  interno  son  dos 
nervios  que  a  ellos  llegan  desde  el 
cerebro.  La  luz  exterior  se  alia  con 
la  de  los  ojos  para  la  función  de 
ver,  como  la  luz  espiritual  con  la 
luz  de  la  mente,  para  la  función  de 
entender.  Xo  es  posible  ver  y  dis- 
cernir objeto  alguno  si  no  hay  una 
cierta  graduación  de  luz  o  claridad, 
según  la  fuerza  y  potencia  de  los 
cjos;  y  no  basta  para  ello  una  luz 
deficiente,  como  ocurre  de  noche. 

Por  otra  parte,  la  luz  exagerada 
obstruye  el  empleo  de  los  ojos,  co- 
mo cuando  uno  mira  el  sol  sereno 
en  el  momento  de  ponerse;  moles- 
tia que  el  águila  no  sufre.  La  luz 
o  la  claridad  (en  las  cuales  no  hago 
yo  ahora  distinción)  no  es  tan  nece- 
saria por  el  espacio  que  media  en- 
tre el  ojo  y  lo  visible,  como  por  el 
objeto  mismo  visible,  de  forma  que 
una  luz  pequeña  se  ayuda  de  otra 
mayor,  porque  si  cerca  del  objeto 
visible  no  hay  luz,  aunque  la  haya 
en  el  intervalo  restante,  no  se  verá. 
Pero  si  hay  oscuridad  en  el  espacio 
intermedio  y  hay  luz  cerca  del  obje- 
to visible,'  se  verá.  Por  esto  es  que 
aquellos  que  de  noche  llevan  antor- 
chas y  linternas  encendidas  son  vis- 
tos de  los  otros  y  ellos  no  se  ven. 
Los  objetos  que  en  mayor  grado 
participan  de  la  luz,  en  la  oscuridad 
se  ven  más  fácilmente,  como  las 


brasas,  los  diamantes,  los  granates, 
la  nieve,  los  espejos,  el  oro,  la  plata, 
el  cobre,  el  oropel,  los  objetos  bru- 
ñidos o  pulimentados  y  aquellos  in- 
sectos que  se  llaman  luciérnagas. 
La  luz  de  todos  ellos  queda  ofusca 
da  en  los  esplendores  del  día  y  per- 
siste en  la  noche  como  la  de  las 
otras  lumbres  pequeñas  en  la  luz 
de  las  mayores.  Y  no  sólo  estos  ob- 
jetos lúcidos  se  suministran  luz  en 
la  oscuridad  para  ser  ellos  vistos, 
sino  que  la  hacen  extensiva  a  las 
cosas  cercanas. 

Es  menester,  pues,  que  exista  un 
determinado  espacio  y  como  un  in- 
tervalo entre  el  color  y  el  ojo,  por- 
que, desde  luego,  el  ojo  nada  ve  de 
por  sí  sino  la  luz,  y  por  eso 'la  ve 
sin  intervalo.  Si  el  color  se  sobrepo- 
ne encima  del  ojo,  no  se  le  verá, 
porque  queda  excluida  la  luz  gra- 
cias a  la  cual  se  realiza  la  función 
visual.  Pero  si  el  color  se  retira  al- 
go más  lejos  de  lo  debido,  no  será 
visto  ya,  porque  la  fuerza  visual  es 
demasiado  débil  para  llegar  hasta 
él  o  ya  porque  se  desvanecen  con 
tanta  distancia  los  rayos  que  parten 
del  objeto  visible  al  ojo. 

Lo  principal  visible,  como  antes 
decíamos,  es  la  luz.  Las  restantes 
cosas  se  ven  por  razón  y  modo  par- 
ticular de  la  luz;  es,  a  saber:  en 
forma  de  una  pirámide,  cuya  base 
es  el  objeto  que  se  mira;  el  cono 
toca  a  la  pupila,  muchas  veces  no 
por  entero,  porque  el  cono  de  un 
objeto  grande  no  puede  caber  en  la 
estrechez  de  una  pupila.  Por  eso,  la 
pupila  se  revuelve  activamente  con 
rapidez  asombrosa  para  recorrer  to- 
dos los  contornos  del  eono  hasta 
donde  le  sea  posible.  Por  esta  causa, 
si  el  objeto  visible  se  agita,  se  ve 
con  menos  seguridad,  porque  las 
líneas  del  cono  no  hieren  el  centro 
de  la  pupila  con  la  fijeza  convenien- 
te a  la  visión. 
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También  se  perturba  la  vista  por 
conmoción  del  intervalo,  como  ocu- 
rre en  el  aire;  pero  más  claramen- 
te en  cosas  más  densas,  como  el 
agua  y  el  cristal.  Los  que  tienen  la 
vista  débil  necesitan  un  cono  ma- 
yor para  ver,  y  ésta  es  la  razón  por 
que  no  ven  lejos.  Para  obviar  ese 
inconveniente  se  usan  anteojos  pa- 
ra que  el  objeto  aparezca  mayor  y 
no  escape  a  la  vista  flaca.  Otros  hay 
que  cuando  quieren  mirar  con  ma- 
yor intensidad  contraen  las  mejillas 
para  que,  recogida  en  sí  la  fuerza 
de  los  ojos,  sea  más  eficaz  y  a  la 
vez  para  que  la  imagen  del  objeto, 
reducida  a  mayor  estrechez,  no  se 
diluya,  sino  que  se  imprima  con 
mayor  amplitud  y  estabilidad  en  el 
sensorio.  Fenómeno  éste  que  obser- 
vamos igualmente  en  los  espejos  y 
en  los  ojos:  si  unos  y  otros  son  cón- 
cavos, reciben  una  imagen  mayor, 
mientras  que  es  menor  en  los  es- 
pejos convexos  y  en  los  ojos  salien- 
tes. 

De  suyo  los  ojos  son  incoloros, 
pues  de  tener  color,  se  harían  la 
ilusión  de  que  todas  las  cosas  són 
de  aquel  color  mismo;  como  los 
que  miran  por  un  cristal  azul  o  ro- 
jo, juzgan  que  "todo  es  de  uno  u 
-otro  de  estos  dos  colores.  Así  tam- 
bién, en  una  seria  congestión  bilio- 
sa, las  cosas  parecen  negras  y  en  un 
arrebato  de  cólera  parecen  amari- 
llas o  sangrientas  las  que  no  lo  son 
efectivamente. 

En  resumen:  lo  primero  visible 
es  la  luz;  lo  segundo,  el  color,  y  lo 
tercero,  por  virtud  de  la  proximi- 
dad, aquello  que  está  investido  de 
luz  o  de  color.  No  obstante,  las  co- 
sas que  sólo  obtienen  luz,  como  el 
aire  tenue  y  límpido,  no  se  dice 
que  se  vean,  porque  a  nadie  le  es 
fácil  definir  lo  que  son,  mientras 
que  efectivamente  se  dice  del  agüa 
y  del  cristal,  en  los  que  la  materia 
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es  más  densa  y  devuelve  la  luz  que 
más  se  aproxima  a  la  naturaleza  del 
color. 

CAPITULO  V 

DEL  OÍDO 

Hay  otro  sentido  que  percibe  los 
sonidos  que  no  son,  naturalmente, 
percibidos  por  los  ojos.  ¿Qué  es  el 
sonido?  Es  difícil  explicarlo;  prodú- 
celo el  choque  de  dos  cuerpos,  que 
empuja  el  aire  y  lo  lleva  hasta  el 
oído.  Cuestión  es  ardua  de  explicar 
y,  por  otra  parte,  innecesaria  del 
todo,  si  el  sonido  consiste  en  el  ai- 
re así  expulsado  o  en  aquel  golpe 
de  los  cuerpos  o  en  alguna  sustan- 
cia que  se  adhiere.  El  sonido  se  en- 
gendra en  el  aire  no  de  otro  modo 
que  aquellos  círculos  que  se  for- 
man en  el  agua,  cuando  se  arrojó  en 
ella  alguna  piedra.  Por  esta  misma 
ley,  el  sonido  se  extiende  por  el 
círculo,  debilitándose  y  desvane- 
ciéndose más  de  cada  vez.  Si  estos 
círculos  se  quiebran  antes  que  lle- 
guen al  oído,  el  sonido  se  percibe 
con  deficiencias.  Por  esta  razón  im- 
porta que  sea  sólida  y  dura  la  masa 
desde  la  que  el  aire  es  repelido,  por- 
que las  masas  blandas,  como  el  lino 
y  la  lana,  no  tienen  esa  fuerza.  Una 
materia  más  ligera,  más  extensa  y 
aplanada,  si  tiene  dureza,  percute 
el  aire  vigorosamente,  lo  envía  le- 
jos, íntegro,  y  suena  a  distancia;  y 
a  mayor  distancia  todavía  y  más  ín- 
tegramente, si  la  materia  es  buena, 
como  en  los  calderos  y  los  címbalos, 
por  la  frecuente  repercusión,  por- 
que el  choque  se  multiplica.  La  su- 
perficie áspera  rompe  el  aire  y  sue- 
na como  algo  ronco  y  confuso.  El 
aire  tiene  que  ser  impelido,  no  di- 
suelto, por  lo  cual,  a  una,  se  necesi- 
tan el  golpe  y,  la  rapidez,  no  sea  que 
chocando  los  cuerpos  con  flojera,  el 
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aire  lento  disipe  sus  ondas  a  la  con- 
tinua; esta  disipación  hay  que  pre- 
venirla con  la  celeridad  del  golpe. 
Cuando  hendimos  el  aire  vivamen- 
te con  una  vara  delgada  o  una  co- 
rrea, la  velocidad  del  golpe  no  per- 
mite que  se  perturben  las  ondas 
del  aire,  y  estalla  el  sonido,  en  el 
cual  el  aire,  estremecido,  hace  de 
masa  herida  y  el  que  está  próximo 
ocupa  el  lugar  del  intervalo. 

El  sensorio  u  órgano  exterior, 
por  cierto,  es  el  oído,  y  en  él  un 
cierto  aire  craso,  a  manera  de  hu- 
mor. El  órgano  interno  son  los  ner- 
vios que  van  desde  los  oídos  al  ce- 
rebro. Este  aire  auricular  se  une 
con  el  exterior,  que  es  el  expulsado 
por  el  golpe  de  los  cuerpos,  y  de  ahí 
resulta  la  audición,  así  como  la  vi- 
sión resulta  de  unirse  luz  con  luz. 
Dícese  ser  indicio  de  ese  aire  natu- 
ral el  que,  si  uno  aprieta  su  oreja 
con  la  mano,  sentirá  allá  dentro  un 
ruido  que  no  es  otra  cosa  sino  aquel 
aire  removido. 

Por  lo  demás,  existe  allí  algún 
aire  que  yo,  personalmente,  pienso 
que  es  un  humor  tenue  y  esponjo- 
so; pero  éste  carece  en  absoluto  de 
movimiento  y  de  sonido.  ¿Y  cómo 
ha  de  tener  conocimiento  de  los  de- 
más sonidos?  Aquel  zumbido  es  del 
aire  exterior  que,  aplicando  la  ma- 
no, queda  encerrado  en  las  revuel- 
tas y  senos  de  la  oreja,  y  mientras 
busca  salida,  produce  aquel  sonido, 
como  en  una  bocina  retorcida. 

Los  hay  quienes  afirman  que  en 
el  agua  se  oye  también,  porque  los 
peces  oyen  los  sonidos,  cosa  que  a 
mí  no  me  parece  exacta;  no,  los 
peces  no  oyen  en  el  agua,  sino  que, 
por  el  tacto,  sienten  cómo  el  agua 
se  menea.  No  seré  yo  quien  niegue 
que  oigan  determinados  peces,  que 
observamos  que  tienen  en  la  cabeza 
agujeros  a  modo  de  orejas  para  la  ! 
función  de  oír  y  que  fuera  del  agua  j 


oyen  los  ruidos  que  escuchan  aten- 
tamente, unas  veces  con  admira- 
ción, otras  con  terror  y  otras  como 
presos  de  hechizo.  Pero  esto  son  ar- 
canos de  la  Naturaleza,  incompren- 
sibles para  nosotros.  Es  posible  que 
algunos  peces  oigan  debajo  del 
agua  y  sea  ésa  su  particularidad. 
Quede  ahí  este  punto  por  resolver. 
En  cuanto  a  los  demás,  si  no  tienen 
acceso  para  el  aire,  tampoco  lo  tie- 
nen para  el  sonido,  lo  mismo  que 
ocurre  en  las  paredes  gruesas.  Con 
todo,  yo  vi  en  el  tesoro  eclesiástico 
de  doña  Mencía,  marquesa  del  Cé- 
nete, un  globo  de  oro,  sin  abolladu- 
ra alguna,  que  producía  un  sonido 
interior  por  las  partículas  u  hojas 
de  oro  que  lo  formaban.  Pero  ese 
extraño  fenómeno  explicábase  por- 
que la  lámina  exterior  de  oro  era 
muy  delgada  y,  sacudida  por  las 
partículas  interiores,  agitaba  el  aire 
y  producíase  el  sonido. 

El  aire,  que  salta  por  el  choque 
•  de  las  masas,  si  se  rechaza  todo  él 
de  la  parte  de  donde  venía,  por  in- 
terferencia de  un  cuerpo  sólido,  pro- 
dúcese un  sonido  reflejo  que  por 
los  griegos  es  llamado  eco.  Cuanto 
más  próximo  se  halla  el  cuerpo  con 
el  cual  choca  y  más  completamen- 
te se  rechaza,  tanto  mayor  y  más 
sonoro  resulta  el  eco  y  resulta  me- 
nor y  más  confuso  cuando  aquel 
cuerpo  está  más  lejos  o  el  aire  está 
más  reducido,  y  porque  los  últimos 
puntos  rechazan  más  que  los  prime- 
ros, el  eco  reciproca  siempre  con 
mayor  claridad  lo  último  del  sonido. 

Con  razón  dice  Aristóteles  que  el 
aire  sacudido  se  refleja  siempre  y 
que  por  esto  el  eco  se  produce  siem- 
pre, pero  que  no  siempre  nosotros 
lo  percibimos  porque  la  reflexión  es 
débil.  El  aire,  aun  cuando  no  se  in- 
terponga cuerpo  sólido  alguno,  no 
empuja  el  aire  que  le  está  vecino 
sin  que  a  su  vez  sea  repelido  por 


OBRAS  FILOSÓFICAS.  TRATADO 

él;  pero  el  aire  herido  arrolla  al 
aire  inmediato,  que  está  quieto,  por 
el  ímpetu  y  la  vehemencia  que  la 
fricción  de  los  cuerpos  le  comunica. 
Ello  hace  que  cuando  soplan  vien- 
tos recios,  se  oyen  menos  los  soni- 
dos y  las  noches  son  más  a  propó- 
sito para  oír  que  los  días,  porque 
con  el  movimiento  del  viento  no  se 
extiende  el  aire  sacudido,  como 
cuando  todo  está  en  quietud,  cosa 
que  es  de  ver  en  el  agua  ondeante, 
en  la  cual  se  quiebran  continuamen- 
te los  círculos  producidos  por  el  ob- 
jeto que  en  ella  se  arrojó. 

El  sonido  es  el  objeto  sensible  del 
oído,  y  los  cuerpos  que  suenan  es 
por  el  sonido.  Así  aquellos  cuerpos 
que  no  emiten  sonido,  como  el  lino 
y  la  lana,  se  llaman  inaudibles.  El 
sonido,  en  su  acción,  es  tardío  o  ace- 
lerado, y  en  la  sensación,  es  agudo 
o  grave.  Entre  unos  y  otros  exis- 
ten numerosos  intervalos  con  distin- 
ta graduación. 


CAPITULO  VI 

DEL  TACTO 

La  constitución  primitiva  del 
cuerpo  natural  comprende  aquellos 
elementos  de  la  Naturaleza  cuyas 
cualidades  y  fuerzas  son  las  princi- 
pales y  las  más  sencillas:  lo  calien- 
te, lo  frío,  lo  húmedo,  lo  seco.  De 
éstas  nacen  otras  combinaciones  de 
duro  y  blando,  de  áspero  y  suave, 
de  pesado  y  de  ligero. 

Quien  establece  todas  estas  dife- 
rencias es  un  solo  sentido,  que  se 
llama  tacto,  diseminado  por  todos 
los  nervios  del  cuerpo  o  por  todo 
cuanto  hace  oficio  de  éstos.  Esa  fa- 
cultad de  tocar  se  comunica  igual- 
mente a  la  carne  por  la  aproxima- 
ción, pero  de  modo  más  tenue  y  dé- 
bil. El  medio  del  tacto  es  la  carne, 
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que  de  suyo  es  táctil  a  su  vez,  pero 
también  es  órgano  o  .sensorio  en 
virtud  de  cierta  cualidad  que  po- 
see. Si  se  pone  algo  encima  de  la 
carne  experimentará  sensación  el 
alma  del  nervio  en  que  reside  la 
facultad  de  tocar;  como  pasa  a  tra- 
vés del  guante  lo  caliente  o  lo  frío, 
lo  duro  o  lo  blando,  pero  no  sin  que 
antes  penetre  en  la  carne  aquella 
cualidad. 

Mas  entre  aquellos  objetos  tangi- 
bles que  hemos  sentado  por  unáni- 
me consentimiento,  si  alguno  exa- 
minare la  cuestión  más  detenida- 
mente, hallará  que  propiamente  só- 
lo pertenecen  a  este  sentido  las  cua- 
lidades primitivas  y  elementales, 
mientras,  las  demás  pertenecen  a  las 
fuerzas  y  al  vigor;  así  que  unas  se 
reputan  más  blandas  o  más  duras, 
más  pesadas  o  más  ligeras;  pero  lo 
áspero  y  lo  suave  se  dice  de  lo  seco 
o  de  lo  húmedo  por  la  igualdad  o 
la  desigualdad  de  su  superficie.  Es, 
por  tanto,  uno  el  sentido  de  tocar 
y  uno  lo  tangible,  a  saber:  aquella 
propiedad  elemental  por  cuya  vir- 
tud constituye  la  trabazón  del  cuer- 
po natural. 

Con  todo,  estas  cualidades,  puesto 
que  por  su  proporción  y  congruen- 
cia son  perjudiciales  o  saludables 
para  el  cuerpo  de  los  animales,  se 
les  ha  concedido  el  tacto  para  cono- 
cerlas, extensivo  a  todo  el  cuerpo, 
para  que  más  fácilmente  se  decline 
lo  nocivo.  Débese  decir  que  en  el 
hombre  reside  principalmente  en 
los  extremos  de  los  dedos  de  las  ma- 
nos, no  porque  esa  carne  sea  la  más 
blanda,  sino  parte  por  adaptación  y 
parte  por  la  costumbre.  Así  es  que 
nos  inclinamos  naturalmente  a  to- 
car con  los  dedos  los  objetos,  para 
hacer  un  ensayo  de  sus  cualidades 
primeras.  Esto,  así  como  es  facilí- 
simo de  hacer,  el  posible  daño  será 
ligerísimo. 
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Regalónos  también  la  Naturaleza  I 
este  beneficio,  a  saber:  que  las  ma- 
terias tangibles  provocan  en  el  sen- 
tido menos  irritabilidad  que  las  vi- 
sibles o  audibles,  que,  por  sí  mis- 
mas, no  tocan  el  animal,  pues  de 
ser  ello  así  el  perjuicio  fuera  más 
directo  y  de  mayor  gravedad.  El 
cuerpo,  que  se  ve  o  se  oye,  no  toca 
por  sí  mismo  el  ojo  ni  el  oído.  Exis- 
te también  otro  beneficio,  y  es  que 
los  actos  de  tocar  y  de  gustar  se 
hallan  circunscritos  en  términos 
más  breves  que  los  de  la  visión  y 
de  la  audición,  pues  nos  cansamos 
más  pronto  de  tocar  y  gustar  que 
de  ver  y  oír.  La  razón  es  que  el 
tacto  y  el  gusto  pertenecen  a  la 
esencia  del  animal,  pero  no  el  oído 
y  la  vista;  puso  la  Naturaleza  lími- 
te y  tasa  a  sus  actos,  porque  las  re- 
petidas operaciones  estropeasen  el 
sentido  y  sucumbiese  el  animal,  pe- 
ligro que  no  existe  de  parte  de  los 
demás  sentidos. 


CAPITULO  VII 

DEL  GUSTO 

No  todos  los  productos  que  la  Na- 
turaleza extrae  del  suelo  constitu- 
yen alimento  adecuado  a  los  anima- 
les. Algunos  de  ellos  les  son  conve- 
nientes, como  las  frutas  y  el  pan  de 
trigo  al  hombre;  la  hierba,  al  ga- 
nado; los  hay  que  le  son  enteramen- 
te inadaptables,  como  el  barro  y  la 
madera,  algunos  de  los  cuales,  por 
su  fatuidad  o  insipidez;  otros,  ra- 
dicalmente contrarios  y  nocivos, 
bien  por  su  amargor  y  desabrimien- 
to, como  la  hiél  y  el  ajenjo,  ya  por 
los  desarreglos  que  causan,  como 
los  venenos.  A  los  que  habrían  de 
producir  daño  les  comunicó  cualida- 
des repugnantes  al  gusto,  como,  al 
revés,  a  los  que  habían  de  resultar 


I  saludables,  un  sabor  conveniente  y 
deleitoso.  Yo  los  llamo  saludables 
con  relación  no  tanto  al  organismo 
enfermo  como  al  sano.  No  deben  to- 
marse en  cuenta  aquellos  indivi- 
duos que  por  su  índole  particular  o 
por  la  costumbre  se  aficionan  a  co- 
sas amargas,  desabridas  y  extrañas 
al  gusto,  como  pasa  con  los  hom- 
bres tragones,  o  borrachos,  o  con 
mujeres  encintas,  o  con  quienes  pa- 
decen bilis  negra.  Esa  cualidad  que 
halaga  o  desabre  el  gusto,  se  llama 
sabor. 

El  órgano  o  sensorio  del  gusto  es 
un  nervio  que  se  extiende  por  la 
lengua,  al  cual  llega  el  sabor  condu- 
cido por  la  saliva,  y  así  como  el 
sentido  del  tacto  es  más  delicado  en 
las  puntas  de  los  dedos,  lo  mismo 
sucede  en  el  gustar  con  la  extremi- 
dad de  la  lengua,  por  la  sensibili- 
dad del  alma  del  nervio,  pero  no 
por  sí  (pues  el  verdadero  y  más  se- 
guro sentido  reside  en  la  raíz  de  la 
lengua,  por  donde  se  une  al  pala- 
dar), sino  porque,  como  toca  la  pun- 
ta de  la  lengua,  llega  al  paladar  mu- 
chísimo, más  pronto. 

La  humedad  de  la  saliva  es  algo 
así  como  un  medio  para  la  sensa- 
ción, y  ésa  cambia  con  el  sabor,  asi 
como  los  demás  medios  cambian 
por  sus  cualidades.  La  lengua,  que 
es  de  suyo  carente  de  todo  sabor, 
fácilmente  es  sensible  a  todos.  Por 
esto  es  que  cuando  la  lengua  está 
seca,  no  sentimos  gusto  alguno. 
Tampoco  la  lengua  no  percibirá  nin- 
guna suerte  de  sabores  si  la  saliva 
no  estuviera  impregnada  de  alguno, 
como  sucede  en  la  fiebre,  como  to- 
dos los  objetos  parecen  azules  a 
quien  los  mira  a  través  de  un  vi- 
drio azul.  Sostienen  algunos  la  exis- 
tencia de  otro  medio,  unido  con  ese 
mismo  órgano  por  una  relación  más 
íntima  y  profunda,  a  saber:  la  car- 
ne de  la  lengua,  pero  ésta,  más  que 
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medio,  es  una  parte  del  órgano.  Los 
seres  animados  que  carecen  de  len- 
gua, gustan  con  la  boca  o  con  aque- 
lla parte  del  organismo  que  haga 
sus  veces,  a  saber :  aquella  por  don- 
de injieren  el  alimento. 

Puesto  que  la  saliva  es  el  medio, 
solamente  se  gustan  aquellas  cosas 
que  pueden  convertir  la  saliva  en 
su  cualidad,  a  saber:  lo  cálido  y  lo 
húmedo,  pues  de  la  resolución  de 
éste  en  aquél  resulta  el  sabor.  El 
calor  agota  la  saliva  para  recibir 
más  sutilmente  la  humedad  del  ob- 
jeto sápido.  Por  esta  causa,  las  co- 
sas más  ricas  de  sabor  son  una  com- 
binación de  lo  cálido  y  lo  húmedo, 
como  el  azúcar  y  el  vino.  Por  lo  que 
se  refiere  a  la  miel,  aunque  tiene  la 
virtud  de  enjugar  y  secar,  posee  mu- 
cha humedad  en  la  sustancia. 

Las  cosas  que  tienen  más  calor  y 
poca  humedad  se  gustan  con  más 
viveza  por  la  razón  que  acabamos 
de  exponer,  como  la  pimienta,  el 
clavo,  la  canela  y  las  especias.  Las 
que  tienen  mucha  humedad  y  poco 
calor  son  insípidas  y  empalagan  el 
gusto,  como  las  que  abundan  de 
agua.  Efectivamente,  se  espesa  con 
ellas  la  saliva  y  por  ello  la  sensa- 
ción se  hace  más  obtusa,  como  acon- 
tece con  la  vista  en  la  oscuridad  o 
en  la  niebla. 

La  estopa  y  las  maderas  secas  no 
afectan  al  gusto,  como  tampoco  el 
agua,  siempre  que  sea  elementó  pu- 
ro, porque  aquéllas  carecen  en  ab- 
soluto de  humedad  y  ésta  se  halla 
del  todo  desprovista  de  calor. 


CAPITULO  VIII 

DEL  OLFATO 

Hay  en  la  Naturaleza  muchas  co- 
sas que  luego,  al  punto  de  gustadas, 
producen  gran  daño,  y  aun  a  veces  ¡ 
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una  toxemia  mortal,  como  son  los 
venenos  activos  que  obran  inme- 
diatamente. Por  esta  razón,  conce- 
dióse a  los  animales  la  facultad  de 
oler  para  advertir  al  gusto  previa- 
mente respecto  de  aquello  que  es 
conveniente  o  no  lo  es,  antes  de  to- 
do peligro,  no  fuese  que  el  animal, 
por  ganosa  acucia  de  comer,  pusie- 
ra su  vida  en  riesgo,  o  por  sospe- 
cha o  miedo  se  abstuviera  de  man- 
tenimientos saludables. 

Así  es  que  este  sentido  tiene  gran 
afinidad  y  congruencia  con  el  gus- 
to, pues  para  cada  cual  lo  que  bien 
sabe  huele  bien,  y  lo  que  mal  sabe 
huele  también  mal;  aun  cuando  no 
es  cierta  la  recíproca,  porque  mu- 
chas cosas  de  buen  olor  repugnan 
al  gusto.  Esto  no  rige  siempre  por 
lo  que  toca  al  provecho,  pues  en  el 
gusto  y  en  el  olfato  hay  provechos 
y.  hay  deleites,  y  éstos  unas  veces 
favorecen  y  otras  se  oponen  al  pro- 
vecho; y  no  solamente  en  casos  de 
enfermedad,  como  el  ajenjo  y  el  ací- 
bar, sino  en  estado  de  salud  nor- 
mal, en  la  que  la  crianza  y  el  há- 
bito pervierten  la  naturaleza  a  me- 
nudo. Antiguamente  no  había  fra- 
gancia más  sabrosa  que  el  olor  de 
las  mieses,  el  del  campo  en  prima- 
vera, que  aún  hoy  es  el  que  más 
deleita  a  la  gente  aldeana,  como 
agrada  a  los  viejos  el  olor  del  pan 
recién  cocho.  Luego,  con  el  andar 
del  tiempo,  se  han  buscado  otros, 
como  el  de  la  mejorana,  almizcle, 
la  nuez  moscada,  nardo  y  las  aguas 
destiladas  de  flores  o  mezcladas  y 
preparadas  con  artificio,  por  culpa 
de  los  cuales  lo  natural  hiede.  Esto 
mismo  acontece  con  la  afición  a  las 
comilonas  y  a  las  tabernas,  que 
siendo  lo  más  contrario  a  la  Natu- 
raleza, son  muchos  los  que  no  pue- 
den vivir  sin  ellas.  A  éstos  los  dul- 
ces les  amargan;  no  gozan  con  la 
¡  delicadeza  de  los  olores  y  no  son 
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pocos  ciertamente  aquellos  a  quie- 
nes el  olor  más  suave  les  produce 
una  fuerte  cefalalgia.  Esto  mismo 
sucede  también  a  algunas  personas 
de  cerebro  débil  o  por  la  violencia 
del  calor  demasiado  que  tienen  de- 
terminados olores,  como  el  incienso, 
el  ciprés,  el  almizcle. 

El  órgano  del  olfato  está  en  las 
carnosidades  de  la  nariz  o  de  lo  que 
en  otros  animales  suple  la  nariz 
de  donde  llegan  los  nervios  al  cere- 
bro. Hay  olores  suaves  o  modera- 
dos ;  hay  otros  penetrantes,  bien  así 
como  pasa  en  los  colores,  en  que 
algunos  son  placenteros,  como  el 
verde;  otros  muy  acentuados,  como 
el  blanco  y  el  carmín.  Por  razón  del 
objeto  sensible  sobresale  la  cuali- 
dad primera,  como  en  la  luz;  al 
paso  que  con  respecto  al  órgano  se 
destaca  la  cualidad  de  lo  suave,  por- 
que se  refiere  al  gusto. 

Lo  contrario  a  un  olor  apacible 
se  llama  hedor,  como  lo  opuesto  a 
lo  dulce  es  lo  amargo.  Como  lo  seco 
y  lo  frío  no  se  gusta,  tampoco  des- 
pide olor,  aun  cuando  el  olfato  tien- 
de más  que  el  gusto  hacia  lo  calien- 
te y  lo  seco.  La  evaporación  cálida 
produce  un  olor  muy  vivo,  como 
en  las  especias.  Todas  las  plantas  de 
Etiopía  y  la  Arabia  exhalan  un  olor 
muy  penetrante. 


CAPITULO  IX 

DE   LOS    SENTIDOS   EN  GENERAL 

Cinco  son,  pues,  los  sentidos  de 
los  animales  perfectos:  ver,  oír,  to- 
car, gustar  y  oler,  que  Dios  les  con- 
cedió para  su  bienestar.  Siendo  cor- 
póreo todo  animal  y  teniendo  que 
vivir  entre  los  cuerpos,  plúgole  do- 
tarlos de  cierto  conocimiento  de  és- 
tos para  que  apeteciese  lo  saludable 
y  evitase  lo  dañino. 


Lo  que  está  entrañado  en  las  co- 
sas conócese  por  las  manifestacio- 
nes exteriores.  Para  esto  sirven  los 
sentidos  por  los  cuales  se  conoce  to- 
do lo  externo,  pues,  a  lo  que  parece, 
no  queda  cosa  alguna  que  no  caiga 
bajo  el  conocimiento  de  los  senti- 
dos. Con  esto  se  evidencia  que  no 
debieron  ser  menos  los  sentidos 
atribuidos  al  animal  completo,  ni 
convenía  que  fuesen  más,  aun  cuan- 
do esta  afirmación  no  puede  pasar 
de  ser  conjetural,  con  acatamien- 
to y  respeto  de  la  sabiduría  y  poder 
de  Dios,  que  es  el  único  que  sabe 
lo  que  conviene,  lo  que  no  conviene 
y  hasta  qué  punto  conviene.  Puesto 
que  ello  es  así,  continuemos  en 
nuestros  ruines  y  tenebrosos  razo- 
namientos. 

De  la  fuerza  y  las  cualidades  de 
los  cuatro  elementos  hemos  obte- 
nido las  facultades  de  los  cinco  sen- 
tidos, para  que,  en  virtud  de  cierta 
semejanza  y  proporción,  experimen- 
temos cada  una  de  las  cosas.  El  tac- 
to tiene  un  vigor  como  de  tierra; 
quiero  decir  espeso,  tenaz  y  fuerte- 
mente pegadizo;  el  gusto  es  acuo- 
so; el  olfato,  de  aire  grueso,  como 
el  humo,  el  cual,  como  es  exhalado 
de  lo  húmedo  en  virtud  del  calor, 
lo  relegaron  al  elemento  ígneo  los 
pontífices  de  la  escuela  peripatética 
Aristóteles  y  Teofrasto.  Ciertamen- 
te ése  es  su  fundamento  y,  en  cier- 
ta manera,  su  origen;  pero  el  olor 
reside  en  la  evaporación  y  es  como 
un  aire  más  denso;  el  oído  es  aé- 
reo ;  la  vista  es  ígnea.  Ciertamente, 
es  acuosa  la  conformación  del  ojo, 
pero  son  ígneas  su  fuerza  y  su  acti- 
vidad. Los  sentidos,  en  suma,  ex- 
perimentan mejor  la  sensación  de 
aquellas  cosas  que  son  correspon- 
dientes a  su  índole  respectiva. 

El  primero  de  los  sentidos  es  el 
tacto;  el  postrero,  es  la  vista.  La 
unión  de  estos  dos  es  la  primera; 
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lo  mismo  que  acontece  en  aquella 
unión  material  del  mundo,  en  la 
cual  los  primeros  que  se  combina- 
ron fueron  el  fuego  y  la  tierra; 
más  tarde  se  les  agregaron  los  otros 
elementos. 

La  distinción  y  separación  de  las 
sensaciones  parece  debe  tomarse  de 
los  objetos  sensibles,  pues  toda  fa- 
cultad referiráse  a  aquello  en  que 
se  ejercita.  Aunque  existen  algunos 
objetos  comunes  a  varios  sentidos, 
como  el  movimiento,  el  volumen, 
el  número,  la  forma  o  figura,  el  sitio 
o  la  posición  en  un  lugar,  así  como 
las  cosas  en  ellos  comprendidas, 
que  son  próximamente  comunes  a 
la  vista  y  al  tacto,  de  ningún  modo 
pertenece  a  los  sentidos  lo  que  la 
facultad  interior  saca  de  los  cono- 
cimientos dados  por  ellos,  verbigra- 
cia: la  hermosura  en  la  forma  o 
figura,  o  la  fealdad,  la  semejanza 
y  desemejanza.  Así  como  luego  de 
catada  una  fruta  parece  que  la  vis- 
ta juzga  del  sabor,  y  en  el  fuego 
juzga  del  calor;  pero  no  es  ella  .la 
que  juzga,  sino  el  alma  por  medio 
de  la  memoria;  pues  si  la  memo- 
ria faltare,  volveráse  de  nuevo  a  la 
experiencia  de  cada  uno  de  los  sen- 
tidos, como  sucede  en  los  niños  y 
en  determinados  animales. 

Estos  verdaderos  objetos  sensi- 
bles son  hermanos  designados  por 
una  voz  griega,  que  vale  tanto  co- 
mo decir  por  sí  mismos,  pues  la 
sustancia  es  percibida  por  su  inhe- 
rente y,  en  tanto,  por  sensación  aje- 
na, la  cual  es  más  bien  de  la  mente 
que  del  sentido.  Por  esta  razón  los 
seres  que  mentalmente  valen  me- 
nos penetran  con  más  dificultad  por 
los  inherentes  a  la  especulación  de 
la  esencia,  como  las  bestias  y  los 
hombres  rudos  y  tardos.  Llegan  al 
infinito  las  cosas  que  inferimos  por 
conjeturas  y  raciocinio.  Yo  veo,  en 
efecto,  a  un  músico  y  veo  también 
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a  un  rey ;  pero  el  discernimiento 
entre  el  músico  y  el  rey  no  es  de  la 
vista,  como  tampoco  lo  es  del  canto, 
aun  cuando  vea  unos  papeles  con 
notas  musicales.  Esto  es  un  resul- 
tado de  nuestra  manera  y  costum- 
bre de  hablar;  y  aun  cuando  ello 
sea  cosa  natural  y  corriente  en  la 
conversación,  no  es  necesario  tener- 
la al  juzgar  por  ley  y  por  norma. 
Fuera  el  cuento  de  nunca  acabar 
la  pretensión  de  querer  cohonestar 
y  defender  hábito  tan  vicioso  con 
mezquinos  distingos  y  con  novedad 
de  palabras. 

Pasemos  ya  a  otras  cuestiones  de 
este  mismo  asunto. 

Dudóse  si  a  nuestros  sentidos  lle- 
ga alguna  especie  procedente  de  las 
cosas.  Cuestión  es  ésta  no  tan  fun- 
damental como  contenciosa  y,  por 
tanto,  de  muchísima  aceptación  y 
aplauso  en  los  grupos  de  escuelas  y 
en  la  locuacidad  polémica. 

Nuestros  sentidos  están  dispues- 
tos y  ordenados  por  Dios  de  tal  for- 
ma que  vienen  a  ser  como  recep- 
táculo de  cuanto  sucede  fuera  de 
ellos,  pues  es  cosa  manifiesta  que 
sacan  de  lo  exterior,  pero  ellos  na- 
da emiten.  Demuestra  esta  verdad 
la  forma  cóncava  de  todos  los  órga- 
nos, adrede  para  recibir  lo  que  de 
fuera  se  les  allega.  Y  no  otra  cosa 
diferente  de  lo  que  sucede  en  los 
sentidos  sucede  en  el  alma,  que  de 
sí  misma  nada  envía  al  exterior,  si- 
no que  de  otras  partes  atrae  a  sí 
materia  que  conocer  y  que  elaborar. 

Esto,  ello  se  observa  fácilmente 
en  los  sentidos  mismos,  quienes,  si , 
por  ventura  andan  ocupados  en  eli- 
minar algo,  no  cumplen  con  su 
función  específica,  verbigracia:  el 
gusto,  si  escupe;  el  olfato,  si  respi- 
ra; el  ojo,  si  lagrimea.  Si  las  sen- 
saciones se  verificasen  cuando  se 
echa  algo  al  exterior,  se  cansaría 
excesivamente   el  ser  animal  con 
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acción  tan  continua;  mientras  que 
en  su  actividad  de  recepción  es  más 
atenuado  el  cansancio  y,  menos  tra- 
bajosa la  reparación. 

Si  en  todo  conocimiento  pensa- 
mos que  de  algún  modo  es  también 
objeto  conocido  el  mismo  que  cono- 
ce, como  la  imagen  reflejada  en  un 
espejo  o  el  sello  estampado  en  la 
cera,  no  es  ciertamente  la  proyec- 
ción hacia  afuera  quien  lo  verifica, 
sino  la  recepción  hacia  dentro.  Yo 
veo  que  este  hecho  es  asaz  acepta- 
ble, que,  por  lo  común,  enseña  la 
misma  Naturaleza  por  la  disposi- 
ción del  sensorio  o  por  el  acto  de 
las  sensaciones. 

Queda  esta  cuestión,,  sobre  la  cual 
se  puede  polemizar:  ¿Los  objetos 
sensibles  envían  de  sí  propios  algo 
a  los  sentidos,  que  recibe  el  nombre 
de  especies? 

Es  cosa  evidentísima  que  algo 
llega  de  los  objetos  sensibles  a  los 
sentidos  en  las  cuatro  sensaciones: 
a  la  nariz  los  olores,  al  paladar  el 
sabor,  al  tacto  las  cualidades  prin- 
cipales del  objeto,  a  las  orejas  el 
aire  en  movimiento.  Por  lo  que  se 
refiere  a  los  ojos,  les  llegan  las  lu- 
ces o  las  lumbres,  según  más  arri- 
ba hemos  demostrado,  y  no  cabe 
duda  de  que  éstas  impresionan  la 
niña  del  ojo,  de  la  misma  manera 
que  al  espejo;  en  uno  y  otro  caso, 
el  efecto  es  el  mismo.  Estas  son  las 
especies,  y  yo  no  veo  la  necesidad 
de  que  haya  otras. 

Es  realmente  cosa  de  prodigio 
que  algo  llegue  del  cuerpo-  a  los 
ojos  con  tanta  rapidez  que  en  un 
instante  recorra  distancias  larguí- 
simas. Esta  consideración  engendró 
en  muchos  hartas  confusiones.  Mas 
esos  movimientos  deben  distinguir- 
se según  la  calidad  e  índole  de  cada 
elemento.  En  la  vista  la  celeridad 
es  mayor  que  en  el  oído,  porque 
la  sensación  de  la  vista  es  de  origen 


ígneo  y  la  del  oído  es  de  origen 
aéreo.  Y,  en  hecho  de  verdad,  el 
ímpetu  del  fuego  es  rapidísimo;  y 
si  a  los  colores  les  llamamos  luces 
mortecinas,  es  porque  la  naturaleza 
de  la  luz  indica  la  índole  del  color. 
La  luz,  en  el  momento  mismo  de 
su  aparición,  recorre  espacios  in- 
mensos. Los  colores  son  del  mismo 
género  que  la  luz,  que  es  su  princi- 
pio y  es  su  madre. 

Aquellos  animales  que  necesitan 
muchos  recursos  para  su  conserva- 
ción y  defensa  y  están  ocasionados 
a  muchos  daños,  recibieron  muchos 
sentidos,  a  guisa  de  instrumentos, 
ya  para  procurarse  la  salud,  ya  pa- 
ra evitar  los  peligros.  El  tacto  y.  el 
gusto  concediéronse  a  todos  ellos 
porque  les  son  necesarios  para  pro- 
pagar la  vida,  y  para  este  fin  se  les 
dispuso  un  intestino  en  medio  del 
cuerpo.  Por  el  gusto  disciérnese 
qué  alimento  es  útil  o  inútil;  por 
el  tacto  lo  que  pudiera  causar  su 
destrucción  o  puede  no  hacerles  da- 
ño alguno.  Por  esta  causa  la  Natu- 
raleza no '  localizó  el  tacto  en  un 
punto  determinado  como  los  demás 
sentidos,  sino  que  lo  distribuyó 
equitativamente  por  todo  el  cuerpo 
para  que  cada  una  de  sus  partes,  a 
guisa .  de  cantilena,  vigilase  su  pro- 
pia conservación.  El  olfato  le  es 
muy  útil  al  gusto;  por  esto  se  le 
adelanta  en  servicio  de  descubierta 
para  notificárselo,  inclinándole  a 
ello  o  apartándole.  No  era  este  sen- 
tido muy  necesario  para  el  cono- 
cimiento de  las  cosas;  por  esto  hay 
hombre  en  quien  está  sumamente 
atrofiado,  hasta  el  punto  que  cono- 
ce los  manjares  por  el  nombre. 
Realmente  es  un  sentido  que  se  em- 
bota con  facilidad  por  el  flujo  del 
humor  craso,  y  hasta  llega  a  des- 
aparecer por  completo.  Son  muchos 
los  que  carecen  de  él  y  con  ello  se 
libran  de  hartas  molestias  no  pe- 
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queñas,  especialmente  en  la  actua- 
lidad, en  que  son  como  son  las  cos- 
tumbres públicas  y  privadas. 

Aquellos  animales  que  debían  pro- 
curarse de  lejos  el  sustento  reci- 
bieron oído  y  vista,  sentidos  éstos 
que  proporcionan  un  gran  número 
de  ventajas.  La  vista  presenta  el 
aspecto  del  mundo  y  la  Naturaleza; 
es  para  cada  uno  su  guía  y  su  la- 
zarillo de  todas  horas;  por  eso  es 
considerado  como  sentido  más  exce- 
lente, y  demuéstralo  la  elevada  po- 
sición que  ocupa  en  la  atalaya  de 
la  cabeza.  Es  el  sentido  que  cada 
cual  ama  más  entrañablemente,  por- 
que le  somos  deudores  de  las  más 
exquisitas  comodidades  de  la  vida. 
Este  sentido  fué  el  .autor  y  el  in- 
ventor de  casi  todas  las.  artes  y 
estudios.  Por  la  explicación  que  nos 
da  conocemos  la  luz,  el  color,  el 
tamaño,  la  figura,  el  número,  el  lu- 
gar, el  movimiento  de  los  cuerpos 
que  se  hallan  esparcidos  a  nuestra 
vera  o  en  la  lejanía.  También  el 
oído  es  muy  a  propósito  para  trans- 
mitir los  conocimientos  de  unos  a 
otros,  y  por  eso  se  llama  el  sentido 
del  aprender,  del  cual  carecen  los 
animales,  que  no  son  adecuados  pa- 
ra entender  suerte  alguna  de  doc- 
trina, como  los  gusanos. 

Es  increíble  la  solicitud  que  puso 
la  Naturaleza  en  compensar  a  los 
animales,  a  quienes  privó  de  algún 
sentido,  bien  aumentando  el  vigor 
de  los  restantes,  bien  valiéndose  del 
conocimiento  interno.  Así  es  que  a 
los  ciegos  "y  a  los  sordos  les  dió  una 
finísima  sensibilidad  de  tacto,  me- 
moria rápida  y  firme,  agudeza  de 
ingenio.  Allégase  a  esto  la  necesi- 
dad que  aviva  el  seso  y  le  despier- 
ta y  estimula.  Y  puesto  que  la  vista 
y  el  oído  sirven  al  conocimiento  in- 
terior, no  se  hallan  en  todo  animal, 
como  los  otros  tres  que  están  a  las 
órdenes  del  cuerpo. 


Grande  es  la  comunicación  que 
reina  en  la  vista  y  el  tacto,  y  es 
muy  estrecha  su  amistad  y  su  soli- 
daridad muy  solícita,  hasta  el  punto 
que  uno  enmienda  los  posibles  erro- 
res del  otro,  en  un  objeto  sensible 
que  a  ambos  sea  común;  verbigra- 
cia: en  la  pintura  cree  la  vista  per- 
cibir partes  salientes;  pero  rectifi- 
ca ese  error  el  tacto,  que  es  el  más 
seguro  de  los  sentidos  que  tiene  el 
hombre,  aun  cuando  ese  error  sea 
de  los  ojos,  no  del  ánimo,  porque 
los  filósofos  polemizan  acerca  de  si 
pueden  los  sentidos  engañarse.  Añe- 
ja cuestión,  llevada  y  traída  ya  por 
estoicos,  epicúreos,  académicos.  A 
mi  entender,  no  pueden  los  senti- 
dos engañarse,  aun  cuando  pueden 
engañar.  Engáñase,  en  efecto,  quien 
toma  lo  falso  por  verdadero,  o  al 
revés;  pero  los  conceptos  de  ver- 
dad y  falsedad  constituyen  una  de- 
terminación y  distinción  que  no 
caen  debajo  de  los  sentidos;  porque 
los  sentidos  conocen  simplemente 
sus  objetos,  sin  añadir  que  tal  cosa 
sea  esto  o  lo  otro;  ello  es  incumben- 
cia del  pensamiento.  En  ese  sentido 
paréceme  que  se  expresa  aquel  axio- 
ma antiguo:  Quien  abstrae  no  mien- 
te. Mas  la  noticia  que  los  sentidos 
nos  dan  no  es  sino  una  cierta  re- 
cepción o  la  impresión  de  una  ima- 
gen como  la  de  un  anillo  en  la  cera 
o  la  de  una  figura  en  el  espejo.  Pero 
queda  otro  interrogante:  ¿Puede  el 
alma  engañarse  en  virtud  de  la  no- 
ción que  proporcionan  los  senti- 
dos? 

Intervienen  en  la  sensación  el 
órgano,  el  objeto  sensible  y  el  me- 
dio. Engaña  el  órgano  deficiente  co- 
mo la  vista  legañosa  o  miope.  En- 
gaña asimismo  un  objeto  lejano  o 
agitado  o  que  se  ofrezca  de  repen- 
te; y,  por  último,  engaña  también 
un  medio  no  bastante  adecuado,  co- 
mo el  humo,  la  niebla,  el  agua,  el 
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aire  movido,  un  cristal  manchado 
de  color. 

Si  todos  estos  factores  se  mantie- 
nen en  su  normalidad,  a  saber:  un 
órgano  bien  impresionado,  un  ob- 
jeto que  se  presenta  tranquilamen- 
te y  un  medio  congruente  en  su  lu- 
gar y  a  su  hora  no  engañarán  al 
espíritu  atento.  Esto  mismo  acon- 
tece en  todas  las  demás  cosas,  de 
forma  que  los  que  siguen  a  la  Na- 
turaleza no  viciada,  de  ningún  mo- 
do errarán.  Añadí  que  importa  que 
el"  espíritu  esté  atento,  porque  si 
está  abstraído  en  otra  cosa,  el  sen- 
tido seguramente  será  fiel  a  su  mi- 
sión; pero  el  espíritu  sentará  jui- 
cios torcidos,  como  cuando  el  pre- 
gonero anuncia  una  nueva  cierta 
a  quien  no  le  presta  atención.  Por 
este  mismo  desvío  pensamos  no  ha- 
ber visto  lo  que  realmente  hemos 
visto  o  que  lo  hemos  visto  en  otro 
lugar.  Harto  fácil  de  entender  es 
que  esto  es  posible  cuando  algunos 
oyen  cosas  que  no  escuchan  y  se 
callan  sin  haber  parado  en  ello 
mientes;  pero  poco  a  poco,  como 
quien  despierta  de  un  sueño,  repi- 
ten de  coro  lo  que  se  les  había  di- 
cho y  declaran  haberlo  oído  y  en- 
tendido. 

CAPITULO  X 

DEL   CONOCIMIENTO  INTERIOR 

Además  del  conocimiento  externo 
de  estos  objetos  presentes,  muy  a 
las  claras  se  comprende  que  existe 
otro  de  las  cosas  ausentes,  pues  no 
solamente  vemos  muchas  en  sueño, 
sino  que  en  estado  de  vigilia,  y  sin 
que  funcione  en  absoluto  ningún 
órgano  de  nuestros  sentidos,  damos 
vueltas  con  el  pensamiento  a  cuan- 
to hemos  antes  visto,  oído,  tocado, 
gustado  y  olido:  fenómenos  éstos 
que  se  presentan  con  claridad  a  la 


observación  general,  aun  en  los  ani- 
males mudos. 

Así  como  en  las  funciones  de  nu- 
trición reconocemos  que  hay  órga- 
nos para  recibir  los  alimentos,  para 
contenerlos,  elaborarlos  y  para  dis- 
tribuirlos y  aplicarlos,  así  también 
en  el  alma,  tanto  del  hombre  como 
de  los  animales,  existe  una  facultad 
que  consiste  en  recibir  las  imágenes 
impresas  en  los  sentidos,  y  que  por 
esto  se  llama  imaginativa;  hay  otra 
facultad  que  sirve  para  retenerlas, 
y  es  la  memoria;  hay  una  tercera 
que  sirve  para  perfeccionarlas,  la 
fantasía,  y,  por  fin,  la  que  las  dis- 
tribuye según  su  asenso  o  disenso, 
y  es  la  estimativa. 

Las  cosas  espirituales  son,  efecti- 
vamente, imágenes  de  Dios,  mien- 
tras que  las  corporales  son,  en  cier- 
to modo,  como  simulacros  de  aqué- 
llas. Por  eso  no  debe  causar  admi- 
ración que  las  cosas  espirituales  se 
infieran  de  las  corporales,  como  de 
las  sombras  o  de  las  pinturas  se 
destacan  las  representaciones  de  los 
cuerpos. 

La  función  imaginativa  en  el  alma 
hace  las  veces  de  los  ojos  en  el  cuer- 
po, a  saber:  reciben  imágenes  me- 
diante'la  vista,  y  hay  una  especie  de 
vaso  con  abertura  que  las  conserva; 
la  fantasía,  finalmente,  reúne  y  sepa- 
ra aquellos  datos  que,  aislados  y  sim- 
ples, recibiera  la  imaginación.  'Vo 
no  ignoro  que  son  muchos  los  que 
confunden  la  imaginación  con  la 
fantasía,  empleando  ambos  nombres 
indistintamente,  y  que  algunos 
piensan  ser  la  misma  su  función; 
pero  a  nosotros  nos  pareció  más 
conveniente  dividirlas,  tanto  por  el 
fondo  de  la  cuestión  como  para  fa- 
cilitar la  enseñanza,  por  cuanto  ve- 
mos que  existen  funciones  distin- 
tas, de  las  cuales  colegimos  sus 
respectivas  facultades,  aun  cuando 
no  habrá  peligro   alguno   en  usar 
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a  veces  una  u  otra  denominación. 

Agrégase  a  ellas  el  sentido,  llama- 
do común  por  Aristóteles,  que  juz- 
ga los  objetos  sensibles  ausentes  y 
distingue  los  que  afectan  a  varios 
sentidos;  puede  colocarse  después 
de  la  imaginación  y  la  fantasía.  La 
fantasía  es  prodigiosamente  licen- 
ciosa y  suelta;  ella  forma,  reforma, 
combina,  encadena  y  disocia  todo 
lo  que  la  viene  en  talante;  enlaza 
las  cosas  más  distintas  y  separa  ca- 
prichosamente las  que  se  hallan 
unidas  por  vínculos  muy  estrechos. 

Y  así  es  que  si  no  anda  goberna- 
da y  contenida  por  la  razón,  impre- 
siona y  perturba  el  alma  como  al 
mar  la  tempestad.  Ese  gobierno  pó- 
nenle  en  movimiento  los  sentidos  y 
también  el  estado  del  organismo  por 
aquella  manera  misma  con  que  los 
seres  espirituales,  como  son  los  án- 
geles buenos  y  malos,  intervienen 
para  excitar  aquella  facultad,  apli- 
cando con  suma  delicadeza  las  ac- 
ciones de  las  cosas  naturales,  que 
con  harta  facilidad  frustran  y  anu- 
lan el  conocimiento  de  los  sentidos 
y  nuestro  propio  juicio.  Efectúan 
además  aquellos  espíritus  algunas 
acciones  que  desconocemos,  como 
las  que  entre  sí  los  hombres  reali- 
zan y  que  los  brutos  no  alcanzan. 
Así  como  algunos  hombres  conmue- 
ven la  fantasía  y  la  mente  de  los 
demás  con  su  palabra,  con  señas  y 
con  gesto,  con  escritos  y  signos,  lo 
cual  excede  la  comprensión  de  los 
animales,  así  también  pueden  aque- 
llas esencias  espirituales  consabidas 
agitar  nuestra  fantasía  con  alguna 
acción  propia  y  sólo  de  ellas  cono- 
cida, Juego  de  haber  impresionado 
nuestra  facultad  imaginativa,  que 
está  tan  estrechamente  relacionada 
con  el  cuerpo  que  nuestros  senti- 
dos la  mueven,  y  ella  a  su  vez  co- 
munica al  cuerpo  maravillosas  ener- 
gías, de  manera  tal,  que  cualquiera 
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impresión  que  reciba  el  uno  tiene 
en  la  otra  su  reflejo  fiel.  El  cuerpo, 
en  efecto,  recibe  y  devuelve  la  for- 
ma y  la  acción  que  la  imaginación 
concibiera,  fenómeno  fácilmente 
comprobable  en  materias  venéreas 
e  indudable  y  clarísimo  en  las  mu- 
jeres embarazadas,  en  quienes  la 
imaginación  excitada  obra  aquello 
que  en  ningún  otro  caso  podría  ha- 
cer inteligencia  ni  razón  ninguna. 

La  facultad  estimativa  es  aquella 
que,  partiendo  de  las  impresiones 
sensibles,  produce  el  acto  del  juicio. 
Este  juicio  tiende  a  determinar  el 
provecho  o  el  daño,  puesto  que  la 
Naturaleza  lo  creó  para  nuestra  sa- 
lud y  para  conocimiento  y  estímulo 
de  los  sentidos.  Así  que  primera- 
mente se  juzga  qué  es  en  sí  cada 
objeto,  y  acto  continuo,  si  es  con- 
veniente o  nocivo.  En  el  primer 
examen,  el  alma  sigue  el  dictamen 
del  sentido,  pongamos  la  vista,  por 
ejemplo;  en  el  segundo  examen  se 
mueve  por  un  secreto  instinto  y  es- 
tímulo natural;  e  inmediatamente 
desaparece,  como  cuando  la  oveja 
huye  del  lobo  que  no  había  visto 
jamás,  o  la  gallina  del  buitre  o  del 
milano,  y  el  hombre  mismo  del  dra- 
gón y  otros  monstruos.  Más  aún: 
hartas  veces  nos  sobresalta  la  re- 
pentina presencia  y  encuentro  con 
determinados  sujetos. 

De  la  memoria  trataremos  más 
adelante. 

No  cabe  duda  que  los  sentidos  ex- 
ternos tienen  determinada  propor- 
ción, es  decir,  cierta  analogía  con 
los  internos,  siendo  así  que  existen 
imágenes  crasas,  térreas,  y  las  hay 
también  de  cosas  sutiles  y  espiritua- 
les. En  el  alma  no  hay.  cosa  tan  se- 
mejante a  los  sentidos  como  el  ojo. 
Así  es  que  las  imágenes  anímicas 
parecen  hallarse  allí  de  igual  modo 
que  las  externas,  en  la  debida  pro- 
porción; se  imprimen  éstas  en  los 
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ojos  y  aquéllas  es,  a  saber,  las  inte- 
riores, grábanse  en  el  espíritu  lúci- 
do, que  las  retiene  largo  tiempo  y 
las  brinda  a  los  ojos  del  alma  con 
mayor  pureza  y  claridad;  fenómeno 
éste  que  viene  a  ser  como  una  im- 
presión o  pasión;  mas  cuando  el 
alma  se  ocupa  en  combinarlas  o  en 
separarlas,  ese  acto  ya  es  privativo 
suyo;  es  un  acto  anímico. 

A  esas  facultades  atribuyó  la  Na- 
turaleza diversos  instrumentos  y 
unos  como  laboratorios  independien- 
tes en  las  partes  del  cerebro.  Afír- 
mase que  en  la  parte  frontal  del 
cerebro  sitúase  el  origen  y  el  asien- 
to de  los  sentidos  y  que  éste  es  el 
trono  de  la  imaginación,  que  en  su 
centro  se  hallan  la  fantasía  y  la  fa- 
cultad estimativa  y  que  en  el  occi- 
pucio se  alberga  la  memoria.  Esto 
lo  coligen  del  hecho  de  que  cuando 
cualquiera  de  estas  partes  sufre  alte- 
ración, de  rechazo  la  experimenta  la 
función  correspondiente,  sin  que  las 
otras  se  sientan  afectadas.  No  acu- 
san diferencia  alguna  nuestras  ex- 
periencias en  los  miembros  del  cuer- 
po; con  una  lesión  en  un  pie  no 
podemos  andar,  pues  aun  cuando  el 
motor  y  la  facultad  de  la  marcha 
están  en  el  alma,  el  instrumento  y 
el  aparejo  de  la  marcha  están  en  el 
pie. 

El  conocimiento  crítico  de  lo  da- 
ñoso y  de  lo  beneficioso  engendran 
en  nosotros  el  deseo  de  la  conve- 
niencia y  la  aversión  y  alejamiento 
del  daño  y  también  los  movimientos 
del  alma  que  nos  inclinan  al  bien 
actual  o  eventual  y  nos  apartan  de 
lo  que  pudiera  perjudicarnos.  Es- 
tos movimientos  se  llaman  afectos 
o  perturbaciones ;  separadamente 
habremos  de  tratar  de  ello  con  ma- 
yor detenimiento  y  extensión. 

El  apetito  que  tiende  a  algo  y  la 
aversión  que  huye  de  algo,  así  del 
mismo  modo  que  mueven  el  alma, 


comunican  también  ese  movimiento 
al  cuerpo  para  que  se  encamine  a 
lo  útil  y  se  aleje  de  lo  que  le  habría 
de  dañar.  Esto  se  verifica  con  an- 
dar, con  volar,  con  nadar,  con  arras- 
trarse. Con  todo,  existen  animales 
minúsculos  que  no  se  mueven  jamás 
de  un  sitio,  plantados  en  él,  porque 
no  tienen  que  ir  a  buscar  a  otra 
parte  lo  que  necesitan  y  que,  por 
ende,  no  experimentan  esos  despla- 
zamientos, como  las  conchas  y  las 
esponjas,  que  se  limitan  a  encoger- 
se y  estirarse  en  el  grado  que  con- 
viene a  su  conservación. 

En  cuanto  a  la  palpitación  o  la- 
tido en  cualquier  animal,  no  es  cosa 
que  los  produzca  el  apetito,  sino 
que  provienen  de  la  nutrición,  por 
cuanto  el  calor  actúa  sobre  las  co- 
sas húmedas,  como  es  fácil  de  com- 
probar en  aquellas  que  se  aplican 
al  fuego. 

CAPITULO  XI 

DE  LA  VIDA  RACIONAL 

Estas  facultades  de  los  sentidos, 
así  externos  como  internos,  son  en 
los  brutos  las  más  elevadas,  mien: 
tras  que  en  el  hombre  están  subor- 
dinadas a  la  mente  que,  apoyándose 
en  el  conocimiento  de  la  imagina- 
ción y  de  la  fantasía,  se  eleva  más. 
se  eleva  hasta  el  conocimiento  de 
las  cosas  espirituales  y  llega  a  la 
conclusión  de  que  ella,  encerrada  co- 
mo está  en  la  oscura  cárcel  corpó- 
rea y  cercada  de  tinieblas,  se  ve  ale- 
jada de  la  inteligencia  de  muchos 
objetos  y  que  no  puede  mirar  ni 
entender  con  la  deseable  claridad  lo 
que  quisiera,  esto  es:  la  esencia  de 
las  cosas  envueltas  en  la  materia,  la 
cualidad  de  índole  de  lo  inmaterial, 
como  tampoco  por  el  obstáculo  de 
esa  calígine  corpórea  sacar  -todo  el 
posible  rendimiento  de  su  acumen 
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y  de  su  viveza.  A  esa  altura  no  lle- 
ga ninguna  de  las  facultades  de  los 
animales,  porque  no  es  capaz  de  vol- 
ver nunca  sobre  sí  misma  ni  piensa 
o  juzga  cosa  alguna  que  se  halle 
sobre  los  sentidos  del  cuerpo. 

De  ese  conocimiento  de  las  cosas 
soberanas,  las  más  excelentes  de  la 
Naturaleza,  por  las  cuales  llega  la 
mente  al  Autor  de  todo,  nace  el 
amor  de  ellas.  De  ahí  la  pugna  y  la 
contienda  entre  la  mente  y  la  fan- 
tasía; ésta  arrastra  el  alma  hacía 
lo  corpóreo,  al  paso  que  la  mente 
yérguese  con  brío  hacia  las  cosas 
más  elevadas,  las  cosas  supremas 
no  comprendidas  por  ningún  senti- 
do ni  por  la  fantasía,  deteniendo  a 
ésta  en  su  camino  errante  y  vaga- 
bundo a  través  de  inacabables  vere- 
das aviesas  y  trayéndola  a  la  senda 
de  la  realidad. 

Ni  concreta  la  mente  toda  su  as- 
piración a  la  actualidad  del  prove- 
cho o  del  daño,  sino  que  recuerda 
lo  pasado  y  conjetura  lo  futuro; 
busca  el  juicio  de  lo  verdadero  y  de 
lo  falso,  cosa  de  que  no  cuida  el 
animal,  que  no  pone  sus  miras  más 
allá  del  cuerpo,  de  lo  que  le  con- 
viene o  le  daña,  movido  sólo  del 
arrebato  de  la  fantasía. 

De  esa  vigorosa  facultad  de  la 
mente  nace  el  lenguaje,  índice  y  re- 
velador de  lo  que  la  mente  concibe, 
privilegio  de  que  carecen  los  bru-, 
tos,  que  por  esto  se  denominan  mu- 
dos. Todo  esto,  muy  por  menudo,  lo 
detallaremos  a  lo  largo  de  la  obra, 
pues  tiene  que  ser  desarrollado  con 
método  porque  no  engendre  confu- 
sión la  inteligencia  de  cosas  tan 
abstrusas  y  difíciles.  Definiremos  la 
vida  racional  diciendo  que  es  la  vida 
dotada  de  mente,  esto  es:  de  pru- 
dencia, de  juicio,  de  razón,  que  los 
antiguos  llamaban  lógica  y  nosotros 
vida  racional;  es  la  que,  habiendo 
sido  creada  para  conocer  a  Dios  y 
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amarle,  por  ende,  tiene  por  fin  la 
bienaventuranza  eterna  granjeada 
por  estos  medios. 


CAPITULO  XII 

¿QUÉ  ES  EL  ALMA? 

Hasta  aquí  hemos  hablado  de  la 
vida  de  los  animales.  Hablemos  des- 
da ahora,  hasta  donde  alcance  nues- 
tra investigación,  qué  cosa  sea  aque- 
llo por  lo  cual  vive  todo  ser. 

Repitamos,  desde  luego,  lo  que  al 
comienzo  asentamos,  a  saber:  que  a 
todas  luces,  en  todo  ser  que  viver 
hay  algún  principio  que  infunde 
vigor  a  sus  actos  y  que  falta  en  las 
cosas  inertes,  o  sea  aquello  que  les 
da  vida  y  de  que  éstas  carecen.  No 
puede  ser,  no,  que  ese  principio  vivi- 
ficante sea  aquella  masa  que  se  lla- 
ma materia,  inmóvil  siempre,  y  sólo 
semejante  a  sí  misma,  sin  ser  capaz 
de  sacar  fuerzas  de  su  propia  índo- 
le y  naturaleza.  Si  a  la  materia  le 
hubiera  cabido  en  suerte  esa  vir- 
tud, donde  la  materia  abundase  ha- 
llaríamos que  también  la  tenía  en 
mayores  proporciones,  siendo  así 
que  vemos  precisamente  todo  lo 
contrario:  que  en  un  cuerpo  de  me- 
diano volumen  no  existe  menor  al- 
ma e  inteligencia  que  en  uno  gran- 
de y  enorme;  ni  un  cadáver  sería 
menos  hombre  que  cuando  gozaba 
de  vida. 

No  hay  elemento  alguno  adheren- 
te  que  pueda  comunicar  facultades 
tan  grandes,  puesto  que  lo  que  las 
da  es  la  cosa  más  extremada  y  te- 
nue de  toda  la  Naturaleza;  una  cosa 
tan  próxima  a  la  nada  que  casi  es  la 
nada  misma  y  que  hartas  veces  es 
la  nada  escueta,  que  existe  no  más 
que  en  el  conocimiento  de  nuestra 
mente. 

Pues  bien:  de  esa  fuerza  y  facul- 
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tad  de  la  vida  vemos  originarse  pro- 
ducciones maravillosas  y  es  un  ver- 
dadero y  asombroso  prodigio  que 
tengan  su  origen  en  una  sustancia 
que  con  toda  razón  los  sabios  más 
eminentes  han  colocado  en  el  orden 
superior  de  las  sustancias.  Es,  pues, 
ajeno  de  todo  motivo  racional  que 
lo  que  con  justificada  admiración 
nuestra  proviene  de  estas  sustancias 
elevadísimas  nazca  de  las  cosas  in- 
herentes. 

Pero  decidme:  ¿qué  son,  en  fin 
de  cuentas,  esos  dichosos  inheren- 
tes? 

Son  las  cualidades  de  los  elemen- 
tos, llamadas  primeras  o  principa- 
les, y  la  conformación  de  los  miem- 
bros interior  y  exteriormente.  Pero 
no  porque  uno  tenga  más  calor  o 
más  frío  tiene  también  más  inteli- 
gencia, ni  aquel  enlace  y  armonía 
nacidos  de  esta  diversidad  de  cua- 
lidades puede  ser  una  forma  de  la 
Naturaleza,  pues  aquélla  puede  au- 
mentar y  disminuir,  al  paso  que  las 
formas  siempre  son  las  mismas  y  de 
igual  manera.  No  siendo  así,  podría 
variar  el  orden  y  la  naturaleza  de 
la  especie,  cosa  que  jamás  se  le  ocu- 
rrió afirmar  a  ningún  filósofo.  Nada 
significan  para  el  caso  la  composi- 
ción y  figura  del  cuerpo,  puesto  que 
es  idéntica  en  el  cadáver  que  en  eí 
ser  vivo. 

Añade  a  esto  que  es  mayor  y  más 
próximo  al  sentido  humano  el  de  al- 
gunos animales  que  más  se  apartan 
de  la  conformación  del  hombre  co- 
mo en  el  del  elefante  que  en  el  del 
puerco,  del  cual  se  dice  que  ningún 
otro  se  parece  más  a  él  interiormen- 
te, hasta  en  el  temperamento  de  la 
carne,  como  lo  declara  su  sabor,  se- 
gún afirman  quienes  se  vieron  re- 
ducidos a  tales  extremos  de  hambre, 
que  luego  de  aplacarla  en  carne  hu- 
mana refirieron  ser  de  un  gusto  se- 
mejante a  la  de  puerco.  Demás  de 


esto,  nuestra  mente  no  sólo  no  si- 
gue la  naturaleza  del  cuerpo,  sino 
que  le  gobierna,  doblega  y  tuerce  a 
su  arbitrio,  y  siente  repugnancia  de 
las  impresiones  que  provienen  de  ésa 
como  maceración  de  la  masa.  Y  si  la 
sola  facultad  de  experimentar  sensa- 
ciones excede  de  la  potencia  corpo- 
ral y  de  la  de  sus  adherentes,  por 
manera  que  ninguna  facultad  del 
cuerpo  puede  expresar  las  operacio- 
nes de  aquélla,  ¡en  cuánto  mayor 
grado  la  excederá  aquella  facultad 
de  entender  que  es  en  nosotros  la 
más  elevada!  Sabia  y  profunda  inte- 
rrogación aquella  de  Aristóteles  a 
Empédocles:  ¿Qué  es,  en  definitiva, 
aquello  cuya  virtud  contiene  y  en- 
cierra en  el  cuerpo  todos  aquellos 
adherentes  de  tan  rica  variedad  de 
funciones,  sino  una  determinada  sus- 
tancia y  no,  ciertamente,  de  los  gra- 
dos últimos  de  la  esencia? 

Manifiesto  está  que  hay  también 
en  los  distintos  cuerpos  de  los  ani- 
males unos  mismos  inherentes,  ya 
sean  de  primero  o  de  segundo  or- 
den, ya  también  de  tercero  o  de  ín- 
fimo orden;  pero  son  muy  diversas 
sus  operaciones,  como  puede  obser- 
varse en  el  niño  y  el  mono,  en  el 
león  y  .  el  gato,  en  el  cuervo  y  en  el 
grajo,  y  que,  al  contrario,  los  ad- 
herentes son  diversos,  siendo  muy 
semejantes  las  acciones,  como  en  el 
viejo  y  el  mozo.  Empero  a  quienes 
no  se  elevan  a  ninguna  investiga- 
ción de  las  cosas  insensibles  no  les 
cuesta  mucho  atribuir  a  los  inhe- 
rentes algo  que  está  más  por  enci- 
ma y  más  recóndito  que  la  aprecia- 
ción de  los  sentidos;  así  es  que  a 
ellos  les  parece  superflua  toda  for- 
ma y  aun  la  materia  misma,  y  no 
les  queda  más  que  una  cierta  masa 
del  género  de  la  cantidad,  como  son 
las  cosas  geométricas.  Xi  tampoco 
te  aventurarás  a  afirmar  que  esta 
facultad  de  sentir  y  de  entender  es 
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un  cuerpo  compuesto  de  materia  y 
forma,  pues  lo  primero  que  mueve 
el  ser  viviente  a  realizar  las  opera- 
ciones de  la  vida  es  aquella  fuente 
y  principio  vital,  de  quien  nos  he- 
mos ocupado  más  arriba;  luego,  en 
todo  cuerpo,  el  principio  y  el  ori- 
gen de  sus  actos  es  la  forma  misma. 
Y  sería  aún  más  acertado  decir  que 
la  forma  es  aquello  por  lo  cual  vivi- 
mos, que  llamar  al  cuerpo  compues- 
to de  materia  y  forma,  pues  antes 
pudiera  esto  llamarse  cuerpo  anima- 
do que  ahoia,  o  sea  lo  que  vive  por 
su  forma,  como  lo  blanco  es  blanco 
por  la  blancura. 

De  todas  estas  cosas  que  llevamos 
dichas,  fácil  es  colegir  lo  que  el  al- 
ma no  es,  para  luego  declarar  lo  que 
es.  Pero  esto  no  puede  hacerse  di- 
rectamente, puesta  y  presentada  a 
la  vista,  en  su  desnudez,  la  esencia 
del  objeto,  sino  vestida  y  como  en 
pintura  y  con  los  colores  más  pro- 
pios y  adecuados  que  nos  sea  posi- 
ble. Ella  habrá  de  ser  observada 
en  sus  operaciones,  porque  no  cae 
bajo  la  jurisdicción  de  nuestros  sen- 
tidos, al  paso  que  con  todos  ellos, 
así  internos  como  externos,  pode- 
mos venir  en  conocimiento  de  sus 
obras. 

La  benignidad  del  Autor  de  la  Na- 
turaleza para  con  nosotros  se  de- 
muestra con  pruebas  inequívocas 
que  asoman  por  doquiera  a  nuestro 
alcance  y  con  la  más  generosa  lar- 
gueza puso  lo  que  nos  era  conve- 
niente. La  señal  más  evidente  de 
que  algo  no  nos  conviene  es  el 
que  esté  apartado,  sea  raro  y  de 
costosa  adquisición.  No  es  cosa  que 
nos  importe  demasiado  saber  qué  es 
el  alma,  aunque  sí,  y  en  gran  mane- 
ra, saber  cómo  es  y  cuáles  son  sus 
operaciones.  Quien  encareció  que 
nos  conociésemos  a  nosotros  mis- 
mos, no  quiso  que  se  entendiera  con 
respecto  a  la  esencia  del  alma,  sino 
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de  los  actos  conducentes  a  la  com- 
postura de  las  costumbres,  a  fin  de 
que,  rechazado  el  vicio,  siguiéra- 
mos la  virtud  que  ha  de  encaminar- 
nos a  donde,  enriquecidos  de  sabidu- 
ría y  de  inmortalidad,  viviésemos  vi- 
da bienaventurada. 

Continuando  la  explicación  que 
nos  propusimos,  digamos  que  tam- 
poco es  posible  definir  en  absoluto 
todo  lo  que  se  refiere  a  las  opera- 
ciones mismas,  puesto  que  se  pre- 
sentan poco  a  poco  y  por  partes  a 
nuestro  entendimiento,  hasta  que 
conseguimos  abarcar  el  conjunto.  A 
la  materia  bruta  e  inerte  agregó 
Dios  aquellas  efecciones  o,  digamos, 
eficacias,  que  se  ha  dado  en  llamar 
especies  o  formas,  de  las  cuales  he- 
mos tratado  en  otra  parte.  Son  par- 
tícipes de  la  divina  magnificencia 
cada  una,  según  su  manera  y  alcan- 
ce, y  podemos  figurárnoslas  como 
rayos  de  aquella  luz  sempiterna  e 
infinita.  La  soberana  excelencia  de 
Dios  es  condición  de  aquella  vida 
eterna,  abastada  y  colmada  de  toda 
felicidad.  Toda  la  que  se  puede  ima- 
ginar o  desear,  movido  de  su  bon- 
dad, quiso  El  comunicarla  a  las  men- 
tes que  creó  para  que  fueran  capa- 
ces de  bien  tan  extremado. 

Y  así  es  que  en  las  cosas  creadas 
es  la  bienaventuranza  como  una  ma- 
no en  el  extremo  de  la  perfección 
universal,  y  como  consecuencia  obli- 
gada es  la  bondad  a  modo  de  ins- 
trumento, por  el  cual  Dios  nos  in- 
funde la  bienaventuranza  y  nosotros 
la  recibimos.  Fué  su  bondad  la  que 
le  indujo  a  la  susodicha  comunica- 
ción y  a  nosotros  nos  encumbró  a 
la  participación  susodicha.  No  pue- 
de haber  bondad  alguna  donde  no 
exista  conocimiento  de  lo  que  se  de- 
be hacer  y,  concretamente,  de  lo 
que  hemos  de  conservar  y  de  aque- 
llo de  que  debemos  huir. 

A  estas  tan  importantes  y  excel- 
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¿as  cimas  se  asciende  por  medio  de 
las  formas,  a  manera  de  escalones 
unidos  y  relacionados  entre  sí,  de 
suerte  que  no  queda  espacio  vacío 
entre  los  extremos  más  apartados 
por  Dios  y  los  más  inmediatos.  Uso 
los  vocablos  de  unión  y  proximidad 
más  por  analogía  de  su  importancia 
para  nuestros  juicios,  que  por  aplica- 
ción de  su  esencia,  de  modo  que  tal 
conjunción  y  separación  no  han  de 
tomarse  simplemente  sino  para  al- 
go; quiero  decir,  por  comparación, 
no  respecto  de  Dios,  sino  entre  las 
cosas  creadas,  per  la  participación 
<ie  que  gozan  de  la  excelencia  divi- 
na. Son,  pues,  aquellos  elementos 
por  los  cuales  viven  las  cosas  for- 
mas o  especies  de  los  seres  vivien- 
tes, verbigracia:  aquello  per  lo  cu  a; 
este  papel  es  papel,  es  la  forma  de! 
papel;  aquello  por  lo  cual  el  diaman- 
te es  mamante,  y  la  lana  es  lana,  y 
la  piedra  es  piedra,  es  la  f :rrr.a  de 
cada  uno  de  es  ¿os  objetos,  no  de 
erra  manera  que  7:.  per  la  forma 
mumama.  sey  hombre,  y  el  caballo 
es  caballo  por  su  forma  ce  caballo, 
y  el  perr:  e.~  perro  por  su  forma  de 
can.  Esta  firma  ioma  su  nombre  de. 
género  de  cada  una  de  las  cosas; 
géneros  y  partes  o  figuras  efectúa 
la  Naturaleza  misma  de  la  forma, 
como  la  adamantina,  la  papirácea 
o  lapídea,  por  virtud  de  las  cuales 
son  aquellos  objetos  diamantes,  pa- 
peles o  piedras. 

Sería  lícito  en  los  animales  lla- 
marla vida  si  el  uso  corriente  no 
hubiera  utilizado  esta  voz  más  bien 
para  expresar  la  acción  que  la  esen- 
cia de  la  especie.  Y  no  de  otro  mo- 
do está  el  alma  unida  al  cuerpo  (o 
aneja  y  agregada  como  place  a  al- 
gunos), que  las  restantes  formas  a 
sus  materias  respectivas,  si  no  fuera 
que  hay  una  gran  diferencia  en  la 
índole  y  manera  del  enlace,  como 
acontece  en  el  orden  natural,  donde 


las  cosas  superiores  se  juntan  con 
las  inferiores,  a  saber:  la  tierra  con 
el  agua,  el  agua  con  el  aire,  el  aire 
con  el  fuego,  lo  celeste  con  lo  su- 
praceleste  y,  hasta  cierto  punto,  di- 
vino. 

Las  cosas  que  se  reúnen  y  combi- 
nan en  la  Naturaleza,  todas  ellas  es- 
tán enlazadas  por  algún  medio,  ora 
sea  porque  participan  de  la  esencia 
de  los  extremos  (pues  con  este  mo- 
do se  unen  los  cuerpos:  la  tierra 
con  el  aire,  por  mediación  del  agua ; 
el  agua  con  el  fuego,  gracias  al  ai- 
re; la  carne  con  el  hueso,  mediante 
los  cartílagos),  ora  sea  por  medio  de 
cierta  congruencia  de  la  función  y 
la  operación,  como  la  que  tiene  el 
artista  con  su  obra  mediante  los  ins- 
trumentos, a  saber:  el  pintor  con 
su  tabla,  por  su  pincel  o  su  carbón; 
el  carpintero  con  la  madera,  por  el 
hacha  o  la  azuela.  De  esta  manera, 
toda  forma  es  artífice  en  su  mate- 
ria; los  instrumentos  son  cualida- 
des y  conformación  de  ésta;  por 
medio  de  ellas  se  une  la  especie  a  la 
masa.  Y  no  de  otra  manera  el  alma 
se  viste  del  cuerpo,  que  la  luz  se 
viste  del  aire,  de  cuya  combinación 
el  aire  se  torna  lúcido,  si  bien  per- 
maneciendo íntegros  aquélla  y  éste, 
pues  no  se  confunden  como  los  ele- 
mentos en  una  mezcla  natural,  co- 
mo la  hierba  majada  con  el  aceite 
en  la  droga  medicinal.  Pero  en 
otras  formas  está  más  próximo  el 
enlace  o  la  sustancia  de  ambas  par- 
tes. En  el  alma,  la  distancia  es  ex- 
tensísima. 

De  qué  naturaleza  sea  cada  forma, 
colígese  de  sus  oficios  y  acciones. 
Las  rocas  y  las  piedras  nada  tienen 
de  suyo  más  que  lo  frío  y  lo  inerte, 
tomando  su  forma  de  la  tierra  y  el 
agua :  su  nexo  depende  de  su  índole 
y  cualidades;  las  plumas  y  el  tamo 
han  tomado  algo  de  su  naturaleza 
aérea.  El  alma,  empero,  que  lleva 
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la  denominación  de  alimentadora,  es 
ígnea  y  todas  sus  funciones  y  toda 
su  fuerza  son  ígneas  también.  Las 
almas  de  los  brutos  son  superiores, 
esto  es,  celestes,  por  lo  cual  han  ob- 
tenido sentidos  y  cierta  noción,  me- 
diante la  cual  no  sólo  sienten,  sino 
que  de  alguna  manera  rudimentaria 
atisban  los  cambios  y  movimientos 
de  los  cielos  y  los  astros,  tales  como 
los  del  día  y  de  la  noche,  del  invier- 
no y  del  verano,  aun  cuando  estos 
elementos  no  tengan  la  facultad  de 
dar  sensación  y  conocimiento,  sino 
que  ello  procede  de  poder  celes- 
tial. 

Por  lo  que  toca  al  hombre,  elevó- 
se por  encima  de  los  cielos  hacia 
Dios,  porque  es  divino  su  origen.  La 
materia  yace  hundida  en  lo  ínfimo 
de  las  cosas  todas.  Ninguna  forma 
puede  abajarse  hasta  ella,  si  no  lle- 
va consigo  arrebatados  los  medios, 
es  decir,  la  condición  y  naturaleza 
de  las  formas  intermedias.  Así  la  es- 
pecie animal  contiene  la  facultad  del 
alma  vegetal;  la  especie  humana 
contiene  las  facultades  de  ambas, 
juntamente  con  las  de  los  elementos 
inferiores.  Esto  mismo  observamos 
en  los  sentidos:.  ígneos  son  ios 
ojos,  aéreos  son  el  oído  y  el  olfato, 
acuoso  el  gusto  y  térreo  es  el  tacto. 
Aquel  a  quien  se  concedió  la  vista, 
fuéronle  concedidos  también  los  sen- 
tidos restantes.  Aquel  a  quien  se 
concedieron  el  gusto  y  el  tacto,  no 
por  ello  goza  del  ver  y  del  oír.  Por 
una  inspiración  feliz  se  dió  del  hom- 
bre una  definición  generalmente 
aceptada,  a  saber:  que  era  un  mi- 
crocosmos, es  decir,  un  mundo  pe- 
queño, porque  comprende  en  sí  las 
facultades  y  naturaleza  de  todas  las 
cosas.  Con  todo,  no  debe  ignorarse 
<iue  las  vidas  inferiores  no  son  prin- 
cipio y  origen  de  actuar,  de  suerte 
que  nazcan  de  ellas  las  superiores, 
sino  sólo  unos  adminículos  y  como 
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grados,  por  los  cuales  éstas  suben  y 
bajan;  como  no  es  la  vegetación 
origen  de  los  sentidos,  sino  peldaños 
por  donde  viene  el  sentido,  al  cuer- 
po y  asciende  poco  a  poco  a  sus 
funciones  específicas.  Cada  vida  tie- 
ne en  sí  propia  su  origen  y  la  meta 
en  la  que  hace  alto. 

De  los  instrumentos  del  alma  los 
unos  son  líquidos,  atemperados  se- 
gún determinado  concierto  y  ley; 
otros  son  miembros  exteriores  o  in- 
teriores conformados  y  distribuidos 
de  diversa  manera,  los  cuales,  antes 
que  aquélla  se  revista  del  cuerpo,  le 
son  adaptados  por  la  Naturaleza,  en 
tanto  no  puede  hacerlo  ella  misma 
por  sí;  los  demás  se  le  reservan,, 
puesto  que,  por  virtud  de  su  presen- 
cia, es  capaz  de  anexionarlos,  como 
función  en  que  se  ocupa  y  ejercita, 
según  nos  enseña  la  experiencia  en 
los  animales  pequeños. 

De  todo  esto  se  deduce  con  toda 
claridad  que  el  alma  es  un  princi- 
pio activo  esencial  que  mora  en  un 
cuerpo  apto  para  la  vida.  Es  menes- 
ter declarar  un  poco  más  estos  tér- 
minos con  un  ceñido  razonamiento 
acerca  del  orden  de  cada  uno:  llá- 
mase principio  activo,  artífice,  co- 
mo quien  dice,  porque  cuando  algu- 
no realiza  cualquier  cosa  valiéndose 
de  instrumentos,  la  facultad  de  ha- 
cerlo reside  en  él  mismo;  así  en 
el  pintor  radica  la  facultad  de  pin- 
tar y  radica  en  mí  la  facultad  de  es- 
cribir, aun  cuando  el  pintor  no  pin- 
te sin  pincel  y  sin  paleta  ni  yo  es- 
criba sin  péñola  ni  tinta.  Quien  no 
tuviere  la  facultad  de  hacer  algo  no 
lo  realizará,  aun  cuando  disponga 
de  instrumentos  adecuados.  Si  exis- 
te o  no  algún  acto  que  el  alma  eje- 
cute sin  estas  armas  a  su  alcance, 
es  cosa  que  más  a  placer  tocaremos 
más  adelante.  Se  agrega:  esencial, 
porque  si  alguno  dice  que  el  calor, 
la  humedad  o  el  aire  operan  algo 
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en  el  cuerpo,  débese  considerar  que 
ésos  no  actúan  de  por  sí,  sino  que 
es  del  alma  de  quien  proceden  en 
aquel  trance;  no  de  otra  manera 
que  si  la  tinta  estampa  estas  letras 
y  las  traza  la  péñola,  es  por  mí,  no 
por  la  péñola  ni  la  tinta.  Es,  pues, 
el  alma  misma,  el  artífice,  el  prin- 
cipio activo,  sin  que  pida  prestada 
en  otra  parte  la  fuerza  que  emplea 
en  el  cuerpo.  Se  dice  que  habita  en 
el  cuerpo,  pues  Dios  está  en  aquel 
cuerpo  y,  sin  embargo,  no  habita  en 
él,  bien  así  como  el  demonio  puede 
meterse  en  el  cuerpo  de  un  animal; 
pero  quien  realmente  habita  en  el 
cuerpo  es  el  alma;  ésta  es  una  man- 
sión efectiva,  con  todo  el  aparejo 
y  ajuar  doméstico.  Por  lo  demás,  es- 
te cuerpo  apto  y  definido,  conviene 
que  corresponda  a  la  forma  de  su 
especie,  pues  el  alma  no  puede  ad- 
herirse a  capricho  a  cualquier  for- 
ma y  figura  corporal,  para  efectuar 
las  funciones  de  la  vida,  sino  con 
sujeción  a  un  orden  natural  deter- 
minado y  a  aquellas  leyes  que  el 
Autor  del  universo*  fijó  desde  su 
creación. 

Aquella  atemperación  de  líquidos 
y  cualidades,  siendo  más  íntima  en 
el  cuerpo  y  en  la  obra  misma  de  la 
Naturaleza,  es  también  por  eso  el 
órgano  del  alma  más  adecuado  y  es 
más  estrecha  la  unión  del  artífice 
con  él;  de  suerte  que  si  éste  falta, 
el  alma  se  aparta  y  con  ese  aparta- 
miento falta  aquél  en  seguida.  Pero 
los  miembros,  después  de  la  separa- 
ción del  alma,  permanecen,  porque 
la  conformación  de  los  miembros  in- 
teriores y  exteriores  está  más  leja- 
na y  apartada,  al  paso  que  la  mez- 
cla de  las  humedades  en  aquéllos  es 
íntima.  ¿Y  qué  si  las  cualidades  de 
los  miembros  están  a  su  servicio  y 
son  como  los  instrumentos  de  los 
instrumentos?  Por  estas  cualidades, 
el  alma  utiliza  sus  miembros,  y  si 


faltan,  carecen  éstos  de  teda  utili- 
dad, como  acontece  en  los  miem- 
bros que  están  secos  o  los  que  es- 
tán ■  tumefactos  o  dolidos  de  cual- 
quier enfermedad.  Todo  miembro 
es  idóneo  para  el  ejercicio  exterior, 
y  la  •¿temperación  de  las  humedades 
lo  es  para  mantener  aquel  órgano 
en  su  idoneidad.  Los  humores,  por 
tanto,  siempre  están  en  movimien- 
to y  deben  siempre  conservar  el 
miembro  que  no  lo  está  dispuesto 
para  Id  acción  cuando  el  uso  lo  re- 
quiera. 

A  los  artesanos  que  no  ejecutan 
sino  una  obra  simple  y  única,  bás- 
tales una  herramienta  sola;  así,  pa- 
ra sacar  agua  de  una  fuente  basta 
un  cántaro  o  un  jarro;  una  espada 
basta  para  cortar,  y  para  aserrar 
basta  una  sierra;  mientras  que  los 
artífices  que  hacen  muchas  cosas  o 
una  variada,  necesitan  muchas,  co- 
mo los  que  cincelan,  o  pintan,  o  los 
que  edifican.  Esto  mismo  hemos  de 
pensar  del  alma,  a  quien  se  conce- 
dieron atributos  externos  para  las 
operaciones  exteriores  y  líquidos  pa- 
ra las  funciones  de  la  vida.  La  san- 
gre coopera  a  la  saludable  irriga- 
ción del  cuerpo  por  donde  se  exha- 
lan las  emanaciones,  como  salubres 
y  frescos  airecillos  emanan  de  ríos 
y  de  fuentes.  La  bilis  negra  sirve 
para  contener  y  reprimir  los  aires 
ambulantes,  a  fin  de  que,  demasiado 
enrarecidos  por  su  sutileza,  no  se 
desvanezcan  más  de  lo  que  al  cuer- 
po conviene.  La  bilis  amarilla  sir- 
ve para  la  cocción  de  los  humores 
sobrantes  y  para  excitar  el  cuerpo, 
que  no  quede  sumido  en  el  sopor. 
La  pituita  es  un  alimento  de  ígnea 
avidez  y  a  modo  de  freno  que  impi- 
de se  arrebaten  de  golpe  todas  las 
cosas.  Y  no  de  otra  manera  que  el 
artífice  ejecuta  diversas  obras  con 
varias  herramientas  y  no  la  misma 
con  todas,  ni  siempre  cosas  diversas 
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con  varias,  hay  en  el  cuerpo  del 
animal  ciertos  actos  que  el  alma 
ejecuta  con  determinados  miembros, 
y  otros  con  varios  de  ellos;  los 
hay  que  son  hechos  con  todos  indis- 
tintamente, pero  de  modo  diverso 
en  los  diferentes  seres  vivos;  como 
el  experimentar  sensaciones,  alimen- 
tarse, crecer,  que  se  hallan  espar- 
cidos por  todo  el  cuerpo,  siendo 
así  que  el  ojo  no  sirve  más  que 
para  ver  y  el  oído  no  más  que  para 
oír. 

Es  un  hecho  comprobado  que  en 
los  árboles,  de  las  ramas  amputadas 
enterradas  en  el  suelo,  las  unas  reto- 
ñan y  echan  raíces,  y  otras  mueren, 
sin  prender,  así  como  que  determi- 
nados animales  tienen  partes  que 
aun  después  de  cortadas  viven  por 
sí  mismas,  como  los  insectos  con 
voz  griega  llamados  entorna,  cuales 
los  gusanos,  las  abejas,  las  hormi- 
gas; mientras  que  en  otros,  cual- 
quier miembro  separado  del  cuer- 
po muere  inmediatamente.  Así  co- 
mo el  instrumento  es  un  gran  fac- 
tor para  hacer  bien  o  mal  la  obra, 
también  en  los  humores  y  miembros 
del  cuerpo  consiste  mucho  que  eje- 
cutemos debidamente  los  actos  de 
la  vida  de  los  sentidos,  del  movi- 
miento, de  la  inteligencia.  Del  mis- 
mo modo  que  con  la  densidad  o  el 
enrarecimiento  del  aire,  la  luz  re- 
sulta más  pura  y  sutil  o,  por  lo  con- 
trario, más  densa  e  impura  (com- 
paración ésta  que  usa  San  Grego- 
rio Niseno  hablando  de  este  mismo 
asunto),  también  están  todos  los  ór- 
ganos a  disposición  del  alma,  como 
de  un  artífice,  y  ésta  es  quien  exclu- 
sivamente los  utiliza.  De  ahí  se  in- 
fiere que  debe  tenerse  como  perfec- 
ción y  complemento  de  su  adap- 
tación al  cuerpo  del  animal,  en  cu- 
yo desarrollo  se  ocupa  la  Naturale- 
za con  tal  diligencia  y  cuidado.  Con 
razón  Aristóteles,  con  su  agudeza 
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habitual,  llamó  al  alma  entele- 
queian,  como  la  que  lleva  consigo 
el  perfeccionamiento. 

Antes  de  pasar  a  debatir  otras 
cuestiones,  parece  deberse  dilucidar 
cuántos  son,  en  la  esfera  de  los  se- 
res vivientes,  los  grados  u  órdenes 
y  formas  de  vida.  Lo  que  mayor  im- 
portancia reviste  es  saber  cuál  es 
el  camino  para  la  investigación  de 
las  formas,  que  de  suyo  no  tienen 
acceso,  y  con  harta  dificultad  se  lle- 
gará a  esa  averiguación  si  no  to- 
mamos como  punto  de  partida  ac- 
ciones propias  y  genuinas.  Al  efecto, 
algunos  establecieron  muchos  géne- 
ros diversos,  ya  observando  su  res- 
pectivo movimiento,  según  el  cual 
las  dividieron  en  animales  que  na- 
dan, que  andan,  que  vuelan  o  se 
arrastran  por  el  suelo;  ya  el  esta- 
do del  cuerpo,  de  donde  se  diversi- 
fican en  bípedos,  cuadrúpedos,  ápo- 
dos, supinos  tumbados,  rectos  y  cur- 
vos; ya  su  localidad  o  morada,  a 
tenor  de  las  cuales  resultan  terres- 
tres, aéreos,  acuáticos  y  ambiguos, 
que  los  antiguos  llamaron  anfibios. 
Ahora  que  todo  esto  son  exteriori- 
dades que  declaran  muy  poco  y  con- 
fusamente la  índole  de  las  formas, 
es  decir',  las  íntimas,  las  propias,  las 
que  no  pueden  quitarse  sin  desme- 
dro, no  tanto  del  ser  como  de  la  es- 
pecie y  que,  a  fin  de  cuentas,  son 
las  que  declaran  cuál  es  su  forma 
definitiva.  Cuando  llegue  el  momen- 
to trataremos  con  la  extensión  pru- 
dente lo  que  toca  a  los  actos  de  la 
vida,  luego  de  demostrar  que  unos 
son  de  la  vida  vegetativa;  otros,  de 
la  sensitiva;  otros,  del  conocimien- 
to, y  otros,  por  último,  de  la  ra- 
zón y  de  la  inteligencia. 

Estas  operaciones  son  las  más 
abstractas  e  íntimas  de  los  animales 
y  tan  en  conexión  con  ellos  que  no 
pueden  separarse  de  su  sustancia, 
aun  cuando  puedan  sus  actos  inte- 
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rrumpirse  por  algún  obstáculo  que 
les  impide  funcionar  hasta  que  ha- 
ya desaparecido,  como  el  que  no 
vea  ni  oiga  un  hombre  en  un  arre- 
bato de  locura  o  en  un  ataque  de 
apoplejía,  o  que  por  embriaguez,  o 
ira,  o  pánico  está  privado  de  ra 
zón  e"  inteligencia.  Así,  pues,  tantos 
son  aquellos  actos  como  los  géneros 
de  animales,  esto  es,  vegetativo,  sen- 
sitivo, cognoscitivo  o  pensante,  ra- 
cional. De  esos  géneros,  unos  son 
parte  o  formas,  como  el  vegetativo, 
que  corresponde  a  todas  las  plantas 
y  se  extiende  también  en  cierto  mo- 
do a  los  metales  que  se  nutren  y 
crecen  en  las  entrañas  de  la  tierra. 
Este  género  de  vida  comprende  las 
facultades  de  todas  las  formas  infe- 
riores, sin  llegar  al  sentido.  Tienen 
sentido,  pero  no  tienen  conocimien- 
to las  que  los  griegos  llamaron  psó- 
jita,  de  una  cierta  índole  intermedia 
entre  animales  y  plantas.  De  este 
género  son  las  ostras,  las  esponjas, 
las  conchas  de  muchas  clases,  que 
están  dotadas  de  gusto  y  de  tacto, 
aun  cuando  carecen  de  pensamiento 
y  de  noción  interior,  si  bien  la  con- 
cha se  acerca  más  que  la  esponja  a 
la  vida  animal. 

Tienen  los  animales  un  conoci- 
miento interior,  en  el  cual  no  lle- 
gan a  no  carecer  de  discernimiento, 
y  aun  cuando  algunos  no  están  do- 
tados de  todos  los  sentidos,  han  lo- 
grado un  tenuísimo  y  rudimenta- 
rio pensamiento  interno  que  apare- 
ce nulo  en  ciertos  de  ellos,  como  son 
los  insectos.  Sin  embargo,  vemos  y 
admiramos  en  algunos  otros  una 
presión  e  industria  naturales,  en 
las  abejas,  en  las  hormigas,  en  los 
gusanos  de  seda.  Puesto  que  es  difí- 
cil la  clasificación  de  estos  últimos 
seres,  la  dejaremos  en  el  género 
animal,  y  para  distinguirlos,  los  lla- 
maremos incipientes.  En  cambio, 
son  perfectos  los  animales  que  tie- 


nen cinco  sentidos.  De  ello  puede 
razonablemente  colegirse  que  tienen 
algún  pensamiento  interior,  pues  la 
vista  se  les  dió  para  que  observa- 
sen, y  el  oído,  como  he  dicho  ante- 
riormente, es  el  sentido  de  la  dis- 
cencia. 

Ocupa  el  lugar  superior  el  alma, 
que  tiene  uso  de  razón,  a  saber:  el 
alma  humana,  que  en  su  facultad 
contiene  todas  las  inferiores,  de  la 
cual  tendremos  que  hablar  más  ade- 
lante; pero  antes  debemos  tocar  dos 
cuestiones. 

La  primera  es  que,  puesto  que  ve- 
mos en  el  hombre  lo  vegetativo  y 
lo  sensitivo  y  el  conocimiento  pro- 
pio de  los  brutos,  y  en  el  animal, 
el  sentido,  el  conocimiento  y  la  nu- 
trición, ¿hay  un  alma  en  el  ani- 
mal y  otra  en  el  hombre,  o  más 
bien  hay  tantas  como  funciones? 
Sobre  todo,  cuando  vemos  que  son 
distintas  en  lugar  y  tiempo,  como 
la  vista  que  está  en  los  ojos,  el 
pensamiento  y  la  inteligencia  en  el 
cerebro,  que  el  feto,  mientras  está 
en  el  útero,  apenas  se  diferencia  de 
la  planta  y  una  vez  nacido,  el  in- 
fante apenas  se  distingue  del  bruto, 
viviendo  antes  lo  que  es  animal,  co- 
mo dice  San  Pablo,  y  luego  lo  que 
está  dotado  de  razón. 

En  hecho  de  verdad,  el  alma  es 
única  en  todos  y  cada  uno  de  los 
animales  como  en  cada  cuerpo  hay 
una  forma  por  la  cual  vive,  aunque 
diferenciándose  en  sus  facultades  y 
funciones,  como  hay  muchos  cargos 
y  oficios  en  un  mismo  hombre,  que 
los  desempeña  en  diversos  sitios  y 
en  distintos  tiempos  con  variedad 
de  instrumentos  y  de  utensilios. 

De  igual  modo,  la  diversidad  de 
órganos  y  actos  contrarios  entre  sí 
demuestra  que  su  autor  es  uno,  del 
cual  proceden  todos,  el  cual  los  mo- 
dera y  gobierna  con  su  sabiduría 
del  modo  que  conviene  a  cada  ser 
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viviente.  Si  los  distintos  actos,  ope- 
raciones e  instrumentos  probaran 
que  hay  variedad  de  almas,  no  ha- 
bía inconveniente  en  admitir  que 
una  tuviera  muchas  especies.  Y  en 
ese  caso,  ¿por  qué  no  se  podría  de- 
cir que  produce  obras  multiformes? 

Si  así  no  fuera,  no  habría  un  mo- 
do constante  de  formas  y  engendra- 
ríase  una  enorme  confusión  en  el  es- 
tudio de  la  Naturaleza;  y  lo  que  ve- 
mos es  que  al  acercarse  lo  más  ex- 
celente, le  cede  el  puesto  lo  infe- 
rior, como  acontece  en  la  sucesión 
del  orden  natural  e  intelectual.  Así, 
cuando  tenga  realidad  la  perfección 
de  nuestra  eterna  bienaventuranza, 
cesará  todo  lo  rudimentario  e  im- 
perfecto, cuando  el  amor  de  Dios 
habrá  llegado  a  su  consumación  y 
plenitud.  En  virtud  de  ese  múltiple 
cuidado  y  sabiduría  de  tal  artífice, 
Dios  mismo  ha  dado  al  alma  varios 
instrumentos  de  diversa  forma,  sus- 
tancia y  naturaleza  a  cuya  particu- 
lar descripción  consagraron  muchos 
libros  ingenios  sobresalientes. 

La  otra  cuestión  es:  ¿Cuál  es  en 
el  cuerpo  el  asiento  del  alma?  El  al- 
ma está  en  todo  el  cuerpo  lo  mismo 
que  cada  una  de  las  formas  está  en 
toda  su  materia  respectiva.  Si  en  al- 
guna de  las  partes  no  estuviera  el 
alma,  aquella  parte  perecería  como 
sucede  en  un  miembro  completamen- 
te encanijado.  Por  lo  demás,  el  alma 
ve  por  los  o.ios,  oye  por  el  oído,  co- 
mo el  labrador  hiende  el  suelo  con 
la  reja  y  lo  escarda  con  el  rastrillo, 
lo  apisona  con  el  cilindro,  lo  cava 
con  azadón  b  pala.  Eso  paréceme  a 
mí  lo  mismo  que  preguntar  en  cuál 
de  esos,  utensilios  de  labranza  está  el 
labrador  preferentemente.  Por  eso 
es  que  algunos  piensan  ser  más  ade- 
cuada la  pregunta:  ¿Cuál  es  el  ins- 
trumento principal  del  alma? 

Pero  tampoco  es  demasiado  discre- 
ta esa  pregunta.  Para  ver,  el  ins- 
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trumento  más  adecuado  es  el  ojo; 
para  oír,  el  oído;  como  para  el  agri- 
cultor la  más  indicada  herramienta 
para  arar,  el  arado;  para  escardar, 
el  rastrillo;  el  instrumento  para  el 
conocimiento  y  la  inteligencia  es  el 
cerebro,  y  en  el  cerebro,  ciertas  ema- 
naciones en  extremo  sutiles  y  lu- 
minosas. 

La  fuente  de  la  vida  es  el  cora- 
zón. Hay  en  el  animal  muchos 
miembros  interiores  y  exteriores, 
tan  sumamente  necesarios,  que  no 
puede  vivir  el  animal  privado  de 
uno  de  ellos;  verbigracia:  la  cabe- 
za, el  corazón,  el  hígado  y  algunos 
otros;  pero  no  todos  ellos  son  fuen- 
tes de  vida,  sino  el  corazón,  que  es 
el  primero  que  vivé  en  la  forma- 
ción del  ser  animado,  como  un  ma- 
nantial que  brota  desde  el  princi- 
pio, y  es  el  último  que  muere,  por- 
que en  él  están  el  comienzo  y  el  tér- 
mino de  la  vida. 

Los  demás  miembros  pueden  las- 
timarse y  herirse  sin  la  obligada 
muerte  del  animal;  pero  el  cora- 
zón no  puede.  Por  esto,  vemos  que 
está  situado  en  el  centro,  en  el  sitio 
del  cuerpo  preferente,  protegido  y 
amparado  por  la  robusta  defensa  del 
tórax,  de  los  intestinos,  de  los  dia- 
fragmas, como  reducto  y  custodia 
de  la  vida  corporal  y  que  desde  él, 
como  de  una  ciudadela,  manan  las 
saludables  aguas  del  arroyo  a  todas 
las  partes  del  cuerpo  y  por  ellas  vi- 
ve y  prospera  todo  lo  restante.  Si 
se  allega  a  él  alguna  desazón  más 
cerca  de  lo  conveniente,  aun  cuan- 
do no  le  toque,  de  pronto  todo  el 
animal  languidece  y  desmaya  por 
más  ánimos  que  tenga.  La  razón  es 
que  nada  le  hace  animoso,  sino  un 
corazón  bien  pertrechado  y  como  ar- 
mado de  sangre  y  de  calor,  para 
que  na  llegue  fácilmente  a  él  acha- 
que ninguno.  Los  seres  que  tienen 
corazón  privado  de  estos  recursos 
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son  miedosos  y  quedan  como  exá- 
nimes por  cualquier  dolor  liviano 
de  los  demás  miembros,  no  por  cul- 
pa de  los  miembros,  sino  por  la  de- 
bilidad del  corazón,  con  lo  cual  con- 
fiesan y  proclaman  a  todas  luces 
que  allí  está  la  vida  y  que  desde  allí 
se  comunica  a  ellos. 

Inspiró  la  Naturaleza  a  todos  los 
hombres  el  gesto  instintivo  de  que 
al  hablar  de  sí  o  señalarse  a  si,  pon- 
gan su  mano  en  el  pecho,  observa- 
ción anotada  ya  por  Crisipo,  el  filó- 
sofo estoico,  ademán  no  desautori- 


zado por  Galeno,  fuera  de  que  no 
debe  considerarse  como  argumento 
evidente  e  indiscutible,  sino  como 
una  simple  conjetura  que  no  debe 
ser  rechazada  en  absoluto. 

Xo  hay  miembro  alguno  de  que 
no  carezcan  ciertos  animales.  Los 
hay  que  no  tienen  pies;  otros,  ca- 
beza; otros,  pulmón;  pero  no  hay 
alguno  que  casezca  de  corazón  o. 
por  lo  menos,  de  alguna  viscera  que 
haga  sus  veces,  y  eso  ni  aun  en  las 
mismas  plantas. 


LIBRO  SEGUNDO 

TRATADO  DEL  ALMA  Y  DE  LA  VIDA 


INTRODUCCION 

.Creado  el  hombre  para  la  eterna 
bienaventuranza,  le  fué  otorgada  la 
facultad  de  aspirar  al  bien  con  el 
fin  de  que  desee  unirse  y  como  pe- 
garse con  él.  Esta  facultad  recibe  el 
nombre  de  voluntad.  Pero  el  hom- 
bre no  deseará  si  no  conoce;  de  ahí 
la  existencia  de  otra  facultad  que 
se  llama  inteligencia.  Y  puesto  que 
nuestro  espíritu  no  permanece  siem- 
pre en  un  mismo  pensamiento,  sino 
que  pasa  de  unos  en  otros  fuéle 
necesario  un  cierto  receptáculo  -o 
almacén,  en  donde  al  presentarse 
los  nuevos,  recondiese  los  anterio- 
res como  en  tesoro  de  objetos  ac- 
tualmente ausentes,  para  reprodu- 
cirlos y  sacarlos  cuando  la  oportu- 
nidad lo  pidiere.  El  nombre  de  esta 
facultad  es  la  memoria. 

Así  que  el  alma  humana  consta 
de  tres  principales,  llamémoslas  fun- 
ciones, o  facultades,  o  fuerzas,  u  ofi- 
cios, o  (como  las  llaman  otros)  po- 
tencias y  partes,  no  porque  lo  que 


es  indivisible  tenga  parte  alguna, 
sino  que  denominamos  partes  a  su 
oficio  y  función.  Son  la  mente  o  in- 
teligencia, la  voluntad  y  la  memoria, 
en  las  cuales  relumbra  la  imagen  de 
la  Santísima  Trinidad,  según  ya  de- 
mostraron los  Santos  Padres. 

Tarea  muy  ardua  y  muy  difícil, 
sumida  en  tinieblas,  más  que  cime- 
rianas,  la  de  investigar  las  opera- 
ciones de  estas  facultades:  ¡cuántas 
y  cuáles  sean  en  realidad  su  origen, 
su  desarrollo,  su  crecimiento,  su 
mengua  y  su  ocaso,  porque  no  tene- 
mos otra  inteligencia  superior  a 
ella,  capaz  de  contemplar  y  juzgar 
a  ésta  inferior,  así  como  lo  hace  la 
mente  misma  con  facilidad  respecto 
de  los  sentidos  y  de  la  toarte  vegeta- 
tiva, en  concepto  de  inferiores.  Dios 
nos  concedió  estas  facultades  más 
para  nuestro  uso  que  para  adquirir 
conocimiento  de  ellas;  cuáles  son, 
sábelo  El,  que  es  su  Autor;  nos- 
otros somos  unos  simples  obreros 
que  las  utilizamos;  no  obstante,  es 
ocupación    muy    hermosa,  porque 
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versa  en  cosa  hermosísima  y  exce- 
lentísima y  sobre  manera  provecho- 
sa para  la  dirección  y  gobierno  de 
nuestro  espíritu,  indagar  y  poner 
en  claro  hasta  dónde  nos  esté  permi- 
tido la  cualidad  de  nuestra  inteli- 
gencia, su  poder,  sus  funciones,  sus 
operaciones.  Todo  lo  que  con  este 
ejercicio  halláremos  y  sacáremos  a 
luz  será  adquisición  de  gran  impor- 
tancia de  nuestro  estudio  y  especu- 
lación y  no  se  sacará  cosa  por  ba- 
ladí  y  exigua  que  sea  que  no  tenga 
un  elevado  aprecio. 

Las  facultades,  como  indica  su 
propio  nombre,  están  dispuestas  pa- 
ra actuar;  por  eso  se  distinguen  se- 
gún sus  actos,  es  decir,  por  las  res- 
pectivas operaciones  que  de  la  esen- 
cia de  la  cosa  se  derivan,  no  de  sus 
adherentes  o  de  aquello  que  exte- 
riormente  acontezca.  De  ello  nos 
ofrecen  ejemplo  los  sentidos.  La  fa- 
cultad del  ojo  es  ver  no  uno  u  otro 
color  ni  de  esta  o  estotra  manera, 
sino  muda  y  simplemente.  Conside- 
ramos doble  la  inteligencia,  pues 
existe  como  facultad  general  en  to- 
do el  universo  y  como  una  función 
particular  de  la  misma.  Observamos 
que  la  inteligencia  humana  conoce 
aquello  que  viene  de  fuera  y  que 
conserva  como  en  una  cajita  las  co- 
sas entendidas  para  tomarlas  de 
nuevo  en  el  momento  oportuno;  es- 
te volver  a  tomar,  esta  recuperación 
se  llama  reflexión,  y  de  ahí  se  pasa  al 
recuerdo.  A  seguida  vemos  que  com- 
para entre  sí  las  cosas  que  ha  cono- 
cido, que  de  ellas  pasa  a  otras  y  lue- 
go que  ha  hecho  todo  esto,  ve  y  juzga 
lo  que  es  verdadero  y  lo  que  es  falso, 
lo  que'  es  bueno  y  lo  que  es  malo. 
Según  fuere  su  resultado,  la  volun- 
tad escoge  lo  bueno,  repele  lo  malo 
y  a  ello  se  refieren  las  facultades  y 
actos  superiores,  recorriendo  igual- 
mente esos  mismos  grados  desde  el 
último  al  primero.  La  voluntad,  en 
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efecto,  nada  persigue  ni  evita,  sino 
lo  que  previamente  el  juicio  le  de- 
claró ser  bueno  o  malo;  ni  se  es- 
tablece juicio  alguno  sin  que  lo  ha- 
ya formado  la  razón  ni  la  razón  lo 
forma,  sino  luego  de  haberlo  com- 
parado; ni  es  posible  compararlo 
antes  de  ser  reflexionado  y  reprodu- 
cido por  la  memoria  ni  en  la  memo- 
ria quedará  asido  e  incrustado  si 
con  antelación  no  fuera  conocido  y 
entendido. 

También  lo  ausente  se  ofrece  al 
conocimiento,  porque  no  sólo  de  lo 
presente  hay  apetito  o  aversión  de 
nuestra  voluntad,  entonces  se  dis- 
curre por  qué  desea  lo  elevado  y  lo 
distante,  a  lo  cual  se  ha  de  lle- 
gar por  grados  y  tras  larga  investi- 
gación, y,  por  último,  aquello  que 
conoce  y  que  escogió,  que  anhela 
o  a  que  da  de  lado,  contémplalo  a 
veces  con  una  serenidad  tal  que  vie- 
ne a  ser  como  un  reposo  y  un  asue- 
to de  su  espíritu.  Son,  por  tanto, 
las  facultades  del  alma  racional:  vo- 
luntad, inteligencia,  mente;  y  ba- 
jo la  mente,  la  simple  inteligencia, 
la  reflexión,  el  recuerdo,  la  compa- 
ración, el  razonamiento,  la  censura 
o  juicio  y  la  atención. 

De  cada  una  de  ellas  trataremos 
por  separado. 


CAPITULO  PRIMERO 

DE    LA    INTELIGENCIA  SIMPLE 

Es  la  primera  y  sencilla  recepción 
de  las  cosas  que  se  ofrecen  a  la 
mente  y  no  de  otra  manera  está  en 
la  mente  que  el  ojo  en  el  cuerpo  y 
la  imaginación  en  el  espíritu.  Esta 
inteligencia  no  se  llama  simple  por- 
que sólo  conozca  las  cosas  simóles, 
esto  es,  la  singularidad  de  las  mis- 
mas, sino  porque  no  comprende  ni 
atiende  cosa  que  no  sea  lo  que  se 
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le  ofrece  al  conocimiento.  Por  lo 
que  toca  a  lo  vario,  por  cualquier 
concepto,  a  lo  compuesto,  a  lo  co- 
nexo, como  los  raciocinios,  los  dis- 
cursos largos  y  múltiples  aparecen 
con  mucha  confusión  a  esta  inteli- 
gencia. 

Cuando  al  espíritu  se  ofrece  un 
objeto  simple  y  sin  combinación,  si 
este  objeto  está  presente,  la  imagi- 
nación recibe  la  figura  misma  que 
se  ofrece  a  los  sentidos;  si  está  au- 
sente el  objeto,  cuando  de  él  en  al- 
guna conversación  se  hace  memo- 
ria, si  es  cosa  que  caiga  bajo  el  do- 
minio de  los  sentidos,  y  está  impre- 
sa en  la  memoria,  la  fantasía  sugie- 
re su  forma  tomándola  de  la  memo- 
ria. Y  si  fuere  cosa  que  no  pueda 
ser  conocida  por  los  sentidos,  el  ser 
o  el  no  ser,  de  una  o  de  otra  mane- 
ra, es  la  mente  quien  lo  infiere  con 
la  razón  y  la  fantasía  quien  inventa 
su  imagen,  tomada  de  las  cosas  que 
ya  conoce;  así,  por  ejemplo,  cuando 
representa  a  Dios,  a  los  ángeles,  a 
nuestras  mentes  y  otras  realidades 
análogas.  Esto  mismo  hace  en  las 
cosas  corpóreas  desconocidas,  a  las 
que  se  representa  como  las  conoci- 
das, verbigracia,  un  león,  un  elefan- 
te, la  ciudad  de  Roma,  la  ciudad  de 
París  y  cosas  por  el  estilo,  nunca  de 
antes  vistas. 

Xo  existe  lo  universal  en  la  ima- 
ginación, como  tampoco  en  la  Na- 
turaleza; sólo  se  alcanza  por  el  dis- 
curso de  la  razón  y  bajo  una  ima- 
gen sumamente  confusa  y  tenue, 
despojándose  la  inteligencia,  hasta 
donde  es  posible,  de  los  caracteres 
de  la  fantasía.  Difícil  es  averiguar 
qué  formas  tienen  en  el  espíritu  los 
ciegos  de  nacimiento.  Y  del  mismo 
modo  que  para  ver  es  preciso  tener 
abiertos  los  ojos,  la  inteligencia 
para  entender  necesita  la  atención, 
es  decir,  una  cierta  advertencia  del 
espíritu,  una  especie  de  abertura  de 


la  mente  para  recibir  cuanto  se  le 
ofrece. 

Los  impedimentos  de  esta  inteli- 
gencia, los  unos  son  interiores,  "ya 
porque  el  espíritu  se  halla  absorbi- 
do por  algún  pensamiento  muy  in- 
tenso, ya  por  una  amotinada  acumu- 
lación de  atenciones,  en  que  las 
unas  expulsan  inmediatamente  las 
otras  y  la  mente  acude  a  varias  de 
ellas  sin  pararse  en  ninguna;  ya 
porque  cuando  la  voluntad  ordena 
que  se  ocupe  de  otras  cosas,  aban- 
donando la  presente,  cosa  que  no  se 
verifica  sin  que  el  espíritu,  por  com- 
placer a  la  voluntad,  aparte  a  la  in- 
teligencia de  otro  pensamiento  que 
se  presente  a  la  puerta,  como  quien 
dice. 

De  la  parte  de  afuera,  la  causa  de 
los  impedimentos  está  en  el  cuer- 
po por  los  humores  fríos  y  crasos 
que  producen  espíritus  densos  y  tar- 
dos y  por  ende  no  muy  adecuados 
para  percibir.  También  es  de  fuera, 
cuando  los  sentidos  se  hallan  harto 
ocupados  en  otras  cosas  y  apartan 
a  la  inteligencia  de  atender  a  las 
demás,  aunque  esto  ya  se  refiere  a 
lo  que  queda  dicho,  a  saber:  que 
unos  pensamientos  empujan  y  ex- 
cluyen a  otros,  pues  los  sentidos  en 
nada  estorbarían  si  a  ellos  no  se 
adhiriese  la  mente,  como  quien  pres- 
ta oído  al  que  habla.  Con  todo,  de 
cuando  en  cuando  una  acción  labo- 
riosa y  vehemente  de  los  sentidos 
corporales  impide  funcionar  a  la  in- 
teligencia por  separar  o  ligar  ema- 
naciones, que  son  instrumento  prin- 
cipal de  la  mente,  como  ocurre  en 
la  enfermedad  y  en  el  dolor. 

Aquellos  que  andan  de  un  lado 
para  otro  asendereados  por  sus  pen- 
samientos, están  como  peregrinando 
siempre  en  su  espíritu,  sin  hallar- 
se jamás  en  el  objeto  presente:  llá- 
manse  los  que  hacen  otra  cosa  para 
quienes  discurre  baldíamente  la  ma- 
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yor  parte  de  la  vida.  Son  aquellos 
que  no  entendieron  la  primera  par- 
te de  un  discurso;  por  lo  que  han 
entendido  después,  conjeturan  con 
acierto  lo  que  se  quiso  decir  ante- 
riormente, o  ya,  por  lo  poquísimo 
que  entendieron  del  principio  o  por 
la  comparación  de  las  conjeturas 
desde  las  negativas  hasta  las  afirma- 
tivas. Así  ocurre  cuando  se  argu- 
menta, verbigracia :  No  es  verosímil 
que  esto  sea  aquello  ni  lo  otro,  ni 
lo  tercero;  luego  será  este  cuarto 
objeto,  puesto  que  ya  no  queda  nin- 
gún otro. 

A  dos,  pues,  se  reducen  en  total 
las  causas  de  no  entender:  cuando 
el  agente  está  ocupado  o  cuando  no 
sirve  el  instrumento,  en  lo  cual  se 
comprende  también  el  cansancio  de 
la  facultad,  que  no  reside  en  ésta, 
sino  en  los  instrumentos.  Nuestra 
mente,  en  efecto,  no  dispone  de  ili- 
mitada potencia  ni  de  lo  grande  que 
la  quiere  para  una  acción  inmedia- 
ta o  para  la  materia  propuesta,  aun- 
que sí  en  cuanto  a  la  duración  tem- 
poral y  continuación  de  su  obra,  por- 
que en  estos  actos  nunca  falla  por 
debilidad  propia,  sino  por  flaqueza 
de  los  órganos. 

La  intensidad  en  los  cansados  se 
restablece  ora  por  el  descanso,  ora 
por  la  mera  conversión  del  espíritu 
a  otro  objeto,  y  con  tanta  mayor  fa- 
cilidad cuando  se  pasa  de  un  asunto 
grave  a  otro  ligero;  de  un  objeto  eno- 
joso a  otro  apacible;  como  también 
por  la  recreación  de  los  sentidos,  co- 
mo con  un  espectáculo  ameno,  con  el 
deleite  de  la  música,  con  el  refrige- 
rio de  comida  y  bebida;  ora  con 
cambiar  de  postura,  sentándose  si 
estuvo  en  pie  o  poniéndose  en  pie 
si  se  mantuvo  sentado,  o  con  un 
simple  paseo,  o  mediante  la  excita- 
ción de  un  afecto  nuevo,  a  saber: 
de  alegría,  tristeza,  deseo  o  vengan- 
za, según  fuere  la  inclinación  de  ca- 
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da  uno,  y,  finalmente,  con  cualquier 
otro  recurso  que  devuelva  al  espíri- 
tu su  frescura. 

CAPITULO  II 

DE  LA  MEMORIA  Y  EL  RECUERDO 

Es  la  memoria  aquella  facultad 
del  alma  por  la  cual  aquello  que 
uno  conoció  mediante  algún  sentido 
externo  o  interno  consérvalo  en  la 
mente.  Así,  pues,  toda  su  actuación 
está  vuelta  hacia  dentro,  y  la  memo- 
ria es  como  la  tabla  que  un  pintor 
iluminó.  Así  como  la  tabla,  mirada 
con  los  ojos,  produce  una  noción,  la 
memoria  la  realiza  por  los  ojos  del 
alma,  que  entiende  o  conoce.  Esta 
noción  no  es  simple,  pues  necesita 
primero  la  reflexión  examinadora  e 
investigadora,  y  luego  viene  el  re- 
cuerdo cuando  ya  se  llegó  a  lo  que 
nos  proponemos  reproducir. 

Hay  en  el  recuerdo  una  segunda 
operación  cuando  el  espíritu  insiste 
en  traer  alguna  cosa  que  maneja  y 
revuelve  en  su  pensamiento,  lo  cual 
se  llama  recoger.  Este  recuerdo  en- 
géndralo la  simple  mirada  del  alma 
a  la  memoria,  y  nos  es  común  con 
los  animales,  con  la  diferencia  que 
la  que  se  verifica  por  ciertos  grados 
mediante  el  discurso  procedente  des- 
de las  cosas  que  se  presentan  al  es- 
píritu a  las  que  se  le  habían  oculta- 
do es  propia  del  hombre,  de  quien  es 
el  discurso  exclusivo  también.  Remi- 
niscencia (reminisci)  la  llaman  los 
filósofos.  En  esta  denominación  no 
se  conforman  con  el  hablar  corrien- 
te, pues  Virgilio  dice,  refiriéndose  a 
un  caballo : 

Dulces  moriens  reminiscitur  Argos  (1). 


(1)  Esta  alusión  del  poeta  no  se  re- 
fiere a  ningún  caballo,  sino  a  Antor. 
compañero  de  Hércules  y  partidario  de 
Evawdro.  {Eneida,  X,  782.) 
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Mantengamos,  con  todo,  para  la 
comodidad  de  la  explicación,  ese  vo- 
cablo trillado  en  las  escuelas  con  el 
sentido  que  tuvo  entre  los  griegos  la 
voz  anomnesis,  o  sea  la  reducción  a 
recuerdo,  una  especie  de  recuerdo 
del  recuerdo  mismo. 

Tenemos,  por  consiguiente,  me- 
moria, recuerdo  y  reminiscencia.  La 
sede  y  como  el  laboratorio  de  la  me- 
moria fué  colocada  en  la  nuca  con 
admirable  sabiduría  por  la  Natura- 
leza, porque  contempla  lo  pasado  y 
como  lo  dejado  a  la  espalda,  a  ma- 
nera de  un  ojo  mucho  más  avizor 
que  si  tuviésemos  uno  corporal  si- 
tuado en  la  frente,  como  el  que  la 
fábula  atribuye  a  Jano. 

Dos  son  las  funciones  de  la  me- 
moria, análogas  a  las  de  la  mano: 
asir  y  retener.  Asen  o  aprehenden 
fácilmente  los  que  tienen  húmedo  el 
cerebro.  Cierto  quo  todo  cerebro  es 
húmedo,  pero  conviene  que  se  en- 
tienda que  lo"  es  de  un  modo  extra- 
ordinario. Un  sello,  por  ejemplo,  se 
imprime  rápidamente  en  una  hume- 
dad flúida,  pero  no  es  duradera  es- 
ta impresión  si  la  materia  no  está 
seca.  Esto  explica  que  los  biliosos 
son  más  aptos  para  retener  lo  que 
una  vez  aprehendieron,  si  bien  esa 
constitución  es  adecuada  para  am- 
bas funciones.  Este  temperamento 
en  los  niños  arguye  bondad  de  in- 
genio, como  notó  Quintiliano,  por- 
que la  memoria  le  ayuda  para  perci- 
bir fácilmente  lo  que  quieres  y  re- 
producirlo rápida  y  fielmente  cuan- 
do es  menester.  Esos  dos  extremos, 
rapidez  y  fidelidad  en  la  representa- 
ción, pertenecen  a  la  función  que 
llamé  retentiva,  pues  los  hay  que 
retienen  bien,  pero  son  tardíos  en 
devolver  ese  depósito  y  se  esfuerzan 
largo  tiempo  en  buscarlo  o  lo  de- 
vuelven con  escasa  puntualidad  y 
fe,  quiero  decir,  no  íntegramente, 
sino  con  confusión  e  incoherencia. 
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Los  que  se  hallan  en  este  caso,  tie- 
nen un  entendimiento  pervertido  e 
infeliz. 

Los  jóvenes,  a  causa  del  calor  y 
las  humedades  más  puras,  tienen 
más  robusta  memoria  que  los  vie- 
jos. Lo  primero  en  que  los  años  ha- 
cen mella  es  en  la  memoria,  dice  Sé- 
neca, y  no  hay  síntoma  más  certero 
de  vejez  que  ese  descaecimiento  de  'a 
memoria.  La  edad  rebaja  el  calor  y 
aprieta  las  emanaciones.  En  cambio, 
en  compensación  de  ese  eclipse  de 
la  memoria,  Dios  otorgó  a  los  ancia- 
nos un  beneficio  muy  grande,  a  sa- 
ber: una  prudencia  obtenida  por  la 
experiencia  y  un  juicio  más  agudo 
y  eficaz. 

Xo  todos  tienen  igual  memoria 
para  todo.  Los  hay  quienes  retienen 
más  fácilmente  dichos,  y  quienes 
más  fácilmente  retienen  hechos.  Así 
se  dice  que  Temístocles  se  distin- 
guió mucho  en  la  memoria  de  cosas 
y  Hortensio  en  la  de  palabras,  ejem- 
plo éste  extensivo  a  toda  clase  de 
hombres  y  de  asuntos.  Unos  recuer- 
dan más  pronto  y  mejor  los  hechos 
curiosos;  otros,  los  corrientes  y  sen- 
cillos; quiénes,  los  públicos;  quié- 
nes, los  privados;  quiénes,  los  vie- 
jos; quiénes,  los  nuevos;  quiénes, 
los  propios;  quiénes,  los  ajenos;  los 
vicios,  las  virtudes,  según  su  pecu- 
liar idiosincrasia,  y  según  que  atien- 
dan con  preferencia  a  unas  u  otras 
cosas,  pues  la  atención  es,  en  defi- 
nitiva, quien  confirma  y  ratifica  la 
memoria.  Y  así  como  en  una  pintu- 
ra no  vemos  ni  observamos  de  golpe 
todo  cuanto  en  ella  está  representa- 
do ni  se  nos  ofrece  de  pronto  lo  que 
en  ella  nos  interesa,  también  en  la 
memoria  tenemos  muchas  cosas  des- 
conocidas y  que  creemos  no  tener 
aun  cuando  las  tengamos,  y  al  re- 
vés. Las  hay  igualmente  que  ciertos 
que  las  tenemos  no  aparecen  aun 
después  de  mucho  buscarlas  y  mu- 
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cho  perseguirlas,  las  cuales,  si  al- 
guno nos  las  presenta,  inmediata- 
mente las  reconocemos,  como  suce- 
de en  el  hablar.  Muchos  entienden 
diversos  idiomas  cuando  los  oyen, 
pero  no  saben  hablarlos.  La  razón 
es  que  al  expresarnos  buscamos  las 
palabras,  mientras  que  cuando  las 
oímos,  ofrécensenos  ellas  mismas  y 
las  reconocemos  fácilmente. 

Mucho  contribuye  a  la  memoria 
el  temperamento  natural  del  cuerpo, 
como  es  de  presumir  le  tuviesen  Te- 
místocles,  Ciro,  Cineas  y  Hortensio, 
cuya  memoria  prodigiosa  es  cele- 
brada en  monumentos  literarios.  Fa- 
vorece esta  facultad  el  régimen  en- 
tero de  vida:  sustento,  comida  y  be- 
bidas, ejercicios  moderados^  descan- 
so y  sueño  proporcionados  y  ade- 
cuados, instrumentos  de  ella.  Tam- 
bién hay  cosas  determinadas  que 
auxilian  específicamente  la  memo- 
ria, y  otras  que  la  dañan,  observa- 
das ya  por  los  médicos  y  registradas 
en  sus  libros. 

Así  como  no  se  estampa  el  sello 
de  un  anillo  en  un  arroyo  ni  se  es- 
cribe en  el  agua  rápida,  tampoco  se 
fijan  en  la  memoria  las  cosas  cono- 
cidas si  el  cerebro  se  halla  en  esta- 
do de  fuerte  agitación,  como  pasa 
en  los  párvulos  a  causa  del  incesan- 
te crecimiento  de  su  tierno  organis- 
mo, en  los  borrachos  y  en  los  en- 
fermos, porque  la  vehemencia  del 
ardor  arrastra  consigo  y  arrolla  to- 
das las  exhalaciones.  Asimismo,  re- 
ciben con  dificultad  los  que  tienen 
en  el  occipucio  humores  fríos  y  por 
ende  duros,  de  naturaleza  pétrea  pa- 
ra la.  impresión,  tales  como  los  an- 
cianos, los  lerdos  y  los  tardos.  En 
cambio,  los  sanos  y  cabales,  pero 
que  tienen  rapidez  de  comprensión, 
aprenden  pronto,  pero  no  son  te- 
naces en  la  retención;  de  este  gé- 
nero son  los  biliosos.  Los  ingenios 
lentos — dice    Aristóteles — se  distm- 
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guen  por  la  fidelidad  del  recuerdo  y 
por  su  viva  reminiscencia. 

La  memoria  es  más  tenaz  en  el 
tardío,  como  es  más  duradero  el  se- 
llo en  la  roca  o  en  el  hierro;  con 
todo,  los  rápidos  vuelven  con  más 
facilidad  al  recuerdo. 

A  .las  profundidades  de  la  memo- 
ria descienden  las  cosas  que  desde 
el  principio  se  han  recibido  con 
atención  y  cuidadosamente.  Ello  ha- 
ce que  muy  a  menudo  hombres  inte- 
ligentísimos y  dotados  y  largamente 
enriquecidos  del  beneficio  de  la  me- 
moria no  recuerdan  muchas  cosas 
tanto  como  algunos  que  no  les  igua- 
lan en  esas  facultades,  porque  ven 
u  oyen  o  leen  muchas  veces  con 
descuido.  Cuando  un  afecto  excita- 
do y  vivo  mézclase  con  la  memoria 
primera  de  cualquier  objeto,  su  re- 
cuerdo es  luego  más  obvio,  más 
pronto  y  más  tenaz,  como  sucede 
con  aquello  que  ha  calado  en  las  en- 
trañas de  nuestra  alma  con  acerbo 
duelo  o  con  gran  dolor.  De  estas  co- 
sas es  muy  larga  la  memoria,  y  por 
esta  razón,  costumbre  es  de  algunos 
pueblos  golpear  cruelmente  a  niños 
que  presencian  el  deslinde  de  los 
campos  para  que  con  más  firmeza  y 
por  más  tiempo  recuerden  los  lími- 
tes señalados. 

Adquiere  la  memoria  gran  vigor 
con  el  ejercicio  y  la  reflexión  fre- 
cuente; con  ello  tórnase  pronta 
para  recibir  y  de  más  amplia  ca- 
bida para  contener  muchas  cosas  y 
de  mayor  tenacidad  para  retenerlas. 
No  hay  otra  ninguna  función  espi- 
ritual que  exija  más  cultivo  de  sí 
misma. 

Las  dotes  del  entendimiento  no 
sufren  deterioro  con  la  interrupción 
y  el  descanso,  sino  que  hartas  veces 
con  ellos  se  restauran  y  adquieren 
más  vigorosa  lozanía;  la  memoria, 
empero,  si  no  la  ejercitares,  se  en- 
torpece y  se  hace  más  tarda  cada 
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día  y  más  floja  en  la  ociosidad  y  la 
quietud. 

De  cuatro  maneras  dícese  que  en 
nosotros  se  produce  el  olvido:  o 
cuando  la  imagen  pintada  en  la  me- 
moria se  deslía  y  borra  por  comple- 
to, o  cuando  está  como  interrumpi- 
da y  destruida  parcialmente,  o  cuan- 
do se  hurta  a  nuestras  pesquisas,  o 
cuando  está  como  anochecida  y  en- 
cubierta con  un  velo,  como  ocurre 
en  las  enfermedades  o  en  la  excita- 
ción pasional.  La  primera  manera 
es  el  olvido  propiamente  dicho;  la 
segunda  es  oscuridad  o  aniquila- 
miento; las  otras  dos,  ocultación; 
fenómenos  todos  éstos  fáciles  de  ver 
y  comprobar  en  cualquier  cuadro, 
de  cuyas  figuras  la  una  está  borra- 
da, la  otra  gastada  a  trechos;  la 
tercera  se  nos  escapa  y  la  última 
desaparece  debajo  del  engrudo. 

Dícese  también  que  olvidamos 
aquellas  cosas  que  hemos  recibido 
de  la  Naturaleza  como  acontece 
cuando  dudamos  de  aquellas  prime- 
ras informaciones  naturales  que  re- 
ciben el  nombre  de  verdades  eviden- 
tísimas y  certísimas,  pues  es  igual 
que  si  las  hubiéramos  aprendido  al- 
guna vez  del  magisterio  directo  de 
la  Naturaleza. 

La  primera  clase  de  olvido  exige 
un  conocimiento  nuevo  del  todo;  la 
cuarta  clase  ha  menester  una  espe- 
cie de  descubrimiento  que  venga  a 
ser  la  recuperación  de  la  salud  del 
cuerpo  y  del  alma;  y  las  dos  inter- 
medias que  quedan,  precisan  una 
restauración  verificada  mediante 
pesquisa  que  como  grados  nos  con- 
duzca a  lo  que  buscamos;  verbigra- 
cia :  del  anillo  al  orífice,  del  orífice 
al  collar  de  una  reina,  del  collar  a 
la  guerra  que  hizo  su  marido,  de 
la  guerra  a  los  capitanes,  de  éstos 
a  sus  antepasados  o  a  sus  hijos,  de 
ellos  a  las  disciplinas  que  estudia- 
ban, carrera  en  la  cual  no  existe 


meta  alguna.  Esta  gradación  se  ex- 
tiende a  todo  linaje  de  argumentos : 
de  la  causa  al  efecto;  del  efecto  al 
instrumento;  de  la  parte  al  todo; 
del  todo  al  lugar;  del  lugar  a  la 
persona;  de  ella  a  sus  antecedentes, 
a  sus  consiguientes,  a  los  contrarios, 
a  los  semejantes,  en  concatenación 
indefinida.  No  obstante,  tiene  este 
proceso  ciertos  pasos  larguísimos  y 
aun  saltos;  como  cuando  de  Esci- 
pión  vengo  a  pensar  en  el  poderío 
turco,  por  las  victorias  de  aquél  en 
Asia,  donde  reinaba  Antíoco;  o 
cuando  el  nombre  de  Cicerón  me 
sugiere  el  recuerdo  de  Lactancio, 
que  fué  su  imitador;  y  de  Lactancio 
a  la  calcografía,  porque  es  fama  que 
el  libro  de  Lactancio  fué  el  primero 
o  uno  de  los  primeros  que  se  estam- 
paron con  caracteres  grabados  en 
cobre. 

Esta  reminiscencia  es:  o  natural 
por  el  pensamiento  que  pasa  espon- 
táneamente de  unos  objetos  a  otros, 
o  voluntaria  e  impuesta,  cuando  el 
alma  se  propone  llegar  al  recuerdo 
de  alguna  cosa.  Son  más  fáciles  de 
recordar  las  cosas  anotadas  y  dis- 
puestas por  orden;  de  este  género 
las  principales  son  las  verdades  ma- 
temáticas. También  los  versos  son 
adecuados  para  su  fiel  retención  en 
la  memoria,  a  causa  del  orden  de  su 
composición  y  estructura,  que  no 
anda  suelta  y  dispersa,  devaneando 
a  su  capricho,  sino  que  está  conteni- 
da en  límites  fijos,  que  no  consien- 
ten que  el  espíritu  divague  porque 
el  camino,  por  una  parte  y  otra,  está 
protegido  y  cercado  como  de  bardas. 
Por  el  contrario,  es  difícil  coger  y 
contener  lo  esparcido  a  voleo  o  lo 
acumulado  con  desorden.  Por  ello 
es  que  los  que  desean  recordar  algo 
observan  con  cuidado  y  atención  el 
orden  de  todo  cuanto  encomiendan 
a  la  memoria  y  los  maestros  de  mne- 
motécnica  ofrecen  a  sus  discípulos 
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ciertos  pasajes  seleccionados  para 
aprender.  Las  cosas  que  se  han  reci- 
bido juntas  en  la  fantasía,  cuando 
alguna  de  ellas  se  presenta,  acostum- 
bra traer  de  la  mano  alguna  otra. 

En  el  palacio  de  la  memoria  hay 
determinados  miradores  para  otear 
el  sitio  de  las  cosas  desde  el  cual  nos 
viene  a  la  mente  lo  que  en  él  sabe- 
mos que  ha  pasado  o  se  halla.  Oca- 
siones hay  en  que  simultáneamente, 
con  una  voz  o  un  sonido,  nos  sucede 
algo  agradable,  y  así  nos  gusta  siem- 
pre que  volvemos  a  oírlo,  o  si  lo  que 
ocurrió  fué  triste,  nos  entristecemos. 
Fenómeno  es  éste  que  también  se 
observa  en  los  animales,  Quienes,  si 
al  llamarles  de  cierto  modo  se  les 
da  una  cosa  de  su  gusto,  acuden  co- 
rriendo alegremente  cuando  oyen  el 
mismo  sonido;  pero  si  se  les  golpea, 
temen  después  aquel  mismo  sonido 
por  el  recuerdo  de  los  golpes.  En 
este  doble  recuerdo  suele  ocurrir 
que  con  más  frecuencia  nos  viene  al 
pensamiento  la  cosa  mayor  desde  la 
menor  que  al  contrario. 

Cuando  digo  mayor,  entiendo  la 
mejor,  más  excelente,  más  rara, 
más  preciosa  y  estimada;  en  una 
palabra:  aquella  que  tenemos  en 
más.  Así,  siempre  que  veo  en  Bru- 
selas una  casa  que  hay  no  lejos  del 
palacio  real,  me  acuerdo  de  Idiá- 
quez,  cuya  era  aquella  mansión,  y 
en  donde  departimos  en  sabrosa  con- 
versación muchísimas  veces  y  muy 
largos  ratos,  cuando  se  lo  permitían 
sus  ocupaciones,  sobre  asuntos  a 
uno  y  otro  sumamente  placenteros. 
Pero  no  al  contrario;  no  siempre 
que  me  viene  a  las  mientes  el  re- 
cuerdo de  Idiáquez  pienso  en  aque- 
lla mansión  ;%la  razón  es  porque  en 
mi  espíritu  es  más  notable  el  recuer- 
do suyo  que  el  de  su  casa. 

Esto  mismo  acontece  con  los  so- 
nidos, con  el  sabor  y  con  el  olor. 
Siendo  yo  niño,  hallándome  en  .Va- 
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lencia  calenturiento  y  postrado  en 
cama,  como  hubiese  comido  cerezas 
con  el  paladar  estragado,  muchos 
años  después,  siempre  que  comía  es- 
ta fruta,  no  solamente  me  acordaba 
de  la  fiebre,  sino  que  me  parecía  su- 
frirla en  aquel  momento.  Por  eso 
conviene  que  sean  desnudos  y  estén 
sin  muebles  los  locales  donde  se 
practica  el  arte  de  la  mnemotecnia, 
pues  si  los  hay  que  se  destaquen 
mucho,  ahogarán  lo  que  se  desea  en- 
comendar a  la  memoria.  En  efecto, 
aquel  objeto  saliente  acapara  el  re- 
cuerdo y  lo  ocupa,  distrayéndolo  de 
todo  lo  demás,  no  de  otra  manera 
que  el  estómago  prefiere  entre  los 
muchos  y  variados  manjares  aquel 
que  le  es  más  adecuado,  con  desga- 
na y  desdén  de  todos  los  restantes. 

Y  dado  caso  que  la  semejanza  ha- 
ce que  muchas  cosas  parezcan  una 
misma,  constituyen  un  yerro  fácil  y 
corriente,  no  solamente  de  la  me- 
moria, sino  también  del  pensamien- 
to, al  pasar  de  un  objeto  a  otro  ob- 
jeto parecido.  Así  tomamos  Georgio 
(Jorge)  por  Gregorio,  problema  por 
entimema,  Píndaro  por  Pándaro.  En 
los  vocablos  esta  semejanza  puede 
estar  en  el  medio,  en  el  principio  o 
en  el  fin.  Igualmente  puede  ofrecer- 
se el  yerro  en  las  cosas  o  personas 
con  respecto  a  aquello  en  que  se 
fija  nuestra  atención,  como  el  tomar 
Jenócrates  por  Aristóteles  en  la  filo- 
sofía y  doctrina  de  Platón,  Escipión 
por  Quinto  Fabio  en  las  guerras  pú- 
nicas, Iro  con  Codro  por  su  pobre- 
za proverbial,  Narciso  por  Adonis 
por  su  hermosura  física,  y  por,  su 
olor  el  ajo  por  las  cebollas.  También 
existen  errores  de  lugar  y  tiempo, 
de  actos  y  de  cualidades,  cuyos 
ejemplos  no  tienen  fin. 

La  similitud  perturba  también  la 
memoria  como  trastorna  los  propios 
ojos  corporales  hasta  un  punto  tal 
que  no  puede  formar  juicio  acería- 
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do  de  aquello  que  se  le  confía  con-  ¡ 
fusamente.  Este  vicio  tiene  su  ori- 1 
gen  o  en  la  primera  atención,  por- 
que la  inteligencia  no  puso  el  debi- 
do aviso  en  lo  que  se  la  ofrecía  para 
poderlo  encomendar  a  la  memoria 
en  su  integridad  y  distinción,  en 
cuyo  número  entran  los  que  hacen 
otra  cosa,  o  en  la  memoria  misma 
que  lo  custodió  con  harto  poca  fide- 
lidad, o  en  la  segunda  reflexión,  que 
es  la  atención,  cuando  saca  mala- 
mente lo  que  en  toda  su  entereza 
se  había  depositado  en  la  memo- 
ria. 

Esto  ocurre  unas  veces  por  ne- 
gligencia o  desidia,  otras  por  exci- 
tación anímica,  como  en  los  borra- 
chos, los  coléricos,  los  pusilánimes 
y  apocados,  en  los  que  aman  o  abo- 
rrecen, en  los  insolentes  y  otros  de 
esa  misma  laya. 

Cuando  este  depósito  no  se  de- 
vuelve tal  como  se  entregó,  la  cul- 
pa recae  o  sobre  el  que  lo  recibe  o 
el  que  lo  guarda  o  lo  reproduce. 
Igualmente  la  reflexión  se  perturba 
si  al  mandársele  buscar  o  sacar  al- 
gún objeto,  se  la  presenta  de  fuera 
una  cosa  distinta  o  extraña.  Así, 
por  ejemplo,  cuando  digo:  Ayer,  en 
la  plaza,  me  saludó  Pedro  de  Tole- 
do, pero  no  me  fijé  bastante  ni  me 
acuerdo  bien  de  ello;  ahora,  si  algu- 
no me  pregunta  quién  fué  el  que  me 
saludó,  si  no  dice  otra  cosa,  me  acor- 
daré más  fácilmente  que  si  añade: 
¿Fué  J.  Manrique  o  L.  Abulensef 
Si  se  pregunta:  ¿Quién  fué  el  pa- 
dre de  Sócrates?,  vendrá  el  nombre  , 
más  pronto  a  la  memoria  que  si  se 
añade:  ¿Por  ventura  no  fué  Demó- 
critoff  porque  se  confunde  más  la 
reflexión  cuando  se  halla  el  asunto 
en  peligro  de  error  por  semejanza. 
En  efecto,  si  solamente  busca  una 
cosa,  se  ocupa  en  la  única  tarea  que 
le  incumbe,  mientras  que  si  simul- 
táneamente se  le  presenta  otra  dis- 


¡  tinta,  crece  la  tarea  de  refutar  a  és- 
ta y  así  el  trabajo  es  doble;  prime- 
■  ro  el  de  rechazar  lo  no  congruente 
y  luego  el  de  determinar  lo  que  se 
pide. 

Es  necesario  distinguir  los  mo- 
mentos de  la  reminiscencia,  pues  de 
no  ser  así,  confundiríanse  las  imá- 
genes como  en  un  cuadro  si  las,  unas 
sin  intervalo  se  pintan  encima  de 
las  otras.  Aquello  que  recibimos  con 
espíritu  desahogado  y  tranquilo,  con 
facilidad  mayor  se  queda  prendido 
en  la  mente  e  imprime  una  huella 
más  duradera  y  gráfica,  si  a  ello 
aplicamos  nuestra  alma  con  aten- 
ción. • 

Por  esta  causa,  lo  que  hemos  vis- 
to y  oído  en  la  edad  primera  lo 
recordamos  por  más  largo  tiempo  y 
con  mayór  integridad,  porque  en 
aquellos  años  se  halla  la  mente 
exenta  de  cuidados  y  cavilaciones; 
es  más  diligente  nuestra  atención, 
porque  todo  nos  parece  nuevo  y  ob- 
servamos cuidadosos  lo  que  nos  pro- 
duce maravilla  y  cala  más  profun- 
damente en  nuestra  alma  y  queda 
con  más  eficaz  relieve  grabado  en 
la  memoria  y  con  mayor  facilidad 
se  hace  obvio  a  la  mente  y  con  cla- 
ridad mayor  se  saca  a  luz  cuando 
fuere-  menester. 

Los  ancianos,  fuera  de  que  por 
culpa  de  la  edad  perciben  y  retie- 
nen más  difícilmente,  porque  se  con- 
densan sus  espíritus  y  no  imprimen 
las  imágenes  con  facilidad,,  su  ocu- 
pación y  su  atención  dispersa  y  di- 
j  sipada  en  varias  direcciones  pro- 
mueven un  bullicio  interior  tal  que 
ni  admiten  cosa  con  quietud  ni  per- 
miten que  se  la  halle  cuando  se  la 
busca;  estráganse  y  *desvanécense 
en  la  memoria  las  imágenes  que  en 
ella  quedaron  impresas,  por  lo  cual 
el  recuerdo  resulta  manco,  parecien- 
do que  anda  siempre  en  busca  de 
algo  que  se  le  escapa;  perdiéronse 
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las  circunstancias  de  lugar,  tiempo 
y  personas,  vicio  éste  el  primero  de 
una  memoria  que  se  extingue  por 
la  edad. 

La  reflexión  es  la  que  se  encarga 
de  investigar  lo  que  quedó  escon- 
dido en  la  memoria.  Las  imágenes 
de  las  cosas  que  conserva  la  memo- 
ria se  imprimen  bien  en  un  espíri- 
tu lúcido,  que  a  fuer  de  cálido  y 
ágil  no  tiene  punto  de  reposo.  Cuan- 
do la  fuerza  de  la  reflexión,  es  de- 
cir, el  espíritu  que  está  a  su  servi- 
cio, alcanza  una  parte  del  objeto, 
la  contempla  directamente.  Por  eso 
no  siempre  lo  recordamos  todo,  ni 
aun  aquello  mismo  que  ordena  la 
voluntad:  muchas  veces  buscamos 
lo  que  no  encontramos  y  que  poco 
tiempo  después  se  ofrece  espontá- 
neamente, aun  durante  el  descanso, 
como  pasa  con  algunos  que,  después 
de  investigar  muy  largamente  con 
empeño  ahincado  y  con  el  seso  avi- 
vado y  despierto  la  resolución  de 
una  dificultad  o  el  nombre  de  algu- 
na cosa,  dan  con  ella  durante  el 
sueño. 

Hay  cosas  que  recibe  aquella  pri- 
mera inteligencia  simple,  que  se  re- 
fiere a  las  cosas  que  ocurren  en  el 
exterior,  mediante  el  sentido  del  oí- 
do o  de  la  vista,  las  cuales,  sin  que 
en  ellas  ponga  la  advertencia  debi- 
da, entrégalas  a  la  memoria.  La 
atención,  como  desperezándose,  po- 
ne en  ellas  su  vista  y  las  entiende 
inmediatamente,  a  veces  tras  un  in- 
tervalo largo,  lo  mismo  que  cuando 
a  uno  se  le  despierta  de  un  sueño  o 
vuelve  en  sí  después  de  un  estado 
de  enajenación  mental.  Este  linaje 
de  hombres  son  o  tardos  de  ingenio 
o  de  espíritu  errabundo  o  muy  dis- 
traídos en  otra  cosa,  como  ocurre 
también  en  la  audición  y  en  la  vi- 
sión, cuando  el  sentido  común  está 
haciendo  algo  distinto,  según  antes 
se  declaró. 
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CAPITULO  III 

DE    LA    INTELIGENCIA  COMPUESTA 

No  hay  en  el  alma  imagen  alguna 
de  sustancia  pura,  esto  es:  despo- 
jada de  sus  accidentes,  sino  la  de 
estos  mismos  que  la  envuelven.  Re- 
cibida ya  aquella  primera  y  sencilla 
imagen,  que  ha  entrado  por  las 
puertas  de  los  sentidos,  la  fantasía 
añade  a  ella  otras  representaciones 
y  formas  de  las  cualidades  y  actos 
que  se  perciben  mediante  los  senti- 
dos mismos.  Luego  se  allega  la  ra- 
zón y  compara  aquellos  elementos 
entre  sí,  los  clasifica  debidamente, 
que  son  éstos  o  aquéllos,  que  hacen 
tal  cosa  o  tal  otra.  Añade  a  conti- 
nuación aquello  que  en  las  escuelas 
se  llaman  sincategoremas,  que  sue- 
na: cosignificantes,  no  cognoscibles 
por  ningún  sentido  y  que  son  en 
tanto  mayor  número  y  tanto  más 
adecuados  cuanto  más  crece  la  ra- 
zón; más  en  los  adultos  que  en  los 
niños,  en  los  inteligentes  que  en  los 
zafios  y  en  los  doctos  que  en  los 
imperitos. 

La  fantasía  no  une  o  separa  nada 
mediante  cópula ;  verbigracia :  esto 
es  tal  o  no  es  tal;  hace  esto  o  aque- 
llo, de  esta  manera  o  de  otra,  o  al 
revés.  Harto  lo  demuestra  el  lengua- 
je de  los  niños,  de  las  personas  ru- 
das y  bruscas,  que  al  hablar  omiten 
habitualmente  las  conjunciones  y 
sin  enlace  alguno  amontonan  los 
nombres  de  las  cosas. 

La  razón  pasa  de  los  accidentes  a 
la  sustancia  y  expresa,  no  solamen- 
te cuál  sea  la  cualidad  de  una  cosa 
o  lo  que  hace,  sino  que  es  o  no  es; 
cuando  afirma  se  llama  conjunción; 
cuando  niega,  separación. 
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CAPITULO  IV 

DE  LA  RAZÓN 

Todo  cuanto  hemos  entendido,  he- 
mos reflexionado,  hemos  comparado, 
está  dispuesto  para  servir  a  la  ra- 
zón. Es  éste  un  proceso  de  la  com- 
paración de  una  cosa  a  otra,  de  va- 
rias a  una  o  a  diversas.  Por  esto 
mismo  llámase  discurso  también  y 
nueva  poda,  porque  así  como  en  la 
vid  se  podan  los  sarmientos  inúti- 
les, también  en  la  razón  se  verifica 
la  poda  para  que  nada  más  que  lo 
útil  se  conserve  limpio  y  podado, 
hasta  donde  este  resultado  se  puede 
alcanzar. 

Xo  nos  produzca  extrañeza  algu- 
na ese  título  de  discurso,  pues  a  ve- 
ces la  razón  no  tanto  procede  paso 
a  paso  como  por  pequeños  saltos  y 
vuelos,  libando  en  cosas  diversas  a 
su  antojo.  Hay,  efectivamente,  una 
razón  que  anda  por  sus  pasos  con- 
tados, sin  interrumpir  ni  truncar  el 
ritmo;  otra,  en  cambio,  va  como  sal- 
tando y  deja  espacios  intermedios, 
ya  porque  ignora  la  senda  recta  y 
verdadera,  ya  porque  no  juzga  nece- 
sario recorrerlos  uno  por  uno. 

Xo  puede  la  fantasía  figurarse 
imagen  alguna  que  no  sea  de  las 
cosas  que  adquirió  con  el  concurso 
de  los  sentidos,  ya  sea  que  exista  en 
la  Naturaleza  o  la  forme  tomándo- 
la de  alguna  o  varias  de  ellas.  Mas 
la  razón  pasa  tan  de  vuelo  por  aque- 
llas imágenes,  que  no  concibe  en 
sí  ninguna  absolutamente  o  tan  li- 
geramente, que  parece  que  no  es 
ninguna.  Nada  toma  de  los  acciden- 
tes particulares;  por  eso  mira  a  lo 
lejos  y  se  aparta  cuanto  puede  de 
lo  que  vió,  porque  si  en  ello  se  en- 
volviese y  enredase,  fuera  arrebata- 
da como  por  una  avenida  torrencial, 
como  acontece  en  la  embriaguez  o 
en  el  acceso  de  locura,  y  io  miraría 


como  a  través  de  una  lente  pintada 
y  abigarrada. 

Por  esto  se  necesita  una  muy  ro- 
busta sanidad  mental  para  discurrir 
como  es  debido,  por  las  cosas  que 
nos  convienen ;  porque  la  mente  que 
impresionada  y  agitada  por  las  co- 
sas que  ve  no  puede  detenerse,  es 
semejante  a  quien  va  resbalando 
por  un  deslizadero.  Con  todo,  para 
la  expedición  del  discurso  no  es  me- 
nos necesario  el  recurso  de  la  fan- 
tasía, ya  que  no  desbocada,  pero  sí 
suelta  y  libre,  porque  la  razón  uti- 
liza también  fantasmas,  aunque  sin 
mezclarse  con  ellas.  Así  que  el  sen- 
tido sirve  a  la  imaginación  y  ésta  a 
la  fantasía,  la  cual  a  su  vez  sirve  al 
entendimiento  y  a  la  reflexión,  y  la 
reflexión  al  recuerdo,  el  recuerdo  a 
la  comparación  y  ésta  a  la  razón,  en 
último  término.  El  sentido  es  una 
como  mirada  de  la  sombra,  la  fan- 
tasía, o  la  imaginación  lo  es  de  la 
imagen;  la  inteligencia,  del  cuerpo; 
la  razón,  de  la  forma  y  de  las  fuer- 
zas. 

Hay  un  cierto  discurso  de  la  ra- 
zón impuesto  por  la  voluntad,  a  fin 
de  que  busque  alguna  verdad  para 
la  mente  o  alguna  cosa  buena  para 
la  voluntad  misma.  Hay  otro  discur- 
so no  obligado,  sino  ultróneo,  pro- 
cedente de  su  propia  espontaneidad 
e  iniciativa,  movido  por  la  libre  ac- 
tividad de  la  "mente,  que  no  puede 
cesar.  Esta  razón  espontánea  no 
acomete  su  obra  guiada  por  princi- 
pios ciertos  y  conocidos,  como  la 
primera,  porque  investiga  con  negli- 
gente descuido  lo  que  en  cada  cosa 
haya  de  verdadero  o  falso,  de  malo 
y  de  bueno.  La  noción  que  el  hom- 
bre adquiere  procede  de  lo  que  co- 
nocen los  sentidos,  de  los  cuales  se 
pasa  a  lo  que  conocen  el  alma  y  la 
inteligencia;  a  saber:  de  lo  sin- 
gular a  lo  universal;  de  lo  material 
a  lo  espiritual;  de  los  efectos  a  las 
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causas;  de  lo  inmediato  y.  patente 
a  lo  recóndito. 

Para  Dios,  Autor  y  Moderador  de 
todo  cuanto  existe,  las  causas  son 
más  conocidas  y  con  anterioridad 
que  Los  efectos;  lo  general  que  lo 
particular  de  las  cosas.  Nosotros,  en 
cambio,  al  conocer  e  inducir,  segui- 
mos más  bien  el  camino  de  la  Natu- 
raleza, es  decir,  de  Dios,  según  ca- 
da cual  se  distingue  por  su  inteli- 
gencia, por  la  práctica  de  las  cosas 
o  por  la  ciencia.  Los  que  son  más 
torpes  siguen  la  dirección  de  los 
sentidos. 

Por  lo  que  toca  al  discurso  de  la 
razón,  marcha  por  todos  los  derro- 
teros de  raciocinio:  va  de  la  nega- 
ción a  la  afirmación ;  verbigracia : 
no  es  esto  ni  es  aquello;  luego  es 
estotro.  Este  proceso  discursivo  es 
oblicuo;  o  pasa  de  la  negación  a 
otra  negación;  verbigracia:  no  es 
esto  ni  aquello  ni  aquello  otro;  lue- 
go es  algo  incierto;  uno  es  falso; 
otro  es  verdadero  y  legítimo,  que 
va  de  objeto  a  objeto  y  también  de 
la  negación  a  la  afirmación.  Es  es- 
to; luego  no  es  aquello. 

Se  ha  dado  la  razón  al  hombre 
para  inquirir  el  bien  a  efecto  de  que 
la  voluntad  lo  abrace.  Manifiesto  es- 
tá cuál  es  el  bien  del  bruto;  reside 
en  el  cuerpo;  el  bien  del  hombre 
está  oculto  en  la  inteligencia.  Por 
esto  nos  fué  necesaria  la  investiga- 
ción de  la  verdad  en  las  tinieblas; 
los  animales  no  se  debaten  en  las 
tinieblas;  su  estimativa  sólo  condu- 
ce al  bien  y  al  mal;  pero  la  estima- 
tiva nuestra  se  orienta  a  la  verdad 
y  a  ia  falsedad.  Desde  ese  punto  el 
discurso  se  bifurca  y  toman  distinta 
dirección  la  razón  especulativa,  cu- 
yo fin  es  la  verdad,  y  la  razón  prác- 
tica, cuyo  fin  es  el  bien;  la  primera 
se  detiene  aquí  y  no  da  un  paso 
más;  la  segunda  trasciende  a  la  vo- 
luntad. La  razón  especulativa  no  es 
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simple,  porque  o  está  en  las  verda- 
des que  es  posible  conseguir  por  el 
sentido,  la  fantasía  o  por  estos  me- 
dios reunidos,  y  se  llama  inferior  o 
se  halla  en  las  cosas  más  altas  o 
más  escondidas  y  recibe  el  califica- 
tivo de  superior.  En  estas  dos  razo- 
nes no  se  distinguen  ni  se  ejercitan 
los  hombres  ppr  igual,  porque  así 
como  los  hay  que  ven  mejor  por  la 
tarde  que  al  mediodía,  los  hay  asi- 
mismo qué  raciocinan  bien  acerca 
de  lo  verdadero,  pero  no  acerca  de 
lo  que  debe  hacerse;  y  otros,  al 
contrario,  porque  la  manera  de 
obrar  se  aprende  por  la  experiencia 
y  la  de  saber  con  la  fuerza^  y  agu- 
deza del  entendimiento.  Los  hay 
también  quienes  sobresalen  en  ar- 
tes manuales,  según  que  el  impul- 
so de  su  carácter  los  inclinó  a  uno 
u  otro  lado  por  sugestión  de  la  Na- 
turaleza. 

El  rasgo  definitivo  de  quienes  se 
emplean  en  el  bien  es  la  prudencia ; 
el  de  aquellos  que  se  ejercitan  en 
las  cosas  útiles  de  esa  vida  exterior 
es  el  arte,  en  opinión  de  Aristóte- 
les; pero  como  el  experto  actúa  con 
más  seguridad  que  el  sabio,  no  bas- 
ta la  ciencia  para  tener  prudencia  o 
arte;  hace  falta  también  la  expe- 
riencia, incluidas  en  ella  la  memo- 
ria y  el  recuerdo.  Por  este  motivo, 
los  inexpertos  no  son  buenos  artis- 
tas ni  asaz  prudentes,  como  ocurre 
a  los  bisoños  y  a  los  que  no  ocupan 
sus  manos  en  el  trabajo  que  apren- 
dieron a  ejecutar.  El  acumen  de  la 
mente  se  agudiza  y  se  afila  más  con 
el  saber,  como  la  fuerza  muscular 
se  acrecienta  con  el  ejercicio.  La 
meta  de  la  razón  contemplativa  es 
la  verdad,  y  la  de  la  razón  práctica 
es  el  bien.  Esta  razón  segunda  for- 
ma juicio  de  la  comparación  de  lo 
verdadero  y  lo  bueno;  de  la  facul- 
tad de  comparar  lo  bueno  con  lo 
malo  carecen  las  bestias,  porque  se 
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abalanzan  impetuosamente  hacia  el 
primer  bien  que  se  les  presenta,  al 
paso  que  nuestro  juicio  se  detiene, 
vacila,  se  para,  se  revoca.  Pero  no 
por  ello  se  ha  de  dudar  que  los 
irracionales  han  recibido  de  Dios 
ciertas  inclinaciones  y  normas  para 
su  bien,  como  el  hombre  para  el 
bien  y  la  verdad ;  porque  no  es  de 
creer  que  tan  gran  artífice  haya 
creado  de  mejor  condición  a  quien 
es  inferior  que  al  que  no  tiene  cosa 
alguna  que  le  sea  superior  bajo  el 
cielo. 

Pero  el  pecado  anocheció  nuestra 
mente  con  grandes  y  espesas  tinie- 
blas y  quedaron  maleadas  aquellas 
normas  instintivas  de  rectitud.  De 
la  ignorancia  nacen  muchos  errores 
cuando  establecemos  juicios  desde 
aquellas  generalidades  a  las  especies 
y  a  las  cosas  particulares;  quedan, 
con  todo,  en  nosotros  algunas  reli- 
quias de  aquel  bien  tan  grande  que 
atestigua  elocuentemente  de  cuánto 
valor  era  lo  que  perdimos.  La  ma- 
yor parte  de  los  teólogos  llama  a 
esto  sindéresis,  con  voz  griega,  que 
en  romance  suena  conservación; 
para  San  Jerónimo,  es  la  concien- 
cia; para  San  Basilio,  un  judicato- 
rio  natural,  y  San  Juan  Damasceno 
llámala  la  lumbre  de  nuestra  mente. 
Los  filósofos  han  entrevisto  de  le- 
jos esta  idea  y  la  consideran  como 
unas  anticipaciones  y  naturales  in- 
formaciones que  no  hemos  apren- 
dido de  los  maestros  ni  de  la  expe- 
riencia, sino  que  las  sacamos  y  rea- 
lizamos de  la  Naturaleza,  aun  cuan- 
do algunos,  según  la  relativa  poten- 
cia de  cada  entendimiento,  más  y 
más  seguras  reglas  de  éstas  que 
otros;  reglas  que  además  se  culti- 
van y  perfeccionan  con  la  práctica, 
los  experimentos,  el  estudio  y  la 
meditación. 

Esta  a  manera  de  luz  intelectual 
o  criterio,  unas  veces  directa  y  otras 


oblicuamente,  nos  lleva  siempre  ha- 
cia lo  bueno  y  lo  verdadero  y  nos 
mueve  a  la  aprobación  de  las  virtu- 
des o  a  la  censura  de  los  vicios.  De 
ahí  manan  luego  las  leyes  y  pre- 
ceptos morales,  así  como  el  interior 
de  cada  uño,  la  conciencia  que  re- 
prende y  condena  sus  propios  vi- 
cios, si  ya  no  fuere  que  está  abso- 
lutamente desprovisto  de  todo  sen- 
tido humano  y  haya  degenerado  a 
la  condición  de  bruto. 

Con  todo  esto  que  dijimos  queda 
solucionada  la  dificultad  por  Platón, 
tocada  en  su  Menón,  el  cual,  para 
demostrar  que  los  entendimientos 
no  fueron  creados  en  bruto,  por  de- 
cirlo así,  sino  adornados  del  cono- 
cimiento de  las  ciencias  y  artes  más 
elevadas,  aduce  el  argumento  si- 
guiente. Dice:  De  no  ser  así,  no 
asentiríamos  a  los  primeros  y  más 
evidentes  axiomas  antes  que  a  sus 
contrarios^  ni  como  tales  los  cono- 
ceríamos en  el  acto  mismo  que  se 
nos  proponen ;  del  mismo  modo  que 
uno  no  conocería  a  un  esclavo  pro- 
pio fugitivo,  al  hallarle,  s-i  nunca 
le  hubiera  visto  antes  de  huir.  Pe- 
ro diga  Platón  lo  que  quiera,  lo  cier- 
to es  que  nuestra  inteligencia  no  po- 
see condición  alguna  antes  de  unir- 
se al  cuerpo;  pero  yo  no  niego  que 
al  ser  creada  recibió  propensiones 
más  pronunciadas  hacia  lo  verdade- 
ro que  hacia  lo  falso,  y  como  resul- 
tado de  estas  inclinaciones  y  con- 
gruencias, obtuvo  también  ciertos 
cánones  o  fórmulas,  que  no  me  aven- 
go a  llamar  semillas  de  todas  las 
disciplinas.  Así  como  en  la  tierra 
misma  existen  gérmenes  de  todos 
los  vegetales  que  de  ella  sacan  lue- 
go todo  su  crecimiento,  aunque  se 
fomentan  y  se  aplican  luego  a  nues- 
tras necesidades,  por  el  cuidado  y 
diligencia  del  hombre,  también  en 
la  mente  de  cada  uno  están  sembra- 
dos y  latentes  principios  que  son 
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origen  de  las  artes,  de  la  sabiduría 
y  de  toda  ciencia.  Ello  hace  que  na- 
cemos idóneos  para  todo  y  no  hay 
arte  ni  disciplina  de  la  cual  nuestra 
mente  no  pueda  demostrar  algún 
asomo,  aunque  tosco  e  imperfecto. 
Este  rudimentario  indicio  es  suscep- 
tible más  tarde  de  perfeccionamien- 
to por  el  ejercicio  y  el  estudio,  como 
acontece  en  las  plantas  que  se  crían 
mejor  que  otras  cuando  a  ellas  apli- 
ca su  industriosa  y  cariñosa  mano 
el  diligente  agricultor. 

Hablo  ahora  del  conocimiento  de 
las  cosas  que  se  ofrecen  en  la  Natu- 
raleza con  continuidad,  pues  aque- 
llas otras  que  fueron  excogitadas 
por  el  entendimiento  humano  no 
pueden  aprenderse  sin  maestro  y 
sin  su  enseñanza,  como  acontece  con 
cualquier  lengua,  latina,  griega  o 
española.  Por  eso  no  se  equivocan 
en  la  satisfacción  de  sus  necesidades 
los  animales  al  seguir  aquella  natu- 
raleza primitiva,  íntegra  e  incorrup- 
ta; pero  el  hombre  que  anda  en  pos 
de  sus  conjeturas  se  descamina  por 
las  sendas  que  se  traza  él  mismo, 
luego  de  haberse  salido  del  camino 
real.  Así  es  que  obran  del  mismo 
modo  todos  los  brutos  de  una  mis- 
ma especie,  porque  siguen  unas  mis- 
mas reglas  y  avisos  de  la  Natura- 
leza. El  hombre,  vario  como  es  en 
sus  juicios,  obra  de  una  manera 
distinta  y  aun  contraria  en  diver- 
sos momentos. 

Aquí  preséntase  espontáneamente 
esta  cuestión.  ¿Tienen  los  animales 
inteligencia?  ¿Discurren  los  brutos 
y  coligen  lo  conocido  de  lo  descono- 
cido? En  esa  cuestión  atormentá- 
ronse largamente  los  antiguos,  no 
tanto  por  la  conclusión  como  en  los 
razonamientos,  pues  en  la  conclu- 
sión final,  a  saber,  que  carecen  de 
razón  los  animales,  la  unanimidad 
es  casi  absoluta.  Plutarco  escribió 
una  obrecilla,  a  la  cual  puso  por 
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título:  De  cómo  los  mudos  animales 
tienen  uso  de  razón,  en  estilo  más 
declamatorio  que  filosófico,  pues  no 
se  apoya  en  argumento  alguno  sóli- 
do y  digno  de  la  severa  escuela  de 
la  filosofía,  sino  solamente  en  un 
error  popular,  y  antes  discurre  acer- 
ca de  la  bondad  y  maldad  de  las 
costumbres  que  sobre  la  razón.  En 
su  Dialéctica,  afirma  Lorenzo  Valla 
que  los  animales  están  dotados  de 
razón.  En  esa  pbra,  con  el  ciego  pru- 
rito de  contradecir  y  sutilizar,  cae 
en  muchas  boberías  y  absurdos. 
Otros  dijeron  que  eran  racionales 
por  ignorancia  de  lo  que  es  la  ra- 
zón y  cuáles  son  las  cualidades  que 
la  adornan.  Aclarémoslo  de  una  vez. 

Si  el  discurso  es  la  transición  de 
una  cosa  a  otra,  no  cabe  dudar  que 
los  animales  discurren;  pero  si  con- 
siste en  pasar  por  comparación  de 
lo  menos  conocido  a  lo  más  conoci- 
do, como  dependiendo  lo  uno  de  lo 
otro  o  siguiéndose  de  ello,  es  evi- 
dente que  no  discurren.  No  pasan 
de  lo  conocido  a  lo  desconocido 
aquellos  seres  cuyos  juicios  se  con- 
cretan a  lo  particular,  sin  descen- 
der de  las  cosas  generales  a  las  es- 
peciales y  de  éstas  a  las  particula- 
res, ni  suben  de  nuevo  de  éstas  a 
aquéllas  para,  de  esta  manera,  al- 
canzar la  verdad.  Pero  ni  tampoco 
conocen  las  cosas  ausentes  para  de 
ellas  colegir  otras  ausentes  también 
o  las  cosas  presentes,  ni  viceversa. 
No  hacen  depender  unas  cosas  de 
otras  u  originarse  por  el  trásito  re- 
cíproco, sino  que  permanecen  esta- 
cionados en  aquellas  presentes  y 
particulares  que  conocen,  aprobán- 
dolas o  desechándolas.  Pues  bien: 
el  discurso  no  es  un  estado,  sino 
una  progresión.  Por  eso  nuestro  jui- 
cio, al  combinar  entre  sí  las  compa- 
raciones por  el  camino  de  la  razón, 
no  asiente,  sino  que  se  queda  colga- 
do, de  la  incertidumbre. 
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Por  ilustrar  esta  doctrina  con  un  j 
ejemplo,  los  animales  no  principian1 
en  A  y  de  ahí  pasan  a  B  a  fin  de 
conocer  C,  ni  tampoco  proceden  de 
A  a  B  para  volver  de  B  a  A,  como  ' 
conexas  y  dependientes  entre  sí,  si- ' 
no  que,  porque  A  no  les  agrada, ! 
buscan  otra  cosa  y  van  a  parar  en 
B,  como  cuando  un  sabueso  o  ven-  i 
tor  cuando  busca  a  su  amo  o  sigue 
un  rastro  de  caza,  olfatea  y  mira  a 
un  hombre ;  si  el  olor  o  el  aspecto  i 
de  éste  le  recuerda  el  de  su  dueño, 
allí  se  detiene,  aun  cuando  no  lo 
sea;  pero  si  no,  deja  la  huella  y  si- 
gue otra  y  luego  una  nueva,  sin 
guiarse  por  relación  alguna  con  la 
primera,  hasta  que  da  con  la  que 
busca. 

Allégase  a  esto  que  el  animal  si- 
gue lo  que  conoce  simplemente  por 
el  sentido,  lo  que  enlaza  y  combina 
con  la  fantasía  o  lo  que  le  estimula 
su  facultad  estimativa,  que  es  un 
afilado  y  tácito  aguijón  de  la  Natu- 
raleza. Mas  el  hombre  compone  y 
clasifica,  pasa  de  unas  a  otras  cosas, 
comparándolas  entre  sí,  y  de  ellas 
saca  y  produce  algo.  De  la  forma 
misma  del  animal  y  de  todo  su  orga- 
nismo es  fácil  inferir  que  su  alma 
está  privada  de  razón.  Mucho  es  lo 
que  enseña  al  hombre  la  sola  mira- 
da llevada  alrededor  y  por  todas 
partes  con  alguna  atención,  al  paso 
que  los  ojos  del  animal  van  siempre 
derribados  y  arrastrados  por  la  tie- 
rra. Eso  sin  contar  con  que  sus  cuer- 
pos son  incapaces  para  ejercer  arte 
ninguna,  siendo  así  que  Dios  les 
dotó  de  órganos  a  propósito  para  rea- 
lizar los  actos  correspondientes  a 
las  facultades  que  les  concediera: 
tal  es  el  don  de  aquel  Artífice  sa- 
pientísimo. 

Pero  ni  de  razón  necesitan  los 
animales,  que  a  ellos  resultaría  su- 
perfiua,  pues  por  virtud  del  impul- 
so mismo  de  su  naturaleza  se  diri- 


gen, sin  más,  hacia  el  bien  que  les 
es  propio.  En  vez  de  una  inteligen- 
cia racional,  se  les  ha  infundido 
cierta  innata  solercia  e  industria 
para  defenderse  y  conservarse.  Ello 
es  más  que  suficiente  para  que  algu- 
nos, en  un  exceso  de  admiración  por 
tal  facultad,  la  hayan  ennoblecido  y 
decorado  con  el  nombre  de  razón, 
como  es  de  ver  en  la  abeja,  que 
construye  sus  panales  y  elabora  su 
miel;  en  la  hormiga,  que  previene 
su  sustento;  en  la  araña,  que  teje 
su  red;  en  el  podenco,  que  descu- 
bre la  caza;  en  el  caballo,  en  el 
mono,  el  elefante,  en  muchos  de  cu- 
yos actos  se  nos  antoja  ver  algún 
destello  de  inteligencia  humana.  Si 
hay  quien  a  esto  le  llama  razón, 
porque  en  hecho  de  verdad  es  cosa 
grande  y  maravillosa,  ¿qué  impedi- 
mento hay  para  afirmar  que  de  la 
razón  provienen  cosas  tan  admira- 
bles, formadas  por  la  Naturaleza? 
Proceden  ciertamente  de  la  razón, 
no  del  objeto  natural,  sino  de  la  Na- 
turaleza misma,  esto  es:  de  Dios,  su 
Hacedor  soberano.  Cosa  ninguna 
grande  puede  hacerse  sin  la  razón, 
siempre  que  este  nombre  se  aplique 
a  la  sabiduría  divina.  De  tal  modo 
podrán  creerse  dotadas  de  razón 
hasta  las  hierbas  y  todos  los  vege- 
tales, la  mayor  parte  de  las  piedras, 
muchas  clases  de  aguas  y  otros  se- 
res cuyas  admirables  acciones  pre- 
senciamos. 

Demás  de  esto,  es  muy  poderoso 
argumento  de  que  las  bestias  care- 
cen de  toda  clase  de  religión  y  de 
que  son  irracionales  y  de'  que  son 
mortales  sus  almas,  pues  el  fruto  y 
la  fuente  de  la  piedad  no  están  pues- 
tos en  esta  vida  perecedera;  luego 
están  en  la  otra  que  seguirá  a  esta 
vida  presente.  Nuestra  razón,  esa 
dádiva  tan  rica  y  tan  excelente,  no 
se  nos  concedió  para  cosas  tan  viles 
y  momentáneas  como  son  esas  en 
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que  se  ocupa  la  vida  humana  (¿y 
cuánto  más  viles  son  aquellas  en 
que  se  emplea  la  vida  de  los  bru- 
tos?), sino  para  que  conozcamos, 
honremos  y  amemos  a  Dios,  finali- 
dad y  destino  los  más  altos  y  más 
dignos  de  la  razón  y  a  la  vez  la  más 
soberana  y  descollada  de  todas  las 
facultades. 

Y  en  esto  consiste  la  religión  de 
que  están  privados  los  brutos  en 
absoluto;  como,  por  el  contrario,  no 
hay  hombre  que  esté  en  absoluto 
horro  y  carente  de  alguna.  Y  de 
igual  modo  que  a  la  piedra  no  se  le 
asignó  la  vida  del  árbol  porque  a 
ella  le  basta  ya  su  naturaleza  ruda 
e  inerte,  clavada  siempre  en  un  mis- 
mo sitio,  y  tampoco  a  los  árboles 
se  les  destinó  sentido  o  fantasía, 
que  ninguna  falta  les  hacen  para 
vivir  así,  no  se  ha  concedido  razón 
al  bruto  porque  ya  tiene  bastante 
con  la  facultad  estimativa,  unida  a 
la  imaginación,  para  su  vida  y  su 
esencia. 

Demás  de  esto,  su  afasia  o  caren- 
cia del  don  de  hablar  demuestra  su 
ausencia  de  razón;  si  interiormen- 
te tuvieran  la  razón  por  guía,  ¿qué 
les  faltaría  para  hablar?  Y  no  cier- 
tamente porque  la  palabra  sea  la 
diferencia  esencial  entre  el  hombre 
y  el  bruto,  como  quisieron  algunos 
que  no  meditaron  bastante  en  qué 
consiste  la  esencia  de  uno  y  otro, 
sino  que  aquélla  nace,  como  el  arro- 
yo de  la  fuente,  de  la  otra,  a  saber : 
de  la  razón.  Cierto  que  entre  los 
animales  se  distinguen  también  unos 
de  otros  en  habilidad,  agudeza,  pru- 
dencia; mas  estas  cualidades  no  son 
genuinas,  sino  únicamente  semejan- 
tes a  las  nuestras.  Igualmente  se  ha 
comprobado  que  ciertas  plantas  rea- 
lizan actos  por  los  cuales  pudiera 
creerse  que  están  dotadas  de  sensi- 
bilidad; como  también  alguna  clase 
de  piedras.  Sin  embargo,  con  este 
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mimetismo  no  hacen  más  que  ex- 
presar un  vago  simulacro  de  vida, 
pues  sabido  es  que  ni  los  vegetales 
tienen  sentido  de  ningún  género  ni 
vida  las  piedras,  sobre  todo  las  cor- 
tadas y  labradas;  son  sombras,  no 
son  cuerpos.  Así  como  todos  los 
hombres  hemos  recibido  la  facul- 
tad de  la  razón  y,  ello  no  embargan- 
te, hay  entre  nosotros  grandes  dife- 
rencias con  respecto  a  ella,  así  to- 
dos los  animales  han  aprendido  de 
la  Naturaleza,  aunque  sin  la  razón, 
por  májs  que  unos  aprendieron  esa 
doctrina  más  pura  o .  más  extensa, 
aun  cuando  son  irracionales  todos 
ellos. 

Así  lo  estatuyó  aquel  Todopodero- 
so Autor  de  todas  las  cosas  para 
que  por  una  escalonada  serie  de  pel- 
daños, desde  lo  más  bajo  a  lo  más 
alto,  según  ya  expusimos  en  la  Fi- 
losofía primera.  Pero  se  debe  enten- 
der que  en  ellos  no  interviene  la 
obra  de  la  razón,  como  ya  notó  San 
Gregorio  Niseno,  porque  los  actos 
de  los  irracionales  se  verifican  por 
especies,  sin  variar  con  multitud  de 
matices  desemejantes,  sino  en  más 
o  en  menos,  hasta  el  punto  de  que 
si  algún  animal  obra  un  poco  dife- 
rente de  los  restantes  de  la  misma 
familia,  se  le  clasifica  de  seguida  en 
otra  especie. 

Allégase  a  esto  que  el  hombre  se 
eleva  mediante  la  razón  sobre  los 
sentidos  y  la  fantasía,  que  se  afir- 
ma aun  dentro  de  las  tinieblas,  co- 
mo aquel  que  se  halla  encerrado  en 
una  habitación,  y  aunque  nada  per- 
ciba con  sus  sentidos,  sino  lo  que 
está  en  ella,  comprende  que  existen 
fuera  muchas  cosas.  El  bruto  se 
produce  no  de  otra  manera  que  el 
niño,  el  cual,  euando  mira  a  través 
de  un  cristal  azul  o  rojo,  por  igno- 
rancia de  cómo  sea  aquello,  imagina 
que  en  realidad  todo  es  de  aquel 
mismo  color  que  ve. 
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Pero  pasemos  ya  a  otras  cuestio- 
nes, pues  ésta  presente  parece  ya 
estar  explicada  suficientemente. 

Grande  es  la  variedad  de  discur- 
sos conforme  son  igualmente  varios 
los  caracteres  de  los  hombres,  en 
parte  por  su  misma  constitución  fí- 
sica, en  parte  también  por  la  forma- 
ción recibida,  por  sus  hábitos  y 
otras  causas  de  las  cuales  vamos  a 
tratar  más  adelante.  Para  decirlo  en 
resumen,  hay  el  discurso  agudo, 
acerca  de  alguna  materia,  que  pene- 
tra en  sus  intimidades;  y  hay  el 
sagaz,  que  parte  de  livianas  y  dise- 
minadas conjeturas,  y,"  a  pesar  de 
ello,  llega  hasta  donde  se  propone; 
hay  el  extenso,  que  abarca  muchas 
cosas,  pues  algunos  están  dotados 
de  tal  amplitud  de  entendimiento, 
que  de  una  sola  mirada  ven  cuanto 
hay  en  su  derredor,  congruente  con 
el  asunto.  Esos  tales  gozan  de  una 
fantasía  expeditísima,  de  un  rebo- 
sante tesoro  reunido  por  la  memoria 
de  reflexión  fácil,  de  fresco  y  entero 
recuerdo,  mientras  que  una  fantasía 
lenta  o  una  memoria  sellada  o  un 
recuerdo  flaco  engendra  un  discur- 
so tardo  e  infeliz,  como  en  los  ni- 
ños, en  los  enfermos  o  en  quien  está 
agitado  por  alguna  pasión  o  abru- 
mado de  vejez  demasiada. 

Hay  en  la  inteligencia  como  una 
primera  mirada  de  las  cosas  que  ve- 
mos u  qímos;  esta  primera  mirada 
es  simplicísima.  Y  hay  otra  mirada 
por  la  cual,  a  distancia,  barrunta- 
mos el  lugar  a  que  cada  una  de  las 
cosas  corresponde.  Y  es  esta  segun- 
da mirada  la  que  por  discurso  de  la 
razón  se  orienta  hacia  lo  descono- 
cido por  costumbre  en  lo  conocido; 
tiénenla  los  perros,  los  caballos,  los 
elefantes  cuando  consiguen  la  per- 
cepción de  algo  por  la  práctica  suya 
o  por  amaestramiento  nuestro. 

El  fin  del  discurso  es  el  hallazgo, 
la  conclusión  y  recogida  del  objeto. 
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Cuando  no  alcanzamos  lo  que  per- 
seguimos es  por  la  misma  razón  por 
la  que  el  perro  pierde  la  pieza  que 
persigue,  o  porque  el  discurso  es 
indolente  de  suyo,  o  porque  el  obje- 
tivo está  situado  lejos,  de  manera 
que  no  tiene  arrestos  bastantes  para 
llegar  hasta  él,  o  por  flaqueza  de  de- 
cisión, como  cuando  no  anda  ganoso 
de  atender  o  lleva  sus  pies  por  para- 
jes improcedentes.  Así  ocurre  a  los 
que  no  conocen  la  vereda  que  deben 
seguir,  ya  por  deficiencia  y  pocas 
luces  de  su  ingenio,  ya  por  alguna 
perturbación  temporal,  como  pasa 
en  una  pasión  excitada,  o  cuando  en 
tropel  se  agolpan  diversos  pensa- 
mientos que  unos  a  otros  se  produ- 
cen embarazo,  o  porque  pasa  a  vola- 
pié, como  se  dice,  por  encima  de 
cualquier  objeto.  Ello  es  de  ver  en 
las  personas  dotadas  de  demasiada 
vista  o  en  las  que  tienen  una  fan- 
tasía excesivamente  rápida.  Estas, 
en  hecho  de  verdad,  pasan  más  allá 
del  sitio  donde  está  el  objeto  y  de- 
jando a  la  espalda  la  que  conviene, 
se  fijan  en  cosas  ociosas  e  innece- 
sarias de  todo  punto:  necedades,  ab- 
surdos, demencias,  en  una  palabra, 
en  objetos  los  más  disconvenientes 
de  los  que  hace  al  caso. 

Así,  pues,  conviene  después  del 
discurso  de  la  fantasía  de  la  averi- 
guación, detenerse  en  la  memoria, 
a  fin  de  que  el  entendimiento  se  po- 
sesione con  firmeza  de  aquello  que 
persiguió  para  que  no  le  lleve  en  vo- 
landas a  otra  parte  aquel  arrebato 
velocísimo. 

CAPITULO  V 

DEL  JUICIO 

El  juicio  es  una  censura,  es  decir, 
la  aprobación  y  desaprobación  de  la 
razón,  o  sea  el  discurso  y  sus  con- 
clusiones, que  está  en  la  mente  co- 
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mo  una  cierta  o  normá  o  como  el 
fiel  de  la  balanza.  Así  es  que  mien- 
tras la  razón  actúa,  el  juicio  des- 
cansa; y  tan  pronto  como  ha  cum- 
plido con  su  deber,  la^censura  surge 
y  juzga  primeramente  acerca  de  la 
concesión,  y  luego  juzga  del  discur- 
so, y  si  aprueba  éste,  no  puede  ya 
rechazar  la  conclusión.  Mas  si  ésta 
parece  absurda  y  en  contradicción 
con  la  sentencia  anteriormente  re- 
cibida y  afirmada,,  el  juicio  queda 
en  suspenso  y  sospecha  su  propia 
falsedad;  pero  si  no  tiene  el  menor 
recelo  de  engaño,  pasa  a  otro  pare- 
cer distinto  al  empuje  de  la  argu- 
mentación. Y  ésta  es  la  mayor  fuer- 
za, por  no  decir  la  única,  en  el  ca- 
so de  presentarse  como  verosímil, 
que  se  puede  imponer  al  entendi- 
miento, inexpugnable  e  inaccesible 
a  cualesquiera  otras  imposiciones. 

Cuando  estima  que  el  discurso  no 
está  bien  y  que  no  anda  por  el  ca- 
mino que  debe,  el  juicio  se  detiene 
y  se  reserva  y  no  se  inclina  a  un 
lado  ni  a  otro;  caso  que  a  menudo 
ocurre  al  sabio  por  la  gran  varie- 
dad y  las  dificultades  que  se  ofre- 
cen con  toda  probabilidad,  que  por 
lo  común  más  se  presentan  al  pen- 
samiento del  hombre  docto  y  sesu- 
do que  del  aldeano  zafio.  No  andu- 
vieron desacertados  los  autores  de 
aquella  máxima,  a  saber:  que  el 
juez  necio  precipita  la  sentencia, 
porque  son  pocas  las  circunstancias 
a  que  atiende.  Así  como  la  razón 
emplea  fórmulas  dialécticas  que  se 
refieren  a  la  probabilidad,  el  juicio 
se  sirve  de  las  que  se  refieren  a  la 
argumentación.  Engáñase  en  ellas 
con  frecuencia  por  la  cerrazón  de 
nuestro  entendimiento,  porque  pen- 
sando que  hace  bien  un  raciocinio, 
a  la  postre  se  percata  que  lo  hizo 
mal.  Por  eso,  los  ingenios  poco  cul- 
tivados y  de  arrebatado  tempera- 
mento definen  y  resuelven  con  te- 
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meridad.  desbocada.  También  no  po- 
cas veces,  después  de  un  discurso 
recto  y  acabado,  se  interfiere  una 
especie  de  niebla  a  la  conclusión  y 
juicio  de  un  objeto  que  engendra 
alucinación  y  hace  que  se  tome  una 
cosa  por  otra.  A  esto  están  especial- 
mente dispuestos  los  biliosos,  aun 
cuando  tengan  ciencia  y  experien- 
cia, tanto  más  cuando  se  hallan  ba- 
jo una  impresión  de  miedo,  de  ira 
o  de  vergüenza;  esos  tales  discu- 
rren mejor  por  escrito  que  de  pala- 
bra. Los  hay  que  a  solas,  consigo 
mismos,  raciocinan  harto  discreta- 
mente, pero  al  mismo  tiempo  son 
blandos  y  movedizos  para  dejarse 
arrastrar  de  otros,  bien  por  afecto, 
bien  porque  tienen  de  sí  sobrada 
desconfianza. 

Es  recto  y  sano  aquel  juicio  que 
examina  con  calma  y  con  tiento  de 
qué  se  origina  una  cosa,  qué  es  pro- 
pio de  cada  una  de  ellas,  qué  ajeno 
y  contrario,  qué  congruente  y  ade- 
cuado. No  hay  cualidad  mejor  que 
ésta  para  la  docencia  y  para  las  ar- 
tes todas  y,  en  último  término,  para 
la  vida  entera.  No  más  que  por  ella 
se  diferencian  los  entendimientos 
más  altos  y  esclarecidos  de  los 
más  bajos  o  mediocres;  no  por  la 
práctica,  no  por  el  conocimiento  de 
muchas  y  variadas  cosas,  no  por  la 
agudeza  ni  la  erudición  ni  aun  la 
ciencia  de  las  doctrinas  y  artes. 

La  verdad  es  una  cosa  congruente 
con  el  entendimiento,  como  el  bien 
con  la  voluntad.  La  mentira,  empe- 
ro, le  extraña  y,  hostil  como  el  mal, 
s  enemiga  de  la  voluntad.  También 
para  los  sentidos  hay  cosas  con- 
gruentes y  cosa*  que  no  lo  son.  Si 
estima  el  juicio  que  su  conclusión 
es  verdadera,  adhiérese  a  ella  y  se 
abraza  con  ella  comfc  congruentes 
que  son  ambos  a  dos.  Esta  simpatía 
llámase  asentimiento,  opinión,  apre- 
ciación. Si  estima  que  es  falsa,  la 
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rechaza;  y  ésta  es  la  discrepancia  y 
disentimiento.  Si  es  firme  y  sólido 
el  asentimiento,  llámase  fe,  como  Ci- 
cerón concluye  en  sus  particiones, 
diciendo  que  es  una  opinión  firme. 
Hay  otro  débil,  que  es  la  sospecha, 
cuando  algo  es  mental  y  no  se  in- 
clina al  mal  ni  al  bien,  ocupando 
un  lugar  intermedio  entre  el  asenso 
y  el  disenso.  Hay  la  duda,  la  ambi- 
güedad, la  credulidad  y  la  incredu- 
lidad, que  más  que  un  acto  signifi- 
can un  hábito  de  la  mente.  Son  cré- 
dulos los  que  desean,  los  sencillos, 
los  optimistas.  Son  incrédulos  aque- 
llos que  no  alcanzan  las  razones  y 
las  causas  de  alguna  cosa;  los  que 
disponen  de  razones  contrarias,  que 
les  sujetan  de  varias  maneras,  los 
que  no  quieren,  los  que  sienten  in- 
moderadas desazones  cuando'  expe- 
rimentan que  la  realidad  no  corres- 
ponde a  sus  previsiones  o  deseos. 

Caracteres  hay  que  de  suyo  son 
torcidos  y  malévolos;  inclinados  a 
una  incredulidad  total,  que  rehuyen 
sistemáticamente  toda  conformidad 
con  otros  y  nada  quieren  creer  sino 
lo  que  ellos  inventaron  o  propusie- 
ron. 

Es  la  suspicacia  un  hábito  del  al- 
ma que  se  inclina  siempre  a  la  par- 
te peor:  tales  son  los  envidiosos,  los 
avaros,  los  ambiciosos,  los  malicio- 
sos, los  malévolos,  los  escarmenta- 
dos por  copiosas  desgracias,  perjui- 
cios y  engaños,  como  los  viejos  y  los 
que  intervinieron  en  negocios  frau- 
dulentos o  tenido  tratos  con  tahúres 
y  bellacos.  Engéndrase  la  sospecha 
cuando  nos  creemos  en  posesión  de 
conjeturas  baladíes  y  sin  solidez  ni 
asidero  para  determinarnos,  como 
también  al  contrario,  cuando  no 
existe  conjetura  alguna  o  son  tales 
que  juzgamos  tienen  más  validez 
que  las  contrarias.  El  asentimiento 
se  produce  más  fácilmente  con  la 
seguridad  que  con  la  preocupación 


y  el  ansia,  pues  más  pronto  te  apo- 
derarás de  quien  nada  teme  y  que 
por  lo  mismo  no  se  precave  de  na- 
da. Por  eso,  damos  más  fácil  crédito 
a  una  hablilla  referida  con  senci- 
llez desafeitada  que  a  una  argumen- 
tación dispuesta  previamente  para 
controversia  en  un  certamen.  Por 
esta  razón  misma,  para  inspirar  con- 
fianza al  vulgo  necio,  más  vale  la 
retórica  que  la  dialéctica,  conforme 
hemos  demostrado  en  otro  lugar. 


CAPITULO  VI 

DEL  INGENIO 

Al  vigor  y  fuerza  de  nuestro  en- 
tendimiento plugo  llamársele  inge- 
nio porque  tiene  su  expresión  y  ma- 
nifestación por  ministerio  de  sus 
instrumentos.  La  inteligencia  está 
en  ese  cuerpo,  como  quien,  encerra- 
do en  una  habitación,  no  tiene  otra 
ventana  para  mirar  afuera  que  una 
abertura  de  cristal  ni  puede  ver  si- 
no lo  que  el  cristal  permite;  si  está 
limpio  y  transparente,  verá  con  ma- 
yor claridad,  y  si  estuviere  sobado 
y  polvoriento  verá  de  manera  más 
borrosa.  Está  de  la  misma  manera 
que  el  sabio  en  la  casa  del  necio,  lle- 
vado como  en  angarillas  por  los  sen- 
tidos y  semejante  al  que  está  reclu- 
so en  una  habitación  y  no  ignora  que 
hay  un  cristal  que  le  estorba  ver  los 
objetos  con  la  debida  claridad  y  lu- 
cidez. Así  está  nuestro  espíritu  en 
nuestro  cuerpo,  y  aun  cuando  va 
conducido  por  los  sentidos,  corrige 
los  sentidos  a  su  vez. 

San  Jerónimo,  en  su  invectiva 
contra  Joviniano,  emplea  para  ex- 
plicar la  relación  de  nuestra  inteli- 
gencia con  los  sentidos  el  símil  del 
jinete  que  va  sentado  en  su  caballo: 
a  ninguna  parte  va  el  jinete  sin  que 
el  caballo  le  conduzca,  pero  él,  a  su 
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vez,  gobierna  el  caballo.  La  diferen- 
cia entre  el  hombre  y  el  bruto  que 
le  lleva  es  que  aquél  remedia  la  im- 
becilidad de  los  sentidos;  sus  fre- 
cuentes errores  y  engaños  mediante 
la  razón,  mientras  que  el  segundo, 
que  de  razón  carece,  no  entiende 
pizca  de  tal  corrección.  Tanta  es  la 
separación  que  existe  entre  la  men- 
te y  la  materia,  que  se  remonta  por 
encima  de  ésta  y  por  encima  de  to- 
do cuanto  pertenece  a  ella  y  a  la 
imaginación,  si  bien  nada  puede  ha- 
cer mientras  se  trate  de  cosas  con- 
cretas y  corporales  sin  el  instrumen- 
to material,  según  antes  dijimos. 
Ello  hace  que  muy  a  menudo  se  re- 
tarden sus  actos,  siempre  que  el  ins- 
trumento se  muestra  poco  dócil  con 
aquella  facultad.  Gustaría  la  inte- 
ligencia de  ocuparse  en  pensamien- 
tos sabrosos,  escogidos  y  elevados; 
pero  con  harta  frecuencia  se  lo  im- 
piden sus  órganos,  que  la  apean 
muy  a  pesar  suyo  de  aquellas  sere- 
nas excelsitudes  a  cosas  de  juego, 
a  boberías,  a  puerilidades  para  las 
cuales  se  muestran  más  dóciles  y 
manejables  aquellos  instrumentos. 

Los  órganos  de  esta  función  son 
ciertas  emanaciones  finísimas  y  en 
extremo  luminosas  del  cerebro  que 
hacia  él  exhala  la  sangre  del  cora- 
zón. Estos  constituyen  los  órganos 
interiores  de  todos  los  conocimien- 
tos, y  cuando  se  evaporan  con  frial- 
dad cerca  del  corazón  por-  una  san- 
gre también  fría,  resultan  débiles  y 
lánguidos  los  actos  de  la  mente.  Es- 
to hace  a  los  hombres  obtusos  y 
torpes,  como  da  a  entender  Virgilio, 
cuando  dice  en  las  Geórgicas:  Si  no 
puedo  allegarme  a  estos  misterios 
de  la  Naturaleza,  y  en  derredor  del 
corazón,  la  sangre  me  cuaja... 

Al  revés:  si  aquellas  exhalaciones 
son  cálidas,  también  los  actos  resul- 
tan prontos  y  vigorosos. 

Esto  hace  que  el  estado  y  dispo- 
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sición  del  corazón  influyan  no  poco 
en  *el  pensamiento  y  en  la  inteligen- 
cia. De  ahí  que  los  hombres  se  lla- 
men «cuerdos»  (cordati),  o  al  con- 
trario, «no  cuerdos»  (excordes,  ve- 
cordes).  Al  célebre  Publio  Nasica, 
que  era  sumamente  sabio,  se  le  pu- 
so el  mote  de  Corculus  (Corazonci- 
to).  A  veces,  por  esta  misma  causa, 
se  toma  el  corazón  por  la  inteligen- 
cia misma,  como  en  las  Sagradas  Le- 
tras: Del  corazón  suben  y  salen  los 
pensamientos.  Y  a  Dios,  con  una  de- 
nominación especial,  se  le  llama  Es- 
cudriñador de  corazones.  En  ese  ór- 
gano reside  la  fuente  y  origen  de 
todas  las  acciones  del  alma. 

Mas  la  oficina  central  está  situada 
en  la  cabeza.  La  mente  no  entende- 
rá, la  mente  no  experimentará  ira, 
miedo,  tristeza  o  vergüenza  antes 
que  lleguen  al  cerebro  aquellos  eflu- 
vios procedentes  del  corazón.  La 
prueba  es  que  por  más  que  hierva 
la  sangre  en  torno  del  -  corazóri  no 
ocasiona  ninguna  perturbación  del 
alma,  como  en  los  varones  animo- 
sos y  equilibrados,  en  cuyo  péchala 
sangre  bulle  y,  con  todo,  no  dan  in- 
dicio alguno  de  cólera,  porque  su 
cerebro  no  está  recalentado.  La  san- 
gre y  los  efluvios  siguen  la  fuerza 
y  la  índole  de  las  cuatro  cualidades 
principales,  según  aquella  que  en  lá 
combinación  prepondere:  la  pituita 
engendra  humores  espesos  y  provo- 
ca lentitudes  en  las  operaciones  de 
la  inteligencia;  la  bilis  amarilla  pro- 
duce reacciones  rapidísimas,  subi- 
táneas ;  la  sangre  las  ocasiona  mo- 
deradas. En  los  insanos  y  furiosos, 
todos  los  líquidos  se  enardecen;  en 
los  estúpidos  se  enfrían  y  conden- 
san; por  eso  unos  y  otros  son  físi- 
camente recios  y  robustos;  los  fu- 
riosos son  prontos  para  obrar  a  cau- 
sa del  hervor  que  prevalece  en  la 
sangre;  los  apocados  se  muestran 
dispuestos  a  sufrir  por  causa  del 
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frío,  que  es  propio  de  la  incansa- 
ble paciencia. 

Equilibrados  debidamente  el  ca- 
lor y  las  humedades,  contribuyen  a 
formar  un  ingenio  agudo  y  sano.  La 
bilis  negra  enfrena  para  que  pon- 
gan atención  en  lo  que  hacen  los 
pensamientos  que  exacerba  la  bilis 
amarilla  y  que  -andan  vagando  sin 
orden  ni  concierto,  sin  perjuicio  de 
que  esa  misma  bilis,  o  sea  la  mate- 
ria densa  cuando  se  inflama,  asuma 
más  fuego  y  más  calor;  así  es  que 
no  anda  mariposeando  por  la  su- 
perficie de  las  cosas,  como  la  llama 
sobre  la  estopa  o  la  paja,  sino  que 
penetra  hasta  lo  íntimo  y  profundo 
de  ellas.  La  melancolía  se  encandece 
con  la  agitación  de  los  pensamientos 
o  de  los  afectos  cálidos.  Por  ello  con- 
viene que  esté  mezclada  con  otros 
humores,  principalmente  con  la  bi- 
lis amarilla  que  sirve  como  de  fre- 
no para  evitar  que  aquélla,  inquieta 
y  antojadiza  de  suyo,  se  precipite 
a  donde  no  debe,  pues  si  se  deja  sola 
a  la  bilis  negra  por  la  desecación  de 
todas  las  humedades,  invade  el  cere- 
bro amotinadamente,  condensa  y  os- 
curece los  espíritus  de  donde  proce- 
den los  furiosos  y  los  maníacos. 
Luego  el  cuerpo  se  desjuga,  se  re- 
chupa y  se  debilita,  como  pasa  tam- 
bién en  todo  pensamiento  arrebata- 
do y  esfuerzo  mental,  a  causa  de 
,  que  con  aquella  acción  del  cerebro 
y  de  los  efluvios,  por  obra  admira- 
ble de  la  Naturaleza,  sube  el  calor 
desde  el  estómago  y  órganos  vitales 
a  la  cabeza,  como  si  se  enviase  a 
aquella  parte  a  traer  socorro  y  re- 
fuerzo donde  se  trabaja  más  inten- 
sivamente. Esta  causa  reconoce  la 
crudeza  y  abundancia  de  los  humo- 
res nocivos,  la  debilidad  de  los  ner- 
vios y,  en  último  término,  la  deca- 
dencia y  destemplanza  de  todo  el 
cuerpo. 

Pero  si  la  bilis  negra  anda  mez- 


clada con  los  efluvios  sutiles  y  cla- 
ros, engendra  habilidad  de  razón, 
de  juicio,  de  prudencia  y  de  sabidu- 
ría. Tales  ingenios  profundizan, 
construyen  y  descubren  muchas  co- 
sas con  gran  lucidez.  A  esto  alude 
el  dicho  de  Platón,  tomado  de  De- 
mócrito  Abderita:  No  hay  ingenio 
sobresaliente  sin  manía,  esto  es,  el 
grano  de  locura  que  es  efecto  de  la 
bilis  negra.  Parécese  al  furor  que 
engendra  el  vino,  que  produce  sus 
resultados  según  el  cuerpo  que  lo 
tragó,  como  ya  quedó  explicado  de- 
talladamente por  Aristóteles  en  sus 
problemas. 

Son,  pues,  todos  ellos  instrumen- 
tos de  la  inteligencia  y  no  de  otra 
manera  que  en  el  momento  que  el 
artífice  dispone  y  prepara  sus  ins- 
trumentos no  puede  ocuparse  en  la 
obra  que  quiere  hacer,  así  también 
la  facultad  racional,  ocupada  al  prin- 
cipio totalmente  durante  la  infan- 
cia en  sus  líquidos  y  efluvios,  no 
puede  aplicarlos  a  sus  funciones 
porque  hay  tanta  mezcla  y  confu- 
sión de  cosas  en  aquella  adaptación, 
que  hasta  la  razón  misma  se  con- 
funde y  se  ve  abrumada  para  reali- 
zar su  cometido,  como  si  se  hubiera 
perturbado  alguno  de  sus  centros. 
Además,  aquel  movimiento  y  agita- 
ción de  la  materia  no  deja  que  en 
la  fantasía  se  graben  las  imágenes 
de  los  objetos.  Y  así  como  en  la  in- 
fancia la  razón  no  emplea  sus  ór- 
ganos, porque  todavía  no  tienen  ap- 
titud, eso  mismo  sucede  en  la  edad 
decrépita,  porque  ya  la  perdieron, 
gastados  y  estragados  por  el  dema- 
siado uso. 

De  estas  humedades  y  efluvios  no 
sólo  es  tanta  la  variedad  y  diversi- 
dad como  hay  de  ingenios,  sino  tam- 
bién tanta  oposición  -como  la  que 
existe  en  el  semblante  humano.  De 
esto  ya  insinué  algo  en  mi  Arte  de 
enseñar. 


OBRAS  FILOSÓFICAS.  TRATADO 

Unos  tienen  reciedumbre  de  inge- 
nio, capaz  de  aguantar  el  trabajo  e 
insistir  en  él  como  los  melancólicos 
y  »los  flemáticos,  a  lo  cual  también 
contribuyen  condiciones  análogas  de 
lugar  y  de  tiempo,  verbigracia: 
cuando  la  frialdad  no  ha  debilitado 
por  completo  la  fuerza  del  calor  ni 
la  oscuridad  amenguado  la  luz.  Por 
eso  los  tales  son  a  propósito  para  las 
artes  mecánicas  en  que  es  menester 
hacer  prueba  de  paciencia  y  no  des- 
esperarse porque  se  frustre  ]a  labor, 
lanzándola  con  enfado  lejos  de  sí. 
Otros  tienen  pocas  y  débiles  fuerzas 
y  no  pueden  perseverar  en  la  obra 
largo  tiempo,  como  los  biliosos  y  ca- 
lientes de  sangre,  los  que  moran  en 
países  cálidos  y  algunos  durante  el 
verano.  Descuellan  éstos  por  el  em- 
puje, no  por  la  tenacidad.  Otros  re- 
husan poner  atención  en  el  trabajo, 
a  causa  de  su  cuerpo  pesado  y  grue- 
so, y  otros  por  falta  de  costumbre 
o  de  ejercicio.  Algunos  no  toleran 
imposición  alguna  ni  son  capaces 
de  hacer  nada  por  mandato  ajeno, 
sino  que,  libres  de  suyo  y  sujetos 
sólo  a  la  inclinación  de  su  espíritu, 
emprenden  fácilmente  por  sí  mis- 
mos grandes  obras,  pero  no  se  avie- 
nen a  los  más  ligeros  si  son  man- 
dados o  impuestos.  Algunos  corren 
muy  de  prisa,  pero  no  largo  espacio, 
alternando  en  la  carrera  el  ritmo 
inicial  del  avance,  siendo  muy  di- 
ferentes de  lo  que  eran  al  principio. 
Algunos,  puesto  •  que  se  apresuran 
poco  a  poco,  llegan  lejos.  Muchos 
tienen  necesidad  de  reposo  frecuen- 
te y  de  tomar  nuevos  alientos.  Los 
hay  que  se  cansan  y  sienten  como 
una  oscuridad  que  se  extiende  por 
el  entendimiento  y  les  quita  su  vi- 
gor; esos  tales  conviene  que  empie- 
cen siempre  con  el  ánimo  fresco. 
Así  son  los  vergonzosos,  los  timora- 
tos, los  iracundos;  asimismo  cual- 
quier pasión  movida  del  alma  ofusca 
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el  ingenio  como  una  niebla.  Algunas 
hay  que  de  nada  se  turban  ni  se  es- 
pantan de  una  ejemplar  constancia 
para  consigo  mismos;  a  su  mente 
viene  al  punto  cuanto  es  preciso, 
tanto  para  interpretar  como  para 
responder;  parecen  todo  tenerlo  a 
mano  y  de  ellos  puede  decirse  lo 
que  Augusto  acostumbraba  decir  de 
Vinicio:  Tienen  el  ingenio  al  conta- 
do. (Ingenium  habent  in  numerato.) 

Algunos  son  muy  perspicaces  pa- 
ra una  cosa,  y  en  presencia  de  mu- 
chas, quedan  como  trabados  y  ago- 
biados; otros  van  a  su  objeto  por  el 
camino  más  corto  y  lo  examinan 
con  gran  agudeza  y  valentía  y  suti- 
lidad; pero  no  miran  lo  que  tienen 
a  su  alrededor,  a  la  izquierda  o  a  la 
derecha.  Estos,  aun  cuando  tienen 
despejo,  carecen  de  prudencia  y  de 
juicio. 

Determinados  ingenios  cambian 
para  mejorar  como  los  coléricos 
cuando  se  calman;  otros,  para  em- 
peorar, como  los  flemáticos,  en  quie- 
nes se  extingue  el  calor  por  la  pre- 
ponderancia de  su  humedad  fría; 
por  esto  es  que  se  embrutecen  los 
que  en  el  primer  período  de  su  vida 
parecían  „de  mucha  cordura;  cám- 
biase  también  durante  el  curso  de 
su  temperamento,  e  igualmente  por 
las  circunstancias  de  localidad,  régi- 
gen  alimenticio,  de  ocupación  o  por 
ociosidad.  Hay  quien  sufre  frecuen- 
tes cambios  como  los  ingenios  in- 
constantes; otros  los  experimentan 
poco  a  poco  y  a  largos  intervalos,  en 
el  tránsito  de  una  edad  a  otra,  en 
la  juventud,  en  la  vejez,  tras  una 
enfermedad  grave.  Aquellos  que  tie- 
nen efluvios  tenues  en  extremo  les 
conviene  engrosar  mudando  de  si- 
tio o  de  régimen,  por  lo  cual  ya  di- 
jimos que  a  los  biliosos  y  sanguí- 
neos les  era  útil  la  melancolía.  Lo 
que  verdaderamente  asombra  es  que 
haya  ingenios  adecuados  para  todo 
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y  que  además  lo  sean  para  una  sola 
cosa,  como  el  personaje  horaciano 
harto  conocido  en  Argos,  que  tenía 
la  manía  de  que  estaba  escuchando 
maravillosos  versos  trágicos;  espec- 
tador complacido,  aplaudía  en  me- 
dio de  un  teatro  vacío  y  un  esce- 
nario desierto;  en  todo  lo  demás, 
era  cumplidor  puntualísimo  de  to- 
dos sus  deberes. 

Por  lo  qué  toca  a  la  materia,  tam- 
bién es  grande  la  variedad.  Aquellos 
cuyo  ingenio  penetra  hasta  lo  pro- 
fundo de  las  cosas,  tienen  gran  va- 
lor para  los  asuntos  de  mucha  gra- 
vedad e  importancia.  Aquellos  otros 
que  se  mueven  mariposeando  por 
la  superficie,  son  gentes  sutiles,  de- 
cidoras y  sofistas  sin  solidez  algu- 
na; fíjanse  en  ciertas  minucias  que 
no  eran  precisas  para  nada  y  para 
ras  cuales  tienen  los  otros  razona- 
ble desdén;  tienen  el  filo  del  escal- 
pelo, no  el  tajo  de  la  espada;  cor- 
tan un  cabello  al  aire,  como  se  dice, 
pero  si  dan  en  un  cuerpo  duro  se 
embotan  y  se  mellan.  Unos  se  dis- 
tinguen por  sus  estudios;  otros,  por 
su  prudencia  en  la  conducción  de 
los  negocios;  quiénes,  en  las  artes 
manuales.  Entre  los  primeros,  unos 
son  poetas  de  suyo;  otros,  muy  dis- 
puestos para  aprender  idiomas,  si 
bien  refractarios  y  poco  felices  pa- 
ra las  disciplinas  restantes.  Verás 
a  algunos  nacidos  y  hechos  para  ha- 
blar; te  cautivará  la  desafeitada  ele- 
gancia de  su  palabra;  exprésanse 
muy  artísticamente  sin  emplear  ar- 
tificios. Para  los  unos  están  indica- 
das las  matemáticas;  para  los  otros, 
la  medicina;  para  los  terceros,  el 
derecho  civil,  y  para  algunos,  en 
fin,  la  investigación  de  lo  descono- 
cido. Tal  es  la  distribución  de  las 
dádivas  de  Dios;  nadie  puede  glo- 
riarse de  haberlos  recibido  todos, 
ni  nadie  quejarse  de  no  haber  reci- 
bido ninguno. 


.  CAPITULO  VII 

DEL  LENGUAJE 

Gráficamente,  Demócrito  llamó  al 
lenguaje  el  arroyo  de  la  oración. 
Para  los  griegos,  la  misma  voz  lo- 
gos  suena  lenguaje  y  razón.  Yo  quie- 
ro que  con  ese  nombre  se  entienda 
no  solamente  aquello  que  tiene  ex- 
presión verbal,  sino'  también  aque- 
llo que  la  tiene  escrita,  porque  el 
lenguaje  fluye  como  de  una  fuente 
de  la  inteligencia  entera;  las  pala- 
bras simples,  de  la  inteligencia  sim- 
ple; las  palabras  compuestas,  de 
la  fantasía;  las  adecuadas  y  cohe- 
rentes, de  la  razón  que  une  y  que 
discrimina,  y  el  lenguaje  total,  de 
la  razón  que  discurre  y  del  juicio 
que  acomoda  las  cláusulas.  Por  eso 
es  de  advertir  que  aquellos  en  quie- 
nes la  razón  cuenta  poco,  como  en 
los  niños  y  en  los  fatuos,  expresan 
todas  sus  ideas  con  palabras  sim- 
ples e  inconexas;  vicio 4 éste  igual- 
mente observado  en  los  idiomas  ru- 
dimentarios. 

Aun  cuando  las  nalabras  proven- 
gan del  alma,  no  está  allí  la  compos- 
tura que  en  las  palabras  se  manifies- 
ta. Muchas  cosas  simples  exprésanse 
con  compostura  y  aliño,  y  otras  que 
se  hallaban  vertidas  afuera  con  sen- 
cillez, no  las  recibe  así  el  alma,  si- 
no que  añade  a  ellas  algo  que  la  fan- 
tasía agrupa  con  rapidez  y  tiñe  de 
sus  propios  colores. 

A  muchos  les  faltan  palabras.  Ne- 
cesitan de  largos  rodeos  los  que  son 
torpes,  los  que  tienen  la  fantasía 
cohibida,  el  recuerdo  moroso  y  dé- 
bil; todos  estos  manifiestan  penosa- 
mente lo  que  sienten.  Aquellos  que 
poseen  razón  y  juicio  prontos,  pero 
sin  eficacia,  éstos  acaso  serán  par- 
leros, pero  elocuentes  no  lo  serán 
jamás.  Entiendo  por  elocuencia  la 
expresión  cabal  de  cuanto  concibió 
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la  mente  por  medio  de  palabras  ade- 
cuadas. Ello  estriba  en'  el  perfecto 
conocimiento  de  la  lengua  que  sea, 
en  la  conexión  congruente  del  len- 
guaje y  en  los  raciocinios  emplea- 
dos, lo  cual  supone  no  sólo  un  co- 
nocimiento muy  agudo  a  la  vez  que 
cauto  y  sólido.  Salustio  definió  bien 
a  Lucio  Catilina:  Hombre  de  bas- 
tante elocuencia,  pero  de  poco  seso. 

Verás  a  muchos  que  tienen  facun- 
dia para  narrar,  y  en  la  argumenta- 
ción son  perfectamente  bisoños;  y 
al  revés.  La  ponderación  de  lo  que 
se  ha  de  decir  y  la  consideración  de 
las  circunstancias  de  lügar,  tiempo, 
personas  y  otras  análogas  revelan 
a  menudo  el  gran  ingenio  de  quie- 
nes son  de  palabra  tarda  y  premio- 
sa, mientras  que  los  listos  y  versá- 
tiles, como  no  tienen  pensado  nada 
que  decir,  son  de  una  arrolladora 
verbosidad,  sueltan  lo  que  les  vie- 
ne a  la  boca  sin  que  la  razón  opon- 
ga dique  alguno  a  la  desbocada  li- 
cencia de  su  pensamiento. 

También  a  veces  la  penetración 
agudísima  en  la  intimidad  de  las  co- 
sas y  la  amplia  complexión  de  pensa- 
miento, que  abarca  muchos  y  gra- 
ves asuntos,  vuelve  como  infantiles 
a  ingenios  excelentes  y,  clarísimos 
porque  no  aciertan  a  hallar  pala- 
bras adecuadas  para  expresar  tanta 
multiplicidad  de  objetos.  En  cam- 
bio, aquellos  que  han  de  hablar  de 
las  cosas  que  cada  día  traen  entre 
manos,  hallan  palabras  y  giros  fáci- 
les y  abundantes  para  expresarse. 
El  lenguaje  ha  menester  teoría  y 
práctica.  No  es  extraño  que  perso- 
nas dotadas  de  despejo  y  de  muchos 
y  extensos  estudios,  en  determina- 
das ocasiones  parezcan  niños  que 
apenas  han  aprendido  o  han  practi- 
cado poco  su  odioma. 

La  memoria  ayuda  muy  mucho  a 
la  facultad  de  hablar.  Los  que  la 
tienen  buena,  aprenden  lenguas  con 


facilidad,  hablan  con  expedición,  co- 
mo quien  dispone  de  un  rico  alma- 
cén que  les  proporciona  benévola- 
mente todo  cuanto  necesitan.  Por 
eso  se  ha  incluido  con  razón  el  co- 
nocimiento de  las  lenguas  entre  los 
ejemplos  de  memoria  feliz,  como  en 
Cleopatra  de  Egipto,  en  Mitrídates 
del  Ponto  y  en  Temístocles  de  Ate- 
nas. 

Todos  entendemos  mejor  una  len- 
gua que  no  la  hablamos,  porque  al 
hablar  buscamos  para  expresarnos 
medios  que  a  menudo  se  nos  ocul- 
tan y  no  parecen  a  pesar  de  nues- 
tras pesquisas,  mientras  que  para 
entenderla  nos  basta  con  que  conoz- 
camos lo  que  se  nos  presenta,  y  este 
trabajo  es  notablemente  más  fácil 
que  el  primero.  Con  todo  hallarás 
algunos  que  aquello  mismo  que  sa- 
ben decir  no  lo  entienden  cuando  lo 
oyen  decir.  Explícase  esta  anomalía 
porque,  cuando  hablan,  buscan  y 
forman  tranquilamente  los  vocablos, 
mientras  que  cuando  oyen,  el  len- 
guaje va  más  de  prisa  que  su  aten- 
ción y  esto  pone  embrollo  en  su 
pensamiento ;  de  esa  clase  son  prin- 
cipalmente aquellos  que  han  apren- 
dido una  más  por  la  lectura  que  de 
viva  voz. 

Más  grande  va  a  ser  tu  extra- 
ñeza  cuando  veas  que  algunos  des- 
conocen en  la  lectura  aquello  mis- 
mo que  saben  decir  y  que  entienden 
cuando  lo  oyen  a  otros.  Consiste  eso 
en  que  leen  con  atención  débil  y  en 
que  ésta  se  aviva  y  excita  cuando 
hablarnos  o  escuchamos.  En  pasan- 
do a  la  lectura  la  atención  se  amor- 
tigua y  la  inteligencia  se  adormece. 

Hay  quienes  hablan  mejor  que  no 
escriben,  como  decía  Cicerón  de  Gal- 
ba.  Dice  que  ello  acontece  a  perso- 
nas que,  aunque  dotadas  de  ingenio, 
tienen  escasa  instrucción  y  que,  pa- 
sado el  calor  del  hablar,  sin  el  au- 
xilio del  arte,  se  sienten  incapaces 
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de  escribir.  Las  personas  instruidas, 
en  cambio,  tienen  habilidad  a  falta 
de  calor  interno.  Mas  esta  habilidad 
no  sirve  a  su  vez  de  mucho  cuando 
decae  el  vigor  del  ingenio,  como 
ocurre  a  la  persona  docta  en  estado 
de  fatiga,  de  enfermedad  o  pertur- 
bación. Otros,  habiendo  aprendido 
la  práctica  de  personas  instruidas 
y  no  sabiendo  suficiente  por  qué 
se  dice  cada  cosa,  y  puestos  a  escri- 
bir, queriendo  expresarse  con  ma- 
yor corrección  y  pulidez,  se  des- 
vían del  sentido  recto  de  las  pala- 
bras y  van  a  dar  en  un  lenguaje  de- 
fectuoso e  indocto. 

Mas,  puesto  que  el  lenguaje  nace 
de  la  razón,  es  el  lenguaje  tan  na- 
tural al  hombre  como  la  razón  mis- 
ma; dondequiera  esté  el  manantial, 
está  el  arroyo  que  de  él  fluye,  No 
existe  un  lenguaje  fijo  por  naturale- 
za; todos  son  artificiales.  Por  ello 
hay  diversas  lenguas,  cuyo  estudio 
corresponde  a  otro  lugar. 

Todo  lenguaje  consta  o  de  pala- 
bras escritas  o  de  voces  pronuncia- 
das; este  mismo  nombre  aplícase 
también  a  la  escritura.  La  voz  es  un 
sonido  como  todos,  pero  más  ade- 
cuado y  peculiar,  que  el  animal  emite 
por  su  boca  para  significar  alguna 
cosa.  El  sonido  articulado  y  dis- 
tinto es  solamente  propio  del  hom- 
bre. A  imitación  suya,  también  deci- 
mos que  producen  voces  los  pajari- 
tos y  los  instrumentos  músicos; 
mas  esos  sonidos  se  emiten  sin  cri- 
terio ni  inteligencia.  Las  voces  en 
el  hombre  son  expresiones  del  alma 
entera,  de  la  fantasía,  de  los  afectos, 
de  la  inteligencia  y  de  la  voluntad. 
En  los  animales,  lo  son  únicamente 
de  sus  instintos,  exactamente  lo  mis- 
mo que  nos  ocurre  a  nosotros  con 
ciertos  vocablos  *  deformados  que, 
por  los  gramáticos,  son  llamados  in- 
terjecciones. Cosa  admirable  es  que 
una  tal  diversidad  de  sonidos  de  la 


voz  humana  pueda  abarcarse  en  tan 
pocas  letras,  de  las  cuales  se  ha  for- 
mado tanta  variedad  y  abundancia 
de  palabras,  de  clases  de  lenguaje  y 
de  idiomas. 


CAPITULO  VIH 

DE  LA  MANERA  DE  APRENDER 

Doctrina  o  enseñanza  es  la  trans- 
misión de  aquello  que  uno  conoce  a 
quien  no  lo  conoce.  Disciplina  es  la 
recepción  de  lo  transmitido;  sólo 
que  la  mente  de  quien  recibe  se  lle- 
na y  la  del  que  transmite  no  se 
agota,  antes  bien,  aumenta  la  eru- 
dición, comunicándola,  como  crece 
la  llama  con  el  movimiento  y  la  agi- 
tación. Excítase  ingenio  y  discurre 
por  aquellos  objetos  a  los  que  el 
asunto  del  momento  se  concreta, 
acaba  por  hablar  y  formar  otros,  y 
aquellas  cosas  que  no  venían  a  las 
mientes  de  quien  estaba  inactivo 
ocurren  al  que  enseña  o  diserta  por- 
que el  calor  aguza  el  vigor  del  in- 
genio; por  esto  es  que  no  hay  cosa 
más  conducente  a  atesorar  erudición 
como  la  enseñanza. 

La  disciplina  es  de  dos  clases: 
una,  la  colocación  en  nuestra  alma 
de  cualquiera  cualidad,  como  cuan- 
do se  transmite  un  idioma  nuevo, 
según  ocurre  en  los  descubrimientos 
humanos;  otra/  traspasar  el  enten- 
dimiento de  la  potestad  al  acto,  co- 
mo sucede  en  las  ciencias  y  artes 
cuya  materia  es  cosa  natural,  pues, 
como  antes  dijimos,  las  semillas  de 
todas  ellas  están  infundidas  por  la 
Naturaleza  en  nuestras  mentes,  co- 
mo las  de  las  plantas  están  metidas 
en  la  tierra,  de  tal  modo,  que  el  que 
enseña  parece  no  hacer  cosa  distin- 
ta que  la  del  sol  que  vivifica  los 
gérmenes  de  las  semillas,  las  cuales, 
a  buen  seguro,  saldrán  por  sí  mis- 
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mas,  pero  no  tan  felizmente  ni  tan 
pronto. 

Enseñan  los  brutos  a  su  súbole  a 
ejecutar  con  más  rapidez  lo  que  des- 
de luego  harían  ellos  por  sí,  como  el 
ave  que  enseña  a  volar  a  sus  pollue- 
los,  el  gato  a  cazar  los  ratones,  con 
el  fin  de  verlos  lo  más  pronto  posi- 
ble semejantes  a  sí  mismos,  esto  es, 
perfectos  en  su  especie.  Nosotros, 
en  cambio,  enseñamos  a  nuestros  se- 
mejantes aquello  que  acaso  no  ha- 
rían nunca  o  lo  harían  de  una  ma- 
nera diferente  de  como  queremos. 
No  otra  cosa  es  en  ellos  nuestra  en- 
señanza, que  avezarles  a  hacer  algu- 
na cosa  material,  como  hablar,  co- 
rrer, mover  el  cuerpo  o  alguna  de 
las  partes  del  cuerpo  con  un  gesto 
determinado.  El  animal  bruto  es 
amaestrado  para  sus  fines  por  el 
magisterio  de  la  Naturaleza;  nos- 
otros, en  cambio,  necesitamos  del 
ejercicio  propio  y  de  la  monición 
ajena  para  sacar  al  exterior  lo  que 
llevamos  escondido  dentro. 

La  marcha  del  aprendizaje  va  des- 
de los  sentidos  a  la  imaginación  y 
de  la  imaginación  a  la  mente,  como 
es  la  marcha  de  la  vida  y  de  la  Na- 
turaleza. Así  resulta  que  el  proceso 
va  de  lo  simple  a  lo  compuesto,  de 
lo  particular  a  lo  general,  como  es 
de  observar  en  los  niños,  quienes, 
como  decía  yo  más  arriba,  expresan 
primero  las  partes  separadas  de  ca- 
da cosa  y  después  las  juntan  y  com- 
binan; además,  con  un  nombre  sin- 
gular, significan  los  universales,  ver- 
bigracia :  a  todos  los  artesanos  con 
el  nombre  del  primero  que  conocie- 
ron, y  todas  las  carnes  son  para 
ellos  buey  o  vaca,  si  fué  la  primera 
que  oyeron  nombrar  cuando  iban 
formando  su  infantil  vocabulario. 
Después  la  mente  colige  lo  univer- 
sal de  lo  singular  y  vuelve  a  su  vez 
de  aquello"  a  esto.  Así  es  que  los  pri- 
meros maestros  son  los  sentidos,  en 


cuya  mansión  está  encerrada  la 
mente.  El  principal  de  los  sentidos 
es  la  vista,  la  cual,  como  dice  Aris- 
tóteles, es  la  que  nos  manifiesta  ma- 
yor número  de  especies  y  es  autora 
de  la  investigación  de  la  sabiduría, 
como  escribió  Platón  excelentemen- 
te. Dé  la  vista  nació  la  admiración, 
y  de  ella,  la  observación,  la  averi- 
guación y  la  pasión  del  saber. 

Luego  de  hallado  el  conocimiento 
de  las  cosas  y  de  constituidas  las 
artes,  el  sentido  del  oír  nos  enseña 
nuevas  cosas,  más  elevadas  y  con 
mayor  rapidez,  pues  en  un  tiempo 
brevísimo  recibimos  lo  que  con  lar- 
gas demoras  acarreó  el  que  nos 
adoctrina.  No  sin  razón  Aristóteles 
le  denominó  el  sentido  de  Id  disci- 
plina, y  dijo  que  los  animales  que 
carecen  de  él  no  son  de  ella  capa- 
ces. Muy  de  admirar  es  que  haya 
habido  un  sordomudo  de  nacimiento 
que  aprendía  las  letras,  como  lo  afir- 
ma, bajo  su  palabra,  Rodolfo  Agrí- 
cola, que  es  quien  refiere  el  caso 
por  haberlo  visto  él,  según  asegura 
terminantemente.  Verdad  es  que  en 
los  reducidos  límites  de  nuestra 
mente  es  admirable  la  extensión  de 
la  facultad  y  las  fuerzas  que  posee. 
¡Cuán  bondadosamente  se  hubo 
Dios  con  poner  tan  al  alcance  del 
hombre  todo  cuanto  le  era  necesa- 
rio! 

Nada  hay  más  útil  que  aprender 
muchas  cosas  ni  más  fácil  que  oír- 
las. En  determinados  hombres,  su 
inteligencia,  naturalmente  dispues- 
ta y  hábil,  con  levísima  ayuda  aje- 
na, se  extiende  y  dilata  miríficamen- 
te; hácese  autodidacto  y  educador 
suyo,  y  ni  aun  por  sus  propios  sen- 
tidos ni  a  veces  por  una  persona 
docta  puede  ser  amaestrado  mejor 
que  por  sí  mismo. 

En  primer  lugar,  tienen  ingenio 
feliz  aquellos  que  conciben  fácil  y 
deliberadamente  las  imágenes  de  las 
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cosas  y  de  cuanto  está  comprendido 
en  el  espacio  o  el  tiempo,  a  quienes 
los  griegos  llaman  enjantasiotos,  se- 
gún nos  enseña  Quintiliano.  Estos 
tales  son  los  más  aptos  para  descri- 
bir y  narrar,  por  lo  cual  hallan  fá- 
cilmente argumentos  eficaces;,  lue- 
go, los  que  discurren  con  rapidez, 
ya  de  modo  natural,  ya  según  arte, 
inducen  con  rectitud  y  hábilmente 
conjeturan.  En  este  número  están 
comprendidos  los  dialécticos  natura- 
les y,  principalmente,  aquellos  que 
averiguan  con  gran  ingenio  los  orí- 
genes primordiales  de  una  cosa,  co- 
mo fueron  Aristóteles  y  Galeno. 
También  aquellos  que  sin  enseñan- 
za de  nadie  traen  a  su  mente  todo 
lo  que  les  es  preciso,  como  Tucídi- 
des  afirma  haber  sido  Temístocles. 

Los  ingenios  grandes  y  excelentes, 
en  cualquier  esfera  de  la  disciplina 
y  del  conocimiento  lo  son  por  bene- 
ficio de  la  Naturaleza.  Como  por  im- 
pulso innato  oriéntanse  hacia  lo 
más  alto,  y  lo  que  importa  más  y 
adquieren  en  su  mente  una  imagen 
exactísima  del  objeto  a  modo  de  ca- 
non, al  cual  adaptan  como  a  una 
norma  todo  lo  que  ellos  mismos  y 
los  otros  hacen  en  aquel  orden.  Ello 
hace  que  perciban  y  juzguen  con 
muy  perspicaz  finura  sus  obras 
personales  y  las  obras  ajenas,  así 
las  erróneas  como  las  llevadas  acer- 
tadamente a  término  feliz. 

A  estas  formas,  las  llamó  Platón 
ideas,  es  decir,  los  modelos  más  ver- 
daderos y  exactos  para  hacer  las 
cosas.  Si  las  ideas  reciben  el  soco- 
rro de  la  enseñanza  y  práctica  aje- 
nas, no  cabe  ponderar  cuánta  es  la 
magnitud  y  excelencia  de  los  inge- 
nios que  las  poseen.  Coadyuva  ma- 
ravillosamente a  este  resultado  su 
cultivo  prolongado  e  intensivo;  la 
lectura  atenta  y  diligente  de  los  mo- 
numentos literarios  que  nos  deja- 
ron aquellos  que  consiguieron  tama- 


ño bien,  pues  necesariamente  algo 
debe  de  pegársenos  de  ese  trato  asi- 
duo. 

Contribuyen  asimismo  a  esa  rapi- 
dez y  acumen  mental  la  meditación 
y  la  práctica  de  cualquier  discipli- 
ne, mediante  las  cuales  aquélla  se 
acrecienta,  pues  no  tanto  se  sabe  lo 
que  recibimos  por  una  callada  con- 
templación como  lo  que  se  nos 
transmite  por  el  ejercicio  y  el  uso. 
Esto  pasa  en  las  maneras  de  los  ac- 
tos y  obras  externas,  en  la  virtud, 
en  la  música,  en  la  elocuencia,  en  el 
arte  fabril,  en  el  arte  pictórico  y  en 
todo  lo  demás  de  este  género.  Y  es 
tanto  más  grande  el  provecho  cuan- 
to más  tenaz  es  la  perseverancia  en 
la  obra  sin  pesadumbre  ni  enojo  del 
espíritu.  Hay  que  insistir  y  persis- 
tir en  el  empeño  y  lo  que  por  este 
camino  no  dió  rendimiento  hay  que 
intentarlo  por  otro.  Es  preciso  lu- 
char con  la  obra;  no  desabrirse  con 
ella. 

En  las  ciencias  contemplativas, 
sirve  de  meditación  y  de  ejercicio 
el  pensamiento  tácito  y  el  pesar  las 
cosas,  por  cuyo  medio  penetramos 
más  profundamente  en  el  conoci- 
miento de  la  cosa  que  con  discu- 
siones, y  polémicas  que  más  a  me- 
nudo oscurecen  que  no  aguzan  el 
juicio.  Los  talentos  mediocres  que 
no  están  tan  provistos  por  la  Natu- 
raleza de  aquellas  normas,  aun 
cuando  se  ayuden,  con  lecciones  de 
las  grandes  inteligencias,  no  conse- 
guirán tanto  como  estos  que  pare- 
cen inspirados  por  grandioso  nu- 
men, pues  a  aquéllos  fáltales  lo  que 
más  vale,  o  sea  el  modelo  para  ha- 
cer una  cosa  con  toda  perfección. 
Todo  esto  es  interno;  lo  externo  son 
el  maestro  y  los  instrumentos. 

No  le  basta  al  maestro  saber  bien 
la  disciplina  que  profesa  si  no  pue- 
de explicarla  con  soltura  y  no  la 
completa  con  arte  y  habilidad.  Con 
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tales  cualidades  un  discípulo  dócil 
llegará  a  obtener  pronto  una  nota- 
ble instrucción.  Ayuda  a  la  docili- 
dad la  diligente  atención,  cuando  el 
ánimo  está  completamente  absorto 
en  lo  que  ve  y  oye,  sin  torcerse  ni 
alejarse  con  otros  pensamientos.  En 
breve  tiempo  aprovechan  los  que 
reúnen  los  datos  individuales  y  re- 
flexionan sobre  ellos.  Adelantan  mu- 
cho también  aquellos  que  no  tienen 
empacho  de  aprender;  por  eso  los 
soberbios  se  cierran  a  sí  mismos  el 
camino  de  la  enseñanza  inspirados 
por  esa  mala  pasión.  Bión  decía  ser 
la  arrogancia  un  gran  obstáculo 
para  todo  aprovechamiento.  Isócra- 
tes  decía:  Si  fueres  deseoso  de 
aprender,  en  breve  serás  eruditísi- 
mo. Pertenecen  igualmente  a  ese 
grupo  los  que  se  imaginan  no  haber 
adelantado  mucho  con  instruirse,  y 
de  ellos  dice  Séneca  con  su  tino  ha- 
bitual: Yo  estoy  convencido  que 
muchos  hubieran  podido  llegar  a 
sabios  si  no  hubiesen  creído  que  ya 
lo  eran.  Menester  es  que  se  detenga 
quien  estima  que  ya  no  le  queda  ob- 
jetivo a  que  encaminarse,  y  si  está 
creído  que  ya  llegó  al  final,  goce  ya 
su  bien  ganado  descanso. 

Hay  quienes  se  anticipan  al  que 
enseña;  otros  hay  que  van  a  zaga 
de  sus  huellas;  recogen  bastantes 
enseñanzas  y  con  ellas  se  satisfacen. 
Tales  son  los  que  estando  dotados 
de  inteligencia  no  saben  o  no  quie- 
ren investigar  con  ella,  ya  porque  es 
lento  el  discurso  de  su  razón  o  por- 
que no  dominan  el  impulso  de  su 
mente,  sino  que  andan  vagueando  a 
capricho  y  licenciosamente  por  do- 
quiera. 

De  aquellos  que  se  adelantaron, 
lo  hacen  rectamente  los  que  dis- 
frutan de  razón  y  juicio;  otros,  en 
cambio,  lo  hacen  con  ineptitud  por- 
que son  más  a  propósito  para  con- 
jeturar. 


El  receptáculo,  y  como  tesoro  de 
todo  cuanto  los  maestros  enseñan, 
es  la  memoria,  que  conserva  todo  lo 
aprendido.  Baldío  es  todo  el  trabajo 
empleado  en  los  estudios  si  no  tu- 
viéramos sitio  donde  ensilar  lo  que 
hemos  cosechado.  Si  todo  lo  adquiri- 
do se  derrama  es  lo  mismo  que 
echar  agua  en  un  tonel  agujereado, 
como  la  fábula  cuenta  de  las  hijas 
de  Dánae.  Por  esto  la  edad  pueril 
es  la  más  a  propósito  para  recibir  lo 
que  se  enseña,  por  cuanto  tiene  la 
memoria  expedita  y  libré,  no  estor- 
bada por  otros  pensamientos  y  cui- 
dados que  no  dejan  paso  fácil  a  la 
enseñanza  que  se  les  ofrece,  como 
ocurre  con  los  individuos  de  mayor 
edad. 

Demás  de  esto,  para  los  niños  no 
es  ninguná  molestia  permanecer  sen- 
tados, estar  atentos,  leer  y  escri- 
bir; aprender  y  ejercitarse,  por  esto 
se  cansan  menos.  En  cambio,  fatí- 
gales no  poco  la  aprensión  del  tra- 
bajo que  tienen. 

Con  harta  propiedad  y  justeza  los 
griegos  llamaban  paidomazes,  que 
en  romance  suena  instruidos  desde 
la  infancia  a  los  que  sabían  bien  al- 
guna cosa.  Es  oportuno  decir  que  el 
viejo,  en  vez  de  esta  facilidad  de 
aprender,  goza  de  un  juicio  más  se- 
guro y  de  una  prudencia  fruto  de 
la  experiencia ;  quiero  decir,  tiene 
maña  en  vez  de  fuerza. 

Otro  de  los  deberes  del  maestro 
es  la  de  enmendar  y  corregir,  tarea 
no  menos  útil  que  la  explicación  ce- 
ñuda de  los  preceptos,  tanto  más  si 
conoce  por  qué  el  corrector  aprueba 
o  desaprueba  en  cada  caso  y  si  sabe 
enseñar  y  quiere  razonar  minucio- 
samente los  motivos  de  su  censura. 
De  esta  guisa  evitamos  lo  que  él 
condena  y  marchamos  por  donde 
vemos  que  el  maestro  nos  precede 
y  guía.  Y  si  el  preceptor  es  de  jui- 
cio macizo  y  exacto,  se  obtiene  de 
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la  corrección  más  provecho  que  de 
todos  los  otros  ejercicios  de  la  es- 
cuela. La  comparación  de  cada  paso 
que  damos  con  lo  que  hicimos  en  la 
época  anterior  y  lo  que  hacen  los 
demás  pone  de  manifiesto  nuestros 
adelantos,  lo  que  se  consiguió  y  lo 
que  nos  falta  todavía.  A  todo  esto 
se  allegan  los  instrumentos,  que 
constituyen  una  no  pequeña  parte 
del  artífice. 

Dió  la  Naturaleza  al  hombre,  que 
es  el  más  excelente  de  los  artífices 
de  este  mundo,  un  instrumento  ex- 
terno con  el  cual  ningún  otro  tiene 
comparación  posible,  a  saber,  la  ma- 
no. De  su  aptitud,  de  su  comodidad, 
de  su  utilidad  sería  obra  larga  el  di- 
sertar; y,  además,  ajena  de  este  tra- 
tado. 

La  mano  puede  sustituir  la  pro- 
pia palabra,  como  puede  observar- 
se en  los  mudos  y  en  las  gentes 
que  son  bárbaras  las  unas  para  con 
las  otras,  a  quienes  entenderíamos 
con  dificultad  sin  la  gesticulación  de 
las  manos.  Bien  es  verdad  que  la 
habilidad  y  pericia  del  artífice  auxi- 
lian y  rigen  el  uso  de  un  instrumen- 
to tan  apto  y  conveniente,  y  aún  no 
sé  si  es  la  excelencia  del  artesano 
la  que  hace  la  herramienta  excelen- 
te, puesto  que  así  lo  demuestra  fá- 
cilmente la  experiencia  cotidiana: 
cuanto  mayor  ingenio  y  arte  tiene 
una  persona,  tanto  más  bellas  y  per- 
fectas obras  es  capaz  de  crear  con 
pocos  y  sencillos  instrumentos,  aun 
los  menos  indicados.  No  pueden 
creer  sino  aquellos  que  lo  vieron  lo 
que  llega  a  hacer  con  la  mano  iz- 
quierda un  hombre  que  tiene  corta- 
da la  derecha.  ¿Y  qué  no  hace  con 
los  mismos  pies,  cuando  está  pri- 
vado de  manos:  llevar  la  comida 
a  la  boca,  cortar,  coser,  tejer  cuan- 
do la  necesidad  aguija  el  esfuerzo 
mental,  como  en  los  ciegos  y  los 
mudos? 


No  hay  cosa  más  parecida  a  la  in- 
teligencia que  el  ojo  corporal.  La 
erudición  es  para  la  mente  lo  que  la 
luz  para  la  pupila.  La  mente  es- 
pecula con  auxilio  de  la  instrucción 
y  el  ojo  mira  con  auxilio  de  la 
luz. 

Y  así  como  una  luz  demasiado  bri- 
llante deslumhra  los  ojos,  sin  embar- 
go, si  son  fuertes  los  ojos,  gradual- 
mente se  avezan  a  soportarla,  mien- 
tras que  los  débiles  y  enfermos  que- 
dan como  abrumados  con  ella;  así 
es  llevadera  la  instrucción  para  los 
ingenios  grandes  y  robustos,  al  paso 
que  los  flacos  y  pequeños  no  son  de 
ella  capaces,  sino  que  con  ella  se 
rinden  y  se  derrumban  a  su  pesa- 
dumbre excesiva,  como  los  ojos  pier- 
den el  poder  de  la  visión  ante  un 
resplandor  demasiado  vivo.  Como 
son  muy  pocos  los  dotados  de  firmes 
y  sólidos  ingenios,  acontece  que  en 
todos  los  oficios  y  artes  de  la  vida 
son  muchísimos  los  que  hacen  muy 
rápidos  progresos,  al  paso  que  son 
muy  contados  los  que  descuellan  por 
su  erudición;  esos  tales  adelantan 
con  escaso  empuje  y  grandes  lenti- 
tudes. 

El  mismo  ingenio  de  segundo  or- 
den, avezado  a  mirar  de  hito  en  hito 
el  brillo  de  la  erudición,  de  tal  ma- 
nera queda  embotado  que  ni  aún 
mira  la  ciencia  en  sí,  y  después  de 
convertirse  a  otros  objetos,  tampoco 
se  halla  apto  y  acomodado  como  si 
estuvieran  cegados  sus  ojos  por  un 
fuerte  resplandor.  Y  aun  aquellos 
mismos  que  han  sido  honrada  y  fe- 
lizmente formados,  cuando  de  pron- 
to se  trasladan  a  esas  inferioridades 
de  la  vida,  que  parecen  colocadas  en 
un  sitio  oscuro,  se  quedan  como  cie- 
gos, no  de  otra  manera  que  quien 
pasa  de  repente  de  un  lugar  con  mu- 
cha luz  a  otro  que  está  sumido  en 
las  tinieblas.  Son  muchos  los  que,  no 
teniendo  en  cuenta  esta  circunstan- 
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cia,  se  espantan  de  que  personalida- 
des doctísimas  no  demuestren  tanta 
aptitud  para  la  administración  pú- 
blica o  la  particular  como  otras  per- 
sonas indoctas  que  están  ejercitadas 
en  ella. 

La  marcha  de  la  erudición  es  len- 
ta; con  paso  tardo  se  llega  a  la  me- 
ta. En  otras  actividades  de  la  vida, 
la  mayor  parte  de  las  gentes  avan- 
zan mucho  en  poco  tiempo  y  pasan 
por  más  despiertos  y  dispuestos 
para  todas  las  profesiones.  Con  todo, 
es  cierto  que  los  estudios  de  la  sa- 
biduría están  puestos  en  un  lugar 
arduo;  afligen  y  debilitan  las  inte- 
ligencias hasta  que,  hechas  y  aveza- 
das, respiran  ya  y  cobran  fuerzas 
porque  de  suyo  son  fuertes  y  ro- 
bustas. 

Pero  las  demás  artes  y  conoci- 
mientos están  comprendidos  en  lími- 
tes reducidísimos  y  llegar  a  ellos  no 
supone  demasiado  trabajo,  por  eso 
es  que  los  indoctos  manejan  sus  ne- 
gocios expeditivamente.  La  sabidu- 
ría, en  cambio,  tiene  muy  alejados 
sus  confines;  mejor  pudiera  decirse 
que  no  tiene  fronteras  y  hay  que  an- 
dar muchísimo  camino  y  jornadas 
muy  largas  antes  que  hayamos  he- 
cho progresos  apreciables  en  viaje 
tan  largo. 

Con  todo,  cuando  un  hombre  ins- 
truido, ya  bien  firme  en  su  propósi- 
to, y  rico  de  los  recursos  que  el  es- 
tudio le  granjeó,  consagra  su  aten- 
ción al  gobierno  de  la  vida  (siempre 
que  sea  de  buena  fe,  cosa  que  pocos 
pueden  conseguir  de  sí  mismos,  por- 
que creen  no  ser  cosa  que  valga  la 
pena),  pero,  de  todas  maneras,  -  se 
consagra  a  él,  se  adelanta  a  todos 
los  demás  de  larguísimo  trecho  y 
manifiesta  evidentemente  cuánta  dis- 
tancia hay  entre  la  ignorancia  y  la 
cultura. 


CAPITULO  IX 

DE    LOS    CONOCIMIENTOS    O  LAS 
NOCIONES 

El  conocimiento  primero  y  más 
sencillo  viene  de  los  sentidos.  De 
éste  se  originan  todos  los  demás, 
los  unos  de  los  otros,  y  toman  cre- 
ces y  cobran  aumentos.  Ese  auge 
progresivo  lo  experimentamos,  no 
sólo  en  las  artes  y  disciplinas,  como 
Aristóteles  enseñó  en  sus  ResoLuta- 
rias,  sino  en  todo  el  discurso  de  la 
vida. 

De  los  objetos  diversos  los  unos 
caen  bajo  el  dominio  de  nuestros 
sentidos  y  son  aquellos  que  están 
al  exterior,  obvios;  otros  están  más 
ocultos.  Los  obvios,  a  su  vez,  unos 
están  presentes;  otros,  ausentes. 

Los  sentidos  conocen  las  cosas 
presentes;  las  que  no  están  presen- 
tes conócelas  la  imaginación,  y  a 
seguida,  la  reflexión  escudriña  los 
recursos  de  la  mente  y  la  refleja 
como  en  sí  propia  para  reconocer  lo 
que  hay  dentro  de  ella,  y  lo  que  sea, 
y  cuáhto  sea.  Por  último,  la  razón 
saca  de  los  objetos  concretos  y  ob- 
vios los  recónditos  y  carentes  de 
cuerpo,  y  de  lo  particular,  lo  gene- 
ral; todo  ello  entrégalo  a  su  inteli- 
gencia y  después  a  la  contemplación 
si  está  libre.  Y  así  como  los  ojos 
físicos  necesitan  para  ver  de  luz  ex- 
terior, el  ojo  mental  también  nece- 
sita una  luz  interior  para  conocer  y 
para  entender. 

Las  cosas  son  o  de  índole  muda- 
ble y  temporal  o  inmutables  y  per- 
petuas. Para  ver  estas  últimas  se  ne- 
cesita una  luz  sobrenatural,  cuyo 
conocimiento  llámase  sabiduría.  Lo 
que  la  sabiduría  comprende  de  ca- 
rácter pasajero  y  variable,  como  es 
lo  que  conocemos  de  objetos  particu- 
lares y  aun  de  los  generales,  pero 
que  no  guardan  constancia  seguida, 
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es  lo  que  Marco  Tulio  denomina  co- 
sas opinables  y  su  conocimiento  es 
la  verosimilitud  u  opinión,  según 
place  a  otros  autores,  que  no  hacen 
sino  traducir  la  voz  griega  doxa. 
Ejemplo  de  conceptos  universales 
son,  entre  otros:  El  hijo  es  amado 
por  su  madre;  tal  enfermedad  se 
cura  con  esta  o  con  la  otra  hierba; 
los  que  se  hallan  afectados  de  tal  pa- 
sión desean  o  repugnan  estas  o 
aquellas  cosas;  cuando  el  cielo  se 
presenta  así,  acontece  esto  o  estotro. 
Todos  estos  casos  admiten  alguna 
excepción  y  variedad,  por  más  que 
haya  siempre  una  gran  diferencia 
entre  lo  particular  y  lo  general  de 
cualquier  género  que  sea,  pues  de 
esto  último  se  pueden  establecer  re- 
glas y  preceptos  de  los  cuales  sé 
forme  algún  arte  o  disciplina;  al 
paso  que  de  las  cosas  particulares, 
infinitas  como  son  y  variadas  infini- 
tamente, no  hay  posibilidad  de  for- 
marla, pues  no  es  capaz  el  ingenio 
humano  de  alcanzar  lo  que  carece 
de  número.  Por  eso,  acertadamente 
aconseja  Platón  detenerse  cuando  se 
descienda  por  las  formas  últimas  de 
las  cosas  antes  de  llegar  a  lo  indivi- 
sible. Pero  volvamos  ya  a  donde  nos 
encaminábamos. 

Queda  el  tercer  grupo,  que  se  com- 
pone de  aquello  que  en  la  natura- 
leza mudable  es  perpetuo  y  constan- 
te, como  las  cosas  que  vemos  perma- 
necer siempre  las  mismas  y  de 
igual  modo,  tales  como  las  celestes 
y  esas  otras  del  mundo  sublunar, 
que  son  propias  de  un  género  y.  for- 
ma determinada.  De  ésta  tenemos 
como  unos  lejos  y  vislumbres  infun- 
didos  por  la  Naturaleza,  como  decía 
yo  más  arriba;  de  ellas,  muy  mu- 
chas las  colige  la  razón,  y  su  cono- 
cimiento llámase  ciencia;  en  segun- 
do lugar,  está  cierto  vastísimo  res- 
plandor de  la  luz  natural,  que  puede 
aumentarse  con  el  despejo,  la  ense- 


ñanza, la  meditación  y  el  ejercicio. 
Entre  la  multitud  de  aquellos  cono- 
cimientos primeros  naturales,  los 
más  próximos  a  éstos,  es  decir,  los 
que  de  ellos  provienen  por  trámite 
rapidísimo  y  evidente,  al  irse  pro- 
gresivamente de  pronto  desarrollan- 
do, se  envuelven  en  tinieblas,  no  de 
parte  de  los  objetos,  sino  de  nues- 
tras inteligencias,  que,  abrumadas 
por  la  grave  pesadumbre  del  cuerpo, 
ora  sufren  retardo  en  su  marcha, 
ora,  por  interferencia  de  alguna  nu- 
be, sufren  perturbaciones  y  alucina- 
ciones. Así  es  que  la  formación  del 
conocimiento  y  de  la  claridad  para 
alcanzar  la  verdad  radica  en  nues- 
tra mente,  no  en  las  cosas.  Hay 
quien  se  ofusca  ante  las  más  claras 
y  se  ve  rodeado  de  tinieblas  ,  al  filo 
del  mediodía  por  ignorancia  o  por 
torpeza.  Y,  en  cambio,  los  hay  tam- 
bién quienes  ven  las  más  oscuras 
distintamente  por  voluntad  de  su 
ingenio,  ya  natural,  ya  cultivado. 

Consecuencia  de  todo  esto  es  que 
cuanta  más  luz,  más  ciencia,  y  cuan- 
to menos  luz,  más  duda.  Si  no  hay 
luz  alguna,  o  ésa  es  tan  macilenta 
y  mortecina  que  equivale  a  su  ca- 
rencia casi  total,  la  ignorancia  se 
ofrece  a  manera  de  densa  oscuridad 
en  noche  nublada  y  sin  luna.  En 
este  caso,  falta  toda  ciencia,  toda 
verosimilitud,  y  hasta  toda  ambi- 
güedad. Esto  da  a  entender  que  ni 
la  ciencia  ni  la  verosimilitud  es  cau- 
sa del  error,  sino  la  calígine,  que 
anda  mezclada  con  la  luz;  y  si  la 
luz  no  alumbra  nada  cuando  la  som- 
bra de  un  cuerpo  se  interpone,  ¿có- 
mo es  posible  que  la  ciencia  engen- 
dre ignorancia,  que  la  pericia  pro- 
duzca error,  que  el  fulgor  ocasione 
niebla? 

No  de  otra  manera  que  cambian 
la  cualidad  y  la  fuerza  de  la  luz  por 
la.  interposición  de  una  masa,  de 
suerte  que  unos  objetos  reciben  más 
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claridad  y  otros  reciben  menos,  una 
asombrosa  variedad  reina  en  la  ilu- 
minación de  nuestra  mente  por  las 
muchas  cosas  que  se  interponen  en 
esta  vida,  de  suerte  que  los  infieren, 
juzgan  y  resuelven  de  muy  distintas 
maneras  acerca  de  lo  bueno  y  lo 
verdadero.  Las  condiciones  diversas 
de  constitución  corporal,  edad,  esta- 
do, de  salud,  robustez,  costumbres  y 
pureza,  estado  actual  del  alma,  pro- 
pias de  las  cualidades  temporales, 
son  productos  también  de  las  cir- 
cunstancias de  lugar  y  tiempo.  In- 
fluyen asimismo  los  actos  y  exterio- 
ridades aun  cuando  éstas  varían  por 
razón  del  individuo,  de  las  costum- 
bres, afectos  del  ánimo,  la  torpeza  o 
viveza  mental,  la  agudeza,  el  embo- 
tamiento, la  enseñanza,  la  escuela  o 
partido  tradicional,  y  también  una 
persuasión  anterior,  los  hábitos,  las 
costumbres,  la  autoridad  a-tota:  De 
aquí  nace  tan  grande  y  tan  frecuen- 
te variedad  y  aun  oposición  en  nues- 
tros sentimientos  y  afirmaciones,  no 
sólo  de  los  hombres,  unos  respecto 
de  otros,  sino  hasta  de  cada  uno 
para  consigo  mismo,  hasta  el  punto 
que  en  un  momento  posterior  se 
condena  y  se  anula  una  determina- 
ción anteriormente  adoptada  y  re- 
suelta. 

CAPITULO  X 

DE    LA  REFLEXIÓN 

Tras  la  acción,  el  descanso.  Así 
como  la  razón  es  una  especie  de  es- 
crutinio, y,  el  juicio  es  una  suerte 
de  elección,  la  reflexión  es  una  ins- 
pección sosegada  y  firme  de  todo 
aquello  que  la -razón  ha  colecciona- 
do y  sellado,  después  que  el  juicio 
lo  recibió  y  aprobó.  En  la  reflexión 
no  hay  raciocinio  alguno;  en  ella 
están  ya  todos  los  conocimientos 
ciertos   y   demostrados.   Así  como 
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todo  deleite  nace  de  cierta  propor- 
ción y  congruencia  entre  el  objeto 
y  la  facultad  correspondiente  y  no 
hay  cosa  más  congruente  con  la  in- 
teligencia que  la  verdad,  también  en 
la  reflexión  existen  grandes  deleites 
para  nuestra  mente  y  de  ellos  for- 
ma parte  a  la  vez  la  contemplación 
de  la  verdad  y  del  entendimiento. 

Son,  pues,  las  verdades  tanto  más 
gratas  cuanto  más  ciertas  y  más 
acrisoladas,  cuando  se  presentan  en 
unión  de  sus  orígenes  y  causas  pri- 
meras. Pero  si  no  puede  ser  verdad 
tanta  belleza,  viene  en  segundo  tér- 
mino aquello  que  más  se  aproxima 
y  se  parece  más  a  la  verdad.  Nadie 
tiene  un  espíritu  tan  rudo  e  inclina- 
do a  la  tierra,  que  no  levante  la  ca- 
beza a  palabras  tales:  Voy  yo  a  ma- 
nifestarte la  causa  de  esto.  Tan  en- 
trañablemente metió  la  Naturaleza 
en  el  hombre  el  deseo  de  conocer 
las  causas  de  las  cosas,  que  con  ra- 
zón el  poeta  proclamó  feliz  a  quien 
pudo  conocer  las  causas  de  las 
cosas. 

Las  inteligencias,  a  su  vez,  se  com- 
placen con  la  semejanza  y  la  pro- 
porción; las  más  soberanas  y  emi- 
nentes con  las  cosas  de  mayor  exce- 
lencia y  siguiendo  las  otras  a  conti- 
nuación, según  la  esfera  de  cada 
una,  hasta  llegar  a  las  más  pequeñas 
y  despreciables  que  se  ocupan  en 
lo  más  trivial  y  raez. 

Es  tan  grande  este,  placer  de  la 
reflexión  para  los  espíritus  elegidos 
que  una  vez  se  saborearon  con  él, 
que  no  .es  de  extrañar  que  sólo  por 
él  hayan  renunciado  muchos  pensa- 
dores gentiles  a  todas  las  cosas  hu- 
manas, aunque  parezca  increíble  y 
absurdo  a  quienes  jamás  cataron 
tan  sabrosas  dulzuras  espirituales. 
Por  estas  razones,  la  más  deleitosa 
de  las  contemplaciones  habrá  de  ser 
en  el  cielo  la  de  Dios,  ser  el  más 
grande  y  excelente  que  cabe  pensar, 
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alejada  de  toda  niebla,  manifestada 
la  suma  verdad,  -no  con  verosimili- 
tud, sino  con  la  más  firme  de  las 
certidumbres,  viendo  y  conociendo 
las  causas  de  todas  las  cosas  en  el 
mismo  Autor  de  ellas,  emancipados 
a  la  vez  nuestros  entendimientos  de 
esta  cárcel  tenebrosa,  no  existiendo 
ya  distinción  alguna  ni  diferencia  de 
juicios,  de  suerte  que  convengan 
unos  con  otros,  o,  mejor,  existiendo 
un  juicio  igual  para  todos. 

Los  que  trabajan  no  más  que  por 
saber,  perseveran  en  la  misma  con- 
templación reflexiva,  sin  buscar 
aplicación  alguna  externa;  los  que 
se  ocupan  en  lo  que  ha  de  hacerse 
para  el  bien,  se  manifiestan  exterior- 
mente;  y  allí,  aquello  que  tiene  pre- 
ceptos fijos  y  constantes  e  invaria- 
bles o  muy  generales  se  comprende 
en  un  arte,  porque  el  arte  es  la  co- 
lección de  fórmulas  generales  que  le 
encaminan  a  un  resultado,  Pero 
aquello  que  cambia  con  las  circuns- 
tancias o  por  la  diversidad  de  asun- 
tos (y  por  lo  mismo  se  denominó 
con  el  vocablo  griego  polidáseis),  es 
decir,  según  los  lugares,  tiempos, 
personas  o  relaciones  análogas,  es 
propio  de  la  circunspección  o  pru- 
dencia, a  la  cual  muchos  llaman  jui- 
cio. Hay  que  decir  que  en  estas  de- 
nominaciones comete  graves  errores 
el  lenguaje  usual,  como  hemos  ad- 
vertido repetidamente. 


CAPITULO  XI 

DE   LA  VOLUNTAD 

Todo  conocimiento  ha  sido  otorga- 
do para  desear  el  bien;  el  conoci- 
miento sensible  para  el  bien  sensi- 
ble, el  conocimiento  mental  para  el 
bien  inteligible  y  para  que,  median- 
te el  deseo  del  bien  una  vez  conoci- 
do, vaya  en  pos  de  él  hasta  unírsele 


I  en  el  grado  que  le  sea  posible.  Sólo 
así,  y  no  de  otra  manera,  será  tal 
bien  para  el  conocimiento,  y  su  con- 
trario será  el  mal  para  que  lo  recha- 
ce, lo  evite  y  no  se  adhiera  a  él. 

La  facultad  que  ejecuta  este  fin 
es  en  los  brutos  el  apetito  sensual, 
y  en  el  hombre  es  la  voluntad.  Es, 
pues,  la  voluntad  aquella  facultad 
o  energía  del  alma  por  la  cual  de- 
seamos lo  bueno  y  aborrecemos  lo 
malor  guiados  por  la  razón.  La  guía 
de  los  animales  es  la  Naturaleza,  que 
estimula  los  sentidos.  Existen,  pues, 
en  la  voluntad  dos  actos:  propen- 
sión o  adopción  del  bien  y  aversión 
del  mal.  Orfandad  o  privación  de 
ambos  fines  existe  cuando  la  volun- 
tad, abúlica,  no  se  inclina  a  ningu- 
na de  las  dos  partes. 

Es  de  suyo  la  voluntad  dueña  y 
señora  de  todos  sus  actos,  pero  no 
tiene  por  sí  luz  alguna,  sino  que  ca- 
mina alumbrada  por  el  candil  del 
entendimiento,  a  saber:  por  la  ra- 
zón y  el  juicio  colocados  a  ambos 
lados  de  ella  como  consejeros  y 
guías,  no  para  imponerse  a  ella  y 
torcerla,  sino  para  dirigirla  y  adver- 
tirla de  lo  que  es  mejor.  Y  así  es 
que  nada  apetece  o  evita  la  voluntad 
que  previamente  no  haya  sido  de- 
mostrado por  la  razón  y  en  tanto 
el  acto  voluntario,  aunque  produci- 
do por  la  voluntad,  es  juzgado  y 
aconsejado  por  la  razón;  para  de- 
cirlo gráficamente,  lo  engendra  la 
razón,  pero  la  voluntad  la  alumbra. 
De  esta  suerte,  es  la  razón  maestra 
y  preceptora,  pero  no  dueña  de  la 
voluntad,  a  quien  su  autor  quiso 
exenta  y  libre,  con  pleno  derecho  y 
propiedad.  Y  aunque  en  todo  caso 
obedece  ella  siempre,  a  la  razón,  no 
está  obligada  a  un  determinado  acto, 
sino  que  sigue  al  que  mejor  le  pare- 
ce de  todos  los  que  se  le  proponen. 
Es  libre  la  voluntad,  por  tanto,  de 
optar  entre  un  acto  y  su  omisión, 


OBRAS   FILOSÓFICAS.  TRATADO 

puede  querer  o  no  querer,  pero  no 
decidirse  entre  dos  actos  contrarios, 
porque  como  esta  facultad  no  puede 
querer  sino  aquello  que  se  presenta 
bajo  algún  aspecto  de  bien,  ni  re- 
chazar sino  lo  que  tiene  de  mal, 
acontece  que  ante  una  especie  cual- 
quiera de  bien,  puede  la  voluntad  no 
quererle,  pero  no  -lo  contrario,  es 
decir,  aborrecerle  u  odiarle;  y  vi- 
ceversa, si  se  ofrece  una  forma  de 
mal,  puede  no  aborrecerle,  pero  no 
quererle,  esto  es,  unirse  con  él  y 
amarle. 

De  muchas  maneras  se  pone  de 
manifiesto  esa  exención  y  señorío 
de  la  voluntad.  La  primera,  porqué 
antes  de  la  deliberación  es  libre, 
puesto  que  puede  o  no  puede  dar 
cuenta  a  la  mente  del  caso  en  cues- 
tión, y  dentro  de  la  deliberación  mis- 
ma, puede  resolver  el  aplazamiento 
o  la  suspensión  total  del  asunto  y 
ordenar  que  el  pensamiento  se  orien- 
te hacia  otro  objeto  con  la  misma 
autoridad  que  un  príncipe  puede 
mandar  a  su  Consejo  que  delibere 
respecto  de  un  asunto  cualquiera  o 
que  se  suspenda  esa  deliberación  o 
que  queda  del  todo  suprimida. 

Y  aún  diré  más;  después  de  adop- 
tada una  resolución,  puede  la  volun- 
tad contenerse  a  sí  misma  y  dejar 
de  apetecer  lo  que  la  consulta  dic- 
taminó como  bueno.  La  misma  con- 
sulta corresponde  a  la  voluntad  por- 
que no  vamos  arrastrados,  a  guisa 
de  bestias,  como  por  un  torbellino, 
por  un  impulso  fijo  e  inmutable  de 
la  Naturaleza,  sino  que  la  razón  in- 
quiere hacia  dónde  hemos  de  ir  y 
de  dónde  debemos  apartarnos,  y  so- 
pesa y  aquilata  lo  que  en  cada  cosa 
haya  de  bueno  o  de  malo. 

Puede  igualmente  la  voluntad  or- 
denar una  nueva  deliberación  y  que 
en  vez  de  conformarse  con  el  pri- 
mer dictamen,  hasta  donde  sea  po- 
sible la  investigación,  prosiga  has- 
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ta  dar  con  algo  mejor  y  más  con- 
veniente. Como  efectivamente  sean 
tantos  los  objetos  que  se  presentan 
a  nuestra  elección,  ,por  más  que  la 
razón  demuestre  con  poderosos  mo- 
tivos que  uno  de  aquéllos  es  el  bue- 
no y  aconseje  su  adopción,  si  se 
ofrece  otro  que  tenga  algunas  apa- 
riencias aunque  muy  tenues  y  adel- 
gazadas de  bien,  es  señora  la  volun- 
tad de  inclinarse  a  él  y  abrazarse 
con  él  con  esa  tan  leve  sospecha, 
mientras  rechaza  al  otro  que  presen- 
ta una  excelente  forma  y  sustancia 
de  bien.  Para  esta  opción,  ofrécele 
un  recio  asidero  el  hecho  de  que  to- 
das las  cosas  humanas  andan  entre- 
mezcladas de  bienes  y  males,  no  só- 
lo de  parte  de  nosotros  mismos,  que 
constamos  de  elementos  tan  distin- 
tos, sino  también  por  la  multipli- 
cidad de  circunstancias  réferentes 
al  alma,  al  cuerpo  y  al  exterior, 
que  no  podemos  dejar  de  tener  en 
cuenta. 

En  una  tan  grande  variedad  de 
objetos,  ninguno  de  ellos  se  ofrece- 
rá a  la  deliberación,  en  el  que  la  fa- 
cultad de  la  razón  no  halle  cosas 
buenas  y  malas  que  aconsejar  o  des- 
aconsejar según  los  diversos  sitios, 
épocas,  personas,  cualidades  y  res- 
tantes circunstancias.  Y  aun  con 
harta  frecuencia  acontece  que  la  vo- 
luntad, para  manifestar  su  sobera- 
nía, lo  rechaza  y  lo  desdeña  todo 
con  un  desdén  parejo  del'  de  aquel 
príncipe  flagelado  por  Juvenal,  por- 
que no  pareciese  que  se  dejaba  go- 
bernar por  alguno,  fuese  quien  fue- 
se, rechazaba  sistemáticamente  to- 
dos los  sanos  avisos  de  sus  conse- 
jeros, resultando  lo  que  dijo  el  poe- 
ta en  su  sátira: 

Así  lo  quiero;  así  lo  mando;  val- 
ga la  voluntad  por  la  razón.  Verdad 
es  que  esto  mismo  no  sucede  sino 
bajo  alguna  forma  de  bien,  pues  la 
voluntad  no  puede  apetecer  ni  eje- 
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cutar  nada,  sino  bajo  la  condición 
de  que  la  razón  encontró  alguna 
bondad  en  ello,  y  la  voluntad  aprue- 
ba este  juicio  para  que  así  queden 
demostrados  y  patentes  su  poder  y  su 
libertad.  Cosas  son  éstas  que  en  el 
ejemplo  del  príncipe  tienen  más  im- 
portancia que  a  los  consejos  útiles 
que  oye  sobre  una  situación  de  he- 
cho. Asimismo,  algunos  jóvenes,  pa- 
ra declararse  libres  con  alarde  y 
jactancia,  no  obedecen  los  precep- 
tos de  nadie,  antes  bien,  desdeñan 
con  resistencia  impertinente  cuanto 
les  aconsejan  prudentemente  sus 
padres  o  sus  maestros. 

Esto,  por  lo  que  toca  a  la  libertad 
de  obrár  interiormente;  respecto  de 
la  libertad  externa,  no  es  menos 
evidente,  porque  aun  después  de 
aprobada  la  determinación,  puede 
no  ejecutarse  y  hasta  cesar  de  ac- 
tuar una  vez  comenzada  ya  la  ac- 
ción, o  no  realizarla  en  las  propor- 
ciones o  con  la  debida  diligencia. 
Nada  de  esto  ocurre  en  los  anima- 
les; su  facultad  natural  obra  siem- 
pre con  la  extensión  y  rapidez  que 
permiten  las  fuerzas  que  se  les  con- 
cedieron. El  hecho  de  que  unas  ve- 
ces obren  más  enérgica  y  veloz- 
mente que  otras,  no  significa  que 
atenúen  o  aumenten  sus  esfuerzos 
mediante  un  acto  voluntario,  sino 
por  virtud  de  estímulos  que  provie- 
nen unos  de  afuera,  por  circunstan- 
cias de  lugar  o  tiempo ;  otros  son  in- 
ternos por  hábito  corporal  "o  afecto 
anímico,  los  cuales  excitan  y  agu- 
zan sus  energías  y  las  aumentan  en 
cantidad  y  en  fuerzas,  como  pasa 
con  el  fuego  cuando  se  le  echa  acei- 
te, se  sopla  sobre  él  o  debajo  se  le 
coloca  madera  seca,  pues  aviva  más 
su  llama  una  vez  que  ha  dominado 
la  resistencia  del  frío  o  de  la  hume- 
dad; pero  siempre  arde  en  relación 
con  el  brío  que  tiene  en  cada  mo- 
mento, lo  mismo  que  hace  o  padece 


la  bestia  que  anda  movida  por  un 
resorte  o  impulso  ciego. 

Y  hasta  se  da  idéntico  caso  entre 
los  hombres  cuando  uno  ha  degene- 
rado hasta  descender  a  la  naturale- 
za e  índole  del  animal  y  se  preci- 
pita a  ejecutar  actos  sin. consejo  ni 
deliberación  alguna.  Y,  en  cambio, 
hay  determinados  animales  natural- 
mente dispuestos  por  la  Naturaleza 
para  la  ficción  y  el  disimulo,  como 
la  zorra,  como  el  gato  que  acecha 
al  ratón;  precauciones  éstas  ocasio- 
nadas por  el  miedo  de  sufrir  o  per- 
der algo.  En  hecho  de  verdad,  si  al- 
gún peligro  amenaza  al  bruto  que 
se  arroja  sobre  su  presa,  el  instinti- 
vo arrojo  queda  neutralizado  por 
otro  opuesto;  no  es  que  haya  deli- 
beración, sino  que  se  presenta  un 
obstáculo  al  primer  movimiento,  co- 
mo cuando  un  arma  arrojadiza  se 
detiene  y  rechaza  por  el  adversa- 
rio; al  final  es  el  más  fuerte  quien 
arrolla  al  que  intenta  resistir. 

En  el  hombre,  cuando  bravamen- 
te excitados  luchan  dos  afectos  an- 
tagónicos, aunque  en  aquella  pelea 
ardiente  la  mente  se  halla  cohibida, 
no  falta  del  todo  la  deliberación.  El 
que  de  los  dos  afectos  en  pugna  re- 
sulta vencedor,  no  triunfa  sin  tener 
alguna  razón  por  tenue  que  sea,  tal, 
sin  embargo,  que  en  el  momento 
parezca  muy  valedera  para  el  afecto 
vencido  y  muy  digno  de  que  uno 
se  someta  a  ella.  En  esto  consiste 
la  ignorancia  del  pecador,  que  esti- 
ma ser  bueno  al  presente  lo  que  ape- 
tece, sin  pensar  que  existe  otro  me- 
jor en  el  momento  mismo  y  siendo 
incierto  el  bien  futuro  que  espera 
habrá  de  compensar  este  mal  ac- 
tual.' 

Dádiva  de  Dios  muy  grande  es  la 
libertad  de  la  voluntad  por  la  cual 
nos  constituyó  en  hijos  suyos,  no 
siervos,  y  puso  en  nuestra  mano, 
formarnos    como    quisiéramos  con 
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auxilio  de  su  favor  y  gracia.  Si  así 
no  fuera,  no  existiría  diferencia  al- 
guna, por  lo  que  toca  a  la  excelen- 
cia de  la  virtud,  entre  el  hombre  y 
las  bestias,  si  obrase  en  nosotros  una 
potencia  natural  tan  necesaria  e  in- 
evitable como  en  ellas.  Mueven,  eso 
sí,  nuestra  voluntad  los  mismos  re- 
sortes que  mueven  el  juicio  como 
con  cierto  contacto,  de  igual  modo 
que  cuando  se  tira  del  primer  ani- 
llo de  un  collar,  se  tira  también  del 
segundo,  y  también  del  tercero  y 
de  todos  los  otros,  a  causa  del  en- 
lace con  que  están  trabados.  Hay 
asimismo  instigación  de  parte  de 
las  inteligencias  superiores,  de  los 
ángeles  y  de  los  demonios,  de  Dios 
principalmente,  único  que  puede 
obligarnos,  como  de  quien  hemos  re- 
cibido no  solamente  la  libertad,  sino 
la  misma  existencia.  La  voluntad, 
cuando  va  empujada  por  una  fuer- 
za y  poder  mayores,  se  eleva  sobre 
su  facultad  por  encima  de  su  natu- 
raleza, cosa  tanto  más  evidente,  tra- 
tándose de  Dios,  y  efectúa  obras  que 
ella  misma  admira  después  que  las 
ha  realizado;  aunque  si  se  detiene 
a  observar,  comprende  muy  a  las 
claras  que  ha  sido  conducida  por 
potencia  superior. 

Los  hay  que  supeditan  totalmente 
al  Cielo  y  a  los  astros  la  voluntad  y 
afirman  que  por  ellos  somos  impul- 
sados y  coaccionados,  cuanto  más 
guiados  por  sus  avisos  e  instigacio- 
nes. De  esta  laya  son  los  astrólogos, 
que  en  este  punto  piensan  como 
suelen  hacerlo  los  que  se  consagran 
en  absoluto  a  un  arte  cualquiera,  o 
que  de  él  obtienen  honra  y  prove- 
cho. Tienen  estos  tales  la  pretensión 
de  que  todo  cuanto  existe  en  el  mun- 
do entero  se  reduzca  a  la  concien- 
cia que  cultivan  y  se  encierran  den- 
tro de  sus  límites.  Hacen  esto,  no 
tanto  por  la  descomedida  afición  que 
tengan  a  su  arte  como  por  amor 
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desapoderado  de  sí  mismos,  por  ma- 
nera que  se  figuran  saber  y  poseer 
aquello  que  es,  no  sólo  lo  principal, 
sino  casi  lo  único  del  mundo. 

En  realidad,  el  Cielo,  como  -inani- 
mado que  es,  no  puede  mover  e  im- 
pulsarnos sino  mediante  aquello  que 
es  semejante  a  sí  mismo,  es  decir, 
por  la  constitución  del  cuerpo.  Aho- 
ra bien:  si  las  facultades  del  Cielo 
para  actuar  son  naturales,  dentro  de 
una  misma  facultad  y  causa  natural 
no  pueden  existir  efectos  contrarios, 
y  como  vemos  que  bajo  cualquier 
astro  que  sea  la  voluntad  del  hom- 
bre, por  más  que  sea  solicitada  por 
esto  o  por  aquello,  se  aplica,  sin  em- 
bargo, a  cuanto  le  place  (cosa  que 
pugna  con  la  acción  natural,  la  cual 
produce  por  necesidad  algún  efecto 
determinado,  y  no  hay  cosa  más  aje- 
na y  distante  de  la  necesidad  que 
la  libertad),  resulta  que  si  en  los  cie- 
los y  los  astros  impera  la  necesidad 
y  reina  la  libertad  en  la  voluntad 
humana,  según  ya  demostramos, 
queda  patentizado  que  son  entre  sí 
cosas  muy  diversas  y  contrarias  el 
Cielo  y  la  voluntad  del  hombre. 

Los  hay  también  quienes  dudan 
ante  la  presciencia  y  previdencia 
divinas  que  nuestra  libertad  pueda 
con  ellas  compadecerse.  ¿Es  posible 
que  pueda  nuestra  voluntad  libre 
alterar  lo  que  Dios  ha  previsto  como 
venidero  y  hacerle  engañado  y  men- 
tiroso? 

Por  lo  demás,  cumple  reparar  que 
esa  presciencia  divina  no  me  priva 
de  la  libertad  más  que  la  presencia 
de  cualquiera  que  me  esté  mirando 
cuando  ejecuto  algún  acto.  Tampoco 
me  priva  de  la  libertad  su  providen- 
cia. La  presciencia  es  la  inteligencia 
divina  que  lo  conoce  todo  previa- 
mente, o,  mejor  dicho,  que  sabe  lo 
presente;  porque  nada  hay  pasado 
ni  futuro  para  ella;  y  la  providen- 
cia es  la  voluntad  que  gobierna  to- 
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das  las  cosas  con  su  prudencia  infi- 
nita, y  como  esa  voluntad  divina 
quiso  que  fuesen  libres  las  volun- 
tades de  los  ángeles  y  las  nuestras, 
debemos  concluir  que  lo  que  hace- 
mos libremente  lo  hacemos  por  ella; 
esto  es:  a  su  mandado  y  por  su 
bondad. 

Podía  Dios  engañarse  o  mentir  si 
para  Dios  hubiera  algo  futuro  o  al- 
go pasado,  como  acontece  en  nos- 
otros; pero  como  toda  la  eternidad 
le  está  presente,  nadie  se  preocupe 
de  su  sabiduría  y  de  su  verdad. 

Dos  son  los  actos  de  la  voluntad: 
la  aprobación  y  la  reprobación  de 
los  cuales  proceden  las  acciones  ex- 
teriores. La  aprobación  que  se  apli- 
ca al  bien,  produce  la  ejecución  para 
conseguirlo;  la  reprobación  del  mal 
ocasiona  la  reacción  para  dominarlo 
o  el  retraimiento  y  la  fuga  para  evi- 
tarlo. 

Muchos  aprueban  mediante  el  jui- 
cio y  la  voluntad,  pero  inerte  y  mor- 
tecina, que  no  asoma  por  afuera.  De 
estos  tales  dice  Salomón:  Quiere  y 
no  quiere  el  perezoso.  Aquí  se  da 
otro  acto  de  voluntad  que  estorba  la 
realización  del  primero ;  a  saber :  la 
dificultad  de  la  ejecución  que  la  vo- 
luntad juzga  ser  un  mal  y  la  opone 
al  bien  que  antes  le  había  agradado. 

Es  para  muchos  un  motivo  de 
admiración  por  qué  nuestra  volun- 
tad se  enardece  y  estimula  más 
por  lo  que  le  está  vedado  que  por 
lo  que  le  es  libre,  permitido  y  líci- 
to. ¿Será  que,  en  la  generalidad,  por 
el  hecho  de  que  no  se  prohiben  las 
cosas  corrientes  y  vulgares  y  sí  las 
raras  y  preciosas,  surge  la  sospecha, 
en  cuanto  una  cosa  se  prohibe,  de 
que  es  muy  apetecible,  y  esta  sos- 
pecha vaga  acucia  más  y  más  el 
deseo? 

Otros  se  dejan  llevar  por  la  curio- 
sidad de  saber,  porque  no  les  cabe 
la  menor  duda  de  que  debe  ser  cosa 
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digna  de  conocerse  cuando  se  difi- 
culta su  noticia.  ¿Será  entonces  que 
para  aquellos  que  saben  lo  que  es  y 
cómo  es  la  cosa  prohibida,  el  deseo 
libre  se  presenta  con  menos  inten- 
sidad, como  sucede  con  el  viento  en 
la  llanura  espaciosa,  que  al  pasar 
por  angostas  hoces  toma  empuje, 
brío  y  velocidad?  ¿Sucederá  esto 
mismo  con  la  voluntad  .que,  holgada 
y  a  sus  anchas,  es  lenta,  y  si  está 
apretada  se  torna  vehemente  y  arro- 
lladora? 

Las  cosas  naturales  en  nosotros 
no  atienden  a  la  voluntad,  verbigra- 
cia: el  sentirse  en  la  salud  templa- 
do o  destemplado.  En  otras  muchas 
cosas,  aun  cuando  recibimos  de  la 
Naturaleza  su  facultad  respectiva, 
nacen  de  la  voluntad  los  actos*;  así 
el  poder,  oír,  el  poder  hablar,  el  po- 
der comer  son  dones  de  la  Natura- 
leza; pero  el  oír  o  no  oír,  el  hablar 
o  dejar  de  hablar,  el  comer  o  el  no 
comer,  son  actos  relativos  a  la  li- 
bertad. Si  la  voluntad  es  reina  de 
los  actos  humanos,  en  su  mano  está 
el  obrar  bien  o  mal,  la  virtud  y  el 
vicio,  la  alabanza  y  el  vituperio,  el 
premio  y  la  penalidad. 


CAPITULO  XII 

DEL   ALMA   EN  GENERAL 

Hemos  explicado  ya,  según  era 
nuestra  suficiencia,  los  actos  del  al- 
ma humana.  Quédanos  por  averiguar 
cuál  es  su  esencia.  Su  esencia  es  por 
nosotros  fundamentalmente  ignora- 
da; mas  como  fué  formada  por  Dios 
para  unirse  con  El  en  la  eterna  bien- 
aventuranza, no  es  posible  definirla 
mejor  que  afirmando  que  es  de  la 
misma  sustancia  divina,  tan  capaz 
de  participar  de :  la  divinidad  y  de 
unirse  con  ella,  que  su  conocimien- 
to engendra  el  amor  y,  uniéndose 
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de  tal  suerte  que  alcance  la  suma 
beatitud  para  siempre  jamás.  Diga- 
mos, pues,  que  *  el  alma  humana  es 
el  espíritu  por  el  cual  vive  el  cuerpo 
a  que  está  unido,  apto  para  conocer 
y  amar  a  Dios  y  unirse  por  lo  mis- 
mo a  El  para  la  eterna  bienaventu- 
ranza. Efectivamente,  así  como  nues- 
tra alma  desciende  de  lo  más  en- 
cumbrado a  lo  más  bajo  y  sumido 
que  es  el  cuerpo,  en  virtud  del  amor 
que  le  tiene  Dios,  su  Hacedor  sobe- 
rano, quien  por  ese  descenso  ^quiso 
comunicarle  su  felicidad  a  ella  y  a 
todas  las  cosas  en  que  ella  está  im- 
plicada y  conexionada;  también  el 
alma,  a  su  vez,  se  levanta  y  retorna 
a  su  origen  mediante  el  conocimien- 
to y  amor  divinos.  De  lo  más  empi- 
nado- baja  a  lo  más  hondo,  y  de  lo 
más  hondo  se  encarama  a  lo  que 
más  se  empina.  En  este  proceso  se 
manifiesta  el  curso  de  la  vida  ente- 
ra. La  vida  inicial  del  hombre  es 
la  vida  de  la  planta;  a  continuación 
vive  vida  animal  y,  por  fin,  vida  hu- 
mana; pero  cuando  ya  se  depuró 
más  y  más  y  puja  encima  de  las  co- 
sas terrenales,  se  transfigura  en  án- 
gel, y,  por  último,  unido  a  Dios,  que- 
da en  cierta  manera  divinizado. 
Nuestra  progresión  ascendente  va  de 
la  materia  a  los  sentidos,  de  los  sen- 
tidos a  la  imaginación  y  a  la  fanta- 
sía, de  ésta  a  la  razón  y  a  la  refle- 
xión y  de  ahí  al  amor,  que  es  su 
etapa  final.  La  descendente  sigue  un 
-  camino  del  todo  inverso,  y  no  de 
otra  manera  perviértese  el  alma 
cuando  cede  el  juicio  ante  el  empuje 
de  las  pasiones  o  la  razón  se  somete 
a  la  fantasía,  que  le  sucedería  al 
cuerpo  si  se  empeñara  en  andar  con 
la  cabeza  al  suelo  y  los  pies  en  alto. 
Una  sola  es  el  alma  en  cada  hom- 
j  bre,  aun  cuando  dentro  de  su  esen- 
cia están  sus  varias  actividades  pú- 
blicas o  privadas,  como  son  para  el 
hombre  las  artes  o  las  ciencias.  Por 


esto  es  que  cuando  está  ocupada 
de  lleno  en  algún  quehacer,  no  pue- 
de fácilmente  meterse  en  otro;  y 
cuando  la  embarga  el  pesar,  no  es 
capaz  de  reflexión;  cuando  con  in- 
tensidad piensa  o  medita  algo,  no  ve 
nada,  y  si  pone  gran  esfuerzo  en 
entender,  averiguar  o  admirar  una 
cosa,  no  juzga,  como  acontece  ante 
una  novedad  imprevista;  pero  una 
vez  que  pasó  esa  parálisis  fugaz  pro^ 
ducida  por  la  maravilla  o  el  ansia 
de  investigar,  asoma  el  juicio  otra 
vez,  como  vemos  que  acontece  cuan- 
do la  cosa  perdió  ya  su  novedad. 

Por  esta  razón  es  que  los  monu- 
mentos literarios  de  la  antigüedad 
que  sufrieron  y  vencieron  al  tiem- 
po, quiero  decir,  que  resistieron  el 
juicio  y  las  críticas  de  muchas  gen- 
tes, tienen  preferencia  sobre  los  mo- 
dernos, en  quienes  la  novedad  obs- 
taculiza el  juicio.  Igualmente  son 
merecedores  de  admiración  aquellos 
que  simultáneamente  pudieron  dedi- 
car el  ingenio  a  variedad  de  activi- 
dades, como  César  Dictador  y  aque- 
llos otros  que  pueden  abstraer  su 
atención  de  las  cosas  que  ocurren 
exteriormente  a  los  pensamientos 
más  íntimos,  como  escribe  Séneca 
que  acostumbraba  él  hacer  en  los 
baños  y  en  el  teatro,  y  como  Por- 
firio lo  cuenta  de  Plotino,  ocupado 
en  asuntos  de  interés  público.  Esto 
mismo  pasa  con  los  dolientes  o  en- 
fermos, quienes  si  consiguen  dis- 
traer la  atención  de  las  molestias 
momentáneas,  las  sentirán  menos, 
Todo  ejercicio  vehemente  y  sosteni- 
do del  alma  debilita  los  órganos, 
mengua  que  le  es  común  con  los 
trabajadores  mecánicos.  Asimismo 
vemos  que  se  cansa  la  vista  cuando 
mira  con  mucha  fijeza  y  el  oído 
cuando  escucha  con  absorbente  in- 
tensidad; y  ello  tanto  más  cuando 
la  materia  en  que  se  actúa  es  dura 
e  impenetrable,  como  la  escritura  en 
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un  papel  áspero  embota  la  péñola 
y  mella  el  cuchillo  un  nudo  en  la 
madera.  Por  eso,  un  objeto  sensible 
inadecuado  estropea  el  sentido,  co- 
mo place  a  los  peripatéticos,  por  ser 
difícil  rebasar  la  fuerza  del  órga- 
no. De  la  misma  manera  ocurre  en 
los  actos  de  inteligencia  que  se  fati- 
gan y  estragan  con  los  objetos  difí- 
ciles, como  los  ojos  cuando  se  fijan 
en  el  resplandor. 

Y  puesto  que  nuestra  alma  es  ac- 
to, no  puede  cesar  enteramente  en 
la  acción,  sino  cuando  se  le  opone 
poderosamente  alguna  facultad,  quie- 
ro decir  algún  obstáculo  que  los  ór- 
ganos le  opongan,  verbigracia:  la 
masa  que  abruma  la  sede  de  la  ma- 
ternidad, el  mareo  de  la  embriaguez, 
los  vapores  contrarios  en  la  estu- 
pefacción, impedimentos  todos  ellos 
que,  como  algún  otro  análogo,  son 
de  índole  violenta  y  opuestos  a  la 
naturaleza  del  espíritu ;  cuando  cesa 
su  resistencia,  automáticamente  el 
alma  vuelve  a  su  usada  laboriosi- 
dad. Para  ello  no  necesita  de  nin- 
gún auxilio  exterior,  sino  únicamen- 
te la  remoción  del  obstáculo.  Una 
vez  eliminado  éste,  en  manera  algu- 
na puede  el  alma  ociosear;  es  fuer- 
za que  piense  en  algún  objeto  y  tra- 
baje en  él.  Si  alguien  se  esfuerza 
en  que  cese,  como  hacen  los  que  no 
quieren  pensar  absolutamente  en 
nada,  se  mete  en  un  empeño  tan  es- 
téril como  si  quisiera  que  no  ardiera 
el  fuego  prendido  en  una  materia 
combustible.  De  ello  se  seguirá  una 
de  estas  dos  cosas:  o  que  consiga 
apagar  el  fuego  o  que  su  fuerza 
arrolle  el  obstáculo  con  más  violen- 
to poderío.  Sucederá  que  o  la  vida 
fenezca  en  esa  lucha  desesperada  o 
que,  en  vez  de  reprimir  el  pensa- 
miento que  quieres,  se  produzca  un 
enorme  alboroto  de  pensamientos  y 
desvarios,  esto  es:  una  auténtica 
locura 


CAPITULO  XIII 

DEL  SUEÑO 

Después  de  la  actividad  tratemos 
del  descanso;  es,  a  saber:  del  sue- 
ño, que  es  un  reposo  y  vacación  de 
toda  el  alma,  y  no  tan  sólo  de  los 
sentidos.  El  descanso  es  privativo 
de  los  animales.  Vamos  notando  que 
los  animales  todos,  unas  veces  se 
sirven  de  sus  sentidos  y  otras  cesan 
éstos  de  funcionar  en  absoluto,  como 
en  disanto  o  en  asueto.  Este  fenó- 
meno llámase  sueño,  y  el  anterior 
llámase  vigilia. 

Parece  ser  el  sueño  un  don  sabro- 
so y  gracioso  de  la  Naturaleza,  por- 
que la  acción  circunscrita  de  los 
sentidos  necesita  algún  reposo;  y 
necesitan,  pues,  del  sueño  todos  los 
animales,  y  porque  lo  han  menester 
lo  tienen,  pues  es  para  con  ellos  la 
Naturaleza  bondadosa.  En  unos  este 
descanso  es  más  breve  y  es  de  ma- 
yor duración  en  otros. 

Proviene  el  sueño  de  la  evapora- 
ción del  alimento,  por  escaparse  ios 
efluvios  que  rodean  los  nervios  Ins- 
ta impedir  la  función  de  los  seuíi- 
dos  que  están  en  libertad,  durante 
la  vigilia  y  en  el  sueño  están  como 
atados.  Este  vapor  sube  al  cerebro, 
donde  adquiere  materia  húmeda  y 
fría,  y  con  ello  se  humedece  y  con- 
densa más,  y  de  ahí  se  difunde  por 
todo  el  cuerpo  a  manera  de  nube. 
Por  esto  cuando  el  animal  duerme 
se  desploma  en  la  incapacidad  de 
sostenerse,  porque  amodorrados  sus 
nervios,  cuyo  origen  radica  en  el 
cerebro,  los  sentidos  y  los  miembros 
todos  no  cumplen  con  su  función. 
En  estado  de  pesadez  el  cerebro, 
verifícase  un  cambio  rápido  en  el 
animal  durmiente.  El  sueño  invade 
con  preferencia  la  parte  anterior  de 
la  cabeza,  que  es  la  más  húmeda  y 
manifiéstase  principalmente  en  los 
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ojos,  que  tienen  cerrados  durante  el 
sueño  los  animales  todos,  con  excep- 
ción de  las  liebres  y  algunos  hom- 
bres. Este  fenómeno  en  los  lepóri- 
dos se  explica  por  el  miedo,  que  no 
les  permite,  al  dormir,  cerrar  los 
ojos,  y  cuando  ya  duermen,  cobran 
cierta  rigidez.  Después  aquella  hu- 
medad oprime  los  músculos  de  las 
mejillas,  y  para  rechazarla  tiene  lu- 
gar el  bostezo. 

También  oprime  y  agobia  el  sue- 
ño el  sentido  común,  situado  en  la 
región  anterior  de  la  cabeza.  NO 
es  el  sueño,  por  tanto,  un  estado 
de  atonitez  y  estupefacción  del  ani- 
mal, como  acontece  en  el  descaeci- 
miento del  ánimo  o  en  una  enferme- 
dad, sino  el  descanso  de  los  senti- 
dos externos,  por  evaporación  del 
alimento  que  cuece  en  el  estómago, 
que  mantiene  al  cerebro  como  impe- 
dido y  atado.  En  el  sueño  reposan 
los  órganos  o  sensorios  tranquila- 
mente; pero  en  el  pasmo  o  desma- 
yo una  recia  y  brusca  opresión  in- 
vade la  mente  y  el  alma  entera. 

El  cuerpo  recobra  con  el  sueño  su 
equilibrio,  como  la  planta  con  el  rie- 
go oportuno,  porque  en  estado  de 
vigilia  y  con  el  trabajo  se  agotan 
los  efluvios,  los  cuales  durante  el 
sueño  se  reúnen  adentro  y  se  reco- 
bran ;  allí  se  verifica  su  concentra- 
ción, y  de  este  modo  se  reparan  de 
nuevo  para  las  fatigas  de  la  vigilia. 
Por  esta  causa  el  que  duerme  siente 
más  frío  exterior  y  en  las  extremi- 
dades que  en  estado  de  vigilia.  De- 
más de  esto,  las  cosas  creadas  y 
frías  son  soñolientas,  las  primeras 
de  suyo,  las  otras  por  su  crasitud  y 
densidad. 

El  descanso,  la  soledad  y  el  si- 
lencio invitan  y  persuaden  el  sueño, 
porque  entonces  la  bilis  está  quie- 
ta y  se  refrigeran  los  humores.  Me- 
jor se  hace  la  digestión  durante  el 
sueño   porque   el   calor   se  recoge 


adentro,  como  acontece  en  el  invier- 
no, y  porque  mientras  se  descansa 
cumple  mejor  que  despierto  sus 
funciones  propias  la  facultad  vegeta- 
tiva del  alma.  El  que  no  duerme  es 
solicitado  por  la  actividad  de  los 
sentidos  y  se  fatiga;  y  así  es  que 
las  facultades  del  alma  ceden  todas 
la  preferencia  a  la  nutritiva. 

Con  elegancia  y  acierto  Plinio  Se- 
gundo llamó  al  sueño:  Recogimien- 
to del  alma  al  centro  de  sí  misma. 
Asimismo  el  sueño  cunde  por  causa 
de  la  fatiga,  pues  los  nervios  can- 
sados ceden  en  seguida  a  la  hume- 
dad del  sopor,  y  también  porque 
hay  más  frío  cuando  el  calor  se  de- 
bilita y  consume  con  los  ejercicios, 
cosa  que  puede  aplicarse  por  igual 
a  la  fatiga  del  alma  como  en  los  es- 
tudios en  el  abatimiento  después  de 
pasar  un  susto.  Esto  acontece  por 
el  trabajo  y  flojedad  consiguiente 
del  cuerpo  a  consecuencia  de  los  es- 
tados anímicos  de  que  hemos  hecho 
mención.  Si  el  cuerpo  está  séco  y 
ardoroso,  no  es  tan  fácil  el  dormir, 
como  es  de  ver  en  los  estados  mor- 
bosos ;  así  es  que  los  niños  son  muy 
propensos  al  sueño,  pero  los  viejos 
no  tanto,  aunque  están  ahitos  de 
humedad  fría,  porque  les  falta  el 
calor  que  la  haga  hervir,  mediante 
la  evaporación  e  irrigación. 

Por  este  motivo,  los  temperamen- 
tos biliosos  son  dormilones  cuando 
tienen  abundante  humedad;  es  de- 
cir, si  existe  evaporación  copiosa  por 
humedad  demasiada,  la  cual  tiene 
debajo  un  fuego  más  brioso ;  ni  hay 
otra  cosa  más  eficaz  para  hacer  bi- 
liosos a  los  hombres  que  el  sueño, 
como  se  cuenta  de  Alejandro  el  Ma- 
cedón. 

La  índole  de  las  cualidades  del 
cuerpo  tienen  las  condiciones  de  lu- 
gar y  tiempo;  así,  en  épocas  de  llu- 
via, el  sueño  suele  ser  más  largo. 
Esto  mismo  pasa  en  las  regiones 
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húmedas  y  después  de  copiosas  liba- 
ciones en  un  banquete  opíparo. 

El  despertar  del  sueño  puede  so- 
brevenir por  causa  interior  nuestra 
0  puede  proceder  de  fuera.  Desper- 
tamos espontáneamente- por  haberse 
soltado  el  vapor  como  una  atadura 
por  manera  que  el  cerebro  quede  li- 
bre para  sus  propias  funciones.  Nos 
despertamos  igualmente  si  se  nos 
pincha  o  nos  acucia  un  dolor  físico, 
la  pesadilla  que  produce  cualquier 
enfermedad  o  excitación  anímica, 
verbigracia :  el  miedo  o  el  deseo ; 
pero  quitan  antes  el  sueño  las  pa- 
siones ardientes,  como  la  ira,  el 
amor,  que  las  pasiones  frías,  como 
son  el  miedo,  la  tristeza,  pues  har- 
tas veces  nos  dormimos  rendidos  por 
la  acción  de  una  de  estas  dos  afec- 
ciones últimas,  como  es  de  ver  en 
aquel  pasaje  evangélico:  Habiendo 
llegado  a  donde  estaban  sus  discípu- 
los, los  halló  dormidos  de  tristeza. 

También  el  miedo,  por  su  parte, 
coacciona  el  sueño  y  le  echa  la  ma- 
no encima  y  le  rompe  con  preocu- 
paciones y  cuidados.  De  la  parte  de 
afuera  ocurren  igualmente  movi- 
mientos, ruidos,  punzaduras,  pelliz- 
cos, heridas;  todo  ello  enrarece  la 
densidad  de  las  humedades;  pero 
mientras  no  se  desvanezca,  hasta 
cierto  punto,  la  evaporación,  no  ce- 
sa la  modorra,  esto  es :  la  lucha 
indecisa  del  sueño'  con  las  funcio- 
nes de  los  sentidos;  no  puede  su- 
primirse- totalmente  la  humedad 
que  sube  del  estómago  a  la  cabeza. 
Es  esta  densidad  la  que  hasta  un 
determinado  límite  constituye  el 
sueño.  Su  adelgazamiento  o  atenua- 
ción constituye  la  vigilia,  esto  es: 
la  liberación  y  soltura  de  los  senti- 
dos. Esta  alternativa  varía  con  la 
cualidad  y  constitución  de  los  cuer- 
pos, puesto  que  cada  uno  ha  menes- 
ter cosas  distintas. 

También  la  voluntad,  con  su  con- 
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trariedad  y  resistencia,  puede  impe- 
dir y  alejar  el  sueño.  El  sueño  es 
un  privilegio  o  atributo  concedido 
al  animal  por  razón  de  la  vigilia  a 
fin  de  que,  después  de  él,  vele  solí- 
citamente y  con  mayor  prontitud  y 
ligereza  cumpla  las  funciones  de  la 
vida.  La  vida,  como  dijo  aquél,  es 
una  vela  y  una  alerta  constante,  al 
par  que  el  sueño  es  una  especie  de 
imagen  de  la  muerte  y  como  una 
frontera  entre  la  muerte  y  la  vida, 
de  modo  que  de  quien  duerme  no 
puede  decirse  que  esté  muerto  ni 
que  aparente  vivir.  Por  esta  razón, 
Nuestro  Señor  Jesucristo  y  su  Após- 
tol San  Pablo,  a  aquellos  a  quienes 
el  común  de  los  hombres  dan  el 
nombre  de  muertos,  los  llaman  dur- 
mientes, porque  algún  día  han  de 
despertar  y  resucitar  para  la  vida. 


CAPITULO    X  I V 

DE  LOS  ENSUEÑOS 

Dormido  el  cuerpo,  no  por  eso  es- 
tá dormida  el  alma,  cuyas  faculta- 
des internas  en  su  totalidad  siguen 
realizando  sus  funciones;  esta  ac- 
ción continua  llámase  ensueño,  es 
decir,  aquel  acto  interior  del  alma 
que  se  verifica  estando  el  cuerpo  en 
estado  de  sueño.  No  contenta  a  Aris- 
tóteles que  se  llame  ensueño  todo 
cuanto  se  presenta  al  espíritu  du- 
rante el  descanso;  quiere  que  se  lla- 
men no  más  que  fantasmas.  Pero 
paréceme  a  mí  que  esto  no  es  más 
que  una  logomaquia  o  cuestión  de 
palabras,  que  no  debe  inquietar  a 
quien  investigue  la  naturaleza  de 
las  cosas.  Mucho  más  fácil  y  expe- 
dito es  referir  al  orden  de  los  en- 
sueños todo  cuanto  se  presenta  du- 
rante el  sueño  al  espíritu  y  a  la 
mente. 

Sueñan,  pues,  todos  aquellos  seres 
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que  tienen  sentido  interior  que  pue- 
da ver,  mientras  duermen,  las  imá- 
genes de  las  cosas  que  se  ofrecie- 
ron a  los  sentidos  durante  la  vigilia. 
Así  es  que  sueñan  casi  todos  los  ani- 
males porque  la  fantasía  en  ellos  no 
se  permite  vacación.  En  el  hombre 
no  duerme  la  mente,  mucho  menos 
que  el  alma  en  los  mudos  animales, 
pues  recogido  en  el  descanso,  in- 
quiere, escudriña  y  colige  y  le  vie- 
ne la  solución  de  aquellos  problemas 
que  durante  la  vigilia  no  se  le  alcan- 
zaba. A  quienes  en  estado  de  vigi- 
lia no  son  precisamente  elocuentes, 
a  menudo  la  noche  y  el  descanso  les 
dan  con  mano  larga  una  facundia 
que  no  tenían. 

Mas  comoquiera  que  la  fantasía 
se  halla  en  aquel  estado  emancipada 
de  la  razón,  extrae  de  la  memoria 
objetos  y  más  objetos,  sin  orden  ni 
concierto.  De  ahí  tantas  absurdida- 
des, tantas  majaderías,  tantas  in- 
coherencias, como  en  una  enferme- 
dad que  ataque  la  cabeza. 

Muy  a  las  claras  los  ensueños  dan 
a  entender  que  llevamos  dentro  algo 
distinto  del  alma  vegetativa  y  de  los 
órganos  del  cuerpo;  algo  que  perci- 
be y  conoce  los  objetos  ausentes  que 
en  cierto  modo  oye  y  ve.  Las  visio- 
nes nacen  de  las  evaporaciones,  que 
al  cerebro  suben  del  corazón,  como 
desde  una  fuente,  y  cuya  cualidad, 
lo  mismo  que  la  de  los  vapores  que 
de  ellos  surgen,  acusan  frecuente- 
mente los  ensueños,  en  particular 
aquellos  que  en  ese  proceso  se  pre- 
sentan a  la  emanación  ascendente, 
a  saber:  en  la  garganta  o  en  el  pe- 
cho o  en  cualquiera  otro  sitio  aná- 
logo. Cuando  esos  hábitos,  durante 
el  sueño,  invaden  el  sentido  común, 
no  puede  éste  juzgar  rectamente  "de 
los  objetos  sensibles  ni  de  los  actos 
de  los  sentidos;  por  esto,  si  hay 
algo  de  pituita  húmeda  en  la  gar- 
ganta, se  nos  presentan  visiones  de 


agua;  si  hay  algo  de  sangre,  soña- 
mos visiones  sangrientas;  si  de  ne- 
gra bilis,  nos  asaltan  sueños  tristes; 
si  fuera  amarilla  la  bilis  que  en  la 
garganta  se  aloja,  soñamos  peleas  y 
contiendas.  Y  así  es  que  los  médicos 
diagnostican  con  precisión  la  pre- 
sencia de  estos  líquidos  por  los  sue- 
ños de  los  enfermos.  Hay  veces  que 
la  presencia  alternativa  de  líquidos 
contrarios  nos  da  la  impresión  de 
que  en  un  mismo  sueño  hemos  teni- 
do visiones  contradictorias. 

Con  idéntica  equivocación  juzga 
el  sentido  común  acerca  de  las  fun- 
ciones de  los  sentidos  corporales. 
Vaya  como  ejemplo:  cuando  oímos 
un  pequeño  ruido  nos  imaginamos 
que  son  estrépitos  fragosos;  si  sen- 
timos calor,  pensamos  que  vamos 
ardiendo;  si  quedó  alguna  humedad 
en  la  garganta  o  en  la  tráquea,  cree- 
mos ir  nadando  y  aun  ahogándonos 
en  un  río  caudaloso,  y  no  de  otro 
modo  parecen  agrandados  los  obje- 
tos vistos  a  través  de  la  niebla  o 
de  un  cristal  espeso.  Y  puesto  que 
el  cuerpo  sigue  el  ritmo  del  cora- 
zón, cuando  algún  vapor  le  empuja 
hacia  arriba,  soñamos  que  vamos  su- 
biendo, unas  veces  por  escaleras  y 
otras  por  una  cuesta  escarpada  y 
maligna.  Cuando  aquel  vapor  se 
adelgaza  y  extenúa  y  poco  a  poco  el 
corazón  recobra  su  sosiego,  nos  pa- 
rece bajar;  y  si  de  súbito  el  vapor 
se  desvanece  y  en  rápido  movimien- 
to el  corazón  vuelve  a  su  sitio,  se 
nos  antoja  rodar  por  un  despeña- 
dero y  nos  agarramos  nerviosamen- 
te a  las  almohadas  y  ropas  de  la 
cama.  En  cambio,  si  el  corazón  está 
ahito  de  humedad  demasiada  y  den- 
sa, sentimos  angustia  y  creemos  so- 
portar penosamente  un  peso  enorme 
sobre  el  pecho.  Estos  sueños  hartas 
veces  ocasionan  quebrantos  graves 
a  la  salud,  y  aun  puede  que  la  muer- 
te. Otras  veces,  cuando  existe  algún 
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obstáculo  para  que  la  consabida  hu- 
medad cambie  de  sitio,  nos  parece 
que  queremos  correr  o  subir,  pero 
una  gran  fuerza  contraria  nos  lo 
estorba. 

Con  frecuencia  soñamos  lo  que  hi- 
cimos o  presenciamos  durante  aquel 
mismo  día.  Ello  sucede  o  porque 
la  fantasía  está  fresca  y  ágil,  no 
distraída  por  otras  representaciones, 
como  ocurre  a  los  niños,  o  porque 
nos  entregamos  al  descanso,  ocupa- 
dos en  aquel  pensamiento  que  se 
nos  presenta  inmediatamente  al  es- 
píritu y  en  él  se  graba.  Esto  mismo 
acontece  en  las  visiones  impresas 
por  una  fuerza  superior  que  actúa 
en  nosotros,  como  son  los  pensa- 
mientos fijos  y  constantes  o  una  pa- 
sión enérgica  sostenida,  como  el  mie- 
do, el  amor,  el  deseo,  la  ira  o  la  en- 
vidia. Ello  se  debe  a  que  la  fantasía 
se  apodera  rápidamente  del  sentido 
común  y  de  la  atención,  obligándole 
a  fijarse  sólo  en  el  objeto  que  ofrece 
con  radical  omisión  de  todos  los 
otros,  como  a  menudo  es  dable  apre- 
ciar en  los  enamorados  y  en  todos 
aquellos  a  quienes  domina  alguna 
perturbación  anímica  vehemente. 

Algunos  tienen  ensueños  fragmen- 
tados y  descompuestos,  al  paso  que 
otros  los  tienen  sosegados  y  conti- 
nuos; los  hay  que  los  tienen  teme- 
rosos y  otros  los  tienen  apacibles. 
Son  claras  y  puras  las  representacio- 
nes, cuando  la  sangre  está  depurada 
de  humedades  impuras,  como  suele 
acontecer  a  la  del  alba,  cuando  ter- 
minó ya  la  digestión  nocturna.  Por 
este  motivo,  los  antiguos  filósofos 
tuvieron  esas  visiones  como  dotadas 
de  mayor  realidad.  Pueden  ellas  ser 
más  completas  y  más  compuestas  y 
detalladas,  pero  no  serán  por  ello 
más  reales  por  lo  mismo  que  una 
ficción  novelesca  puede  ser  más  be- 
lla y  más  aliñada  que  otra,  sin  que  ni 
una  ni  otras  sean  más  verdaderas. 


Si  el  vapor  es  más  templado  y  te- 
nue, el  curso  del  sueño  discurre  más 
sesgo  y  continuado,  pues  más  pláci- 
damente resbala  la  fantasía,  como 
un  manso  arroyuelo;  pero  si  su  fu- 
migación es  muy  ardorosa,  la  fanta- 
sía corre  arrebatada  y  rienda  suelta 
a  través  de  los  fantasmas  a  modo  de 
velocísima.  Origínase  entonces  una 
gran  mezcla  y  confusión  de  tiempos 
y  lugares:  amalgamamos  Roma  con 
París  y  hacemos  contemporáneos 
nuestros  a  César  y  Pompeyo;  de 
una  misma  persona  hacemos  a  un 
rey  y  a  un  esclavo;  juntamos  y  se- 
paramos las  cosas  más  absurdas,  in- 
creíbles, imposibles.  Los  sueños  así 
perturbados  nos  acarrean  grave  mo- 
lestia, pues  este  caos  repugna,  no 
sólo  a  la  inteligencia  y  al  pensa- 
miento, sino  aun  a  la  fantasía  mis- 
ma. Y  sentimos  aversión  por  dor- 
mirnos otra  vez  por  no  recaer  en 
tales  pesadumbres,  como  suele  acon- 
tecer en  una  enfermedad  o  dolor 
físico,  o  en  una  gran  excitación  del 
espíritu;  en  suma,  todas  las  veces 
que  el  cerebro  está  en  mala  dispo- 
sición. 

A  veces  el  sueño  vuelve  sobre  sí 
mismo  y  creemos  que  soñamos  o  se 
nos  antoja  que  no  soñamos;  fenó- 
meno éste  que  se  produce  en  los 
sueños  agradables,  en  los  que  teme- 
mos que  no  resulten  un  espectro  va- 
no, o  en  los  muy  tristes,  en  los  que 
querríamos  que  todo  fuese  falsedad 
pura.  Como  las  visiones  en  el  ensue- 
ño siguen  aquello  que  fantaseamos 
durante  la  vigilia,  ocurre  también  lo 
contrario,  como  en  los  niños,  los 
enfermos  y  los  de  ánimo  mal  dis- 
puesto, quienes  aterrorizados  por 
las  imágenes  soñadas,  aun  después 
de  despertar  creen  estarlas  viendo; 
por  eso  dan  gritos  y  huyen  y  corren 
a  esconderse. 

El  adormecimiento  es  un  estado 
intermedio  entre  el  sueño  y  la  vigi- 
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lia,  en  que  nos  parece  soñar  lo  que 
vemos  u  oímos  en  hecho  de  verdad, 
si  bien  débil  y  deficientemente,  y  lo 
mismo  en  los  restantes  sentidos,  co- 
mo oír  la  voz  de  uno  que  nos  habla, 
o  ver  una  vela  encendida,  o  las  pisa- 
das de  uno  que  se  pasea  por  la  habi- 
tación, o  tocar  algún  objeto  áspe- 
ro o  suave.  Esto  acontece  cuando  el 
sentido  común  no  está  por  entero 
poseído  del  sopor;  por  esta  misma 
causa  roncamos  cuando  dormimos. 
Si  el  sentido  común  está  algo  despa- 
bilado, percibe  algo  sensible;  pero 
como  no  está  libre  del  todo,  juzga 
de  ello  con  borrosa  exactitud  y  se 
imagina  que  aquel  .sonido  son  trom- 
petas o  bocinas  o  gritos  u  otros  rui- 
dos espantables. 

A  menudo  le  parece  oír  a  alguno 
que  le  habla  y  no  distinguir  ni  en- 
tender bien  aquellas  voces.  Asimis- 
mo nos  imaginamos  leer  cartas  que 
no  comprendemos  perfectamente  y 
nos  debatimos  en  esfuerzos  vanos, 
y  ello  nos  hace  sufrir. 

Esto  se  explica  porque  la  fantasía 
no  toma  de  la  memoria  nociones  bas- 
tante fijas  y  expresivas,  porque  la 
memoria  no  las  proporciona  o  por- 
que la  fantasía  las  recibe  con  indo- 
lencia o  de  mala  gana.  También  ocu- 
rre al  contrario,  que  mediante  los 
sentidos  externos  nos  figuramos  per- 
cibir objetos  presentes  a  nuestra 
consideración  cuando  estamos  dor- 
midos. De  ese  linaje  de  visiones  noc- 
turnas, unas  se  imprimen  en  la  me- 
moria de  tal  modo  que  al  despertar- 
nos las  recordamos  distintamente; 
otras,  con  menos  relieve,  pero  de 
las  cuales  podemos  recordar  algo,  y 
otras,  por  fin,  quedan  grabadas  tan 
débilmente  que  su  recuerdo  se  ex- 
tingue por  completo,  como  en  los 
enfermos  y  en  los  beodos. 

Puede  también  acumularse  tal 
condensación  y  mezcla  de  vapores  y 
espíritus  que  nada  se  sueñe,  porque 


hállanse  mediatizados  y  como  enca- 
denados los  instrumentos  del  labo- 
ratorio animal,  como  acontece  en 
una  gran  maceración  alcohólica  o 
en  un  párvulo  b  en  un  recién  naci- 
do y  hasta  en  el  claustro  materno, 
cosa  que  algunos  no  aprueban.  No 
faltan  autores  que  en  sus  libros  de 
viaje,  describiendo  el  mundo,  dicen 
que  determinados  pueblos  no  tienen 
sueños  nocturnos;  hombres  nuevos 
que  afirman  no  haber  soñado  jamás 
ni  creen  que  los  otros  sueñen;  que 
ello  es  una  pura  invención  que  sirve 
de  apacible  entretenimiento  para  el 
autor  y  el  que  le  oye.  Esto  sucede 
porque  las  cosas  presentes  al  espíri- 
tu durante  el  sueño  no  se  fijan  en 
la  memoria  con  tal  relieve  que  se 
puedan  recordar  durante  la  vigilia. 
Dos  son  las  razones  de  este  fenóme- 
no:  o  la  dureza  de  los  espíritus,  que 
no  las  recibe,  o  la  fluidez  del  medio, 
que  no  las  retiene  bien,  así  como 
ocurre  con  un  sello  que  no  se  impri- 
me ni  en  la  roca  ni  en  el  agua.  - 
.  Problema  grande  y  antiguo  ese 
de  la  interpretación  de  los  sueños, 
que  aún  ahora  atormenta  aguda- 
mente a.  los  temperamentos  miedo- 
sos y  preocupados  de  lo  por  venir. 
¿Hay,  realmente,  en  los  sueños  al- 
guna efectividad  reveladora  de  lo 
venidero?  O  por  conjetura  de  lo  que 
vemos  cuando  en  el  sueño  estamos 
sumidos,  ¿podemos  conocer  de  ante- 
mano lo  que  tiene  que  suceder? 

Mucho  se  ha  discutido  desde  muy 
atrás  en  pro  y  en  contra  de  una 
cuestión  que  ni  es  ni  muy  difícil  ni 
demasiado  oscura.  Este  punto  du- 
doso no  tiene  un  solo  sentido,  por- 
que puede  interpretarse  de  dos  mo- 
dos: ¿Son  los  ensueños  signos,  o 
son  causas  de  las  cosas  presentes, 
pasadas  y  venideras,  como  se  dice 
de  los  astros  a  los  cuales  se  inte- 
rroga el  Destino? 

Que  no  son  causas,  ni  que  decir 
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tiene;  son  puramente  signos  de  va- 
pores de  humedades,  según  ya  dije, 
como  efectos  de  sus  causas  y  no  de 
otra  cosa  alguna,  y  esto  de  la  mane- 
ra más  natural,  porque  todo  en  la 
Naturaleza  tiene  su  término  pre- 
visto, hacia  el  cual  tienden,  ya  por 
camino  derecho  o  tortuoso.  La  Na- 
turaleza no  concedió  a  los  animales 
el  ensueño  para  que  nos  revele  lo 
que  está  oculto  y  es  abstruso,  sino 
que  soñamos  porque  la  energía  aní- 
mica, dado  que  dispone  de  un  órga- 
no adecuado,  no  sabe  descansar  aún 
cuando  el  cuerpo  descansa.  Pero  se 
dirá  que  a  veces  los  ensueños  re- 
sultan verídicos.  Ello  será  por  pu- 
ro azar  y  accidentalmente,  no  en 
virtud  de  una  cualidad  natural  su- 
ya, como  cuando,  aterrados  por 
efecto  de  alguna  pasión  o,  por  el 
contrario,  halagados  por  alguna  es- 
peranza, soñamos  con  peligros  que 
nos  amagan  o  con  venturas  que 
nos  sonríen.  Hay  más;  cuando 
alienta  el  alma  un  proyecto  vehe- 
mente y  exclusivo,  éste  es  el  que  se 
presenta  cuando  estamos  dormidos. 

Un  postrer  razonamiento,  que 
Aristóteles  emplea  con  acierto,  es 
que  como  soñamos  todos  los  días 
tantas  cosas  y  tan  variadas,  no  es 
de  extrañar  que  alguna  vez  acerte- 
mos lo  que  va  a  suceder  o  lo  que 
ya  sucedió,  sin  que  nosotros  lo  su- 
piéramos. Quien  a  menudo  lanza 
proyectiles,  necesariamente  tiene 
que  dar  en  el  blanco  una  que  otra 
vez,  aunque  ignore  por  completo  el 
arte  de  la  balística. 

A  veces,  los  sueños  son  infundi- 
dos  por  la  inteligencia  superior  con 
igual  arte  y  fuerza  con  que  ellos 
afectan  a  la  fantasía.  Los  sueños, 
que  tienen  origen  celestial,  es  decir, 
que  son  infundidos  por  espíritus 
bienaventurados,  llegan  a  nosotros 
para  avisarnos  de  algún  grande  be- 
neficio, público  o  privado,  como  las 
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Sagradas  Escrituras  cuentan  los 
sueños  de  Faraón,  de  Nabucodono- 
sor  y  de  José.  No  desacertadamente 
ordena  Néstor  en  Homero  que  sé 
estudie  con  diligencia  y  se  desci- 
fre el  sueño  de  Agamenón,  caudillo 
del  ejército  griego,  mientras  que 
los  sueños  de  los  otros  jefes  no  de- 
bían observarse  con  igual  cuidado. 

Infunde  el  demonio,  con  la  aviesa 
intención  de  engañar,  sueños  de  co- 
sas oscuras,  vanas  o  superfluas,  y 
es  señal  evidente  de  ese  su  intento 
dañino  el  que  nos  hace  juguetes  de 
esas  ilusiones  provocativas.  Por  su 
fin  puede  colegirse  la  procedencia 
del  sueño,  aun  cuando  es  natural 
que,  cediendo  a  un  afecto  y  con- 
vicción temeraria,  lo  juzguemos 
unas  veces  celestial  y  hostil  otras 
veces. 

CAPITULO  XV 

DEL  HÁBITO 

Las  facultades  engendran  los  ac- 
tos; ello  hace  que  para  todo  aquello 
que  hace  el  alma,  las  recibió  por  dá- 
diva de  la  Naturaleza.  Con  todo, 
hay  determinados  actos  que  siguen 
inmediatamente  la  índole  de  la  po- 
tencia respectiva  cuando  ya  por  su 
madurez  se  hizo  dueña  de  sí.  Estos 
actos,  no  menos  que  las  facultades 
mismas,  son  naturales,  verbigracia: 
el  ver  y  el  oír,  una  vez  que  estos 
sentidos  llegaron  a  su  completo  des- 
arrollo como  en  el  niño,  así  que  na- 
ció, y  en  el  cachorro  del  perro,  a 
los  nueve  días  de  nacido.  Para  estos 
actos,  no  se  necesita  reflexión  ni 
ejercicio  alguno  para  que  salgan 
bien,  sino  vigor  y  madurez  y  buena 
disposición,  pues  la  Naturaleza  es 
la  mejor  y  eficaz  maestra. 

Otros  actos  hay  que  necesitan 
práctica  y  ejercicios  para  producir- 
se pronto  y  bien;   de  esos  ejercí- 
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cios  y  práctica  nace  la  asuefacción 
o  costumbre  de  realizarlos,  en  la 
cual  se  reúnen  facilidad  para  obrar 
y  propensión,  que  con  voz  griega 
se  llama  exis,  que  para  nosotros 
suena  habitus  (hábito),  que  no  es 
sino  la  inclinación  a  realizar  actos 
semejantes  a  aquellos  de  los  cuales 
se  formó.  Esta  asuefacción  o  cos- 
tumbre no  se  dice  sólo  de  los  actos, 
sino  también  de  las  pasiones,  que 
en  cierto  modo  son  actos  en  las  fa- 
cultades del  animal,  porque,  como 
ejercen  su  actividad  padeciendo, 
aplicaremos  el  nombre  de  acto  a 
ambas  cosas. 

Sucede  a  veces  que  la  índole  del 
acto  es  natural,  pero  su  forma,  atri- 
buto o  circunstancia  son  propias 
del  ejercicio;  así  hemos  recibido  de 
la  Naturaleza  el  ver,  oír,  gustar, 
oler  y  tocar,  y,  sin  embargo,  perte- 
nece a  la  costumbre  la  facilidad  de 
soportar  formas  absurdas,  repug- 
nantes y  que  causan  miedo  o  so- 
nidos desapacibles  y  desgarrados, 
desabridos  y  amargos  y  otras  sensa- 
ciones por  el  estilo.  De  esa  habitua- 
ción nacen  la  aptitud  y  facilidad  en 
el  artífice  y  la  adecuación  correlati- 
va en  el  instrumento,  como  con  el 
ejercicio,  el  pintor  y  el  artesano  se 
tornan  más  prontos  y  más  hábiles, 
y  el  órgano  mismo,  como  la  mano  y 
aun  a  veces  el  instrumento  externo, 
adquiere  mayor  aptitud  si  ya  no 
fuere  que  la  materia  se  deteriora 
con  su  resistencia,  como  ocurre  al 
pincel,  al  hacha,  la  sierra  y  el  Cepi- 
llo. Esto  mismo  verifica  el  hábito 
en  el  ánimo,  hácele  más  docto  y  ha- 
ce a  los  espíritus  más  dispuestos 
para  una  clase  de  ejercicios,  aun- 
que también  a  veces  se  deterioran 
con  el  uso  inmoderado  y  llegan  a 
estragarse. 

Esta  costumbre  arrastra  hacia  sí 
el  ánimo  al  cual  se  pegó  y  forma  la 
que    se    ha    llamado  propensión. 


Cuando  un  hábito  echa  raíces  por 
el  uso  continuado,  adquiere  casi 
fuerzas  de  Naturaleza,  pues  nos  lle- 
va a  obrar  no  sólo  sin  dificultad, 
sino  con  deleite.  Las  cosas  que  nos 
son  familiares  se  nos  hacen  agra- 
dables, y  no  solamente  en  cuanto  a 
las  de  índole  activa,  sino  también 
a  las  pasivas,  y  las  que  contrarían 
nuestro  temperamento  amenguan  la 
sensación  de  molestia  y  trabajo, 
bien  así  como  a  la  misma  enferme- 
dad y  al  sufrimiento,  que  trae  con- 
sigo la  familiaridad,  los  torna  más 
llevaderos  y  benignos.  Muy  cuerda- 
mente procedió  quien  nos  aconsejó 
elegir  el  mejor  método  de  vida,  por- 
que con  la  costumbre  se  nos  volve- 
rá sabroso;  y  Platón,  a  su  vez,  di- 
ce que  importa  mucho  el  modo  co- 
mo se  ha  formado  y  acostumbrado 
cada  uno  desde  la  niñez. 

Este  enraizamiento  del  hábito  se 
concedió  a  nuestra  alma  para  bien 
suyo,  como  todas  las  demás  cuali- 
dades, a  fin  de  acostumbrarla  me- 
diante el  uso  y  el  ejercicio  a  cuan- 
to debemos  hacer  que  sea  recto  y 
conveniente.  Si  la  continuidad  y  el 
tiempo  no  confirmasen  la  facultad 
de  poder  seguir  obrando  en  un  mis- 
mo sentido  con  libertad  y  expedi- 
ción de  saber  hacerlo  con  más  apti- 
tud y  de  quererlo  con  más  gusto, 
baldío  resultaría  todo  el  trabajo  to- 
mado y  siempre  estaría  nuestro  es- 
píritu rudo  para  lanzarse  a  nobles 
empresas  y  nada  haría  a  derechas 
y  con  brillantez,  porque  no  habría 
adelantado  un  paso  con  el  tiempo. 
Esto,  por  lo  que  toca  a  lo  que  hace- 
mos voluntariamente,  pues  por  lo 
que  atañe  a  cuanto  sufrimos  mal 
de  nuestro  grado,  harto  miserable 
fuera  la  condición  de  la  vida  huma- 
I  na,  si  la  costumbre  no  nos  sirvie- 
I  ra  de  lenitivo  entre  tantas  amargu- 
j  ras  y  desabrimientos. 
|     El  hábito,  así  como  creció  y  se 
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Gorfirmó  con  el  tiempo,  también 
con  el  tiempo  disminuye  por  el  des- 
uso o  por  la  irrupción  de  alguna 
grave  violencia,  ya  interiormente  por 
un  veneno  o  cualquier  enfermedad, 
ya  exteriormente  por  una  llaga  o 
herida.  Cuéntase  asimismo  que  al- 
gunos perdieron  el  conocimiento  de 
las  letras  por  una  enfermedad; 
otros,  por  el  golpe  de  una  piedra  o 
un  palo.  Todo  esto  me  parece  que 
se  refiere  más  al  hábito  del  instru- 
mento que  al  del  artífice,  pues  a 
quienes  ocurren  tales  lances,  en  lo 
sucesivo  convalecen  y  recobran  su 
actitud  primitiva,  lo  cual  no  suce- 
dería si  el  artífice  hubiera  perdido 
por  completo  las  huellas  impresas 
por  el  hábito. 


CAPITULO  XVI 

DE  LA  VEJEZ 

La  materia  suministra  al  alma 
que  ha  de  soportarlo  la  materia  del 
cuerpo  en  forma  de  mierríbros,  y. 
una  vez  que  ha  entrado  en  él,  va 
poco  a  poco  acomodando  a  ella  ins- 
trumentos suficientes  hasta  que  la 
conduce  a  la  perfección,  hasta  don- 
de pueda  admitirla  y  mantenerla  la 
cualidad  y  constitución  de  la  ma- 
teria. Estos  instrumentos,  una  vez 
llegados  a  su  auge  máximo,  con  el 
uso  se  deterioran  y  paulatinamente 
vuelven  al  estado  de  inercia  de  la 
masa  primitiva,  y  a  la  postre,  se 
estropean  y  perecen  del  todo. 

La  adaptación  de  los  miembros 
se  verifica  en  el  útero;  la  acomoda- 
ción de  las  emanaciones  y  humeda- 
des, en  la  infancia.  La  juventud  es 
un  cierto  estado  de  vigor  y  perfec- 
ción de  los  órganos;  la  vejez  es  su 
decadencia  y  la  destrucción  e  inuti- 
lidad de  los  mismos;  la  muerte  pro- 
ducida por  su  curso  natural,  sin 


violencia.  Xo  anduvo  desacertado 
quien  comparó  la  edad  del  hombre 
al  día  y  al  año;  así  la  infancia  es 
la  mañana  y  la  primavera;  la  ju- 
ventud, el  mediodía  y  el  verano;  la 
vejez,  la  tarde  y  el  otoño,  y  la  muer- 
te, el  invierno  y  la  noche  final. 

El  calor  es  el  adminículo  e  ins- 
trumento principal  de  la  vida.  Este 
calor,  en  la  infancia,  insensiblemen- 
te, adquiere  fuerzas  y  robustez  pa- 
ra consumir  la  redundancia  de  hu- 
medad que  el  niño  sacó  del  útero, 
cuyo  indicio  es  el  sueño  casi  conti- 
nuo. Reducida  luego  la  humedad  a 
una  porción  tal  que  el  calor  actual 
baste  para  alimentarla  y  sostenerla 
y  no  para  agotarla,  aquel  calor  lue- 
go crece,  es  decir,  crece  la  juventud 
en  el  animal;  por  eso,  los  animales 
más  calientes,  si  es  bastante  el  ali- 
mento dado  al  calor,  prolongan  más 
su  juventud.  En  cambio,  disminuye 
el  calor  cuando  se  va  secando  el 
jugo  en  el  grado  conveniente.  Así 
en  los  ancianos,  aunque  abundan  en 
las  extremidades  los  residuos  de  hu- 
medad que  producen  las  secrecio- 
nes, como  légañas  y  fluxión  de  ojos, 
mucosidades  y  destilaciones,  las  in- 
teriores son  más  tardas,  por  ejem- 
plo, los  nervios  y  las  medulas.  Por 
-lo  que  toca  a  la  pituita  de  los  vie- 
jos que  sale  al  exterior,  es  porque 
se  debilitó  el  calor,  que  a  causa  de 
su  fatiga,  no  puede  cocer  aquellas 
humedades. 

Consiste,  por  tanto,  la  juventud 
en  él  equilibrio  entre  lo  cálido  y  lo 
húmedo;  llega  la  vejez  cuando  fal- 
ta uno  de  estos  dos  elementos.  Los 
enjutos  envejecen  pronto;  más  tar- 
de, los  húmedos  y  fríos.  Compañe- 
ros de  la  vejez  son  la  calvicie,  la 
canosidad,  las  arrugas.  La  calvicie 
procede  de  la  sequía  cuando,  agota- 
da la  humedad,  el  cabello  pierde  su 
raíz  no  de  otro  modo  que  las  plan- 
tas en  la  arena;  por  eso  se  quedan 
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calvos  más  pronto  los  de  cabello  ri-  | 
zado.  Se  produce  la  calvicie  en  la  . 
parte  anterior  de  la  cabeza,  porque 
es  menos  espesa  y  sólida  que  la  pos- 
terior, como  dice  en  los  Problemas 
Afrodisio  o  quien  fuere  el  autor  de 
esa  obra. 

Causa  de  la  canicie  es  la  pituita; 
por  eso  empieza  el  pelo  a  encanecer 
en  las  sienes,  después  en  el  cogote 
y  pescuezo,  por  ser  estas  partes  más 
húmedas  que  el  occipucio.  Los  ni- 
ños, aunque  más  húmedos  que  los 
jóvenes,  no  encanecen,  porque  las 
canas  se  producen  por  el  líquido 
frío,  no  por  el  que  efervesce  por  la 
fuerza  del  calor. 

Las  arrugas  son  señal  más  cierta 
de  vejez  que  las  canas  y  la  calvicie. 
Las  arrugas  se  producen  al  con- 
traerse la  piel  por  secarse  aquella 
humedad  saludable,  lo  cual  aconte- 
ce especialmente  en  los  individuos 
cuya  constitución  acumuló  mucha 
bilis  ya  amarilla,  ya  negra,  aunque 
es  más  bien  la  última,  porque  la 
amarilla,  con  el  tiempo,  viene  a  pa- 
rar en  negra,  de  igual  modo  que  se 
inclina  a  ese  lado  cada  edad, .  con- 
forme va  avanzando  el  otoño  en  el 
año  y  la  tarde  en  el  día.  No  sólo 
envejecen  pronto  los  que  tienen  esa 
constitución  natural,  pues  es  un 
temperamento  el  más  contrario  a  la 
juventud,  sino  que  también  se  ave- 
jentan prematuramente  y  se  arru- 
gan los  que  caen  bajo  la  tiranía  de 
la  bilis  negra,  ya  por  enfermedad, 
por  pasión  de  ánimo,  por  influen- 
cias del  lugar  o  por  el  deporte  físi- 
co, como  también  los  que  padecen 
fiebres  cuartanas  o  experimentan 
las  angustias  del  miedo,  del  odio,  de 
la  envidia  y,  principalmente,  de  la 
tristeza;  los  que  habitan  moradas 
oscftras,  consagradas  a  estudios  te- 
naces o  a  meditaciones  intensas. 


CAPITULO  XVII 

DE   LA  ^LONGEVIDAD 

La  vida  es  la  conservación  ole 
aquellos  instrumentos  que  usa  el  al- 
ma en  el  cuerpo.  El  principal  de  to- 
dos ellos  es  el  calor  y  después,  su 
alimento  y  conservación,  mediante 
la  humedad  congruente  con  el  ca- 
lor. Así  es  que  aquellos  seres  vi- 
vientes, que  por  más  tiempo  pue- 
den conservar  estas  cualidades,  son 
los  más  vivaces.  La  primera  razón 
y  la  causa  de  la  longevidad  radican 
eu  la  constitución  de  cada  uno,  en 
que  sea  cálida  y  húmeda,  en  los 
nervios,  las  medulas,  los  líquidos 
y  las  emanaciones.  La  segunda  está 
en  que  tal  combinación  se  man- 
tenga el  mayor  tiempo  posible.  A 
ello  contribuye  en  gran  manera 
los  elementos,  el  lugar,  el  régi- 
men de  deportes  y  ejercicios,  pues 
aquellos  que  comen  cosas  muy  ca- 
lientes, hacen  enrarecerse  los  ju- 
gos saludables  del  cuerpo  y  eva- 
porarse el  calor  hasta  el  punto  de 
que,  extenuado  el  calor,  pierde  to- 
das sus  fuerzas  y  por  ende,  en 
plazo  corto,  la  vida  misma,  a  me- 
nos que  abunde  tanto  el  humor  fle- 
mático que  les  convenga  aquel  ré- 
gimen de  vida.  También  aquellos 
que  habitan  regiones  cálidas  con 
harta  dificultad  conservan  el  equi- 
librio de  lo  cálido  y.  lo  húmedo, 
pues  se  evaporan  los  efluvios  exce- 
sivamente y  queda  el  cuerpo  como 
desnudo,  por  lo  cual  la  vejez  y  la 
muerte  se  apresuran.  Igualmente 
los  que  habitan  en  lugares  húme- 
dos y  pantanosos  se^  emponzoñan 
con  enfermedades  de  muchos  y  va- 
rios linajes  por  abundancia  de  pi- 
tuita. 

Son  las  enfermedades  camino  ex- 
pedito para  la  muerte,  siempre  que 
ataquen  los  centros  vitales,  pues  al- 
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gunas  enfermedades  hay  que  no 
abrevian  la  vida.  En  los  sitios  fres- 
cos y  secos  se  conservan  los  cuer- 
pos más  puros  y  por  lo  mismo  más 
vigorosos,  y  se  alarga  más  su  lon- 
gevidad, pues  el  calor,  por  antíte- 
sis, se  conserva  en  clima  algo  fres- 
co, en  invierno  más  que  en  verano. 
La  sequedad  del  cielo  y  del  suelo 
disipa  las  humedades  pútridas;  de 
este  carácter  es  la  vivienda  en  las 
colinas,  en  sitios  elevados  y  plani- 
cies, continuamente  oreados  de 
vientos  frescos;  allí  el  aire  libre  y 
abierto  purifica  los  cuerpos  y  no 
los  deja  consumirse  ni  enmohecerse. 
Al  sereno  se  torna  más  ágil  el  espí- 
ritu de  los  animales. 

También  el  ejercicio  moderado  ac- 
tiva y  aumenta  las  fuerzas,  porque 
excita  el  calor  y  fortalece  los  ner- 
vios. Así  es  que  los  organismos  que 
hacen  ejercicio  prolongan  más  la 
vida  que  los  ociosos.  Con  todo,  el 
trabajo  excesivo  debilita  ~el  cuerpo  y 
quebranta  los  fuerzas.  Los  machos 
de  todas  las  especies,  porque  dispo- 
nen de  más  calor,  son  naturalmente 
más  vivaces  que  sus  hembras;  em- 
pero el  uso  venéreo  exagerado  abre- 
via sus  días,  y  en  este  caso,  las  hem- 
bras les  sobreviven.  Así,  Hipócrates 
dijo  con  razón:  Comida,  bebida, 
sueño,  placer  venéreo,  ejercicio  fí- 
sico, todo  debe  ser  moderado. 

Los  animales  pequeños  y  que  tie- 
nen menos  calor,  tienen  existencia 
más  corta  que  los  grandes;  así  las 
abejas,  más  que  los  perros  o  las 
ovejas,  y  de  éstos,  los  que  han  ob- 
tenido calor  más  fuerte  alargan  más 
la  vida,  verbigracia:  las  abejas,  más 
que  las  avispas  y  las  avispas  más 
que  las  moscas,  y  las  moscas  más 
que  los  mosquitos.  Hay  más:  los 
animalillos  de  cuerpo  exiguo  no  re- 
sisten el  rigor  de  las  estaciones:  ca- 
lor, frío,  humedad  y  sequía,  como- 
tampoco  las  hierbas,  por  su  escaso 


I  calor  y  póca  materia.  Pero  los  ár- 
boles, de  masa  más  compacta,  re- 
sisten muchos  veranos  y  muchos  in- 
viernos, y  más  que  todos  los  árbo- 
les, la  palmera,  que  es  la  más  ca- 
liente de  todos  los  árboles.  Como 
está  más  condensada  la  materia  de 
los  árboles  que  la  de  los  animales, 
son  aquéllos  más  duraderos  que  és- 
tos. Xo  porque  sean  unos  cuerpos 
más  sanos  que  otros  su  vida  se  pro- 
longa más  ni  mueren  más  pronto 
los  que  están  afectados  de  enfer- 
medades, sino  que  por  lo  regular 
consiste  en  la  cantidad  de  calor  y 
humedad  correspondiente,  tanto  ge- 
neral como  individual. 


CAPITULO  XVIII 

DE  LA  MUERTE 

Destruidos  o  determinados  los  ins- 
trumentos, cesa  la  vida  y  sobreviene 
la  muerte,  lo  mismo  que  gastados  o 
perdidos  el  martillo,  yunque,  tena- 
zas y  otro  herramental  de  una  fá- 
brica, cesa  de  funcionar  la  fábrica 
y  el  obrero  se  ve  reducido  a  un  pa- 
ro forzoso.  Así  que  la  muerte  es  la 
falta  de  los  instrumentos  del  alma, 
por  los  cuales  se  prolonga  la  vida. 
El  alma  se  separa,  no  por  incom- 
patibilidad alguna  entre  ella  y  el 
cuerpo,  como  tampoco  los  había 
unido  anteriormente  ninguna  pro- 
porción o  correspondencia.  Entre 
mí  y  esta  pluma  con  que  escribo  no 
existe  proporción  alguna,  a  menos 
que  se  pretenda  también  que  me- 
dia congruencia  entre  el  artífice  co- 
mo tal  y  el  instrumento  hábil  de 
que  se  sirve,  asunto  éste  en  que  yo 
no  tomaré  cartas. 

La  vida  entera  consiste  en  lo  cá- 
lido, como  he  dicho  repetidas  veces, 
y  por  razón  de  lo  cálido  también 
en  lo  húmedo.  La  muerte  es  natu- 
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ral  cuando,  secándose  la  humedad 
que  alimenta  el  calor,  decae  éste  y 
acaba  por  extinguirse,  como  una 
lámpara  que  consumió  todo  su 
aceite. 

La  muerte  violenta  es  la  que  los 
gentiles  llamaban  venida  contra  lo 
que  decretara  el  Destino,  cuando 
por  algún  azar  la  humedad  se  seca 
o  el  calor  se  agota  a  causa  de  una 
opresión  ya  interior,  como  por  ve- 
neno, hartazgo  o  exagerada  inges- 
tión de  bebidas,  como  cuando  se 
echa  en  una  lámpara  demasiado 
aceite;  o  ya  exterior,  como  cuando, 
verbigracia:  la  compresión  de  los 
vapores  que  refrigeran  el  corazón 
en  la  arteria  o  en  la  boca,  como 
cuando  se  cubre  de  improviso  o  se 
ahoga  la  lumbre  con  piedras  o  con 
mucha  ceniza. 

Para  la  vida  del  animal  es  nece- 
saria la  mezcla  equilibrada  de  todas 
las  cualidades,  unas  por  sí  mismas, 
otras  por  las  demás;  faltando  una 
de  ellas,  no  puede  medrar  la  vida. 
La  principal  de  todas  es  la  cálida  y 
húmeda,  ubicada  en  la  sangre,  por 
cuyo  agotamiento  el  animal  perece 
en  tiempo  brevísimo.  De  los  miem- 
bros, hay  algunos  principales,  sin 
los  cuales  el  ser  animado  no  tiene 
conservación  posible;  el  más  esen- 
cial es  el  corazón;  el  corazón  es  el 
primero  que  vive;,  el  corazón  es  el 
último  que  muere;  como  a  su  vez 
los  ojos  son  los  postreros  en  vivir 
y  en  el  morir  son  los  primeros.  Si- 
guen en  importancia  los  que  están 
situados  en  la  cercanía  del  corazón : 
el  hígado,  los  pulmones,  el  diafrag- 
ma y,  finalmente,  todos  aquellos  que 
por  esta  razón  sé  llaman  órganos 
vitales,  y  asimismo  el  cerebro  y  la 
cabeza.  Otros  miembros  son  de  más 
baja  condición  y,  por  decirlo  así, 
de  un  orden  ínfimo  que,  amputados 
y  todo,  no  afectan  a  la  permanencia 
de  la  vida,  como  las  manos,  los  bra- 
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zos,  los  pies,  las  piernas,  los  ojos, 
la  nariz,  las  orejas,  las  nalgas. 

En  el  reino  animal,  los  insectos 
viven  aun  después  de  cortados,  co- 
mo los  gusanos,  abejas  y  avispas, 
cualidad  que  les  es  común  con  las 
plantas.  Entre  la  muerte  del  animal 
y  del  bruto  hay  esta  diferencia: 
en  la  del  bruto,  su  alma,  como  tam- 
bién el  vigor  de  nuestros  sentidos, 
perece  en  la  muerte  del  todo,  al  pa- 
so que  el  alma  del  hombre  sobre- 
vive a  su  cadáver.  Por  eso  podemos 
definir  la  muerte  del  hombre:  Es 
el  acto  de  separarse  y  desunirse  el 
alma  del  cuerpo. 


'  CAPITULO  XIX 

INMORTALIDAD   DEL   ALMA  HUMANA 

Ya  inquirieron  los  sabios  de  la  an- 
tigüedad si  nuestras  almas  sobrevi- 
ven a  la  muerte  del  cuerpo  y  que- 
dan emancipadas  y  exentas  de  la 
fuerza  ciega  del  Destino.  Este  pro- 
blema se  hizo  más  espinoso  e  in- 
trincado, de  un  lado,  por  la  igno- 
rancia de  los  hombres;  de  otro,  por 
la  perversidad  o  el  vicio  de  quienes, 
atribuyéndolo  todo  a  los  sentidos 
corporales,  llegaron  a  la  conclusión 
de  que  el'  alma  nada  sabe  y  cree 
fuera  de  lo  que  cae  bajo  el  dominio 
de  ellos.  Enfangados  otros  en  sus 
deleites  y  regalos,  desearían  que  to- 
do acabase  simultáneamente  con  es- 
ta su  vida  corporal  y  que  no  hu- 
biera juez  que  nos  pidiera  razón  de 
ella. 

Nosotros,  empero,  dado  que  este 
punto  es  de  tal  importancia  para 
toda  la  vida,  para  la  religión  y  hasta 
para  la  felicidad  humana  o  para  su 
miseria  extremada,  la  examinaremos 
con  alguna  mayor  detención.  No  se 
debe  tocar  con  ligereza  lo  que  es 
peligroso  dejar  sin  resolución. 


1232  JUAN  LUIS  VIVES.  OBRA 

Si  se  diere  crédito  a  sólo  los  sen- 
tidos y  si  todo  queda  encerrado  en 
sus  límites  angostos,  como  preten- 
den algunos  que  juzgan  harto  gro-. 
seramente  de  las  cosas,  ni  atribuire- 
mos alma  a  los  irracionales,  porque 
no  la  vemos  ni  la  percibimos  por 
ningún  sentido  ni  creemos  que  exis- 
tan efectos  o  formas  en  los  seres  na- 
turales, sin  admitir,  en  fin  de  cuen- 
tas, realidad  alguna  fuera  de  esta 
masa  que  vemos  y  palpamos,  lo  cual 
es  contrario  a  toda  doctrina  cientí- 
fica y  totalmente  ajeno  y  distante 
del  sano  juicio  de  la  mente  humana. 

Los  niños  pequeños,  si  ven  a  su 
padre  con  un  arma  y  luego  ven  es- 
ta misma  arma  arrimada  al  tronco 
de  un  árbol,  creen  que  este  tronco 
es  su  mismo  padre,  se  le  acercan, 
le  hablan  y  se  sorprenden  de  que 
no  se  mueva  ni  les  conteste  y  se 
asustan  y  se  enfadan  y,  por  último, 
se  echan  a  llorar. 

Estos  mismos  niños,  al  igual  que 
los  bobos,  toman  por  seres  vivos  las 
figuras  pintadas  en  un  cuadro  o  en 
un  tapiz,  y  les  incitan  a  hablar  y  les 
ofrecen  cosas  de  comida.  Pues  ese 
mismo  juicio  forman  los  animales, 
pensando  ser  verdaderas  las  cosas 
fingidas.  Aquellos  que  se  guían  no 
más  que  por  los  sentidos,  no  se  di- 
ferencian mucho  de  los  niños  y  de 
los  frutos,  por  no  decir  de  los  ani- 
males, al  afirmar  que  es  un  hom- 
bre aquel  cuerpo  inerte  y,  sin  em- 
bargo, no  sospechan  que  lo  es  un 
cadáver  que  ven  tendido  en  el  suelo. 

Y,  sin  embargo,  no  reparan  que 
esos  mismos  ojos  y  esos  sentidos 
corporales,  incapaces  de  ver  ni  per- 
cibir lo  que  hay  en  un  local  cerrado, 
sólo  puedan  saberlo  por  demostra- 
ciones exteriores,  verbigracia:  ,el 
fuego  por  el  humo,  el  animal  por  la 
voz,  la  carroña  por  la  hedentina 
que  despide.  ¿Quién  hay  que  no 
distinga  cuánta  distancia  media  en- 
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tre  el  hombre  y  el  bruto?  Prescin- 
diendo de  pruebas  de  menos  valor, 
el  hombre  practica  muchas  artes 
manuales,  produce  obras  tan  diver- 
sas y  admirables  de  invención  y  de 
ejecución,  recorre  con  su  pensa- 
miento el  mundo  todo,  disfruta  de 
razón  y  de  lenguaje,  en  todo  lo  cual 
resplandece  cierto  poder  e  imagen 
de  la  inteligencia  divina.  Y  si  por  la 
semejanza  del  cuerpo  lo  igualamos 
con  las  bestias  en  el  nacer  y  en  el 
morir,  se  impone  necesariamente 
que  lo  juzguemos  superior  por  su 
grande  y  evidente  superioridad 
mental.  Y  si  se  renuncia  a  tan  gran- 
de prerrogativa  como  es  la  de  la  in- 
mortalidad,-hase  de  renunciar  tam- 
bién al  ingenio,  a  la  razón  y  al  en- 
tendimiento, a  los  que  somos  deu- 
dores de  ella.  Y  si  vemos  en  el  hom- 
bre señales  que  atestiguan  su  ori- 
gen celestial  y  divino,  se  impone  la 
consecuencia  de  que  algo  hay  en  él 
más  grande  y  superior  a  lo  que  pue- 
de verse  con  los  ojos  o  tocarse  con 
las  manos. 

Nadie,  dice,  vuelve  a  nosotros  de 
esa  otra  vida  hipotética  que  nos 
cuente  cómo  van  las  cosas  por  allá 
y  qué  es  lo  que  allí  pasa.  Esto  es  lo 
que  dice  el  vulgo  que  piensa  haber 
hallado  algo  ingenioso;  pero  esto  es 
como  casi  todas  sus  cosas.  Dejo  a  un 
lado  que  muchas  almas  de  difuntos 
volvieron  a  sus  cuerpos  y  hablaron 
a  los  vivos,  y  algo  les  dieron  a  en- 
tender dé  cosas  que  afectan  a  nues- 
tras creencias,  esto  es,  que  están 
por  encima  de  la  Naturaleza.  Por  lo 
demás,  si  nadie  navegase  a  las  In- 
dias ni  nadie  viniera  de  las  Indias 
acá,  ¿no  por  esto  existirían  las  In- 
dias, ni  los  indios?  En  tantos  miles 
de  años  hasta  esa  edad  nuestra  no 
hubo  quien  navegase  hasta  aquel 
nuevo  mundo,  ni  de  allá  hacia  nos- 
otros, ni  de  una  ni  de  otra  parte  se 
tuvieron  noticias  ni  atisbos  de  co- 
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nocimiento.  ¿Qué  tiene  de  particu- 
lar que  no  se  haya  establecido  co- 
municación normal  entre  los  espí- 
ritus emancipados  del  cuerpo  y  nos- 
otros, que  andamos  metidos  en  él? 
Grande  y  accidentado  es  el  camino 
entre  nosotros  y  esotros  hombres 
nuevos;  pero  así  y  todo  se  puede 
establecer  y  de  hecho  lo  está;  pero 
el  camino  entre  nosotros  y  el  cielo 
y  el  infierno  por  ley  natural  es  im- 
practicable. No  cabe  corresponden- 
cia alguna  entre  lo  corpóreo  y  lo  in- 
corpóreo, ni  nosotros  podemos  aco- 
modarnos a  su  condición,  mientras 
seamos  prisioneros  de  este  cuerpo 
corruptible. 

Hay  más;  las  almas  de  los  muer- 
tos gozan  de  bienes  mayores  o  su- 
fren males  peores,  para  que  tengan 
holgura  o  talante  de  ocuparse  de 
cosas  terrenales,  que  son»  puras  na- 
derías; los  unos  no  quieren  y  los 
otros  no  pueden  volvernos  a  ver. 
Si  a  uno  le  nombraran  magistrado 
en  su  propia  ciudad,  no  querría,  a 
buen  seguro,  volver  a  la  isla  de  su 
destierro;  así  que  éste  no  lo  desea. 
Y  si  otro  está  detenido  en  la  cárcel 
o  en  el  calabozo,  ése  no  puede.  Lo 
que  es  cierto  es  que  adondequiera 
dirijamos  la  mirada,  arriba,  abajo, 
alrededor  nuestro,  todo  nos  enseña, 
demuestra  y  proclama  que  el  alma 
es  inmortal:  -  la  naturaleza  y  la  ne- 
cesidad de  las  causas,  la  proporción 
y  semejanza,  la  vida,  la  convenien- 
cia, la  dignidad  del  hombre,  la  bon- 
dad de  Dios  y  nuestra  utilidad  por 
razón  de  ella. 

En'  principio  no  nos  son  conoci- 
das por  sí  las  esencias  verdaderas  y 
propias  de  todas  las  cosas,  sino  que 
permanecen  latentes  en  la  intimi- 
dad de  cada  uno,  a  donde  no  pene- 
tra nuestra  mente,  encerrada  en  es- 
ta masa  corporal  y  en  las  tinie- 
blas de  la  vida.  *Es  nuestra  razón 
quien  colige,  especialmente  de  las 
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circunstancias  y  los  actos,  qué  es  y 
cómo  es  cada  objeto,  pues  según 
advirtió  Aristóteles  con  su  agudeza 
habitual,  toda  cosa  se  presenta  lo 
mismo  en  el  ser  que  en  el  obrar; 
quiere  esto  decir  que  sus  obras 
y  acciones  declaran  su  cualidad, 
cuantidad  y  razón  de  su  esencia.  Es- 
tudiemos, pues,  en  primer  lugar,  las 
acciones  propias  del  alma. 

La  primera  de  todas  es  el  cono- 
cer que  en  cierto  modo  equivale  a 
coger,  comprender,  concebir,  pues 
con  todos  esos  nombres  significa- 
mos el  conocer.  No  existe  facultad 
alguna  cognoscente,  más  o  menos 
poderosa  y  que  conozca  aquélla,  que 
no  tenga  correspondencia  también 
con  ella  misma.  El  conocimiento  es 
a  modo  de  una  imagen  de  las  cosas 
que  se  reflejan  en  el  alma  como  en 
un  espejo;  ahora  bien:  el  espejo 
material  no  puede  reflejar  lo  espi- 
ritual y  lo  que  pertenece  a  otros 
sentidos  que  no  sea  el  de  la  vista, 
ni  puede  ofrecer  tampoco  lo  que 
tenga  proporciones  mayores  que  el 
espejo,  como  una  montaña  entera 
situada  muy,  cerca,  si  no  se  aleja 
más  para  que  del  espacio  interme- 
dio surja  la  proporción,  ni  puede  re- 
flejar tampoco  aquello  que  no  se  le 
presenta  frontalmente. 

Nuestros  sentidos  externos,  como 
extensos  que  son  y  dotados  de  can- 
tidad, no  perciben  lo  que  de  exten- 
sión y  cantidad  carece,  ni  lo  que 
tiene  una  masa  más  voluminosa 
que  su  radio  de  acción,  ni  tampoco 
perciben  lo  ausente.  Los  sentidos  in- 
ternos no  perciben  lo  espiritual,  a 
saber:  los  ángeles  y  Dios.  La  men- 
te, pues,  que  es  quien  los  concibe, 
conoce  y  comprende,  única  de  los 
seres  sublunares,  es  espíritu  como 
aquéllos,  y  puesto  que  comprende 
su  inmortalidad,  es  inmortal  tam- 
bién, pues  no  siendo  a*sí  en  manera 
alguna  concebiría  lo  que  le  exce- 
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de  incomparablemente  en  amplitud. 

Demuéstralo  más  claramente  el 
hecho  de  que  de  toda  la  eternidad 
no  alcanzamos  a  comprender  con 
nuestro  pensamiento,  abrumado  por 
su  imponente  grandeza,  aquella  par- 
te que  nos  precedió  con  su  duración 
inmensa;  pero  a  estotra  que  se  se- 
guirá por  siglos  innumerables,  fá- 
cilmente la  comprendemos  y  la  en- 
tendemos, de  donde  muy  a  las  cla- 
ras aparece  que  la  eternidad  prime- 
ra es  más  vasta  que  nuestra  alma  y 
que  no  tiene  con  ella  proporción  ni 
analogía  alguna,  pero  sí  la  tiene 
con  la  eternidad  segunda,  que  de 
ella  está  adecuada. 

De  esa  misma  fuente  de  conoci- 
miento, fácilmente  se  infiere  que 
las  almas  de  las  plantas  y  de  los  bru- 
tos son  creadas  y  dispuestas  por 
virtud  y  potencia  de  la  materia; 
que  nuestra  mente  es  de  modo  pe- 
culiar creada  por  Dios  en  el  cuerpo 
sobre  las  fuerzas  de  la  materia  de 
éste  y  su  Naturaleza,  porque  nada 
es  capaz  de  superar  y  rebasar  aque- 
llo de  que  recibió  su  esencia  y  sus 
fuerzas;  si  así  no  fuera,  no  lo  reci- 
biría de  éste,  sino  de  algo  anterior 
y  ulterior  hacia  lo  cual  tendiese. 
Nuestros  sentidos  internos  y  exter- 
nos, como  también  los  irracionales 
que  de  ellos  están  dotados,  ninguna 
otra  cosa  conocen  que  lo  que  atañe 
a  esa  naturaleza  que  vemos  y  ya  no 
suben  más  arriba.  En  cambio,  nues- 
tra mente,  no  deteniéndose  en  el 1 
cielo,  en  los  astros  y  en  los  ángeles,  ¡ 
llega  hasta  el  mismo  Dios  y  ya  no  j 
puede  allende.  ¿Qué  demuestra  esto 
sino  que  las  almas  de  los  brutos  son 
engendradas  por  esa  Naturaleza  so- 
bre la  cual  no  pueden  remontarse  y 
que  la  nuestra  lo  ha  sido  por  Dios, 
que  está  por  encima  de  la  potencia 
de  ella? 

Acontece  a'  nuestra  alma  lo  que 
con  el  agua  de  un  manantial,  que  ! 


sube  tan  alta  como  el  origen  de  don- 
de procede,  y  ya  no  puede  subir 
más  arriba.  Y  no  de  otra  manera 
que  nuestra  alma,  que  no  solamente 
se  detiene  por  bajo  el  conocimiento 
de  Dios  y  aun  mucho  más  abajo; 
también  los  sentidos  se  paran  en 
punto  muy  inferior  a  las  obras  de 
esta  esencia,  no  penetran  en  su  in- 
timidad, sino  que  se  ejercitan  siem- 
pre en  la  superficie  más  exterior. 
Parece  que  Moisés,  al*  narrar  la 
génesis  del  mundo,  significó  esto 
con  no  equívocas  palabras,  pues  al 
afirmar  que  todas  las  cosas  fueron 
creadas  por  solo  el  mandato  de 
Dios,'  así  que  llega  al  hombre  no 
atribuye  a  la  Naturaleza  el  poder  de 
crearle,  sino  a  Dios  solo,  pues  dice: 
Hagamos  al  hombre  a  nuestra  ima- 
gen y  semejanza.  Y  poco  después: 
Inspiró  Dios  en  la  faz  de  Adán  el 
aliento  de  la  vida.  Con  una  y  otra 
sentencia,  significó  tanto  el  origen 
propio  de  Dios  como  la  inmortali- 
dad de  las  almas. 

Por  lo  demás,  para  que  nadie  sea 
inducido  a  error,  aun  cuando  la 
creación  del  alma  por  Dios  sea  obra 
que  rebasa  el  poder  de  la  Naturale- 
za, ya  elemental,  celeste  o  angéli- 
ca, es,  no  obstante,  creada  natural- 
mente por  Dios,  es  decir,  en  virtud 
de  una  ley  por  El  ordenada  y  esta- 
blecida, no  de  otra  manera  que  cual- 
quier otra  cosa.  No  siempre  que 
Dios  crea  a  un  hombre,  hace  un 
nuevo  milagro,  es  decir,  algo  con- 
trario o  distinto  de' la  ley  prescrita; 
si  ya  no  es  que  alguien  lo  proclama 
milagro  de  esa  Naturaleza.  De  ello 
yo  no  disiento  de  guisa  que  no  sin 
razón  Mercurio  Trismegisto  (si  él 
fué  en  realidad)  dijo  con  razón  que 
el  hombre  es  un  gran  milagro. 

Dios,  en  la  materia  adecuada  y  ya 
apercibida,  infundió  un  alma  sobre 
las  facultades  de  la  materia  misma 
y  las  de  la  Naturaleza  formadora, 
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aun  cuando  conforme  a  una  ley  por 
El  establecida.  Así  es  que  concedió 
alma  aun  a  los  engendrados  en  adul- 
terio y  en  incesto  repugnante,  pues 
aun  cuando  lo  son  contra  el  bien 
y  la  religión,  no  es  contra  aquella 
ley  como  lo  sería  si  se  concediera 
igualmente  a  los  sodomitas  y  otros 
seres  de  esa  laya.  El  ser  nuestra  al- 
ma creada  no  por  facultad  de  la  Na- 
turaleza, sino  sólo  por  la  bondad  de 
Dios,  es  una  verdad  que  además  in- 
teresa al  género  humano  que  lo  sea. 
Y  porque  le  interesa  es  verdad  no 
dudosa  que  siendo  obra  peculiar  y 
propia  de  El,  a  Dios  y  no  a  la  Na- 
turaleza debe  el  hombre  la  parte 
mejor  de  sí  mismo  y  le  reconoce 
por  único  Padre  de  su  alma  para 
ofrecerla  y  consagrarla  a  El  única- 
mente, sin  conceder  a  ningún  otro 
derecho  a  participar  en  ella  más 
que  a  Dios,  único  y  todopoderoso 
Autor  de  los  espíritus. 

Ancha  es  la  potestad  y  el  derecho 
que  en  nuestro  cuerpo  y  en  todos 
sus  sentidos  se  arrogan  los  padres 
carnales;  y  lo  mismo  los  hijos,  la 
propia  Naturaleza,  la  patria,  los  pa- 
rientes; pero  el  alma  es  sólo  de 
Dios,  que  manda  que  se  le  reserve 
a  El  exclusivamente  para  nuestra 
felicidad,  porque  El  es  su  único  au- 
tor y  progenitor.  Si,  pues,  el  alma 
es  producida  no  por  la  Naturale- 
za, sirviente  y  obrera  de  Dios,  sino 
por  El  mismo,  es  consecuente  que 
nada  haya  en  la  Naturaleza  que  pue- 
da extinguirla,  sino  que  sólo  Dios 
puede. 

Y  no  es  creíble  que  Dios  cree 
por  sí  mismo  cosa  que  luego  haya 
de  destruir.  ¿A  qué  venía  haberlo' 
hecho  así?  Más  atinado  fuera  haber 
concedido  a  la  Naturaleza  el  poder 
de  crear  y  aniquilar  el  alma  huma- 
na como  la  de  los  demás  animales. 
¿Y  por  qué  reservarse  a  sí  una  obra 
especial  si  más  tarde  había  de  so- 
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meterla  a  la  ley  y  condición  co- 
mún? 

Valga  esto  por  lo  que  se  refiere  al 
conocimiento;  hablemos  ya  del  ape- 
tito. Todo  conocimiento,  como  en 
otras  ocasiones  y  con  relativa  fre- 
cuencia quedó  demostrado  por  nos- 
otros y  por  otros  casi  cumplidamen- 
te, fué  otorgado  a  los  seres  animales 
para  desear  o  evitar  algo.  Nuestros 
sentidos  conciben  el  ser  actualmen- 
te lo  mismo  que  los  animales;  en 
cuanto  a  la  cualidad  de  éstos  y  de 
sus  afectos,  podemos  conjeturar  con 
mucha  certidumbre  por  los  sentidos 
mismos,  ya  externos,  ya  internos 
que  tenemos  comunes  y  enteramen- 
te iguales  a  los  suyos. 

Así  es  que  los  animales  tienden 
no  más  que  al  ahora,  a  la  actualidad, 
pues  el  instinto  de  conservación  les 
viene,  no  del  conocimiento  de  las 
cosas,  sino  por  obra  de  la  Naturale- 
za. Por  eso  la  facultad  de  procrear 
no  pertenece  a  la  función  principal, 
a  saber:  la  cognoscente,  sino  a  la 
vegetativa,  es  decir,  la  ínfima;  empe- 
ro el  hombre  conoce  que  es  intermi- 
nable porque  desea  lo  que  es  conve- 
niente y  bueno  para  sí;  de  modo 
que  este  apetito  es  natural  y,  por 
ende,  de  algo  que  nos  es  convenien- 
te y  proporcionado  congénito,  y  no 
de  balde;  puede  satisfacerse,  por 
tanto,  y  necesariamente  debe  satis- 
facerse alguna  vez,  pues  en  otro  ca- 
so fuera  vana  y  estéril,  sobre  ser 
cruel,  la  concesión  de  un  beneficio 
tan  grande. 

Indicio  de  la  existencia  del  deseo 
de  la  esencia  eterna,  que  nunca 
muere  del  todo,  es  el  ansia  de  per- 
petuar nuestro  nombre  por  los  ve- 
nideros siglos,  tan  innata  en  los  pe- 
chos humanos  que  aun  aquellos  mis- 
mos que  creen  que  todo  fenece  con 
la  vida,  a  pesar  de  esto  aspiran  a  la 
fama  y  aun  sepultados  quisieran  oír 
hablar  bien  de  sí;   como  Epicuro, 
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aquel  heraldo  de  la  impiedad  que 
precavió  en  su  testamento  que  fue- 
ra festejado  su  natalicio  con  un  ban- 
quete a  sus  devotos  el  día  vigésimo 
de  la  luna. 

Este  deseo  natural  de  la  auténtica 
inmortalidad,  estragado  y  averiado 
por  las  tinieblas  del  entendimiento 
y  por  torcidas  aficiones  del  alma,  de- 
generó en  esa  otra  pasión  por  la 
fama  a  guisa  de  semilla  buena  caída 
en  tierra  mala.  Las  pasiones  mismas 
declaran  cuál  es  la  naturaleza  dé 
nuestro  espíritu  y  de  los  sentidos,  y 
la  diferencia  que  separa  las  unas  de 
los  otros,  digo  de  los  sentidos,  así 
los  internos  como  los  externos.  Y, 
efectivamente,  si  empieza  el  alma  a 
pensar  en  su  muerte,  los  sentidos 
internos  y  la  fantasía,  si  se  imagi- 
nan que  esta  vida  va  a  ser  larga,  no 
se  impresionan  en  exceso  por  aque- 
lla otra  muerte  y  hasta  quitan  toda 
importancia  a  tal  pensamiento.  Pero 
el  alma  se  envuelve  en  esas  tinie- 
blas y  se  llena  de  confusión  hasta 
el  punto  de  que  nada  teme  y  rehuye 
más.  Aun  aquellos  mismos  que  apu- 
ran males  extremados  y  en  un  arre- 
bato de  ciego  pesimismo  desean  la 
muerte  y  su  aniquilamiento  total,  si 
consiguieran  volver  a  sí  mismos  al- 
gún tanto  después  de  aquella  deses- 
peración, serenarse  un  poco  y  pen- 
sar en  la  muerte  del  alma,  segura- 
mente rectificarían  su  fatal  propósi- 
to y  se  horrorizarían  ante  la  pers- 
pectiva del  morir  y  juzgarían  ser 
un  mayor  mal  que  todos  los  que  an- 
tes los  vejaron  y  los  afligieron.  Y,  al 
revés;  cuando  se  piensa  en  la  muer- 
te inmediata  del  cuerpo,  todos  los 
sentidos  se  conmocionan ;  pero  el 
espíritu,  si  está  sano  y  tranquilo, 
permanece  impasible,  ridiculiza  y 
enmienda  ese  error  y  ese  pánico  de 
los  sentidos. 

Por  esto  Platón,  en  la  Apología  de 
Sócrates,   presenta   a   éste,  el  más 


agudo  y  sagaz  de  los  filósofos,  ha- 
blando acerca  de  su  muerte  ante  los 
jueces  de  Atenas.  Y  como  la  masa 
se  deja  conducir  por  los  sentidos, 
dejó  en  la  incertidumbre  la  inmor- 
talidad del  alma,  valiéndose  de  sólo 
este  dilema :  Si  el  alma  no  muere, 
espéranme  bienes  mayores,  y  si,  por 
el  contrario,  fenece,  ningún  mal  sen- 
tirá. Pero  una  vez  en  la  cárcel,  ro- 
deado de  sus  discípulos,  expertos  en 
la  ciencia  de  las  cosas  y  ganosos  de 
saber  más,  no  puso  nada  en  duda, 
sino  .  que  con  firme  constancia  y 
abundancia  de  razones  se  esforzó  en 
convencerles  y  persuadirles  que 
nuestras  almas  perseveran  y  sobre- 
viven a  nuestros  cuerpos. 

¿Qué  se  deduce  de  todo  esto?  ¿Xo 
manifiesta  que  la  muerte  del  alma 
es  contra  su  propia  naturaleza  y 
que  por  ello  teme  y  repugna  su  sola 
mención,  al  par  que  los  sentidos  no 
se  preocupan  más  que  de  esta  vida? 
¿Y  que  esa  muerte  corporal  en  nada 
afecta  al  espíritu,  sino  que  es  del 
cuerpo  exclusivamente  y  de  aquello 
que  anda  anejo  al  cuerpo,  a  saber: 
los  sentidos  internos  y  externos?  ¿Y 
qué  más? Prueba  esto  mismo  el  que 
al  alma  mal  habituada  con  el  cuer- 
po, como  perturbada  por  la  pasión, 
confundida  en  un  revuelo  de  fan- 
tasmas, indocta,  _  viciosa,  culpable, 
impía,  el  recuerdo  de  la  muerte  cor- 
poral "le  hace  mayor  mella  que  si  es 
sobria,  está  sana,  está  serena,  es 
docta,  inocente  y  piadosa.  Averigüe- 
mos de  cuál  de  ellas  es  más  cierto 
y  más  verdadero  el  juicio,  de  la  per- 
turbada o  de  la  quieta,  de  la  enfer- 
ma o  de  la  sana,  de  la  indocta  o  de 
la  instruida,  en  buen  estado  corpo- 
ral o  piados^  y  santa. 

De  lo  que  nos  ocasiona  deleite  se 
infiere  también  la  esencia  del  alma 
humana.  Los  placeres  son  más  gran- 
des, más  sabrosos,  más  duraderos 
cuanta  mayor  analogía  con  la  facul- 
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tad  que  se  deleita  y  más  afinidad  y 
proporción  con  ella  las  causas  gene- 
radoras del  placer.  Cuando  se  va  a 
juzgar  de  alguna  especie  o  forma, 
para  resolver  se  toma  el  modelo  de 
las  cosas  que  están  mejor  dispues- 
tas dentro  de  ella,  es  decir,  buscan- 
do la  Naturaleza  incorrupta  y  sin- 
cera, según  la  especie. 

Yo  no  ignoro  que  hay  hombres  de 
temperamento  tan  brutal  que  se  de- 
jan esclavizar  de  solos  los  placeres 
de  los  sentidos;  pero,  pongamos 
nosotros  los  ojos  en  las  almas  de 
mayor  prestancia  y  generosidad. 
Esas  se  deleitan  más  con  los  senti- 
dos internos  que  con  los  externos, 
más  con  la  inteligencia  que  con  la 
fantasía,  y  en  trance  de  pensar,  de 
aquellas  cosas  sobre  las  cuales  refle- 
xionan toman  con  mayor  gusto  y 
conservan  más  tenazmente  las  de 
orden  supremo,  las  exentas  de  masa 
material,  las  que  son  eternas.  Estas 
son  las  que  el  alma  apetece  con  ma- 
yor avidez,  las  que  retiene  fielmen- 
te, y  las  que  con  menos  cansancio 
escudriña  y  contempla.  Estas  son  es- 
pirituales y  sempiternas;  más  con- 
formes con  el  alma  que  las  corpo- 
rales ;  más  consortes,  por  decirlo  así, 
y  más  'participantes  de  la  naturaleza 
e  índole  de  aquéllas  que  dé  éstas. 
En  aquéllas  descansan  perfectamen- 
te como  en  algo  que  tiene  su  propia 
semejanza  y  proporción,  de  igual 
modo  que  los  sentidos  externos  se 
dejan  llevar  de  las  cosas  materiales, 
dado  que  no  pueden  aspirar  a  cono- 
cer las  demás,  ni  aun  conjetural- 
mente.  Si  el  alma  fuese  mortal  co- 
mo los  sentidos,  ni  más  ni  menos 
que  éstos  se  apasionan,  las  almas 
más  excelentes  y  casi  divinas  se 
apasionarían  por  las  cosas  perecede- 
ras, con  macizo  y  verdadero  deleite. 

Pero  la  misma  estructura  de  nues- 
tros cuerpos  y  el  rostro  erecto  hacia 
el  cielo  demuestran  que  somos  de 
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origen  celestial,  vueltos  siempre  allá 
como  a  la  patria  hacia  la  cual  pe- 
regrinamos. El  cuerpo  mismo  mani- 
fiesta el  modo  de  ser  del  espíritu; 
está  elevado  también ;  pero  a  una 
empinación  mucho  mayor  que  el 
cuerpo,  ascendiendo  como  por  gra- 
dos desde  las  cosas  inferiores,  sin 
tomar  punto  de  reposo  hasta  llegar 
a  lo  celestial  y  divino,  donde  se  de- 
tiene y  descansa  como  remate  y  fin 
de  su  carrera.  De  esta  guisa,  por  el 
movimiento  y  la  quietud,  propios  de 
todos  los  seres  de  la  Naturaleza,  se 
evidencia  cuál  sea  su  sitio  natural. 
Los  animales  restantes,  como  los  te- 
rrestres, van  siempre  mirando  a  la 
tierra,  donde  está  su  bienestar; 
mientras  que  nuestro  bien,  si  no  es- 
tuviese en  aquella  eternidad  celeste, 
¿a  santo  de  qué  el  hombre  manten- 
dría la  cabeza  alta  y  los  ojos  vueltos 
al  cielo?  ¿Será  porque  en  medio  de 
tantas  calamidades,  desabrimientos 
y  asperezas  como  esta  vida  ofrece, 
la  vista  de  aquel  hermosísimo  para- 
je, apartado  de  toda  miseria,  nos 
haría  la  vida  más  penosa  y  aguzaría 
en  nosotros  el  vano  deseo  de  aque- 
lla felicidad,  tanto  más  acucioso  y 
vivo  cuanto  mayor  ingenio  y  erudi- 
ción se  tiene  o  cuanto  más  agobiado 
y  ajetreado  se  halle  de  las  vejacio- 
nes e  incomodidades  de  la  vida? 
Acaso  algunos  hombres,  semejantes 
en  esto  a  las  bestias,  pasen  por  alto 
tales  razones,  ya  por  la  torpeza  men- 
tal, ya  en  la  embriaguez  de  los  fa- 
vores de  la  Fortuna. 

Por  el  estilo  común  de  nacer  que 
tienen  los  hombres  a  esta  vida  mor- 
tal puede  también  colegirse  el  de  re- 
nacer en  la  inmortalidad.  Así  como 
en  el  claustro  materno  el  hombre  se 
forma  y  habilita  para  la  vida  pre- 
sente, así  también  en  esta  presente 
vida  se  dispone  para  la  otra,  en 
comparación  de  la  cual  esa  nuestra 
luz  es  tiniebla  y  noche  oscurísima. 
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No  de  otra  manera  que  en  acercán-  | 
dose  el  tiempo  del  nacimiento,  la  , 
vida  uterina  decae  y  parece  que  en 
realidad  muere  el  feto  con  aquel 
nuevo  linaje  de  vida;  así  también 
el  hombre,  a  punto  de  ser  parido  y 
salir  de  esta  vida  para  nacer  en 
otra,  muere  en  esta  modalidad  de 
vida  para  vivir  en  otra  tanto  más 
excelente  cuanto  es  mejor  esta  luz 
terrena  que  la  noche  del  útero.  Así 
es  que  en  el  útero  nos  disponemos 
para  la  vida  del  cuerpo;  y  en  el 
cuerpo  para  la  vida  de  la  mente. 
Tiene  el  alma  horror  al  tránsito  de 
esta  vida  por  razón  del  gran  cam- 
bio que  se  efectúa,  e  impresiónase 
lo  mismo  que  el  niño  que  va  a  na- 
cer si  le  diere  algún  sentido  para  la 
prenoción  y  el  conocimiento.  Salen, 
pues,  el  párvulo  que  nace,  y  el  hom- 
bre que  muere,  entrambos  a  una 
nueva  luz  y  vida,  a  un  espectáculo 
de  las  cosas  que  les  produce  pasmo ; 
ni  una  ni  otra,  en  la  sorpresa  y  sus- 
to de  la  novedad,  querrían  salir 
de  su  angosto  encierro  si  la  premu- 
ra de  la  Naturaleza  no  les  empujase 
hacia  fuera. 

Es  indudable  que  la  muerte  del 
hombre  tiene  gran  afinidad  y  seme- 
janza con  el  nacimiento  a  causa  de 
la  imperfección  que  tiene  el  niño  en 
el  útero  y  el  hombre  en  la  vida, 
pues  si  el  niño  fuese  perfecto  y  aca- 
bado en  todas  sus  partes  dentro  del 
claustro  materno,  no  tenía  para  qué 
nacer,  mas,  habiéndosele  atribuido 
el  sentido  y  la  facultad  de  conocer, 
que  no  puede  desarrollar  en  el  úte- 
ro, sale  a  esta  espaciosa  luz,  donde 
puede  sentir  y  conocer. 

Hasta  aquí,  todas  las  cosas  nos  son 
comunes  con  las  bestias.  Mas,  por- 
que las  bestias  cumplen  aquí  todas 
sus  funciones  y  ponen  en  uso  todas 
las  facultades  de  que  la  Naturaleza 
las  dotó,  aquí  es  donde  viven  y  mue- 
ren. Mas  el  hombre,  a  quien  se  con- 
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|  cedió  el  alma,  de  la  cual  nada  o 
,  muy  poco  usa  en  esta  vida,  tiene 
ciertamente  otro  nacimiento  en  la 
otra  donde  cumplir  sus  funciones 
espirituales.  Eso  lo  explicaremos  en 
los  libros  De  la  verdad  de  la  fe  cris- 
tiana e  igualmente  trataremos  la 
cuestión  de  que,  si  el  alma  es  mor- 
tal, todo  pertenece  a  esta  vida  y  en 
vano  fué  creado  el  hombre,  a  causa 
de  no  responder  a  ningún  fin  pre- 
concebido o  a  uno- que  sea  digno  de 
su  excelsitud,  con  lo  cual  todas  las 
cosas  habían  sido  formadas  .por 
Dios  en  vano.  ¿A  qué  fin  las  hubie- 
ra creado?  ¿Para  que  poco  después 
de  haberse  mostrado  desaparecie- 
ran como  por  escotillón?  ¿Para  que 
el  hombre  beba,  coma,  duerma,  se 
regodee,  sin  diferenciarse  en  nada 
de  los  animales,  sino  en  ser  más  de 
compadecer  que  ellos,  porque  jamás 
podría  alcanzar  aquello  que  para  él 
es  más  trascendente  y  codiciadero, 
como  confiesan  Aristóteles  y  Teo- 
frasto?  Y  si  el  hombre,  a  cuyo  ser- 
vicio todas  las  cosas  están  dispues- 
tas y  que  él  solo  puede,  quiere  y  sa- 
be utilizarlas,  fué  traído  a  la  vida 
sin  objetivo  alguno,  con  mucha  ma- 
yor razón  habrán  sido  traídas  a  la 
vida  todas  aquellas  otras  cosas  que 
fueron  creadas  para  su  bien,  calami- 
dad ésa  irremediable  y  que  Dios 
mantenga  alejada  de  nosotros.  En 
tal  caso,  vana  sería  la  creación  en- 
tera e  indigna  de  la  majestad  y  de 
la  sabiduría  inmensa  de  Dios,  cosa 
que  ni  pensarse  puede:  más  aún, 
nula  sería  igualmente  la  providen- 
cia de  quien  gobierna  el  mundo, 
pues  tan  conexas  y  unidas  se  hallan 
en  nuestra  creencia  y  convicción  es- 
tos tres  preceptos:  la  religión,  la 
Providencia  divina  y  la  inmortali- 
dad de  nuestra  alma.  Así,  quien 
intentare  mellar  cualquiera  de  estos 
principios,  de  rechazo  quebrantaría 
la  fe  en  los  otros  dos. 


OBRAS  FILOSÓFICAS.  TRATADO  DEL  ALMA.  LIBRO  II.  CAP.  XIX  1239 


Si  las  almas  no  son  inmortales, 
no  hay  premios  ni  castigos  para  las 
obras  buenas  o  malas,  pues  todo  eso 
lo  vemos  tan  mezclado  y  confuso 
en  el  transcurso  de  esta  vida,  de  tal 
modo  que  la  vida  humana  no  es  más 
que  una  estafa  continuada.  Es,  pues, 
inexistente  el  cuidado  que  Dios  tie- 
ne de  nosotros.  Y  si  no  nos  cuida, 
¿para  qué  hemos  de  profesarle  cul- 
to? La  religión  de  Dios  y  la  piedad 
serían  creencias  hueras  y  necias.  A 
pesar  de  todo,  nosotros  vemos  que 
todos  los  hombres  y  las  diversas  na- 
ciones por  más  bárbaras  que  sean, 
ajenas  y  reñidas  con  toda  civiliza- 
ción humana,  se  pronuncian  de  su- 
yo por  alguna  religión,  aprueban  y 
encarecen  la  modestia,  la  gratitud,  la 
piedad,  la  mansedumbre,  la  pacien- 
cia, la  equidad.  Así  que  no  pueden 
menos  de  ser  estas  virtudes  buenas 
y  preferidas  a  sus  contrarias.  Este 
hecho  no  tendría  explicación,  si 
Dios  no  fuese  nuestro  testigo  y 
nuestro  juez.  Muy  al  contrario,  ellas 
son  las  que  atestiguan  que  estamos 
bajo  su  cuidado  y  que  el  premio  de 
la  piedad  debe  ser  esperado  en  la 
otra  vida.  Pues  si  allí  residen  el 
premio  de  la  virtud  y  el  fin  del 
hombre,  sin  duda  el  alma  vivirá 
allí,  y  recíprocamente,  si  el  alma 
vive  allí,  allí  también  está  el  fin  del 
hombre,  pues  el  fin  es  lo  que  toca  a 
lo  último,  y  más  perfecto,  que  por 
eso  se  llama  fin. 

Y  si  atribuimos  alguna  autoridad 
al  sentir  de  la  mayoría  de  los  hom- 
bres y  a  los  más  sabios,  fuera  del 
asentimiento  tácito  del  género  hu- 
mano, tenemos  otra  prueba  expre- 
sa y  manifiesta  en  el  hecho  de  que 
no  sólo  entre  las  gentes  doctas  puli- 
das por  la  Civilización,  sino  entre 
las  más  bárbaras  y  zahareñas,  co- 
mo' los  getas,  escitas,  indios  y  aun 
las  que,  durante  tan  largo  espacio 
de  siglos,  vivieron  perdidas  e  igno- 


radas en  la  remota  soledad  del  Nue- 
vo Mundo,  existe  la  firme  persua- 
sión de  que  las  almas  de  los  hom- 
bres emigran  desde  aquí  a  otros  pa- 
rajes proporcionados  a  los  méritos 
o  deméritos  que  contrajeron  en  vi- 
da. En  cambio,  los  desconocidos 
que  también  cultivaron  la  ciencia  y 
aun  aquellos  otros  que  colocaron 
en  los  placeres  el  bien  supremo,  hi- 
cieron mortal  al  alma.  Esos  son  los 
que  se  propusieron  extirpar  radi- 
calmente la  religión,  el  culto  a  los 
dioses,  su  bondad,  su  providencia  y 
aun  su  misma  existencia.  Una  vez 
minada  la  fe  por  esas  perversas  doc- 
trinas, no .  iba  a  quedar  indemne  la 
inmortalidad  de  las  almas,  que  anda 
unida  y  mezclada  con  la  causa  de 
la  providencia  y  de  la  religión.  Pero 
los  filósofos  más  sabios  y  virtuosos 
nunca  afirmaron  la  mortalidad  del 
alma,  como  si  estuviera  condenada 
a  pena  capital,  como  Ferecides,  Si- 
ró, Pitágoras,  el  más  antiguo  culti- 
vador del  pensamiento  en  Grecia; 
Sócrates,  su  discípulo;  Platón,  Ze- 
nón  el  estoico  y  otros  innumerables 
que  de  ellos  procedieron  como  de  un 
manantial. 

Uno  de  los  argumentos  de  Sócra- 
tes en  el  Fedón  platónico  es  que  es 
innato  en  los  hombres  el  deseo  de 
saber,  que,  siendo  muy  escaso,  por 
no  decir  nulo,  el  que  en  esa  vida 
efímera  se  pueda  granjear,  no  cabe 
duda  que  ese  deseo  debe  satisfacer- 
se en  otro  lugar,  pues  lo  que  es  na- 
tural no  puede  ser  nulo  ni  super- 
fluo.  Así  como  resultaría  ocioso  que 
los  animales  estuviesen  dotados  de 
ojos,  si  paralelamente  no  se  les  die- 
ra nada  que  ver,  teniendo  que  vi- 
vir siempre  de  noche  y  sumidos  en 
tinieblas,  sería  a  la  vez  ridicula  y 
vana  la  pasión  por  la  verdad  si  nun- 
ca hubiéramos  de  abrazarnos  con 
ella.  Afianzados  en  la  firmeza  de  es- 
ta persuasión,  huelga  y  pierde  valor 
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aquel  pasaje  de  Teofrasto  en  que  se 
quejaba  de  haber  la  Naturaleza  con- 
cedido una  vida  larguísima  a  los 
animales,  que  para  ellos  no  tenía 
interés,  y  muy  brevísima  al  hombre, 
a  quien  tanto  importaría  la  longe- 
vidad para  conseguir  la  sabiduría, 
máximo  bien  del  hombre;  pero  aho- 
ra, cuando  empezamos  a  saber,  mo- 
rimos. Esa  queja,  cuerda  por  otra 
parte,  no  alcanza  de  lejos  ni  de  cer- 
ca a  la  sabiduría  y  bondad  divinas. 

Vida  harto  larga  conseguimos  pa- 
ra aprender  cuanto  nos  es  conve- 
niente saber  aquí.  En  la  otra,  ten- 
dremos abundancia  y  aun  hartura 
de  sabiduría.  En  la  vida  actual,  cuán 
poco  sería  lo  que  adelantaríamos  en 
esa  carrera  del  saber,  aun  cuando 
nuestra  vida  se  cuadruplicase  y  se 
dilatase  hasta  los  quinientos  o  mil 
años.  No  soporta  el  fulgor  de  la  sa- 
biduría esa  nuestra  mente  oprimi- 
da en  las  estrecheces  y  lobregueces 
de  ese  cuerpo,  no  de  otra  manera 
que  las  lechuzas  no  sufren  la  luz 
del  sol,  según  el  símil  magistral  de 
Aristóteles.  Por  eso  un  filósofo  tan 
grande  como  él  no  debería  insistir 
en  ese  reproche  a  la  Naturaleza,  es- 
to es,  a  Dios,  bondad  y  sabiduría  su- 
mas, sino  ser  avisado  de  ella  misma 
de  la  existencia  de  otro  lugar  don- 
de se  halla  esa  sabiduría,  cuyo  tan 
vivo  y  tan  acuciante  deseo  sembró 
la  Naturaleza  en  el  pecho  humano, 
y  que  allí  encontraríamos  la  coyun- 
tura de  satisfacerlo.  Acerca  de  lo 
que  sintiera  Aristóteles,  nada  tengo 
que  decir;  es  oscuro,  resbaladizo, 
cauto  y  redomado  en  esta  cuestión 
como  en  todas  ías  otras.  Ha  dicho 
en  determinado  lugar:  Si  puede  la 
mente  entender  sin  la  fantasía,  pue- 
de separarse  de  ella;  en  otro  caso, 
no  puede.  Con  todo,  su  gran  ingenio 
no  echa  de  ver  que  el  alma,  mien- 
tras esté  metida  en  el  cuerpo,  por 
fuerza   tiene   que  entenderlo  todo 
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corporalmente,  o  sea  mediante  Ios- 
instrumentos  corporales,  que  son  los 
sentidos  externos,  y  a  la  imagina- 
ción interior  sucede  como  a  los  que 
miran  a  través  de  un  cristal  que  no 
puede  ver  sino  lo  que  el  cristal  per- 
mite. Y  en  otro  lugar  dice  el  mismo 
filósofo  que  la  muerte  se  separa  del 
cuerpo  por  los  sentidos,  como  lo  que 
no  muere  se  separa  de  lo  caduco.  A 
esta  máxima  de  los  filósofos  más 
eminentes  y  aun  propia  de  toda  la 
filosofía,  se  adhiere  el  bueno  con  to- 
da su  alma  y  sus  sentidos ;  empero 
los  malos,  carentes  de  esperanza, 
querrían,  por  su  conveniencia,  que 
el  alma  fuese  mortal,  al  paso  que 
los  buenos  desechan  y  repugnan  esa 
idea  como  catastrófica.  Si  alguno,  co- 
mo decíamos  poco  ha,  da  en  pensar 
que  todo  acaba  con  la  muerte  y  que- 
da sumido  en  perpetuas  lobregueces, 
¿qué  hombre  bueno  y  de  generoso 
corazón  no  tendrá  horror  de  la 
muerte?  ¿Qué  resignación,  qué  áni- 
mo le  bastará  para  dejar  de  temer 
la  muerte  y  de  rehuirla  por  todos 
los  medios?  ¿Y  cómo  no  va  a  espe- 
rarla con  la  más  aguda  impaciencia 
y  la  soportará  con  gusto  cuando  la 
necesidad  la  haga  inevitable?  En 
medio  de  grandes  sufrimientos, 
cuando  se  desea  la  muerte  y  se  la 
invoca  como  un  puesto  de .  refugio 
contra  tamañas  tempestades,  trae 
consigo  algún  alivio  e  intervalo  en 
los  dolores.  También  el  ánimo  exci- 
tado invoca  la  muerte,  y  cuando  se 
calma  algún  tanto  la  excitación,  con- 
suélase a  sí  mismo  con  la  esperanza 
de  que  o  cesará  el  dolor  o  que  el 
tiempo  y  la  costumbre  de  sufrir  la 
harán  más  benigna.  En  cualquier 
caso  es  placentera  esa  luz  vital, 
aun  para  los  más  desgraciados.  ¿Y 
qué  no  será  para  quienes  no  sien- 
ten molestias  corporales  ni  contra- 
tiempos en  la  vida? 
Hay  más.  ¿Qué  desesperación  pa- 
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ra  el  hombre  bueno  si  para  mientes 
en  sus  buenos  pensamientos  y  obras 
que  no  ha  obtenido  premio  alguno 
en  esta  vida,  sino  todo  lo  contrario, 
porque  con  mayor  frecuencia  suce- 
de recibir,  en  vez  de  galardón,  mal 
pago;  verbigracia:  pobreza,  ignomi- 
nia, dolores,  enfermedades,  marti- 
rios, suplicio;  si  después  de  la  vida 
no  existe  compensación  alguna  para 
la  virtud  y  que  no  va  a  recibir  más 
que  el  ímprobo  y  el  malvado? 

Ni  el  renombre  se  consigue  en 
toda  ocasión  y  hartas  veces  es  in- 
justo, porque  se  atribuye  loor  y  glo- 
ria a  las  malas  acciones  y.  a  la  vir- 
tud y  a  la  honradez  desdén,  y  lo 
que  es  más  indigno,  infamia.  Ade- 
más no  se  aplica  con  amplitud  igual 
a  la  diversidad  de  inteligencia,  cos- 
tumbres y  pareceres  en  todas  las 
naciones,  puesto  que  en  las  unas  se 
juzgan  bellas  y  laudables  cosas  que 
en  las  otras  no  lo  parecen.  Ni  tam- 
poco la  fama  puede  ser  duradera, 
porque  la  vejez  es  madre  del  olvi- 
do; ni  los  muertos  perciben  de  ella 
ventaja  alguna;  ni  a  Aquiles  ni  a 
Sócrates  les  aprovecha  su  gloria  ni 
a  Catilina  y  a  Tersites  su  ignomi- 
nia les  causa  daño. 

Al  hombre  de  ciencia,  luego  que 
haya  escrutado  con  toda  la  intensi- 
dad y  la  robustez  de  su  inteligencia 
los  cielos,  los  astros,  los  elementos; 
luego  que  haya  discurrido  por  el  es- 
tudio de  plantas,  animales,  hombres, 
ángeles  hasta  llegar  al  rey  de  la 
creación;  luego  que  haya  conocido 
los  hechos  de  la  más  remota  anti- 
güedad y  todo  cuanto  en  el  mundo 
ha  acontecido,  ¿qué  nueva  más 
amarga  y  más  sin  consuelo  se  le 
puede  anunciar,  como  que  en  me- 
dio de  tanta  hermosura  y  de  espec- 
táculo tan  risueño  y  deleitable  se  ha 
de  extinguir  la  mente  que  contempló 
"tantas  maravillas  y  que  es  como 
registro  y  museo  de  todas  ellas? 


¿Que  en  lo  sucesivo  dejará  de  per- 
cibir cosa  alguna,  que  no  ha  de  es- 
tar en  ningún  otro  sitio;  ni  más  ni 
menos  que  el  abyecto  espíritu  ani- 
mal, raez  y  torpe,  incapaz  de  toda 
elevación?  ¿Quién  hay  que  después 
de  haber  pensado  todo  esto  no  tema 
la  muerte,  aun  cuando  esté  sumido 
en  los  más  graves  males  de  la  vida? 

Y,  por  el  contrario,  ¡qué  gran 
consuelo  para  el  bueno  y  el  sabio, 
para  todas  las  contingencias  e  in- 
fortunios de  la  vida,  saber  que  hay 
aparejado  un  lugar  de  reposo,  no 
de  privación  y  orfandad  y  carencia 
de  todo,  como  soñaron  muchos  ne- 
cios (¿cómo  lo  que  no  es  puede  re- 
posar?), sino  de  bienandanza,  dis- 
puesto por  un  Dios  justísimo,  om- 
nipotente, óptimo  para  quienes  pu- 
sieron a  contribución  su  buena  vo- 
luntad con  todo  su  corazón  y  toda 
su  alma,  para  vivir  bien  y  santa- 
mente! 

Todo  esto  que  he  dicho  respecto 
a  las  opiniones  y  autoridad  de  los 
hombres  se  encamina  a  dejar  en 
claro  que  la  Naturaleza  y  la  verdad 
se  hallan  en  el  bando  de  los  buenos 
y  los  cuerdos,  es  decir,  en  el  bando 
nuestro.  Su  criterio  es  más  recto  e 
íntegro  que  el  de  los  malos  y  los  lo- 
cos. A  ese  juicio  de  los  hombres  más 
destacados  y.  que  constituyen  la  ma- 
yoría del  linaje  humano  se  allegan 
la  justicia,  la  probidad,  la  religión 
y  las  virtudes,  todo  lo  cual  se  apo- 
ya y  se  cimenta  en  la  inmortalidad 
del  alma.  Es  fuerza  que  la  verdad 
se  incline  hacia  la  parte  a  que  ellos 
se  inclinan.  Y  así  será,  más  bien 
que  hacia  los  delitos,  los  pecados, 
hacia  la  maldad  y  la  impiedad,  que 
son  el  cortejo  más  fiel  de  la  inmor- 
talidad del  alma. 

Pero  no  hay  que  maravillarse  en 
exceso  del  hecho  que  al  definir  y 
establecer  la  naturaleza  del  alma 
ciertos  seudofilósofos,  filósofos  chi- 
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quitos,  filosofillos  anónimos,  como 
les  llama  Cicerón,  y  aun  otros  de 
más  extendido  renombre,  hayan 
desatinado  tan  feamente  en  las  co- 
sas que  caen  bajo  nuestros  sentidos 
hasta  afirmar  ser  negra  la  nieve  que 
ven  blanquísima  y  que  es  frío  el 
fuego  contra  el  testimonio  de  sus 
propios  dedos.  Lo  que  es  muy  para 
sentir  en  los  asuntos  y  opiniones 
de  la  vida  y  que  merece  llorarse  con 
lágrimas  no  fingidas,  es  que  para  la 
afirmación  de  la  verdad  y  el  bien  no 
hay  autores  asaz  competentes  y 
dignos  de  fe,  mientras  que  cualquie- 
ra es  suficiente  para  la  falsedad  y 
el  mal,  por  manera  que  no  carece 
de  razón  aquel  dicho  del  mimógra- 
fo:  Para  lo  malo  está  siempre  pron- 
ta la  sospecha,  aforismo  éste  confir- 
mado por  el  poeta  Ovidio:  Para  el 
vicio  todos  somos  una  masa  cré- 
dula. 

Somos  malos,  somos  tenebrosos, 
y  por  eso  inclinados  a  lo  falso  y  a 
lo  malo,  como  algo  que  con  nosotros 
tiene  parentesco.  ¡Que  muchos  son 
los  que  se  burlan  de  Epicuro,  refu- 
tan a  Plinio;  llámanles  idiotas,  por- 
que sin  suficiente  averiguación  tra- 
taron de  las  cosas  de  la  vida  o  de  la 
Naturaleza,  y  a  pesar  de  esto,  abra- 
zan sus  opiniones  y  las  alaban  cuan- 
do suprimen  la  Providencia  y  la  re- 
ligión! ¡Hasta  ese  punto  ha  ano- 
checido sus  mentes  la  niebla  de  los 
vicios  y  de  la  maldad! 

Hay  quienes  dicen  que  es  una 
creencia  vital  indesarraigable  la  in- 
mortalidad del  alma,  como  asimis- 
mo la  existencia  de  los  dioses,  por- 
que de  otra  manera  los  hombres  no 
conservarían  la  convivencia  cordial 
ni  iban  a  hacer  cosa  buena  si  no  les 
cohibiera  el  saludable  temor  que  de- 
trás de  esa  vida  quedaba  otra  vida 
y  en  ella  divinidades  vengadoras. 
¿Y  qué  decir?  ¿Es  menester  mentira  j 
tan  grande  para  que-  los  hombres  | 


se  resuelvan  a  obrar  bien?  ¡Oh  mi- 
serable condición  de  la  virtud  si  no 
se  puede  convencer  a  los  hombres 
sino  mediante  una  gran  mentira, 
siendo  así  que  no  hay  dos  cosas  tan 
amigas  y  tan  concordes  como  la  ver- 
dad y  la  virtud,  hermanas  al  fin, 
hijas  de  Dios,  útilísimas  para  el  al- 
ma humana  y  gratísimas  a  toda 
mente  honrada! 

¿Dios,  pues,  omnipotente,  sapien- 
tísimo, óptimo,  hubiera  creado  al 
hombre  con  la  condición  de  que  no 
podría  ser  inducido  a  bien  obrar  .por 
la  verdad,  sino  por  la  mentira?  Y 
siendo  artífice  tan  grande,  ¿hubiera 
tomado  para  el  perfeccionamiento 
de  su  obra  un  instrumento  no  de 
su  propio  fondo  y  abundancia,  sino 
la  mentira,  que  es  de  su  enemigo  el 
diablo,  la  más  alejada  de  Dios,  que 
es  la  verdad  pura?  "¿Qué  queda, 
pues,  sino  que  quien  hubiera  apren- 
dido la  mentira  por  su  propio  inge- 
nio o  por  la  enseñanza  recibida,  co- 
mo los  que  esto  afirmaron  y  los  alec- 
cionados y  aconsejados  por  ellos,  se 
vieran  libres  de  aquel  miedo  que 
antes  los  ataba  y  que  así  el  más  doc- 
to, como  el  dotado  de  ingenio  más 
agudo,  a  la  vez  que  el  más  peor,  ali- 
viados de  toda  superstición,  no  te- 
miera castigo  divino  alguno,  sino  so- 
lamente la  penalidad  de  las  leyes? 
De  este  modo,  cuanto  más  se  acerca- 
se el  hombre  a  la  perfección  huma- 
na por  el  cultivo  de  la  inteligencia 
y  la  instrucción,  tanto  más  dispues- 
to e  inclinado  estaría  a  la  maldad 
y  al  pecado,  pues  se  le  habría  reve- 
lado el  secreto  de  que  son  puras  fic- 
ciones cuantas  se  nos  preceptúan 
acerca  de  la  verdad  y  la  honradez. 
Esta  creencia  constituye  la  mayor 
corruptela  del  alma  humana,  nos 
aparta  de  la  perfección,  y  a  sí  mis- 
ma se  refuta,  puesto  que  cuanto  más 
¡  perfecto  es  uno  tanto  más  imperfec- 
|  to  es,  y  tanto  peor  cuanto  mejor,  y 
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cuanto  más  hombre  y  cuanto  más 
veraz,  más  semejante  a  la  índole  de 
las  fieras  y  a  mayor  distancia  del 
hombre. 

¡He  aquí  cuán  brillante  ejército 
de  razones  pelea  a  nuestro  favor,  a 
saber:  a  favor  de  la  verdad!  Por- 
que ¿qué  somos  nosotros?  La  ver- 
dad, en  cambio,  es  fortísima,  pro- 
vista y  fortalecida  por  los  más  fir- 
mes apoyos.  ¿Qué  esperamos?  ¿Es- 
peramos acaso  llegar  a  ver  salir  las 
almas  de  los  cuerpos  moribundos, 
como  el  humo  de  la  llama? 

Aun  en  este  caso  no  faltarán  quie- 
nes dijesen  que  temían  ser  víctimas 
de  trampantojos  y  que  sus  ojos  pa- 
decían alucinaciones,  como  cuando 
veían  la  nieve  blanca  y  fogoso  el 
fuego.  ¿Qué  argumento  le  va  a  bas- 
tar a  quien  tiene  en  sus  adentros  el 
obstinado  propósito  de  no  dar  su 
asentimiento,  si  el  asunto  no  se  tra- 
mita ya  ante  el  tribunal  de  la  razón, 
sino  de  una  pasión  malévola  y  per- 
tinaz? ¿Acaso  han  aducido  los  filó- 
sofos tantos  argumentos  para  corro- 
borar esta  convicción  nuestra  que 
tenemos  por  tan  clara  y  tan  cierta 
como  lo  que  tocamos  con  las  manos 
y  miramos  con  nuestros  ojos?  Si 
sólo  una  décima  parte  de  ellos  estu- 
viera a  favor  de  los  adversarios, 
¿quién  podría  soportar  la  imperti- 
nente insolencia  de  éstos?  ¿Quiénes 
destituidos  ahora  de  toda  razón,  jui- 
cio y  entendimiento,  nos  hacen  as- 
cos y  nos  desdeñan  y  se  befan  de 
nuestra  verdad,  como  de  una  idio- 
tez porque  tenemos  fe  en  las  razo-  ¡ 
nes,  mientras  que  ellos  a  su  favor 
tienen  sólo  ese  Quizá  no  sea  así; 
tengo  mis  sospechas;  creo  que  no 
es  eso?... 

Por  todas  estas  causas  y  razones 
llego  ' a  pensar  que  esta  máxima  de 
la  inmortalidad  del  alma,  siendo  de 
tanto  peso  y  fundamento  de  toda 
probidad  y  religión,  no  se  incluyó 


en  los  artículos  de  la  fe  porque  pue- 
de ser  colegida  por  la  ciencia,  pues, 
en  fin  de  cuentas,  ¿con  cuáles  y  con 
cuántos  argumentos  conseguiríamos 
la  ciencia  si  éstos  no  bastasen? 

Algunos  que  afectan  parecer  filó- 
sofos dicen  que  a  luz  de  la  fe  el 
alma  es  inmortal,  pero  que  es  mor- 
tal a  la  luz  de  la  Naturaleza.  ¿Ha- 
brá ignorancia  o  locura  mayor?  Co- 
mo si  aquí  discutiéramos  lo  que  pa- 
rece, no  lo  que  es  en  realidad;  ni 
investigamos  la  luz  de  la  fe  y  de  la 
Naturaleza,  sino  la  verdad  misma, 
que  no  es  doble,  sino  única.  Dime: 
¿Qué  es  la  luz  de  la  Naturaleza? 
¿No  es,  por  ventura,  lo  mismo  que 
la  razón  humana?  Dime  aún:  ¿Se 
han  hallado  más  y  más  evidentes 
razones  a  favor  de  aquello  que  nos- 
otros pensamos  saber  por  causas  na- 
turales, qué  a  nuestro  entender  es 
muy  cierto  y  muy  comprobado? 
Pueden  aducirse  muchísimas  otras, 
y  no  debemos  dudar  que  fueron 
aducidas  por  otros.  La  verdad  es 
cosa  de  enorme  extensión;  pero  yo 
solamente  expuse  las  que  me  vinie- 
ron a  las  mientes. 

Quisiera  yo  formular  esta  pregun- 
ta: ¿Por  qué  se  admiten  como  ver- 
dades indudables  todas  las  demás 
que  se  afirman  del  alma  sin  otra 
prueba  que  muy  escasas  y  muy  li- 
vianas conjeturas,  mientras  se  tiene 
por  poco  afianzada  esta  de  la  inmor- 
talidad, rodeada  y  defendida  por  tan 
vigorosa  hueste  de  razones?  Por 
más  que  consideremos  también  co- 
mo firmes  e  indudables  aquellas  pri- 
meras, lo  que  nos  interesa  es  decla- 
rar como  cierto  que  existe  alguna 
fuerza  hostil  y  enemiga  del  hombre 
que  se  esfuerza  por  traer  al  palen- 
iue  de  la  controversia  esa  verdad 
que  nos  es  tan  necesaria,  y  de  cu- 
yas tinieblas  perniciosísimas  nos 
proteja  Dios.  Lumbre  inmensa  y 
verdadera. 
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LIBRO  TERCERO 

DEL  ALMA  Y  DE  LA  VIDA 


INTRODUCCION 

Sigue  a  continuación  la  parte  del 
alma  referente  a  las  pasiones;  parte 
la  más  difícil  por  su  extraordinaria 
diversidad;  parte  necesaria  para  po- 
ner remedio  a  tantos  males  y  depa- 
rar medicina  a  enfermedades  tan 
crueles  como  producen. 

Este  punto  no  ha  sido  estudiado 
ni  enseñado  con  la  suficiente  dili- 
gencia por  los  pensadores  de  la  an- 
tigüedad. Los  estoicos,  a  quienes  Ci- 
cerón asegura  haber  seguido,  lo  es- 
tragaron todo  con  sus  sutilezas  y 
argucias.  Aristóteles,  en  sus  tratados 
retóricos,  expuso  de  esta  disciplina 
no  más  que  lo  que  pensó  bastaba 
para  un  profesional  de  la  política. 
Nosotros,  por  nuestra  parte,  la  estu- 
diaremos con  toda  puntualidad  y  la 
mayor  exactitud  posible. 

Creó  todas  las  cosas  el  Rey  de  la 
Naturaleza  a  fin  de  que  participasen 
de  su  esencia  para  ser  y  de  su  bien- 
aventuranza; para  el  bienestar,  se- 
gún las  facultades  e  índole  de  cada 
cual.  Para  adquirir  y  conservar 
aquellos  dones,  otorgó  las  facultades 
correspondientes :  para  el  ser  la  pro- 
pensión a  defenderse  de  todo  influjo 
corruptor,  hasta  donde  le  sea  posi- 
ble: para  el  bienestar,  el  apetito  de 
lo  bueno  y  la  aversión  a  lo  malo.  A 
este  fin  se  le  agregó  el  conocimien- 
to, tanto  el  sensible  como  el  inte- 
rior para  juzgar  y  el  juicio  ya  para 
impulsarnos,  ya  para  retraernos. 
Por  lo  que  toca  a  la  retracción  o 
retiramiento,  se  concede  con  miras 
a  algún  bien,  pues  consiste  en  apar- 
tarse de  lo  malo  hacia  lo  bueno. 


Por  esto  es  que  todo  cuanto  hace- 
mos es  por  causa  del  bien,  seme- 
jantes a  nuestro  Hacedor,  que  es  la 
suma  bondad.  Huimos,  con  efecto, 
del  mal  por  el  bien  y  al  bien  deseá- 
rnoslo por  sí  mismo,  aun  cuando  en 
la  elección  de  él  cometemos  gran- 
des errores  en  la  vida. 

Es  bien  simplemente  lo  que  sim- 
plemente aprovecha;  es  bien  para 
cada  uno  lo  que  a  él  le  hace  bien. 
Al  lado  opuesto  está  situado  el  mal 
que  daña.  El  bien,  así  como  por  na- 
turaleza es  bueno,  lo  es  también 
para  nosotros;  a  saber:  aquello  que 
es  tal  en  verdad  y  por  cuya  parti- 
cipación nos  hacemos  buenos  y,  por 
esta  razón,  felices.  Por  lo  demás, 
la  ciega  ignorancia  nos  trajo  mu- 
chos géneros  de  bienes  en  el  alma, 
en  el  cuerpo,  en  el  exterior.  No  es 
éste  el  lugar  indicado  para  enume- 
rarlos, pues  muchos  autores  ya  lo 
hicieron  muy  por  menudo  y  muchas 
veces  por  nosotros  mismos  en  otro 
lugar. 

Los  actos  de  estas  facultades  otor- 
gadas a  nuestra  alma  por  la  Natu- 
raleza para  seguir  el  bien  y  evitar- 
nos el  mal  se  llaman  pasiones  o 
afectos,  por  los  cuales  nos  inclina- 
mos al  bien  o  contra  el  mal  y  nos 
apartamos  del  mal.  Llamo  aquí  bien 
o  mal,  no  lo  que  lo  sea  realmente, 
sino  lo  que  cada  uno  cree  que  lo  es 
para  él.  Lo  que  pensamos  sea  el 
bien  o  lo  que  sea  el  mal,  es  incum- 
bencia del  juicio,  y  en  éste  cabe 
gran  engaño  por  la  multiplicidad 
de  opiniones  y  las  densas  tinieblas 
que  anublan  nuestro  juicio,  aun 
cuando  aquí  tenemos  infusos  natu- 
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raímente  ciertos  gérmenes  de  ver- 
dad, aunque  de  carácter  muy  uni- 
versal, como  lo  son  ambos  dones  de 
Dios:  Es  un  bien  la  conservación 
de  uno  mismo  y  el  vivir  feliz. 

Mas  como  de  esta  digamos  cabeza 
se  desciende  a  las  panes,  luego  al 
punto  se  presentan  grandes  desliza- 
deros y  caídas.  Hay  asimismo  cier- 
tos movimientos  del  alma,  o  más 
bien  ímpetus  naturales  que  surgen 
del  cuerpo  afectado,  verbigracia:  el 
apetito  de  comer  en  el  hambre,  de 
beber  en  la  sed,  la  tristeza  en  la  en- 
fermedad o  bajo  la  presión  de  la 
bilis  negra,  la  alegría  en  la  sangre 
líquida  y  pura  que  rodea  el  cora- 
zón, la  irritación  de  una  herida. 
Todos  estos  movimientos  se  antici- 
pan al  juicio;  todos  los  demás,  por 
prontos  y  veloces  que  sean,  siguen 
a  la  resolución  del  juicio. 

Y  con  efecto  no  se  mueve  el  alma 
si  no  prejuzga  la  bondad  o  malicia 
del  objeto  de  su  acción,  y  lo  mismo 
sucede  en  los  animales,  en  los  cua- 
les la  imaginación  sola  no  produce 
la  pasión  si  no  se  le  añade  un  acto 
estimativo  que  en  ellos  hace,  digá- 
moslo así,  las  veces  de  juicio.  Pero 
las  agitaciones  de  nuestro  juicio 
son  aceleradísimas  y  no  danxtiempo 
a  nuestra  percepción  y  estudio  de 
ellas.  Ello,  en  determinadas  ocasio- 
nes, hace  parecer  que  ese  movimien- 
to del  alma  se  adelanta  al  juicio.  No 
obstante,  a  medida  que  cambian  las 
enseñanzas  y  doctrinas  que  el  alma 
recibe,  las  pasiones  cambian  tam- 
bién por  aumento  o  disminución  o 
quedan  eliminadas  en  absoluto  y 
pasan  al  dominio  de  otras.  En  el 
libro  anterior  ya  dijimos  cuáles  son 
las  que  alteran  el  juicio  y  lo  con- 
vierten a  diversas  resoluciones.  En 
consecuencia,  sirven  para  concitar  y 
para  aplacar  los  movimientos  aní- 
micos. Con  todo,  para  excitar  una 
pasión  no  siempre  se  necesita  un 
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juicio  determinado  en  virtud  de  un 
cúmulo  de  razones.  Bastan  y  es  lo 
más  frecuente  para  moverla  las  re- 
presentaciones de  la  imaginación. 

Así,  con  sólo  que  la  fantasía  arras- 
tre consigo  tumultuosamente  una 
cierta  especie  de  opinión  o  juicio  de 
que  es  bueno  o  malo  el  objeto  que 
se  la  presenta,  andamos  entre  toda 
suerte  de  perturbaciones  anímicas: 
tememos,  nos  alegramos,  lloramos, 
nos  entristecemos.  Ello  hace  que 
converjan  hacia  la  parte  del  cuerpo 
donde  prepondera  la  fantasía.  Por 
eso  atribuímos  a  todas  las  pasiones 
que  sufrimos  las  mismas  cualidades 
que  tiene  la  naturaleza  corporal: 
son  cálidas  unas;  otras  son  frías; 
éstas  son  húmedas  y  aquéllas  secas, 
pues  el  temperamento  del  cuerpo 
humano  es  una  resultante  de  esas 
mismas  cualidades,  y  según  fuere 
la  índole  y  naturaleza  de  cada  pa- 
sión, se  produce  fácilmente  y  se 
aumenta  en  su  semejante  corporal, 
y  no  así  en  la  contraria. 

Esos  temperamentos  del  cuerpo 
unas  veces  se  excitan  y  aguzan ; 
otras,  por  el  contrario,  se  refrenan 
y  comiden,  bien  por  agentes  inter- 
nos, bien  externos.  Los  primeros 
agentes  son  las  pasiones  mismas; 
la  tristeza,  por  ejemplo,  los  hace 
fríos  y  secos;  la  alegría,  cálidos  y 
húmedos,  puesto  que  aquéllas  no  só- 
lo reciben,  sino  que  conservan  la 
naturaleza  del  cuerpo.  Al  cuerpo 
pertenecen  la  comida  y  la  bebida, 
la  edad,  las  enfermedades,  factores 
que  obran  no  perfectamente  ni  pa- 
ra todo,  sino  las  más  de  las  veces. 
Estos  factores  cambian  mucho  en 
el  cuerpo,  de  donde  varían  también 
las  pasiones,  en  particular  en  aque- 
llos que  se  dejan  llevar  de  ellas  y 
no  saben  gobernarse  con  el  timón 
del  juicio  exacto. 

Hay  más.  A  esto  se  agregan  los 
pensamientos  obsesionantes.  Los  es- 
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tudios  grandes,  difíciles,  arduos,  tor- 
nan a  las  personas  melancólicas";  la 
opinión  que  tenemos  formada  de 
las  cosas,  como  Demócrito,  que  se 
reía  constantemente  de  las  perpe- 
tuas estulticias  y  boberías  huma- 
manas,  o  Heráclito,  que  no  cesaba 
de  llorar  en  vista  de  la  continua  mi- 
seria de  los  hombres.  Los  exteriores 
son  éstos:  el  tiempo  natural,  como 
las  cuatro  estaciones  del  año,  las 
horas  del  día  y  el  nuestro  propio,  o 
sea  el  estado  de  nuestros  intereses 
privados  o  el  de  los  públicos;  la  lo- 
calidad natural;  todo  esto  fué  obje- 
to en  otro  sitio  de  detenida  explica- 
ción. Por  lo  que  afecta  al  lugar,  es- 
tán la  vivienda,  el  vestido,  las  com- 
pañías; los  negocios  y  los  actos  in- 
tencionales; vehementes,  laboriosos, 
agradables,  molestos,  difíciles,  pláci- 
dos, ligeros. 

Xo  tienen  las  pasiones  un  nombre 
único,  porque  también  son  pasiones 
aquellas  facultades  naturales  en  ei 
alma  de  ampliarse  hacia  el  bien  y 
de  alejarse  del  mal;  e  igual  deno- 
minación tienen  sus  actos,  llamados 
también  costumbres,  que  de  su  rei- 
teración se  formaron.  Todo  ello  de- 
bérnoslo tener  en  cuenta  en  lo  suce- 
sivo por  no  engañarnos,  a  pesar  de 
que  el  sentido  mismo  indica  cómo 
deben  entenderse  esas  palabras. 

Aun  cuando  el  alma  se  había  de 
albergar  en  el  cuerpo,  infundió  Dios, 
artífice  admirable,  en  el  ser  anima- 
do esta  facultad  de  las  pasiones  pa- 
ra con  ellas,  a  guisa  de  acicates,  es- 
timular el  alma,  porqué  no  se  echa- 
se en  el  suelo  inerte  y  agobiada  por 
la  pesadumbre  del  cuerpo,  cual  as- 
no perezoso,  con  entorpecimiento 
perpetuo,  y  se  amodorrase  en  su 
bienestar  cesando  en  aquella  activi- 
dad que  le  era  conveniente.  Ellas  la 
excitan  como  otros  tantos  espolones 
o  bien  como  un  freno  la  contienen 
para  que  no  se  despeñe  en  el  mal. 


Tampoco  al  hombre  le  faltan  esos 
estímulos  o  frenos,  por  la  parte  que 
tiene  de  animal  y  a  la  cual,  por  esta 
causa,  le  son  imprescindibles.  Nos- 
otros, empero,  o  aguzamos  en  dema- 
sía esos  aguijones  y  hacemos  los  fre- 
nos más  pesados  mientras  sobrecar- 
gamos la  necesidad  llevadera  y  ex- 
pedita un  peso  monstruoso  de  super- 
fluidades. 

Mas  así  como  en  los  movimientos 
del  mar,  a  los  unos  los  provoca  una 
brisa  mansa,  a  los  otros  un  viento 
más  movido  y  fresco  y  a  los  otros 
una  borrasca  brava,  que  lo  remueve 
hasta  el  fondo,  incluso  con  las  are- 
nas y  los  peces,  así  en  estos  albo- 
rotos anímicos,  los  hay  algunos  .li- 
geros que  son  como  los  soplos  que 
los  erizan  y  preludian  la  tempestad ; 
otros  son  más  enérgicos,  y  otros  que 
sacuden  y  zarandean  el  alma  toda 
y  la  derriban  del  trono  de  la  razón 
y  del  firme  asiento  del  juicio,  cons- 
tituyendo verdaderas  perturbaciones 
y  tumultos  invencibles,  como  si  el 
alma  ya  no  tuviera  dominio  de  sí, 
sino  que  hubiera  caído  en  ajena  so- 
beranía y  ceguedades  que  no  acier- 
tan a  ver  nada.  A  las  primeras,  con 
toda  exactitud  las  llamarás  afeccio- 
nes ;  a  las  demás,  conmociones  o  al- 
teraciones, que  los  griegos  denomi- 
nan paze,  que  suena  en  latín  pasio- 
nes, porque  realmente  padece  el  al- 
ma con  ese  a  modo  de  golpe  y  agi- 
tación que  si  llegan  a  mayor  violen- 
cia se  llama  confusión. 

Aquellas  pasiones  que  son  su  ac- 
tuación reiterada,  llegaron  a  enseño- 
rearse, se  llaman,  con  razón,  enfer- 
medades y  vicios  del  alma,  por  lo 
cual  pertenecen  más  bien  al  género 
de  malas  pasiones  que  se  tratan  en 
otro  lugar.  Hay  también  pasiones  en 
transición,  como  el  pudor,  que  es 
hijo  de  la  vergüenza;  el  miedo  oca- 
sionado por  un  ruido  leve;  otras, 
como  el  temor,  la  reverencia,  per- 
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manecen  y  se  confirman  por  la  du- 
ración; en  suma,  persiste  toda  pa- 
sión arraigada  por  la  costumbre  en 
virtud  de  la  repetición- de  actos  o 
impuesta  por  alguna  acción  vigoro- 
sa y  continua.  Algunas  son  infunda- 
das por  la  Naturaleza  y  por  la  cons- 
titución física,  aim  cuando  pasan  a 
ser  facultades  nativas  a  causa  de 
una  habituación  prolongada.  Como 
las  pasiones  van  unidas  en  parte  a 
la  carne  animal  y  se  pegan  con  ella, 
cuánto  mayor  es  la  contaminación 
del  juicio  por  el  contacto  del  cuerpo 
y  va  más  adentrado  en  la  carne,  es- 
tallan con  más  gravedad  y  en  núme- 
ro mayor  y  perturban  y  pervierten 
no  sólo  los  sentidos  internos  del  al- 
ma, sino  también  los  externos.  Así 
a  los  enamorados,  a  los  enojados,  a 
los  miedosos  paréceles  ver  y  oír  lo 
que  jamás  existió.  Muy  bien — dice 
Virgilio — ,  que  todos  los  que  aman 
se  fabrican  ellos  mismos  sueños. 

Cuanto  más  puro  y  elevado  es  el 
juicio,  tanto  menos  y  más  leves  pa- 
siones admite,  pues  examina  con 
mayor  cuidado  lo  que  hay  de  bue- 
no y  verdadero  en  cada  objeto  y 
por  esto  mismo  se  deja  conmover 
más  raramente  y  con  más  serena 
lentitud.  Aquellas  agitaciones  enor- 
mes y  sumamente  confusas  nacen 
efectivamente  de  la  ignorancia  y  de 
la  falta  de  consideración,  o  también 
de  la  falsedad,  porque  creemos  que 
el  bien  y  el  mal  son  mayores  de  lo 
que  son  realmente,  puesto  que  mi- 
ramos a  través  de  la  niebla  del  des- 
conocimiento y  no  obramos  con  mi- 
ras e  intención  de  un  bien  cualquie- 
ra, como  importa,  sino  habiéndonos 
propuesto  muchos  y  diversos  bienes, 
fines  y  medios,  que  a  cada  instante 
cambiamos  con  maravillosa  velei- 
dad, según  los  sitios  y  las  ocasiones. 

Hay  más.  Como  no  tenemos  en 
cuenta  el  movimiento  que  se  inicia 
y  no  tenemos  el  dominio  de  nos- 
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otros  mismos,  nos  echamos  de  bru- 
ces en  la  misma  tempestad  que  nos 
llevará  no  a  donde  queremos,  sino 
a  donde  a  ella  se  le  antojará;  y  co- 
mo no  miramos  y  comprendemos  las 
cosas  con  un  criterio  fijo,  sino  por 
arbitrio  de  la  Naturaleza,  nos  con- 
movemos tanto  como  la  Naturaleza 
puede,  porque  los  actos  naturales  no 
están  encerrados  en  los  límites  de 
nuestra  voluntad,  sino  graduados 
por  el  mayor  esfuerzo  y  potencia  de 
cada  facultad. 

Todo  ello  es  muy  diferente  en  el 
sabio,  dado  que  el  sabio  ni  se  en- 
gaña en  la  elección  del  bien  y  se 
propone  siempre  alguno  determina- 
do, y  para  alcanzarlo  toma  pocos 
caminos,  pero  explorados  y  seguros. 
No  permite  que  los  negocios  le  go- 
biernen a  él,  sino  que  él  gobierna 
los  negocios  y  los  mantiene  en  su 
derecho  y  potestad,  con  el  fin  de 
cuando  aflore  una  pasión  por  la 
fuerza  de  la  Naturaleza,  contenerla 
al  punto  con  el  freno  de  la  razón  y 
obligarla  a  ceder  ante  el  recto  jui- 
cio. 

CAPITULO  PRIMERO 

ENUMERACIÓN  DE  LAS  PASIONES 

Todo  movimiento  del  alma  se  re- 
fiere al  bien  o  al  mal  en  cuanto  es 
contrario  al  bien;  es,  por  tanto,  o 
hacia  el  bien  o  lejos  del  mal  o  con- 
tra el  mal. 

El  bien,  como  asimismo  el  mal, 
es  presente,  futuro,  pasado,  posible. 
La  ausencia  del  bien  equivale  a  ün 
mal,  y  la  ausencia  del  mal  vale  por 
un  bien.  El  bien,  así  como  es  cono- 
cido, agrada  instantáneamente,  y  es 
como  el  primer  rizo  de  la  brisa  que 
surge,  y  se  denomina  agrado ;  el 
cual,  si  se  confirma,  se  convierte  en 
amor.  El  movimiento  o  la  reacción 
del  bien  presente  que  hemos  conse- 
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guido  se  llama  alegría;  el  movi- 
miento o  reacción  del  bien  futuro 
llámase  deseo,  el  cual  se  halla  den- 
tro de  los  límites  del  amor.  El  pri- 
mer movimiento  del  mal  es  el  eno- 
jo, contrario  al  agrado,  y  si  se  con- 
firma se  trueca  en  odio;  el  del  mal- 
presente,  tristeza;  el  del  venidero, 
aprensión  o  temor.  El  movimiento 
contra  el  mal  presente  es  ira,  odio- 
sidad, indignación;  contra  el  mal 
futuro,  confianza  y  audacia.  Bajo 
el  amor  están  el  favor,  el  respeto, 
la  misericordia;  bajo  la  alegría,  el 
deleite;  bajo  el  deseo,  la  esperan- 
za; bajo  la  tristeza,  el  pesar.  La 
soberbia  es  un  monstruo,  amasijo 
de  -muchos  sentimientos:  alegría, 
deseo,  confianza. 

Todas  estas  pasiones  se  extienden 
al  pasado;  así  que  amamos,  odia- 
mos o  compadecemos  a  los  que  de 
mucho  tiempo  atrás  murieron.  Se 
extienden  también  a  las  cosas  posi- 
bles y  las  ocurridas  en  cierto  modo, 
como  en  las  novelas,  que  sabemos 
no  corresponden  a  la  realidad,  y  lo 
mismo  a  las  futuras,  que  se  nos  re- 
presentan como  presentes,  verbi- 
gracia: el  odio  actual  que  sentimos 
por  el  Anticristo;  y  las  que  se  nos 
antojan  venideras,  como  si  un  libro 
de  caballería  nos  contase  que  apare- 
cería un  varón  descollado  por  su 
valor  y  la  magnitud  de  sus  hazañas, 
desde  luego  le  amaríamos.  Se  ex- 
tienden también  a  lo  pasado  como 
futuro,  como  cuando  leemos  una 
historia,  nos  mantienen  el  alma  en 
un  hilo  la  esperanza  y  el  temor  de 
cuál  será  el  desenlace  del  enredo. 

Debemos  observar  que  siendo  las 
pasiones  movimientos  del  alma  ya 
en  acto,  ya  en  potencia  y  facultad, 
no  son  conceptuadas  como  tales  la 
ecuanimidad,  la  tranquilidad  del  co- 
razón, la  mansedumbre,  la  seguri- 
dad, puesto  que  no  son  movimien- 
tos, ni  se  llaman  pasiones  las  obras, 


ni  nacen  del  juicio,  contra  lo  que 
plugo  a  los  estoicos,  sino  que  son 
naturales,  según  el  estado  de  cada 
uno,  el  llanto  en  la  tristeza,  el  en- 
cogimiento en  el  miedo;  los  trans- 
portes y  las  gesticulaciones  en  la 
alegría  inmoderada. 

De  las  pasiones,  algunas  son  pu- 
jantes de  suyo,  como  el  amor  y  el 
odio;  otras  lo  son  por  causas  ane- 
jas, es  decir,  que  vienen  de  fuera ; 
pero  todas  ellas  adquieren  su  fuer- 
za principal  de  la  constitución  del 
cuerpo,  como  decía  antes.  Así  como 
unas  pasiones  brotan  fácilmente  de 
las  otras,  las  hay  también  que  son 
cohibidas  y  refrenadas  por  las  de- 
más. Del  amor  nacen  la  malqueren- 
cia, el  odio  y  la  ira,  como  si  al- 
guien aborrece  o  daña  a  un  ser  que- 
rido para  nosotros;  de  la  ira,  el  de- 
seo de  venganza  y  la  alegría  de  ha- 
berlo satisfecho.  Si  uno  ama  algo, 
espera  y  desea  que  venga  para  apo- 
derarse de  ella ;  teme  porque  no 
llegue,  y  si  llega,  se  goza;  y  si  no 
llega,  cuando  lo  pensaba  y  lo  espe- 
raba, cae  en  depresión  y  abati- 
miento. 

Y  al  revés,  una  gran  alegría  es 
aventada  por  la  tristeza ;  la  envidia 
es  desterrada  por  la  misericordia  o 
el  miedo;  una  tristeza  agobiadora 
es  echada  por  otra  tristeza  o  por  el 
miedo,  el  dolor  y  la  aflicción,  como 
sucede  en  una  lucha  o  en  una  con- 
tienda, pues  hasta  el  cojo  corre 
cuando  el  enemigo  le  acosa.  Estos 
vaivenes  son  a  manera  de  olas,  la 
que  sigue  aumenta  unas  veces  la  an- 
terior; otras  disminuye  y  la  amor- 
tigua. Xo  de  otra  manera  que  en 
una  revuelta  civil  nadie  escucha  al 
mejor,  sino  al  más  fuerte,  así  tam- 
bién en  ese  encuentro  de  las  pasio- 
nes ninguna  obedece  a  la  más  razo- 
nable, sino  a  la  más  violenta,  o  sea 
a  la  que  somete  el  espíritu  entero 
a  su  jurisdicción,  como  acostumbra 


OBRAS  FILOSÓFICAS.  TRATADO  DEL  ALMA.  LIBRO  III.  CAP.   II  1249 


hacerlo  el  amor  reconcentrado.  El 
hecho  de  que  alguno  ceda  por  mie- 
do al  vencedor  o  a  un  ladrón  sus 
bienes,  su  mujer  y  sus  hijos,  indica 
que  se  ama  más  a  sí  mismo  que  a 
los  otros;  pero  quien  está  poseído 
del  sentimiento  contrario  está  deci- 
dido antes  a  morir  que  a  cejar.  Y 
quien  persigue  tenazmente  y  recibe 
con  mala  voluntad  al  enemigo  por 
el  odio,  al  adversario  por  la  ira,  al 
aborrecido  por  la  malquerencia,  lo 
hace  también  aunque  con  profunda 
contrariedad,  porque  se  ama  a  sí 
mismo  con  toda  vehemencia  y  en 
ello  se  obedece,  condesciende  con- 
sigo o  más  verdaderamente  se  hace 
su  propio  esclavo,  porque  los  que 
a  sí  mismos  no  se  quieren  con  tan 
desorbitada  ternura  son  menos  per- 
tinaces en  la  aspereza  de  sus  actos, 
y  no  se  dejan  arrebatar  con  tanto 
ímpetu  a  la  satisfacción  de  los  ape- 
titos de  su  alma. 


CAPITULO  II 

DEL  AMOR 

Aquello  que  se  juzga  ser  bueno, 
tan  pronto  como  se  ofreció  a  la  vo- 
luntad, luego  al  punto  la  mueve  y 
la  atrae  a  sí  por  una  cierta  confor- 
midad natural,  como  es  la  de  la  ver- 
dad con  el  entendimiento,  entre  la 
hermosura  y  los  ojos.  Este  movi- 
miento de  la  voluntad  tiene  su  ex- 
presión en  una  suerte  de  alegría,  en 
un  desarrugamiento  del  semblante, 
iluminado  de  sonrisa,  con  lo  cual 
significa  que  le  gusta  aquello  por 
ser  bueno  y  congruente.  Llamémos- 
lo nosotros  agrado.  Con  signos  exte- 
riores lo  manifiestan  los  animales, 
verbigracia:  saltos,  con  gritos  des- 
compasados y  zalamerías.  El  hom- 
bre lo  exterioriza  con  la  placidez 
del  rostro,  con  la  desaparición  del 


entrecejo,  el  regocijo  y  la  risa.  En 
suma:  así  el  hombre  como  el  irra- 
cional, a  la  primera  vista  de  lo  bue- 
no, depone  su  fiereza,  si  es  que  la 
tiene,  y  comienza  a  amansarse. 

El  agrado  confirmado  constituye 
el  amor,  y  se  puede  definir  la  incli- 
nación o  progreso  de  la  voluntad 
hacia  el  bien,  pues  efectivamente 
la  voluntad  sale  al  camino  del  bien 
que  se  le  acerca  para  recibirlo  en 
sus  brazos,  de  donde  nace  el  deseo 
de  unirse  con  él.  Este  deseo,  si  es 
por  nosotros  mismos  y  nuestro  bien- 
estar, más  aún;  si  fué  conceptuado 
bueno  no  por  otra  razón  sino  por  la 
utilidad  que  nos  rinde,  este  amor 
llámase  apetito  o  concupiscencia,  y 
tiene  dos  partes:  Si  apetecemos  un 
bien  que  todavía  no  poseemos  se 
proyecta  al  futuro  y  se  llama  deseo, 
pero  si  se  refiere  a  cosas  que  de 
hecho  poseemos,  recibe  el  nombre 
de  apetito,  de  conservación  o  de  re- 
tención. Esta  es  la  manera  de  amar 
las  cosas  que  creemos  son  útiles  o 
agradables  al  alma,  al  cuerpo,  a  los 
bienes,  y  aun  diré  que  son  no  po- 
cos quienes  aman  a  Dios  de  esa  ma- 
nera, por  ser  Autor  y  Dador  de 
grandes  bienes.  Este  amor  existe 
cuando  la  cosa  se  ama  por  sí  mis- 
ma, porque  es  buena  en  sí,  sin  mira 
alguna  interesada  de  nuestros  pro- 
pios provechos.  Este .  es  el  amor 
verdadero  y  legítimo,  como  el  de 
los-  amigos  entre  sí,  cuya  muestra 
más  clara  y  ejemplar  la  vemos  en 
el  amor  del  padre  para  con  el  hijo. 
Del  amor  nace  la  amistad  cuando 
paga  el  amor  con  amor,  y  existe  re- 
ciprocidad  en  la  benevolencia. 

Este  bien  hacia  el  cual  el  amor  se 
orienta,  no  es  sólo  del  tiempo  ac- 
tual, sino  que  igualmente  se  remon- 
ta al  pasado,  como  ocurre  con  las 
personas  descolladas  en  virtud,  que 
han  merecido  nuestro  más  subido 
aprecio,  y  se  extiende  también  al 
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futuro  y  hasta  a  las  cosas  imagina- 
rias y  fabulosas  por  las  apariencias 
de  verdad  que  toman,  como  decía 
más  arriba. 

La  bondad  se  infiere  de  las  obras; 
juzgamos  buenos  a  quienes  han 
cumplido  bien  sus  deberes  para  con 
Dios,  la  patria,  los  padres,  el  mo- 
narca, el  dueño,  los  amigos,  los  hi- 
jos, los  parientes,  los  aliados,  los 
conciudadanos,  los  extranjeros.  Es- 
ta serie  de  obligaciones  se  prolonga 
indefinidamente  en  el  género  hu- 
mano, porque,  como  muy  cuerda- 
mente escribió  Cicerón:  Xingún 
miembro  de  la  vida  ya  pública,  ya 
privada,  puede  carecer  de  obliga- 
ciones. 

Tiénense  por  buenas  personas  a 
las  que  han  procurado  provecho  a 
muy  muchos,  a  quienes  la  procuran 
ahora  o  la  procurarán  en  adelante. 
Y  puesto  que  cada  cual  se  'tiene  a 
sí  mismo  en  gran  aprecio,  ama  al 
que  le  hace  bien  o  le  hace  a  quienes 
él  ama.  hijos  o  amigos  muy  estre- 
chos, pues  el  amor  todo  lo  hace  uno. 
Quien  nos  acarreó  provecho  a  nos- 
otros personalmente  o  por  manera 
indirecta  a  aquellos  con  quienes  nos 
une  el  cariño,  pensamos  que  cum- 
ple perfectamente  con  su  deber  y 
es  persona  buena,  puesto  que  ama 
lo  que  es  digno  de  amarse,  como  ca- 
da uno  cree  serlo  y  no  desearía  con- 
servarse ni  defenderse  si  no  tuviera 
esa  convicción  respecto  de  sí  mis- 
mo. 

Hasta  el  mismo  que  pone  en  si 
propio  las  manos  violentas,  hácelo 
por  egoísmo  y  amor  que  se  tiene, 
a  saber:  por  hurtarse  a  unos  ma- 
les que  le  aguijan  o  le  amenazan. 
De  este  amor  a  nosotros  mismos  na- 
ce el  que  nos  profesamos  a  nosotros 
mismos,  como  parte  de  nuestro 
ser:  a  nuestros  semejantes,  a  nues- 
tras obras.  La  semejanza  es.  en  efec- 
to, causa  de  amor  como  a  otro  él 


mismo,  porque  la  semejanza,  en 
cierto  modo,  produce  identidad,  por 
lo  cual  todos  los  animales  se  juntan 
naturalmente  a  los  seres  semejan- 
tes a  ellos,  y  los  niños  tienden  los 
brazos  y  besan  los  espejos,  donde 
ven  su  imagen,  porque  piensan  que 
detrás  de  él  hay  algún  otro  niño  pe- 
queñito  como  ellos.  ¿Cuán  grande 
hemos  de  pensar  que  fué  la  súbita 
llama  de  amor  que  se  despertó  en  el 
pecho  de  Adán  al  ver  por  primera 
vez  a  Eva,  en  quien  le  parecía  mi- 
rarse a  sí  mismo  bajo  un  nuevo  as- 
pecto? 

Empero,  para  granjearnos  amor 
es  más  poderosa  la  semejanza  de  las 
almas  que  la  de  los  cuerpos,  si  bien 
aquélla  proviene  de  la  misma  cons- 
titución física  y  de  análoga  propor- 
ción del  temperamento,  de  comuni- 
dad de  estudios,  de  opiniones,  de 
régimen  de  vida  y  de  paridad  de 
costumbres.  También  la  práctica  y 
la  costumbre  adaptan  un  alma  a 
otra.  De  ahí  nacen  las  amistades 
entre  consanguíneos,  deudos,  con- 
ciudadanos, condiscípulos,  correli- 
gionarios, familiares  y  domésticos. 
~  Existe  entre  ciertos  hombres  una 
admirable  conformidad  de  espíritu 
que  une  automáticamente  sus  vo- 
luntades en  cierta  simpatía  miste- 
riosa hasta  el  "punto  que  amamos 
con  sólo  verlos  a  quienes  jamás  ha- 
bíamos visto,  y  al  revés,  sentimos 
una  antipatía  instintiva  hacia  per- 
sonas del  todo  desconocidas,  en  vir- 
tud de  una  oposición  y  desigualdad 
internas;  ni  podemos  tampoco  ave- 
nirnos a  querer  sinceramente  a 
otros  que  de  nosotros  han  mereci- 
do bien.  Este  fenómeno  no  tan  sólo 
obedece  a  una  semejanza  del  tem- 
ple físico,  como  en  cierto  recíproco 
contraste  entre  las  almas  para  cons- 
tituir la  armonía  que  resulta,  por 
ejemplo,  entre  los  sonidos  del-  acor- 
de musical  o  la  proporción  de  los 
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humores  en  el  cuerpo  sano,  de  mo- 
do que  no  se  busca  el  uno  al  otro 
por  la  semejanza,  sino  por  la  pro- 
porción para  realizar  esa  conjun- 
ción armónica  y  ese  sonido  gráto, 
que  equivale  a  querer  o  no  querer 
nuestras  almas  una  misma  cosa. 
Ello  hace  que  no  pocas  veces  hom- 
bres de  muy  diversos  ingenios  y 
de  una  constitución  física  contraria 
sostienen  amistades  firmísimas.  De 
este  amor  dice  Plutarco  con  toda  ra- 
zón :  No  sabrás  de  dónde  vino  ni 
cómo  nos  invadió. 

Así  como  por  las  obras  juzgamos 
de  la  bondad  interior,  pensamos  ser 
el  rostro  imagen  del  alma.  Por  esta 
causa  amamos  naturalmente  a  los 
hermosos.  La  cara  hermosa — dice  el 
Cómico — es  una  recomendación  ca- 
llada, a  menos  que  por  experiencia 
sepamos  que  es  mala  su  alma  y  es 
a  manera  de  un  huésped  deforme 
que  mora  en  una  linda  casa.  Más 
recomendable  es  el  rostro,  aunque 
no  sea  tan  hermoso,  como  uno  gen- 
til y  atractivo,  en  que  brillan  la  mo- 
destia y  la  compostura.  Señal  es  és- 
ta más  segura  de  un  ánimo  bien 
formado. 

Existen  otras  causas  por  las  cua- 
les la.  belleza  atrae  a  sí  el  amor,  co- 
mo el  ámbar  atrae  las  pajuelas  que 
vamos  a  tomar  de  Platón  y  los  pla- 
tónicos. Así  como  el  mundo  se  hizo, 
por  virtud  del  amor,  de  algo  infor- 
me no  sólo  formado  sino  hermoso, 
así  también  el  amor,  difundido  por 
el  mundo,  va  arrebatado  hacia  la 
hermosura,  para  conformarse  con  la 
.fuente  de  donde  se  deriva.  Añádase  a 
esto  que  la  hermosura  es  a  manera 
de  irradiación  y  vestigio  de  aquella 
inmensa  hermosura  de  Dios,  y  por 
ello  recíbese  como  un  gran  bien  y  lo 
admiramos,  y  del  mismo  modo  que 
la  belleza  divina  alumbra  verdade- 
ros amores,  también  su  imagen  pro- 
duce la  imagen  de  aquellos  amores. 
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¿Qué  más?  La  hermosura  de  los 
cuerpos  refleja  la  hermosura  de 
nuestras  almas  y  casi  la  pone  de- 
lante de  nuestros  ojos  con  su  aliño, 
con  su  elegancia,  con  su  proporción 
y  su  armonía.  La  perfección  inte- 
rior engendra  la  perfección  exte- 
rior; aquélla  llámase  bondad  y  és- 
ta se  denomina  hermosura,  que  vie- 
ne a  ser  como  la  flor  y  la  eclosión 
de  la  bondad  y  como  nacida  de  su 
propia  semilla.  Así  es  que  nuestra 
alma  propende  a  la  hermosura  co- 
mo a  su  semejante;  en  ella,  no  sin 
admiración  y  complacencia,  contem- 
pla, digámoslo  así,  la  expresión  fí- 
sica dé  aquello  mismo  que  posee  es- 
piritualmente  y  que  es  pura  dádiva 
de  Dios.  Por  eso  nuestra  alma  abrá- 
zase con  la  Naturaleza,  que  le  es  se- 
mejante, y  menosprecia  todo  lo  que 
exterioriza  deformidad  como  cosa 
desemejante  y  ajena. 

Existe  en  el  ánimo  de  cualquiera 
una  figura  de  bondad  y  belleza  o, 
al  contrario,  de  malicia  o  fealdad 
pintada  por  obra  de  la  Naturaleza, 
del  arte  o  de  la  costumbre;  y  una 
pintura  exterior  del  objeto  que  co- 
rresponde con  la  pintura  interna, 
la  cual,  si.  conviene  con  lo  bueno  y 
bello  que  en  nosotros  hay,  es  ama- 
da ;  pero  que  es  rechazada  si  se  con- 
forma con  lo  malo  y  con  lo  torpe. 
De  ahí  tanta  discrepancia  en  los  jui- 
cios de  lo  bueno  y  lo  malo,  de  lo 
hermoso  y  lo  feo.  Esa  congruencia 
entre  almas  y  cuerpos  podémosla 
comprender  por  la  obra  y  su  ima- 
gen en  el  alma  del  artista. 

Hay  más.  La  bondad  del  Autor  de 
todas  las  cosas  fué  la  que  le  movió 
a  la  creación  de  obra  tan  grande. 
La  hermosura  es,  un  rayo  de  esa 
bondad  difundida  por  todo  el  mun- 
do. Según  lo  que  cada  uno  recibió  de 
ella,  más  digno  de  amor  es.  Padre 
del  amor  es  la  bondad,  de  modo  que 
la  belleza  y  el  amor  parecen  hijos 


1252 


JUAN  LUIS  VIVES.  OBRAS  COMPLETAS.  TOMO  II 


de  un  mismo  padre;  ello  hace  que 
no  sea  una  sola  la  causa  de  la  her- 
mosura. El  primer  rayo  emanado  de 
la  creación  cae  en  la  mente,  ador- 
nándola con  la  inteligencia  y  la  re- 
flexión, que  es  la  belleza  suprema; 
el  segundo,  va  dirigido  al  alma,  a  la 
cual  ilustra  con  el  conocimiento;  el 
tercero,  a  las  formas  de  los  grados 
inferiores  para  fecundarlas  con  las 
semillas  de  la  propagación  de  la  es- 
pecie; el  ínfimo,  ya  de  índole  tur- 
bia, atañe  a  la  masa  de  la  materia, 
la  cual  dibuja  y  pinta  con  variedad 
de  formas.  Estas  son  las  cualidades 
y  órdenes  de  toda  hermosura,  refle- 
jo de  la  inmensa  luz  divina. 

La  inteligencia  se  remonta  a  los 
dos  primeros  grados  de  amor;  pero 
la  imaginación  se  detiene  en  los  dos 
posteriores.  De  éstos  provienen  los 
amores  corporales  y  el  deseo  de  en- 
gendrar en  lo  hermoso  o  de  lo  her- 
moso para  sacar  una  forma  seme- 
jante a  lo  hermoso,  hacia  lo  cual  se 
dirige  la  pasión.  La  finalidad  últi- 
ma y  suprema  del  amor  es  de  mu- 
chas hacer  una  sola  cosa;  de  diver- 
sas, hacer  la  misma ;  así  que  quien 
desea  y  hace  bien  al  ser  amado,  pa- 
rece que  hace  esto  mismo  al  aman- 
te y  tanto  más  si  es  por  causa  de  es- 
te mismo,  como  acontece  en  la  reco- 
mendación. Por  la  misma  razón 
amamos  a  quien  sabemos  que  es 
querido  de  aquellos  a  quienes  que- 
remos, pues  como  el  amor  es  de 
suyo  unitivo  y  copulador,  adonde- 
quiera se  vuelve,  siempre  junta  y 
acopla,  al  revés  del  odio,  que  des- 
une, separa  y  disgrega.  Mas  debe 
precaverse  que  lo  amado  no  sea  de 
tal  naturaleza  que  quieras  ser  su 
dueño  exclusivo,  pues  entonces  sur- 
ge la  rivalidad  y  la  hija  de  la  rivali- 
dad, que  es  la  celosa  malquerencia. 
A  menudo  se  falsea  la  concupiscen- 
cia y  se  toma  por  verdadero  amor. 
Ejemplo:  Yo  amo  al  médico  por  ra- 


zón de  mi  salud;  después  que  me 
la  devolvió,  ámole  de  veras  y  con 
toda  mi  alma,  como  a  varón  bueno. 
Cuanto  más  me  importa  a  mí  el 
bien  recibido  y  cuanto  más  frecuen- 
te es,  más  suave  y  fuerte  se  des- 
liza el  amor  en  mi  pecho. 

Por  esta  razón,  el  amor  más  gran- 
de y  más  ardiente  es  el  que  se  diri- 
ge a  Dios  en  aquel  que  contemple 
como  es  debido  a  aquella  Naturale- 
za bienhechora  sobre  todo  encare- 
cimiento. Todo  amor  que  tiene  su 
raíz  en  el  debido  agradecimiento  es 
tanto  más  ardiente  cuanto  menos 
remunerados  somos  o  cuanto  me- 
nos lo  deseó  y  esperó  aquel  a  quien 
aprovecha.  En  este  número  están 
en  primer  término  los  padres  car- 
nales, aun  cuando  a  todos  les  aven- 
taja Cristo.  Entre  los  beneficios, 
cuéntase  el  haber  rechazado  y  apar- 
tado el  mal,  como  hace  las  veces 
del  mal,  todo  impedimento  u  óbice 
del  bien. 

No  es  el  amor  genuino  y  puro 
mientras  no  esté  limpio  de  toda  mi- 
ra interesada.  Y  así  como  se  ama  al 
bienhechor,  el  bienhechor,  a  su  vez, 
ama  a  aquel  a  quien  favoreció  como 
si  fuese  obra  suya;  ejemplo  de  ello 
es  el  amor  del  padre  para  con  el 
hijo  y  el  del  maestro  para  con  el 
discípulo.  Y  aun  sucede  a  menudo 
ser  más  ardiente  el  amor  de  quien 
favorece  y  ayuda  que  el  de  quien 
recibió  el  beneficio,  pues  el  del  pri- 
mero es  por  bondad  y  el  del  otro, 
por  necesidad;  en  aquél  estaría  eí 
honor  y  la  gloria  como  en  quien  es 
mayor  y  más  poderoso;  en  éste,  in- 
ferior como  es,  hay,  por  decirlo  así, 
un  cierto  empacho.  Por  todo  esto  el 
que  hace  bien  tiene  más  fuerte  y 
concentrado  el  principio  del  amor, 
que  es  su  voluntad  y  su  bondad, 
pues  el  amor,  como  se  concreta  al 
bien,  va  con  mayor  facilidad  y  fuer- 
za del  bien  al  bien,  que  de  la  nece- 
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sidad  al  bien.  El  bienhechor  hace  el 
bien  porque  quiere;  el  que  lo  reci* 
be,  en  cambio,  es  porque  lo  necesi- 
ta. No  reza  mal  aquel  tan  socorrido 
proverbio:  El  amor,  aunque  de  na- 
turaleza ígnea,  baja,  no  sube.  Más 
ama  el  padre  al  hijo,  el  maestro  al 
discípulo,  el  tutor  al  pupilo,  que  al 
revés. 

El  amor  más  grande  de  todos  los 
amores  y  el  más  encendido  es  el 
amor  de  Dios  para  con  nosotros.  A 
Dios,  San  Juan  muy  sabiamente 
le  llamó  no  amante,  sino  el  amor  en 
persona;  y  de  la  misma  manera  le 
llamó  San  Dionisio  en  su  tratado 
De  los  nombres  sagrados.  Con  abso- 
luta confianza  y  con  toda  razón  di- 
remos que  el  Autor  de  todas  las  co- 
sas, según  la  grandeza  de  su  bon- 
dad lo  ama  todo,  lo  obra  todo,  lo 
perfecciona  todo,  lo  contiene  todo  y 
todo  lo  convierte  hacia  Sí. 

Mas  entre  todas  las  cosas  que  pro- 
ducen el  amor,  no  hay  ninguna  más 
fuerte  y  poderosa  que  el  amor  mis- 
mo; no,  hay  hechizo  más  eficaz  ni 
poderoso,  pues  para  ello  no  valen 
las  palabras,  como  dijo  Marcial  en 
el  famoso  epigrama:  Marco,  si  quie- 
res que  te  amen,  ama,  siempre  que 
sea  de  veras  y  de  grado,  pues  el 
amor  simulado  e  hipócrita  no  tie- 
ne fuerzas  ni  nervio.  El  fuego  pin- 
tado en  una  tabla  no  calienta  nada, 
ni  brama  ni  se  enfurece  un  león 
de  mármol.  Esta  generación  mu- 
tua del  amor  recibe  su  fecundidad 
como  de  un  secreto  contacto  de  la 
Naturaleza  y  a  través  de  un  vínculo 
de  todas  las  cosas  entre  sí,  que  ad- 
mitieron con  agrado  algunos  filó- 
sofos, de  suerte  que  tocada  una  cosa 
cualquiera  se  mueven  las  que  son 
análogas  y  semejantes  a  ella,  como 
acontece  en  las  cuerdas  de  una  cíta- 
ra, que  resuenan  de  una  misma  per- 
cusión. Explícase  también  por  el  he- 
cho de  que  cuando  nos  enteramos 
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que  somos  amados  por  alguien,  te- 
nérnosle por  buena  persona  y  cree- 
mos de  justicia  que  se  corresponda 
al  amor  de  aquella  buena  persona. 
Por  esta  causa,  hartas  veces  el 
amante  no  es  correspondido,  porque 
el  amado  no  se  enteró  de  que  lo  sea. 

Los  platónicos  fueron  a  buscar 
más  arriba  las  raíces  de  este  afecto. 
Dicen  que  la  madre  de  este  amor  es 
la  semejanza,  por  cuanto,  como  ca- 
da cual  se  profesa  a  sí  mismo  el 
más  entrañable  de  los  afectos,  la  se- 
mejanza viene  a  ser  una  misma  na- 
turaleza, en  muchos  a  quienes  iden- 
tifica con  nosotros.  Si  tú  eres  seme- 
jante a  mí,  es  fuerza  que  yo  lo  sea 
a  ti.  De  ahí  se  sigue  que  la  misma 
semejanza  que  te  induce  a  que  me 
ames,  esa  misma  me  induce  a  mí 
a  que  yo  te  ame.  Añádese  a  esto  que 
el  amante  dibuja  en  sus  entrañas  el 
rostro  y  la  imagen  del  amado.  Por 
esta  razón,  el  pecho  del  amante  ha 
venido  a  convertirse  en  una  suerte 
de  espejo  que  reproduce  la  presen- 
cia del  amado.  Cuando  el  amado  se 
contempla  y  reconoce  en  el  pecho 
del  amante,  siéntese  obligado  a 
amar  a  aquel  dentro  del  -cual  se 
imagina  que  vive,  así  como  los  ni- 
ños besan  sus  propias  imágenes  vis- 
tas en  los  espejos.  Afuera  de  esto, 
el  amante  se  hurta  a  sí  mismo  y  se 
entrega  y  esclaviza  en  poder  del 
amado  y  el  amado  se  apodera  y  cui- 
da del  amante  como  de.  una  cosa  su- 
ya muy  querida.  Si  pudiéramos  ver 
nuestra  voluntad,  por  ella  juzgaría- 
mos acerca  del  amor;  mas  esto  só- 
lo puede  hacerlo  Diosf  escudriñador 
de  corazones;  pero  como  sea  que 
nuestra  voluntad  se  recata  en  tan- 
tas y  tantas  envolturas  de  modo 
que  en  sus  escondrijos  no  puede  pe- 
netrar la  agudeza  de  nuestros  ojos 
ni  de  nuestra  mente,  juzgamos  de 
ella  por  sus  obras  según  sean :  gran- 
des, frecuentes,  desinteresadas,  es- 
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pontáneas.  Y  si  alguno  no  pudo  efec- 
tuar obras,  pero  dió  un  consejo  sano 
y  oportuno,  dió  a  comprender  es- 
fuerzos de  un  afecto  en  que  aparez- 
ca la  voluntad.  Así  nos  aborrecen 
aquellos  a  quienes  aborrecemos  y 
nos  aman  aquellos  a  quienes  ama- 
mos; enójanse  con  nosotros  aque- 
llos con  quienes  estamos  enojados; 
se  alegran  en  nuestro  regocijo,  se 
entristecen  en  nuestro  duelo  y  vier- 
ten lágrimas  que  son  muy  elocuen- 
tes demostración  del  estado  interior 
de  su  voluntad.  De  consiguiente, 
conceptuamos  merecedores  de  nues- 
tro amor  y  de  nuestra  amistad  a 
quienes  nos  secundan,  quienes  loan 
todas  nuestras  cosas,  aquellos  que 
nos  tienen  por  buenos: 

La  lisonja — dice  el  Cómico — pro- 
porciona  amigos;  la  verdad  engen- 
dra odio,  a  saber:  quienes  procuran 
deleitarnos  y  agasajarnos,  quienes 
nos  ahorran  desabrimientos,  mas 
los  que  nos  censuran  y  nos  llevan  la 
contraria  y  nos  ocasionan  sonrojo, 
a  ésos  los  evitamos.  En  aquéllos  se 
revela  un  afecto  idéntico  al  nues- 
tro; en  éstos  se  denuncia  un  afec- 
to contrario  y  repulsivo.  Esto  mis- 
mo acontece  a  quienes  prefieren  lo 
aparatoso  a  lo  útil,  los  placeres  hue- 
ros al  provecho  permanente  y  ma- 
cizo, como  son  los  mozos  y  los  que 
se  entregan  a  la  sensualidad,  los 
cuales  les  son  más  gratos  al  alca- 
huete, la  celestina,  el  bufón  y  el 
tahúr  y  el  corrompedor  de  las  bue- 
nas índoles  que  las  personas  más  sa- 
bias y  prudentes,  no  de  otro  modo 
que  el  jabalí  prefiere  el  cieno  al  al- 
moradux. 

Hácense  amar  de  todos  las  virtu- 
des sencillas  y  apacibles:  la  equi- 
dad, la  modestia,  la  templanza,  la 
austeridad  por  su  misma  condición 
inofensiva  o  porque  nos  inclinamos 
por  lo  común  a  lo  que  es  inferior  a 
nosotros  y  nos  molesta  lo  superior, 


en  virtud  de  una  especie  de  inde- 
pendencia o,  digamos,  libertad  que, 
nacida  en  una  naturaleza  deprava- 
da como  en  suelo  delicioso,  degene- 
ró en  arrogancia.  Añádase  a  esto 
que  las  personas  modestas,  dulces, 
blandas  y  halagüeñas  nos  parece 
que  son  excelentes,  dignas  de  esti- 
mación y  simpatía ;  todo  al  revés 
de  lo  que  nos  acontece  con  los  cen- 
sores inflexibles.  Entre  las  virtudes 
apacibles  están  la  sobriedad  y  la  cir- 
cunspección silenciosa;  tales  como 
son  las  amamos.  Pero  ninguna  bien- 
querencia sentimos  por  los  charlata- 
nes y  los  veletas  o  los  empeñados 
en  averiguar  las  desgracias  y  acia- 
gos de  los  amigos,  no  para  darles 
el  socorro  que  necesitan,  sino  por  lo 
odiosa  y  malsana  curiosidad  de  sa- 
ber, y  aun  las  más  de  las  veces 
para  tener  de  qué  charlar  con  otro 
y  ejercer  su  oficio  de  roedores.  A 
ellos  se  refiere  aquel  verso  de  Ho- 
racio: Huye  del  inquisidor,  pues  el 
inquisidor  es  parlero. 

Estos  son  los  que  demuestran  una 
acuciante  solicitud  para  averiguar 
desgracias,  mientras  que  ante  la 
prosperidad  ostentan  indiferencia  y 
descuido.  También  juzgamos  aptos 
para  la  amistad  a  aquellos  que  ol- 
vidan "fácilmente  las  injurias  o  las 
perdonan,  como  a  su  vez  nos  son 
antipáticos  aquellos  que  las  recuer- 
dan con  tenacidad.  A  éstos  se  su- 
man aquellos  que  no  echan  en  cara 
los  beneficios,  aquellos  otros  que 
guardan  a  los  suyos  fidelidad  y  be- 
nevolencia, bien  así  como  Dionisio, 
tirano  de  Sicilia,  deseó  ser  el  terce- 
ro en  la  amistad  de  Dampn  y  Pitias, 
filósofos  de  la  escuela  pitagórica, 
cuya  lealtad,  para  cuando  para  al- 
guno amagaba  peligro  de  muerte, 
quedó  eternizada  en  monumentos 
literarios.  Así  como  nos  es  placien- 
te el  recuerdo  de  los  trabajos  ya  pa- 
sados, mucho  más  nos  lo  son  los 
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nombres  de  aquellos  que  no  nos 
abandonaron  en  aquella  situación 
azarosa,  ni  tampoco  nos  negaron  la 
posible  asistencia.  De  ahí  aquel  pro- 
verbio: Amigo  cierto  en  circunstan- 
cias inciertas.  De  esta  persistencia 
en  el  afecto  decía  Nuestro  Señor  a 
sus  discípulos:  Vosotros  sois  los 
que  permanecisteis  a  mi  lado  en  mis 
tribulaciones.  A  los  que  tememos,  no 
podemos  amarlos,  pues  su  poder  no 
queda  igualado  por  su  bondad.  La 
prudencia  sin  justicia  es  sospechosa, 
pues  se  le  considera  como  astucia 
y  engaño. 

La  confianza  en  algo  brota  de  la 
misma  raíz  que  el  amor,  es  decir, 
del  concepto  del  bien.  Y  así  es  co- 
mo el  amor  aumenta  la  confianza 
y  la  confianza  secunda  el  amor  na- 
ciente. El  amor  es  un  sentimiento 
cálido,  y  nace  con  facilidad  en  los 
temperamentos  y  disposiciones  cáli- 
das y  lo  mismo  en  circunstancias  de 
lugar,  tiempo  y  acciones  de  ese  mis- 
mo carácter.  Pero  la  mayor  parte 
de  las  personas  cálidas  dejan  el 
amor  por  motivos  fútiles,  en  parte 
porque  son  en  extremo  puntillosas 
y  en  parte  porque  se  presentan  do- 
minantes otros  afectos,  como  la  en- 
vidia, la  ira,  la  soberbia,  que  aho- 
gan el  amor  ni  más  ni  menos  que 
las  malezas  ahogan  el  buen  trigo; 
y  pasan  también  con  ligereza  vis- 
cosa de  unos  amores  en  otros,  que 
expulsan  a  los  primeros.  Si  la  san- 
gre es  delgada  y  los  vapores  enra- 
recidos, con  la  brisa  más  ligera  se 
extingue  la  llama  que  prendió  en 
combustible  de  poco  cuerpo;  cuan- 
do la  materia  es  densa  y  fuerte  y 
no  demasiado  sensible  a  los  cam- 
bios, domina  el  amor  vigorosamente 
con  sus  temperamentos  cálidos, 
aparte  el  peligro  que  ofrezcan  otros 
afectos  muy  ardientes  como  la  ira, 
la  arrogancia,  el  odio.  Los  templa- 
dos y  sanguíneos  son  menos  accesi- 
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bles  a  la  irritación,  y  por  esta  cau- 
sa conservan  el  amor  por  más  tiem- 
po y  mayor  fidelidad,  pues  en  ellos 
el  amor  es  menos  ardiente;  pero  en 
cambio,  tiene  alimento  más  nutrido. 
Dirás  que  aquellos  amores  primeros 
son  a  manera  de  estopa,  y  estotros, 
semejantes  a  la  leña;  en  los  prime- 
ros la  embestida  es  mayor;  en  los 
segundos  es  más  firme  la  perseve- 
rancia. Verás  amigos  jóvenes,  cual- 
quiera de  los  cuales  expondría  por 
el  otro  su  vida  a  cualquier  ries- 
go evidente,  cosa  que  acaso  no  ha- 
ría un  padre  por  su  hijo  único; 
con  todo,  la  estopa  es  aquella  llama 
viva,  arrebatada  y  súbita,  al  paso 
que  el  amor  del  padre  es  más  gran- 
de, más  sólido,  más  duradero. 

Los  temperamentos  fríos  aman 
con  mayor  lentitud  y  más  apacible- 
mente; pero  si  una  vez  el  amor 
prendió  en  ellos  su  llama,  aman 
con  más  ardor  y  constancia,  como 
en  materia  densa  y  seca,  que,  como 
el  hierro,  es  un  recio  ■  y  duradero 
combustible. 

CAPITULO  III 

DE  LOS  DESEOS 

El  deseo  es  un  apetito  del  bien 
que  nos  parece  conveniente,  ya  con 
el  fin  de  alcanzarlo,  si  no  lo  tene- 
mos, o  de  conservarlo  si  lo  posee- 
mos. Una  parte  de  los  bienes  se  re- 
fieren al  ser;  otros,  al  bienestar. 
Pertenecen  al  ser  las  necesidades 
propias  para  defender  y  propagar  la 
vida,  que  se  llaman  naturales :  co- 
mida, bebida,  medicinas,  techo,  ves- 
tido, que  más  propiamente  se  lla- 
man apetitos  que  deseos.  Hacia  ellos 
va  impelida  nuestra  alma,  aguija- 
da por  un  callado  estímulo  de  la  Na- 
turaleza, que  cuando  está  en  exci- 
tación, desborda  el  juicio  y  no  le 
presta  oídos,  como  sucede  con  la 
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sed  y  el  hambre,  que  por  eso  Virgi- 
lio epitetizó  de  malesuada,  es  decir, 
mala  consejera,  y  en  los  antojos  de 
las  mujeres  preñadas  que  toman  el 
nombre  de  aquellas  aves  rapaces 
que  se  llama  picazas. 

Para  nuestro  bienestar  nos  pro- 
curamos comodidades,  verbigracia: 
manjares  bien  sazonados,  vino  o  cer- 
veza para  bebida,  tejidos  muelles  de 
lana  y  lino,  adminículos  externos 
tomados  de  las  bestias  y  los  hom- 
bres. Demás  de  esto,  nos  buscamos 
placeres  y  deleites  de  todos  nuestros 
sentidos  que  se  acarrean  más  lejos. 
Nosotros,  por  nuestra  parte,  hemos 
inventado  otros,  como  la  nobleza, 
los  honores,  el  renombre,  las  digni- 
dades, las  riquezas,  la  gloria  y  todo 
ello  no  en  corto  número  ciertamen- 
te, sino  aumentado  en  proporciones 
enormes,  de  donde  se  origina  un  en- 
jambre tupido  de  deseos  que  no  tie- 
nen término  ni  moderación,  por  ma- 
nera que  no  sin  razón  dice  Plinio 
Segundo:  Ningún  animal  tiene  ape- 
tito más  grande  de  todas  las  cosas 
que  el  hombre,  que  por  otra  parte 
necesita  tan  pocas. 

Infundióse  el  deseo  en  el  hombre 
para  apetecer  lo  que  cree  serle  bue- 
no y  andar  en  pos  de  ello,  y  una 
vez  que  le  dió  alcance,  lo  retenga  y 
lo  conserve.  El  bien  verdadero  del 
hombre  y  el  más  sólido  es  Dios; 
así  es  que  se  extiende  ►hasta  desear- 
le; y  como  es  inmenso,  sigúese  que 
también  sea  inmensa  la  flojera  de 
nuestro  deseo  que  no  puede  satis- 
facerse con  otra  cosa,  sino  con  Dios 
mismo;  aquí  se  detiene  y  se  reposa. 
Cuanto  más  conveniente  nos  parece 
una  cosa  tanto  más  vivamente  es 
apetecida  y  con  mayor  diligencia 
conservada.  Pero  en  cuanto  al  con- 
cepto de  lo  conveniente,  divergen 
las  opiniones  de  los  hombres;  al 
ánimo  juvenil  parécele  lo  más  con- 
veniente el  placer;  al  hombre  ma- 


duro, los  honores;  al  enfermo,  la 
salud;  al  anciano,  el  sustento;  a 
los  que  ejercen  mando,  la  gloria,  y 
para  cada  cual,  según  su  propia  in- 
clinación, los  afectos  físicos  o  espi- 
rituales, como  dijimos  más  arriba. 
Los  de  temperamento  cálido  tienen 
deseos  inquietos,  impacientes,  que 
quisieran  ver  satisfechos  perento- 
riamente, pero  elevados  y  variados, 
como  dijimos  del  amor.  Los  de  tem- 
peramento frío  tienen  menos  deseos 
y  más  sosegados,  aunque  pertinaces, 
dirigidos  por  lo  general  a  uno  so- 
lo, aquel  que  eligieron  o  que  infla- 
mó su  alma. 

La  confianza  disminuye  los  de- 
seos y  los  acrecienta  el  temor.  Los 
que  tienen  seguridad  de  que  no  les 
va  a  faltar  lo  que  necesitan,  no  tie- 
nen ansia  por  adquirir  ni  por  con- 
servar. Así  son  los  jóvenes,  los  hom- 
bres corajudos,  los  borrachos  cuya 
sangre  afluye  al  corazón  abundante 
y  ardorosa.  A  éstos,  hanse  de  aña- 
dir los  que  por  experiencia  saben 
qué  son  estrecheces,  y  los  que  no 
saben  cómo  se  consiguen  o  se  pier- 
den las  cosas  provechosas.  Los  que 
temen  que  no  les  falte,  son  aliño- 
sos  y  guardosos,  como  los  inválidos, 
los  enfermos,  las  mujeres,  los  ancia- 
nos y,  por  último,  todos  aquellos 
que  tienen  junto  al  corazón  la  san- 
gre poca,  tenue,  tibia.  Sienten  éstos 
el  agobio,  que  les  causa  la  preocupa- 
ción natural  de  no  carecer,  y  no 
por  ningún  motivo  racional  que  les 
haga  suponer  que  padecerán  necesi- 
dades, sino  por  el  miedo  y  el  cuida- 
do que  les  oprime  el  corazón.  Ello 
ocasiona  que,  a  una  niocedad  dispen- 
diosa y  despilfarrada,  sigue  a  menu- 
do una  vejez* roñosa  y  aun  sórdida; 
los  que  cuando  estaban  en  todo  el 
poder  de  su  salud  y  su  robustez 
eran  espléndidos,  cuando  enfermos 
se  fijan  en  los  pormenores  más  rui- 
nes, hasta  el  punto  de  rehusar  ali- 
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mentos  más  sustanciosos  si  cuestan 
más  caros  de  lo  que  ellos  querrían, 
y  los  sobrios  y  aun  avaros,  se  sien- 
ten generosos  cuando  el  vino  les  es- 
calentó. 

Aparte  de  todos  estos,  quienes  no 
sin  dificultades  consiguieron  lo  que 
deseaban,  lo  retienen  con  tenacidad, 
ora  por  el  recelo  de  volver  a  reco- 
menzar el  penoso  trabajo,  ora  por- 
que lo  que  se  allegó  con  esfuerzo 
se  tiene  en  mayor  estimación,  como 
las  cosas  compradas  a  carestía;  por 
ejemplo,  su  dinero  al  mercader  la- 
borioso y  diligente,  el  hijo  a  la  ma- 
dre y  nosotros  a  Cristo,  que  nos  res- 
cató al  precio  de  toda  su  sangre.  En 
cambio,  se  desestima  aquello  que 
nos  ha  venido  fácilmente,  como,  por 
lo  general,  las  herencias. 

Para  alcanzar  lo  que  deseamos  se 
ha  concedido  al  hombre  el  cuidado, 
la  diligencia,  la  astucia;  para  con- 
servarlo y  custodiarlo,  la  cauta  pre- 
visión y  aun  la  audacia  para  arros- 
trar cualquier  peligro  que  se  pre- 
sente. 

Los  deseos  han  recibido  sus  nom- 
bres específicos  según  los  objetos 
en  que  recaen,  verbigracia:  del  dine- 
ro, la  avaricia;  de  los  honores,  la 
ambición;  del  gusto,  gula;  del  amor 
venéreo,  lujuria,  y  otros  muchos  in- 
finitos que  varían  según  los  pueblos 
y  los  idiomas;  el  idioma  que  posee 
más  nombres  de  éstos  es  el  griego. 
Para  la  vida  usual  son  los  más  prin- 
cipales aquellos  en  que  interviene 
un  vicio  o  bien  una  virtud,  como  en 
el  dinero,  en  el  honor,  en  las  digni- 
dades que  afectan  a  la  justicia;  en 
el  gusto  y  tacto  que  atañen  a  la  con- 
tinencia; en  el  conocer  y  saber  que 
tocan  a  la  curiosidad.  Los  indiferen- 
tes, como  la  pasión  por  los  caballos, 
la  casa,  los  espectáculos  y  otros  que 
son  infinitos  no  caen  bajo  los  pre- 
ceptos del  arte  y  no  tiene  interés 
alguno  su  estudio  singular. 


CAPITULO  IV 

DE  AMBOS  AMORES,  INDISTINTAMENTE 

Tratemos  ahora  del  amor  en  ge- 
neral, pues  el  deseo  es  un  amor  fal- 
so y  fingido  que  hartas  veces  recuer- 
da y  suplanta  en  sus  actos  el  amor 
auténtico.  Todo  amor  engéndrase 
del  bien  y  tiende  al  bien.  Mas  la  na- 
turaleza del  bien  trae  consigo  que 
nosotros  deseemos  unirnos  a  él  por 
su  conformidad  con  nosotros,  de 
donde  nace  el  deleite  y  la  dicha; 
por  eso  la  meta  última  del  amor  es 
la  reunión  hasta  llegar  a  la  unidad 
si  fuera  posible.  Cuanto  más  estre- 
cho es  el  enlace,  si  el  enlace  se  ve- 
rifica en  la  misma  esencia,  con  ma- 
yor verdad  y  perfección  el  amor 
consigue  su  fin,  afirmándose  con  la 
disolución  de  su  propia  naturaleza. 

Discreta  y  oportuna  es  la  fábula 
inventada  por  Platón.  Refiere  que 
habiéndose  Vulcano  presentado  a 
dos  personas  unidas  por  amistad 
muy  estrecha,  complacido  de  ver 
sus  recíprocas  muestras  de  cariño, 
les  indujo  a  que  le  pidiesen  una  gra- 
cia digna  de  la  munificencia  de  Dios. 
Ellos  le  respondieron:  Oh  Vulcano, 
fabricador  de  dioses,  te  rogamos 
qwe  con  estas  herramientas  tuyas  y 
este  horno  nos  fundas  a  ambos  de 
nuevo  y  de  los  dos  hagas  uno  solo. 

Asócianse  los  hombres  para  sus 
mutuas  conveniencias:  aquellos  pa- 
ra quienes  han  de  ser  provechosas 
o  nocivas  unas  mismas  cosas,  para 
conseguir  aquéllas  y  repeler  éstas, 
siempre  que  no  se  estorben  mutua- 
mente, porque  en  otro  caso  se  fric- 
cionarían y  se  separarían.  De  este 
género  son  los  que  tienen  enemigos 
comunes,  a  quienes  se  refiere  el 
añejo  proverbio:  La  bellaquería  une 
a  los  hombres;  también  los  que  van 
a  bordo  de  una  misma  nave  y  los 
que  moran  en  una  misma  ciudad  y 
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los  que  confiaron  a  un  mismo  batel 
sus  mercaderías.  Existe  el  amor  del 
precio,  pues  preciamos  en  más  los 
mayores  bienes  y  de  los  provechos 
mayores  preferimos  el  que  nos  pa- 
rece, de  más  valor  y,  por  tanto,  es 
querido  con  afecto  preferente  el  que 
nos  lo  proporciona.  Para  el  mozo, 
los  placeres  y  los  regalos  del  cuerpo 
son  los  bienes  principales;  para  los 
ancianos,  la  opulencia,  para  los 
unos  la  salud,  para  los  otros  los  ho- 
nores, la  fama,  el  prestigio,  la  glo- 
ria; bien  así  como  para  el  ciudada- 
no romano  tuvieron  mayor  aprecio 
y  mayor  correspondencia  de  grati- 
tud los  que  ensancharon  las  fronte- 
ras del  Imperio  que  aquellos  otros 
que  educaban  para  la  virtud  a  las 
promociones  juveniles.  Y  el  vulgo 
ama  con  afecto  preferente  aquellas 
virtudes  de  provecho  general,  verbi- 
gracia, la  liberalidad,  la  tolerancia, 
la  sencillez,  que  aquellas  otras  vir- 
tudes que  se  recatan  y  esconden, 
por  más  respetables  y  admirables 
que  sean,  como  la  grandeza  de  al- 
ma, la  constancia,  la  firmeza,  la  en- 
tereza y  la  santidad  de  vida. 

Por  esta  razón  gozaron  más  del 
favor  del  pueblo  romano  Pompeyo 
y  César  que  Marcelo  y  Catón,  aun 
cuando  éste  fué  más  venerable.  Por 
esta  causa  nosotros  reservamos 
nuestra  benevolencia  y  simpatía  por 
aquellas  virtudes  que  beneficiaron  a 
otros  por  su  semejanza  con  las  que 
a  nosotros  nos  acarrean  ventajas, 
como  son  el  haber  cumplido  con  los 
deberes  para  con  la  patria,  para  con 
los  padres,  parientes,  deudos,  ami- 
gos ;  el  haber  mantenido  la  palabra, 
aun  dada  al  enemigo,  como  hizo  Ati- 
lio  Régulo.  Y,  en  cambio,  sentimos 
aversión  instintiva  hacia  los  que 
descuidan  sus  obligaciones,  hacia 
los  desmemoriados,  como  los  ingra- 
tos, impíos  e  inhumanos.  El  rey  Al- 
fonso de  Aragón,  habiéndose  hecho 


aborrecible  a  muchos  proceres  na- 
politanos y,  principalmente,  al  par- 
tido de  Anjou,  empezó  a  querérsele, 
después  que  se  informaron  de  que, 
estando  de  caza  en  un  bosque,  ayu- 
dó a  un  carbonero  con  su  propio 
esfuerzo  personal  a  sacar  a  su  asno 
de  una  hoya  en  que  había  caído. 

No  interviene  la  razón  exclusiva- 
mente en  la  estimación  del  amor, 
pues  el  precio  es  unas  veces  cons- 
tante y  fijo,  y  otras  persuade  nues- 
tro ánimo  instantáneamente  porque 
de  momento  nos  parece  bueno  y 
útil,  o  en  virtud  de  algo  que  nos 
hemos  en  ello  imaginado.  A  mí  me 
importa  mucho  más  la  salud  que  un 
manjar  o  un  condimento  bien  ade- 
rezado, y,  no  obstante  la  violencia 
del  apetito,  me  lleva  a  poner  mano 
en  ellos  y  a  comerlos,  prefiriendo 
el  sabor  a  la  calidad,  con  perjuicio 
de  la  salud';  bien  por  no  comparar 
entonces  aquellas  condiciones  en- 
contradas o  por  esperar  que  no  se- 
rán tan  nocivos  al  cuerpo  como  era 
de  temer,  o  que  con  facilidad  daré 
con  el  adecuado  remedio.  De  la  mis- 
ma manera  muchas  personas,  sin 
ser  malas  en  absoluto,  pierden  el 
favor  divino  por  conseguir  algún  lo- 
gro en  las  cosas  de  la  vida,  cosa  que 
no  harían  jamás  si  lo  mirasen  bien, 
pero  por  sorpresa  apodérase  de  su 
espíritu  el  olvido  de  un  gran  bien 
o  la  confianza  de  que  podrán» recu- 
perarlo. 

Las  fuerzas  y  acciones  del  amor, 
poco  más  o  menos,  son  estas  que  se 
siguen:  la  voluntad  es  la  dueña  y 
directora  del  alma  entera;  y  el 
amor  lo  es  de  la  voluntad,  puesto 
que  el  amor  se  la  lleva  en  volandas 
hacia  su  bien;  ese  movimiento  es  el 
más  raudo  y  arrebatado  de  todos 
porque  es  el  más  acelerado  de  suyo 
y  nace  y  corre  queriendo  y  compla- 
ciéndose en  él  la  voluntad  misma, 
como  en  el  declive  de  un  desliza- 
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dero.  Por  esto  el  amor  es  la  más 
fuerte  y.  poderosa  de  todas  las  pa- 
siones; hasta  tal  punto  que  mereció 
la  unánime  aprobación  de  todos  los 
siglos  aquel  axioma :  «Ante  el  amor, 
cede  todo  como  ante  una  fuerza  ava- 
salladora.» 

Y,  por  otro  lado,  si  uno  examina- 
re la  cuestión  con  más  fijeza  y  dete- 
nimiento, se  percatará  que,  como 
poco  ha  decía,  todas  las  pasiones 
tienen  en  el  amor  su  origen  y  ma- 
nantial. Y  así  es  en  hecho  de  ver- 
dad: seguimos  y  apetecemos  el  ob- 
jeto de  nuestro  amor  y  huímos  y 
aborrecemos  todo  cuanto  le  contra- 
ría; verbigracia,  la  enfermedad  por- 
que nos  es  cara  la  salud;  la  deshon- 
ra, porque  amamos  el  honor.  Y,  al 
revés,  quienes  desconocen  los  bie- 
nes, tampoco  los  aman  y  ni  aborre- 
cen ni  temen  las  cosas  contrarias, 
como  los  niños  no  tienen  miedo  de 
las  espadas  ni  de  los  despeñaderos 
o  como  aquel  sátiro  que  quería  ju- 
gar con  el  fuego,  nunca  de  antes 
visto  por  él,  y  desconocedor  de  su 
daño.  Por  esta  misma  razón  del  des- 
conocimiento no  temen  su  ignoran- 
cia los  hombres  rudos  ni  los  hom- 
bres malos  sus  vicios,  achaques  más 
graves  que  los  que  afligen  el  cuer- 
po, porque  ni  conocieron  ni  ponde- 
ran cuánto  importan  la  ciencia,  la 
virtud  y  el  bien.  Así  como  el  amor 
surge  del  juicio  de  lo  hermoso  o  de 
lo  bueno,  así  también  cuando  ad- 
quirió fuerza  y  bríos  fortalece  y 
confirma  a  su  vez  el  juicio  mismo, 
de  suerte  que  ya  no  puede  resolver 
otra  cosa  acerca  de  aquel  objeto  de 
su  amor,  si  no  es  en  el  caso  que  se 
transforme  radicalmente  y  de  mane- 
ra tan  rápida  que  el  trueque  haga 
desmerecer  pronto  lo  bello  o  lo  bue- 
no; pues  si  el  cambio  es  paulatino, 
la  fuerza  violenta  del  amor  atenúa 
el  efecto  de  la  mudanza.  Empero, 
después  que  el  amor  extendió  en  el 
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alma  su  «señorío,  aquel  juicio  pasa 
a  otras  particularidades,  hasta  que 
el  amante  llega  a  ver  en  el  amado 
bondades  y  lindezas  que  antes  no 
descubriera.  Por  esto  es  que  el 
amor  se  adjetiva  de  ciego;  por  esto 
es  que  el  que  ama  engrandece  y 
transfigura  las  cualidades  del  amado 
y  adelgaza  y  absuelve  sus  vicios  o 
deformidades,  como  dice  Horacio: 
El  padre,  al  hijo  tuerto,  le  llama 
bizco,  y  dice  que  es  un  polluelo  el 
que  tiene  un  hijo  enano;  al  que  tie- 
ne las  piernas  tuertas  le  dice  torci- 
do, y  al  que  es  zancajoso  y  mal  fun- 
dado en  sus  pies,  le  llama  zambo, 
bondadosamente. 

Yo  he  conocido  a  padres  que  ju- 
raban no  haber  reparado  en  las 
fealdades  de  sus  hijos,  aun  cuando 
las  tenían  harto  visibles,  en  los  ojos 
o  en  la  cara,  y  sé  de  otros  que  sos- 
tenían ser  sus  hijos  de  muy  notable 
gallardía  y  apostura,  siendo  así  que 
eran  de  una  notoria  y  chocante 
anormalidad. 

De  aquí  mismo  nace  el  mucho 
crédito  que  se  otorga  a  todo  cuanto 
dice  el  amado,  pues  lleva  en  su  pe- 
cho constantemente  un  juez  que  en 
todo  caso  pronuncia  a  su  favor.  A 
veces  tiene  el  amor  muy  generosas 
absoluciones  en  cuanto  al  juicio  de 
otras  cualidades.  Así  el  que  ama  a 
su  hijo  o  a  su  esposa,  que  harto  ve 
ser  fea,  o  ruda  o  torpe,  como  su  ca- 
riño no  toca  a  estos  defectos,  sino 
sólo  a  la  persona  de  la  esposa  o  del 
hijo,  no  se  enfría  su  ardor.  Ello  se 
explica  por  la  intervención  de  la  be- 
nevolencia, que  juzga  muy  tolera- 
bles aquellos  defectos  en  un  ser  que- 
rido. 

Ocasiones  hay  en  que  el  amor 
nace  del  juicio  acerca  del  bien,  y  en 
nuestra  mano  está  no  admitirlo, 
pues  no  hay  cosa  dotada  de  bondad 
o  de  hermosura  de  tal  pureza  y  ex- 
celencia que  no  ande  mezclada  con 
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algo  que  pueda  desplacernos  o  no 
convenirnos,  y  por  esto  se  nos  an- 
toje menos  buena  y  por  ende  menos 
deseable.  En  este  orden,  yo  excep- 
túo a  sólo  Dios,  al  cüal .  si  la  mente 
humana  metida  en  la  cárcel  oscura 
de  este  cuerpo  le  contemplara  no 
tal  como  es,  pues  no  es  ello  posible, 
sino  como  está  en  sus  posibilidades, 
fuera  con  mayor  vehemencia  arre- 
batada a  amarle  y  echarse  en  sus 
brazos  con  las  verdades  más  certí- 
simas, porque  a  sus  ojos  relumbra- 
ría el  bien  sin  mezcla  de  mal  algu- 
no. Todas  las  cosas  restantes  llevan 
por  delante  o  contienen  dentro  de 
sí  algún  elemento  por  el  cual  pue- 
dan ser  desaprobadas  por  el  examen' 
del  juicio  o  rechazadas  por  el  albe- 
drío  de  la  voluntad.  ¿Y  qué  si  aun 
teniendo  cualquier  cosa  por  buena, 
podemos  con  todo  apartar  nuestra 
atención  de  mirarla  y  compren- 
derla? 

Puede,  en  efecto,  la  voluntad  re- 
cibir fríamente  la  propuesta  del  jui- 
cio o  no  admitirla  en  redondo.  De 
ahí  el  axioma:  Puede  el  amor  ga- 
narse, pero  no  forzarse.  Sentencia 
ésta  robustecida  por  el  poeta  Clau- 
diano:  Ni  aun  con  la  mayor  de  las 
extorsiones,  conseguirás  que  se  te 
quiera.  Pero  una  vez  que  el  amor 
consolidó  su  poderío  y  se  constituyó 
en  dueño  de  la  voluntad,  no  está  en 
nuestra  mano  echarle  de  su  dominio 
cuando  nos  pluguiere:  Entra  el  amor 
por  arbitrio  del  alma,  pero  no  sale 
así.  Egregiamente  dice  Plutarco:  El 
amor  se  cuela  muy  callando  y  muy 
poco  a  poco;  pero  una  vez  entrado, 
no  desaparece  fácilmente,  aun  cuan- 
do tiene  alas.  Una  vez  el  amor  in- 
troducido, obliga,  efectivamente,  a 
pensar  en  el  objeto  amado;  esa  en- 
trañable obsesión  le  introduce  en  la 
familiaridad  de  cuantas  cosas  con 
él  se  relacionan;  hasta  tal  punto  le 
sonríen,  hasta  tal  punto  aprueba,  y 


le  atrae  y  cautiva  todo,  y  cuanto 
más  le  cautiva  con  tanta  mayor 
hondura  echa  el  amor  sus  raíces  en 
el  pecho.  Y  no  sólo  el  amor  deter- 
mina un  pensamiento  constante, 
sino  que  le  empuja  al  deseo  de  ave- 
riguar y  conocer  todo  lo  que  guarda 
alguna  relación  con  el  amado.  El 
amor — dice  el  Santo  Apóstol — lo  in- 
vestiga todo,  aun  las  mismas  pro- 
fundidades de  Dios. 

El  amor  físico  quiere  la  unión 
física;  el  amor  espiritual  quiere  la 
fusión  de  las  almas  con  una  tan  ín- 
tima estrecheza  que  haya  una  sol* 
en  dos  cuerpos,  que  es  el  nudo  más 
sabroso,  más  verdadero  y  persisten- 
te. De  ahí  se  origina  el  querer  y  no 
querer  una  misma  cosa  y  que  el 
amigo  sea  otro  ser  igual  a  uno  mis- 
mo. 

Muy  justamente  Horacio  llamó 
mitad  de  su  alma  a  Virgilio,  de 
quien  era  amigo  estrechísimo.  Por 
ende,  todo  cuanto  pertenece  al  ami- 
go dice  el  amigo  ser  suyo;  y  de  ahí 
el  dogma  pitagórico,  a  saber:  que 
son  comunes  todas  las  cosas  de  los 
amigos.  Muy  a  menudo  cuidan  los 
amigos  las  cosas  de  los  amigos  con 
un  celo  más  vigilante  que  lo  suyo 
propio,  y,  olvidados  de  sí,  recuerdan 
lo  de  ellos  con  una  memoria  más 
fiel  y  tenaz. 

El  amor  es  el  apetito  de  gozar  del 
bien,  de  unirse  a  él,  a  fin  de  que  el 
mismo  amante,  por  el  contacto  de 
lo  que  ama,  o  sea  del  bien,  se  haga 
bueno.  El  amor  de  concupiscencia 
quiere  acercarse  y  juntarse  pon  una 
suerte  de  enlace  que  satisfaga  el 
deseo  o  la  retención.  Bebo  el  vino; 
injiero  el  alimento;  mas,  lo  que  sólo 
he  de  oler,  no  lo  aproximo  tanto: 
todavía  de  más  lejos  percibo  los  so- 
nidos y  veo  las  cosas;  el  vestido 
aplícomelo  al  cuerpo  o  lo  guardo  en 
el  armario;  el  dinero,  en  una  arca 
o  en  un  sitio  donde  espero  que  po- 


OBRAS   FILOSÓFICAS.  TRATADO   DEL   ALMA. — LIBRO   III. — CAP.   IV  1261 


dré  tomarle  cuando  quisiere.  Hay 
quien  se  considera  rico  por  las  par- 
tidas de  su  libro  de  cuentas,  por  las 
mercancías  que  navegan  en  sus  bar- 
cos o  que  andan  en  manos  de  sus 
consocios  o  administradores.  No  es 
igual  para  todos  los  hombres  la  es- 
tima de  las  cosas  queridas;  unas 
veces  se  busca  lo  necesario  para  la 
vida  y  otras  lo  que  ocasiona  conten- 
tamiento. Los  amigos,  hasta  donde 
la  posibilidad  se  les  ofrece,  se  jun- 
tan personalmente,  se  ven  y  se  ha- 
blan, se  mencionan  d  se  recuerdan. 

Y  cuando  no  pueden  realizarlo  en  la 
medida  de  su  deseo,  sigúese  desa- 
brimiento y  tristeza,  tanto  más 
punzantes  cuanto  más  liviano  es  el 
obstáculo  que  los  separa.  Y  así  es 
que  cuanto  más  corta  es  la  lejanía 
más  viva  es  la  impaciencia  y  la  acri- 
tud con  que  soportan  la  separación. 

Y  aún  acontece  que  los  que  siguen 
profesando  un  vivo  afecto  a  los  di- 
funtos, hasta  donde  les  es  hacedero, 
alternan  con  ellos  en  frecuente  co- 
municación y  recuerdo,  visitando 
los  lugares  donde  acostumbraron 
convivir  y  hasta  con  la  presencia  de 
las  cosas  que  renuevan  su  memoria, 
tal  como  lo  hacemos  con  los  amigos 
ausentes. 

p?  Injirióse  en  el  hombre  este  deseo 
I  de  unión  en  el  amor  para  que  en 
fin  de  cuentas  quiera  juntarse  con 
su  verdadero  y  Soberano  Bien,  que 
es  Dios,  con  el  objeto  de  que  hecho 
a  decirlo  así,  a  su  vez,  una  suerte 
de  Dios,  sea  particionero  y  consorte 
de  su  eterna  bienaventuranza.  Esta 
es,  en  resumen,  la  más  sabrosa  y 
fructuosa,  la  más  verdadera  y  ma- 
ciza de  las  uniones  y  el  precio  más 
generoso  del  amor.  Las  restantes 
uniones  son  hueras  y  sin  fruto  y 
tales  que  si  uno  bien  mirare  cuál  es 
la  finalidad  deseada  en  la  correspon- 
dencia de  amor  de  los  amigos,  ha- 
llará no  haber  cosa  más  vacía,  como 


resulta  ser  el  estar  juntos,  el  verse 
y  el  hablarse. 

Atormenta  el  amor  con  el  deseo 
del  goce,  no  precisamente  por  causa 
del  amor  mismo,  que  es  la  mayor 
de  las  dulzuras,  sino  por  ese  deseo 
que,  en  viendo  aplazarse  su  satisfac- 
ción, aflige  el  ánimo;  pero  si  brilla 
alguna  esperanza  de  goce  produce 
no  solamente  consuelo,  sino  deleite, 
pues  así  como  el  amor  tiene  en  la 
fruición  su  mayor  placer,  así  tam- 
bién lo  hay,  y  no  poco,  en  la  espe- 
ranza a  quien  la  imaginación  hace 
y  actualiza  y  hace  presente.  Ello 
hace  que  la  mayoría  de  los  deseosos 
se  forjan  vilos  de  vanas  esperanzas 
y  dan  crédito  fácil  a  los  que  les  pro- 
meten que  aquellos  deseos  cuajarán 
en  realidades.  Con  esta  engañifa  los 
bribones  embaucan  frecuentemente 
a  los  codiciosos. 

El  amor  de  concupiscencia  mira 
hacia  dentro  de  sí.  El  amor  de  amis- 
tad mira  hacia  afuera,  hacia  aquel 
a  quien  ama.  El  amante,  poco  a 
poco,  muere  en  sí  mismo,  al  paso 
que  en  él  vive  el  amado:  Vivo  yo, 
pero  no  yo — dice  el  Apóstol — ,  sino 
que  Cristo  vive  en  mí.  El  amante 
deja  de  pensar  en  sí,  deja  de  cuidar 
de  sí;  deja  de  atenderse;  y  en  true- 
que, piensa  en  el  amado,  cuida  del 
amado,  anda  absorto  en  los  intere- 
ses del  amado.  Esto  es  lo  que  se  lla- 
ma éxtasis,  cuando  el  amante,  olvi- 
dado por  completo  de  sí,  está  todo 
él  fuera  de  sí;  está  todo  en  el  ama- 
do y  el  amado  está  en  él;  porque  si 
esa  llama  de  amor  viva  se  vuelve 
y  se  recoge  toda  dentro  de  sí,  me- 
nor encendimiento  mostrará  fuera. 
Y  así  acontece  que  quienes  se  aman 
a  sí  mismos,  aman  a  los  demás  con 
frialdad  y  todo  lo  refieran  a  sí  mis- 
mos y  a  lo  que  ellos  consideran  co- 
mo bienes,  verbigracia,  placeres,  re- 
galos, honores,  dignidades,  poderío. 
Verás  que  hay  algunos  que  no  tie- 
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nen  miramientos  para  con  su  mujer 
ni  para  con  sus  hijos  y  para  otros 
afectos  merecedores  de  todo  respeto 
y  consideración,  por  servir  a  su 
egoísmo.  Estos  tales  se  aman  a  sí 
mismos  con  ardor  y  para  todos  los 
otros  no  tienen  más  que  tibieza  y 
hielo.  El  amor  de  concupiscencia  de- 
sea el  bien  del  amado  por  sí  mis- 
mo; como  desea  dulzura  y  genero- 
sidad en  el  vino,  brío  y  ligereza  en 
el  caballo,  belleza  y  elegancia  en  la 
amiga,  riquezas  en  el  filántropo;  de 
igual  modo  desea  todo  aquello  que 
se  figura  ser  bien  suyo. 

Muy  de  otra  manera  procede  el 
verdadero  amor:  desea  y  procura 
toda  suerte  de  bienes  al  amado,  por 
el  propio  amado,  no  por  sí.  El  amor 
auténtico  no  tiene  nada  de  merce- 
nario; no  pide  ni  espera  premio 
para  sí  porque  ello  contrariaría  al 
genio  y  condición  del  amor,  pues, 
de  desearlo,  ya  no  le  amaría,  no  por 
bueno  en  sí,  sino  por  conveniente. 
Considera  el  amor  el  origen  del 
bien,  no  el  fin  de  la  utilidad.  Ejem- 
plo patente  se  ve  en  los  hijos,  cuyos 
padres  los  aman  con  desinterés  to- 
tal por  ellos  mismos  sin  atención  al- 
guna a  sus  ventajas,  provechos  y 
frutos.  Tal  es  el  amor  de  Dios  para 
con  nosotros;  y  tal  debe  ser  nues- 
tro amor  para  con  El.  El  amor  no 
desea  la  conjunción  como  recom- 
pensa de  su  acto,  sino  que  es  la 
meta  hacia  la  que  tiende  por  espon- 
táneo impulso  de  su  naturaleza.  Así 
como  no  te  amas  a  ti  mismo  para 
serte  de  aprovecho,  sino  que  procu- 
ras tu  provecho  porque  te  amas,  así 
también  amas  no  porque  quieras 
unirte,  sino  que  quieres  unirte  por- 
que amas,  ni  deseas  unirte  para  de- 
leitarte, sino  que  el  deleite  proviene 
del  contacto  con  nuestro  bien  y  co- 
mo de  su  posesión  y  abrazo.  El  fru- 
to del  amor  y  el  fin  de  su  deseo  es 
el  que  acompaña  el  amor  antes  de 


su  unión.  El  amor,  cuanto  más  ínti- 
mo es,  más  igualador  es,  pues  pro- 
duce la  igualdad  en  cuanto  lo  per- 
mite la  naturaleza  de  las  cosas  que 
une:  Las  más  altas — como  nos  ense- 
ña Dionisio  con  doctrina  de  Hiero- 
teo — se  bajan  al  nivel  de  las  inferio- 
res; las  iguales  se  asocian  entre  sí, 
al  paso  que  las  inferiores  suben  a 
la  altura  de  las  más  excelentes  y  su- 
blimes. 

El  amor  es  extremadamente  mie- 
doso y  ansioso  para  los  seres  queri- 
dos; bien  así  como  el  aficionado  al 
vino  teme  que  la  escarcha  no  dañe 
las  vides,  como  el  galán  porque  el 
frío  o  el  calor  lastimen  a  su  dama; 
recela  las  borrascas  el  mercadante; 
el  amigo  teme  por-  el  amigo,  el  pa- 
dre por  sus  hijos,  el  marido  por  su 
esposa,  la  esposa  por  el  marido  y 
aquella  perfecta  casada  experimen- 
ta los  miedos  que  expresó  el  poeta 
Ovidio:  ¿Cuándo  no  temí  yo  peli- 
gros mayores  que  los  peligros  rea- 
les? Cosa  es  el  amor  llena  de  temor 
solícito. 

Por  esto  causa  enojos  el  amor  en 
todos  los  hombres  y  trastornos  en 
las  cosas  humanas.  No  hay  cosa 
para  la  cual  no  se  teman  riesgos  mil 
por  más  defendida  y  resguardada 
que  esté  contra  los  asaltos  de  la 
Fortuna.  Pero  deleitosísimo  es  el 
amor  para  con  Dios,  de  quien  nin- 
gún cuidado  ni  molestia  puede  pro- 
venirnos. En  El  están  seguras  to- 
das las  cosas.  En  El  todo  está  lleno 
y  rebosante  de  goces  y  felicidad 
sempiterna.  En  los  demás  amores 
existe  un  fondo  de  desabrimientos. 
En  la  amistad,  un  miedo  continuo 
nos  desasosiega ;  en  el  deseo,  cuida- 
dos y  ansiedades  nos  desazonan;  en 
la  conservación,  recelos,  y  no  son 
para  contar  las  contrariedades  del 
amor  libidinoso.  En  el  peligro  es 
medroso  y  cauto  el  amor  si  espera 
que  fácilmente  podrá   evadirse  de 
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él,  como  Tiestos  dice  a  sus  hijos  en 
Séneca :  Vosotros  me  hacéis  mie- 
doso ;  pero  si  se  le  enfrenta  alguna 
dificultad,  entonces  se  torna  auda- 
císimo. 

El  amor  no  puede  estar  un  punto 
ocioso,  pues  es  el  acicate  de  la  vo- 
luntad que  le  acucia  a  la  acción  y 
a  la  obra.  Siempre  imagina  algo  y 
piensa  qué  puede  serle  grato  al  ama- 
do y  qué  puede  aprovechar,  no  ya 
al  amado  solo,  sino  a  aquellos  para 
quienes  el  amado  siente  bienqueren- 
cia. Y  si  no  puede  ser  con  obras, 
por  -lo  menos  con  buenos  deseos, 
con  oraciones,  con  presagios  faus- 
tos, procura  el  bienestar  del  amado, 
deséale  las  mayores  venturas,  góza- 
se si  se  realizan  y  duélese  si  no  lle- 
gan a  verificarse  o  no  salen  como 
las  había  concebido. 

Del  amor  de  concupiscencia  na- 
cen la  rivalidad  y  la  envidia,  pues 
son  muchos  a  desear  lo  que  anhela 
poseer  uno  solo,  como  sucede  con 
una  amiga,  con  un  amigo  rico,  con 
una  ganancia.  En  contraposición, 
del  amor  de  las  almas  origínase  la 
sinceridad  y  la  comunicación.  Quien 
ama  a  un  hombre  bueno,  no  teme 
rivales;  al  revés,  quiere  que  sean 
muchos  los  que  le  acompañen  en  el 
afecto,  no  de  otra  manera  que  el 
que  ama  a  Dios  quisiera  traer  a  to- 
dos al  consorcio  de  esa  divina  amis- 
tad y  piensa  que  son  sumamente 
miserables  aquellos  que  de  ella  no 
participan.  El  amigo  que  quisiera 
ser  exclusivamente  caro  al  amigo, 
no  le  tiene  verdadero  y  sano  afecto, 
sino  que  mira  por  su  propio  interés, 
jsl  saber:  quiere  gozar  solo  del  trato, 
de  la  erudición,  de  las  riquezas,  de 
la  opulencia,  de  la  fama,  de  la  glo- 
ria del  amigo.  El  fino  amante  desea 
que  se  le  presente  algo  grande  y  ge- 
neroso que  redunde  en  gracia  del 
amado,  y  es  grande  su  alegría  si  ve 
realizado  su  deseo:  Iban  los  discí- 


pulos gozosos  de  delante  del  conci- 
lio de  que  fueron  tenidos  por  dignos 
de  padecer  afrenta  por  el  nombre 
de  Jesús. 

Nada  rehusa  sufrir  el  amor  por 
grave  y  difícil,  por  humilde  y  ab- 
yecto que  sea,  bien  exceda  las  fuer- 
zas físicas,  bien  lastime  la  dignidad 
y  autoridad  de  la  persona;  todo  se 
le  antoja  llevadero,  todo  le  parece 
que  le  está  bien  mientras  piense 
que  con  ello  ha  de  complacer  al 
amado.  Y  no  solamente  es  dulce  y 
sabroso  al  amante  el  sujeto  amado, 
sino  todo  cuanto  le  es  grato  a  él, 
como  los  hijos,  los  deudos,  los  ami- 
gos; la  misma  servidumbre;  aun  su 
perro,  de  donde  aquel  dicho'  vülgar : 
ama  al  perro  quien  ama  a  su  due- 
ño ;  que,  en  romance  castellano,  tie- 
ne esta  expresión:  Quien  bien  ama 
a  Beltrán,  bien  ama  a  su  can.  Y  todo 
cuanto  objeto  refresque  la  memoria 
de  él,  le  es  grato :  sus  vestidos,  sus 
pañuelos,  sus  retratos,  los  lugares 
que  frecuenta;  esto,  a  menos  que 
con  el  amor  ande  mezclada  la  tris- 
teza, pues  entonces  son  tristes  los 
recuerdos  del  amado,  como  el  de  un 
hijo,  que  se  le  murió  en  la  flor  de 
la  verdura,  el  de  la  mujer,  el  del 
marido.  Y  por  cuanto  el  amante  está 
en  continua  preocupación  y  cuita 
del  amado,  asciende  el  calor  desde 
el  estómago  al  cerebro  y  sigúese  de 
ahí  la  crudeza  y  empobrecimiento 
de  la  sangre,  la  palidez  del  rostro 
y  de  todo  el  cuerpo,  el  ahogo  de  la 
respiración,  los  sollozos  del  alma 
por  la  tensión  vehemente,  muy  en 
particular  ante  la  presencia  o  men- 
ción del  ser  querido,  como  si  el  es- 
píritu se  sintiera  aliviado  de  un 
gran  peso.  Y  no  raras  veces  saltan 
-también  las  lágrimas  por  liquidarse 
la  humedad  con  el  calor  del  cerebro 
haciéndola  manar  por  los  ojos.  Mu- 
chas veces  también  se  canturria 
para  esparcimiento  del  ánimo  fati- 
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gado  por  la  lucha  de  la  imagina- 
ción. Miran  con  gran  fijeza  y  extra- 
vagante expresión  al  ser  querido 
sin  dirigir  a  otro  lado  la  mirada  ni 
el  pensamiento;  el  encendimiento 
del  rostro  alterna  con  la  lividez  por 
la  afluencia  o  retirada  de  la  sangre. 
Por  esto  mismo  se  está  a  veces  so- 
focado, a  veces  rígido;  no  se  acier- 
ta a  estar  quieto  en  un  punto;  es 
frecuente  la  excesiva  agitación  de 
los  miembros,  las  lamentaciones  son 
continuas,  las  alabanzas  necias  y 
fuera  de  tiempo.  En  el  amor  cupi- 
díneo,  enojos  súbitos,  procacidad, 
petulancia,  suspicacias  frecuentes  y 
sin  fundamento.  En  el  amor — dice 
Terencio — hay  todo  esto  que  se  si- 
gue: iiiiurias,  celos,  enemistades, 
treguas,  guerras,  gustos,  enojos  y 
otra  vez  paz.  Y  todas  aquellas  accio- 
nes y  reacciones  que  el  otro  cómico, 
Plauto,  junta  tan  al  vivo  en  su  Cis- 
telaria:  Yo  creo — dice — que  el  pri- 
mer amor  entre  humanos  nació  en 
un  lugar  de  tortura:  soy  lanzado, 
asendereado,  agitado,  espoleado,  vol- 
teado miserablemente  en  la  rueda 
del  amor,  con  todo  lo  demás  que  se 
sigue.  Y  para  estar  los  amantes  jun- 
tos más  largo  rato,  el  uno  entretie- 
ne al  otro  con  huera  locuacidad, 
con  cuentecillos,  con  chismes  reco- 
gidos de  allá  y  acullá,  con  tan  irres- 
tañable  verborrea  que  es  cosa  de  ad- 
miración ver  borbotear  tal  chorro 
de  palabras.  Enamorados  hay  quie- 
nes, por  tener  perturbado  el  pensa- 
miento u  obsesionados  en  su  manía, 
no  se  pueden  permitir  discursos 
luengos  y  verbosos,  y  amargos  inter- 
valos dicen  una  que  otra  palabra, 
como:  c;Oh  amores!...  ¡Vida! 
¡Dulzura!  ¡Esperanza!  ¡Beldad  ce- 
leste, divina!» 

Todos  los  amores  de  concupiscen- 
cia lisonjean  y  alaban,  envileciéndo- 
se, en  una  lagotería  repugnante. 
Aun  las  personas  más  graves,  cuan- 


do algo  espolea  su  deseo,  se  ponen 
al  servicio  de  otras  indignas,  temen 
a  los  poderosos  y  ofrecen  sus  res- 
petos a  los  más  bribones;  los  mis- 
mos avaros  hacen  regalos  y  los  or- 
gullosos se  apean  y  se  humillan.  An- 
helan del  modo  que  fuere  colmar  su 
ambición  y  satisfacer  su  deseo  y,  en- 
simismados en  esta  obsesión,  no  tie- 
nen cuenta  alguna  ni  con  su  perso- 
na ni  con  su  calidad;  por  asperezas 
y  atajos  se  lanzan  desaladamente  a 
sus  placeres,  bien  así  como  los  am- 
biciosos se  encaminan  tozudamente 
al  poder  a  través  de  la  abyección  y 
el  servilismo.  Para  poder  dominar, 
se  avienen  a  servir,  dice  Ausonio 
con  frase  gráfica.  Tales  son  aque- 
llos que  en  el  cortejo  de  los  sobera- 
nos padecen  servidumbre  misérri- 
ma, por  ver  si  al  cabo  consiguen  su 
privanza  y  alguna  participación  en 
el  poder.  Y  aun  los  reyes  mismos  to- 
leran en  sus  ejércitos  a  hombres  de 
la  mayor  insolencia  y  maldad,  para 
con  su  ayuda  poder  extender  su  po- 
derío o  gobernar  más  a  su  capricho. 

El  amor,  por  el  grandioso  incen- 
dio en  que  arde,  impele  a  la  ejecu- 
ción de  empresas  maravillosas  que 
sobrepujan  las  fuerzas,  el  ingenio, 
la  facultad;  se  acometen  empresas 
de  gran  aliento  en  que  se  han  de 
arrostrar  y  soportar  con  firmeza 
bravos  riesgos;  se  derrochan  patri- 
monios como  si  fuesen  pajas  livia- 
nas. Y  aun  cuando  diere  el  hombre 
toda  su  sustancia  por  el  amor — como 
se  lee  en  el  Cantar  de  Salomón — es- 
timará no  haber  dado  nada.  Ese 
mismo  calor  aumenta  el  ingenio,  ex- 
cogitan razones  sutiles,  hallan  con- 
sejos eficaces,  sueltan  el  grifo  de 
los  versos,  tórnanse  parleros  de  re- 
pente; de  todo  esto  no  les  va  a  que- 
dar nada,  si  se  les  extingue  el  amor. 
Crece  el  amoroso  incendio  con  el 
frecuente  pensar  en  el  objeto  queri- 
do que  se  va  grabando  y  asiendo  en 
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el  alma  más  profundamente.  No  tie- 
ne el  amor  enemigo  más  cordial  que 
el  olvido.  Y  si  cuanto  más  se  pien- 
sa mayores  bienes  se  ofrecen,  enar- 
décese otro  tanto  con  la  benevolen- 
cia, como  acontece  con  el  amor  de 
Dios.  Y  esto  mismo  sucede  si  sobre- 
vienen algunos  bienes  inesperada  e 
inopinadamente,  que  aun  cuando 
sean  harto  pequeños,  se  consideran 
muy  grandes,  porque  se  presentan 
de  improviso  y  todavía  muchos  más 
si  vienen  contra  lo  que  esperába- 
mos, como  si  sabe  aritmética  quien 
creíamos  que  solamente  sabía  arar 
o  responde  agudamente  aquel  a 
quien  considerábamos  lerdo. 

En  suma,  amamos  el  bien  en  ra- 
zón directa  de  lo  que  podemos  en- 
tender de  él.  Antes  de  ser  amado  el 
objeto  debe  conocérsele;  pero  el  co- 
nocimiento debe  ser  suficiente  para 
producir  el  amor.  Mas  así  que  tene- 
mos conexión  con  la  cosa  amada,  la 
conocemos  mejor  porque  la  conoce- 
mos de  más  cerca  y  entonces  la  go- 
zamos. Por  el  primer  conocimiento 
sabemos  que  es  buena ;  por  el  si- 
guiente, lo  experimentamos;  y  esto 
es  en  todo  amor  igualmente  válido. 
Por  estas  razones,  el  fruto  del  amor 
es  la  fruición,  que  es  un  acto  de  de- 
leite no  solamente  de  la  voluntad, 
sino  también  de  la  inteligencia,  co- 
mo sucede  en  Dios. 

Así  que  el  amor  ocupa  un  térmi- 
no medio  entre  el  conocimiento  in- 
coado y  el  conocimiento  pleno,  que 
en  la  unión  tiene  su  cumplimiento. 
En  la  unión  extínguese  el  deseo,  pe- 
ro el  amor  no  siempre,  sino  que  har- 
tas veces  se  inflama  con  tanta  niás 
viva  acritud  cuanto  mayores  son  los 
bienes  que  en  la  unión  se  encuen- 
tran, amén  de  aquellos  que  se  nos 
ofrecieron  en  el  conocimiento  pri- 
mero, que  al  amor  dió  origen.  Allen- 
de de  esto,  la  costumbre,  que  vuel- 
ve los  males  más  livianos  y  aun  a 


veces  torna  agradables  las  moles- 
tias, destruye  las  cosas  contrarias  al 
amor;  así  es  que  por  ello,  el  amor 
se  depura  y  enardece.  A  los  acos- 
tumbrados enojan  menos  las  moles- 
tias, así  morales  que  físicas,  las  cua- 
les, al  principio,  nos  causan  sensa- 
ción de  dolor  y  desabrimiento.  Con 
el  frecuente  ejercicio  no  sólo  el 
amor  se  aviva,  sino  que  todo  cuan- 
to ve  y  oye  el  amante  lo  aplica  al 
amado,  ya  por  comparación,  por 
semejanza  o  por  algún  recuerdo  in- 
directo, porque  casi  siempre  está 
pensando  en  el  amado  como  en  pre- 
sencia del  amado.  Crece  igualmente 
el  amor  cuando  aquello  que  juzga- 
mos digno  de  ser  amado  no  es  ama- 
do por  los  otros;  recógese  enton- 
ces el  amor  en  el  pecho  del  amante 
y  adquiere  fuerzas  más  robustas, 
como  el  calor  en  los  pozos  y  en 
los  cuerpos  de  los  animales  durante 
el  invierno. 

Así  la  madre  ama  con  amor  más 
frenético  al  hijo  que  los  otros  abo- 
rrecen, porque  si  todos  le  aman,  pa- 
rece como  si  el  amor  se  divida  en- 
tre muchos  o  que  reposa  en  la  esti- 
mación general  del  objeto  aquel  pri- 
mer impulso  del  alma  hacia  él.  Así 
es  que  el  amor  se  vuelve  menos  ve- 
hemente y  vivo,  si  ya  no  es  que 
amamos  lo  que  queremos  disfrutar 
con  exclusión  de  cualquier  otro,  co- 
mo acontece  en  el  amor  cupidíneo. 
También  el  amor  se  acrecienta  por 
la  compasión  como  sucede  con  los 
padres  para  con  los  hijos  pequeños, 
inválidos,  enfermos,  pobres,  desgra- 
ciados, en  viaje  o  en  peligro,  verbi- 
gracia :  en  campaña,  navegación  o 
en  expediciones  largas  y  difíciles. 
Cuanto  más  numerosas  y  graves  son 
sus  causas,  es  razonable  que  se  as- 
pire al  amor  que  ellas  engendran, 
de  igual  modo  que  si  a  la  bondad  de 
una  persona  se  agrega  la  hospitali- 
dad paternal  que  ofrece  el  paren- 
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tesco,  la  amistad  y  otras  parecidas 
circunstancias. 

Los  deseos  de  cosas  naturales  tie- 
nen algún  término;  mas  los  de 
aquellas  cosas  que  nos  imaginamos 
no  tienen  meta  ni  límite  alguno; 
verbigracia :  haciendas,  riquezas,  ho- 
nores, poderío,  gloria,  pues  no  con- 
siste en  su  cualidad,  sino  en  el  fal- 
so concepto  que  de  ellas  nos  hemos 
formado,  porque  nos  las  hemos  for- 
jado para  llevar  una  vida  tranquila, 
apacible  y  feliz.  Y  ellas,  en  cambio, 
como  no  tocan  el  alma  en  sí,  fuera 
de  que  no  pueden  favorecerla,  por 
mucho  esfuerzo  que  pongamos  en 
utilizarlas,  resultarán  siempre  va- 
nas y  livianas  y  no  alcanzan  a  col- 
mar la  profundidad  del  espíritu. 
Tan  lejos  andan  de  hacernos  felices, 
que  nuestro  ánimo,  así  en  imagi- 
narlas como  en  procurarlas  y  con- 
servarlas, apura  increíbles  sufri- 
mientos. 

Una  vez  excitadas  la  avaricia  y  la 
ambición  por  varios  indicios,  llegan 
hasta  lo  inmenso.  Piensa  nuestro 
ánimo  que  si  alcanza  el  dinero  o  los 
honores  que  desea,  va  a  vivir  con 
sumo  placer  y  felicidad;  mas  una 
vez  que  vio  colmado  su  deseo,  des- 
cubre que  está'  en  el  mismo  lugar 
y  no  raras  veces  en  lugar  peor.  Xo 
se  nos  ocurre  la  idea  de  que  las  co- 
sas no  pueden  dar  de  sí  lo  que  se 
les  pide,  sino  que  aún  extendemos 
el  error  a  la  magnitud  del  objeto, 
y  apenas  conseguido  lo  suficiente 
para  satisfacer  nuestro  deseo,  que 
se  abalanza  a  nuevas  adquisiciones, 
las  cuales,  una  vez  conseguidas,  ve- 
se  envuelto  en  el  mismo  error.  Y 
así  es  como  la  ambición  no  tiene 
fin;  jamás  se  detiene,  por  manera 
que  con  toda  razón  quejóse  el  Sal- 
mista de  Israel:  Es  vanidad  univer- 
sal todo  hombre  viviente.  Así  que 
no  son  las  necesidades  efectivas  de 
la  vida  las  que  producen  y  aumen- 


tan las  ambiciones,  sino  nuestra 
errada  opinión  acerca  de  ellas,  co- 
mo acontece  en  los  viejos,  a  quie- 
nes con  toda  razón  el  Catón  cice- 
roniano reprende  porque  hacen  tan- 
to mayores  provisiones  de  viático 
cuanto  menos  les  resta  de  jornada. 
Esto  lo  hacen  el  miedo  y  el  cálculo 
exagerado  de  nuestras  necesidades. 

De  esa  misma  fuente  mana  la 
conservación  de  las  cosas  situadas 
fuera  de  nosotros.  Extiéndese  el 
juicio  no  sólo  a  las  necesidades  ac- 
tuales o  a  las  que  pensamos  que  so- 
brevendrán, sino  también  a  las  posi- 
bles; como  asimismo  a  los  placeres, 
que  en  mucho  influyen  las  riquezas 
y  honores,  porque  mediante  éstos 
pueden  proporcionarse  cuantos  go- 
ces se  apetezcan.  Una  vez  saborea- 
do el  deleite,  nos  detiene  en  la  pose- 
sión del  dinero,  del  mando,  del  po- 
der, de  la  gloria,  de  los  honores  que 
constituyen  el  homenaje  de  los  de- 
más; el  que  estén  todos  dóciles  a 
nuestro  mandamiento  y  nosotros 
atentos  a  ninguno. 

Se  amortigua  el  deseo  de  conser- 
var cuando  es  tan  exiguo  lo  que 
poseemos  que  no  supone  alivio  algu- 
no para  ninguna  necesidad  previsi- 
ble, como  hacen  los  que  vienen  a 
parar  en  pobreza,  que  desdeñan  y 
esparcen  lo  poco  que  les  queda.  A 
esa  disposición  se  refiere  el  añejo 
proverbio:  Tardía  es  la  moderación 
en  la  hacienda. 

No  con  mucha  dificultad  atenúase 
el  amor  en  sus  comienzos,  y  por  esto 
es  que  el  poeta  Ovidio,  maestro  en 
amoríos,  aconseja  que  al  principio 
se  les  oponga  resistencia.  Y  dice  el 
poeta  trágico:  El  que  en  los  prime, 
ros  momentos  resistió  al  amor  y  le 
rechazó,  quedó  seguro  y  victorioso. 
Así  como  aumenta  con  el  pensa- 
miento intenso  y  frecuente,  así  se 
adelgaza  y  amortigua,  llevando  a 
otra  parte  la  atención  y  a  ocupacio- 
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nes  y  asuntos  diversos:  Si  supri- 
mes el  ocio,  quebróse  el  arco  de 
Cupido,  ha  dicho  un  poeta..  Si  en  el 
examen  del  objeto  querido,  o  vién- 
dole en  quien  esté  cerca,  se  descu- 
bre grave  deformidad  o  malicia,  el 
ardor  se  enfría  y  se  retarda  el  ím- 
petu. 

A  veces  estalla  el  amor  irreflexi- 
vamente, sin  que  medie  juicio  algu- 
no o  muy  débil ;  pero  si  con  el  tiem- 
po el"  juicio  se  hace  más  atinado,,  el 
amor  se  diluye,  puesto  caso  que  en 
el  ser  amado  no  se  descubran  mo- 
tivos razonables.  Y  tanto  más  de 
raíz  se  le  descuaja,  cuanto  mayor 
es  la  fealdad  del  vicio  que  en  él 
sorprendemos,  como  cuando  es  de 
aquellos  que  más  nos  repugnan  o 
de  los  que  más  contrarían  nuestras 
inclinaciones,  verbigracia:  para  el 
ambicioso,  un  defecto  que  ataque  al 
honor;  para  el  avaro,  el  que  dañe 
la  hacienda;  para  el  flojo  y  como- 
dón, el  que  le  ocasione  trabajo  y 
molestias.  Padres  hubo  que  mataron 
a  sus  hijos  e  hijos  que  mataron  a 
sus  padres  por  motivo  de  reinado; 
el  padre  avaro  echa  de  su  casa  al 
hijo  por  manirroto.  Una  mujer  de 
Esparta  mató  al  suyo  porque,  hu- 
yendo de  la  batalla,  corrió  a  refu- 
giarse en  su  casa.  Borrachos  hay  que 
rehusan  a  su  mujer  y  a  sus  hijos 
el  necesario  sustento  si  no  pueden 
sacar  de  otro  lado  recursos  para  be- 
ber. Añádase  a  esto  que,  si  el  defec- 
to está  en  un  sitio  que  nosotros 
creíamos  bellísimo  y  donde  nuestro 
amor  se  originó,  es  grave  nuestra 
desazón,  como  si  descubrimos  en 
quien  queríamos  por  hermoso,  como 
la  afasia  en  quien  creíamos  elocuen- 
te, la  ignorancia  en  quien  teníamos 
instruido,  la  deslealtad  en  quien 
reputábamos  fiel ;  la  doblez  en  quien 
considerábamos  franco,  y  por  este 
estilo  en  todo  lo  demás.  Así  como 
las  cualidades  no  sospechadas  en- 
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gendran  y  atizan  el  amor,  así  la  de- 
fraudación de  las  esperadas  lo  amen- 
gua y  lo  mata.  Por  esto  es  que  los 
amigos,  cuanto  -mejores  son,  más 
ven  robustecida  su  amistad  que  en- 
tre buenos  es  más  duradera.  Entre 
malos  no  es  propiamente  amistad  lo 
que  existe,  sino  familiaridad,  socie- 
dad, conspiración  y  aun  ésa,  efímera 
y  débil. 

Ni  son  los  males  solos  quienes  ex- 
tinguen el  amor,  sino  también  los 
bienes  cuando  no  corresponden  a  las 
esperanzas  o  son  de  un  género  que 
no  nos  interesa,  como  cuando  uno 
tiene  muchas  cualidades  dignas  de 
.estima,  pero  que  no  nos  sirven  cuan- 
do esperábamos  que  iban  a  sernos 
útilísimas.  Muere  también  el  amor 
por  frecuentes  ofensas,  más  pronto 
y  con  menos  motivo  en  el  iracundo 
y  el  soberbio,  que  no  desea  tanto 
que  se  le  quiera  como  que  se  le  hon- 
re. La  felicidad  del  amigo  aparta  y 
ahuyenta  de  él  al  amigo  envidioso, 
pues  los  hay  que  quieren  mucho  a 
los  amigos  en  la  desgracia,  pero  en 
la  prosperidad  los  odian,  sobre  todo 
si  alguno  ocupa  situación  descolla- 
da, pues  muchos  de  los  amigos  de 
posición  inferior  sospechan  que  el 
amigo  encumbrado  los  menosprecia 
y  los  tiene  en  nada.  Las  riñas  de  los 
amantes — dice  Terencio — son  acre, 
centamiento  de  amor.  Lo  que  se  di- 
ce del  amor  venéreo  aplícase  mu- 
chas veces  a  la  amistad,  que  con  la 
reconciliación  hácese  más  fogosa, 
como  si  mientras  duró  el  enojo  to- 
mara nuevos  bríos,  bien  así  como  la 
tierra  se  torna  con  el  descanso  más 
fecunda  y  arrecia  el  ardor  del  horno 
rociado  con  algunas  gotas  de  agua. 

Allégase  a  esto  que  la  sensación 
de  dulzura  causa  mayor  placer  tras 
la  dureza  y  la  aspereza.  Duélenos 
haber  ofendido  a  quien  importába- 
nos tener  aplacado,  y  así  es  que  con 
doblada  energía  volvemos  a  la  amis- 
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tad  y  en  lo  sucesivo  cuidamos  con 
mayor  cautela  que  no  haya  en  el 
amor  motivo  alguno  de  desabrimien- 
to, con  lo  cual  se  robustece. 

Conviene,  de  todos  modos,  que  sea 
breve  la  discordia  y  no  motivada 
por  cosa  grave,  pues  no  siendo  así 
queda  rota  la  concordia,  como  si  fué 
crónica  la  desazón  o  alguno  de  los 
dos  hizo  o  dijo  cosa  que  le  da  gri- 
ma, siempre  que  se  le  viene  a  las 
mientes.  Estas  riñas  no  solamente 
apagan  el  amor  como  la  abundancia 
de  agua  apaga  el  fuego,  sino  que 
cuando  se  enconaron  y  embravecie- 
ron, suelen  degenerar  en  odio  y  ra- 
bia cordiales,  no  de  otro  modo  que 
se  hiela  con  más  dureza  el  agua  que 
estando  caliente  se  la  expuso  al  frío. 

El  amador  que  tiene  el  seso  per- 
turbado por  desatinada  pasión  ha 
menester  que  su  ánimo  sea  atraído 
a  sí  poco  a  poco,  como  de  un  viaje, 
por  medio  de  la  música,  de  banque- 
tes exquisitos  y  aderezados  con  sun- 
tuosidad y  aun  por  medio  de  vino 
claro  y  líquido,  y,  si  fuera  necesa- 
rio, sin  llegar  a  la  embriaguez.  Con 
razón  decían  los  antiguos  que  el  cul- 
to de  Baco  contribuye  a  la  purga 
del  alma;  por  medio  de  juegos  y 
pasatiempos  de  todo  género:  pelota, 
dados,  bailes,  contemplación  de  pin- 
turas, tapices,  espectáculos,  recreos, 
amenidades  de  campos  y  de  ríos, 
edificios;  por  medio  de  la  pesca,  de 
la  caza,  viajes  por  mar,  cuentos,  na- 
rraciones festivas;  ocupación  inten- 
sa, trabajo  duro  que  provoque  el 
sudor  a  fin  de  que  los  poros  se  abran 
a  la  transpiración,  y  aun  es  conve- 
niente la  sangría,  a  fin  de  expeler 
la  sangre  primera  y  dar  lugar  a  otra 
nueva,  la  cual  produzca  nuevos  va- 
pores y  el  sometimiento  de  la  pa- 
sión primera  vehemente;  por  ejem- 
plo: con  la  ambición  de  riquezas  y 
honores,  con  el  miedo,  la  indigna- 
ción la  ira.  Todo  esto  el  tiempo  pru- 


dencial para  que  el  alma  se  afirme 
en  la  inclinación  opuesta  y  no  vuel- 
va de  pronto  a  recaer  en  el  amor 
primero. 

Hasta  aquí  he  dicho  todo  cuanto 
pude  del  amor,  cuyas  energías,  gran- 
des e  increíbles  como  son,  resultan 
inagotables.  El  amor  nos  creó;  el 
amor  nos  perfecciona;  el  amor  nos 
beatifica.  Grandiosos,  profundísimos, 
abstrusísimos,  incomprensibles  son 
los  misterios  del  amor.  Baste  por 
ahora  lo  que  hasta  aquí  hemos  dicho. 


CAPITULO  V 

DEL  FAVOR 

Muy  cerca  del  amor  está  el  favor, 
que  nace  del  concepto  de  algún  bien 
y  viene  a  ser  una  suerte  de  benevo- 
lencia, por  manera  que  no  hay  amor 
sin  favor,  pero  puede  haber  favor 
sin  amor  cuando  deseamos  bien  a 
alguno  a  quien  no  amamos.  Por  esto 
el  favor  con  amor  es  más  fuerte  y 
duradero,  y  sin  amor  es  más  ligero 
y  breve. 

Es,  pues,  el  favor  un  amor  inicial 
o  incoado,  pues  comenzamos  a  amar 
a  aquel  de  quien  tenemos  buen  con- 
cepto y  al  que  creemos  digno  de  al- 
go bueno,  y  a  nuestra  vez,  a  aquel 
para  con  el  cual  exisl£  en  nuestro 
pecho  algún  viso  o  grado  de  amor, 
a  ése  le  favorecemos,  verbigracia: 
a  los  parientes,  a  los  deudos,  a  los 
conciudadanos,  a  los  consocios,  a  los 
familiares,  a  los  conocidos  más  que 
a  los  desconocidos,  porque  el  conoci- 
miento es  el  primer  acceso  para  el 
amor,  y  como  favorecer  de  palabras 
es  el  deseo  expreso  del  bien,  así, 
favorecer  con  la  intención  equivale 
a  deseárselo. 

Este  juicio  tocante  a  la  dignidad 
o  mérito  de  alguno  es  simple  o  gene- 
ral para  todas  las  cosas,  de  donde 
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proviene  el  favor  o  simpatía  univer- 
sal que  sentimos  para  la  simplicidad 
y  la  inocencia,  verbigracia:  con  los 
niños,  pues  esta  edad  es  de  todos 
favorecida  sin  envidia  y  sin  quere- 
lla, con  los  animales  jóvenes,  edad 
en  la  cual  acariciamos  aún  a  los 
lobeznos,  a  los  cachorros  de  león  y 
a  los  pequeños  raposos.  Y  el  mismo 
es  el  juicio  por  sólo  la  hermosura 
del  semblante,  que,  como  dijo  el 
mimógrafo,  es  una  callada  recomen- 
dación. En  una  palabra:  todos  los 
motivos  que  valen  para  el  amor  son 
válidos  igualmente  para  el  favor. 

Otra  clase  de  juicio  se  funda  en  la 
estimación  de  una  cosa  determinada, 
de  donde  proviene  el  favor  solamen- 
te hacia  ella,  como  en  la  competen- 
cia para  la  magistratura,  en  el  jue- 
go, si  uno  alcanza  algo*  por  lo  cual 
lo  consideramos  simplemente  digno 
o  más  meritorio  que  su  competidor. 
Por  esta  razón,  y  no  pocas  veces,  el 
favor  nace  del  odio,  que  nos  inclina 
del  lado  del  adversario  de  aquel  a 
quien  aborrecemos  o  contra  aquel  a 
quien  él  favorece. 

También  engendra  favor  la  mise- 
ricordia, por  ejemplo,  como  cuando 
uno  es  afectado  por  una  injusticia 
que  no  merece  y  deseamos  que  en 
otra  cosa  reciba  satisfacción  del  da- 
.ño.  Hubo  acullá,  en  Atenas,  un  cau- 
dillo, reo  de  muerte,  que  solicitó  la 
pretura  para  que,  siéndole  denegada 
como  era  previsible,  se  le  indultase 
más  fácilmente,  confiado  en  que  los 
jueces  habían  de  inclinarse  a  favo- 
recerle, sustituyendo  el  afán  de  vin- 
dicta por  la  compasión  del  desaire 
conseguido. 

Igual  origen  tiene  el  pedir  una  co- 
sa injusta  por  obtener  una  justa.  In- 
numerables .son  los  casos  de  este 
sentimiento  compasivo. 

El  favor,  cuando  el  amor  no  lo 
sostiene,  es  afecto  que  desaparece 
por  los  motivos  más  baladíes,  y  con 
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tanta  mayor  rapidez  cuando  va  con- 
tra algún  interés  nuestro  o  de  los 
nuestros,  como  cuando  aquel  favor 
nos  ocasiona  algún  daño,  peligro  o 
molestia.  El  juicio  que  se  formó  de 
la  dignidad  de  alguno,  a  tontas  y  a 
locas  y  por  un  motivo  baladí,  se 
abandona  también  con  suma  facili- 
dad. A  quien  por  interés  favoreci- 
mos, a  ése  dejárnoslo  de  favorecer 
una  vez  recibido  el  premio  que  fué 
su  causa,  o  si  nos  le  defrauda,  por- 
que entonces  nos  enojamos  con  él 
y  le  queremos  mal.  Si  favorecemos 
a  alguno  por  odio  o  antipatía  del 
otro,  una  vez  sosegado  este  movi- 
miento, debilítase  el  favor;  fenóme- 
nos éstos  que  ocurren  cada  día  en 
las  luchas  y  competencias  de  tipo 
político. 

CAPITULO  VI 

DE   LA   VENERACIÓN    O  RESPETO 

Nace  la  veneración  del  concepto 
de  un  gran  bien,  que  no  nos  perju- 
dica,, porque  si  creemos  que  nos  per- 
judica o  nos  perjudicará  entonces 
ya  es  miedo.  Tiene,  sin  embargo,  al- 
guna mezcla  de  miedo  y  de  reserva 
toda  veneración  que  no  es  más  que 
una  cierta  compresión  o,  encogimien- 
to del  espíritu  ocasionado  por  la 
idea  de  una  grandeza  buena  o  al 
menos,  inofensiva  para  nosotros.  La 
veneración  está  basada  en  la  com- 
paración de  esa  grandeza  con  la  pe- 
quenez propia  o  ajena  que,  a  pesar 
de  todo,  nosotros  no  tenemos  por  exi- 
gua, porque  toda  veneración  anda 
unida  con  la  admiración.  Lo  que  no 
admiramos,  tampoco  lo  respetamos. 
Y  así  como  el  espíritu  se  ensan- 
cha con  la  consideración  de  la  pro- 
pia grandeza,  por  contraste  se  enco- 
ge por  la  ajena,  de  donde  nace  el 
rebajamiento  y  menosprecio  de 
nuestra  estimación  cuando  la  mente 


1270 


JUAN  LUIS  VIVES.  OBRAS  COMPLETAS.  TOMO  II 


se  levanta  a  la  consideración  de  la 
Majestad  divina.  Excelentemente  di- 
jo Ovidio:  Muy  luego  penetró  en 
las  mentes  el  respeto  del  honor;  pú- 
sose precio  a  los  dignos  y  no  hay 
quien  a  sí  mismo  se  complazca. 

A  buen  seguro  no  es  el  honor,  co- 
mo pensó  Aristóteles,  a  quien  siguie- 
ron la  mayor  parte  de  los  gentiles, 
el  precio  de  la  virtud,  sino  el  testi- 
monio mediante  el  cual  hacemos  de- 
mostración de  que  creemos  efecti- 
vamente que  existe  virtud  en  aquel 
a  quien  honramos.  Y  esta  significa- 
ción exterior,  por  la  cual  el  ánimo 
manifiesta  su  sumisión  a  la  excelsi- 
tud, varía  mucho  según  la  variedad 
de  pueblos.  Entre  los  nuestros,  son- 
lo  doblar  la  rodilla,  hincarse  de  hi- 
nojos, que  son  ademanes  de  humil- 
dad; descubrir  la  cabeza,  que,  se- 
gún las  costumbres  griega  y  roma- 
na, era  indicio  de  servidumbre,  co- 
mo el  birrete  era  símbolo  de  la  li- 
bertad; ceder  el  sitio  y  el  paso, 
acompañar,  conducir  y  traer  a  la 
persona  honorable,  con  lo  cual  re- 
conocemos su  superioridad;  el  si- 
lencio con  que  prestamos  atención  o 
tememos  las  reprensiones;  nuestras 
palabras,  que  significan  su  prestan- 
cia. Pero  no  hay  demostración  más 
comprensiva  que  el  pasmo  que  se 
apodera  de  nosotros  al  admirarla,  de 
tal  modo  que  no  acertamos  a  exte- 
riorizarlo; quedamos  atónitos  y  fue- 
ra de  nosotros.  La  veneración  ex- 
traordinaria pone  estupor  en  el  áni- 
mo y  le  obliga  a  olvidar  sus  pro- 1 
pios  deberes,  verbigracia :  teniendo 
que  hablar  ante  el  Senado  o  en  una 
junta  de  personalidades  eminentes  o 
en  presencia  de  un  soberano;  muy 
a  menudo  se  quedan  cortadas  las 
personas  y  no  acierta»  a  proferir 
una  sola  palabra  de  las  que  tenían 
pensadas.  Asimismo,  al  saludar  a  un 
varón  eminente,  olvidamos  muchas 
veces  tributar  el  debido  homenaje  a 


otros  que  con  él  se  hallan,  por  es- 
tar nuestro  ánimo  embargado  en  su 
veneración  exclusiva. 

Pero  cada  cual  entiende  a  su  ma- 
nera esta  suma  de  bienes,  como  en 
todas  las  cosas  de  la  vida.  En  Dios, 
aparte  de  las  demás  excelencias, 
existen  estas  dos:  la  del  poder  má- 
ximo y  la  de  la  bondad  sin  fin;  ba- 
jo del  poder,  está  la  sabiduría.  Todo 
lo  que  en  la  tierra  se  refiere  a  la 
omnipotencia  produce  veneración,  y 
produce  amor  todo  lo  que  se  refiere 
a  la  bondad. 

El  poder  se  aplica  a  hacer  el  bien 
y  a  resistir  el  mal,  primero  en  ios 
bienes  externos,  en  cuyo  número  es- 
tán incluidos  los  príncipes  y  los 
hombres  opulentos;  luego,  en  :os 
corporales,  como  son  los  valientes  y 
hermosos,  por  la  natural  conjetura 
de  que  albergan  un  ánimo  semejan- 
te a  la  belleza  externa.  De  ahí,  el 
viejo  proverbio:  El  buen  parecer  es 
digno  del  mando;  en  el  alma,  cuáles 
son  los  animales;  en  la  mente,  los 
prudentes,  los  instruidos,  los  elo- 
cuentes, los  sabios;  en  la  voluntad, 
los  justos,  moderados,  fuertes,  cons- 
tantes; los  que  no  se  dejan  vencer 
de  las  cosas  y  eventualidades  y  ca- 
prichos de  eso  que  llaman  fortuna. 
A  los  buenos,  es  decir,  a  los  justos, 
a  los  comedidos,  a  los  templados, 
más  los  amamos  que  los  reverencia- 
mos, aun  cuando  los  hay  que  por  no 
hacer  sobrado  aprecio  de  los  restan- 
tes bienes  hacen  objeto  de  mayor  re- 
verencia a  estos  últimos. 

Es  la  majestad  el  supremo  honor 
hacia  los  bienes  más  encumbrados. 
La  voz  majestad  derívase  de  major, 
como  si  dejase  el  honor  para  los  ob- 
jetos medianos  y  reservase  la  ma- 
jestad para  los  máximos,  y  aun 
cuando  el  honor  tiene  más  ancho 
campo  que  la  majestad,  a  saber:  su 
género,  con  todo  el  lenguaje  usual 
los  distingue  con  harto  relieve. 
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Imaginaron  por  donaire  los  poe- 
tas que  la  Majestad  era  hija  del  Ho- 
nor y  de  la  Reverencia,  fábula  que 
Ovidio  narra  en  el  quinto  libro  de 
los  Fastos  con  mucha  sal  y  dono- 
sura. Del  respeto  nace  el  amor,  si 
consideramos  la  magnificencia  tem- 
plada con  la  bondad  como  está  en 
Dios,  quien,  por  ser  máximo  es  tam- 
bién óptimo.  Por  lo  que  toca  al  te- 
mor, padre  del  odio,  nace  cuando 
recelamos  que  nos  viene  o  vendrá 
algún  daño,  como  acontece  a  los 
que  consideran  sólo  el  poder  de  Dios 
y  la  severidad  de  su  juicio,  sin  tener 
cuenta  con  su  clemencia.  Con  har- 
ta agudeza  dijo  aquél :  Los  que  osan, 
¡oh  César!,  hablar  en  tu  presencia, 
parecen  ignorar  tu  grandeza;  los 
que  no  osan,  tu  bondad. 

La  admiración  defiende  y  preser- 
va el  respeto;  destruida  la  admira- 
ción, fenece  también  el  respeto.  Por 
eso  el  trato  y  la  familiaridad  gastan 
la  veneración;  como  los  fabulistas 
fingiéranlo  en  el  apólogo  de  la  zo- 
rra, que,  desmayándose  la  primera 
vez  que  vió  a  un  león,  a  la  tercera 
comenzó  a  jugar  con  él  confiada- 
mente. Por  eso  entre  las  gentes  ru- 
das no  sólo  se  pasa  del  respeto  a  la 
familiaridad,  sino  que  a  menudo  de- 
genera en  desprecio,  según  dice  el 
conocido  comediógrafo. 

A  pesar  de  todo,  consérvase  la 
veneración  aun  en  medio  del  trato 
y  la  costumbre  asidua,,  si  aquellos 
con  quienes  estableciste  comunica- 
ción comprenden  la  verdadera  gran- 
deza que  honran  tanto  más  viva- 
mente cuanto  la  contemplan  más 
claramente  y  de  más  cerca,  o  si  a 
diario,  se  manifiesta  en  la  grandeza 
alguna  novedad,  o  si  la  magnitud 
lo  es  en  tal  grado'  que  por  sí  misma 
se  impone  y  se  indica  del  desdén 
o  de  la  distracción. 

Las  palabras  y  acciones  graves, 
viriles,  constantes,  nobles,  sin  vani- 
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dad  ni  arrogancia  ofensiva,  que  es 
lo  más  odioso  que  puede  haber,  cua- 
les son  los  que  convienen  a  la  au- 
téntica grandeza,  guardan  la  vene- 
ración. Y  al  revés,  la  debilitan  y  es- 
tragan las  palabras  y  hechos  pueri- 
les, afeminados,  bufonescos,  truha- 
nescos, lascivos,  ligeros,  vanos,  ver- 
sátiles, bajos  y  abyectos,  los  ajenos 
impropios  de  aquella  excelencia,  co- 
mo también  los  jactanciosos,  los  ala- 
banciosos, los  iracundos,  los  amena- 
zadores. 

No  concuerdan  bien  ni  moran  en 
una  misma  vivienda  la  majestad  y 
el  amor,  dijo  cierto  poeta.  Y  en 
efecto,  el  amor,  olvidado  de  su  de- 
ber y  dignidad,  halaga,  ruega,  se  re- 
baja, tontea,  dice  burlerías,  entre  lo 
cual  desaparece  del  todo  que  por 
otra  parte  había  echado  raíces  débi- 
les y  someras,  fáciles  de  arrancar 
al  menor  impulso.  Perece  la  venera- 
ción con  la  desaparición  del  concep- 
to de  aquella  excelencia  que  le  dió 
origen.  Y  este  concepto  se  amengua 
con  gran  facilidad  por  cuanto  toda 
excelencia  humana  está  mezclada 
con  bajeza,  la  cual,  por  culpa  de 
nuestra  debilidad,  se  exterioriza  más 
pronto  que  aquella  que  es  tardía. 
Nuestros  juicios,  por  depravación  de 
la  Naturaleza,  se  apoderan  con  ma- 
yor prontitud  de  lo  que  es  vicioso 
y  malo,  como  por  cierta  afinidad  y 
analogía.  Además  de  esto,  el  indis- 
creto amor  que  cada  cual  se  profe- 
sa a  sí  mismo,  donde  la  soberbia  to- 
ma su  origen,  engendra  el  deseo  de 
no  ser  aventajado  por  ningún  otro 
y  la  halagüeña  creencia  de  que  lo 
es  en  hecho  de  verdad. 

Casi  todas  las  pasiones,  cuando 
están  excitadas,  son  un  estorbo  pa- 
ra la  veneración  y  la  hacen  desapa- 
recer, como  la  ira,  la  envidia,  el 
amor,  no  solamente  contra  aquel 
que  de  la  veneración  es  objeto,  sino 
contra  los  otros,  puesto  caso  que 
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perturbamos  y  trabucan  el  juicio 
en  tal  grado,  que  no  puede  o  no 
quiere  sentenciar  en  justicia  acerca 
del  mérito  respectivo,  hasta  el  pun- 
to de  que  si  está  presente  una  per- 
sona enemiga  o  despreciada,  omiti- 
mos con  deliberación  las  señas  de 
respeto  hacia  otro,  porque  no  parez- 
ca que  borramos  a  quien  merece 
nuestro  odio  o  nuestro  menosprecio. 
Esto  es  fama  que  hizo  Eneas,  mien- 
tras celebraba  un  sacrificio,  quien, 
pasando  Diomedes  por  delante  de 
él,  no  hizo  demostración  alguna  ex- 
terior de  adoración  y  de  culto  divi- 
no, porque  no  se  interpretara  como 
un  homenaje  al  enemigo.  Esto  ocu- 
rre muy  a  menudo  en  la  vida  co- 
mún, si  es  que  no  nos  espolea  un 
sentimiento  más  poderoso  que  nos 
obligue  a  exteriorizar  aquellos  sig- 
nos, verbigracia:  la  codicia  o  el 
miedo,  como  cuando  tememos  que 
no  nos  perjudique  la  omisión  de 
ese  deber  o  cuando  esperamos  o  de- 
seamos algo  de  aquel  por  quien  sen- 
timos veneración. 

Sufre  la  veneración  según  el  gra- 
do de  maldad  y  vileza  de  las  cosas 
que  le  dieron  nacimiento  y  según 
nuestro  juicio  acerca  de  la  excelen- 
cia de  ellas.  Si  nació  de  un  juicio  de 
prudencia,  ningún  daño  le  ocasionó 
la  flaqueza  corporal  o  la  vulgaridad, 
dáñale  el  lenguaje  rústico,  la  inur- 
banidad,  la  cólera,  aun  cuando  hay 
algunos  que  sitúan  en  un  solo  sitio 
la  fuente  de  todo  bien,  creídos  que 
fuera  de  él  no  hay  nada  excelente  y 
digno  de  veneración.  Unos  la  ponen 
en  la  cuna  ilustre;  otros,  en  la  elo- 
cuencia; otros,  en  la  gramática  o 
en  ia  versificación;  otros,  en  la  be- 
lleza física,  y  la  inmensa  mayoría, 
en  las  riquezas.  Muchos  amalgaman 
necia  y  perversamente  las  cosas 
más  dispares,  confundiendo  la  ma- 
nera de  vestir,  de  andar  o  de  sen- 
tarse con  la  erudición,  de  suerte  que 


si  no  reúne  uno  aquellas  circunstan- 
cias como  a  su  entender  es  debido, 
no  le  tienen  por  persona  culta.  Así 
también  piensan  que  no  es  magnate 
quien  no  habla  con  altanería,  ni  es- 
cribe con  desaliño,  ni  tienen  por 
buen  soldado  el  que  a  cada  palabra 
no  eche  juramentos. 


CAPITULO  Vil- 

„     DE  LA  MISERICORDIA  Y  LA  SIMPATÍA 

Definió  Aristóteles  la  misericor- 
dia: El  dolor  del  mal  qu.e  nos  viene 
sin  merecerlo  al  parecer.  Llama  a 
ese  mal  ftastikon,  que  suena  en  ro- 
mance corruptivo  o  corruptor,  co- 
mo son  las  enfermedades,  la  muer- 
te, el  hambre,  la  sed,  los  tormentos, 
las  heridas,  la  expoliación  y  otros 
males  de  género  análogo.  Tal  vez 
afirmaba  esto  porque  no  discurría 
de  cosas  naturales,  sino  de  precep- 
tos políticos,  pues  en  la  curia  y  el 
foro  no  se  manifiesta  la  conmisera- 
ción por  las  cosas  restantes. 

Todos  los  géneros  de  males  afec- 
tan a  ese  sentimiento;  compadece- 
mos a  los  deformes,  a  los  lisiados, 
a  los  lerdos,  rudos,  necios  y  bella- 
cos. En  nuestra  opinión  no  merecen 
sufrir  el  mal  los  hombres  buenos, 
los  que  cumplen  correctamente  con 
su  deber,  ni  los  inocentes  que  su- 
fren una  pena  indebida;  los  seres 
humanos  totalmente  inofensivos  y 
sencillos  como  son  los  niños,  los 
privados  de  razón,  los  incapaces  de 
soportar  grandes  trabajos  y  mise- 
rias, como  las  mujeres,  los  ancia- 
nos, los  enfermos  y  personas  deli- 
cadas. Añade  a  éstos  los  que  fueron 
apeados  de  una  gran  fortuna  y 
aquellos  otros  que  no  pudieron  dis- 
frutar de  sus  bienes,  verbigracia: 
cuando  un  varón  de  gran  ingenio 
malógrase  en  el  curso  de  sus  estu- 
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dios,  como  Juan  Pico  de  la  Mirán- 
dola, o  el  presunto  heredero  de  pin- 
gües riquezas  muere  antes  de  here- 
darlas, o  el  electo  para  una  brillan- 
te magistratura  fallece  antes  de  to- 
mar de  ella  posesión. 

Tanto  más  sentida  es  la  conmise- 
ración, cuando  en  vez  de  los  bienes 
esperados  cae  en  males  inopinados, 
por  ejemplo:  el  presunto  heredero 
de  un  reino  cae  en  cautiverio  y  cár- 
cel, como  acontece  a  diario  a  las  al- 
mas de  los  impíos  y  de  ello  no  nos 
pesa.  Quienes  animosamente  sopor- 
tan sus  calamidades  nos  parecen 
menos  dignos  de  ellas  y  con  mayor 
frecuencia  nos  compadecemos  de 
aquellos  que  no  imploran  misericor- 
dia. También  mueven  a  compasión 
los  peligros  que  tienen  tan  estrecha 
vecindad  con  los  .males,  como  los 
que  supone  una  campaña  militar, 
una  navegación  azarosa,  un  via- 
je por  caminos  infestados  de  saltea- 
dores. Los  que  presumen  que  a  sí 
y  a  los  suyos  les  ha  sobrevenido  al- 
gún mal,  más  padecen  tristeza  que 
conmiseración;  pero  la  conmisera- 
ción se  une  a  la  tristeza  cuando 
creemos  que  sucede  injustamente 
ese  mal  a  nosotros  o  a  los  seres  que 
más  amamos,  cosa  que  puede  cole- 
girse de  los  términos  del  pésame, 
a  saber:  que  padecen  unos  males 
no  merecidos.  Esto  es  la  conmisera- 
ción de  nosotros  mismos. 

La  semejanza  engendra  simpatía 
y  mueve  la  misericordia,  como  su- 
cede con  los  aproximados  en  edad, 
costumbres,  constitución,  estudios, 
dignidades  y  alcurnia.  Es  la  simpa- 
tía a  modo  de  tañido  de  una  facul- 
tad, con  la  cual  concuerdan  facul- 
tades semejantes,  como  dicen  que 
dos  cuerdas  de  dos  liras  distintas, 
puestas  en  igual  tono,  la  Una  suena 
y  responde  al  son  de  otra. 

Muy  mucho  queda  el  alma  afecta- 
da por  los  males  ajenos,  que,  viéndo- 


DEL  ALMA. — LIBRO  III. — CAP.  VII  1273 

los  de  cerca,  parece  que  también  a 
ella  le  amenazan.  Es  fácil  el  tránsi- 
to entre  cosas  semejantes  y  desde- 
ña el  ánimo  lo  que  otea  lejos,  como 
si  no  le  tocara,  como  pasa  con  un 
hombre  de  tierras  adentro  que  ape- 
nas se  afecta  por  un  grave  naufra- 
gio, o  un  monje,  por  las  penalida- 
des de  la  milicia.'  Fué  aguda  y  do- 
nosa la  contestación  de  aquel  filó- 
sofo que  preguntado  con  sorna  por- 
qué las  personas  pudientes  dan  con 
preferencia  limosna  a  ciegos,  sordos 
y  cojos  que  a  los  filósofos  necesi- 
tados, compadecidos  más  fácilmente 
de  aquéllos  que  de  éstos,  respon- 
dió: Porque  los  ricos  creen  que  más 
aína  están  expuestos  a  ser  sordos  y 
ciegos  que  filósofos.  Así  también  los 
que  por  la  embriaguez  de  una  gran 
felicidad  se  creen  exentos  del  des- 
tino humano,  se  tornan  inmiseri- 
cordiosos,  convencidos  de  que  a 
ellos  no  les  van  a  llegar  las  vicisi- 
tudes de  los  demás  hombres,  pen- 
sando estar  en  lugar  segurísimo 
al  abrigo  de  toda  contingencia.  De 
igual  modo,  los  que  padecen  males 
extremados  o  se  hallan  en  una  cri- 
sis agudísima,  no  sienten  compasión 
de  nadie,  pues  ya  no  temen  empeo- 
ramiento y  la  aspereza  de  los  males 
les  quita  todo  sentimiento  de  huma- 
nidad y  les  embota  aquella  ternura 
y  suavidad  del  alma  en  que  se 
asienta  la  compasión. 

No  hay  cosa  más  conforme  con  la 
naturaleza  humana  que  compade- 
cerse de  los  afligidos.  Espántome  yo 
de  que  los  estoicos  pusieron  tan  te- 
naz empeño  en  arrancar  este  senti- 
miento del  pecho  del  varón  recto; 
empeño  utópico  y  que  va  contra  la 
condición  humana,  porque  nace  de 
cierta  semejanza  y  congruencia  de 
las  almas  entre  sí.  No  puede  menos 
el  espíritu,  ante  los  males  ajenos, 
que  pensar  que  también  él  vive  ex- 
puesto a  los  mismos  males  y  com- 
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padecerlos  y  dolerse  de  que  un  se- 
mejante tenga  que  sufrirlos. 

Y  si  es  verdad  que  el  amor  todo 
lo  hace  común  y  hasta  lo  hace  todo 
uno,  ¿cómo  puede  un  amigo  no  con- 
dolerse de  que  su  amigo  sufra?  ¿Y 
cómo  puede,  este  mismo  amigo  con- 
dolerse de  uno  de  sus  amigos  y  no 
condolerse  del  otro?  Si  es  una  má- 
xima de  la  sabiduría  y  de  la  bondad 
que  todos  los  hombres  estén  entre 
sí  unidos  corno  con  un  nudo  sacra- 
tísimo y  para  esta  unión  nos  hizo 
la  Naturaleza  dispuestos  y  confor- 
mes, no  cabe  duda  que  la  Natura- 
leza, la  sabiduría  y  la  bondad,  to- 
das a  una,  nos  imponen  e  inspiran 
la  misericordia.  Suprimida  la  mise- 
ricordia, dime:  ¿Qué  pones  en  su 
lugar?  La  dureza,  la  ferocidad,  la 
crueldad,  la  inhumanidad.  ¿Con  ese 
procedimiento  despojas  al  género 
humano  de  esa  humanidad,  que  es 
su  gala,  y  le  injieres  la  crueldad? 
Pero  dice  Séneca:  Yo  puedo  ayudar 
al  afligido  y  socorrer  al  desgracia- 
do, sin  aquel  dolor  y  tribulación  del 
alma,  que  vosotros  llamáis  miseri- 
cordia. Podrás  tú  acaso,  alguna  que 
otra  vez,  pero  no  podrás  siempre, 
ni  podrán  aquellos  otros  que  para 
dar  un  paso  necesitan  un  acicate  in- 
terior. ¿Y  qué?  Cuando  no  tienes 
con  qué  socorrer,  ¿no  puede  al  me- 
nos tu  sensibilidad  afectarse  por  los 
males  ajenos  y  declararás  que  aque- 
llos males  no  te  interesan  a  ti? 

No  es  menester  hablar  más  del 
asunto.  La  conclusión  es  ésta:  No 
puedes  ayudar  ni  dar  socorro  más 
válido  al  afligido  que  condolerte 
con  el  doliente.  No  hay  cosa  que 
más  alivie  y  consuele  las  dolencias 
y  los  males  más  graves  del  alma 
como  la  comunicación  del  dolor;  no 
hay  auxilio  ni  más  grato  ni  más 
eficaz.  ¿Qué  contingencia  puede ' 
ocurrir  a  alguno  más  triste  o  más 
desesperada  en  la  vida  como  la  de , 


pensar  que  no  hay  quien  la  compa- 
dezca? ¿Qué  puede  ver  el  desgracia- 
do con  más  gratitud  que  las  lágri- 
mas ajenas  mezcladas  con  las  pro- 
pias? Pero  dejemos  ya  a  los  estoi- 
cos, quienes,  creados  hombres  por 
la  Naturaleza,  con  cavilaciones  de 
escuela,  quisieron  convertirse  ■  en 
peñas;  pero  no  lo  consiguieron. 
Despachemos  lo  que  nos  queda  por 
decir  sobre  esta  materia. 

Es  la  misericordia  un  sentimien- 
to de  infinita  dulzura  y  mansedum- 
bre, injerido  por  Dios  en  el  género 
humano  por  su  bien,  para  el  mu- 
tuo auxilio  y  consuelo  de  los  varia- 
dos azares  que  ocurren  en  la  vida, 
en  los  cuales  la  misericordia  suple 
la  falta  del  amor.  Lo  que  hemos  di- 
cho de  los  males  que  nos  rondan  y 
a  los  cuales  estamos  expuestos, 
trasládase  igualmente  a  nuestros 
allegados,  íntimos  y  demás  seres 
queridos.  Tienen,  en  efecto,  una  es- 
pecial predisposición  para  compa- 
decerse los  que  tienen  esposas,  hi- 
jos, nietos  o  grandes  amigos  ame- 
nazados de  los  mismos  males.  Por 
eso  son  misericordiosos  los  viejos, 
porque  lo  temen  todo  para  los  su- 
yos. La  blandura  de  corazón  hace  a 
las  gentes  simpáticas  y  compasivas, 
hasta  el  punto  que  los  hay  que  se 
apiadan,  de  quienes  sufren  males 
que  han  merecido,  como  los  niños  y 
las  mujeres  sensibleras  que  compa- 
decen a  los  ladrones  y  a  los  parrici- 
das, aun  cuando  no  se  los  castiga 
sino  con  azotes.  Y  al  contrario,  la 
dureza  de  corazón  disminuye  la  mi- 
sericordia, como  sucede  en  los  arre- 
batos de  ira,  en  la  guerra,  en  el  pi- 
llaje; en  aquellos  que  no  conside- 
ran lo  que  es  malo,  bien  por  torpe- 
za de  su  natural,  como  los  palurdos 
de  quienes  dijo  Virgilio  que  no  se 
condolecen  del  mendigo  ni  tienen 
envidia  del  poderoso,  o  por  ambi- 
ción de  lo  que  estiman  bueno. 
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Los  imprudentes  e  inexpertos  se 
compadecen  fácilmente  y  mucho  de 
los  males  pequeños.  Las  almas  gene- 
rosas y  sencillas  son  muy  sensibles 
a  la  misericordia,  como  los  mozos  y 
las  personas  de  calidad;  mas  los 
curtidos  por  la  experiencia  y  los 
prudentes  entre  los  magnates  no  ha- 
cen caso  de  niñerías,  así  como  los 
santos  varones  conceptúan  gravísi- 
ma la  perdición  de  las  almas  en  los 
pueblos  y  aun  cuando  les  conmue- 
ven los  males  físicos,  tienen  en  des- 
cuido y  risa  la  fortuna. 

Las  obras  de  la  misericordia  son 
semejantes  a  las  del  amor,  puesto 
que  del  amor  mana  la  misericordia. 
A  su  vez,  con  la  misericordia,  el 
amor  crece,  como  el  de  la  madre  pa- 
ra con  el  hijo  doliente  o  desgracia- 
do o  ausente  allá  por  tierras  re- 
motas. 

No  hay  afecto  alguno  que  tenga  las 
lágrimas  tan  prontas  como  la  com- 
pasión, hasta  el  punto  que  muchos 
que  sufren  los  males  propios,  se  de- 
jan avasallar  y  lloran  los  ajenos. 
Ambos  sentimientos  son  dignos,  res- 
petables y  generosos.  También  acon- 
tece a  menudo  que  algunos  que  tri- 
butan lágrimas  a  los  males  ajenos, 
no  pueden  hacerlo  con  los  propios, 
como  paralizados  por  la  magnitud 
de  su  desabrimiento  y  dolor,  según 
se  cuenta  de  Amasis,  antiquísimo 
rey  de  Egipto,  que  lloró  la  muerte 
de  un  amigo,  pero  no  la  de  un 
hijo. 

Dícese  asimismo  que  la  misericor- 
dia entra  generalmente  por  los  ojos, 
según  aquella  feliz  sentencia  hora- 
ciana:  Más  flojamente  impresionan 
los  ánimos  las  cosas  que  penetran 
por  los  oídos,  que  no  lo  que  discurre 
bajo  los  ojos  fieles  y  que  el  especta- 
dor atestigua  por  sí  mismo. 

Por  eso  en  la  antigua  Roma,  para 
mover  a  compasión,  sacaban  -  a  la 
plaza  o  a  la  asamblea  a  los  hijos 


pequeños.  Iba  delante  el  reo',  andra- 
joso y  harapiento,  y  los  amigos, 
anochecidos  con  vestidos  negros, 
mostrábanse  las  heridas  o  las  cica- 
trices en  el  pecho  desnudo,  las  ropas 
ensangrentadas  y  la  representación 
del  hecho  pintado  en  un  cuadro. 
¿Quién  duda  sino  que  esto  ejerce 
una  gran  impresión  sobre  el  vulgo 
que  se  deja  llevar  de  los  sentidos? 
Mas  las  personas  habituadas  a  pen- 
sar y  a  meditar  conmuévense  más 
pronto  y  eficazmente  por  una  hábil 
y  bien  expresada  relación  del  hecho. 
•No  son  pocos-  los  que,  impresionán- 
dose por  una  novela  o  una  historia, 
quedarían  impasibles  ante  la  reali- 
dad si  discurriera  delante  de  sus 
ojos.  En  los  actores  escénicos — dice 
Marco  Fabio  Quintiliano — la  misma 
voz,  la  misma  entonación  mueve 
más  eficazmente  los  afectos  bajo  la 
máscara  teatral.  Y,  en  efecto,  al  pa- 
so que  oímos,  ayudan  a  la  emoción 
el  pensamiento  y  la  fantasía.  La 
misma  tragedia  lamentosa  gana  mu- 
cho con  el  arte  del  actor,  explican- 
do, verbigracia:  la  gravedad  de  los 
males,  la  indignidad  del  que  los  su- 
fre; se  comparan  las  ventajas  del 
bien,  se  comenta  cuánto  menos  dig- 
no era  el  protagonista  de  tal  o  cual 
desgracia,  se  hacen  resaltar  las  cir- 
cunstancias de  lugar  y  de  tiempo, 
todo  lo  cual  acentúa  la  probabili- 
dad. 

Demás  de  esto,  los  oyentes  sacan 
avisos  para  los  hijos,  las  esposas, 
los  seres  más  queridos  y  aun  para 
sí  mismos,  en  virtud  de  la  suerte 
común. 

Inculcan  los  preceptistas  del  arte 
que  sea  breve  el  efecto  de  la  com- 
pasión obtenida  por  el  arte  del  na- 
rrador, y  no  por  la  fuerza  del  he- 
cho. No  hay  Cosa  más  fácil  de  se- 
car que  una  lagrimita. 
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CAPITULO  VIII 

DE  LA  ALEGRÍA  Y  EL  GOZO 

Es  la  alegría  un  movimiento  del 
alma  por  el  juicio  de  un  bien 
presente  o  apetecido  como  cierto. 
La  privación  del  mal  equivale  a  un 
bien,  sino  en  que  en  el  bien  hay 
alegría  siempre,  pero  no  siempre  es 
así  en  la  privación,  como  cuando 
desaparece  la  enfermedad  que  nos 
atenazaba.  La  alegría  nb  soporta  co- 
sas contrarias,  o  si  llega  a  soportar- 
las se  convierte  en  afecto  leve,  que 
es  la  llamada  hilaridad,  que  es  una 
alegría  atenuada. 

El  juicio  de  un  bien  ajeno  que 
nos  satisface,  siempre  que  no  nos 
complazca  tanto  que  sea  una  sola 
cosa  con  nosotros  mismos,  como 
también  el  de  bienes  que  han  de 
sobrevenir  o  que  son  ya  pasados  y 
también  de  males  que  desaparecie- 
ron, produce  en  el  alma  un  cierto 
movimiento .  agradable,  muy  pareci- 
do a  la  alegría,  pero  que  no  es  ale- 
gría precisamente,  sino  más  propia- 
mente gozo,  que  se  experimenta  por 
igual  en  los  bienes  propios  cuando 
los  tomamos  con  templanza. 

La  alegría,  en  efecto,  es.  un  im- 
pulso vehemente  y,  por  lo  general, 
es  producido  por  aquello  que  hemos 
deseado  con  intensidad  o  por  lo  cual 
hemos  trabajado  y  luchado,  o  que 
nos  viene  de  repente  cuando  no  lo 
creíamos  o  esperábamos.  La  agita- 
ción producida  dilata  el  corazón  por 
manera  extraordinaria,  tanto  que  a 
veces  se  sigue  la  muerte  como  en 
aquellas  mujeres,  allá  en  la  segunda 
guerra  púnica-,  que  al  ver  de  pronto 
sanos  y  salvos  a  sus  hijos,  de  cuya 
muerte  habían  sido  hechas  noticio- 
sas, cayeron  exánimes.  Más  rápida 
viene  la  muerte  por  desmesurada 
alegría  que  por  desazón  inmode- 
rada. 


De  esa  misma  dilatación  del  cora- 
zón saltan  la  risa  y  el  júbilo,  cuando 
ya  el  pecho  no  puede  contener  el 
corazón;  y  también  por  ello  es  pro- 
vocada la  gesticulación,  y  hasta 
puede  serlo  la  demencia.  La  comedi- 
da alegría,  o  sea  la  hilaridad  y  el 
gozo,  con  su  calor  purifican  la  san- 
gre, vigorizan  la  salud,  provocan 
un  color  placiente,  nítido,  hermoso 
de  ver,  como  se  lee  en  el  libro  de  la 
Sabiduría:  El  corazón  ledo  es  pura 
medicina;  el  espíritu  triste  seca  los 
huesos. 

Los  que  son  de  corazón  blando 
son  accesibles  al  pesimismo  y  a  la 
tristeza,  como  pasa  con  el  sello  es- 
tampado en  la  cera.  Los  que  le  tie- 
nen fuerte  y  cálido  acogen  presto  la 
alegría  y  la  retienen  largo  tiempo. 
En  trueque,  los  que  lo  tienen  duro 
y  frío  se  empapan  fácilmente  de 
tristeza,  como  acontece  en  la  bilis 
negra.  Es  la  tristeza  una  pasión  te- 
rrosa, fría,  seca,  mientras  que  la  ale- 
gría es  un  afecto  cálido  y  húmedo, 
por  eso  prende  tan  fácilmente  en 
los  niños,  en  los  mozos,  en  las  per- 
sonas sanas,  en  las  optimistas  y  fir- 
mes, porque  el  miedo  estorba  la  ale- 
gría, especialmente  si  se  refiere  a  un 
objeto  de  mayor  importancia  que  el 
que  motivó  el  alborozo.  Preséntase 
más  regularmente  en  primavera,  en 
parajes  templados,  en  fiestas,  en  ce- 
lebridades faustas,  en  banquetes. 

A  la  aparición  de  la  alegría,  por 
no  estorbarla,  muchos  apartan  los 
obstáculos  que  la  obstruyen  y  llevan 
a  mal  que  se  les  inquiete,  y  aunque 
se  les  pregunte  el  plausible  motivo. 
Por  idéntica  razón  no  quieren  oír 
hablar  de  cosas  tristes,  al  iniciarse 
una  fiesta,  unos  juegos,  un  convite 
o  un  espectáculo;  no  quieren  que 
se  les  hable  de  muerte,  privaciones, 
pobreza,  de  negocios  públicos  o  pri- 
vados, de  la  severidad  de  la  virtud 
y  de  la  frugalidad.  En  tales  circuns- 
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tancias  ésos  temas  son  odiosos;  mas, 
así  que  la  alegría  se  desvaneció,  pres- 
tan oído  fácil  y  se  impresionan  mu- 
cho más  que  en  otra  ocasión,  por 
el  recuerdo  de  la  alegría  fugaz,  por- 
que ven  que  lo  gustoso  pasa  pronto; 
pero  como  su  corazón  ya  está  refres- 
cado, admiten  con  facilidad  conside- 
raciones serias. 

La  alegría  es  tanto  mayor  cuanto 
más  grande  se  nos  antoja  el  bien 
que  creemos  haber  alcanzado;  quie- 
ro decir,  amplio,  nuevo,  raro,  insóli- 
to y  que  haya  recaído  en  personas 
muy  contadas,  y  aun  éstas  de  sobre- 
saliente calidad  y  honorables  de 
todo  punto.  En  las  ocurrencias  con- 
trarias, la  alegría  es  mucho  más 
atenuada. 

CAPITULO  IX 

DEL  DELEITE 

La  alegría  es  el  primer  movimien- 
to del  bien  que  se  aproxima  ó  que 
ya  se  allegó  a  nosotros.  Cuando  des- 
pués de  recibido  el  alma  recobra  su 
sosiego  y  disfruta  y  se  saborea  con 
aquel  bien  congruente,  se  resuelve 
en  placer  o  deleite  que  puede  defi- 
nirse: la  aquiescencia  de  la  volun- 
tad en  el  bien  que  con  ella  se  con- 
forma. 

Hartas  veces  advertí  que  no  im- 
porta a  las  pasiones  que  la  reali- 
dad sea  aquélla  u  otra,  siempre  que 
se  considere  que  lo  es,  pues  algunos 
consiguen  por  el  solo  reflejo  de  la 
imaginación  convencerse  de  qué  gó- 
zan  de  los  mayores  bienes,  como 
aquel  conocido  personaje  de  Argos, 
de  quien  se  lee  en  la  epístola  segun- 
da, del  libro  segundo  de  Horacio, 
quien  tenía  la  manía  de  que  estaba 
escuchando  maravillosos  versos  trá- 
gicos, y  espectador  complacido, 
aplaudía  en  medio  de  un  teatro  de- 
sierto. Harto  sabido  es  el  cuento.  Es 


un  fenómeno  común  en  todas  las 
aficiones. 

El  deleite  estriba  en  la  congruen- 
cia, que  no  puede  darse  si  no  existe 
alguna  razón  de  proporción  entre  la 
facultad  y  el  objeto,  o  sea  una  cier- 
ta semejanza  entre  ellos,  de  modo 
que  ni  sea  mucho  mayor  ío  que  pro- 
duce el  deleite,  ni  notablemente  me- 
nor que  la  facultad  que  lo  recibe  en 
la  parte  recibida.  Por  eso,  una  luz 
moderada  es  más  grata  a  la  vista, 
que  una  luz  violenta,  y  las  cosas  se- 
mioscuras  son  más  agradables  a  una 
vista  débil.  Esto  mismo  cabe  decir 
de  los  sonidos,  y  así  nos  cautiva 
más  el  canto  con  versos  conocidos 
que  con  los  que  no  lo  son.  Añádese 
en  la  parte  recibida,  porque  es  allí 
donde  se  aplica  su  fuerza  la  facul- 
tad al  objeto.  Para  unos  mismos  oí- 
dos unos  sones  son  extensos  y  son 
moderados  para  otros,  y  el  son  que 
era  exagerado  a  corta  distancia,  si 
se  aleja  un  poco  más,  parece  tenue. 
Dios,  que  es  inmenso,  es  recibido 
con  deleite  por  la  parte  del  alma, 
que  también  tiene  su  inmensidad  y 
su  capacidad  de  acomodarse  a  El. 
Mas,  así  como  existe  diferencia  en- 
tre salud  y  placer,  pues  estar  sano 
no  es  deleitarse,  como  falsamente 
creyó  Epicuro,  también  la  hay  entre 
recreación  y  deleite,  porque  si  bien 
muchas  de  las  recreaciones  consi- 
guen naturaleza  y  fuerza  de  placer, 
pero  no  todas,  la  cesación  o  cambio 
de  trabajo,  aun  de  menor  a  mayor, 
los  juegos,  las  conversaciones  trivia- 
les, no  pocas  veces  no  tanto  deleitan 
el  espíritu  como  lo  esparcen  y  re- 
frescan. Por  eso,  la  recreación  tiene 
más  amplitud  que  el  placer;  todo 
placer  recrea,  pero  no  toda  recrea- 
ción produce  placer. 

En  cada  una  de  las  facultades  por 
las  cuales  el  animal  conoce,  existen 
placeres  eficaces,  verbigracia,  en  los 
sentidos  externos,  internos,  en  la 
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mente;  y  en  la  medida  que  cada 
cual  se  entrega  más  a  alguna  de 
esas  facultades  es  atraído  más  se- 
ductora y  vivamente  por  sus  delei- 
tes. El  vulgo  se  deja  llevar  más  de 
los  sentidos;  los  sabios,  por  la  inte- 
ligencia y  según  la  índole  y  cuali- 
dad, ora  de  nuestras  facultades,  ora 
del  objeto  grato,  es  el  respectivo 
placer  excelente  y  levantado,  puro 
y  duradero,  o,  por  el  contrario,  sór- 
dido y  vil»  efímero,  mezclado  y  en- 
turbiado por  molestias;  el  más  bajo 
de  todos  es  el  que  corresponde  al 
sentido  del  tacto,  quiero  decir,  el 
terrenal;  un  tanto  más  noble  es  el 
del  gusto,  pero,  de  todas  maneras, 
propio  de  los  animales.  Es  ligero 
en  el  olfato,  el  más  obtuso  de  los 
sentidos  del  hombre,  y  no  es  tan 
grato  el  olor  suave,  como  es  moles- 
to el  fétido  y  nauseabundo.  El  oído, 
que  está  en  relación  con  el  aire,  oca- 
siona placer  algo  más  exquisito. 
Los  ojos,  de  naturaleza  ígnea,  casi 
etérea,  descuellan  sobre  los  demás 
sentidos.  Más  excelentes  que  estos 
placeres  son  cualesquiera  placeres 
del  espíritu;  empero  los  más  puros 
y  elevados  de  todos  son  los  que  se 
refieren  al  alma,  y  en  esos  dones 
privilegiados  del  alma,  los  que  se 
refieren  a  la  contemplación.  Los  pla- 
ceres del  tacto  y  del  gusto  no  son 
durables,  pues  con  facilidad  se  can- 
san sus  órganos  y  arrastran  consigo 
harta  pesadez  y  molestia.  Más  dura- 
deros son  los  de  los  otros  sentidos, 
y  entre  ellos  la  facultad  visual  es 
fuente  inagotable  de  placeres.  Los 
deleites  de  la  fantasía  son  más  esta- 
bles que  los  de  los  sentidos.  Ello 
ocasiona  que  los  placeres  de  la  me- 
sa, de  la  bebida,  los  sexuales,  de  la 
música  y  los*  espectáculos,  pronto 
producen  saciedad;  pero  no  es  así 
en  el  de  la  posesión  y  adquisición 
de  dinero,  de  poder,  de  honores,  de 
gloria,  que  radican  en  la  fantasía  y 


en  una  falsa  opinión.  Los  placeres 
de  la  inteligencia  son  los  más  acen- 
drados y  duraderos,  que  en  vez  de 
cansarla,  la  restauran.  Son  tales  que 
no  puede  imaginárselos  sino  el  que 
los  saboreó;  pero  pueden  ser  testi- 
monio y  probanza  de  esa  afirmación 
aquellas  personas  que  habiendo  per- 
dido sin  dificultad  ni  pena  todo 
cuanto  tenían,  en  su  goce  libre  ha- 
llan satisfacción  y  contentamiento. 
Los  placeres  de  la  contemplación 
son  de  la  misma  naturaleza  de  aque- 
llos que  en  la  eternidad  nos  propor- 
cionarán la  suma  bienaventuranza. 
Por  esto  Pitágoras  decía  que  la  vida 
consagrada  al  pensamiento  era  con 
mucho  entre  todas  la  más  excelentí- 
sima, y  Aristóteles  situó  en  la  con- 
templación el  colmo  de  todos  los 
bienes. 

Esto  se  entiende  con  una  conduc- 
ta recta  y  sincera  del  hombre;  mas, 
corrompido  por  el  delito  y  como 
agobiado  bajo  su  enorme  pesadum- 
bre, inclínase  hacia  abajo  y  busca 
objetos  inferiores  para  su  esparci- 
miento y  diversión.  Y  así  es  como 
se  aparta  de  la  contemplación  de  las 
cosas  soberanas  para  dedicarse  a  la 
vida  práctica;  se  ocupa  de  política, 
de  administración  pública  y  priva- 
da. Y  aún  hay  gentes  que  a  esto  se 
avienen,  sino  que  se  recrean  con  fá- 
bulas y  con  el  solo  conocimiento  y 
recuerdo  de  los  grandes  hechos. 
Otros  se  dedican  a  trabajos  manua- 
les, como  la  edificación,  el  arte  tex- 
til, el  oficio  de  sastre,  a  la  artesanía 
plástica,  a  la  pintura,  etcétera.  Los 
hay  que  no  tienen  capacidad  para 
tanto  y  atollan  en  la  molicie,  en  los 
juegos,  en  el  ocio  infecundo  y  em- 
brutecedor,  o  con  fácil  pie  se  desli- 
zan en  los  placeres  e  ilusiones  de 
los  sentidos  hasta  sumirse  en  aque- 
lla abyecta  brutalidad,  que  se  lleva 
arrebatada  el  alma  en  el  vértigo  de 
los  deseos  desenfrenados.  De  ahí  ya 
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no  puede  el  hombre  descender  más 
y  se  desvía  completamente  del  ca- 
mino de  la  razón  y  del  juicio.  En- 
tonces inventa  la  nobleza,  los  hono- 
res, la  fama,  el  favor  popular  y  todo 
aquello  que  hay  en  la  Fortuna  con- 
ducente a  la  vanidad.  Y  en  el  último 
peldaño  de  la  degradación  llegaría, 
si  pudiera,  a  despojarse  y  emanci- 
parse del  pensamiento  con  el  fin  de 
enlodazarse  más  a  placer  en  la  sen- 
sualidad. Y  como  esto  no  se  atreve- 
ría a  hacerlo  por  vedárselo  el  cui- 
dado de  su  propia  estimación,  intro- 
duce un  intermediario  que  le  faci- 
lite la  faena,  un  muchachuelo  dicaz 
o  un  loco  o  un  bufón,  a  cuyo  lado 
se  idiotiza.  Tan  endeble  se  hace  su 
espíritu,  que  no  sostiene  el  menor 
peso,  o  tan  deprimido,  que  se  va  al 
fondo  deliberadamente. 

La  inteligencia  no  ha  menester  in- 
tervalo alguno  en  el  goce  de  sus  pla- 
ceres; los  sentidos  sí  que  lo  nece- 
sitan, y,  por  cierto,  con  harta  fre- 
cuencia. La  inteligencia  trueca  de- 
leites por  deleites  del  género  más 
diverso,  los  mayores  por  los  meno- 
res, y  viceversa ;  pues  los  pasatiem- 
pos y  las  distracciones  en  cosas  lige- 
ras y  placientes  son  acciones  y  en- 
tretenimientos del  ingenio.  Mas  los 
sentidos  necesitan  de  ocio  y  descan- 
so y  de  un  cierto  retiramiento  en  sí 
mismos,  no  ocupándose  en  nada,  al 
paso  que  la  mente  no  puede  parar 
ni  permitirse  punto  de  reposo. 

Con  el  ocio  y  la  interrupción  son 
mayores  los  placeres  de  los  senti- 
dos, como  dijo  Juvenal  en  una  de 
sus  sátiras,  pues  los  hay  a  quienes 
les  recomienda  su  propia  rareza,  y 
se  hacen  más  intensos  por  excita- 
ción de  sus  contrarios,  como  la  co- 
mida por  el  hambre  y  la  bebida  por 
la  sed. 

Los  placeres  del  cuerpo  y  los  del 
alma  se  repelen  mutuamente.  Los 
que  se  han  dado  a  los  placeres  cor- 
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porales  no  perciben  los  que  tienen 
su  asiento  en  el  alma,  y  al  revés. 
Combátense  entre  sí  con  gran  saña, 
según  sea  su  excelencia  y  vileza  y 
no  toleran  suerte  alguna  de  comu- 
nicación. Los  objetos  naturales  cau- 
san deleite  más  puro  y  duradero 
que  los  artificiales.  Si  uno  mirase 
tres  o  cuatro  veces  seguidas  objetos 
de  oro  y  plata,  primorosas  y  lindas 
pinturas,  mansiones  suntuosamente 
decoradas,  vestidos  de  arte  exquisi- 
to o  de  mucho  precio,  o  de  gran 
elegancia,  se  hartará  de  tal  manera 
que  le  causará  enojo  mirar  más;  en 
cambio,  jamás  se  saciará  de  mirar  y 
contemplar  praderas,  montes,  huer- 
tas, vegas,  ríos,  cielo,  mar,  por  la 
razón  de  que  cada  cosa  se  deleita 
con  lo  que  le  es  adecuado  y  conve- 
niente, y  a  nosotros,  que  somos  se- 
res naturales,  nos  interesan  más  las 
obras  de  la  Naturaleza  que  las  del 
artificio  humano.  Añádase  a  esto  la 
perfección  de  la  obra,  que  es  mayor 
en  cualquiera  de  la  Naturaleza  que 
del  arte.  Y  aun  el  arte  mismo  aprue- 
ba y  gusta  más  de  las  obras  natura- 
les que  de  las  suyas  propias  y  siem- 
pre desea  y  se  esfuerza  en  imitarlas 
y  copiarlas,-  y  si  ello  fuese  dable  a 
los  artistas  preferirían  hacer  las 
obras  naturales  a  las  artificiales. 
Quienes  se  aproximaron  más  a  la 
perfección  de  las  obras  de  la  Natu- 
raleza se  felicitaron  de  ésa  aproxi- 
mación y  merecen  los  más  entusias- 
tas plácemes  de  los  espectadores. 

La  rareza  y  la  habilidad  añaden 
valor  a  las  cosas  que  proceden  del 
arte,  pues  nos  causa  maravilla  que 
el  ingenio  haya  podido  progresar 
hasta  el  punto  de  haber  podido  dar 
expresión  a  tales  bellezas.  Final- 
mente, todo  cambio  gusta  siempre 
que  brinde  novedad  a  los  sentidos, 
como  sucede  en  las  pantomimas,  en 
los  papagayos,  en  los  niños  cuando 
comienzan  a  hablar. 
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La  admiración  y  el  placer  que  nos 
producen  las  grandiosas  y  estupen- 
das obras  de  la  Naturaleza  se  ate- 
núan con  la  costumbre  o  se  ocultan 
por  nuestra  falta  de  atención,  pues 
solamente  la  prestamos  a  las  cosas 
viles  y  no  tenemos  holgura  para  le- 
vantar los  ojos  y  contemplar  esas 
grandes  y  maravillosas  obras. 

Muy  a  menudo  una  ligera  moles- 
tia agua  y  estraga  un  placer  vivo, 
porque  nuestra  constitución  física  y 
el  curso  de  la  edad  siempre  propen- 
den al  empeoramiento.  Y  así  es  que 
un  pequeño  dolor  alcanza  en  nos- 
otros mismos  mayor  fuerza  para 
achicarnos  y  derribarnos  que  un  de- 
leite para  elevarnos  y  ensancharnos 
y  hanse  menester  esfuerzo  y  recie- 
dumbre para  sostener  este  cuerpo 
vacilante.  También  es  cierto  que 
con  mayor  facilidad  carecemos  de 
placeres  que  nos  sentimos  afectados 
de  dolor.  Lo  primero  es  propio  de 
la  privación,  y  esto  último,  de  la 
existencia.  En  lo  primero,  no  perde- 
mos nada;  en  lo  segundo,  aflígese 
el  sentido  y,  entre  tanto,  desaparece 
su  buen  estado. 


,  CAPITULO  X 

DE  LA  RISA 

De  la  alegría  y  del  placer  nace 
la  risa,  que  no  es  un  afecto,  sino 
una  acción  externa  que  procede  del 
interior.  Con  la  alegría  y  el  placer 
se  dilata  el  corazón,  con  cuyo  mo- 
vimiento se  expande  el  rostro  y  en 
particular  la  parte  contigua  a  la 
boca,  que  se  llama  rictus,  y  de  ahí 
la  risa.  Así  que  la  risa  tiene  su  sitio 
exterior  primeramente  en  el  rictus 
y  de  ahí  en  los  ojos  y  en  todo  el 
semblante.  Plinio  Segundo  dice  que 
la  risa  tiene  su  asiento  interior  en 
el  diafragma  que  los  griegos  llaman 


f reinas:  En  esta  membrana  se  loca- 
liza la  hilaridad,  como  se  observa 
inequívocamente  en  el  cosquilleo  de 
los  sobacos,  donde  va  a  parar.  Afir- 
ma además  el  propio  autor  que  mo- 
rían riendo  los  gladiadores  que  hu- 
bieran sido  heridos  en  aquel  sitio; 
risa  que  es  completamente  mecáni- 
ca, no  de  pasión,  como  sucede  en  el 
cosquilleo  debajo  de  las  axilas  o  en 
otros  lugares.  Yo  mismo,  al  primero 
o  segundo  bocado  que  tomo  después 
de  un  ayuno  prolongado,  no  puedo 
contener  la  risa,  lo  cual  se  explica, 
porque  con  la  comida  se  dilata  el 
diafragma  contraído.  Hay  risa  que 
no  es  verdadera,  y  se  manifiesta  en 
la  tristeza  y  en  la  indignación,  como 
dicen  que  fué  la  de  Aníbal,  vencido 
por  Escipión  en  el  Senado  cartagi- 
nés; aquélla  no  era  risa,  sino  cru- 
jir de  dientes. 

Aquellos  en  quienes  abunda  la  bi- 
lis amarilla  son  propensos  a  la  risa, 
porque  con  el  calor  exagerado  fácil- 
mente se  dilata  el  corazón,  como  a 
su  vez  los  flemáticos  y  los  que  pa- 
decen bilis  negra  por  el  retraso  que 
produce  el  frío,  son  lentos  para  reír. 
La  risa  que  nace  de  pasión  es  de 
alegría  o  de  un  nuevo  deleite,  pues 
surge  de  aquel  primer  contacto  por 
el  cual  la  alegría  y  el  deleite  re- 
ciente impresionan  el  ánimo.  Las 
impresiones  inesperadas  y  repenti- 
nas nos  afectan  más  y  nos  hacen 
reír  más  pronto  y  mayor  rato,  a  no 
ser  que  alguno  las  considere  nuevas 
y  conocidas  por  primera  vez,  como 
acontece  con  aquellos  que  de  suyo 
son  inclinados  a  la  risa.  De  este  lina- 
je son  los  niños,  las  mujeres,  las 
personas  fatuas.  Provoca  la  risa 
también  la  índole  del  chiste,  que  es 
tan  congruente  con  nuestro  espíritu 
que  cuantas  veces  se  ofrece  lo  reci- 
be como  nuevo. 

Algunos  no  ríen  por  no  haber 
puesto  atención  a  cosas  que  mucho 
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tiempo  después,  al  recordarlas,  co- 
mienzan a  reír,  pues  un  pensamien- 
to Intenso,  así  como  impide  la  pa- 
sión, impide  también  la  risa.  Por 
esta  razón,  en  los  varones  sabios  y 
prudentes  la  risa  es  más  rara  y  for- 
zada, que  mejor  debería  llamarse 
sonrisa  que  no  risa.  Ello  se  debe, 
bien  a  que  sus  pensamientos  son  iri- 
tesos  y  profundos,  ya  a  que  para 
ellos  existen  pocas  cosas  nuevas  o 
desusadas,  por  tenerlas  previstas  y 
ponderadas. 

Añádese  a  esto  la  constitución 
corporal,  en  los  varones  de  gran  in- 
genio, que  les  inclina  a  la  bilis  ne- 
gra. Además,  ellos  mismos  se  han 
vedado  la  risa  inmoderada,  que  va 
contra  el  decoro  y  el  bien  parecer. 
La  risa  es  siempre  acto  espontáneo, 
no  forzado  por  la  voluntad;  pero  la 
cohiben  la  costumbre  y  la  razón 
para  que  no  estalle  ruidosamente, 
sacudiendo  el  cuerpo  todo,  como 
acontece  en  las  carcajadas  de  los  za- 
fios y  de  los  villanos,  de  los  chicos 
y  de  las  mujeres,  incapaces  de  fre- 
nar las  crisis  de  risa  vehemente. 

Así  como  son  diversos  en  cada 
uno  los  motivos  del  deleite,  así  tam- 
bién la  risa  es  provocada  por  mu- 
chas causas.  Los  unos  ríen  por  lo 
que  ven ;  los  otros,  por  lo  que  oyen ; 
otros,  por  objetos  mentales  en  que 
se  complacen,  o  por 'alegría  del  bien 
o  por  el  deleite  que  produce  lo  ex- 
traño de  un  dicho  o  un  hecho,  ver- 
bigracia, como  en  las  gesticulacio- 
nes, en  las  barrumbadas  y  bravatas 
desproporcionadas  de  una  persona 
enojada  a  quien  faltan  las  fuerzas 
para  ponerlas  en  ejecución,  porque 
si  las  tiene,  nos  inspiran  temor  aun 
no  siendo  culpables;  en  las  ocu- 
rrencias necias  o  bufonescas,  en  las 
interpretaciones  y  preguntas"  absur- 
das, las  respuestas  en  que  se  desvía 
ingeniosamente  el  sentido  a  cosa 
distinta  de  la  que  se  preguntaba, 


con  asimilación  de  palabras  que  tie- 
nen significado  contrario,  y  en  otras 
muchas  ocasiones  análogas. 

En  todo  esto  gusta  lo  inesperado,  • 
porque  las  cosas  que  vienen  por  «u 
camino  ordinario  las  pasamos  por 
alto,  como  cosas  salidas  ya  y  en  cier- 
to modo  previstas,  mientras  que  las 
torcidas  y  malignas  nos  impresio- 
nan porque  no  son  esperadas.  La  in- 
extinguible risa  de  Demócrito  era 
más  afectada  que  natural;  era  una 
irrisión,  no  una  risa  para  zaherir 
las  •necedades  de  los  hombres  que 
ellos  pensaban  ser  sabiduría.  Entre 
todos  los  animales,  sólo  el  hombre 
ríe,  porque  sólo  él  tiene  rostro  don- 
de la  risa  se  manifiesta.  En  los  de- 
más, impídelo  la  inexpresiva  inmo- 
vilidad de  la  cara.  Y  no  es  porque 
los  animales  carezcan  del  sentido 
del  bien  y  sean  insensibles  al  placer 
con  más  intensidad  aún  que  el  hom- 
bre, dando  algunas  señales  que  ha- 
cen las  veces  de  la  risa,  como  saltos 
y  gritos  informes  a  su  manera,  sino 
que  como  no  alteran  la  expresión 
de  su  rostro,  cual  hacemos  nosotros, 
decimos  que  no  ríen. 

Quienes  con  voz  griega  eran  lla- 
mados agelasti,  que  suena  no  Tien- 
tes, no  se  denominaban  así  porque 
no  pudieran  reír,  sino  porque  lo  ha- 
cían raras  veces,  bien  por  su  tempe- 
ramento melancólico  o  por  dureza 
de  corazón,  o  por  estar  embargados 
en  pensamientos  de  mayores  males 
que  diluyen  la  alegría  y  el  placer, 
ya  por  hallarse  su  atención  preocu- 
pada por  asuntos  diversos,  o  bien 
porque,  luego  de  miradas  bien  las 
cosas,  éstas  no  presentaban  ninguna 
novedad. 

Por  el  contrario,  salen  borbotando 
con  frecuencia  risotadas  estruendo- 
sas por  las  delicias  que  rebosa  un 
corazón  reblandecido  por  el  vino;  el 
juego,  los  amores,  las  fábulas  festi- 
vas, el  canto,  la  lujuria,  o  por  dejar 
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a  un  lado  los  pensamientos  serios, 
por  la  recuperación  de  la  seguridad, 
por  haberse  el  espíritu  emancipado 
del  miedo  o  de  las  molestias  enojo- 
sas, o  ya  por  gozar  de  deleites  ex- 
quisitos, singularmente  si  son  nue- 
vos e  inusitados. 


CAPITULO  XI 

DEL  DISGUSTO 

Hasta  aquí  he  tratado  del  hombre 
como  tal.  Desde  ahora  voy  a  tratar 
del  hombre  como  de  la  bestia  más 
atroz  y  fiera,  pues  las  pasiones  que 
provienen  del  aspecto  del  mal  exas- 
peran y  ponen  fuera  de  sí  al  espí- 
ritu humano. 

La  primera  mordedura  del  mal 
llámase  ofensiva  o  disgusto,  que  es 
como  cuando  uno  se  pincha;  es  el 
dolor  procedente  del  contacto  con 
un  mal  que  nos  contraría  y  que  lle- 
va como  incubadas  consigo  otras  pa- 
siones, como  el  odio,  la  malqueren- 
cia, la  ira;  dolor  no  desemejante  del 
físico,  que  nos  produce  un  pellizco 
o  una  punzada.  Es  un  mal  que  nos 
disgusta  cualquier  cosa  adversa  o 
inconveniente,  enemiga  de  nuestra 
comodidad,  como  cuando  vemos  al- 
guna cosa  deforme  u  oímos  sones 
discordes  y  mal  acordados.  Este 
bienestar  o  congruencia  está  en  el 
cuerpo  y  en  el  alma.  En  el  cuerpo 
es  la  armonía  de  la  salud,  la  cual, 
cuando  se  siente  atacada  por  un  mo- 
vimiento adverso,  nos  desazonamos, 
como  en  todo  choque,  empujón,  le- 
sión, herida,  presión,  calor  o  frío, 
hambre  o  sed. 

La  congruencia  espiritual  está  pri- 
meramente en  los  sentidos,  cada 
uno  de  los  cuales  tiene  su  concor- 
dancia con  ciertas  cosas  y  se  aparta 
de  las  contrarias,  verbigracia,  los 
ojos  con  los.  colores  y  las  líneas  be- 


llas, los  oídoá  con  el  concierto  de 
los  sonidos,  el  gusto  con  los  sabores 
agradables,  el  olfato  con  determina- 
das fragancias,  el  tacto  con  la  pro- 
porción de  las  cualidades  primordia- 
les. Existe  otra  concordancia  en  los 
sentidos  internos,  como  en  la  imagi- 
nación y  en  la  facultad  estimativa. 
De  ahí  nace  la  delectación  y  horror 
que  sentimos  en  los  sueños;  cosas 
ambas  que  experimentamos  en  las 
bestias  que  rehuyen  o  acometen  los 
objetos  ajenos  o  contrarios  a  su  na- 
turaleza. Hay  asimismo  una  concor- 
dancia en  la  razón  y  ésta  es  doble: 
la  una  acerca  de  la  verdad  y  de  lo 
que  se  sabe  solamente,  y  la  otra  res- 
pecto de  lo  que  se  ejecuta.  El  acto, 
a  su  vez,  es  de  aquellos  que  se  eje- 
cutan con  la  mano  y  se  distinguen 
con  el  nombre  de  obras,  o  de  aque- 
llos que  consisten  en  la  práctica  y 
orden  de  la  vida  en  su  prudente  ad- 
ministración. 

A  todos  nos  ofende  la  mentira, 
aun  cuando  se  exprese  como  verdad. 
Por  otra  parte,  la  composición  y 
ficción  de  la  verdad  agrada,  como 
una  pintura  o  un  remedo.  Aquellos 
conocimientos,  artes  o  enseñanzas 
que  no  guardan  proporción  con 
nuestra  manera  de  ser  nos  disgus- 
tan solamente  para  la  aversión,  no 
para  la  censura  malévola,  a  menos 
que  se  allegue  malignidad,  perver- 
sión o  soberbia  que  no  nos  consien- 
ta reconocer  nada  como  bello,  sino 
lo  que  nos  complace,  o  aquello  de 
que  estamos  dotados.  En  la  vida  es 
conveniente  y  digno  aquello  que  se 
basa  en  la  rectitud,  en  el  cumpli- 
miento de  los  deberes  y  en  la  vir- 
tud, para  la  cual  apenas  existen  fór- 
mulas prescritas,  sino  que  depende 
del  criterio  y  opinión  de  cada  uno. 
Es  increíble  la  variedad  de  casos  de 
disgusto  que  de  ello  resultan,  pues 
difícilmente  hallarás  dos  personas  a 
quienes  guste  una  misma  cosa,  pues 
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cada  cual  sigue  su  inclinación  o  sus 
ideas,  no  el  recto  examen  de  la  ra- 
zón. De  ahí  proviene  también  tanta 
diversidad  en  los  juicios,  puesto  que 
la  razón  es  única  o  al  menos  no  múl- 
tiple en  exceso  y  los  ingenios  son 
infinitos,  diversísimos,  varios.  Hay 
más ;  nada  hay  susceptible  de  tantas 
versiones  y  argumentos  contrarios 
entre  sí  como  el  concepto  'de  los  de- 
beres y  la  dignidad  en  la  vida.  En 
cualquier  sentido  que  te  orientares 
hallas  iguales  razones  y  probabili- 
dad de  acierto  que  en  el  opuesto. 
De  ahí  el  error  y  el  engaño  de  quie- 
nes no  investigan  cada  cosa  con  mi- 
ras elevadas. 

La  cuarta  proporción  o  concordan- 
cia es  la  de  la  voluntad  con  respecto 
de  aquello  que  cada  uno  ha  creído 
bueno  actualmente.  De  ahí  nace  el 
disgusto  tal  cual  es  y  la  voluntad 
vehemente  de  desear  cuanto  juzga- 
mos bueno  y  de  rechazar  con  ener- 
gía lo  contrario,  malo  y  perjudicial. 

Los  disgustos  son  tanto  más  gra- 
ves cuanto  calan  más  adentro,  es  de- 
cir, en  la  parte  principal  del  objeto, 
en  lo  más  íntimo ;  por  eso  lo  que 
le  toca,  toca  y  lesiona  al  objeto 
mismo,  de  donde  el  disgusto  es  más 
acerbo  y  vivo.  Los  disgustos  más 
graves  son  los  de  la  voluntad;  me- 
nos graves  son  los  de  la  razón  y  de 
los  sentidos;  el  menos  grave  es  el 
del  sentido  corporal.  No  nos  ofende 
aquello  que  nos  daña  el  cuerpa  si  la 
voluntad  no  se  muestra  ofendida, 
como  acontece  cuando  son  muy  ami- 
gos nuestros  los  que  nos  infieren  un 
daño  que  en  los  otros  juzgaríamos 
intolerables  y  cuando  no  nos  impre- 
siona una  mentira  que  nos  es  agra- 
dable porque  complace  a  la  volun- 
tad, mientras  que  nos  disgustaría 
profundamente  si  se  dijese  de  otra 
persona. 

El  disgusto  supone  la  sensación; 
lo  que  no  se  siente,  no  disgusta.  Al 
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hombre  le  molestan  las  moscas,  pero 
no  al  elefante,  porque  no  las  siente. 
Por  esto  también  son  muy  sensibles 
al  disgusto  los  que  tienen  sentido 
delicado  por  naturaleza,  hábito  o  de- 
bilidad. No  hablo  sólo  del  sentido 
exterior,  sino  del  general  de  la  ra- 
zón o  la  voluntad.  Son  tiernos  por 
naturaleza  los  niños  y  las  mujeres; 
y  lo  son  por  costumbre  los  niños 
criados  con  mimo,  por  ejemplo,  los 
de  madres  viudas,  los  príncipes, 
magnates  y  aquellos  a  quienes  todos 
adulan  y  halagan  y  nadie  contraría 
y  todo  les  va  a  medida  de  su  deseo. 
Por  debilidad  lo  son  los  enfermos, 
los  ancianos,  los  fatigados,  ham- 
brientos, sedientos,  los  acosados  por 
grandes  conflictos  anímicos,  como 
amores  y  deseos  ardientes  que  no 
pueden  satisfacer.  A  esto  se  allegan 
las*  vigilias,  angustias,  miedos  y  te- 
rrores y  en  general  cualquier  forma 
de  desecación*  o  efervescencia  cor- 
poral, pues  el  disgusto  se  refiere  a 
los  temperamentos  cálidos  y  secos,  y, 
por  lo  mismo,  crece  fácilmente  con 
una  análoga  constitución  del  cuer- 
po y  con  circunstancias  semejantes 
de  lugar  y  tiempo.  También  por  fal- 
ta de  costumbre  es  grande  y  fre- 
cuente el  sentido  del  disgusto.  Los  in- 
expertos y  novatos  se  disgustan  a  ca- 
da paso  por  las  cosas  más  menudas, 
porque  les  impresiona  todo  aque- 
llo a  que  no  se  han  acostumbrado, 
como  los  que  no  habiendo  salido  ja- 
más de  casa  emprenden  largas  pere- 
grinaciones y  condenan  todo  cuanto 
ven  distinto  de  las  costumbres  de  su 
patria  y  abominan  de  ello  como  de 
cosa  absurda,  necia,  bárbara,  aun 
cuando  las  más  de  las  veces  es  pre- 
ferible a  lo  que  se  acostumbraron 
en  la  familia.  No  tienen  la  piel  tan 
delgada  los  curtidos  por  las  expe- 
riencias de  la  vida,  los  hechos  a  su- 
frir baldones  y  afrentas,  como  Só- 
crates, quien  en  su  hogar  aprendía 
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la  paciencia  que  demostraba  en  pú- 
blico, ni  los  que  sufrieron  ya  las 
acometidas  y  frecuentes  cornadas  de 
la  suerte. 

Interminable  sería  exponer  las  pe- 
culiares clases  de  disgusto  de  cada 
uno.  Los  hay  que  no  pueden  sufrir 
el  chirrido  de  una  sierra,  el  gruñi- 
do de  un  cerdo,  el  desgarro  de  una 
tela,  el  partir  un  ascua  con  las  te- 
nazas. Los  hay  a  quienes  ofenden 
ciertos  ademanes,  el  modo  de  andar, 
de  sentarse,  de  mover  las  manos, 
de  hablar.  Y  aún  los  hay  a  quienes 
saca  de  sí  ver  una  arruga  en  el  ves- 
tido de  otro.  ¿Quién  acertará  a  ex- 
plicar todas  las  impertinencias  de 
este  animal  difícil,  que  a  veces 
no  hay  quien  le  sufra  ni  puede  él 
sufrir  a  los  demás,  y  esto  en  cada 
uno  de  los  hombres?  Pero  ¿quién 
hay  que  de  ello  se  extrañe,  si"  no 
hay  cosa  tan  bien  hecha,  tan  recta, 
tan  buena,  que  gusta  a  toda  la  mul- 
titud? Algunos,  por  la  mala  costum- 
bre de  despreciarlo  todo,  contraje- 
ron el  hábito  de  disgustarse  por 
cualquier  cosa,  sin  detenerse  a  exa- 
minar y  juzgar.  Suplen  la  sabiduría 
con  la  displicencia,  no  dando  apro- 
bación a  nada,  ni  aun  a  lo  ejecuta- 
do con  la  mayor  rectitud,  inquirien- 
do con  sistemática  iniquidad  aque- 
llo que  sea  censurable.  Con  este  tí- 
tulo se  halagan  mucho,  y  ante  los 
espectadores  necios  cobran  fama  de 
ingeniosos;  como  si  no  fuera  mu- 
cho más  hacedero  y  expeditivo  a 
quienquiera  condenarlo  todo  sin 
distinción  que  establecer  diferencias 
entre  lo  bueno  y  lo  malo,  como  com- 
pete a  un  hombre  de  talento  y  cor- 
dura. 

El  disgusto  se  aminora  y  destru- 
ye por  las  causas  contrarias.  El 
máximo  del  disgusto  es  la  irritación, 
y  la  aversión  es  el  mínimo,  pues 
se  aplaca  no  más  que  con  ésta  y  la 
separación,  como  cuando  el  regoci- 


jado se  aparta  del  triste,  el  jocoso 
del  serio,  el  batanero  del  carbone- 
ro, a  lo  cual  se  da  el  nombre  de  mo- 
lestia. La  irritación  sacude  todo  el 
cuerpo  y  enardece  el  corazón;  pero 
la  que  está  cohibida  y  no  puede  es- 
tallar truécase  en  rabia  y  pone  so- 
bre sí  misma  las  manos  violentas; 
en  este  caso  se  desorbita  y  extiende 
hasta  aquellos  que  en  nada  le  ofen- 
dieron ;  se  irrita,  se  azuza  y  exa- 
cerba y  sale  de  nosotros. 

Se  ha  dado  a  los  hombres  el  dis- 
gusto para  que  a  la  primera  cata 
del  mal  se  eche  atrás  y  no  pase 
allende  para  que,  en  fuerza  de  la 
costumbre,  empiece  a  agradarle, 
pues  el  envés  del  disgusto  es  el 
agrada  La  privación  es  cierta  ecua- 
nimidad y  profundidad  por  la  cual 
se  tolera  fácilmente  aquello  que  los 
demás  no  pueden  sufrir. 


CAPITULO  XII 

DEL  DESPRECIO 

El  desprecio  nace  del  disgusto 
cuando  el  mal  ocasionado  éri  reali- 
dad no  daña,  sino  que  se  considera 
vil  y  .abyecto,  como  sucede  con  bri- 
bones y  bellacos.  No  deseamos  be- 
neficios a  quien  despreciamos,  pero 
no  queremos  perjudicarle,  sino  so- 
lamente hacer  burla  de  él  y  demos- 
trar cuán  digno  es  de  desprecio  y 
de  ser  tenido  en  nada. 

El  desprecio  a  menudo  modera  la 
acritud  del  odio  y  de  la  envidia, 
hasta  el  punto  que  no  nos  inspira 
deseo  del  mal,  pues  aunque  se  pro- 
pone dañar,  no  tiene  fuerza  para 
ello  y  se  enfurece  contra  su  propia 
impotencia ;  ello  produce  odio  en 
algunos,  pero  en  otros  no  hace  más 
que  aumentar  la  irrisión  y  el  me- 
nosprecio, según  tiene  su  expre- 
sión en  aquel  aforismo:  La  mujer, 
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espada.  Al  desprecio  síguenle  la 
burla,  la  gesticulación,  el  desdén,  el 
apartamiento  de  vista  y  oídos  de 
aquello  que  hace  o  dice  el  despre- 
ciado, como  si  no  mereciera  ser 
visto  ni  escuchado. 

Los  pusilánimes  son  suspicaces  y 
se  imaginan  que  todos  los  despre- 
cian. Cualquier  cosa  que  los  otros 
hagan  o  digan  interprétanlo  como 
si  fuera  en  menosprecio  suyo;  de 
ahí  las  inacabables  quejas  y  maldi- 
ciones. Está  ocasionado  al  menos- 
precio el  que  alcanzó  muy  poco  de 
aquellos  bienes  a  los  cuales  atribuí- 
mos la  mayor  importancia,  que  pa- 
ra los  unos  es  la  nobleza,  para  Iqs 
otros  la  elocuencia,  las  riquezas,  el 
valor  y  otras  cosas  por  el  estilo. 
Con  todo,  se  le  aprecia  si  consiguió 
otros  bienes  de  no  menor  estima- 
ción, verbigracia :  poder,  dignidad, 
popularidad,  erudición;  o  si  puede 
acarrearnos  daño  considerable,  pues 
no  acostumbramos  despreciar  a 
quien  tememos:  Nada  esperes  de  él 
—dice  Cicerón — ,  porque  no  querrá; 
ni  de  él  temas  nada,  porque  no  po- 
drá. 

CAPITULO  Xlll 

DE  LA  IRA  Y  EL  ENOJO 

La  ira  es  una  fuerte  excitación 
del  ánimo  al  ver  que  se  desprecian 
sus  bienes  que  él  cree  que  no  mere- 
cen precisamente  desdén.  La  ira  es 
un  movimiento;  la  iracundia  .es  un 
hábito  o  predisposición  natural.  To- 
da ira  nace  del  enojo,  pero  no  todo 
enojo  es  ira.  Estos  dos  movimientos 
difieren  como  lo  general  de  lo  espe- 
cial, si  bien  el  común  lenguaje  los 
confunde,  tanto  que  la  una  se  toma 
por  el  otro.  Por  otra  parte,  tienen 
movimientos  y  efectos  semejantes; 
diferénGianse  no  más  por  la  adición 
del  menosprecio  como  con  la'  distin- 


ción entre  la  forma  y  el  género, 
porque  no  hay  ira  sin  desprecio, 
mientras  que  sin  desprecio  puede 
haber  enojo.  Así  decimos  que  nos 
enfadamos  con  los  animales,  los  ni- 
ños, los  seres  inanimados,  cuando 
no  obedecen  nuestros  antojos,  y  aun 
con  nosotros  mismos  cuando  nos 
arrepentimos  de  alguna  acción  o 
cuando  nos  empeñamos  en  hacer  al- 
go y  el  empeño  no  resulta;  pero 
eso  es  enojo  y  no  ira,  porque  en 
ellos  no  hay  apariencia  de  despre- 
cio. Pero  de  tal  manera  la  ira  y  el 
enojo  andan  confundidos  en  el  len- 
guaje usual,  como  d^cía  ha  poco, 
y  no  solamente  entre  el  vulgo,  sino 
también  entre  personas  doctas,  que 
muy  a  menudo  debe  entenderse  de 
entrambos  lo  que  de  cada  uno  de 
ellos  se  dice  o  se  preceptúa. 

Asimismo  existe  un  cierto  modo 
de  inflamación  en  nuestro  pecho 
cuando  el  ánimo  se  excita  y  concen- 
tra grandes  alientos  para  realizar 
algo  grande  y  difícil;  lo  cual  se  ve- 
rifica sin  ira  y  sin  enojo,  pues  no 
se  presenta  ninguna  especie  de  mal, 
y,  sin  embargo,  todos  a  una  voz  di- 
cen que  esto  es  irritarse,  aun  el  mis- 
mísimo Aristóteles,  y  atribuyen  las 
grandes  obras  a  la  parte  irascible, 
abusando  del  vocablo,  porque  com- 
prenden en  el  concepto  de  ira  todo 
encendimiento  de  la  sangre,  que  en 
nuestro  caso  es  puro  ardimiento  del 
deseo.  Pero  volvamos  a  nuestro  pro- 
pósito. 

Tómase  por  desprecio  el  desdén 
especialmente  entre  aquellos  que 
tienen  de  sí  mismos  una  muy  ele- 
vada opinión  o  estiman  que  sus  cua- 
lidades deben  ser  preferidas  y  res- 
petadas por  todos.  De  este  número 
son  los  nobles,  los  militares,  los  ora- 
dores elocuentes,  los  hermosos  y  su- 
periores en  cualquier  género  de 
cualidades;  piensan  que  es  menester 
que   se   les   rinda   acatamiento,  y 
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cuando  no  se  les  rinde,  se  persua- 
den que  se  les  desprecia. 

La  suspicacia  de  la  humana  sober- 
bia ha  multiplicado  en  exceso  los 
signos  que  denuncian  el  desdén: 
expresiones,  *actos,  risas,  ademanes, 
gestos  y  movimientos  del  cuerpo; 
y  una  vez  que  arraigó  la  sospecha, 
no  se  quita  así  como  así.  Existe  un 
cierto  movimiento  natural  del  eno.io 
hacia  quien  lesiona  el  cuerpo,  como 
nos  sucede  con  los  animales,  y  hay 
otro  que  nace  instantáneamente,  co- 
mo si  no  interviniera  la  más  peque- 
ña porción  de  tiempo,  al  primer 
contacto  del  desprecio,  hasta  el  pun- 
to que  algunos  creen  que  es  natural 
y  que  se  anticipa  a  todo  juicio.  Pro- 
dúcese éste  a  veces  por  una  exage- 
rada inflamación  de  la  bilis,  y  otras 
proviene,  no  de  un  juicio  formado 
de  pronto  a  causa  del  desprecio,  si- 
no del  que  tenemos  ya  impreso  en 
nosotros  y  bien  asentado  de  que  so- 
mos buenos,  doctos,  liberales,  indus- 
triosos, excelentes,  y  que  se  nos 
debe  manifestar  honor  y  respeto  y 
que  es  menester  que  no  se  nos  me- 
nosprecie. De  este  concepto  que  nos 
hemos  formado  en  nuestro  interior 
y  tenemos  tan  firme  y  tan  fijo  se 
encandece  de  súbito  la  ira  al  primer 
asomo,  aunque  sea  lejano,  del  des- 
precio.' Con  la  ira  y  el  enojo  vehe- 
mente se  pervierte  el  espíritu  has- 
ta un  grado  tal  que  no  se  acuerda 
de  lo  que  es  justo  ni  piadoso,  ni  de 
la  benevolencia  ni  del  parentesco, 
pues  los  hubo  quienes  en  un  arre- 
bato de  ira  dieron  muerte  a  sus  es- 
posas y  a  sus  hijos  muy  queridos, 
y  hubo  avaros  que  prodigaron  sus 
riquezas  y  hubo  ambiciosos  que  des- 
deñaron honores,  todo  ello  por  otra 
pasión  aún  más  desapoderada. 

También  la  indulgencia  demasia- 
do blanda  para  consigo  mismo  ente- 
nebrece el  juicio  y  se  descuida  has- 
ta dar  en  la  venganza.  Es,  ni  más  I 


ni  menos,  que  una  ceguera  mental 
y  cunde  de  tal  manera  que  delira 
por  vengarse,  aun  cuando  cayese  a 
pedazos  el  cielo,  la  tierra  y  se  per- 
diera el  linaje  humano,  y  se  indig- 
na porque  no  conspiran  en  la  ven- 
ganza los  astros  mismos  y  tomen 
en  ello  participación  apasionada. 
Nos  irritamos  no  solamente  contra 
alguno  solo  que  nos  dañó,  sino  con 
toda  su  nación  por  culpa  de  él.  Asi 
procedió  Dido  contra  los  troyanos  y 
su  posteridad,  por  Eneas.  Pero  aca- 
so fuera  este  sentimiento;  más  fué 
odio  que  ira,  como  plugo  a  Aristó- 
teles. Séneca  dice  que  es  ira. 
{  Algunos  con  delectación  morosa 
se  complacen,  no  en  la  ira,  sino  en 
el  pensamiento  de  la  venganza,  pla- 
cer exquisito  del  hombre,  imaginan- 
do medios  molestos  contra  aquel 
que  les  dañó.  Cuando  la  ira  es  arre- 
batada, provoca  el  furor  mental  y 
la  locura,  como  en  Ayax  y  en  otros 
origina  enfermedades  y  muerte.  Lu- 
cio Sila  murió  en  su  finca  puteola- 
na  de  un  ataque  de  irritación.  Sus 
efectos  en  el  cuerpo  son  horrorosos, 
indignos  del  hombre.  Al  iniciarse  el 
enojo  hierve  la  sangre  que  rodea  el 
corazón,  y  ese  mismo  órgano  se  hin- 
cha y  produce  el  huelgo  y  la  palpi- 
tación del  pecho,  si  bien  no  es  toda- 
vía ira  ni  enojo  hasta  que  los  consa- 
bidos vapores  del  corazón  subieron 
al  cerebro.  Por  mucho  que  el  pecho 
se  caldee,  quedará  el  hombre  quie- 
to y  tranquilo  si  el  calor  no  pene- 
tra en  el  cerebro,  como  no  está  beo- 
do el  que  ha  bebido  mucho  vino, 
sino  cuando  el  vino  atacó  la  cabeza. 
Así  es  que  se  sofocan  a  toda  prisa 
aquellos  cuyos  humos  cerebrales 
hierven  más  de  la  cuenta.  De  ahí 
la  alteración  del  rostro,  el  temblor 
de  la  boca,  el  impedimento  de  la  pa- 
labra y  otros  visajes  feísimos  de 
ver,  más  bien  de  fieras  que  de  hom- 
bres, ' 
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Y  aún  los  hay  de  tan  rematada 
estolidez,  que,  además  de  la  defor- 
midad que  la  ira  exterioriza  y  pinta 
en  la  cara,  se  entregan  al  gozo  in- 
sano de  hacer  más  feroz  el  rostro  y 
el  gesto  de  todo  el  cuerpo.  De.  los 
encolerizados  los  hay  que  se  ponen 
pálidos  por  refugiarse  la  sangre  en 
el  corazón;  éstos  son  los  valientes; 
otros  se  ponen  encarnados,  porque 
la  sangre  les  sube  a  la  cabeza,  y 
éstos  son  los  apocados. 

Y  así  como  la  ira  es  el  desabri- 
miento que  experimenta  cuando  son 
despreciadas  unas  cualidades  que 
piensa  que  no  son  merecedoras  de 
desprecio,  por  eso  mismo  quiere 
demostrar  que  esas  cualidades  no 
son  desdeñables  y  cree  que  va  a 
conseguirlo  con  el  alarde  de  su  po- 
der y  especialmente  ocasionando 
daño;  de  donde  el  apetito  de  ven- 
ganza que  le  es  común  con  el  dis- 
gusto, el  odio,  la  envidia.  Aristóte- 
les señala  algunas  diferencias  entre 
el  odio  y  la  ira.  El  odio — dice — se 
encona  y  crece  con  el  tiempo;  la 
ira  disminuye.  La  venganza  de  la 
ira  es  devolver  el  dolor;  la  vengan- 
za del  odio  es  hacer  mal  y  dañar 
gravemente;  la  ira  quiere  que  se 
sienta  su  venganza;  el  odio  no  se 
preocupa  de  ello,  mientras  cause 
daño,  y  por  eso  infiere  la  muerte  al 
enemigo  o  lo  que  equivale  a  la 
muerte,  privación  de  un  miembro, 
enfermedad,  escasez,  cárcel,  destie- 
rro, un  vicio  o  la  locura,  como  los 
antiguos  cretenses,  que  para  sus 
enemigos  no  pedían  otra  cosa  sino 
que  se  complacieran  en  sus  males 
y  se  habituasen  a  ellos. 

El  airado  se  duele;  el  que  odia 
no  se  duele.  La  ira  y  el  enojo  hacen 
temibles  a  los  poderosos  y  a  los  im- 
potentes les  hace  ridículos,  como  a 
los  niños  y  a  las  mujeres,  si  profie- 
ren palabras  enfáticas  y  trágicas 
y,  a  imitación  de  los  poderosos,  ame- 


nazan con  males  fieros.  Séneca  dice 
que  toda  la  ira  estalla  de  golpe  y 
por  completo,  y  con  razón  Plutarco 
le  contradice.  La  ira  crece  por  vir- 
tud de  sus  motivos,  como  crece  el 
fuego  con  el  combustible  con  que  se 
le  alimenta;  es  decir,  arrecia  ante 
las  propias  causas  de  las  cuales  na- 
ciera; a  saber:  de  la  creencia  del 
desprecio  que  se  le  infligió,  y  cunde 
con  las  diversas  circunstancias,  se- 
gún es  quien  está  airado:  tierno, 
endeble,  fatigado,  enfermo,  ham- 
briento, amante,  según  los  añejos 
proverbios:  Para  quien  desea,  nada 
se  apresura  asaz;  buscar  reyertas 
al  cansado;  con  el  hambre  y  el  mal 
humor  se  revuelve  la  bilis.  Y  ello 
hasta  un  punto  tal,  que  en  algunos 
temperamentos  este  hervor  es  na- 
tural, como  ya  dije,  y  se  anticipa  al 
juicio.  Los  que  no  están  hechos  a 
sufrir  injuria,  para  éstos  la  ofensa 
es  intolerable  de  todo  punto.  En  los 
débiles  la  ira  es  pronta  y  aguda, 
porque  piensan  que  por  ser  invá- 
lidos se  los  desprecia  y  el  mal  humor 
los  hace  suspicaces. 

Toda  debilidad  lleva  consigo  el 
recelo  del  desprecio  del  que  es  su- 
perior, y  por  eso  fácilmente  se  in- 
comoda y  le  reprocha  su  altanería. 
Finalmente  suele  irritarse  todo  el 
que  está  persuadido  de  que  con  fa- 
cilidad se  le  puede  menospreciar: 
los  ancianos,  enfermos,  pobres,  ple- 
beyos, villanos.  Los  bebedores  de 
agua,  o  digamos  abstemios,  suelen 
ser  vehementes  e  irascibles,  porque 
tienen  sus  vapores  tenues  y  son 
presto  víctimas  del  incendio.  Los 
que  beben  vino  o  cerveza  los  tienen 
más  crasos  y,  por  ende,  menos  com- 
bustibles y  más  refractarios  a  la 
ira.  Los  hombres  consagrados  al 
estudio  son  propensos  a  esta  pasión, 
porque  con  el  trabajo  de  pensar 
sube  el  calor  al  cerebro,  que  es  la 
sede  de  la  iracundia;  e  igualmente 
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las  personas  tiernas  y  delicadas  y 
para  quienes  se  guardan  abusivas 
condescendencias.  Por  eso  son  ca- 
tastróficas y  tenaces  las  iras  de  los 
príncipes,  a  quienes  todo  el  mundo 
no  solamente  complace,  sino  que 
adula.  Por  razón  del  lugar  es  más 
irritable  quien  desprecia  al  maestro 
en  su  escuela.  Este  fenómeno  se 
observa  también  en  las  localidades 
cálidas,  y  dentro  del  mismo  sitio 
es  de  gran  importancia  en  presen- 
cia de  quien  se  hace  el  desprecio, 
pues  llevamos  con  mayor  desabri- 
miento serlo  delante  de  personas 
de  quienes  querríamos  ser  objeto 
de  las  mayores  consideraciones. 

Por  razón  del  tiempo  y  circuns- 
tancias, cuando  uno  va  a  solicitar 
una  dignidad,  cuando  va  a  coronar- 
se, como  leemos  en  Demóstenes  en 
su  oración  contra  Midias:  Detener 
el  agricultor  al  tiempo  de  la  recolec- 
ción. Influye  también  la  situación, 
pues  se  tiene  por  más  grave  la 
afrenta  si  somos  objeto  de  menos- 
precio cuando  nos  hallamos  en  po- 
sición desairada,  que  otrora  fué 
próspera  y  lucida.  Nos  encoleriza- 
mos con  el  que  nos  contradice  por- 
que parece  hacer  poco  caudal  de 
nuestro  juicio,  máxime  cuando  se 
trata  de  nosotros  mismos.  Xos  en- 
colerizamos asimismo  cuando  el  que 
nos  desprecia  nos  es  inferior  en  el 
mismo  concepto  en  que  nos  despre- 
cia, verbigracia:  en  nobleza,  riqueza, 
saber;  si  es  amigo  o  si  ha  recibido 
beneficios  de  nosotros  o  de  los  nues- 
tros, él  mismo  o  alguno  de  sus  allega- 
dos; si  queremos  o  quisimos  servirle, 
en  lo  cual  muchas  veces  hay  más 
enojo  que  ira,  igualmente  que  en  el 
caso  de  que  no  nos  muestren  el  de- 
bido agradecimiento  y  muchísimo 
más  si  corresponden  al  beneficio 
con  daño;  como  también  si  aquel  a 
quien  se  menosprecia  está  en  condi- 
ción de  auxiliarnos,  como  el  hijo  y 


el  padre,  respectivamente;  el  sobe- 
rano, en  el  cual  hay  o  una  omisión 
o  una  violación  del  deber.  Pero  es 
ira,  en  realidad,  cuando  nos  vemos 
menospreciados  por  nuestros  fami- 
liares e  íntimos,  cuyo  menosprecio 
es  mucho  más  ofensivo,  porque 
siendo  los  que  mejor  nos  pueden  co- 
nocer, parece  que  somos  desprecia- 
dos con  razón. 

Considérase  intolerable  el  despre- 
cio cuando  no  nos  respetan  aque- 
llos que  acostumbraban  respetar- 
nos antes;  si  nos  desairan  o  nos 
causan  injuria  y  afrenta.  También 
cuenta  el  instrumento  de  la  veja- 
ción, según  que  fué  golpeado  con  la 
mano,  el  puño  o  una  caña;  el  modo 
de  acción,  pues  se  encoleriza  brava- 
mente quien  desea  algo  con  ansia, 
y  lo  mismo  si  alguien  viene  o  pare- 
ce venir  contra  nosotros;  igual  pa- 
sa con  aquellos  que  no  piensan  lo 
mismo  y  no  se  apasionan  a  una. 
También  promueven  enojo  no  sola- 
mente los  que  infligieron  el  menos- 
precio, sino  los  que  lo  refirieron  o 
lo  publicaron,  como  se  cuenta  de 
aquel  que  agredió  al  recitador  de 
una  sátira  compuesta  contra  su  per- 
sona, diciendo:  Quien  declama  un 
poema  que  dice  mal  de  mí,  ése.  lo 
hace.  Esto  tiene  una  aplicación  ex- 
tensísima a  todo  aquel  que  de  cual- 
quier •  manera  fué  causa,  por  más 
que  muy  remota  y  tenue,  no  del 
acto  despreciativo,  sino  que  dió  pie 
para  él  o  le  facilitó  o  no  lo  impidió 
si  hubiera  querido,  porque  en  to- 
dos estos  casos  se  halla  un  cierto 
desprecio,  desdén  o  negligencia. 
Xos  irritamos  si  se  hace  poco  apre- 
cio de  lo  que  tenemos  en  mucha 
estimación  en  nosotros  o  en  los 
otros,  y  respecto  de  lo  cual  quere- 
mos que  se  nos  estime  mucho,  nos- 
otros o  las  cosas  que  nos  son  caras, 
como  el  filósofo,  cuando  delante  de 
él  se  vitupera  la  filosofía,  el  militar 
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si  la  milicia  y  tanto  más  cuanto  más 
inexpertos  y  legos  son  en  la  mate- 
ria que  baldonan  el  indocto  o  el  co- 
barde. 

El  que  piensa  causar  a  otro  un 
bien  como  noticias  agradables  o  un 
obsequio,  se  enfada  con  el  que  dice 
que  no  es  tal  bien,  pues  parece  des- 
estimar lo  que  a  él  le  parecía  va- 
lioso y  se  gloriaba  de  haberlo  traí- 
do. Si  alguno  se  alegra  de  nuestra 
desgracia,  nos  ofende  gravísima- 
mente.  Nos  desabrimos  con  quien 
nos  anuncia  sucesos  adversos,  como 
Agamenón  con  Calcante,  a  quien 
llamó  mal  agorero;  con  aquellos 
que  presenciaron  u  oyeron  nuestras 
cuitas,  porque  parece  que  no  se 
afectan  por  nuestro  dolor,  pues  se 
conducen  como  desdeñosos  o  enemi- 
gos y  que  nos  tienen  por  nada,  da- 
do caso  que  los  amigos  y  los  que 
nos  respetan  se  conduelen,  se  indig- 
nan y  nos  defienden.  Y  con  tanta 
mayor  impaciencia  nos  irritamos  si 
sonrieron  burlónamente,  si  demos- 
traron complacerse  en  nuestra  des- 
gracia. También  nos  enfadamos 
con  los  que  toman  a  burla  nuestras 
seriedades  y  las  salpican  con  chan- 
zas, pues  parecen  complicar  la  bro- 
ma con  el  desdén. 

También  nos  desabrimos  con  aque- 
llos que  hacen  beneficios  a  todos 
menos  a  nosotros,  porque  esta  ex- 
clusión tiene  ciertos  visos  de  negli- 
gencia; con  los  que  se  han  negado 
a  acceder  a  nuestros  ruegos  insis- 
tentes, caso  éste  en  que  muchas  ve- 
ces asoma  la  envidia  o  el  odio.  Tam- 
bién el  olvido  produce  la  ira,  por 
la  incuria  que  supone.  Los  hay  que 
toman  muy  a  mal  que  se  les  llame 
con  nombre  ajeno,  porque  les  pare- 
ce que  no  se  puso  en  ellos  la  debida 
atención  y  que  los  dejaron  de  lado 
por  insignificantes.  También  son 
causa  de  desazón,  el  fin,  verbigra- 
cia: si  se  expolió  a  uno  por  befarle 


o  mofarle;  las  circunstancias,  pues 
cuando  el  desprecio  tiene  lugar  sin 
pensarlo  o,  contra  lo  que  se  pensa- 
ba, es  más  doloroso;  los  anteceden- 
tes, si  proviene  de  un  amigo;  los 
consiguientes,  cuando  el  desprecio 
lleva  consigo  ignorancia  permanen- 
te para  nosotros,  la  familia  o  la  na- 
ción. A  veces  nos  airamos  por  in- 
fluencia ajena,  pues  no  existiendo 
razón  alguna  para  irritarnos,  nos 
aprietan  y  estimulan  a  ello  nuestros 
parientes,  afines,  los  íntimos  o  nues- 
tros superiores,  pues  nos  parece  un 
crimen  no  sacrificar  nuestra  opi- 
nión personal  en  su  obsequio.  Co- 
mo si  no  bastaran  tantas  pasiones 
como  en  nosotros  germinan,  que 
aún  hemos  de  sufrir  las  impuestas. 
¡Oh,  cuánto  es  de  doler  que  por 
tantas  causas  nazca  y  crezca  un 
monstruo  tan  pernicioso  para  el  gé- 
nero humano! 

Personas  hay  que,  aun  después  de 
pasada  la  ira,  continúan  fingiéndo- 
la por  soberbia  para  que  no  se  di- 
ga que  se  encolerizaron  sin  motivo. 
Sabiamente  dijo  Séneca:  Absolve- 
remos a  muchos  si  empezamos  por 
juzgar  antes  de  irritarnos;  pero  es 
el  caso  que  nos  dejamos  llevar  del 
primer  ímpetu  y  luego,  cuando  nos 
hemos  irritado  por  cosas  baiadíes, 
persistimos  en  la  irritación,  porque 
no  parezca  que  comenzamos  sin 
causa  y,  lo  que  es  ei  colmó  de  la 
iniquidad,  nos  hace  más  contumaces 
la  injusticia  de  la  ira,  pues  la  con- 
servamos y  la  aumentamos  como  si 
el  irritarse  mucho  fuese  demostra- 
ción de  que  la  ira  era  justa.  Esto  di- 
ce Séneca. 

Aquel  hervor  se  apaga  en  los  pul- 
mones cuando  los  toca  la  cúspide 
del  corazón.  Observamos  que  algu- 
nos,* en  brevísimo  tiempo,  cejan  en 
el  deseo  de  venganza  por  una  espe- 
cial predisposición  de  los  pulmones 
y  la  delgadez  de  la  sangre  que  aflu- 
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ye  al  corazón  que  se  extingue  al 
punto  como  fuego  prendido  en  es- 
topa. Son  más  remisos  para  la  ira 
los  temperamentos  fríos,  aunque 
también  son  en  ella  más  pertina- 
ces ;  por  eso  ayuda  seguir  un  régi- 
men de  vida  moderado,  en  que  los 
alimentos  y  bebidas  sean  fríos;  en 
los  biliosos,  el  alimento  craso,  el 
sueño  prolongado,  el  descanso,  la 
templada  actividad.  Se  deshincha  la 
ira  cuando  se  atenúa  la  opinión  del 
desprecio  o  amaina  el  deseo  de  ven- 
ganza, bien  porque  hayamos  dado 
al  olvido  la  injuria  o  hayamos  dese- 
chado el  pensamiento  de  ella,  para 
lo  cual  conviene  dar  entrada  a  pen- 
samientos más  alegres.  Así  es  que 
se  aplaca  fácilmente  en  los  días  fes- 
tivos, en  las  conmemoraciones  faus- 
tas, en  los  juegos  y  deportes,  en  los 
convites,  espectáculos  y  pasatiem- 
pos, en  las  prosperidades,  en  los  éxi- 
tos. 

Las  risas  y  alguna  réplica  donosa 
desvanecen  los  enojos  y  desarrugan 
entrecejos,  como  los  jóvenes  de  Ta- 
rento  aplacaron  a  Pirro,  irritado. 
También  queda  remachada  y  roma, 
cuando  aquellos  cuyo  juicio  estimá- 
bamos en  mucho  y  cuyo  desdén  nos 
escocía,  cayeron  en  olvido,  bien  por- 
que murieron  o  se  marcharon  adon- 
de ya  no  nos  despreciarán  o  su  des- 
precio en  tal  lugar  no  nos  preocupa 
o  porque  no  nos  enteramos  de  él. 
También  cesa  si  sus  autores,  porque 
han  venido  tan  a  menos  que  más 
que  motivo  dé  preocupación  lo  son 
de  ridiculez  si  afectan  desdén  hacia 
nosotros.  Cesa  la  ira  así  que  se  pone 
en  claro  que  no  hubo  el  desprecio 
que  creímos,  por  proceder  de  un 
necio,  imprudente,  ignorante  o  afec- 
tado de  algún  género  de  locura,  de 
modo  que  no  pueda  juzgar  a  dere- 
chas ;  además,  el  ya  habituado  o  el 
que  desprecia  involuntariamente  o 
forzado  a  ello,  esos  tales  propiamen- 1 


te  no  menosprecian,  así  como  cuan- 
do la  injuria  se  refiere  a  una  nece- 
sidad inevitable,  verbigracia:  a  la 
voluntad  -divina,  a  la  cual  nadie  pue- 
de resistir,  o  a  un  mandato  de  un 
rey,  o  a  la  imposición  de  un  tirano, 
o  en  general  de  todo  aquel  que  nos 
puede  coaccionar  en  último  extre- 
mo. 

Tampoco  se  dice  que  menosprecie 
el  que  daña  a  otro  en  provecho  pro- 
pio. Prefieren  los  hombres  recibir 
injuria  de  individuos  agitados  por 
una  perturbación  psíquica,  que  de 
personas  reposadas  y  normales.  No 
hay  desprecio  cuando  se  presume 
que  el  hecho  despreciativo  partió  de 
alguno  que  confiaba  en  la  benevo- 
lencia, en  la  amabilidad,  en  la  apla- 
cabilidad  de  otro,  lo  cual  es  más 
bien  un- reconocimiento  de  superio- 
ridad. Agréguese  a  esto  cuando  la 
opinión  de  vileza  queda  anulada  por 
un  honor  nuevo,  recaído  en  el  pre- 
sunto agraviado.  Cuando  nos  damos 
cuenta  que  nuestros  amigos  más 
leales  y  cordiales,  cuyos  sentimien- 
tos tomamos  por  los  propios,  no  se 
irritan  ni  creemos  que  haya  afrenta, 
nos  ablandamos  por  autoridad  aje- 
na, del  mismo  modo  que  por  ella 
nos  encolerizamos,  .corno  dijimos 
más  arriba.  Aplácanos  asimismo  el 
hecho  de  que  muchas  personas  se 
enfadan  con  quien  nos  injuria  y 
protestan  del  caso  indigno,  apare- 
ciendo ya  claro  que  se  juzgó  mal  de 
nosotros  y  asentimos  a  tantas  opi- 
niones en  contrario.  ¿No  es  verda- 
deramente como  un  desagravio  que 
sabe  a  venganza  el  hecho  de  que 
tantos  y  tantos  se  enfaden  contra 
uno  solo?  Asimismo,  cuando  se 
arrepiente  el  que  nos  ofendió,  para 
quien  el  arrepentimiento  ya  es  un 
castigo.  Los  que  confiesan  que  se 
equivocaron  desarman  nuestra  ira; 
los  que  niegan  haber  hecho  lo  que 
se  les  imputa,,  pues  no  admitieron  el 
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desprecio  que  nosotros  sospechába- 
mos o  porque  nos  temen,  y  con  ello 
confiesan  que  les  somos  superiores. 
Cuando  hay  enojo,  pero  no  ira,  nos 
irritamos  más  si  pensamos  que 
mienten;  así  sucede  con  los  hijos, 
criados  y  discípulos,  pues  nos  inco- 
modamos con  su  indiscreción  y  con- 
tumacia. Cuando  alguno  se  nos  so- 
mete, aplaca  nuestro  coraje,  como 
puede  observarse  en  las  fieras. 
Cuando  alguien  nos  proporciona  al- 
gún beneficio  notable,  nuestra  ira 
contra  él  se  amansa  y  domestica. 
Sométese  también  *el  menesteroso, 
el  que  pide  o  cae  en  alguna  desgra- 
cia. 

Pierde  hervor  la  bilis  cuando  los 
que  nos  quieren  nos  respetan  y  te- 
men, pues  esa  sumisión  es  contraria 
al  desprecio.  Añade  a  esto,  cuando 
se  da  el  caso  que  nos  condenamos  a 
nosotros  mismos,  persuadidos  de 
que  lo  que  padecemos,  lo  padecemos 
merecidamente,  como  hizo  David 
con  Semei,  pues  entonces  no  esti- 
mamos que  deben  apreciarse  mu- 
cho nuestras  cualidades,  ponderando 
nuestra  maldad.  Y  así  como  la  bilis 
excitada  provoca  fácñmente  el  eno- 
jo y  la  ira,  cuando  disminuye  se 
apaga  aquella  especie  de  llama  de  la 
perturbación,  por  lo  cual  es  muy 
conveniente  lo  que  decía  poco  an- 
tes, a  saber:  refrescar  la  bilis  con 
la  comida,  con  la  bebida,  con  las 
abluciones,  con  el  sueño,  con  el  ai- 
re libre  y  contemplación  de  paisa- 
jes amenos.  Por  esta  razón,  los  que 
asisten  con  frecuencia  a  banquetes 
y  diversiones  se  enojan  menos  y  es- 
tán más  dispuestos  a  deponer  el 
enfado  como  pasa  con  las  gentes  del 
Norte. 

.  Contribuye  mucho  a  excluir  la  ira 
la  convicción  previa  de  que  casi  to- 
dos los  hombres  juzgan  muy  mal  de 
las  cosas,  acaso  por  alguna  torcida 
afición  del  espíritu,  por  manera  que 


precisamente  aquellos  que  nos  des- 
precian son  los  despreciables  o,  por 
mejor  decir,  dignos  de  lástima.  Con- 
tribuye igualmente  el  no  tener  de 
nosotros  mismos  una  opinión  exage- 
rada, sino  el  modesto  reconocimien- 
to de  cuántos  y  cuántos  yerros,  de- 
bilidades y  bajezas  está  amasado  y 
engalanado  uno  mismo. 

Concedióse  a  los  hombres  la  ira 
para  que  apeteciera"  las  cosas  exce- 
lentes y  para  que  cuando  se  viese  y 
se  doliese  de  ser  rechazado  por  sus 
actos  viles  y  abyectos  pusiese  empe- 
ño muy  tenaz  en  librarse  de  ellos 
y  se  consagrase  a  obras  elevadas, 
que  razonablemente  no  pudieran 
ser  objeto  de  desprecio. 


CAPITULO  XIV 

DEL  ODIO 

El  odio  es  el  enojo  enraizado,  que 
hace  que  uno  desee  causar  daño 
grave  a  aquel  en  quien  recae  la 
creencia  de  que  nos  ofendió.  Este 
enojo  no  se  contrae  al  momento  ac- 
tual ni  al  tiempo  pasado,  sino  que 
se  extiende  al  venidero  y  aun  a  la 
sola  posibilidad.  Así  odiamos  a  quien 
nos  dañó,  nos  daña,  nos  dañará  o 
que  pensamos  que  puede  dañarnos. 
La  sospecha  tiene  aquí  campo  muy 
ancho;  hacia  ella  nos  dejamos  lle- 
var de  nuestro  carácter  receloso  o 
de  la  conjetura  racional  o  de  expe- 
riencia de  que  uno  causó  daño  a 
otros,  y  si  no  él,  sus  padres,  o  sus 
parientes;  de  que  los  que  acostum- 
bran ser  como  él  suelen  hacer  da- 
ño; los  forzudos,  los  valientes  sin 
discreción,  las  fieras  hambrientas  o 
irritadas.  Por  eso  los  que  han  su- 
frido injurias  de  muchas  gentes,  se 
enojan  menos  y  más  raras  veces, 
pero  se  tornan  más  miedosos  y  sus- 
picaces, y  por  ello  más  propensos  al 
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odio,  si  ya  no  es  que  les  mitigan  la 
bondad  de  su  naturaleza  o  conside- 
raciones de  sabiduría,  como  Sócra- 
tes ateniense. 

Aun  los  animales  brutos  aborre- 
cen lo  que  les  trae  a  representación 
un  daño  antes  recibido.  Las  perso- 
nas cobardes  son  propensas  al  odio 
por  la  aprensión  que  les  domina  de 
que  por  todos  lados  les  acecha  al- 
gún peligro  y  por  eso  odian  todo  gé- 
nero de  fuerza  y  poder  que  pueda 
inferirles  daño  moral  o  físico  o  en 
su  hacienda.  De  aquí  que  en  los  po- 
derosos es  grande  la  crueldad,  que 
va  unida  con  el  miedo,  como  lo  lee- 
mos de  Calígula,  de  Nerón  y  de 
otros  príncipes  cobardes. 

Los  que  ofendieron  a  poderosos, 
profésanles  un  odio  cordial  por  te- 
mor de  la  represalia,  y  quisieran 
verlos  eliminados  para  vivir  con 
más  seguridad.  De  ahí  el  aforismo: 
El  ofensor  no  perdona.  Vehementes 
causas  de  odio  son  para  cada  uno, 
según  las  estima  cada  cual.  Para  un 
ambicioso  no  tiene  perdón  el  que  se 
haya  dicho,  hecho  o  pensado  algo 
contra  su  reputación;  para  un  ava- 
ro, lo  que  va  contra  sus  interesen ; 
para  un  religioso,  lo  que  va  contra 
la  religión;  para  el  buen  ciudadano, 
lo  que  va  contra  la  patria  y  la  cosa 
pública.  Si  el  alma  estaba  anterior- 
mente ocupada  por  el  amor,  desapa- 
recido éste  sucédele  fácilmente  el 
odio,  como  cuando  nos  damos  cuen- 
ta de  que  alguna  cosa  no  es  como 
pensamos.  Con  más  viva  acritud  el 
odio  suele  exacerbarse  cuando  to- 
camos con  las  manos  todo  lo  contra- 
rio, verbigracia:  que  es  avaro  aquel 
a  quien  amábamos  por  su  presunta 
liberalidad,  o  que  es  cobarde  aquel 
a  quien  apreciábamos  por  su  pre- 
sunta valentía.  Esto  mismo  sucede 
cuando  al  amor  se  le  opone  una 
causa  de  odio  que  le  agrava,  como 
el  hecho  de  que  nos  despoje  aquel 


cuya  generosidad  para  con  los  otros 
conocíamos. 

El  odio  es  propio  de  temperamen- 
tos fríos  y  secos,  y  por  eso  cunde  y 
se  propaga  en  las  personas,  lugares 
y  tiempos  de  esas  características; 
en  los  melancólicos  en  tiempo  de  in- 
vierno, en  enfermedad,  en  hambre, 
en  mala  fama.  Arraiga  el  odio  pro- 
fundamente en  esos  tales,  pero  flo- 
jo e  inactivo;  con  el  calor,  en  cam- 
bio, se  exacerba  y  torna  agresivo. 
Son  propensos  al  odio  los  soberbios, 
los  envidiosos,  los  dotados  de  algu- 
na malevolencia,  ingénita  o  la  con- 
trajeron por  hábito,  avezados  a  ale- 
grarse de  los  males  humanos.  Los 
que  se  aman  entre  sí  muy  tierna- 
mente, por  motivos  baladíes  odian 
a  los  otros  porque  a  cada  momento 
se  presagian  daños  e  interpretan 
siempre  que  se  les  injuria. 

Se  "confirma  y  acrecienta  el  odio 
con  la  ira  frecuente;  por  donde  al- 
gunos dijeron  que  el  odio  no  era 
sino  una  ira  crónica;  igualmente, 
por  la  envidia  se  acrecienta  y  con- 
firma el  odio  y  éste  es  el  más  vi- 
rulento y  fiero  de  todos,  pues  se 
aplaca  mucho  más  pronto  el  odio 
nacido  de  una  gran  injuria  o  afren- 
ta que  el  de  la  envidia.  El  odio,  por 
miedo,  aparta  el  pensamiento,  pues 
nadie  piensa  con  gusto  en  lo  que  le 
aterroriza ;  el  de  la  ira  o  de  la  en- 
vidia, en  cambio,  crea  una  obsesión, 
así  en  nuestras  prosperidades,  para 
que  rabien  nuestros  enemigos,  co- 
mo dice  Gnatón  en  aquella  comedia 
de  Terencio:  ¿Acaso  ves  algo  que 
no  quieres?;  o  en  las  adversidades, 
para  que  los  enemigos  no  se  rego- 
deen, como  es  aquello  del  Néstor 
homérico:  Príamo  se  gozará  de  esa 
nuestra  disensión.  Así  es  que  cuida- 
mos en  lo  posible  de  que  no  nos  se- 
pan tristes  y  abatidos,  si  ya  no  es 
que  deliberadamente  -evitamos  el 
odio  de  la  envidia  como  Dionisio  de 
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Corinto;  pero  nos  alegramos  si  es- 
tán mal  aquellos  que  aborrecemos, 
tanto  más  si  es  en  lo  mismo  que 
nos  ofendió,  por  ejemplo:  la  pérdi- 
da de  fuerzas  en  el  insolente,  la  pér- 
dida de  la  autoridad  en  el  altanero, 
sus  riquezas  al  rico,  que  usaba  mal 
de  ellas. 

Del  sentimiento  de  la  alegría  del 
^bien  nace  el  amor;  del  amargo  sen- 
timiento del  mal  nace  el  odio.  Los 
bienes,  por  la  flaqueza  de  nuestro 
natural,  jamás  son  puros  ni  dura- 
deros y  dejan  una  exigua  sensación 
de  sí.  Los  males,  al  contrario,  por- 
que hallan  en  nosotros  sitios  en 
donde  establecerse  y  enraizarse  son 
más  largos  y  más  graves  e  impri- 
men una  huella  persistente.  Ello  ha- 
ce que  el  odio  nazca  más  pronto 
que  el  amor  y  eche  raíces  más  ro- 
bustas, sean  más  lozanos  sus  pim- 
pollos y  más  recias  sus  fibras,  por- 
que hallaron  tierra  adecuada.  Aguda 
y  certeramente  dijo  Cicerón:  Se 
acuerda  el  dolido;  el  contento  se 
olvida. 

Del  odio  pulula  viciosamente  la 
maledicencia;  y  cuando  se  encande- 
ció, la  dureza  y  la  crueldad.  El  amor 
estimula  a  bien  obrar,  y  del  obrar 
bien  nos  aparta  el  odio  y  nos  azuza 
y  acucia  a  causar  daño.  Por  esto 
siembra  semillas  de  enemistades  y 
taimadamente  procura  que  aquel  a 
quien  odia  caiga  en  peligro  e  incu- 
rra en  la  ira  de  aquel  que  puede 
ocasionarle  mucho  mal,  pues  sea  co- 
mo sea,  por  sí  o  por  otro,  oculta  o 
abiertamente,  desea  que  le  sobreven- 
ga mal.  El  odio  se  embota  con  lo 
cálido  y  con  lo  húmedo,  con  la  ale- 
gría y  la  prosperidad;  también  con 
sus  opuestos  que  producen  amor,  ya 
superiores  a  los  que  fueron  causa 
del  odio,  ya  iguales  y  aun  a  veces 
inferiores,  según  sea  nuestro  ánimo 
en  cada  momento.  El  odio  elimína- 
se por  la  misericordia,  quítase  con 


la  esperanza  o  el  deseo  cierto  de 
conseguir  del  enemigo  lo  que  cree- 
mos que  será  útil  o  gustoso  y  digno 
de  que  le  amemos  por  tal  don.  Tam- 
bién se  disuelve  mediante  un  odio 
más  crecido  y  grave  o  por  la  solíci-, 
ta  y  acuciante  preocupación  de  ne- 
gocios de  gran  importancia. 

Acontece  también  que  desapareci- 
da la  causa  del  odio,  desaparece  eJ 
odio  también,  como  cuando  uno 
cambia  y  ello  con  tanta  mayor  pron- 
titud si  ocupa  lugar  otra  causa  de 
amor,  verbigracia:  un  pariente,  un 
amigo  íntimo,  una  persona  instrui- 
da^ y  útil  a  la  república  o  por  haber 
puesto  orden  en  su  vida.  El  menos- 
precio de  las  cosas  terrenas  y  la 
elevación  der  espíritu  a  las  cosas  ce- 
lestiales y  eternas,  quebranta  odios 
y  enemistades.  ¿Qué  le  pueden  im- 
portar al  que  todo  él  está  atento  a  la 
patria  celestial  las  pequeñas  ofen- 
sas de  esa  breve  peregrinación? 

El  odio  también  se  enflaquece  si 
uno  se  acostumbra  a  tomar  a  bue- 
na parte  todo  lo  que  los  otros  hicie- 
ren o  dijeren,  pues  con  esa  diver- 
sión desaparecerá  el  origen  de  la 
ofensa  y  por  ende  del  odioi 


CAPITULO  XV 

DE    LA  ENVIDIA 

-  El  bien  que  ocurre  a  otro  pue- 
de considerarse  de  cuatro  maneras: 
o  nos  perjudica  cuando  nuestros 
bienes  sufren  mengua,  al  sobrevivir 
otros  mayores,  verbigracia :  cuan- 
do se  perjudican  las  luces  de  nues- 
tra casa  por  haber  levantado  más 
arriba  de  lo  pertinente  las  paredes 
del  vecino,  en  lo  cual  hay  un  cierto 
dolor  natural,  pues  la  privación  de 
bienes  equivale  a  un  mal.  Otra  ra- 
zón es  la  del  bien  ajeno,  cuando  en 
realidad  no  nos  daña,  pero  sentimos 
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que  no  haya  sido  para  nosotros  so- 1 
los,  lo  cual  es  una  cierta  forma  del 
deseo.  La  tercera  es  cuando  no  que- 
rríamos que  otros  consiguieran  lo 
que  nosotros  hemos  conseguido  o 
deseamos,  o  hemos  deseado  y  no  pu- 
dimos conseguirlo.  Y  es  mayor  esa 
envidia  cuando  se  refiere  a  aquellos 
bienes  que  creemos  que  nos  importa 
tener  y  no  los  tenemos  o  que  se  ad- 
judican a  otros  cuando  opinamos 
que  deberían  correspondemos,  co- 
mo la  dignidad  a  un  noble;  esta  es- 
pecie de  envidia  llámase  celos.  La 
cuarta  forma  es  cuando  el  bien  nos 
duele  simplemente  y  sin  mira  algu- 
na de  nuestras  utilidades,  sino  sólo 
porque  creemos  ser  un  mal  que 
otros  estén  bien,  la  cual  es  la  ver- 
dadera y  más  propia  naturaleza  de 
la  envidia,  cual  es  la  del  diablo  y  la 
de  sus  hijos.  Hay  otras  pasiones  que 
por  cierta  analogía  con  ésta  lláman- 
se  también  envidias.  Es,  pues,  la  en- 
vidia un  determinado  encogimien- 
to del  ánimo  por  causa  del  bien  aje- 
no; en  ese  encogimiento  hay  cier- 
ta mordedura  y  dolor  y  por  eso  tie- 
ne una  parte  de  tristeza.  Los  bienes 
que  envidiamos  principalmente  son 
los  que  llevan  consigo  precio:  esti- 
mación, honores,  prestigio,  gloria; 
los  demás,  verbigracia:  acumen  de 
ingenio,  la  vasta  erudición  descono- 
cida o  la  virtud  desdeñada  no  son 
tan  envidiados,  a  menos  que  se  les 
aprecie  en  poco.  Así  es  que  la  envi- 
dia no  los  ansia  por  ellos  mismos, 
sino  por  el  precio  que  se  les  atri- 
buj  e,  de  suerte  que  más  envidiamos 
en  los  demás  la  honra  y  la  gloria 
que  les  verdaderos  bienes  a  quienes 
se  rinde  este  honor. 

Por  lo  regular,  la  envidia,  nace  de 
la  soberbia,  pues  el  ambicioso  desea 
más  lo  sublime  y  lo  aparatoso  que 
los  bienes  verdaderos  y  sólidos,  de 
los  cuales  aquello  viene  a  ser  una 
especie  de  sombra.  Por  esta  razón, 


i  los  soberbios  son  envidiosos  de  su- 
yo, pues  la  envidia  da  cierto  deseo 
de  sobresalir  y  tanto  más  envidia 
uno  cuanto  más  carece  de  los  bienes 
que  desea  y  menos  es  lo  que  afecta 
parecer.  Por  eso  los  envidiosos,  en 
general,  son  pusilánimes,  como  dice 
Job:  La  envidia  mata  al  pequeño; 
y  excelentemente  dice  Cicerón :  Nin- 
guno que  confíe  en  su  virtud  envi- 
dia los  bienes  de  otro. 

La  envidia  es  una  pasión  abyecta 
y  "servil,  porque  todo  aquel  que  en- 
vidia juzga  mejores  y  preferibles 
los  bienes  ajenos  que  los  suyos  pro- 
pios o,  al  menos,  teme  que  no  su- 
ceda así.  Por  eso  nadie  confiesa  a 
las  claras  que  envidia  a  otro,  sino 
que  más  bien  dice  que  siente  ira, 
odio  o  temor,  pues  esos  movimien- 
tos son  menos  torpes  e  inicuos.  Por 
eso  al  que  odia,  el  que  se  encoleriza, 
el  que  está  triste,  el  que  teme  o  el 
que  ama  se  atreve  a  descubrir  esos 
sentimientos,  con  lo  cual  experimen- 
ta gran  alivio  de  alma  y  corazón; 
mas  el  que  envidia  pone  gran  cuida- 
do en  impedir  que  se  manifieste  esa 
miseria  interior,  de  donde  se  deri- 
van al  cuerpo  graves  accidentes:  pa- 
lidez, lividez,  demacración,  ojos  hun- 
didos, aspecto  torvo  y  degenerado. 
La  generosidad  del  león  nunca  mira 
de  reojo  y  lleva  muy  a  mal  que  se 
le  mire  así.  Encerradas  y  encarcela- 
das en  el  ánimo  están  en  erupción 
esas  destemplanzas  y  furias,  tor- 
mento éste  que  no  puede  tener  par. 
Muy  bien  dijeron  aquellos  que  di- 
jeron que  la  envidia  era  justísima, 
pues  es  el  suplicio  merecido  del  en- 
vidioso. 

Complácense  los  envidiosos  con 
la  maledicencia,  y  se  apoderan  de  to- 
do cuanto  otro  envidioso  dice  o  ha- 
ce para  infligir  una  nota  o  propagar 
'  una  mancha,  tergiversando  en  el 
I  peor  sentido  lo  que  es  bueno,  no 
1  tanto  porque  ellos  lo  juzguen  ma- 
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lo,  sino  para  que  lo  parezca  a  los 
demás.  Con  todo,  la  envidia,  cuando 
cobró  fuerzas,  pervierte  el  juicio 
con  más  vehemencia  que  las  restan- 
tes pasiones  y  toma  las  pequeneces 
por  enormidades  y  por  un  monstruo 
de  fealdad  lo  que  es  un  espejo  de' 
hermosura.  En  ello  influye  mucho 
la  fuerza  del  odio,  pues  la  envidia 
lo  lleva  ingénito  consigo  con  el  ca- 
rácter más  atroz.  Es  fácil  de  miti- 
gar el  odio  de  la  ira;  el  de  la  ofen- 
sa desaparece  con  la  satisfacción, 
mas  la  envidia  ni  se  amansa  ni  ad- 
mite excusas,  sino  que  se  irrita  con 
los  beneficios,  como  el  fuego  pren- 
dido en  la  nafta,  que  se  yergue  con 
mayor  furia  cuando  se  le  echa  agua. 
Un  solo  medio  hay  de  que  pierda 
fuerzas,  y  es  la  supresión  de  la  fe- 
licidad, que  ve  tan  de  mala  gana. 
Así  es  que  la  envidia  querría  ocasio- 
nar miseria;  el  odio  querría  ocasio- 
nar perdición.  Asimismo  la  envidia 
esfuérzase  en  esto  mismo  cuando 
por  otro  camino  no  puede  acarrear 
desdicha;  cobra  también  la  grave 
rabia  del  odio,  por  lo  cual  desea  la 
destrucción  de  aquel  a  quien  envi- 
dia. 

La  cuarta  clase  de  envidia  se  ex- 
tiende a  todo  género  de  bienes;  las 
tres  primeras  solamente  a  aquellos 
que  pensamos  que  de  una  manera 
podemos  conseguir,  y  por  eso  exis- 
ten preferentemente  entre  semejan- 
tes e  iguales,  como  el  alfarero  en- 
vidia al  alfarero,  y  el  mendigo  al 
mendigo,  y  el  poeta  al  poeta,  según 
el  dicho  de  Hesíodo.  Es  decir,  que 
se  considera  desdoro  que,  _pertene- 
ciendo  al  mismo  estado,  no  le  seas 
en  todo  .igual.  Y,  naturalmente,  mo- 
lesta al  hombre,  pues  se  tiene  como 
injuria  que  valga  más  el  que  no  es 
reputado  como  mejor,  mas  cuando 
uno  de  los  dos  es  superior  ya  no 
hay  deshonra  ni  queja  alguna.  Lla- 
mo aquí  iguales  o  semejantes  a  los 


que  lo  son  ante  la  comparación  de 
algún  bien  determinado,  aunque  en 
otros  conceptos,  verbigracia:  un  rey 
músico  con  relación  a  los  otros  mú- 
sicos, como  Nerón  y  César  compara- 
dos con  artistas  griegos  de  la  más 
ínfima  extracción  social;  los  doc- 
tos desiguales  en  fortuna;  los  afor- 
tunados desiguales  en  erudición  y 
talento ;  ciertamente,  cuando  la 
comparación  se  establece  acerca  de 
la  fortuna  o  de  la  ilustración. 

No  es  la  verdad  la  que  mide  la 
semejanza  o  la  desemejanza,  sino  la 
apreciación  y  juicio  de  cada  cual. 
Son  personas  de  la  condición  más 
ínfima  quienes  envidian  a  los  re- 
yes la  opulencia  y  la  felicidad,  y  en 
su  creencia  insana  alardean  de  ser 
sus  iguales.  Otros  se  juzgan  más 
dignos  del  reino  y  enfádanse  de  que 
el  rey  sea  él  y  no  ellos.  Y  aun  hay 
algunos  encerrados  en  los  manico- 
mios de  prosapia  raez,  que  dicen 
que  el  reino  les  toca  a  ellos  de  de- 
recho, como  hemos  visto  algunos 
aquí,  en  Brujas  y  en  la  Gran  Bre- 
taña. Lo  propio  ocurre  en  literatura, 
en  todas  las  artes,  doctrinas  y  en  la 
posesión  del  talento.  Conocí  a  un 
hombre  que  apenas  había  pasado 
de  las  primeras  letras,  que  se  jacta- 
ba de  no  ceder  en  erudición  ni  an- 
te Tomás  Moro  ni  Erasmo  de  Rot- 
terdam. 

La  envidia  de  los  bienes  espiri- 
tuales abarca  más  amplios  límites 
que  la  de  los  bienes  corporales  y 
externos,  porque  el  prestigio  y  la  es- 
timación de  aquéllos  no  tienen  fin, 
ni  siquiera  lo  tienen  los  bienes  mis- 
mos que  se  dilatan  indefinidamente 
con  el  poder  inmenso  del  alma.  Los 
del  cuerpo,  empero,  tienen  metas 
más  breves  ya  en  su  desarrollo,  como 
también  en  la  práctica  y  en  el  pre- 
cio que  se  les  atribuye.  Esto  es  de 
ver  en  la  irritación  que  nos  produ- 
ce ser  perdidosos  en  el  juego.  El 
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desabrimiento  es  mayor  cuando  nos 
escuece  más  el  fracaso,  cuando  ocu- 
rre en  juegos  que  requieren  mucho 
ingenio,  como  el  ajedrez,  que  en  jue- 
gos de  simple  azar,  como  en  los  da- 
dos o  cartas. 

Decae  la  envidia  cuando  la  felici- 
dad llega  a  tal  grado  en  nosotros  o 
en  el  émulo  que  suprime  toda  equi- 
valencia, como  en  la  fortuna  de 
Alejandro,  a  quien  muchos  podrían 
odiar,  pero  envidiar,  nadie.  La  gran- 
deza abruma;  la  envidia,  no;  de 
otra  manera  que  una  gran  llamara- 
da sofoca  el  humo.  A  la  inversa: 
Después  que  Adriano  César  hubo  al- 
canzado el  principado,  encontrándo- 
se con  un  viejo  y  enconado  enemi- 
go, le  dijo:  ¡Cómo  te  me  has  esca- 
pado! Con  todo,  el  cuarto  género  de 
envidia  no  entiende  de  diferencias; 
todo  lo  invade  y  lo  destruye  todo. 

Truécase  asimismo  la  envidia  en 
misericordia  si  en  vez  de  la  felicidad 
sobreviene  el  infortunio.  Así  es  que, 
por  regla  general,  los  envidiosos 
son  propensos  a  la  compasión,  e  in- 
versamente, los  compasivos,  a  la  en- 
vidia. El  desprecio,  como  parte  que 
es  de  la  desgracia,  embota  la  envi- 
dia. Eso  sucedió  a  Dionisio  el  Me- 
nor, cuando,  derribado  de  la  tiranía, 
en  Corinto,  donde  vivía,  era  tratado 
abyecta  y  despectivamente.  Envi- 
diamos menos  a  los  enfermos,  a  los 
ancianos,  a  los  niños,  porque  compa- 
decemos su  debilidad.  A  los  enfer- 
mos y  a  los  viejos  parece  que  se  les 
echa  encima  el  fin  de  la  vida,  y  no 
sabemos  si  los  niños  llegarán  a  al- 
canzar la  grandeza  que  nosotros  no 
querríamos  y,  por  otra  parte,  los 
niños,  como  todos  los  animales  jó- 
venes, se  hacen  querer  por  su  mis- 
ma inocencia  y  sencillez. 

Una  envidia  menor  queda  exclui- 
da por  otra  mayor,  a  saber:  de  co- 
sas de  que  nosotros  hacemos  mucha 
mayor   estima.   Enfrénala  también 


el  miedo  de  algún  mal  grande,  por- 
que la  atención  puesta  en  el  peli- 
gro inminente  no  da  espacio  a  la  en- 
vidia. Debilítase  asimismo  la  envi- 
dia con  respecto  a  los  que  viven  dis- 
tanciados, en  lugar  o  en  tiempo,  cot 
mo  pasa  con  los  que  marcharon 
muy  lejos  o  con  los  muertos,  a  me- 
nos que  alguna  circunstancia  los 
aproxime,  como  cuando  se  establece 
comparación  y  crítica  de  ingenio, 
erudición,  de  obras  escritas,  haza- 
ñas, nobleza,  riquezas,  influencia, 
poderío  y  cosas  por  el  estilo. 

La  envidia  comunicada  hácese  me- 
nor; la  nuestra  se  borra  con  la  aje- 
na respecto  de  una  misma  persona, 
como  si  ésta  resultara  digna  de  com- 
pasión por  ser  tantos  los  que  mal  la 
quieren.  Hasta  hay  quien  habla  y 
juzga  bien  de  los  que  envidia,  cuan- 
do oyen  hablar  de  ellos  más  desfa- 
vorablemente de  lo  que  es  de  ra- 
zón u  oye  vituperar  en  ellos  cualida- 
des que  a  él  le  parecen  loables.  Con- 
muévese el  alma  por  la  indignidad 
de  tal  conducta,  persuadido  de  que 
a  un  hombre  bueno  le  acaecen  ma- 
les y  cree  que  la  venganza  consiste 
en  contradecirles  y  aprobar  lo  que 
ellos  reprueban  para  mortificarlos. 

Esta  cuarta  forma  de  envidia  es 
decididamente  la  más  inicua;  no 
nos  fué  indita  por  Dios,  sino  intro- 
ducida mediante  el  pecado  por  el 
demonio,  enemigo  de  Dios.  Las  otras 
tres  restantes  son  estímulos  para 
que  deseemos  alcanzar  y  conservar 
los  mayores  bienes. 


CAPITULO  XVI 

DE  LOS  CELOS 

Comprendidos  en  la  tercera  cla- 
so  de  envidia  están  los  celos,  que, 
como  lo  suena  el  mismo  nombre, 
son  una  emulación  tocante*  a  la  be- 
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lleza,  un  miedo  de  que  disfrute  de 
belleza  alguna  ^1  que  nosotros  no 
queremos.  Esta  pasión  se  manifies- 
ta en  forma  doble:  o  de  gozar  algo 
nosotros  solos  o  que  lo  goce  solo 
quien  queremos.  Por  eso  tenemos 
celos  hasta  de  los  hijos,  de  las  her- 
manas, de  las  madres,  de  los  pupilos 
y  de  los  confiados  a  nuestro  cuida- 
do, no  para  disfrutar  de  su  belleza, 
sino  para  que  los  demás  no  la  dis- 
fruten contra  lo  que  es  justo  y  lí- 
cito. A  eso  considerárnoslo  como  un 
mal,  bien  para  nosotros  mismos,  en 
sentido  de  pena  o  de  ignominia, 
bien  para  aquellos  mismos  que  nos 
son  queridos,  en  concepto  de  des- 
honra o  pecado.  Los  celos  de  nues- 
tra fruición  nacen  de  nuestra  concu- 
piscencia, que  es  o  de  placer,  o  de 
posesión,  o  de  propiedad,  o  de  hon- 
ra. Con  el  aumento  y  disminución 
de  estos  deseos,  los  celos  aumentan 
o  disminuyen,  pues  o  bien  creemos 
que  es  tan  grande  el  placer,  que  de- 
seamos gozar  de  él  solos,  persuadi- 
dos que  se  atenuará  si  es  comunica- 
do, o  anhelamos  poseerlo,  temero- 
sos de  que  se  pierda  mediante  la 
transmisión;  y  sea  lo  que  fuere  lo 
que  poseemos,  no  queremos  tener  a 
nadie  por  consocio,  como  aquel  que 
aseguraba  que  no  toleraría  por  rival 
ni  al  mismísimo  Júpiter.  Por  esta 
razón,  acontece  con  frecuencia  que 
aquello  que  tenemos  como  propio, 
si  se  convierte  en  común,  lo  recha* 
zamos  decidida  y  desdeñosamente  y 
nos  desprendemos  no  ya  de  los  ce- 
los, sino  hasta  de  todo  deseo  de 
aquello  mismo.  Por  último,  en  esta 
pasión  se  atiende  al  aspecto  de  hon- 
ra o  deshonra;  según  la  estimación 
o  censura  de  cada,  uno  entramos  en 
celos,  o  los  desechamos,  o  los  au- 
mentamos, o  los  disminuímos.  Ello, 
que  en  individuos  de  diversas  nacio- 
nalidades esta  pasión  presenta  ca- 
racterísticas distintas  de  todo  punto 


Los  occidentales  y  meridionales  re- 
putan como  gran  deshonra  de  los 
maridos  el  impudor  de  sus  muje- 
res y  por  eso  son  muy  celosos.  No 
ocurre  así  con  la  gente  del  Norte. 
Algunos  animales  acusan  también 
esta  pasión  como  los  cisnes,  los 
palomos,  las  gallinas,  los  toros  por 
medio  de  la  comunicación,  para 
que  no  se  aminore  o  se  pierda  por 
completo  aquello  de  que  otros  par- 
ticipan. 

Crecen  y  decrecen  los  celos,  según 
las  personas,  lugares,  tiempos  y  ocu- 
paciones. Por  lo  que  toca  a  las  per- 
sonas, hay  que  distinguir:  el  celoso,- 
aquel  de  quien  lo  está  y  el  que  mo- 
tiva los  celos.  Si  el  celoso  es  suspi- 
caz y  da  a  todo  una  interpretación 
siniestra,  da  gran  acceso  y  auge  a 
su  enfermedad;  si  piensa  de  sí  pro- 
pio que  no  tiene  cosa  que  agrade, 
cae  más  pronto  en  los  celos  y  con 
gravedad  mayor.  La  persona  de 
quien  somos  celosos  puede  dar  oca- 
sión a  ellos  con  el  crecer  y  décrecer 
del  afecto,  en  el  cual,  antes  que  se 
haga  notorio  con  la  experiencia,  se 
consideran  preferidas  la  madre,  la 
abuela,  la  institutriz,  la  educación 
misma  y  toda  la  vida  anterior.  Des- 
pués, en  la  práctica,  el  lenguaje,  las 
costumbres,  la  religiosidad,  la  cons- 
tancia, el  talento,  la  discreción,  el 
amor  hacia  nosotros,  el  cuidado  del 
buen  nombre  y  el  temor  de  la  mala 
fama.  Asimismo  importa  mucho 
nuestro  estado  de  ánimo  para  con  la 
persona,  pues  si  estamos  incomoda- 
dos con  ella,  asimos  toda  ocasión 
de  rencilla  y  de  calumnia;  pero  si 
le  profesamos  cariño,  con  menos 
facilidad  nos  dejamos  empujar  a  los 
celos.  El  verdadero  amor  no  tiene 
nada  de  suspicaz;  mas  bien  se  des- 
vanece con  los  celos,  a  no  ser  tal 
que  vaya  unido  con  la  concupiscen- 
cia, según  dijimos  en  otro  lugar,  o 
cuando  un  amigo  envidia  la  bien- 
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querencia  de  su  amigo  para  gozar 
de  ella  él  solo. 

La  persona  de  la  cual  estamos  ce- 
losos, si  acostumbra  solicitar  al  im- 
pudor, cuando  puede,  si  tiene  bien 
conocidas  las  artes  que  se  han  de 
emplear,  si  se  enamora  de  un  tipo 
de  belleza  como  la  de  quien  tenemos 
celos;  si,  en  efecto,  procura  solici- 
tarla; si  tiene  por  donde  le  pueda 
agradar  o  más  cosas  y  mejores  que 
las  que  le  causan  desagrado,  todo 
ese  conjunto  produce  y  alimenta  los 
celos. 

Por  razón  del  lugar,  si  no  tiene 
acceso,  si  está  todo  cercado  o  cerra- 
do, si  es  lugar  sagrado,  si  es  concu- 
rrido, si  está  expuesto  a  la  vista  de 
muchos,  de  amigos  que  nos  sean  fie- 
les, o  de  enemigos,  o  de  curiosos,  o 
de  habladores,  o  de  un  guardián 
prudente  y  discreto  tienen  menos 
fuerza  los  celos  y  en  los  casos  con- 
trarios tienen  mucha  más.  Por  lo 
que  toca  al  tiempo,  hase  de  tener  en 
cuenta  la  oportunidad,  la  religiosi- 
dad, las~  ocupaciones  del  solicitante 
y  el  solicitado  y,  respecto  de  las  ocu- 
paciones, si  están  absorbidos  por  ne- 
gocios importantes,  si  creen  que  es 
perjudicial  a  sus  intereses  o  a  su 
reputación  o  que  se  trate  de  cosa 
que  para  ellos  tenga  más  importan- 
cia que  el  placer. 

'Añade  a  todo  esto  las  causas  con- 
trarias, pues  las  anteriores  se  susti- 
tuyen unas  a  otras  al  paso  qúe  és- 
tas producen  efectos  contrarios.  En 
estas  de  las  que  hemos  hecho  men- 
ción, más  y  mayores  causas  tienen 
mayor  peso;  pero  son  ma\rores  o 
menores,  no  por  su  realidad,  como 
dije  ya  muchas  veces,  sino  según  el 
estado  de  ánimo  y  la  opinión  de  ca- 
da uno. 

Los  celos  engendran  desasosiego 
en  el  alma,  y  ocasionan  días  y  no- 
ches agitadísimas ;  el  celoso  capta 
todos  los  rumores,  todos  los  aireci- 


llos,  se  apodera  de  ellos,  los  amplía 
y  agiganta,  envolviendo  a  cada  uno 
en  la  más  alevosa  de  las  calumnias. 
Los  celos  nacen  de  los  suspicaces  y 
hace  a  la  vez  a  los  suspicaces  y  los 
hace  sumamente  propensos  a  la  cre- 
dulidad de  todo  lo  peor.  Los  celos 
se  convierten  en  odio  y  rabia,  no 
sólo  contra  su  propio  objeto,  ^  sino 
contra  todo,  sea  lo  que  sea;  hacen 
formar  aviesamente,  en  el  ánimo  in- 
justo, la  idea  de  haber  dado  ocasión 
a  algún  crimen  que  le  mantiene  en 
ensiedad,  y,  en  último  término,  has- 
ta contra  sí  mismos,  disposición  ésta 
de  la  cual  hartas  veces  siguiéronse 
venganzas  crudelísimas  y  aun  se  ha 
dado  el  caso  de  que  el  celoso  haya 
puesto  manos  violentas  en  su  misma 
persona,  sucumbiendo  a  la  violencia 
de  su  morbosa  pasión. 

Hablo,  según  es  mi  costumbre,  de 
uno  solo  de  los  sexos;  pero  lo  que 
digo  debe  entenderse  de  ambos,  por- 
que en  las  mujeres  no  es  menor  esa 
perturbación  ni  es  más  ligera  la  im- 
paciencia que  en  los  varones. 

Esa  pasión  se  extingue  con  la  des- 
aparición de  las  causas  que  la  pro- 
dujeron y,  sobre  todo,  de  las  sospe- 
chas y  la  credulidad;  también  cuan- 
do se  invoca  la  razón  y  se  reflexio- 
na cuán  en  vano  se  atormenta  uno, 
sin  ganar  sino  molestias.  Por  esto, 
algunas  mujeres  dotadas  de  gran 
prudencia,  así  en  los  antiguos  tiem- 
pos como  en  nuestros  días,  persua- 
didas de  que  con  los  celos  no  po- 
dían atraer  del  mal  camino  el  áni- 
mo de  sus  maridos,  los  abandona- 
ron como  cosa  inútil  y  calamitosa. 
Otras,  considerando  que  la  livian- 
dad de  sus  maridos  no  les  ocasiona- 
ba ignominia,  antes  les  acarreaba  a 
menudo  mayor  gloria,  toleraron  con 
resignación  el  adulterio  y  el  aban- 
dono. 
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CAPITULO  XVII 

DE  LA  INDIGNACIÓN 

La  indignación  es  un  enojo  o  do-, 
lor  por  una  felicidad  inmerecida. 
La  indignidad  está  o  en  la  persona 
o  en  el  objeto.  Está  en  la  persona 
cuando  el  indigno  o  desea  algún 
bien  o,  lo  que  es  mucho  peor,  lo 
consigue.  Está  en  el  objeto  cuando 
a  un  individuo  malo  le  acontece  al- 
go bueno  o  le  viene  de  otro  malo. 

Hay  en  ello  un  doble  movimien- 
to del  alma:  indignación  contra  el 
que  obra  sobre  el  malo  y  compasión 
para  con  aquel  que  lo  sufre  sin  me- 
recerlo. Nace  la  indignación  fácil- 
mente de  la  envidia,  pues  injusta  co- 
mo es,  nos  hace  creer  que  recae  en 
un  indigno  cualquier  bien  que  re- 
cae en  otro.  La  punzada  que  uno 
siente  por  la  molestia  que  le  puede 
provenir  del  bien  ajeno,  esa  pertur- 
bación, digo,  no  tanto  será  indigna- 
ción como  miedo;  y  el  miedo  cuaja 
en  *odio,  y  si  ya  actúa  en  un  daño 
presente,  ocasiona  desabrimiento  en 
el  ánimo.  Hay  a  veces  quien  se  in- 
digna de  su  propia  felicidad  con 
aquel  que  se  la  procuró,  cuando  se 
considera  indigno  de  ella  o  se  ima- 
gina no  estar  a  la  debida  altura  de 
las  obligaciones  que  le  impone,  ver- 
bigracia: con  el  soberano  que  le 
nombró  cónsul  o  con  sus  amigos 
que  se  interesaron  por  su  nombra- 
miento, consigo  mismo  que  lo  ambi- 
cionó, lo  pidió  y  lo  aceptó,  como 
Vespasiano  después  de  triunfar  so- 
bre los  judíos,  según  refiere  Sueto- 
nio  Tranquilo.  Eso  ocurre  por  lo  re- 
gular cuando  se  interpone  alguna 
molestiá.  Por  eso,  en  la  definición, 
cuando  puse  una  felicidad  inmereci- 
da, no  añadí  ajena.  A  esto  puede  re- 
ferirse aquel  personaje  de  la  come- 
dia: Atorméntase  a  sí  mismo,  por- 
que se  conduce  mejor  en  paz  que  su 


hijo  en  la  guerra,  y  por  eso  resuel- 
ve hacerse  mal  a  sí  mismo. 

Esa  indignidad  comprende  todo 
género  de  bienes;  nos  indignamos 
de  que  al  malo  le  hayan  tocado  ri- 
quezas, hermosura,  fuerza,  entera 
salud,  elocuencia,  talento  y  letras. 
Digo  malo  al  que,  a  nuestro  juicio, 
no  ha  de  hacer  buen  uso  de  esos 
bienes.  Con  sólo  que  el  beneficiado 
reúna  justicia  y  honradez,  no  nos 
indignamos  porque  creemos  que  lo 
merece  y  no  se  nos  pasa  por  las 
mientes  que  él  va  a  sernos  enemigo 
o  nocivo  para  nosotros,  o  aquellos 
a  quienes  queremos.  Es  fama  que 
los  cretenses  deseaban,  a  quien  que- 
rían mal,  que  ,se  habituasen  a  las  co- 
sas malas,  y  una  vez  que  hubiesen 
adquirido  buenas  costumbres,  no 
persistían  en  tal  deseo,  pues  no  hu- 
bieran sido  enemigos  de  quienes  no 
consideraban  que  lo  eran  suyos, 
pues  no  hay  nada  tan  amable  como 
la  justicia  y  la  probidad. 

Más  acerbamente  nos  indignamos 
con  aquellos  a  quienes  otorga  algu- 
na ventaja  el  azar  que  con  aquellos 
otros  a  quienes  se-  lo  da  la  Natura- 
leza, y  con  las  recientes  adquisicio- 
nes que  con  las  añejas,  dado  caso 
que  la  antigüedad  adquirió  un  fue- 
ro que  hace  parecer  naturalmente  lo 
que  de  antiguo  se  posee.  También 
nos  incomodamos  si  alguno  preten- 
de cosas  que  están  por  encima  de 
sus  disposiciones  y  sus  méritos,  ver- 
bigracia: la  magistratura,  honores, 
dignidades,  competencia  con  un  su- 
perior, ora  sea  en  aquello  mismo  en 
que  le  es  superior  o  en  otros  concep- 
tos. Casos  de  lo  primero  son  la  riva- 
lidad entre  un  ignorante  y  un  docto, 
de  un  cobarde  con  un  valiente,  del 
pobre  con  el  rico;  y  de  lo  último, 
de  un  músico  con  un  varón  probo, 
un  orador  con  un  caudillo,  de  un 
pintor  con  un  magistrado,  compara- 
ción ésta  en  el  arte  pictórico  que 
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compite  en  dignidad  con  la  magis- 
tratura, al  paso  que  en  otras  deno- 
minaciones no  establecemos  compa- 
ración alguna.  Nos  desabre  asimis- 
mo que  uno,  digno  de  loa  ciertamen- 
te, es  loado  más  de  lo  que  se  merece, 
pues  en  este  caso  nos  empeñamos 
en  quitarle  hasta  la  parte  merecida. 

La  indignación  tiene  el  máximo 
de  fuerza  en  el  soberbio,  quien, 
mientras  se  cree  dignísimo  de  los 
mayores  bienes,  juzga  a  todos  los 
demás  como  indignos  y  situados 
muy  por  debajo  de  las  ventajas  más 
corrientes;  por  esto  censuran  a  to- 
dos los  que  ostentan  algún  género 
de  bien,  como  no  merecedores  de 
él  y  por  lo  mismo,  lesivo  de  la  jus- 
ticia. Si  acontece  que  entren  en  com- 
petencia o  emprenden  igual  camino 
que  el  que  ellos  recorrieron,  furtiva- 
mente nace  la  emulación,  porque  no 
lleguen  adonde  ellos  llegaron,  ver- 
bigracia: a  la  riqueza,  fama,  erudi- 
ción, favor,  gloria;  por  esto  no  es- 
tán muy  expuestos  a  esa  perturba- 
ción los  hombres  modestos  y  los  de 
espíritu  humilde  y  servil. 

La  indignación  sale  de  la  misma 
raíz  que  la  misericordia ;  es,  a  sa- 
ber: del  juicio  del  amor  y  el  bien. 
Pero  en  cuanto  al  sujeto  hay  efectos 
contrarios,  puesto  que  la  indigna- 
ción es  por  el  bien  de  quien  no  lo 
merece  y  la  misericordia  por  el  mal 
también  no  merecido.  De  la  mezcla 
de  ambos,  nace  aquella  pasión  que 
en  las  Sagradas  Letras  llámase  a 
veces  celo,  como  en  los  libros  de  los 
reinos  de  Helia  y  en  los  Salmos: 
Porque  tuve  celos  de  los  malos, 
viendo  la  paz  de  los  pecadores.  Y 
lo  mismo  se  dice  de  aquellos  celo- 
sos en  la  guerra  de  los  judíos,  de 
quienes  habla  Josefo.  Es,  en  efecto, 
este  celo  la  indignación  que  se  ex- 
perimenta por  las  cosas  que  se  ha- 
cen indignamente  contra  quien  nos 
es  querido,  contra  Dios,  contra  los 
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santos,  contra  la  nación  o  contra  el 
soberano.  Con  ese  pretexto,  con  har- 
ta frecuencia  se  hacen  esclavos  de 
muchos  malos  instintos  y  satisfacen 
la  acerbidad  de  su  odio,  cohonestán- 
dolo con  el  nombre  de  celo.  Otros 
se  dejan  arrebatar  de  esa  pasión  ig- 
norante e  indirecta,  como  en  su  epís- 
tola a  los  romanos  explica  San  Pa- 
blo la  había  entre  los  judíos:  Se  ha 
dado  al  hombre  la  indignación  para 
comunidad  de  vida,  a  fin  de  que  se 
establezca  una  distribución  equita- 
tiva y  recta  de  todos  los  bienes  y  no 
vayan  a  parar  a  los  indignosf  es  de- 
cir, a  quien  ha  de  hacer  mal  uso  de 
ellos. 

CAPITULO  XVIII 

DE  LA  VENGANZA  Y  LA  CRUELDAD 

Cuantas  cosas  nos  afeccionan, 
sean  buenas  o  malas,  deseamos»  de- 
volverlas a  su  propio  origen;  de 
aquí  nace  la  benevolencia  hacia  el 
benévolo,  el  beneficio  respecto  del 
bienhechor  o  al  contrario,  la  male- 
volencia y  la  maleficencia.  Por  eso 
el  alma,  afectada  por  algún  dolor, 
desea  echar  sobre  quien  le  ocasionó 
una  mordedura  semejante.  Este  mo- 
vimiento llámase  apetito  de  vengan- 
za, y  cuando  se  traduce  en  acto,  llá- 
mase venganza  o  ulción. 

La  venganza  no  es  sino  la  impo- 
sición de  una  pena,  a  juicio  nuestro 
merecida,  o  una  lesión  a  cualquier 
linaje  de  bienes,  del  espíritu,  del 
cuerpo,  de  la  fortuna,  según  el  cri- 
i  terio  acerca  de  cada  uno  de  ellos ; 
¡  pues  los  hay  quienes  creen  vengar- 
!  se  de  una  injuria  con  un  movimien- 
!  to  despectivo,  con  un  gesto  feo  o 
un  ultraje ;  los  hay,  a  su  vez,  quie- 
j  nes  prefieren   la  agresión  con  un 
j  palo  o  una  espada  a  una  palabra  in- 
j  juriosa.  Los  que  creen  no  tener  fuer- 
;  zas  y  arrojo  suficientes  para  la  ven- 
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ganza,  o  la  desean  con  suma  avidez, 
se  desfogan  en  denuestos  y  maldi- 
ciones o  invocan  a  un  vengador  más 
alto,  verbigracia,  al  príncipe'  o  a  la 
divinidad. 

Toda  ofensa,  pues,  que  se  amplía 
mediante  el  odio,  la  ira,  la  envidia 
o  la  indignación,  alimenta  el  deseo 
de  venganza,  es  decir,  de  devolver 
el  dolor,  si  es  que  otras  pasiones  no 
aconsejan  o  imponen  lo  contrario. 
La  envidia  se  arrastra  astuta  y  tai- 
madamente, porque  no  quiere  que 
se  entienda  que  fué  ella  la  que  im- 
pulsó la  venganza.  La  ira  y  la  in- 
dignación proceden  a  las  claras  pre- 
cisamente porque  quieren  que  no 
haya  duda  de  que  la  venganza  par- 
tió de  ellas  y  que  lo  experimente  el 
mismo  que  es  su  objeto.  La  emula- 
ción estima  gloriosa  y  digna  de  ser 
pregonada  la  vindicta  ejercida  so- 
bre aquel  a  quien  reprocha.  El  odio 
es  más  complicado  en  su  actuación; 
cuando  se  encandece,  pasa  a  conver- 
tirse en  ira;  mas,  el  odio  en  frío,  se 
infiltra  y  daña  alevosamente  como 
el  veneno.  La  acerbidad  del  enojo, 
que  no  puede  ya  contenerse,  sino 
que  descarga  copiosamente  en  toda 
suerte  de  venganzas  para  ocasionar 
el  mayor  daño  posible,  llámase  ra- 
bia, voz  tomada  de  la  enfermedad 
que  ataca  a  los  perros  y  a  los  lobos, 
la  cual,  puesto  que  no  le  es  dable 
romper,  aumenta  y  comprime  el  co- 
razón y  afecta  gravemente  y  fulmi- 
na al  organismo,  que  queda  roto  y 
destruido. 

El  acto  enérgico  del  castigo  y  de 
la  venganza  se  convierte  en  sevicia 
o  crueldad,  que  es  la  privación  de 
simpatía,  pues  los  que  se  compade- 
den  experimentan  también  miseri- 
cordia. Esa  carencia  de  simpatía  es 
perpetua  en  unos  y  en  otros  es  tem- 
poral; es  perpetua  en  aquéllos  por 
natural  complexión  física  o  por  cos- 
tumbre que  se  trocó  en  naturaleza; 


es  temporal  en  éstos  porque  se  en- 
durecen momentáneamente,  sacudi- 
dos por  alguna  pasión  vehemente; 
ese  estado  no  es  más  duradero  que 
la  misma  sacudida.  Así,  verbigracia, 
la  codicia  vehemente  de  alguna  cosa 
exacerba  la  dureza  contra  el  que  se 
opone,  ora  se  trate  de  riquezas,  de 
sed  de  mando,  de  placer;  de  miedo 
por  una  cosa  querida  como  la  vida, 
el  poder,  cosa  que  aconteció  a  Ne- 
rón, a  Calígula,  a  Cómodo,  quienes 
eran  crueles  de  puro  miedo.  Todo  lo 
contrario  fué  Tito  Vespasiano,  hijo, 
que  por  confianza  y  seguridad  de  su 
espíritu,  era '  benigno  en  extremo, 
aun  contra  los  que  conspiraban  con- 
tra su  soberanía. 

Cuando  la  ira  y  el  enojo  echan 
fuego,  se  llevan  los  buenos  pensa- 
mientos y  aconsejan  asperezas  y  vio- 
lenta crueldad.  La  crueldad  es  de 
tres  maneras :  cuando  procura  el  ac- 
to, cuando  lo  ejecuta  y  cuando  lo 
omite.  Lo  procuran  quienes  lo  man- 
dan y  los  que  lo  realizan  con  artifi- 
cio y  astucia;  lo  realizan  los  verdu- 
gos o  los  soldados,  pues  muchos  que 
son  crueles  en  el  mandar,  no  pon- 
drían sus  manos  en  la  ejecución  de 
la  orden.  La  tercera  forma  de  cruel- 
dad, o  sea  la  de  omisión,  es  cuando 
no  nos  compadecemos  de  quienes 
deberíamos  por  mala  voluntad  o  por 
cobarde  negligencia,  como  cuando 
abandonamos  o  dejamos  en  el  olvi- 
do a  padres,  parientes,  amigos,  a 
los  necesitados  en  trance  de  enfer- 
medad, miseria,  peligro  sin  que  sus 
desventuras  nos  conmuevan.  La  ra- 
zón es  que  carecemos  de  aquella 
simpatía  de  que  hablé.  La  fiereza  e 
inhumanidad  se  presentan  cuando 
arrumbando  el  juicio  y  la  condición 
humana,  tomamos  condición  y  áni- 
mo de  fieras. 

Queda  confinado  en  el  interior  el 
deseo  de  venganza,  cuando  se  re- 
frescó la  sangre  en  los  pulmones  o  se 
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ha  enfriado  espontáneamente,  como 
acontece  en  aquellos  cuya  bilis  se 
inflama  pronto,  pero  se  apaga  en  se- 
guida por  haber  prendido  en  mate- 
ria ligera  como  la  estopa.  Más  perti- 
naces son  los  melancólicos  o  los  fle- 
máticos enardecidos,  puesto  que  son 
más  tardos  para  calentarse. 

Tornamos  a  nuestro  habitual  so- 
siego una  vez  que  se  recibió  el  cas- 
tigo impuesto  por  nosotros  o  por 
otro,  sea  un  amigo,  la  Naturaleza  o 
la  suerte;  cuando  uno  se  hace  des- 
graciado, enfermo,  pobre,  deshonra- 
do, o  cuando  arrostró  suplicios  ma- 
yores que  los  que  le  hubiera  infligi- 
do el  encolerizado.  Con  los  muertos, 
la  ira  no  se  ensaña  por  haber  tras- 
pasado el  linde  fatal  y  haberse  esca- 
pado de  nuestra  venganza.  A  menu- 
do dejamos  de  apetecer  la  vengan- 
za, cuando  ya  la  tenemos  a  punto, 
cosa  que  ocurre  a  muchos  que  per- 
donan a  su  enemigo  cuando  lo  tie- 
nen en  su  poder,  contentándose  con 
haberle  podido  causar  daño.  Asimis- 
mo descaece  aquella  dureza,  vencida 
de  puro  cansada,  cuando  momentos 
antes  se  ensañó  en  otras  personas, 
como,  por  ejemplo,  en  las  ejecucio- 
nes públicas,  se  aplaca  el  príncipe 
en  la  ciudad  y  el  general  en  el  ejér- 
cito, con  el  suplicio  de  unos  pocos 
reos.  A  veces  se  desmedra  por  otra 
pasión,  verbigracia,  por  males  ma- 
yores o  por  una  ira  más  grave, 
como  una  piedra  es  quebrantada 
por  otra  piedra  o  por  un  martillo. 

Cuando  la  ira  se  está  cociendo  y 
está  en  pleno  hervor  no  admite 
aquella  curación;  antes,  con  el  re- 
medio se  exacerba,  porque  la  razón 
está  profundamente  perturbada,  y 
el  fuego  cohibido  arde  con  más  brío, 
a  menos  que  sea  tal  la  fuerza  de  la 
compresión  que  abruma  el  fuego  y 
lo  extingue  como  el  derrumbamien- 
to que  el  incendio  produce  acaba 
por  apagarlo.  Mitígase  asimismo  por 


consideración  y  afecto  de  aquel  que 
intercede  por  el  enemigo,  o  cuando 
el  perdonar  acarrea  prestigio  o 
cuando  del  acto  clemente  esperamos 
alguna  utilidad  o  recelamos  algún 
perjuicio,  como  un  clavo  saca  otro 
clavo.  En  resumen:  el  tiempo  mismo 
trae  remedio  a  todos  los  males  del 
alma,  más  pronto  o  más  tarde,  se- 
gún la  condición  del  cuerpo,  las  con- 
vicciones y  el  juicio  de  cada  cual. 
Y  así  como  la  bilis  exacerbada  pro- 
duce fácilmente  enojo  e  ira,  así  tam- 
bién cuando  remite  apágase  la  lla- 
ma de  la  perturbación  que  la  oca- 
sionó. Por  eso  es  muy  conveniente 
que  se  refresque  la  bilis  de  la  ma- 
nera que  más  arriba  se  dijo. 

La  venganza  se  reprime  y  se  re- 
serva para  otra  ocasión,  si  no  hay 
oportunidad  de  momento,  cosa  que 
nos  dice  Homero  que  hacen  los  re- 
yes: disimular  el  deseo  de  vengan- 
za hasta  hallar  la  coyuntura  favo- 
rable. Pero  en  el  ínterin  se  acumula 
y  se  pudre  en  nuestro  interior  y 
cuanto  más  tiempo  es  aplazada,  con 
mayor  purulencia  se  vomita. 


CAPITULO  XIX 

DE  LA  TRISTEZA 

La  tristeza  es  un  encogimiento 
del  alma  por  un  mal  presente  o  que 
se  tiene  por  presente.  Esta  pertur-* 
bación  es  totalmente  contraria  a  la 
alegría;  Cicerón  la  llamaba  pesa- 
dumbre. Aquí  sería  fácil  enumerar 
las  partes  de  que  consta  esa  pesa- 
dumbre, según  las  doctrinas  de  los 
estoicos;  y  yo  lo  hubiera  hecho  ya 
si  creyera  que  fueron  transmitidas 
con  la  debida  fidelidad  y  que  Cice- 
rón las  comprendió  y  las  explicó  a 
derechas;  pero  no  estoy  convencido 
de  una  cosa  ni  otra.  Si  alguno  gusta 
de  conocerlas,  no  le  pongo  estorbo 


OBRAS  FILOSÓFICAS.  TRATADO  DEL  ALMA.  LIBRO  III.  CAP.  XIX  1303 


alguno;  están  a  su  disposición  en  el 
libro  cuarto  de  las  Cuestiones  tuscu- 
lanas. 

A  veces  nace  la  tristeza  de  la  sola 
ausencia  del  bien,  por  ejemplo,  en 
la  madre  a  quien  le  murió  el  hijb 
único.  También  son  muchos  los  que 
se  entristecen  después  de  los  delei- 
tes y  banquetes,  y  días  festivos  y 
alegres:  no  es  más  que  la  añoranza 
del  goce  perdido  y  la  inquietud  del 
ánimo,  que  requiere  algo  más,  como 
la  yegua  a  quien  quitaron  su  cría. 
La  tristeza  ocasiona  la  bilis  negra, 
y  la  bilis  negra,  a  su  vez,  exacerba 
la  tristeza  y  también  por  la  creencia 
de  un  nuevo  mal.  Verás  muchas  ve- 
ces tristes  a  personas  melancólicas 
a  quienes  ningún  mal  ocurrió  ni 
ellas  podrían  dar  la  razón  de  su  tris- 
teza. 

Efecto  de  ese  negro  humor  es  en- 
tenebrecer el  espíritu,  de  donde  pro- 
vienen esas  incomodidades;  el  alma 
se  queda  sin  su  ágil  lozanía  y  por 
esta  misma  causa  la  ofuscación  del 
entendimiento  asoma  al  rostro.  Las 
molestias — dice  Marco  Tulio — me 
entontecieron.  De  Níobe  se  dice  que 
fueron  las  lágrimas  las  que  la  troca- 
ron en  risco.  Cuando  el  cerebro  se 
despeja  es  salteado  del  sueño,  como 
dice  el  Salmista:  De  pesadumbre  se 
durmió  mi  alma.  Surge  entonces  la 
misantropía  y  hasta  el  aborrecimien- 
to de  la  misma  y  de  todas  las  cosas 
humanas  y  el  placer  insano  de  su- 
mergirnos más  y  más  en  la  tristeza 
y  no  se  admiten  satisfacciones  ni 
consuelos,  como  aconteció  a  Octavia 
por  "la  muerte  de  su  hijo  Marcelo, 
acaecida  en  la  flor  de  su  verdura,  y 
hasta  tal  punto  la  pesadumbre  que 
piensa  que  nunca  está  asaz  triste. 
Lucano  pone  en  boca  de  Cornelia  de 
Pompeyo,  en  el  paroxismo  de  su  do- 
lor, esta  exclamación:  Es  fealdad 
no  poder  morir  después  de  ti  de 
solo  dolor. 


Crece  singularmente  la  tristeza  en 
los  miedosos,  que  prolongan  las  sos- 
pechas a  extremos  indecibles,  tejien- 
do un  extenso  tapiz  de  males;  de 
un  daño  nace  otro,  y  otro,  y  otro, 
para  acabar  en  odio  a  sí  mismo,  y 
en  desesperación  y  rabia,  como  lo 
leemos  de  Hécuba,  que  por  esta  ra- 
zón fíngese  metamorfoseada  en  pe- 
rro. 

Con  la  pesadumbre  se  reseca  el 
cuerpo  y  el  corazón  se  contrae  has- 
ta el  punto  que  en  algunos  que  de 
pesadumbre  murieron  se  halló  no 
más  abultado  que  una  membrana. 
El  corazón  contrae  consigo  el  ros- 
tro, que  es  su  imagen,  y,  por  último, 
estraga  la  salud  misma.  Compañeros 
inseparables  de  la  tristeza  son  Ja- 
mentaciones,  gemidos,  llantos.  Esta 
pasión  es  fría  y  seca;  por  esto  pre- 
pondera en  épocas  y  sitios  fríos  y, 
generalmente,  en  todo  cuanto  osten- 
ta complexión  melancólica,  como  en 
el  otoño  y  en  el  invierno,  en  tiempo 
de  nublado,  de  noche,  hacia  el  Nor- 
te, regiones  en  las  cuales  la  tristeza 
hace  más  víctimas  que  en  España  o 
en  Italia. 

Y  al  revés;  la  luz  y  la  serenidad 
alegran  las  almas,  y  el  sol — como 
dice  Plinio — desvanece,  las  tinieblas 
y  la  tristeza  no  solamente  del  cielo, 
sino  también  del  espíritu  humano. 
Así  como  la  alegría  comunicada  a 
las  personas  queridas,  aumenta,  au- 
menta también  la  tristeza  con  la  co- 
municación. En  la  alegría,  además 
de  nuestro  propio  bien,  nos  alegra- 
mos con  la  alegría  de  las  personas 
a  quien  bien  queremos.  Lo  mismo 
ocurre  con  la  pesadumbre.  Allende 
de  nuestro  propio  mal,  nos  damos 
cuenta  de  que  aquellos  a  quienes  te- 
nemos voluntad,  participan  de  los 
mismos  males,  porque  el  amor  lo 
funde  e  identifica  todo.  En  aquellos 
que  no  se  profesan  afecto  mutuo  su- 
cede puntualmente  todo  lo  contra- 
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rio,  a  saber:  que  la  alegría  comuni- 
cada no  se  aumenta,  como  en  la  so- 
lidaridad de  ganancias,  victoria,  gue- 
rra, juego,  pleitos.  Mas  en  la  triste- 
za transmitida  a  otros  se  alivia  el 
ánimo,  porque  es  un  consuelo  el  no 
estar  solo  en  la  desgracia  y  que 
otros  compadezcan  nuestra  suerte 
como  si  la  padeciésemos  sin  mere- 
cerla. Y  cuando  alguno  se  condue- 
le de  nuestro  dolor  y  ese  dolor  no 
se  devuelve  recíprocamente,  parece 
que  trasladamos  una  parte  de  nues- 
tro dolor  de  nuestros  hombros  a  los 
ajenos.  Ello  hace  que  la  alegría  aje- 
na irrite  más  nuestra  pesadumbre, 
como  acontece  en  días  festivos  y  so- 
lemnidades públicas,  en  que  la  tris- 
teza se  concentra  en  nuestro  inte- 
rior y  crece  por  contraste,  como  en 
invierno  el  calor  de  los  cuerpos  vi- 
vos. Y  cuando  pensamos  que  los  de- 
más no  son  afectados  por  nuestro 
dolor,  surge  la  indignación  y  la  com- 
pasión de  nosotros  mismos  y  la  tris- 
teza se  intensifica  con  un  nuevo  mal. 

La  tristeza  se  desvanece,  ya  por 
la  supresión  del  mal,  ya  por  recupe- 
ración del  bien  perdido,  o  por  la 
afluencia  de  impresiones  alegres 
que  nosotros  estimamos  de  mayor 
importancia  que  aquellas  cuya  au- 
sencia nos  dolía.  Desvanécese  asi- 
mismo con  todo  aquello  que  entibia 
la  bilis  negra,  como  son  manjares 
calientes  y  humeantes,  y,  especial- 
mente, con  el  vino,  del  cual  se  dice 
en  las  Sagradas  Letras:  Da  vino  al 
triste.  Asimismo,  con  los  regalos  de 
la  vista  y  del  oído,  a  cielo  abierto, 
en  espaciosos  campos  y  praderas 
abiertas,  con  la  música,  aun  cuando 
hay  cierto  linaje  de  música  que  in- 
funde en  el  alma  tristeza  mayor. 

A  los  habituados  a  sufrir  males,  el 
alma  se  les  encallece,  y  la  pesadum- 
bre los  abate  menos,  y  el  mar  mayor 
mata  la  sensación  del  mal  menor. 
Aléjase  también  la  tristeza  apartan- 


do de  ella  el  pensamiento,  verbigra- 
cia: en  los  negocios,  con  historietas 
festivas,  con  reflexión  serena,  esto 
es,  pensando  que  el  mal  no  es  tan 
grande  ni  tiene  tal  importancia  que 
valga  la  pena  de  que  nos  aflijamos, 
que  perdemos  más  obrando  así  que 
en  aquello  cuya  pérdida  deploramos, 
pongo  por  caso:  negocios,  ocasión 
de  ganancias,  dignidades,  autoridad, 
fama  y  gloria,  así  como  otras  satis- 
facciones comunes;  que  en  realidad 
no  es  un  mal  o  de  tamaña  importan- 
cia ;  que  no  lo  es  para  aquel  a  quien 
le  ocurre,  ni  para  nosotros,  ni  para 
nuestros  seres  más  queridos;  que 
se  nos  acerca  o  hemos  alcanzado  un 
bien  mayor;  que  ése  es  el  destino 
común  y  que  proviene  de  Aquel  a 
cuya  voluntad  y  juicio  no  es  lícito 
desobedecer  y  que  con  la  tristeza  no 
se  remedia  nada. 

Finalmente,  como  sucede  en  otras 
enfermedades  del  alma,  un  clavo 
empuja  a  otro  clavo,  ya  cuando  se 
pone  de  manifiesto  que  no  hay  para 
qué  tener  en  cuenta  un  peligro  dé 
mal  mayor  que  el  que  ya  está  pre- 
sente, como  sucede  a  quien  se  duele 
del  dinero  perdido,  en  la  alternativa 
de  esclavitud,  de  muerte,  de  pérdida 
de  sus  hijos  o  cuando  nos  sonríe  la 
esperanza  de  bienes  los  más  gran- 
des, como  de  fama,  de  inmortalidad 
del  nombre,  de  las  dignidades,  de  la 
gracia  principal  o  de  aquello  que  su- 
pera todos  los  restantes  bienes,  la 
bienaventuranza  sempiterna. 


CAPITULO  XX 

DE  LAS  LÁGRIMAS 

El  lagrimeo  no  es  una  pasión,  co- 
mo tampoco  lo  es  la  risa.  La  lágrima 
es  un  humor  producido  por  el  cal- 
deamiento del  cerebro  húmedo  y 
tierno  que  brota  por  los  ojos.  En 
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un  caldeamiento  excesivo,  cuando  el 
cerebro  está  seco,  las  lágrimas  no 
salen,  como  sucede  en  la  cólera 
varonil,"  ni  tampoco  cuando  ya  está 
seco  de  antes,  como  en  una  tristeza 
prolongada  y  en  el  duelo,  en  la  ve- 
jez, ni  cuando  uno  es  seco  de  suyo, 
como  sucede  a  los  melancólicos. 

Hay  personas  a  quienes  una  gran 
pesadumbre  embota  de  tal  manera 
que,  comprimido  todo  calor,  no  pue- 
den verter  lágrima  ninguna,  y  eso 
que  en  un  dolor  mediano  las  derra- 
marían en  abundancia.  Las  lágrimas 
saltan  cuando  el  cerebro  está  hume- 
decido, como  en  los  borrachos,  o 
blando  y  tierno,  como  en  los  niños, 
mujeres  y  enfermos;  salen  también 
a  menudo  con  el  viento  recio,  con 
el  humo,  con  una  mala  disposición 
física;  también  con  la  risa,  porque 
con  ella  caliéntase  el  cerebro.  Sur- 
gen asimismo  de  las  pasiones:  ver- 
bigracia: del  amor,  del  deseo  de 
gozar  de  un  objeto  querido,  de  la 
ira  en  los  individuos  débiles  y  en 
quienes  no  pueden  vengarse;  de  la 
envidia  en  las  mujeres  y  en  los  ni- 
ños; de  la  vergüenza,  de  la  alegría; 
pero  principalmente  acuden  las  lá- 
grimas a  los  ojos  por  la  compasión. 
La  compasión  es  doble:  de  sí  mismo 
o  de  otro. 

Se  compadece  alguno  de  sí  mismo 
y  se  pone  triste  por  juzgar  que  le 
viene  el  mal  sin  merecerlo.  Son  en- 
tonces tan  naturales  las  lágrimas, 
que  muchos  las  viertei  con  profu- 
sión al  solo  pensamiento  de  que  ]es 
pueden  sobrevenir  injustamente  ma- 
les como  cárcel,  destierro,  pobreza, 
orfandad,  muerte.  Y  como  cada  cual 
se  ama  con  ternísima  indulgencia  y 
se  cree  digno  de  los  mayores  bie- 
nes, por  eso  tiene  .suma  propensión 
a  compadecerse  de  sí  mismo  y,  por 
ende,  llora  a  la  sola  imaginación  del 
mal. 

También  los  males  ajenos  nos  con- 


mueven por  simpatía  y  nos  arran- 
can lágrimas.  Pero  esas  lágrimas 
simpáticas  son  más  lentas  en  salir 
y  más  fáciles  de  secar,  porque  como 
en  lontananza  vemos  los  males  aje- 
nos y  su  sentimiento  llega  a  nos- 
otros ya  atenuado.  Igualmente  se 
arrasan  en  lágrimas  los  ojos  cuando 
hemos  visto  o  leído  algo,  o  lo  ve- 
mos en  la  actualidad  o  recordamos 
alguna  palabra,  alguna  acción  pia- 
dosas, justas,  amables,  tanto  más  si 
el  que  la  dijo  o  la  hizo  no  hizo  cau- 
dal de  su  propio  daño  o  peligro  ante 
la  belleza  de,  la  actitud. 

Concediéronse  al  hombre  las  lá- 
grimas para  atestiguar  nuestro  do- 
lor, para  inducir  a  los  demás  a  que 
nos  compadezcan  y  socorran,  para 
ayudarnos  los  unos  a  los  otros  con 
auxilio  mutuo  y  también  para  dar 
testimonio  de  que  los  males  ajenos 
nos  afectan,  en  lo  cual  hay  una  gran 
fraternidad  de  almas. 


CAPITULO  XXI 

DEL  MIEDO 

El  miedo  es,  dice  Aristóteles,  la 
aprensión  de  un  mal  que  se  aproxi- 
ma. Por  eso  tememos  los  peligros 
que  son  precursores  y  heraldos  del 
mal  próximo,  como  son  las  tempes- 
tades, las  malas  condiciones  de  los 
tiempos,  seguidas  de  inundaciones, 
hambre,  peste.  También  tememos  las 
iras  y  los  enojos  de  quienes  nos  pue- 
den causar  daño;  puesto  que  pue- 
den y  quieren,  está  claro  que  algo 
malo  nos  amaga.  También  son  te- 
midos los  astutos,  los  taimados,  los 
felones  más  que  los  francos  y  sen- 
cillos. 

Temen  también  los  que  de  los 
otros  son  temidos,  según  el  dicho  del 
cómico  Liberio:  Es  fuerza  que  tema 
a  muchos  aquel  a  quien  muchos  te- 
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men.  El  que  causa  temor  a  otro,  sino 
está  loco  de  remate,  ve  que  le  ame- 
naza el  peligro,  de  parte  de  todos 
ellos,  de  que  traten  de  librarse  del 
miedo,  según  el  proverbio  añejo :  Se 
odia  a  quien  se  teme;  si  ya  no  fue- 
ren los  temerosos  aquellos  de  quie- 
nes ningún  daño  les  puede  venir  o 
porque  no  querrán  o  porque  carece- 
rán de  fuerza  para  ello.  Cosa  rara  es 
ésta,  porque  no  hay  ser  tan  débil 
que  no  pueda  causar  algún  daño, 
sobre  todo  si  se  presenta  la  ocasión. 
Los  males  remotos  nos  perturban 
menos,  verbigracia:  la  incertidum- 
bre  de  la  muerte,  que  aun  los  mis- 
mos ancianos  confían  que  todavía 
está  lejos. 

De  otra  manera,  el  mismo  Aris- 
tóteles define  el  miedo  como  una 
perturbación  por  la  creencia  de  un 
mal  futuro,  simplemente  molesto  o 
mortal.  Dice  que,  en  efecto,  no  lo  te- 
memos todo,  por  ejemplo:  el  llegar 
a  ser  malvado  o  necio,  sino  aquello 
que  nos  acarrea  graves  molestias  al 
ánimo  o  la  muerte  al  cuerpo.  Y  esto 
casi  concretado  a  la  vida  civil,  de  la 
cual  trata  el  mismo  Aristóteles  en 
las  reglas  de  la  Retórica,  pues  la 
mayor  parte  de  los  hombres  no  ad- 
miten como  un  mal  la  ignorancia  y 
el  vicio,  sino  lo  que  perjudica  al 
cuerpo  o  a  la  vida  afectiva.  Mas  los 
que  gozan  de  la  prerrogativa  del  ta- 
lento no  tienen  menos  horror  del  vi- 
cio y  desconocimiento  de  las  cosas 
buenas  que  los  otros,  de  las  enfer- 
medades y  de  la  muerte.  Así  es  que 
con  mayor  justeza  se  definirá:  El 
miedo  es  el  encogimiento  del  ánimo 
por  aquello  que  a  alguno  le  parece 
malo  cuando  se  piensa  que  está  al 
llegar;  y  por  cuanto  el  miedo  nace 
de  la  consideración  del  peligro,  los 
que  más  reflexionan  son  los  que  te- 
men más,  cuales  son  los  prudentes, 
los  virtuosos,  los  experimentados. 

Los    peligros    próximos,  aunque. 


personalmente  no  nos  afecten,  nos 
infunden  el  temor  propio  de  que  el 
mal  no  anda  lejos  de  nosotros.  Esa 
proximidad  puede  ser  de  lugar,  co- 
mo en  la  frase:  Cuando  arde  la  pa- 
red vecina,  o  por  semejanza  de  con- 
dición; por  ejemplo:  el  ladrón  tiem- 
bla cuando  ve  ahorcar  a  otro;  la 
mujer  encinta,  cuando  otra  pierde 
la  vida  en  el  trance  del  alumbra- 
miento. Y  es  tanto  más  turbia  y 
confusa  la  perturbación  cuanto  la 
condición  es  más  parecida,  sobre 
todo  en  aquel  punto  de  donde  pro- 
viene el  mal,  como  cuando  se  cas- 
tiga a  un  salteador  que,  no  contento 
con  robar,  causó  lesiones  graves; 
otro  que  hizo  otro  tanto,  se  estre- 
mece. Si  existe  alguna  diferencia,  el 
miedo  es  menor,  como  si  no  hizo 
más  que  robar,  sin  herir,  o  si  aquél 
fué  preso  estando  solo  y  éste  tuvo 
cómplices;  si  aquél  porque  pernoc- 
taba en  una  posada  y  el  otro  en 
una  cueva;  si  murió  de  fiebre  cuar- 
tana alguno  que  se  daba  con  exceso 
a  la  bebida,  el  abstemio  que  padece 
fiebre  cuartana  tiene  menos  miedo. 

El  primer  efecto  del  miedo  es  con- 
traer el  corazón;  en  socorro  suyo  le 
envía  la  Naturaleza  el  calor  supe- 
rior, y-  si  éste  no  basta,  también  el 
inferior,  de  donde  procede  la  pali- 
dez y  el  fr-ío. 

Cuando  tiembla  el  corazón  tiem- 
bla todo  el  cuerpo,  pues  sigue  el 
movimiento  del  corazón;  de  aquí  el 
titubeo  y  la  vacilación  de  la  lengua. 
Eso  mismo  es  de  . observar  en  otras 
pasiones,  en  las  que  el  corazón  late 
con  suma  presura,  como  en  la  ira, 
la  alegría  y  el  deporte.  En  el  miedo 
la  voz  es  débil,  porque  el  calor  baja 
desde  el  corazón  y  la  regiones  supe- 
riores, y  en  la  ira  es  más  recia  por- 
que sube.  También  se  erizan  los  ca- 
bellos, porque  con  el  frío  los  vasos 
se  comprimen,  y  de  ahí  la  rigidez 
del  pelo.  Los  que  en  derredor  del 
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corazón  tienen  poca  sangre  caliente 
son  cobardes;  por  eso  los  de  cora- 
zón voluminoso  por  la  proporción 
de  la  sangre  son  tímidos  por  natura- 
leza, como  la  liebre,  las  palomas  y 
los  ciervos,  porque  carecen  de  hiél 
donde  pueda  la  sangre  encenderse, 
pues  aquellos  en  quien  se  hincha  la 
bilis  amarilla,  la  sangre  les  hierve 
también  cerca  de  los  intestinos  y  se 
hacen  fuertes  y  animosos.  Los  que 
tienen  sangre  gruesa,  copiosa  y  cá- 
lida cerca  del  corazón  son  de  ánimo 
seguro  y  audaz,  por  esa  abundancia 
de  calor,  elemento  principal  de  la 
confianza,  pues  conserva  tiempo  lar- 
guísimo la  materia  por  su  densidad 
y  fortaleza.  Mas  cuando  el  calor 
exiguo  se  retira  dentro  del  pecho, 
el  corazón  se  torna  más  débil  y 
tiembla  más;  de  ahí  que  el  que  la 
faz  se  enrojezca  en  crisis  de  miedo 
es  indicio  de  espíritu  pusilánime; 
al  paso  que  es  lo  contrario  en  el 
que  palidece,  pues  la  Naturaleza 
fortalece  el  corazón  con  el  suminis- 
tro de  calor  y  sangre  que  de  donde- 
quiera le  envía.  Si  este  calor  dismi- 
nuye, crece  el  miedo,  desamparado 
el  corazón,  y  hasta  el  vientre  se 
afloja.  Y  por  una  razón  natural  Ho- 
mero dijo  de  un  cobarde  que  el 
corazón  se  le  cayó  a  los  calcaños. 

Hay  que  anotar  que  toda  opresión 
del  corazón  ocasionada  por  la  pe- 
sadumbre y  el  miedo  y  también  por 
enojo  y  por  algún  deseo  refrenado 
se  llama  angustia.  A  veces  esa  an- 
gustia se  presenta  sin  estado  pasio- 
nal, por  algún  humor  espeso  que 
gravita  sobre  el  corazón.  Estos  son 
los  efectos  del  miedo  en  el  cuerpo; 
mas  en  el  alma  son  estotros :  pertur- 
ba y  confunde  los  pensamientos. 
Certeramente  dijo  aquél:  ¿Cómo 
podrá  investigar  ios  cielos  y  los  ele- 
mentos  el  que  siempre  esté  domi- 
nado por  el  miedo  de  la  pobreza,  de 
la  esclavitud^  de  la  muerte?  Y  aque- 


llo otro:  El  pavor  me  saca  del  al- 
ma toda  ciencia.  El  tener  ánimo  en 
los  peligros  y  poder  echar  mano  en 
cada  momento  de  una  resolución 
como  de  Aníbal  lo  dice  Livio  y  Sa- 
lustio  lo  dice  de  Yugurta,  no  sólo  es 
de  los  hombres  más  esforzados  y  de 
aquellos  a  quienes  no  impresionan 
en  exceso  los  peligros,  sino  tam- 
bién de  personas  agudas  y  de  gran 
ingenio.  Tales  llegan  a  ser  por  la 
práctica  y  larga  experiencia  o  tales 
los  formó  y  los  forjó  la  Naturaleza, 
por  tener  sangre  abundante,  cálida 
y  líquida  cerca  del  corazón  que  en- 
vía al  cerebro  vapores  copiosos,  su- 
tiles y  templados.  Plinio  dice:  En 
ninguno  de  los  animales  ei  pavor 
produce  tanta  confusión  como  en 
el  hombre.  Suya  sea  la  responsabi- 
lidad de  esta  afirmación.  Aquel  que 
por  predisposición  de  su  carácter 
se  inclina  al  miedo,  apenas  halla  ra- 
zones y  exhortaciones  suficientes  pa- 
ra recobrar  el  ánimo  y  mostrarse 
confiado.  Grande  y  poderosa  es  la 
fuerza  de  la  Naturaleza  cuando  ac- 
túa en  los  adentros,  esto  es,  en  la 
primitiva  constitución,  si  es  que  no 
hay  una  intensa  y  asidua  medita- 
ción para  despreciar  los  peligros, 
para  fortalecer  el  ánimo  frente  a 
los  males  hasta  persuadirse  y  con- 
firmarse en  la  idea  de  que  los  ma- 
les que  se  temen  no  son  tan  daño- 
sos o  que  hay  aparejados  bienes  ma- 
yores si  superamos  aquellos  males 
o  males  mayores  si  no  evitamos  y 
vencemos  los  males  que  nos  ame- 
nazan. 

Muy  bien  dijo  Catilina,  según  la 
versión  de  Salustio :  Soy  muy  cierto^ 
soldados,  que  las  palabras  no  au- 
mentan el  valor  y  que  la  arenga  del 
jefe  no  puede  trocar  unas  tropas  in- 
decisas y  tímidas  en  un  ejército  va- 
leroso y  fuerte.  En  la  batalla  suele 
demostrarse  cuánta  sea  la  acometi- 
vidad de  cada  uno,  por  su  propio 
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natural  o  por  la  costumbre  adquirí- 
da.  En  vano  se  exhorta  a  quien  ni  la 
gloria  ni  el  peligro  mueven.  La  co- 
bardía obtura  el  oído.  Esto  dice  Sa- 
lustio.  Si  te  empeñas  en  convencer 
a  un  tímido  que  el  temor  le  perju- 
dica más  y  agrava  más  los  inconve- 
nientes, temerá  más  aún,  como  suce- 
de en  las  enfermedades  contagiosas, 
en  las  que  causa  mucho  daño  la 
imaginación  del  mal,  porque  da  ori- 
gen a  un  miedo  doble,  uno  del  peli- 
gro y  otro  del  miedo  mismo. 

Las  consecuencias  del  miedo,  ge- 
neralmente hablando,  son  el  abati- 
miento, la  propia  abyección,  la  lago- 
tería, la  adulación,  las  sospechas,  la 
precaución  que  en  las  almas  recias 
estimula  a  buscar  remedios  al  mal, 
al  paso  que  en  las  débiles  introduce 
la  consternación,  la  perturbación,  el 
desánimo,  la  pereza,  el  derrotismo, 
la  desesperación,  la  postración,  como 
si  sobre  un  ser  yacente  se  abatiera 
todo  amago  y  amenaza.  Por  eso  no 
hay  para  el  alma  calamidad  mayor 
ni  más  negra  esclavitud.  Esta  es  la 
causa  per  la  cual  el  odio  hacia  la 
persona  temible  se  aguza  con  el  mie- 
do como  con  una  piedra  de  afilar,  lo 
mismo  que  contra  un  tirano.  Desea 
el  alma  afirmarse  en  la  libertad ;  re- 
cobradas las  fuerzas,  se  recalienta 
la  sangre  enfriada  y,  por  efecto  de 
la  reacción,  enciéndese  en  vivísimos 
deseos  de  venganza.  Esto  a  menudo 
hace  animosos  a  los  que  habían  sen- 
tido miedo  y  en  amos  despóticos  a 
los  que  antes  servían  y  con  ímpetu 
arrollador  sacúdense  a  los  que  antes 
los  oprimían. 

El  miedo,  como  casi  todas  las  res- 
tantes pasiones,  es  suspicaz,  y  sus- 
picaces son  todos  los  miedosos;  todo 
lo  exagera  y  jamás  es  tan  grande  el 
peligro  como  uno  se  lo  figura.  Por 
eso  sirve  de  alivio  a  quien  teme  por 
un  ser  querido  el  intervenir  en  sus 
peligros  o  al  menos  conocerlos  con 


toda  claridad.  Muy  bien  expresó  ese 
estado  el  poeta  Ovidio  por  boca  de 
Penélope  en  aquel  verso  famoso: 
Mejor  estarían  ahora  en<pie  las  mu- 
rallas de  Troya,  y  los  otros  que  si- 
guen; conocido  es  el  poema. 

Aumenta  el  miedo  con  las  causas 
de  donde  nace;  también  con  el  mie- 
do de  otros  que  experimentaron  ta- 
les peligros  y  saben  cuántos  males 
acarrea,  como  cuando  el  piloto  se 
asusta  en  la  tempestad,  se  ponen  a 
temblar  los  tripulantes.  Los  intrépi- 
dos aumentan  nuestro  miedo  si  ellos 
io  tienen,  como  cuando  un  soldado 
bisoño  ve  cómo  tiembla  un  vetera- 
no. Igualmente  nos  espantan  más 
los  peligros  cuando  nuestro  amparo 
se  debilita;  como  el  pueblo  que  se 
asusta  doblemente  cuando  sienten 
temor  los  magistrados  o  aquellos 
que  acostumbraban  mirar  por  la 
ciudad  en  trance  de  peligro  o  los 
pollos  que  tiemblan  cuando  ven  a 
su  madre  asustada.  Asimismo,  luego 
de  haber  pasado  situaciones  muy  du- 
ras, es  mayor  nuestro  miedo,  como 
temen  el  combate  los  gladiadores 
que  salieron  del  anterior  con  heri- 
das graves. 

Existe  seguridad  cuando  pensa- 
mos que  no  hay  peligro  alguno,  y 
eso  por  reflexión  o  por  ignorancia; 
por  reflexión,  si  salidos  de  un  peli- 
gro nos  persuadimos  que  ya  no  que- 
da otro,  o,  en  general,  no  hacemos 
caso  de  cuanto  pueda  amenazarnos 
y  juzgamos  que  nada  malo  nos  su- 
cederá. Obran  seguros  también  quie- 
nes se  despojaron  de  todo  interés  y 
cuidado  por  el  bien  que  está  amena- 
zado de  peligro,  riquezas,  fama,  la 
vida  misma;  nada  les  queda  ya  que 
les  pueda  dar  cuidado  y,  por  ende, 
temor. 

La  ignorancia  está  en  aquellos  que 
no  piensan  ni  reflexionan,  verbigra- 
cia: los  que  están  dormidos,  los  ni- 
ños, los  que  sufren  embriaguez,  los 
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que  carecen  de  experiencia;  tam- 
bién en  quienes  tienen  su  atención 
puesta  en  otros  pensamientos  o 
preocupaciones  o  se  hallan  pertur- 
bados violentamente  por  la  ira,  la 
envidia,  la  ambición.  La  seguridad 
está,  como  dije,  en  creer  que  no 
existe  para  nosotros  peligro  alguno. 

Sobreviene  la  confianza  cuando  en 
pleno  peligro  tomamos  aliento  con- 
tra los  males  inminentes.  Esta  con- 
fianza nace  o  por  aumento  del  calor 
interno,  verbigracia:  bebiendo  vino 
u  otra  cosa  que  fortalezca  el  cora- 
zón, ya  con  alguna  pasión  hervoro- 
sa, como  ira,  amor,  deseo,  miedo 
de  un  mal  mayor,  todo  lo  cual  sus- 
tituye, aun  en  los  más  cobardes,  la 
presencia  de  ánimo.  También  la  con- 
fianza sobreviene  por  medio  de  cier- 
to género  de  música,  como  se  cuen- 
ta del  músico  Timoteo,  quien,  con  el 
sonido  de  su  lira,  incitó  a  la  pelea  a 
Alejandro  el  macedón,  y  luego  al 
punto,  trocado  el  compás,  le  devol- 
vió la  calma. 

Surge  la  audacia  cuando,  para  re- 
chazar los  males  o  para  conseguir 
bienes  difíciles,  el  ánimo  se  levanta 
y  arrebata;  lo  que  se  produce  con 
un  mayor  hervor  de  la  sangre,  y  por 
esta  razón  se  refiere  a  la  irascibili- 
dad, de  lo  cual  ya  hablé  al  tratar  de 
la  ira.  Se  aprecia  el  peligro  por  el 
lugar,  por  el  tiempo,  por  las  perso- 
nas— nosotros  mismos  o  nuestros 
enemigos — ,  por  las  fuerzas.  La  con- 
sideración de  todo  ello  o  acentúa  la 
opinión  del  peligro  o  la  atenúa  cuan- 
do vemos  que  poco  es  el  daño  que 
se  nos  puede  causar  en  tales  cir- 
cunstancias de  tiempo  o  de  lugar, 
por  quien  no  quiere  dañarnos,  ya 
por  amor  a  nosotros,  ya  por  bondad 
de  ellos  mismos,  como  sucede  con  la 
confianza  en  Dios. 

Aquellos  que  no  pudieron  hacer 
daño  porque  .carecen  de  fuerzas,  no 
se  atreverán  porque  desconocen  su 


poder,  porque  en  realidad  no  lo  tie- 
nen o  no  lo  entienden  como  los  ca- 
ballos, los  toros  y  muchos  hombres, 
mientras  que  nosotros  podemos  ser- 
virnos de  la  familia,  amigos  y  alle- 
gados, examinar  y  comparar  entre 
sí  nuestras  fuerzas  y  recursos  que 
preservan,  así  la  parte  invadida  co- 
mo la  invasora. 

Al  talento  pertenecen  la  perspica- 
cia, la  erudición,  la  elocuencia;  a  la 
fortuna,  las  riquezas;  a  la  salud,  la 
complexión,  la  robustez,  las  medici- 
nas; a  las  dignidades,  la  autoridad, 
el  favor,  todo  lo  cual  es  extraordina- 
riamente extenso  y  no  toca  a  este 
lugar  explicarlo. 

Quienes  afrontaron  repetidas  ve- 
ces el  mismo  peligro  y'  salieron  del 
trance  indemnes  o  con  poco  daño, 
tórnanse  en  lo  sucesivo  más  confia- 
dos, como  los  soldados  veteranos  a 
cada  batalla.  Mas  los  peligros  nue- 
vos, repentinos,  inopinados,  impre- 
sionan y  consternan  a  los  espíritus, 
por  más  fuertes  que  sean.  Por  lo 
que  toca  a  los  que  teníamos  previs- 
tos y  con  los  cuales  nos  hemos  fami- 
liarizado a  fuerza  de  pensar  en  ellos, 
agobian  bastante  menos;  la  insis- 
tencia en  meditarlos  equivale  a  la 
costumbre  de  sufrirlos  y  encallece 
nuestro  espíritu  para  cuando  se  pre- 
senten. Confórtannos  asimismo  los 
ejemplos  ajenos:  Aquél  lo  hizo, 
¿qué  tengo  yo  menos  que  él?  Y 
cobramos  tanto  mayor  ánimo  cuan- 
to más  creemos  aventajar  a  los  que 
arrostraron  los  mismos  peligros  con 
resultado  feliz,  en  fuerzas  suficien- 
tes para  soportarlas  o  rechazarlos, 
como  son  elocuencia,  prudencia, 
don  de  gentes,  fortaleza  o  en  auxi- 
lio de  amigos,  de  lugar  o  de  tiempo, 
del  príncipe,  de  Dios. 

Cuando  al  mal  inminente  no  le 
conceptuamos  considerable  o  perni- 
cioso, el  pecho  se  reafirma,  como 
cuando  sabemos  que  nos  está  prepa- 
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rado  un  bien  mayor,  que  compensa 
el  daño  posible  con  mucha  ventaja, 
verbigracia:  riquezas,  erudición,  glo- 
ria, vida  inmortal.  El  horror  y  el 
desánimo,  que  son  efectos  y  conse- 
cuencias del  miedo  en  el  alma,  se 
extienden  hasta  a  lo  pretérito,  según 
la  expresión  de  Virgilio:  De  recor- 
darlo, el  ánimo  se  horroriza.  Refié- 
rese de  un  tal  Judeo  en  la  Galla, 
que  volviendo  de  noche  a  su  casa, 
dormido  en  su  asno,  y  habiendo  pa- 
sado un  puente  roto  por  encima  de 
una  estrecha  tabla,  al  día  siguiente, 
recordando  el  gravísimo  riesgo  co- 
rrido, se  desmayó.  Y  es  que  la  ima- 
ginación nos  presenta  el  objeto  co- 
mo presente. 

Los  temores  se  extienden  aun  a 
lo  meramente  posible.  Ciertos  es- 
posos empezaron  a  lamentarse  con 
muy  vivos  lamentos,  porque  habían 
estado  hablando  apaciblemente  al 
amor  de  la  lumbre:  ¿Qué  iba  a  ser 
de  ellos  si  perdían  a  su  hijo  único, 
el  cual  estaba  sano  y  robusto?  El 
reino  de  la  fantasía  campea  exten- 
samente en  todas  las  pasiones. 

En  resumen :  El  miedo  se  ha  con- 
cedido al  hombre  para  que  se  ruar- 
de  de  lo  que  ha  de  causarle  daño, 
antes  que  llegue  a  él. 


CAPITULO  XXII 

DE  LA  ESPERANZA 

La  esperanza  es  un  aspecto  del  de- 
seo, a  saber:  la  confianza  de  que 
sucederá  lo  que  deseamos.  La  espe- 
ranza no  tiene  la  evidencia  de  la 
ciencia,  sino  la  conjetura  de  la  opi- 
nión, ya  probable  o  ya  posible,  fun- 
dada en  que  muchas  veces  acaeció 
cosa  análoga  o,  al  menos,  en  algu- 
na ocasión;  que  en  casos  parecidos 
pasa  lo  mismo;  que  por  alguna  ra- 
zón o  causa  debe  suceder;  que  es 


natural  que  ocurra  o  debe  creerse 
que  será  así  en  tal  circunstancia, 
por  cuál  causa  en  este  momento,  lu- 
gar o  situación. 

Xo  hay  cosa  tan  liviana,  tan  me- 
nuda, tan  lejana  o  extraña  a  la  cual 
el  alma  no  se  adhiera  fácilmente, 
mientras  anda  buscando  los  punta- 
les de  la  esperanza.  De  cualquiera 
cantidad  o  género  que  sea  ello  tie- 
ne suficiente  fuerza  para  sostener 
la  esperanza,  tan  ligera  es,  y  tan 
fácil  de  pescar  con  tan  chico  anzue- 
lo y  con  cebo  tan  insignificante. 
Sabrosísima  es  la  persuasión  de  la 
esperanza  y  de  primera  necesidad 
en  la  vida,  en  medio  de  tantas  aspe- 
rezas y  penalidades,  que  apenas  se 
pueden  sufrir.  Sin  el  condimento  de 
la  esperanza,  todo  se  tornaría  no  so- 
lamente insípido,  sino  muy  desabri- 
do. Por  eso  es  tan  rica  de  sentido  la 
ficción  de  la  caja  de  Pandora,  en  la 
cual  profusamente  desperdiciadas  y 
perdidas  todas  cuantas  cosas  conte- 
nía, la  esperanza  sola  se  quedó  en 
el  fondo.  Esta  es  la  imagen  de  la 
vida  humana.  Por  esto  es  que  el  So- 
berano Hacedor  del  mundo  dispuso 
que  de  motivos  harto  fútiles  nazca 
la  esperanza  y  con  ellos  se  alimente. 


CAPITULO  XXIII 

DEL  PUDOR 

Es  el  pudor  el  miedo  de  un  des- 
doro del  cual  no  se  sigue  daño.  Aris- 
tóteles lo  definió:  Un  dolor  o  per- 
turbación del  alma  por  cosas  que 
parecen  inferir  deshonra.  Refiérese 
a  todos  los  tiempos:  presente,  pa- 
sado, futuro,  posible;  y  no  sólo  ver- 
sa sobre  el  desdoro  en  sí,  sino  tam- 
bién del  peligro,  porque  no  admitas 
cosa  en  la  cual  parezca  que  se  incu- 
rre en  peligro  de  vileza. 

Dado  caso  que  el  pudor  es  miedo 
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de  deshonra,  influye  mucho  en  quie- 
nes tienen  la  pasión  del  honor,  los 
cuales  temen  lo  contrario  del  ho- 
nor como  un  mal  grave. 

Así,  lo  vergonzoso  como  lo  honro- 
so son  de  muchas  clases,  unas  pro- 
pias de  la  Naturaleza  misma,  por 
ser  afectas  o  repugnantes  a  la  natu- 
raleza humana.  La  justicia,  la  hu- 
manidad, la  modestia  son  cosas  be- 
llas y  decorosas,  y  sus  contrarias  son 
deformes. 

Lo  vergonzoso  se  deriva  del  pri- 
mer delito  que  se  comete;  cuando 
la  Naturaleza  se  corrompió,  dismi- 
nuyó la  bondad  y  prevaleció  el  vi- 
cio. El  vicio  reside  en  toda  manifes- 
tación libidinosa,  según  leemos  en 
el  Génesis,  cuando  los  primeros  cón- 
yuges, después  de  su  desobediencia, 
cubrieron  su  verenda  desnudez.  La 
causa  de  esto  es  que  la  ingénita  no- 
bleza del  alma  humana,  cuando  ve 
que  sus  miembros  no  le  obedecen, 
sino  que  son  arrastrados  por  algún 
motivo  y  pasión  propia,  hurta  de  la 
vista  y  esconde  al  siervo  desobe- 
diente y  al  súbdito  que  se  le  rebela. 
Por  eso  aquellos  cuyos  miembros 
consabidos  no  desobedecen  a  la  ra- 
zón y  a  la  voluntad  humana,  los 
ocultan  menos  en  la  presencia  y  en 
la  mención,  porque  el  pudor  no  se 
les  impone  tanto.  Así  pasa  en  la  pri- 
mera inocencia  y  en  nuestros  an- 
cianos y  en  los  niños,  en  quienes, 
con  la  pubertad,  viene  también  el 
pudor  de  aquellos  miembros. 

Asimismo  hay  otra  clase  de  ver- 
gonzoso que  proviene  de  la  ofensa 
natural  de  los  sentidos;  en  un  olor 
o  aspecto  feo  y  repugnante,  como 
sucede  en  todo  excremento  corpo- 
ral, principalmente  el  que  sale  por 
el  desaguadero  ancho  del  cuerpo. 
Estas  cosas  son  vergonzosas  de  su- 
yo, y  las  voces  que  las  designan  no 
carecen  de  obscenidad  y  debe  evi- 
tarse su  mención.  La  razón  es  que 


las  palabras  mueven  necesariamen- 
te la  inteligencia  y  la  imaginación 
de  quien  las  oye.  En  quienes  se  en- 
tregan a  placeres  sexuales,  la  fanta- 
sía excita  movimientos  pecaminosos 
de  deseo;  mas  en  personas  tristes, 
ocasionan  repugnancia  y  náuseas, 
con  perturbación  de  todo  el  cuerpo, 
si  son  un  tanto  delicadas  y  sensi- 
bles. 

Con  esto  queda  refutada  aquella 
maliciosa  censura  de  los  cínicos  a 
la  Humanidad,  porque  tiene  ver- 
güenza de  mentar  actos  necesarios, 
que  no  son  pecado,  como  el  procu- 
rar hijos,  evacuar  el  vientre,  sonar- 
se las  narices,  mear;  y  no  se  aver- 
güenza de  hablar,  clara  y  pública- 
mente, de  vicios  y  maldades;  verbi- 
gracia: de  latrocinios,  de  hurtos, 
fraudes,  traición  a  la  patria,  viola1 
ción  de  leyes,  tiranía.  Pero  hase  de 
decir  que  la  mención  de  estos  deli- 
tos, aun  cuando  son  abominables,  no 
mueve  la  fantasía  a  nada  torpe  o 
dañino  al  cuerpo,  y,  .en  cambio,  sí 
las  mueven  aquellas  otras,  aun 
cuando  necesarias  y  convenientes  a 
la  Naturaleza.  Y  diré  aún  más :  que 
las  personas  serias  y  prudentes 
guardan  silencio  sobre  tales  actos 
en  presencia  de  quienes  sospechan 
que  las  imitarían  si  las  conocieran, 
no  en  atención  a  su  torpeza,  sino 
mirando  por  el  peligro  ajeno;  y  si 
se  han  de  referir  a  alguno  de  ellos, 
añaden  la  condenación  para  doctri- 
na y  guarda  de  los  oyentes.  De  es- 
tas formas  de  la  fealdad  y  del  deco- 
ro nacen  aquellos  principios  que  re- 
gulan las  costumbres  y  las  opinio- 
nes de  los  hombres.  Mucha  impor- 
tancia tiene  saber  cómo  pensamos 
de  aquéllas  nosotros  y  aquellos  por 
cuyo  criterio  nos  guiamos. 

El  concepto  del  decoro  o  de  la 
deformidad  fórmase  por  las  costum- 
bres o  las  opiniones  admitidas;  de 
ahí  que  las  cosas  parecen  más  o 
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menos  feas  a  cada  cual,  según  los 
sentimientos  de  las  personas  con 
quienes  vivimos  y  alternamos:  para 
un  militar  no  hay  cosa  de  mayor 
oprobio  que  la  cobardía;  para  los 
comerciantes,  que  la  pobreza;  para 
los  estudiosos,  que  la  ignorancia  de 
las  letras  de  humanidad.  Cualquiera 
de  estos  defectos  que  se  les  atribu- 
ye, les  causa  pudor.  Mas,  en  gene- 
ral, puesto  que  no  hay  cosa  más 
hermosa  que  la  virtud,  todos  los  vi- 
cios infunden  pudor  y  aun  sus  mis- 
mas semejanzas,  sus  imágenes  o  sus 
símbolos. 

Es  vicio  todo  cuanto  se  hace  con- 
tra lo  piadoso  y  lo  lícito,  contra  la 
equidad,  el  derecho,  las  leyes,  con- 
tra las  instituciones  tradicionales, 
contra  las  costumbres  del  país,  con-- 
tra  los  preceptos  de  los  sabios  y  los 
consejos  de  los  prudentes. 

La  carencia  de  las  bellas  cualida- 
des que  no  faltan  a  otros  semejan- 
tes tuyos,  ya  sean  particulares,  co- 
mo la  falta  de  educación  noble  en 
un  mancebo  de  ilustre  prosapia,  o 
ya  públicas,  como  la  de  las  leyes  o 
de  la  libertad  en  una  nación,  suele 
contarse  entre  los  vicios,  como  si 
fuera  cosa  que  por  culpa  tuya  hu- 
bieres perdido  o  no  te  hubieras  pro- 
curado. 

Las  cosas  que  se  apartan  de  la 
razón  común  imprimen  vergüenza, 
ya  se  trate  de  vicios  reales  o  de  co- 
sas indiferentes,  como  una  estatura 
descomunal  o  chiquitita;  la  defor- 
midad del  rostro  o  del  cuerpo,  los 
defectos  de  pronunciación.  Y  no  so- 
lamente son  las  deformidades  las 
que  nos  ruborizan,  sino  las  de  aque- 
llos que  son  allegados  nuestros,  por 
manera  que  redundan  en  nosotros 
como  las  nuestras  redundan  en 
ellos,  verbigracia:  las  de  nuestros 
padres,  abuelos,  hijos,  nietos,  con- 
sanguíneos; de  los  soberanos  y  los 
súbditos;  de  los  tutores  y  pupilos; 


entre  todos  éstos,  la  de  los  padres 
es  la  mayor  cosa  que  ya  quedó  con- 
signada en  aquel  versillo  griego: 
No  hay  varón  tan  excelente  ni  tan 
confiado  de  sus  virtudes  a  quien  no 
afecte  la  ignominia  de  sus  padres. 
Ello  es  porque  los  vicios  de  los  pa- 
dres parecen  derivar  en  nosotros 
por  analogía  de  naturaleza,  como 
hereditarios. 

Con  todo,  para  el  que  considera 
bien  las  cosas,  nada  de  esto  lleva 
consigo  un  pudor  justo  y  legítimo, 
excepto  en  aquellos  casos  en  que 
hay  alguna  culpa  de  nuestra  parte, 
verbigracia:  en  los  defectos  de 
quienes  están  encomendados  a  nues- 
tra responsabilidad  y  gobierno,  co-, 
mo  son  hijos,  discípulos,  vasallos, 
clientes,  familia  y  amigos  en  gene- 
ral; de  donde  aquel  dicho:  Tole- 
rando los  vicios  del  amigo,  los  haces 
tuyos;  como  también  en  aquellos 
otros  que  incumbre  a  nuestra  soli- 
citud evitar  o  corregir.  Por  esto  es 
que  hasta  las  leyes,  la  religión,  las 
buenas  instituciones  tradicionales 
no  gozan  de  buena  fama  en  otros,  si 
aquél  no  se  mejora  con  todas  aque- 
llas cualidades,  como  dijo  San  Pa- 
blo: Por  culpa  vuestra  se  habla  mal 
del  nombre  de  Dios  en  las  naciones. 

Con  ocasión  del  pudor  y  de  la  ig- 
nominia ajenos,  también  nosotros 
nos  avergonzamos  así  que  somos 
noticiosos  de  aquella  torpeza  o  si 
hemos  «sido  sus  causantes,  o  maes- 
tros, auxiliar-es  y  colegas,  o  cuando 
uno  se  avergüenza  sin  motivo,  no 
pareciendo  bien  en  él  la  vergüenza. 
También  nos  ruborizamos  de  la  im- 
pudicicia ajena,  viendo  que  no  se  in- 
muta nada  o  muy  poco  quien  tenía 
sobrados  motivos  para  avergonzar- 
se. Los  que  ven  que  no  se  les  mues- 
tra la  reverencia  que  ellos  estiman 
que  se  les  debe  por  determinadas 
personas,  en  cierto  lugar,  tiempo  o 
circunstancia,  no  sólo  se  avergüen- 
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zan,  sino  que  se  indignan  y  encole- 
rizan a  menudo,  tanto  más  cuanto 
mayor  es  el  mérito  que  se  atribu- 
yen y  inás  deseosos  de  honor.  Las 
personas  modestas  se  avergüenzan 
de  recibir  alabanzas  discretas,  como 
dice  Cicerón  de  Cayo  Aquilio  en  la 
oración  por  Publio  Quincio.  Es  que 
temen  incurrir  en  sospecha  de  arro- 
gancia si  escuchan  impasibles  sus 
alabanzas,  como  pareciendo  que  las 
reconocen  y  aprueban. 

Los  mismos  que  desconocen  esas 
diferencias  entre  lo  feo  y  lo  decoro- 
so temen  la  deshonra  y  a  cada  pa- 
so se  avergüenzan  sin  motivo,  co- 
mo los  niños  y  la  mayoría  de  los 
aldeanos;  de  ahí  ese  su  rubor  carac- 
terístico. Pero  los  que  de  nada  de 
ello  curan,  no  se  avergüenzan  tam- 
poco; las  causas  son  complejas. 
Unos  lo  ignoran  por  falta  de  educa- 
ción, como  los  villanos  y  los  hijos 
de  gente  pobre;  otros  se  echaron 
en  brazos  de  la  vida  disoluta  tan  a 
ciegas  y  aturdidamente,  que  se  han 
despojado  por  completo  de  todo  res- 
peto humano,  como  son  los  ladro- 
nes, los  rufianes,  las  cotorreras;  los 
hay  también  a  quienes  sus  desgra- 
cias lanzaron  a  la  desesperación  y 
al  aborrecimiento  de  todo  decoro, 
como  los  miserables,  los  mendigos, 
los  deshonrados.  Otros,  a  su  vez,  se 
creen  superiores  a  los  demás,  y  que 
pertenecen  a  una  clase  que  no  tie- 
ne que  guardar  respeto  a  quien  sea, 
como  los  soberanos,  los  maestros, 
los  padres  y  los  ancianos;  los  hom- 
bres cuellierguidos  que  miran  a  los 
otros  ,  como  muy  inferiores  a  sí.  De 
otro  lado,  los  que  sienten  de  sí  mis- 
mos modestamente  sienten  pudor 
más  a  menudo,  no  de  parte  de  las 
cosas,  sino  de  su  propia  manera  de 
ser.  Los  que  se  ufanan  de  no  ser 
inferiores  ni  súbditos  de  nadie,  afec- 
tan su  impudencia  deliberadamente 
y  buscan   ocasiones   en  que  deba 


aflorar  el  pudor  al  rostro,  para  ha- 
cer gala  de  esa  confianza  en  sí  mis- 
mos. 

En  la  mejor  y  principal  categoría 
están  clasificados  los  pontífices  y 
corifeos  de  la  sabiduría,  que  se  bur- 
lan de  estas  vulgares  distinciones 
de  los  conceptos,  porque  creen  te- 
nerlos ellos  más  excelentes  y  pensa- 
dos y  pesados  más  concienzuda- 
mente y  conformes  al  criterio  de 
verdad. 

En'  el  discernir  lo  hermoso  y  lo 
deforme  se  tienen  en  cuenta  las  cir- 
cunstancias de  lugar,  verbigracia: 
en  Etiopía  el  color  negro  no  es 
feo,  ni  lo  es  la  pequenez  de  la  esta- 
tura en  los  pigmeos,  ni  el  robar  lo 
es  en  Lacedemonia;  las  circunstan- 
cias de  tiempo,  como  -en  el  Carna- 
val, el  bromear  y  perder  un  poco  el 
seso;  las  circunstancias  de  las  per- 
sonas, bien  sea  la  propia,  porque  es 
más  indecoroso  hacer  una  cosa  fea 
un  funcionario  público  que  un  sim- 
ple ciudadano  particular ;  bien  sea 
la  persona  ajena:  más  nos  avergon- 
zamos en  presencia  de  aquellos  cu- 
ya reprobación  tememos  que  nos 
acarree  mayor  desdoro,  ya  por  el 
concepto  que  de  ellos  tenemos  for- 
mado, verbigracia:  padres,  tutores, 
maestros,  ya  por  el  de  todos  o  la 
mayoría,  de  los  príncipes  o  de  aque- 
llos más  prestigiosos  en  sabiduría 
en  su  juicio  de  las  cosas,  en  virtud 
y  muy  principalmente  de  aquellos 
que  están  limpios  de  la  ignominia 
que  tememos  contraer,  pues  nos 
causa  menos  vergüenza  hacer  algo 
indecoroso  entre  los  que  proceden 
de  igual  manera. 

Finalmente  nuestra  vergüenza  es 
mayor  ante  aquellos  que  nos  inspi- 
ran respeto.  Lo  contrario  nos  suce- 
de con  las  personas  por  cuyo  crite- 
rio no  tenemos  deferencia  alguna, 
como  son  los  niños  y  los  necios.  Lo 
que  se  hace  delante  de  muchos  cau- 
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sa  menos  rubor  que  lo  que  se  hace 
delante  de  pocos,  aunque  el  hecho 
sea  igual  y  las  circunstancias  idén- 
ticas. Así  es  que  nos  da  harto  empa- 
cho hacer  manifestación  de  algo  in- 
decoroso a  presencia  de  quienes  pre- 
sumimos que  han  de  contarlo,  y 
tanto  mayor  será  el  empacho  si  re- 
celamos que  han  de  darle  extensa 
publicidad.  De  ese  linaje  son  los  que 
tienen  esa  costumbre,  los  charlata- 
nes, los  que  lo  hacen  con  gusto,  ver- 
bigracia :  los  enemigos  o  los  que  tie- 
nen medios  a  su  alcance,  los  escri- 
tores famosos  o  los  que  tratan  con 
muchas  y  elevadas  personalidades. 

El  amor,  si  anda  unido  con  la  opi- 
nión de  grandeza,  trae  el  pudor  por 
compañero;  en  otro  caso,  prescinde 
de  esa  compañía,  como  acontece  en- 
tre iguales.  Entiéndese  por  grande- 
za toda  excelencia  que  se  considera 
como  tal,  ya  sea  de  condición,  de 
fortuna,  de  cuerpo,  de  alma,  de  en- 
tendimiento. También  la  esperanza 
contribuye  al  pudor.  Cuando  espera- 
mos recibir  un  bien*  sea  del  género 
que  sea,  de  una  persona  o  que  nos- 
otros pensamos  que  lo  es,  a  pre- 
sencia de  ella,  nos  enrojecemos  a  la 
más  pequeña  falta  de  decoro,  teme- 
rosos de  que  se  frustre  nuestra  es- 
peranza, pues  deseamos  vivamente 
merecer  su  agrado  para  ver  colma- 
da nuestra  ilusión. 

Los  signos  de  la  fealdad  son  és- 
tos: reprensión,  increpación,  el  gri- 
to, la  burla,  la  mofa,  el  dicho,  las 
señales  y  gestos,  las  voces  desorde- 
nadas. 

El  pudor  tiñe  las  mejillas  de  ru- 
bor; es  la  vergüenza,  porque  el  pe- 
ligro del  miedo  es  de  tal  condición, 
que  para  desecharle  hace  falta  el 
auxilio  del  corazón,  quiero  decir, 
del  calor  que  en  él  se  concentra. 
Mas  también  hay  en  el  pudor  cier- 
ta perturbación  del  alma  por  la 
opinión  del  desdoro,  arrebátase  el 


calor  a  la  cabeza  y  de  allí  se  difun- 
de por  el  semblante.  Por  esta  causa 
a  Marco  Catón  no  le  parecía  bien 
que  el  muchacho  palideciese  en  la 
crisis  del  pudor,  ni  que  el  soldado 
enrojeciese  en  el  momento  del  com- 
bate; en  éste,  según  él,  era  una 
prueba  de  cobardía;  y  en  el  mucha- 
cho, de  confianza  e  impudencia. 

Las  torpezas  nuestras  que  se  ven, 
nos  causan  más  pudor  que  cuando 
se  oyen,  y  mucho  mayor  si  las  ven 
personas  a  quienes  respetamos.  Por 
eso  son  muchos  los  que  al  avergon- 
zarse, bajan  los  ojos;  otros,  los  des- 
vían, y  otros,  los  cierran.  Los  ni- 
ños pequeños,  cuando  se  ruborizan, 
se  tapan  con  las  manos  ojos  y  ros- 
tro, en  un  impulso  natural. 

Habiendo  Sócrates  de  hablar  del 
amor  en  el  Fedro,  de  Platón,  se  cu- 
brió la  cara  con  el  manto,  como  si 
se  tuviera  que  ocupar  de  materia 
poco  digna  de  él.  No  sin  razón  dice 
el  proverbio:  El  pudor  está  «en  lm 
ojos. 

En  la  oscuridad  casi  no  hay  pu- 
dor, y  si  llevamos  envuelta  la  cabe- 
za y  no  se  nos  conoce,  es  menor  la 
vergüenza.  Con  todo,  hay  personas 
tan  delicadas  que  aun  estando  en 
soledad  se  avergüenzan  de  sí  mis- 
mas, ya  cuando  realizan  algún  acto 
feo,  ya  cuando  recuerdan  haberlo 
hecho. 

El  pudor,  como  el  miedo,  pertur- 
ba el  alma  aun  cuando  no  la  sacude 
con  empuje  tan  bravo;  pero  de  to- 
dos modos,  confunde  las  ideas  y 
aventa  los  pensamientos  acertados, 
como  se  ha  podido  comprobar  en 
personas  doctas  y  sensatas  al  empe- 
zar a  hablar  ante  la  multitud  o  ante 
algún  príncipe  que  les  imponga  un 
gran  respeto.  El  deseo  poderoso  de 
alguna  cosa  expulsa  la  vergüenza, 
como  pasa  entre  los  amantes  o  cuan- 
do se  está  en  peligro  de  perder  algo 
querido,  como  la  vida  o  un  hijo.  Por 
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esta  misma  razón,  los  avaros  no  son 
muy  sensibles  al  pudor,  si  barrun- 
tan un  posible  lucro;  ni  se  aver- 
güenzan tampoco  mucho  los  ancia- 
nos, en  parte  porque  se  hallan  entre 
jóvenes,  a  quienes  consideran  como 
inferiores  o  como  hijos,  a  menos 
que  los  reconozcan  por  más  fuertes, 
como  sucede  con  príncipes  y  po- 
tentados, o  bien  que  sean  sus  patro- 
nos; también  produce  este  efecto  el 
hecho  de  que  no  se  guían  tanto  por 
el  decoro  o  el  desdoro,  como  por  lo 
útil  o  lo  inútil. 

Concedióse  el  pudor  al  hombre 
para  que  le- fuese  como  pedagogo  y 
ayo.  Y  así  es,  en  efecto.  Tanto  el 
niño  como  el  mozo,  carecen  de  con- 
sejo por  ignorancia  de  los  lances 
que  trae  consigo  la  vida.  Si  confían 
en  sí  propios,  caerán  en  muchas  in- 
comodidades. Con  el  fin  de  que  se 
avengan  al  criterio  de  los  pruden- 
tes, tienen  el  pudor  como  estímulo, 
que  los  acucia  a  reverenciar  a  sus 
superiores.  Son  superiores  o  por  ra- 
zón del  número,  cuando  se  reúnen 
muchos;  otros,  por  la  edad,  por  la 
experiencia,  por  la  prudencia,  por 
el  conocimiento  de  las  leyes  y  cos- 
tumbres, las  opiniones  paternas  ya 
universales,  o  en  mayoría,  o  de 
aquellos  que  están  en  gran  predi- 
camento. Por  todo  esto  no  hay  cosa 
que  pueda  ser  más  útil  a  quien  no 
está  impuesto  de  los  deberes  de  la 
vida.  Allende  de  esto,  estorba  que 
las  pasiones  se  suelten  y  campeen 
y  suple  a  la  educación  en  niños  y 
en  mujeres.  Nada  pudieron  decir  las 
Sagradas  Letras  más  depresivo  y 
afrentoso  para  la  mujer  sino  que 
había  desechado  el  pudor.  Y  al  re- 
vés, lo  que  aquel  filósofo  antiguo 
dijo  al  ver  a  un  muchacho  rubori- 
zarse: Buen'  ánimo,  hijo  mío;  ése 
es  el  color  de  la  virtud.  También  a 
los  hombres  hechos  les  sirve  de  fre- 
no para  que  no  se  lancen  a  accio- 


nes indecorosas,  inconvenientes  pa- 
ra ellos  y  para  los  demás,  porque 
no  ejecuten  cosa  alguna  torpe  o  pe- 
caminosa, malvada  o  indecente  por 
razón  de  la  persona,  edad,  tiempo, 
lugar,  vida  social  y  humana.  Es,  en 
fin,  el  pudor  grandemente  necesario 
a  todos  cuantos  hayan  de  vivir  en 
mutua  comunicación  y  sociedad. 


CAPITULO  XXIV 

DEL  ORGULLO 

Es  el  orgullo  una  hinchazón  del 
alma  por  la  creencia  en  un  bien 
excelente  que  reporta  hbnra  y 
prez,  ora  sea  actual,  pasado  o  veni- 
dero. Hincadas  están  en  nuestros 
pechos  las  raíces  de  este  mal,  por- 
que nace  de  aquel  amor  que  cada 
uno  se  profesa  naturalmente  a  sí 
mismo.  Este  sentimiento  de  egoís- 
mo, como  va  mezclado  con  ignoran- 
cia, se  ciega  y  hace  que  cada  cual 
se  crea  a  sí  mismo  el  mejor  y  por 
el  más  digno  de  cualesquiera  bie- 
nes. Esta  creencia  pasa  de  nosotros 
a  aquellos  a  quienes  amamos  con 
suma  ternura,  porque  son  otros  nos- 
otros, como  dijimos. 

Así,  la  fuente  primera  del  orgu- 
llo es  el  inconsiderado  amor  que  ca- 
da cual  se  tiene  a  sí  mismo.  Ahora 
bien:  todo  lo  que  mana  de  la  in- 
consideración, es  fuerza  que  influya 
copiosamente  en  las  personas  rudas, 
tardas  o  estúpidas,  en  las  precipita- 
das e  irreflexivas,  porque  las  doc- 
tas, las  perspicaces,  las  templadas  y 
todas  aquellas  que  dirigen  su  vista 
a  su  interior,  reconocen  demasiado 
bien  que  ningún  mortal  tiene  de 
qué  envanecerse.  Los  biliosos,  aun 
los  instruidos  y  agudos,  si  no  se 
contienen  y  frenan  con  la  galga  de 
mucha  reflexión,  se  abalanzan  pre- 
cipitadamente en  medio  de  pertur- 
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baciones  del  alma,  y  están  muy  ex- 
puestos a  ese  mal.  Y  también  por- 
que el  fuego  tiene  tendencia  a  pro- 
pagarse, y  la  cólera,  esparcida  por 
todo  el  cerebro,  sacude  de  pronto, 
como  de  un  golpe,  toda  la  fuerza  de 
la  razón.  Con  harta  frecuencia  esa 
niebla  espesa  de  la  inconsideración 
ensombrece  la  mente  hasta  un  pun- 
to tal,  que  el  más  orgulloso  sea  el 
que-  tiene  menos  motivos  de  ensal- 
zarse. 

Del  orgullo  nace  la  arrogancia, 
pues,  como  el  orgulloso  se  cree  digno 
de  los  mayores  bienes,  estima  gran- 
des, sobrepujantes,  únicos,  aquellos 
bienes  que  posee;  y  de  ahí  la  so- 
berbia tema  su  origen,  así  el  noble 
sobrevalora  su  linaje;  el  hermoso, 
su  belleza;  el  agudo,  su  ingenio. 
Cuanto  de  otra  parte  se  agrega  a 
esto,  son  pequeñeces  que  están  muy 
por  debajo  de  su  dignidad;  pero  si 
se  atribuye  a  otros,  piensa  que  es- 
tá muy  por  encima  de  su  dignidad 
y  merecimientos,  por  pura  envidia 
y  malevolencia,  que  son  las  compa- 
ñeras del  orgullo.  Todo  cuanto  pue- 
de granjearle  honor,  autoridad  y 
dignidad  afánase  por  obtenerlo  real- 
mente o,  al  menos,  simula  poseerlo 
y  evita  todo  cuanto  pueda  perjudi- 
car esa  estima.  De  aquí  su  fogosísi- 
ma avidez  de  ostentar  los  propios 
bienes  para  que.  los  otros  los  conoz- 
can y  el  cuidado  y  diligencia  que 
paralelamente  pone  para  ocultar  sus 
vilezas  no  sólo  en  las  cosas  mismas, 
sino  por  su  lenguaje  jactancioso  y 
con  los  ademanes  y  meneos  de  todo 
el  cuerpo.  Y  como  sea  que  nuestra 
admiración  encarece  el  valor  de  lo 
que  es  raro,  nuevo,  inusitado  y  sin- 
gular, él  quiere  que  los  demás  se 
persuadan  de  que  posee  tales  bie- 
nes en  las  cosas  del  alma,- en  las  co- 
sas del  cuerpo,  en  lo  que  toca  y  ata- 
ñe a  la  vida,  hasta  en  el  comer,  en 
el  vestir,  en  el  jugar,  en  el  andar, 


I  en  las  mayores  futilidades,  en  las 
¡  que   nada   importa   comportarse  y 
¡  obrar  de  esa  u  otra  manera ;  y  aun 
|  en  aquellas  en  las  cuales  es  peligro- 
|  sa  la  novedad,  afecta  discrepar  de 
los  otres  y  abrirse  por  sí  mismo  el 
camino  que  emprende.  De  ahí  la  ab- 
surdidad de  las  aseveraciones  en  la 
enseñanza  para  dar  a  entender  que 
aportó  algo  nuevo;  de  ahí  la  envi- 
dia contra  aquellos  que  hacen  cosas 
mejores  o  iguales.  Consiguen  esos 
tales  que  las  cosas  que  con  más  vi- 
vo deseo  apetecemos  sean  únicas 
y  propias  nuestras. 

Nada  desea  tanto  el  orgulloso  co- 
mo alguna  semejanza  con  Dios,  no 
ciertamente  por  lo  que  toca  a  la 
bondad,  sino  a  su  poderío  y  gran- 
deza; que  él  no  necesite  de  nadie  y 
que  muchos  necesiten  de  él;  que  él 
no  sea  súbdito  de  nadie  y  que  lo 
sean  de  él  muchísimos,  que  nadie 
le  haga  beneficios  y  que  los  pueda 
hacer  él.  Para  hacer  alarde  de  su 
grandeza,  los  soberbios  se  condu- 
cen de  una  forma  no  amable,  sino 
temible.  Aparentan  y  se  jactan  de 
poseer  riquezas,  recursos  copiosos, 
poderío,  desdén  de  los  demás,  que 
con  ellos  no  admiten  comparación 
y  no  se  dignan  hablarles  ni  tratar- 
los; usan  un  tono  de  voz  grave  y 
de  palabras  campanudas  y  trágicas; 
echan  mano  de  la  irrisión  y  la  bur- 
la, de  reprimendas  y  de  amenazas; 
y  de  ahí  la  intolerable  insolencia 
de  sus  dichos  y  hechos.  En  toda 
disputa  manifiéstase  su  indomable 
pertinacia  contra  toda  autoridad  y 
frente  a  la  verdad  más  evidente, 
hasta  en  contra  de  lo  que  es  bueno 
y  hostil  al  propio  orgulloso.  Todo  lo 
pospone  a  su  preeminencia,  por  no 
ser  tenido  inferior  en  cosa  alguna. 
Así  que  no  sufren  ser  amonestados 
ni  quieren  ser  enseñados;  una  vez 
que  tomaron  una  postura  la  mantie- 
nen. De  ahí  las  sectas  y  partidos. 
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Antes  quisieran  que  cambiase  la 
verdad  y  el  ser  de  las  cosas  que  mu- 
dar eUos  sus  afirmaciones,  que  no 
raras  veces  saben  ellos  ser  equivo- 
cadas. 

Sigue  al  orgullo  la  ira,  porque 
piensa  que  nunca  se  le  concede  tan- 
to como  merece,  y  luego  el  deseo 
de  venganza;  el  castigo,  cuando  se 
presenta  la  oportunidad  o  también 
la  circunspección  hacia  toda  pala- 
bra, signo  o  ademán  ajenos,  porque 
no  asome  nada  que  no  sea  honorí- 
fico para  él. 

El  orgullo  es  suspicaz;  convierte 
en  calumnia  con  la  más  maliciosa 
de  las  interpretaciones  lo  que  se  ha 
dicho  o  ejecutado  con  la  mayor  sen- 
cillez. 

Por  esa  costumbre  tan  mala  que 
viene  a  ser  una  desorbitada  condes- 
cendencia consigo  mismo,  el  espíri- 
tu se  torna  sensible  en  extremo  y 
nada  sufrido  respecto  de  todo  cuan- 
to sucede  contra  su  voluntad;  de 
ahí  el  enojo  y  la  indignación  más 
rabiosa  y  los  denuestos  y  baldones 
no  sólo  contra  los  hombres,  sino 
contra  el  mismo  Dios,  tácitos  las 
más  de  las  veces,  pero  otras,  expre- 
sas y  manifiestas.  Esta  ignorancia 
tan  crasa,  esta  irreflexión  tan  im- 
prudente no  nos  permiten,  cuando 
meditamos  sobre  nuestros  bienes, 
pensar  de  quién  proceden;  quién 
nos  los  dió;  de  qué  modo  y  por  qué 
razones.  No  nos  ocurre  la  más  re- 
mota idea  de  Dios;  pensamos  que 
es  nuestra  industria  y  diligencia  y 
mérito  nuestro  quienes  nos  los  pro- 
porcionaron, como  es  aquello  que 
se  lee  en  Ezequiel,  quien  lo  pone 
en  boca  del  diablo:  Yo  me  hice  a 
mí  mismo — que  es  como  dice  Job — 
besar  su  propia  mano,  lo  cual  es 
una  muy  grande  impiedad. 

El  orgullo  se  desliza  en  el  alma 
maravillosamente  como  por  terreno 
minado.  Muchas  veces  nace  de  gran- 


des virtudes;  otras  veces  nos  enva- 
necemos, y  habida  cuenta  de  nues- 
tra moderación  y  aun  al  reflexionar 
que  somos  orgullosos,  y  ello  nos 
pesa,  vuelve  el  alma  sobre  sí,  pero 
seguimos  siéndolo  aunque  su  orgu- 
llo la  desagrada. 

Es  en  verdad  sinuosa  aquella  ser- 
piente enemiga  de  los  hombres;  pe- 
ro también  nuestra  materia  está 
muy  estragada  por  la  larga  conti- 
nuación de  los  vicios.  En  ocasiones 
despierta  el  orgullo  un  régimen  rec- 
to de  vida;  enferma  curando,  cómo 
dijo  aquél  y  como  se  dice  de  la  pal- 
mera, doblándose  se  empina.  En 
efecto,  cuando  aconsejamos  a  alguno 
que  confíe  en  su  virtud,  que  es  ui 
bien  verdadero  y  macizo,  y  no  en  la 
alcurnia,  en  las  riquezas,  en  la  her^, 
mosura,  en  la  buena  labia,  en  la  eru- 
dición, popularidad,  que  son  puras 
vanidades,  resulta  las  más  de  las 
veces  que,  despreciando  la  admo- 
nición, cree  que  lo  que  más  vale 
en  él  es  precisamente  aquello  de 
lo  cual  se  le  aconseja  no  poner- 
se moños  y  que  posee  gran  erudi- 
ción, belleza  o  dotes  semejantes, 
puesto  que  ve  que  se  imponen  re- 
medios para  que  con  tan  buenas 
partes  no  se  ensoberbezca.  Así,  con 
la  aplicación  de  la  medicina,  se  en- 
cona la  enfermedad,  porque  el  me- 
dicamento recházase  como  molesto 
o  se  omite  como  inútil;  empero  la 
causa  de  la  enfermedad,  porque  pa- 
rece que  contiene  un  honor,  resul- 
ta grata  y  se  fomenta  con  suma  de- 
licadeza y  cuidado.  Es,  pues,  necesa- 
ria mucha  escuela  para  domeñar  és- 
ta fiera  que  toma  tantas  formas  y 
levanta  tantas  cabezas. 

El  orgullo  impide  que  se  hagan 
grandes  progresos  en  la  ciencia,  en 
parte,  por  empacho  de  aprender,  por 
no  manifestar  inferioridad,  y  tam- 
bién porque  los  orgullosos  pasan  la 
mayor  parte  de  la  vida  en  la  ambi- 
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ción,  en  la  envidia,  la  ira,  la  sed  de 
venganza.  Ocupados  así,  no  es  posi- 
ble que  idea  alguna  sana  quepa  en 
su  pensamiento.  Y  así  como  los  ani- 
males venenosos  si  comen  algo  sa- 
ludable lo  convierten  en  ponzoña, 
así  también  el  orgulloso,  todo  cuan- 
to hace  lo  refiere  a  procurarse  ho- 
nores y  a  captar  popularidad.  Y. co- 
mo se  perece  por  ser  único  y  singu- 
lar, si  oye  que  se  habla  de  alguno 
con  elogio,  luego  al  punto  saca  a 
relucir  sus  dotes  para  establecer 
comparación,  porque  las  considera 
preeminentes.  Preguntado  Temísto- 
cles  cuál  era  la  música  que  más 
deleitaba  su  oído,  contestó:  Mi  pa- 
negírico. Y  aun  se  saborea  con  el 
goce  de  saberse  ensalzado  no  sola- 
mente por  aquellas  cualidades  de 
que  se  sabe  falto,  sino  que  tampo- 
co ignora  que  lo  saben  los  otros. 
Mientes,  pero  me  das  gusto,  díjole 
una  dama  a  la  señora  de  compañía 
que  la  lisonjeaba.  Pésale  al  orgullo- 
so de  que  los  demás  se  fijen,  pien- 
sen, hablen  de  otra  cosa  que  de  él 
solo,  y  cree  que  no  cumplen  con  su 
deber  si  hacen  otra  cosa,  como  Sue- 
tonio  Tranquilo  lo  escribe  de  Calí- 
gula.  Por  eso  querrían  ver  derriba- 
da toda  altura,  porque  hace  estorbo 
a  sus  luces,  bien  así  como  determi- 
nados príncipes,  que  sienten  una  tá- 
cita molestia  cuando  oyen  mentar 
el  poder  divino  y  desearían  que  no 
hubiera  nadie  más  poderoso  que  él, 
ni  siquiera  el  mismo  Dios.  Ese  mis- 
mo Calígula  simulaba  estar  enemis- 
tado con  Júpiter. 

Tan  profundamente  convencido 
está  el  orgulloso  de  su  preeminen- 
cia, que  cree  que  debiera  estar  li- 
bre de  las  leyes  humanas,  y  que  to- 
dos sus  actos  gozaran  de  impuni- 
dad, a  la  vez  que  él  es  para  los 
otros  un  juez  rigurosísimo,  y  no  so- 
lamente que  todo  lo  suyo  quedase 
impune,  sino — lo  que   es  más  in- 


tolerable— que  haya  exentos  en  las 
cosas  bien  hechas  de  las  leyes  de 
la  Naturaleza  sin  ser  súbditos  de 
Dios,  Sumo  y  Todopoderoso.  Así  los 
hay  que  consideran  ser  vergonzoso 
orar  en  los  templos,  rogar  a  Dios 
humildemente,  arrugar  el  rostro  al 
recuerdo  de  sus  débitos  o  verter 
una  que  otra  lágrima.  Muy  bien 
dijo  aquel  declamador  del  sober- 
bio: Roburízase  de  tener  miedo  al 
César. 

El  orgullo  hace  al  alma  hinchada 
y  por  ende  vacía,  no  de  otra  mane- 
ra que  la  lumbre  al  agua,  como  lo 
comprobamos  en  los  cuerpos  bilio- 
sos, donde  fácilmente  se  producen 
flatos  y  ventosidades. 

En  todo  el  linaje  de  los  vicios,  ex- 
cepto el  orgullo,  pueden  coexistir 
la  paz  y  la  concordia.  A  esa  incom- 
patibilidad se  refieren  los  Prover- 
bios de  Salomón:  Entre  los  orgullo, 
sos  siempre  hay  peleas.  Todos  los 
restantes  viciosos  desean  lo  que 
pueden  conseguir;  los  orgullosos,  lo 
que  desean  no  lo  pueden  haber,  a 
saber:  que  ambos  a  dos  sean  prefe- 
ridos a  otro.  El  soberbio  sólo  tiene 
alguna  apariencia  de  amistad  con 
aquel  que  se  le  somete  por  adula- 
ción en  las  cosas  o  por  lagotería  en 
las  palabras.  No  hay  medio  de  per- 
suadir al  orgulloso  de  que  se  abs- 
tenga de  aquellas  pasiones  que  ro- 
zan con  la  humillación :  el  miedo,  la 
alegría  caudalosa,  la  lisonja,  el  alar- 
de ostentoso,  aun  cuando  se  rebaja 
en  determinadas  ocasiones,  para 
luego  remontarse  más,  de  igual  mo- 
do que  retroceden  los  que  quieren 
saltar  más  lejos.  Esto  explica  el  que 
a  veces  se  abate  a  la  más  abyecta 
servidumbre  para  señorear  con  más 
desafuero  y  se  humilla  aun  a  los 
más  necesitados  y  a  los  más  ruines 
y  bellacos,  si  piensa  que  con  ellos 
podrá  construirse  un  peldaño  para 
escalar  el  mando,  como  en  la  anti- 
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güedad  lo  hicieron  Gayo  Mario  y 
Julio  César  y  lo  hacen  cada  día 
nuestros  príncipes. 

Existen  también  una  cierta  corte- 
sía y  educación  orgullosísima,  no 
para  el  honor  de  otro,  sino  de  nos- 
otros mismos,  para  que  se  nos  con- 
sidere como  buenos,  prudentes  y 
bien  educados,  y  esto  nos  granjee 
estima.  De  este  orgullo  dice  Jesús 
en  el  Eclesiástico;  Hay  quien  se 
humilla  malignamente  y  sus  interio- 
ridades están  llenas  de  engaño. 

Esta  pasión  es  efervescente  en  su- 
mo grado;  nace  y  se  desarrolla  sigi- 
losamente en  sitios,  tiempos  y  lu- 
gares cálidos,  verbigracia :  en  el  me- 
diodía y  con  ocasión  de  guerras  y 
de  altercados.  Cuanto  mayor  apre- 
cio hagamos  del  bien  que  creemos 
poseer,  más  levanta  su  cresta  ese 
gallo,  como  si  fuese  el  más  raro,  que 
tocó  a  muy  pocos  y  aun  de  los  más 
destacados,  por  no  decir  que  a  nin- 
guno. Se  examinan  y  tienen  en 
cuenta  las  opiniones  de  los  presen- 
tes ;  el  soldado  aguerrido  se  enva- 
nece en  los  campamentos  y  en  los 
choques  bélicos,  y  el  sabio  ilustre 
en  las  academias.  Al  revés,  pierde 
moral  el  hombre  estudioso  a  la  som- 
bra de  las  banderas  militares  y  el 
soldado  en  medio  de  libros  se  des- 
concierta y  desmoraliza.  Por  eso  los 
más  orgullosos  de  todos  son  los  no- 
bles y  los  hermosos,  porque  así  la 
cuna  ilustre  y  la  belleza  física  son 
muy  apreciadas  dondequiera;  tam- 
bién los  ricos,  porque,  como  dijo  el 
Sabio :  Todo  rinde  pleitesía  al  dine- 
ro, y  todos  le  hacen  honor. 

El  orgullo  se  quebranta  primero 
por  la  sabiduría,  por  la  considera- 


ción de  nuestra  vileza;  también 
cuando  sabemos  claramente  que  los 
demás  no  ignoran  que  carecemos  de 
aquellos  bienes  que  aparentamos  o 
saben  que  no  son  nuestros  sino  con 
relación  al  tiempo.  También  se  que- 
branta si  vienen  tantos  males  que 
abrumen  los  bienes  presuntos  y 
nos  despeñan  en  el  encogimien- 
to del  alma  o  por  un  gran  peli- 
gro nos  precipitan  en  el  miedo  y  el 
horror. 

Siendo  como  es  el  orgullo  una  pa- 
sión cálida,  se  entibia  con  el  enfria- 
miento del  cuerpo,  por  los  alimen- 
tos, por  el  lugar.  Considerados  en  sí 
los  bienes  pasados,  nos  levantan  el 
ánimo  y,  en  cambio* nos  lo  depri- 
men si  los  comparamos  a  la  ver- 
güenza de  la  suerte  actual,  pensan- 
do que  los  hemos  perdido  por  cul- 
pa nuestra  y  más  si  nos  ha  acarrea- 
do infamia,  como  la  traición,  el  hur- 
to, el  latrocinio,  el  adulterio,  el  jue- 
go, la  imprudencia,  la  locura. 

No  era  malo,  no,  aquel  primer 
germen  de  orgullo,  del  cual  degene- 
ró en  tamaña  malicia;  no,  no  era 
malo.  Era  para  que  el  hombre,  con- 
siderándose nacido  en  condición  ex- 
celente, se  amase  y  se  conceptuase 
digno  de  los  bienes  mayores  y  ver- 
daderos, a  saber:  de  los  celestiales 
para  desearlos  con  toda  la  grandeza 
de  su  alma.  Empero,  caído  en  la  ig- 
norancia, se  apartó  muchísimo  de 
aquel  fin  hasta  parar  en  el  deseo  de 
cosas  viles  y  las  más  vanas,  a  las 
cuales  doró  con  el  nombre  de  bie- 
nes y  los  puso  en  lugar  de  aque- 
llos otros  eternos.  ' 

Brujas,  año  1538. 
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A  PAULO  III 

PONTÍFICE  EN  TODOS  LOS  ÓRDENES  SUMO, 
FRANCISCO    CRANEVELT,    DE    NIMEGA,  EL 
MÁS   INSIGNIFICANTE  DE   LOS  JURISCON- 
SULTOS :     SALUD    Y  ACATAMIENTO 

Entre  tantas  y  tan  grandes  ala- 
banzas y  tan  ilustres  mereci- 
mientos, ¡oh  Paulo  III,  Pontífi- 
ce Máximo  l,  con  cuyo  adorno  subis- 
te al  ápice  de  la  sublime  dignidad 
pontifical  para  universal  admira- 
ción :  en  primer  término,  por  los  do- 


(1)  Prometió  L/uis  Vives  en  térmiimos 
vagos  esta  otara  apologéticar  en  el  tirata- 
do  Del  alma  y  de  la  vida,  en  que  ocupó 
parte  del  penúltimo  año  de  sai  existen- 
cia. Seguramente  trabajaba  en  ella  a 
sus  tiempos  desde  fecha  bastante  ante- 
rior. Con  piadosa  diligencia  Margairita 
Valldaura,  su  viuda  ejemplar,  recogió 
estas  ihojas,  carentes  de  11a  última  lima  y 
confió  su  putalicaoión  al  fiefl.  amigo  de  su 
marido,  quien,  satisfaciendo  un  pLausitale 
deseo  del  malogrado  autor,  dedicó  da 
obra  al  Papa  Paúlo  TU  y  (respetó  con 
escrúpulo  sumo  el  texto  (imperfecto  y 
venerable. 


mésticos  y  antiquísimos  blasones  de 
tu  familia  muy  esclarecida;  después, 
por  el  celebérrimo  testimonio  que 
en  sus  escritos  dejaron  consignado 
los  hombres  de  mayor  erudición,  y 
en  último  lugar,  por  las  innumera- 
bles dotes,  así  físicas  como  morales, 
que  te  otorgó  con  mano  larga  la  be- 
nignidad de  Dios,  Optimo,  Máximo, 
o  te  granjeó  tu  personal  industria, 
ninguna  otra  cosa  te  realzó  más  ver- 
daderamente sobre  los  demás  hom- 
bres de  tu  categoría  o  te  ilustró  con 
grandeza  mayor  como  el  hecho  de 
que  a  esa  cumbre  soberana  de  todas 
las  dignidades,  la  más  descollada  que 
en  hombres  mortales  puede  recaer, 
subiste  contigo  la  adecuada  conve- 
niencia moral,  la  llaneza,  la  justicia, 
la  entereza,  y  aquella  conducta  en 
la  cual  el  propio  Momo  no  hallaría 
cosa  que  poder  reprender  ni  en  el 
desempeño  de  tu  ministerio  supre- 
mo, a  lo  cual  no  den  mucho  mayor 
lustre  tus  hechos  preclaros  y  tus 
virtudes  eximias.  Estamos  viendo 
cómo  Tú,  con  un  celo  que  corre  pa- 
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rejas  con  tu  sabiduría,  con  prefe- 
rencia sobre  cualquier  otro  cuidado, 
te  propusiste  siempre  y  aún  mantie- 
nes el  mismo  constante  propósito  de 
que  cada  día  más  y  más  se  amplíe 
con  cosechas  más  felices  y  cunda 
más  copiosamente  aquella  piedad 
verdaderamente  cristiana,  a  la  que, 
en  los  pasados  años,  arruinaron  en 
gran  parte  así  las  guerras  calamito- 
sas que  estallaron  en  casi  toda  la 
redondez  del  orbe,  como  las  disiden- 
cias y  escisiones  de  las  sectas.  Pero 
Tú,  a  fuer  de  astro  benigno  de  tal 
manera  relumbraste  a  nuestros  ojos, 
mientras  andábamos  engolfados  en 
este  mar  peligroso  y  bravio,  que  re- 
dujiste a  serenidad  esas  borrascas 
fieras,  esas  guerras  que  casi  ya  ha- 
bían acabado  con  Francia  y  con 
Italia  y  en  el  reparar  la  religión 
descaecida  te  nos  demostraste  como 
un  nuevo  Esdras,  conviene  a  saber, 
como  industrioso  y  diligentísimo 
restaurador  y  arquitecto,  que  no  so- 
lamente pudieras  remediar  los  vi- 
cios posibles  que  acaso  se  deslizaran 
en  tamaña  empresa,  sino,  también, 
restituir  la  robustez  primitiva  del 
edificio  y  reponer  y  confirmar  con 
hermosura  acrecentada  la  bella  fá- 
brica antigua  que  iba  reduciendo  a 
ruinas  la  propia  vetustez.  Pero  no 
faltará  ocasión  de  celebrar  los  loo- 
res de  Tu  Santidad  con  pregón  más 
ilustre  y  sonoroso.  Ahora,  en  pocas 
palabras,  entenderá  Tu  Santidad 
cuál  fué  el  motivo  que  pudo  impe- 
lirme al  extremo  de  escribirte,  a 
mí,  hombre  desconocido,  casi  del 
último  confín  de  la  Galia  Bélgica, 
cuyo  nombre  hasta  ahora  no  voló 
en  alas  de  la  fama.  Pensaba  Juan 
Luis  Vives,  polígrafo  sapientísimo, 
unido  conmigo  por  sabrosa  comu- 
nidad de  estudios  y  por  muy  estre- 
cha y  dulce  familiaridad,  luego  de 
haber  entregado  a  la  posteridad  mu- 
chos monumentos  literarios  que  an- 


dan asiduamente  en  las  manos  de 
los  doctos,  ser  asimismo  obligación 
suya  que  en  estos  tiempos  tan  es- 
tragados, en  que  se  promovían  tan- 
tas polémicas  sobre  cosas  tocantes  a 
la  religión  y  se  originaban  tantas 
y  tan  trascendentales  tragedias, 
también  él  por  su  parte  y  con  todo 
el  ardor  que  pudiese  debía  arrimar 
el  hombro  a  la  tarea  y  contribuir 
al  bien  público.  Por  espacio  de  al-, 
gunos  años  y  ya  en  los  postreros  de 
su  vida,  fué  escribiendo  esta  obra 
acerca  De  la  verdad  de  la  fe  cris- 
tiana, en  cinco  libros,  tratados  con 
tanta  suavidad  como  elocuencia,  y 
en  los  cuales  desplegó  toda  la  fuer- 
za de  su  ingenio  y  de  su  doctrina 
que  pudo  parecer  que  puesto  que 
iba  a  morir,  era  aquél  su  canto  de 
cisne.  Consta  que  en  estos  libros 
puso  más  diligencia  y  trabajo  que 
en  todos  sus  hermanos  entenados 
que  fué  publicando  en  todo  el  no 
largo  discurso  de  su  vida.  Y,  con  to- 
do, no  bien  les  había  dado  la  última 
mano,  se  lo  llevaron  sus  crónicas 
dolencias  de  cálculos,  gota  y  fiebre, 
y  quedó  libre  de  la  cárcel  de  su 
cuerpo  ruin,  cuando  apenas  había 
llegado  a  los  cuarenta  y  ocho  años 
de  su  edad,  agotado,  según  mis  con- 
jeturas, por  la  continuada  y  devora- 
dora  aplicación  a  sus  estudios,  que 
era  la  más  poderosa  pasión  y  la  más 
dulce  tirana  de  su  vida.  Pensó  Vi- 
ves, cuando  todavía  respiraba,  que 
al  frente  de  esta  obra,  a  título  de  de- 
dicación, debía  estamparse  el  nom- 
bre de  Tu  Santidad,  como  Cabeza 
y  Asertor  de  nuestra  Religión,  cu- 
yo soberano  criterio  debía  aprobar 
cuanto  aquí  se  disputa  sutil  y  firme- 
mente acerca  de  los  fundamentos 
de  nuestra  Religión,  contra  los  ju- 
díos, los  infieles,  los  musulmanes  y 
los  malos  cristianos,  y  que  si  a  ella 
se  allegara  el  visto  bueno  de  Tu  San- 
tidad, iba  a  leerse  toda  ella  con  ma- 
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yor  aprovechamiento  de  todos  los 
estudiosos;  si  por  acaso  hubiera  su- 
frido al  componerla  algún  yerro  o 
alucinación,  puesto  que  no  hay  obra 
humana  que  sea  perfecta,  todo  ello 
lo  sujetó  a  la  corrección  de  la  Santa 
Madre  Iglesia.  Muy  bien  pudiera  él, 
si  el  Cielo  hubiera  prorrogado  su 
vida  algún  espacio  más,  añadir,  o 
cambiar,  o  quizá  suprimir  algo. 
Pero  la  temprana  muerte  de  varón 
tan  grande  ocasionó  que  carezca  del 
último  toque  esta  bella  obra,  como 
aquella  clásica  pintura  de  Venus,  a 
la  cual  pienso  yo  que  no  habrá  mor- 
tal alguno  tan  osado  que  acerque  a 
ella  su  pincel,  como  se  cuenta  de  la 
que  el  pintor  Apeles  había  empe- 
zado para  los  isleños  de  Coos.  Ter- 
minada una  parte,  como  dice  Plinio, 
interpúsose  la  muerte  avarienta  y 
envidiosa  y  no  se  halló  quien  asu- 
miera el  pavoroso  compromiso  de 
dar  el  obligado  fin  al  genial  diseño. 
Así  en  el  fin  del  segundo  libro, 
que  termina  bruscamente,  al  borde 
abrupto  de  una  sima  que  con  su 
hondura  temerosa  aleja  con  terror 
de  toda  nimia  y  ulterior  investiga- 
ción de  las  cosas'  divinas,  puesto 
que  están  por  encima  del  alcance 
de  la  mente  y  del  ingenio  humanos. 
Por  esto,  ni  en  aquel  pasaje  ni  en 
algunos  otros  aún  no  suficientemen- 
te desbastados,  no  añadimos,  ni  qui- 
tamos tilde,  porque  pensábamos  que 
ello  no  se  avenía  con  nuestra  mi- 
sión. 

La  única  concesión  que  admi- 
tí, fué  que  revertiera  a  mí,  su  vie- 
jo compañero  y  malogrado  ami- 
go, el  deber  sucesorio  de  escribir 
la  epístola  nuncupatoria.  Desgracia- 
damente, ese  nuestro  estilo  es  más 
duro  y  más  desafeitado  de  lo  que 
convenía;  pero  de  manera  alguna 
pude  negar  a  la  respetable  dama 
Margarita  Valldaura,  esposa  cariño- 
sísima de  aquel  marido  ejemplar, 


este  pobre  servicio  que  me  pedía 
por  cartas  encarecidas.  Y  era  asi- 
mismo deseo  suyo  muy  entrañable 
que  yo  engalanara  con  palabras 
mías  e  hiciese  a  Tu  Santidad  la 
presentación  de  la  ofrenda  y  del  au- 
tor de  la  ofrenda,  a  lo  cual  pensé 
yo  que  me  había  de  negar  en  redon- 
do por  no  ajar  ni  pisar  la  gloria  de 
tan  excelente  varón  por  la  insufi- 
ciencia de  mi  ingenio.  Más  recio  y 
más  sonoro  repique  de  campanas  le 
resultará  de  la  lectura  que  el  que 
yo  le  pudiera  hacer  con  mis  pobres 
encomios.  La  gloria  del  autor,  a  la 
cual  de  toda  justicia  se  le  debe  la 
publicación  del  libro,  no  solamente 
excluye  las  obligadas  estrecheces  de 
una  carta,  sino  también  la  pobreza 
de  mi  expresión.  Por  lo  cual  de  él 
se  puede  decir  lo  que  Salustio  dice 
de  Cartago :  «Pienso  que  es  ún 
acierto  mayor  el  silencio  total  que 
el  escaso  balbuceo.»  Así  que  Tu  San- 
tidad hubiere  dado  a  este  libro  el 
puesto  principal  en  tu  biblioteca, 
cuidará  de  que  se  publique  y  se  lea 
con  la  seguridad  de  que,  aprobado 
con  esta  irrecusable  autorización,  se 
lea  con  gran  aprovechamiento  y  fru- 
to de  los  estudiosos.  Todos  los  aman- 
tes de  la  verdad  cristiana  le  pe- 
dimos a  Dios,  por  cuya  providencia 
nació  ese  Paulo  III,  imitador  per- 
fecto de  aquel  otro  Paulo,  Príncipe 
de  los  Apóstoles,  y  fué  dado  al  mun- 
do para  socorro  de  los  negocios  de 
los  mortales.  Quiera  el  Cielo  prolon- 
gar su  longevidad  hasta  el  límite 
máximo  y  le  dé  buena  manderecha 
en  restablecer  la  concordia  de  nues- 
tra religión  y  en  fortalecer  la  ver- 
dad, colaborando  en  esa  tarea  con 
todas  sus  fuerzas,  y,  como  suele  de- 
cirse, a  remo  y  a  vela,  el  César  Car- 
los V,  invictísimo  príncipe,  siempre 
augusto  y  siempre  feliz.  De  todo  lo 
restante,  trataremos  con  el  piadoso 
lector. 
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Grandes  y  muy  graves  heridas  in- 
fligió al  humanal  linaje  el  primer 
pecado  de  aquel  primer  hombre  que 
se  llamó  Adán;  y  no  en  el  cuerpo 
solo,  que  desde  aquel  momento  que- 
dó irremediablemente  enflaquecido 
e  inevitablemente  expuesto  a  las  en- 
fermedades, a  la  progresiva  vejez  y 
a  la  irreparable  muerte  allá,  al  final 
de  la  jornada;  sino  en  el  alma  tam- 
bién, que  es  la  parte  del  hombre 
más  divina.  Y  lo  que  es  aún  más 
para  lamentar:  recibió  una  lesión 
gravísima  en  la  voluntad,  la  cual 
como  fuese  que  antes,  por  generoso 
impulso  inicial,  tiraba  al  amor  de] 
Hacedor  soberano,  desde  aquel  mis- 
mo instante  empezó  a  desviarse  de 
aquel  perfecto  y  auténtico  bien  y  se 
torció  a  la  vanidad  y  a  la  nada.  En- 
tonces, en  la  mente  (que  es  la  por- 
ción del  hombre  más  elevada  y  co- 
mo su  atalaya  vigilante)  se  apiñó  un 
nublado  y  como  una  borrasca  de  ti- 
nieblas, quiero  decir,  que  en  ella  se 
entronizó  la  ignorancia  y  arrastró 
consigo  la  ceguera  tan  grande  que 
ya  desde  entonces  por  sí  misma  no 
pudo  barruntar  ni  atinar  el  camino 
recto  y  el  punto  de  su  destino.  Hija 
inmediata  y  precoz  de  esta  ignoran- 
cia, luego  al  punto  nace  en  el  hom- 
bre la  difidencia  suspicaz,  que  hace 
que  aun  cuando  las  personas  más 
ilustradas  le  advierten  de  lo  que  es 
mejor,  él,  con  todo,  no  cree  fácil- 
mente que  ello  sea  así,  y  les  rehusa 
la  obediencia,  ni  aun  cuando  es  Dios 
mismo  quien  por  su  boca  enseña  o 
manda  algo,  pues  o  bien  no  creen 
los  hombres  que  Dios  prescribiera 
tal  mandamiento,  o  lo  olvidan,  o 
ciertamente  lo  descuidan,  o,  por 
ventura,  sospechan  que  no  enten- 


dieron bastante  cuáles  son  a  ciencia 
cierta  las  enseñanzas  que  por  lo  que 
atañe  a  su  propio  culto  Dios  mismo 
no  se  desdeñó  de  darnos  en  el  An- 
tiguo y  el  Nuevo  Testamento.  Y 
siendo  así  que  los  unos  son  en  este 
punto  francamente  incrédulos  y  los 
otros  desconfiados  y  vacilantes,  ¿no 
valdrá  la  pena  de  que  las  afiance- 
mos y  corroboremos  con  razones  hu- 
manas, a  efecto  de  conducir  a  la  fe 
a  aquellos  a  quienes  la  sola  autori- 
dad de  Dios,  que  nos  lo  dice,  parece 
no  tener  validez  suficiente  para  la 
persuasión?  Aun  entre  los  cristia- 
nos, son  muchos  aquellos  cuya  fe, 
como  una  pintura  ya  casi  borrada 
por  la  antigüedad,  tiene  necesidad 
de  que  se  la  renueve  con  el  pincel 
de  una  más  enérgica  persuasión. 

Quizá  algunos  se  maravillarán 
cuando  oyeren  que  los  mandatos  de 
Dios  se  afianzan  con  razones,  como 
si  nos  hubiéremos  propuesto  robus- 
tecer la  autoridad  divina  con  sopor- 
tes humanos  y  dirán  a  gritos  que 
casi  todo  el  mérito  de  la  fe  desapa- 
rece y  se  desestima,  si  la  afirma  y 
corrobora  la  razón  humana.  Tengan 
entendido  esos  que  se  escandalizan 
que  las  razones  de  que  nos  vamos 
a  servir  en  esta  obra  serán  razones 
efectivamente  humanas,  pero  idas  a 
buscar  y  tomadas  de  fuente  divina. 
Son  ellas  tales,  que  jamás  por  ja- 
más vinieran  a  las  mientes  de  hom- 
bre alguno  por  más  ingenioso  e  ilus- 
trado que  fuese,  si  Dios  mismo,  se- 
gún la  muchedumbre  de  sus  miseri- 
cordias, por  mediación  de  Nuestro 
Señor  y  Salvador  Jesucristo,  no  nos 
hubiera  revelado  la  verdad,  arrebu- 
jada en  lugar  abstruso,  y  como  dice 
el  refrán,  agazapada  y  sumida  en  el 
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pozo  de  Demócrito.  Pero  enseñada 
ya  la  verdad  y  patente  en  su  casta 
desnudez  y  rotos  aquellos  siete  se- 
llos que  acullá,  en  la  visión  del  Apo- 
calipsis, cerraban  el  Libro  de  los 
misterios,  que  sólo  el  Cordero  sin 
mancilla  fué  considerado  digno  que 
lo  abriese,  ya  no  resulta  demasiado 
difícil  aplicar  razones  para  explicar 
aquella  verdad.  No  porque  tenga- 
mos la  pretensión  de  sostener  lo  di- 
vino con  apoyos  y  palancas  huma- 
nas (¿qué  cosa  pueda  haber  más  ab- 
surda?), sino  para  demostrar,  según 
nos  lo  consientan  nuestras  flacas 
fuerzas,  la  total  conformidad  y  con- 
nivencia que  mantienen  entre  sí, 
puesto  que  la  razón  humana  no  és 
sino  un  reflejo  de  aquella  luz  di- 
vina, según  cantó  el  coronado  Sal- 
mista: Signada  está  sobre  nosotros, 
¡oh  Señor!,  la  lumbre  de  tu  rostro. 
No  disienten,  pues,  ni  son  antagó- 
nicas, si  se  las  sabe  debidamente 
desempolvar  y  escudriñar. 

Y  que  nadie  recele  perder  el  mé- 
rito de  la  fe,  si  leyere  estas  páginas 
mías,  pues  no  voy  a  aducir  razones 
tales  que  ofrezcan  (como  dijo  aquél) 
la  experiencia  de  los  sentidos.  Y, 
con  todo,  entre  ellas  las  hay  de  una 
eficacia  incontrastable.  No  obstante, 
hase  de  confesar  que  es  mayor  el 
mérito,  en  la  esperanza  y  en  la  ca- 
ridad, que  en  la  fe  sola,  pues  aun 
los  mismos  demonios,  como  dice  el 
Apóstol  Santiago,  creen  y  tiemblan, 
pero  no  esperan  ni  aman.  Y  que  na- 
die sienta  aprensión  de  que  aquí  se 
dispute  acerca  de  la  verdad  de  la  fe, 
pues  así,  mejor  y  más  claramente, 
quedarán  al  descubierto  los  fraudes 
y  las  imposturas  y  trampantojos  del 
diablo  en  que  desea  enredar  las  al- 
mas y  sepultarlas  en  el  infierno.  Y 
si  todos  nosotros  tuviéremos  el  Es- 
píritu Santo  y  aquella  sagrada  un- 
ción espiritual  que  nos  lo  enseñase 
todo,  esto  mismo  ya  fuera  suficiente 
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y  no  tendríamos  ninguna  necesidad 
de  razones.  Pero  siendo  tan  sublime 
este  don  que  no  se  da  a  todos  ni  a 
todas  horas,  vamos  aquí  a  utilizar 
razones  muy  buscadas,  cosa  que  ni 
hacemos  los  primeros,  ni  sin  pisa- 
das que  seguir,  puesto  que  hasta 
nuestros  días  acostumbraron  hacer- 
lo muchísimos  varones  ilustres  en 
santidad,  cuyos  dichos,  bien  así  co- 
mo quien  va  a  zaga  de  los  segado- 
res, hemos  reunido  en  manojos  y 
ensilado  para  nuestros  usos.  Y  na- 
die piense  que  la  fe  se  perfecciona 
con  esas  razones  humanas  o  que 
con  ellas  pueda  engendrarse  en  nos- 
otros. Modestamente  no  pasa  de  ser 
una  Isagoge  o  una  suerte  de  intro- 
ducción, a  efecto  de  pedir  a  Dios 
la  fe,  puesto  que  es  dádiva  suya, 
hasta  el  punto  que  no  sin  motivo 
los  Apóstoles  dijeron:  Señor,  au- 
mentad en  nosotros  la  fe.  Aun  cuan- 
do debemos  abrigar  certidumbre  fir- 
mísima, sin  la  más  leve  sombra  de 
duda,  de  que  la  da  a  quien  se  la 
pide,  con  benéfica  bondad  y  con  lar- 
gueza no  tasada.  Es  cierto  que  la  fe 
es  un  don  del  Altísimo;  pero  nos- 
otros en  todos  estos  libros  no  he- 
mos hecho  otra  cosa  ni  hemos  teni- 
do más  propósito  que  el  de  conducir 
por  la  mano,  como  quien  dice,  y 
mostrar  de  quién  debe  ser  pedida, 
cómo  ha  de  ser  pedida,  y  por  quién; 
conviene  a  saber,  por  Cristo,  Señor 
Nuestro. 

Yo  no  escribí  esta  obra  para  enal- 
tecer la  fe  cristiana,  que,  venturosa- 
mente, no  necesita  de  la  recomenda- 
ción ni  de  la  propaganda  vocinglera 
de  nadie,  y  cuanto  menos  de  nues- 
tros pregones  ruines,  sino  para  con- 
firmar a  los  hermanos  y  conducir  a 
los  de  fuera  de  casa,  a  los  heterodo- 
xos, a  la  comunión  del  bien  tan 
grande;  empresa  ésta  que  yo  tomé 
sobre  mis  hombros,  no  sé  con  qué 
garantía  de  fruto,  pero  sí  con  las 
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más  halagüeñas  esperanzas  y  con  la 
más  grande  resolución,  aun  cuando 
estemos  viendo  que  en  la  actualidad 
este  asunto  se  llevó  más  por  el  apa- 
sionamiento, como  en  las  banderías 
y  partidos  políticos,  que  por  la  ra- 
zón y  el  juicio.  Así  es  que  el  judío 
se  aferró  a  su  secta  con  las  uñas 
y  los  dientes,  con  el  mismo  fanatis- 
mo que  el  musulmán  y  los  restantes 
infieles,  porque  las  recibieron  de  sus 
padres,  y  no  paran  mientes  adonde 
les  conducirían  el  seso  y  la  razón, 
convenientemente  llamados  a  con- 
sulta. 

Nosotros  en  toda  esa  obra  he- 
mos puesto  cuidado  singular,  en  que 
cualquiera  pueda  entender  los  argu- 
mentos de  que  nos  valemos,  por  po- 
ca advertencia  que  ponga  en  ellos. 
Dejamos  para  los  círculos  escolásti- 
cos algunos  por  demasiado  intrin- 
cados y  sutiles,  pues  parece  que  son 
más  propios  de  ellos.  ¡Ojalá  consiga- 
mos desarrollarlos  tan  lisa  y  clara- 


mente que  puedan  entenderlos  to- 
dos los  buenos!  Lactancio  Firmiano, 
en  trance  de  tocar  materias  muy  se- 
mejantes a  estas  que  tocamos  nos- 
otros, echaba  de  menos  una  elo- 
cuencia pareja  a  la  de  Cicerón.  Es 
muy  otro  mi  sentir  acerca  de  Marco 
Tulio  Cicerón,  el  cual,  si  alguna  vez 
subiera  al  púlpito  para  hablar  de 
esas  cosas,  entendiera  a  buen  segu- 
ro cuánto  más  fácil  era  tratar  cau- 
sas forenses  y  cosas  de  guerra  y  te- 
mas políticos  en  presencia  del  pue- 
blo romano,  que  disputar  con  la  dig- 
nidad debida  de  Dios  Padre  y  Autor 
del  universo  y  de  asuntos  remotí- 
simos del  humano  sentido,  para  que 
las  oigan  las  naciones  todas  de  la 
tierra.  Pero  pongamos  ya  manos  a 
la  obra,  luego  de  haber  suplicado  a 
Cristo,  favorecedor  de  todo  buen 
propósito,  que  se  digne  acercar  la 
suya  a  la  tarea,  porque  no  parezca 
que  asumimos  sin  fruto  y  de  balde 
empeño  tan  trabajoso. 


LIBRO  PRIMERO 

QUE  TRATA  DEL  HOMBRE  Y  DE  DIOS 

O  SEA 

DE  LOS  FUNDAMENTOS  DE  TODA  LA  RELIGION 


CAPITULO  PRIMERO 

DEL  FIN  DE  TODAS   LAS  COSAS 

La  principal  de  las  muchas  cosas 
por  las  cuales  el  sabio  dista  tanto 
del  que  no  lo  es  es  el  hecho  de  que 
el  sabio,  cualquiera  cosa  haga  o  di- 
ga, refiérela  a  un  fin  determinado; 
el  necio,  empero,  y  el  desatinado 
obran  temerariamente  y  sin  consejo 
sin  detenerse  a  pensar  en  su  posible 
resultado.  Y  entre  estos  mismos  sa- 


bios, cuanto  más  agudo  y  más  cuer- 
do sea  cada  uno,  tiene  para  cada 
caso  más  cierta  y  más  fija  su  finali- 
dad, y  hasta  donde  le  fuere  posible 
deja  a  la  eventualidad  las  más  pe- 
queñas contingencias.  Muy  celebra- 
da fué  de  la  antigüedad  aquella  sen- 
tencia de  Aristóteles  que  a  esto 
mira:  Donde  la  prudencia  despliega 
su  pujanza  todat  allí  no  tiene  aside- 
ro alguno  la  Fortuna.  Quiere  esto 
decir  que  no  es  larga  la  licencia  que 
da  a  su  poder  y  a  su  albedrío  anto- 
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jadizos  aquel  que  prevé  con  diligen- 
cia el  probable  suceso  de  las  cosas 
y  pone  en  práctica  los  consejos  per- 
tinentes. Es  en  extremo  propio  del 
varón  sabio  ordenar  y  señalarse  un 
plan,  hasta  donde  estuviere  en  su 
mano;  pero  no  va  a  conseguirlo  ja- 
más si  no  lanzare  sus  ojos  y  su  in- 
tención a  un  fin  bien  circunscrito, 
como  a  su  blanco  el  flechero.  Por 
esto,  como  no  haya  ser  alguno  en 
el  mundo  más  sabio  que  el  Hacedor 
del  mundo  (y  no  es  lícito  penj^r 
ninguna  otra  cosa  de  El),  no  es  .si- 
quiera imaginable  que  no  haya  en- 
derezado cada  una  de  sus  cosas  a 
sus  precisos  objetivos;  ni  es  posible 
hallar  en  la  Naturaleza  criatura  al- 
guna hecha  de  balde  y  sin  consejo, 
sin  miras  a  la  meta  a  la  cual  debie- 
ra dirigirse.  Verdad  ésta,  descubier- 
ta siglos  ha,  por  ingenios  clarividen- 
tes, demostrada  y  puesta  en  claro 
con  tanta  fortaleza  y  abundancia  de 
argumentos,  que  es  de  todo  punto 
ocioso  que  yo  vaya  a  repetir  aquí 
sus  razones.  A  la  mano  están  sus 
libros,  que  llegan  a  decir  que  no 
hay  torpeza  mayor  en  el  mundo  físi- 
co que  decir  que  cosa  alguna  fué 
hecha  sin  causa. 

Gran  pecado  sería,  merecedor  de 
dura  expiación,  que  el  ingenio  hu- 
mano sintiera  y  pensara  de  quien 
es  el  Creador  o  el  Gobernador  de 
esa  fábrica  grandiosa,  lo  que  apenas 
es  lícito  juzgarlo  de  cualquier  sabio 
corriente,  a  saber,  que  se  metió  en 
algún  empeño  a  tontas  y  a  locas, 
sin  motivo  suficiente  de  pechar  con 
él  y  consagrarle  sus  desvelos.  Los 
cursos  y  rotaciones  del  cielo,  las  al- 
ternativas establecidas  y  ciertas  de 
las  cosas,  todos  los  seres  distribuí- 
dos  separadamente  en  géneros  y 
formas  nos  advierten  .y  nos  enseñan 
esto  con  toda  puntualidad  y  certi- 
dumbre, que  són  estables  y  firmes 
las  causas  de  cada  una  de  las  cosas, 


ora  sean  creadas,  ora  conservadas, 
ora  estén  en  trance  de  perecer,  pues 
de  otra  manera  no  se  producirán  es- 
tos fenómenos  o  no  tendrían  tan 
perseverante  constancia  y  regulari- 
dad. No  pueden  tener  firmeza  y  es- 
tabilidad las  cosas  echadas  al  voleo 
y  que  no  se  dirigen  a  un  éxito  pre- 
concebido y  cierto.  Acerca  de  este 
punto  ya  hablamos  en  la  Filosofía 
primera,  y  más  abajo  insistiremos 
en  él  de  soslayo  y  de  una  manera 
fugaz.  La  sabiduría,  pues,  se  apunta 
un  fin  cierto  y  sólido,  y  la  bondad 
un  fin  bueno  y  útil,  pues  no  es  cosa 
del  sabio  proponerse  fines  insignifi- 
cantes o  inciertos,  leves  como  vilos, 
al  emprender  una  acción  o  una  obra 
sin  andar  a  los  alcances  de  aquellos 
cuyo  premio  esté  muy  por  debajo 
del  esfuerzo  realizado.  Ni  es  propio 
del  hombre  bueno  proponerse  fina- 
lidades aviesas  o  dañinas,  pues  si 
tal  hiciere,  ya  deja  de  ser  bueno; 
y  si  el  sabio  hace  aquello  primero, 
ya  deja  de  ser  sabio,  puesto  que  su 
mente  alienta  én  la  necedad  o  su 
voluntad  en  la  malicia.  Y  puesto 
que  no  hay  ser  alguno  más  sabio 
que  Dios  ni  mejor  que  El,  no  cabe 
duda  que  encaminó  todas  sus  obras 
a  fines  ciertos,  grandes,  sólidos  y 
saludables,  cuales  son  todos  aque- 
llos dignos  de  su  sabiduría  y  de  su 
bondad.  Y  si  nuestros  mismos  senti- 
dos nos  amonestan  que  los  fines  y 
las  aplicaciones  de  las  cosas  chicas 
son  grandes  y  admirables,  ¿cuán 
grande  es  razón  que  pensemos  que 
es  el  fin  del  hombre,  que  puja  tan- 
to sobre  todos  los  otros  seres? 

Todo  agente,  cuando  emprende 
una  acción,  se  señaló  un  fin  que  a 
manera  de  aguijón  le  acucia  a  obrar 
y  a  persistir  en  la  obra.  Esto  es  una 
experiencia  diaria  que  cada  cual 
puede  comprobar  en  sí  mismo  y  en 
los  otros.  El  que  por  codicia  de  di- 
nero emprendió  una  navegación,  a 
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ése,  el  dinero  encariñado  en  su  pe- 
cho y  que  en  lontananza  le  sonríe, 
le  metió  en  la  nave  y  le  retiene  en 
la  nave.  A  esa  meta  el  agente  en- 
camina la  obra  y  no  la  deja  hasta 
que  a  ella  se  llegó  o  le  atribuye 
fuerzas  y  facultad  por  las  que  va 
camino  de  ella.  Los  mismos  artistas 
construyen  masas  inertes  y  en  re- 
poso, y  a  las  máquinas  les  aplican 
ios  necesarios  adminículos  para  que 
puedan  desarrollar  sus  movimientos 
y  locomociones.  La  estatua,  como 
estática  que  es  y  carente  de  movi- 
miento, no  puede  acabarse  a  sí  mis- 
ma, y  el  escultor  o  el  fundidor  la 
termina.  En  cambio,  al  reloj  o  al 
molino  sus  respectivos  artesanos  los 
llevan  a  tal  punto  que,  desde  luego, 
pueden  marchar  por  sí  mismos.  Los 
nombres  mismos  declaran  de  consu- 
no, con  una  tácita  unanimidad  del 
género  humano,  qué  principio  tie- 
nen los  movimientos  y  las  acciones 
y  cuál  es  la  fuente,  por  decirlo  así, 
de  donde  dimanan.  Hay  unos  movi- 
mientos que  son  naturales;  prodú- 
celos la  fuerza  y  el  poder  de  la  Na- 
turaleza. Otros  hay  que  son  volun- 
tarios, llamados  también  humanos; 
a  éstos  verifícalos  el  hombre  o  la 
que  en  él  es  su  más  poderoso  móvil: 
la  voluntad.  A  aquéllos,  la  facultad 
de  la  naturaleza  los  conduce  al  fin; 
a  estotros,  la  facultad  del  hombre 
o  de  la  voluntad;  la  misión  de  esta 
potestad  es  ejercer  el  supremo  man- 
do en  el  hombre:  gobernarlo  y  tem- 
plarlo todo  en  él.  A  este  poder  su- 
premo anda  adjunta  la  mente  a  fuer 
de  consultora.  Nada  hay  tan  propio 
de  quien  recibe  consultas,  como  re- 
tener y  conocer  aquellas  materias 
sobre  las  cuales  se  acostumbra  con- 
sultarle, pues  de  otra  manera  no 
serán  acertadas  las  soluciones  que 
dé.  Por  esta  razón,  esa  mente,  de 
cuyo  consejo  se  aprovecha  la  volun- 
tad, y  que  le  enseña  qué  es  lo  que 


debe  seguir,  qué  es  lo  que  debe 
practicar,  y,  por  otra  parte,  qué  de- 
be evitar  y  desdeñar,  no  es  sino  la 
luz  del  alma.  En  esa  luz  de  la  mente 
necesariamente  debió  Dios  deposi- 
tar, informe  e  ingénita,  la  noticia 
de  la  idea  del  fin  para  el  cual  fui- 
mos criados.  De  no  ser  así,  bien 
poco  aprovecharía  ese  maestro  y 
consejero,  y  tendríase  que  buscar 
otro  más  idóneo  que  nos  impusiera 
en  conocimiento  tan  necesario,  y 
cuya  ignorancia,  por  sí  sola,  consti- 
tuiría una  gravísima  calamidad  y 
una  mortal  pestilencia.  De  ninguna 
manera  puede  creerse  que  ese  maes- 
tro que  se  le  ha  puesto  a  nuestra 
voluntad,  como  su  ayo  o  su  lazarillo, 
esté  manco  y  destituido  del  conoci- 
miento de  aquellas  cosas  que  tanto 
nos  importa  saber.  Ni  hubiera  dado 
la  postrer  mano  a  su  obra  Dios,  ar- 
tífice sapientísimo,  no  añadiéndole 
un  mentor  que  le  encaminase  a  la 
finalidad  ignorada;  ni  nosotros  ten- 
dríamos culpa  alguna  si  nos  desvia- 
ramos  del  fin  que  desconociéramos. 

Los  mismos  animales  irracionales 
nos  declaran  inequívocamente  la  mi- 
sión final  por  la  que  fuimos  envia- 
dos a  la  vida.  Viéndolos  a  todos  co- 
piosamente pertrechados  y  adorna- 
dos de  todas  las  cualidades  reque- 
ridas para  su  fin,  por  una  muy  fá- 
cil conjetura  podemos  entender  que 
más  copiosamente  se  dotó  al  hom- 
bre de  la  facultad  de  alcanzar  su 
meta.  Más  alto  es  y  muy  mejor  el 
fin  del  hombre  que  el  de  todos  los 
seres  restantes,  cuanto  más  exce- 
lente es  él  que  todos  ellos.  Si  todas 
las  otras  criaturas  tuvieran  aparejo 
pobre  para  conseguir  su  fin,  acaso 
la  pérdida  fuera  liviana ;  pero  re- 
sultaría gravísima  si  el  hombre,  rey 
de  la  creación,  estuviera  privado  de 
la  mejor  y  más  principal  parte  de 
sí;  y  si  por  ser  la  obra  maestra, 
salida  de  sus  dedos,  la  divina  sabi- 


OBRAS  APOLOGÉTICAS.  DE  LA  VERDAD  DE  LA  FE.  LIBRO  I.  CAP.  I  1331 


duría  padeciese  mengua  y  en  tan 
primorosa  factura  se  echara  de  me- 
nos alguna  perfección.  Si  a  todos 
los  restantes  seres  creados  para  ser- 
vicio y  comodidad  del  hombre,  que 
es  su  cabeza,  su  príncipe,  su  moti- 
vación, les  cupieron  en  suerte  las 
condiciones  que  habían  de  conducir- 
les a  la  consecución  de  sus  destinos, 
es  de  todo  punto  necesario  el  haber 
alcanzado  una  facultad  superior, 
porque  no  parezca  haber  sido  crea- 
do en  balde,  con  alguna  queja  con- 
tra el  Criador,  cosa  que  Dios  no 
quiera.  ¿Por  ventura  Dios,  que  puso 
tanta  diligencia  y  tanto  cuidado  en 
lo  que  toca  a  la  defensa  del  cuerpo 
y  a  la  propagación  de  esa  vida  tem- 
poral; que  tantas  plantas,  tantos 
animales,  tantos  frutos  produce  en 
su  sazón  determinada  y  cierta;  en 
aquellos  otros  elementos  que  nos 
granjean  la  inmortalidad,  habrá  te- 
nido la  mano  más  parca  y  más  bre- 
ve y  no  nos  habrá  provisto  de  ellos 
con  más  largueza  y  plenitud?  Así 
que  puesto  que  es  razón  que  de 
Dios  lo  creamos  todo,  o  mejor  to- 
davía, que  debemos  tener  por  ver- 
dad cierta  y  averiguada  que  todo 
es  en  El  sumo,  óptimo,  perfectísi- 
mo,  debemos  tener  también  como 
realidad  explorada  y  comprobada 
que  el  hombre,  que  aventaja  en  ex- 
celencia a  todos  los  otros  seres  cor- 
póreos, está  dotado  de  una  más  ex- 
celente y  ventajosa  condición,  para 
que  sea  comunicada  a  su  voluntad 
la  propensión  a  su  fin  y  el  conoci- 
miento de  ese  fin  sea  inculcado  a 
su  mente,  mentora  y  consejera  de 
la  voluntad.  Este  conocimiento  cre- 
ce y  se  desarrolla  mediante  el  uso, 
la  experiencia,  el  mayor  saber,  la 
contemplación  del  mundo,  la  medi- 
tación sobre  lo  que  está  dentro  del 
hombre  y  lo  que  le  está  fuera.  No 
de  otra  manera  este  conocimiento 
congénito  se  acrecienta  y  se  mani- 


fiesta como  la  semilla  ayudada  por 
el  suelo  y  por  el  cielo  produce  hier- 
bas, flores  y  frutos.  No  querría  yo 
que  se  me  moviera  controversia  por 
cuestiones  de  nombre,  ora  se  llame 
comprensión  ingénita,  ora  se  deno- 
mine semilla,  o  luz,  o  facultad,  o 
natural  inclinación,  como  suele  ha- 
berla en  el  ingenio  para  las  cosas 
más  manifiestas  que  desde  el  mo- 
mento mismo  que  se  nos  ofrecen, 
luego  al  punto  las  arrebatamos  y 
nos  las  hacemos  nuestras,  verbigra- 
cia, que  el  todo  es  mayor  que  la  mi- 
tad; si  de  las  iguales  se  quitan  par- 
tes iguales,  las  que  restan  son  igua- 
les. En  éstas  convienen  hasta  los 
niños  con  tal  unanimidad  que  pare- 
cen tener  un  conocimiento  informe, 
si  se  quiere,  pero  nacido  con  ellos 
acerca  de  estas  verdades.  Sea  el  que 
fuere  el  nombre  que  pluguiere  más, 
la  realidad  será  siempre  la  misma. 

El  apóstol  San  Pablo,  escribiendo 
a  los  romanos,  enseña  de  qué  modo 
aquellas  como  semillas  de  nuestras 
mentes  se  demuestran  y  se  desarro- 
llan, ora  aquella  luz  del  alma  mani- 
fieste lo  que  es  necesario,  ora  se 
ejercite  la  facultad  y  exteriorice  su 
obra:  Las  cosas  invisibles  de  Dios 
— dice — entendidas  por  la  creación 
del  mundo  se  barruntan  por  las  co- 
sas que  son  hechas.  Y  esto  no  desde 
Moisés  hasta  Abrahán,  sino  desde 
los  primeros  albores  del  mundo,  y 
no  solamente  aquellas  cosas  super- 
ficialmente invisibles  y  someras, 
sino  también  aquellas  muy  íntimas 
guardadas  en  un  recato  inviolable, 
por  manera  que  no  tiene  exculpa- 
ción posible  nadie  que  se  desvíe  de 
su  propio  destino.  Pecamos  por  vi- 
cio, no  de  la  naturaleza,  sino  de  la 
voluntad,  la  cual,  desentendiéndose 
de  los  cuerdos  avisos,  se  va  en  pos 
de  lo  peor  o  desdeña  a  su  mentor 
y  su  guía  y  no  cuida  de  ejercitarse 
en  aquello  mismo  que  ha  de  ense- 
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ñar,  no  sea  que  saliéndose  del  cami- 
no per  achaque  de  la  ignorancia,  le 
conduzca  a  un  precipicio  y  a  una 
perdición  cierta.  De  estos  vicios,  el 
uno  es  de  ignorancia,  y  el  otro  es 
de  malicia,  por  no  obedecer  a  su 
monitor.  Por  lo  demás,  no  te  excusa 
de  pecado  la  ignorancia  que  por  tu 
desidia  o  por  tu  enajenación  se  cir- 
cunscribió a  liviandades,  inanida- 
des, superfluidades;  no  más  que  si 
delinques  contra  las  leyes  humanas 
que  por  apatía  o  pereza  desconocie- 
res. Esta  pequeña  lumbrera  de  la 
mente  que  recibimos  por  dádiva  de 
Dios,  o  se  torna  lánguida  y  morte- 
cina en  la  ociosidad,  o  cuando  se 
vuelve  a  vilezas,  se  enlobreguece  y 
no  alumbra  la  meta  ni  el  cami- 
no que  a  ella  conduce;  y  la  se- 
milla, por  malignidad  del  suelo  o 
porque  matorrales  y  pedregales  la 
entierran,  queda  sofocada.  De  ahí 
nace  aquella  perversa  y  dañina  cos- 
tumbre que  se  enseñorea  del  espí- 
ritu y  lo  habitúa  a  no  levantarse  a 
la  contemplación  de  lo  necesario, 
sino  ce  lo  superfino  solo  y  que  nin- 
gún provecho  debe  reportar.  Si  la 
mente  se  ofusca  por  la  negligencia 
o  el  vicio  y  en  cierta  manera  se  em- 
bosquece, se  cierra  el  paso  a  la  luz. 
Las  tinieblas  ya  no  nos  descaminan 
solamente,  sino  que  nos  llevan  en 
sentido  contrario  y  a  nuestra  segu- 
ra perdición.  Deber  nuestro  es  te- 
ner cuenta  con  las  desviaciones,  que 
son  tantas  y  tan  cotidianas  en  la 
vida  ce  los  hombres,  cuando  la  men- 
te ciega  conduce  la  voluntad  ciega. 


CAPITULO  II 

CUÁNTO  IMPORTA  EXSEÑAR  EL  FIN 

Considerando  esto,  aquellos  gran- 
des varones  de  la  antigüedad  que, 
por  singular  beneficio  de  Dios,  ad- 


quirieron mayor  robustez  mental  y 
aquella  facultad  superior  de  que  ha- 
blaba poco  ha,  aventajándose  al  co- 
mún de  los  mortales  y  a  las  que 
ellos  mismos,  con  la  práctica  y  el 
cuidadoso  ejercicio  dieron  esplen- 
dor y  creces,  tomáronse  el  magnáni- 
mo empeño  de  mondar  esta  trocha 
espesísima  y  dar  en  ella  paso  a  la 
luz.  para  que,  por  fin,  el  hombre 
atendiese  a  lo  que  era,  cuál  fué  la 
misión  que  le  trajo  a  la  vida,  y  por 
qué  caminos  debía  enderezar  a  ella 
sus  pasos.  Pensaron  atinadamente 
que  ninguna  otra  obra  podrían  ha- 
cer más  bella  ni  más  excelente,  ni 
por  la  cual  pudieran  más  merecida- 
mente granjearse  la  gratitud  de  to- 
do el  humanal  linaje.  Indudable- 
mente no  se  engañaban.  ¿Qué  h2y 
en  cualquiera  cosa  más  grande  y  de 
mayor  estimación  que  enseñar  su 
utilización  y  para  qué  uso  está  apa- 
rejada? El  hombre,  si  no  sabe  para 
qué  fin  está  puesto  en  la  vida,  ni 
adonde  tiene  que  ir,  ¿no  parecerá 
que  fué  procreado  de  balde?  Con 
razón  y  por  unánime  consenso,  es 
alabado  el  ateniense  Sócrates  por 
haber  sido  el  primero  que  a  la  filo- 
sofía avecindada  en  el  cielo,  erran- 
te y  sumergida  en  los  elementos  na- 
turales, la  hizo  bajar  a  la  tierra  pa- 
ra que  inquiriese  la  virtud,  y  la  in- 
trodujo en  las  ciudades  y  en  las  mo- 
radas humanas  para  el  provecho  de 
los  hombres  y  para  que  cada  cual 
averiguase  la  causa  por  la  cual  ha- 
bía sido  creado. 

No  había  él  hecho  apear  del  cielo 
la  filosofía,  si  solamente  hubiera  en- 
señado la  verdadera  y  auténtica  vir- 
tud, sino  que,  volandera  y  andarie- 
ga, sin  brújula  ni  rumbo  cierto  y 
haciendo  grandes  y  vanos  rodeos,  la 
había  reexpedido  al  cielo  para  que 
los  hombres  la  fueran  a  buscar  allí 
mismo  a  donde  ellos  habían  de  retor- 
nar, conducidos  por  eUa.  El  favor 
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divino  no  atribuyó  a  los  hombres  la 
facultad  de  entender  e  inquirir  la 
verdad  para  que  se  malogre  infruc- 
tuosamente en  escudriñar  con  cu- 
riosidad las  cosas,  sino  para  vol- 
vernos al  cielo,  esto  es,  a  nuestro 
primitivo  origen.  De  aquí  vino  que 
se  haya  dado  en  pensar  que  la  ca- 
beza y  el  eje  de  toda  la  filosofía  con- 
sista en  el  conocimiento  de  los  fines 
de  los  bienes  y  los  males,  y  que  los 
que  discrepan  de  ese  parecer  se 
juzgasen  alejados  y  ajenos  a  toda  la 
escuela.  Aquella  era,  por  decirlo 
así,-  la  nota,  que  distinguía  y  carac- 
terizaba las  diversas  tendencias  de 
los  filósofos,  y  ello  con  razón  sobra- 
da, porque  si  la  filosofía  es  la  ley  y 
la  razón  de  la  vida,  es  necesario  que 
ella  sea  el  camino  por  el  cual  se  lle- 
ga a  la  meta.  Donde  existen  metas 
diferentes  y  contrarias,  no  puede 
ser  única  la  senda  que  nos  acerca  a 
ellas. 

Dejaron  éstos  monumentalizadas 
no  pocas  verdades,  a  cuya  consecu- 
ción cualquiera  de  los  nuestros  se 
maravillará  que  hayan  ellos  llega- 
do, bien  porque  alcanzaron  una  lum- 
bre natural  mejor,  o  porque  la 
purgaron  de  escorias  y  tinieblas  y 
la  utilizaron  con  más  grande  dili- 
gencia. 

Pero  en  muchas  otras  sufrieron 
alucinaciones  y  caídas,  y  principal- 
mente en  aquellas  en  que,  por  nues- 
tra parte,  hemos  de  maravillarnos 
de  que  los  autores  e  inventores  de 
las  cosas  más  grandes  y  más  bellas 
no  atinaron  a  ver  lo  que  se  seguía 
de  las  mismas  que  ellos  habían 
descubierto.  Parece  que  ellos  no 
acertaron  a  reconocer  su  propia  voz 
y  que  fué  casualidad  pura  lo  que  les 
hizo  dar  en  la  verdad  más  que  no 
despejo  de  su  inteligencia.  Engañó- 
se la  flaqueza  humana  en  parte  por 
la  lentitud  y  torpeza  de  su  pecho, 
en  parte  por  ignorancia  y  falta  de 


ejercicio,  bien  por  estar  mal  forma- 
da y  criada  de  otros,  verbigracia: 
los  padres,  los  educadores,  los  maes- 
tros mismos  de  humanidades,  los 
formadores  de  su  espíritu,  de  las 
costumbres  públicas,  de  las  opinio- 
nes generalizadas  y  recibidas  por  el 
vulgo,  que  es  harto  difícil  desechar 
del  todo,  una  vez  que  hicieron  pre- 
sa en  nosotros.  Allegóse  a  esto  el 
afán  de  contradecir  y  de  adquirir 
renombre  para  también  ellos  figu- 
rar entre  los  inventores  y  fundado- 
res de  escuela.  Húbolos  quienes  a 
la  medida  de  sus  deseos,  forjaron 
sus  opiniones  y  su  conducta,  como 
los  hombres  que,  entregados  a  crí- 
menes, delitos  y  maldades,  querrían 
que  no  hubiese  un  Dios  vengador 
de  las  malas  obras ;  y  de  esa  disposi- 
ción, rodando  por  el  halagüeño  des- 
lizadero de  los  vicios,  llegan  a  per- 
suadirse que  Dios  no  existe  en  rea- 
lidad. Combatida  la  humana  fragi- 
lidad por  el  embate  de  tantas  má- 
quinas e  ingenios  bélicos,  se  viene 
al  suelo,  pero  con  una  caída  que, 
si  debe  perdonarse,  en  ningún  caso 
debe  dejarse  de  lamentar. 

De  ahí,  la  escisión  y  desmenuza- 
miento del  estudio  de  la  sabiduría 
en  tantas  disciplinas  y  filosofías,  y 
por  eso  mismo  en  tantas  sabidurías, 
pues  cada  una  de  aquellas  facciones 
y  bandos  pregona  a  voz  en  cuello 
y  sostiene  tercamente  que  la  sabi- 
duría milita  debajo  de  sus  banderas. 
De  ahí,  tantas  pelamesas  entre  ellos 
y  tantas  estocadas  traicioneras,  y, 
por  una  y  otra  bandería,  tantas  ra- 
zones excogitadas  por  ingenios,  que 
de  puro  sutiles  se  quiebran,  y 
que  aparentan  superficialmente  una 
gran  verosimilitud  y  no  son  más 
que  trampantojos  que  ilusionan  la 
mente  y  espesan  aún  más  la  cerra- 
zón del  ingenio  humano  y  no  consi- 
guen sino  reexpedir  desde  la  escue- 
la a  su  casa  a  los  apasionados  bus- 
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cadores  de  la  verdad  más  inciertos 
y  despistados  que  cuando  se  senta- 
ron en  sus  bancos.  Concentrando 
exclusivamente  toda  la  fuerza  del 
ingenio  en  querer  persuadir  que  lo 
bueno  es  lo  malo  y  lo  falso  es  lo 
verdadero,  se  impone  dar  a  luz  al- 
gún engendro  que  haga  parecer  a 
algunos  que  en  efecto  lo  ha  conse- 
guido. En  estas  grandes  y  bravas 
ondas  de  la  ciega  ignorancia,  andu- 
vo por  mucho  tiempo  y  muy  recia- 
mente peloteado  el  linaje  humano, 
hasta  que  Dios  se  dignó  abajar  so- 
bre nosotros  su  mirada  y  revelar  a 
los  ojos  mortales  la  más  pura  lum- 
bre de  su  verdad,  a  Abrahán  prime- 
ramente, por  la  magnitud  y  firmeza 
de  sus  confiadas  esperanzas,  y  lue- 
go a  la  estirpe  suya,  por  Isaac  y  Ja- 
cob. Mas  con  el  discurso  del  tiempo 
a  los  descendientes  de  Jacob,  muy 
acrecentado  en  Egipto  con  la  ley 
dada  por  Moisés,  pero  esto  a  muy 
pocos.  ¿Cuál  era,  en  efecto,  la  por- 
ción del  género  humano  que  acaudi- 
llaba? Y  en  la  postrimería  de  los 
tiempos  abrió  los  tesoros  de  su  bon- 
dad, y  los  brindó  a  todos  los  pue- 
blos de  la  tierra,  enviando  al  mundo 
a  su  Hijo,  Jesucristo,  que  es  su 
misma  verdad  y  sabiduría.  Vestido 
de  nuestra  humanidad,  diónoslo  por 
maestro  y  guía  de  nuestro  camino, 
dechado  de  nuestra  vida,  expiador 
de  nuestras  maldades,  heraldo  de 
paz,  autor  de  nuestra  salud.  Pero 
los  impíos  cierran  y  tapian  sus  oí- 
dos a  tan  albriciador  y  saludable 
mensajero  y  rechazan  lo  que  para 
ellos,  como  para  los  otros,  debiera 
ser  lo  más  deseable  y  el  más  vivo 
objeto  de  sus  votos  todos,  y  repu- 
dian la  bondad  y  las  misericordias 
del  Señor  de  que  andan  tan  necesi- 
tados, y  por  su  propia  medida  mi- 
den a  Dios  en  tanto  grado,  que  así 
como  ellos  son  inmisericordiosos. 
.envidiosos  y  malos,  creen  que  Dios 


es  asimismo  malo,  envidioso,  inmi- 
sericordioso.  Esos  tales,  desviándo- 
se del  recto  camino  que  es  único  y 
llano,  tomaron  veredas  aviesas,  cu- 
yo número  ni  calcularse  puede.  Ca- 
da uno  hízose  su  propia  senda  por 
donde  caminar,  y  abandonando  a 
Dios,  que  es  el  Guía  infalible,  cada 
cual  se  constituye  en  su  propio  guía 
y  no  se  deja  guiar  de  la  mejor  par- 
te de  sí;  es,  a  saber:  la  mente  pura 
y  purificada,  sino  por  las  perversas 
pasiones  del  alma  o  por  razones 
turbias  y  flacas. 


CAPITULO  III 

HAY    QUE    OBRAR    SEGÚN  RAZÓN 

La  medicina  que  Dios  trajo  al  gé- 
nero humano  doliente,  consignáron- 
la por  escrito  varones  santos  dóciles 
al  dictado  del  Espíritu  de  Dios,  y 
las  que  el  Espíritu  dictó  son  ver- 
daderas voces  y  oráculos  del  cielo. 
Pero  ni  aun  a  ese  testimonio  le  dan 
crédito  los  impíos,  quienes  sospe- 
chan que  las  Sagradas  Letras,  como 
cualesquiera  otras,  son  invención 
de  los  hombres.  A  esos  tales  poco 
provecho  les  harán  las  palabras  sa- 
gradas. Y  con  todo,  hemos  de  poner 
empeño  para  que  éstos  también 
sean  conducidos  y  reducidos  a  la 
contemplación  de  la  verdad,  a  fin 
de  que  seamos  ministros  de  Dios, 
que  quiere  que  todos  los  hombres 
vengan  al  conocimiento  de  la  ver- 
dad, es  decir,  al  conocimiento  de 
El  mismo.  Ningún  otro  recurso 
queda  ya  sino  que  los  que  cierran 
los  ojos  a  esa  nueva  luz  se  alum- 
bren con  aquella  otra  precaria  y 
primitiva,  que  el  hombre  desagrade- 
cido llama  natural  y  suya,  como  si 
también  no  la  hubiera  recibido  de 
Dios,  como  estotra.  Empero,  como 
esa  facultad  la  saca  consigo  del  úte- 
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ro  materno  y  a  todos  es  común,  no 
reconoce  al  que  es  autor  de  ella,  de 
guisa  que  no  es  en  vano  que  parece 
amonestarnos  aquel  proverbio  vie- 
jo: No  debe  colocarse  el  beneficio 
en  el  niño,  porque  no  se  acordará 
de  él.  Y  aquel  otro:  Quien  a  todos 
beneficia,  de  nadie  granjea  el  reco- 
nocimiento. 

Pero  dejemos  por  ahora  de  ha- 
blar de  la  ingratitud  de  los  impíos, 
pues  no  es  éste  su  lugar.  Indagare- 
mos la  verdad  guiados  por  la  luz 
natural,  puesto  que  es  la  única  que 
queda  entre  nosotros  y,  los  contra- 
dictores a  manera  de  camino  donde 
poner  nuestros  pies  para  una  men- 
guada exploración  de  la  verdad. 

Pero  antes  de  acometer  la  aventu- 
rada empresa,  debemos  responder  a 
algunos  varones  piadosos  que  creen 
no  ser  lícito  dar  razones  a  la  fe  o 
confirmar  la  fe  con  razones,  quie- 
nes aducen  aquel  tan  sobado  adagio 
vulgar:  No  tiene  mérito  la  fef  cuan- 
do la  razón  humana  proporciona  el 
experimento.  Importa  mucho  saber 
cómo  entienden  esto,  pues  ni  se 
expresan  con  rigurosa  exactitud,  ni 
es  total  su  apasionamiento  de  la 
verdad. 

•  Ante  todo  nos  debe  constar  qué 
es  la  razón  y  qué  apoyar  la  fe  en 
razones;  cuáles  razones  y  con  qué 
alcance.  La  razón,  puesto  que  en 
otro  lugar  quedó  explicado  lo  que 
era,  de  momento  vamos  a  declarar- 
lo refiriéndola  a  nuestro  actual  pro- 
pósito. La  razón  viene  a  ser  una  es- 
pecie de  rayo  que  Dios  derivó  de 
aquel  hontanar  perenne  de  su  luz 
sobre  la  mente  humana.  De  este  ra- 
yo divino,  dice  San  Juan  en  el 
Evangelio  que  ilumina  a  todo  hom- 
bre que  viene  a  este  mundo.  Es, 
pues,  nuestra  razón  como  un  arro- 
yuelo  emanado  de  la  fuente  de  Dios, 
cuanto  más  ancho  mana  de  la  fuen- 
te, discurre  tanto  más  lleno,  y  cuan- 


to más  cercano,  tanto  más  terso,  de 
arte  que  cuando  corre  turbio  y  ba- 
rroso es  señal  evidentísima  de  que 
se  aparta  lejos  de  su  fuente,  y  que 
es  poco  lo  que  le  llega  a  él  de  aquel 
raudal  bendito.  Así  que  cuanto  más 
pura  y  transparente  es  la  razón,  con 
ello  manifiesta  ser  más  vecina  y 
más  conforme  con  su  origen  que 
es  Dios,  y  cuanto  más  pequeña  y 
oscura,  tanto  más  se  aparta  de  él  y 
por  ende  se  le  hace  más  desemejan- 
te. Si  es  mucha  su  proximidad,  me- 
jor y  más  fácilmente  contemplará 
lo  que  es  divino  y  lo  que  es  verda- 
dero de  Dios.  No  hay  que  ir  a  bus- 
car muy  lejos  la-  prueba  de  esta  afir- 
mación, pues  los  hombres  doctos  al- 
canzan más  de  las  cosas  divinas  que 
el  indocto  y  profano  vulgo.  No  pue- 
de ser  ajena  de  la  razón  verdad  al- 
guna, estando  conforme  con  Diosr 
que  es  la  fuente  y  el  origen  de  la 
razón,  o  para  mayor  exactitud,  la 
verdad  y  la  razón  manan  de  la  mis- 
ma fuente,  y  el  mismo  Dios  es  la 
luz  de  la  razón  y  de  la  verdad,  y  así 
como  El  no  puede  ser  contrario  a  Sí 
mismo,  así  tampoco  puede  serlo  la 
razón  informada  por  la  verdad,  ni 
aun  cuando  esté  pervertida  y  oscu- 
recida la  habilidad  y  astucia  de  los 
hombres  o  de  los  demonios  puede 
estar  en  opugna  con  la  verdad ;  más 
aína,  se  dan  ayuda  mutua,  de  mo- 
do que  por  la  razón  se  llega  a  la 
verdad  fácilmente  y  por  la  verdad 
queda  la  razón  limpia  y  pura  de 
tenebrosidades. 

Nadie  ignora  que  las  verdades  de 
Dios  son  innumerables  y  son  incir- 
cunscritas;  mas  la  capacidad  de 
nuestro  ingenio  es  reducida  y  la  luz 
celestial  de  la  razón  infundióse  en 
ella  según  su  medida,  y  así  es  como 
en  nuestra  mente  no  puede  ser  idén- 
tica la  medida  de  la  verdad  y  la  ra- 
zón. La  verdad  de  las  cosas  es  ma- 
yor que  la  razón  nuestra;  pero  no> 
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lo  que  supera  nuestra  razón,  por 
esto  mismo  le  es  contrario,  enemigo 
ni  antagónico.  Mucha  es  la  diferen- 
cia que  va  entre  el  superar  y  el  re- 
pugnar. Por  esto,  aquellas  razones 
forjadas  contra  nuestra  santa  Reli- 
gión o  son  vanas  del  todo,  y  a  pri- 
mera vista  archirridículas  y  despre- 
ciables, o  andan  enmascaradas  y  co- 
mo encapuzadas  en  alguna  especie 
de  fraude  o  de  engaño. 

Los  misterios  de  Dios,  por  lo  que 
toca  y  atañe  a  nuestra  compren- 
sión, son  de  dos  géneros:  uno  de 
estos  géneros  pertenece  a  nuestra 
salud,  es  decir,  su  conocimiento  es 
necesario  para  consumar  esta  jorna- 
da que  nos  conduce  a  nuestra  fe- 
licidad. El  otro  es  de  verdades  ar- 
canas, recónditas,  cuyo  conocimien- 
to no  nos  es  indispensable.  Con  in- 
dulgencia tan  amorosa  fuimos  trata- 
dos por  Dios,  aun  después  de  haber- 
nos separado  de  El  y  de  haber  me- 
recido penas  y  suplicios  gravísimos, 
que  para  aquello  que  en  absoluto 
no  nos  era  necesaria  recibimos  un 
mínimo  de  luz.  Y  al  revés,  para 
aquellas  verdades  que  nos  importa- 
ba conocer,  recibimos  luz  a  rauda- 
les, no  de  otra  manera  que  lo  que 
en  la  Naturaleza  nos  es  más  útil 
está  a  disposición  de  todos:  cíelo, 
aire,  agua,  productos  del  suelo,  ani- 
males domésticos;  su  allegamiento 
a  ello  no  es  costoso;  mas  las  super- 
fluidades apartólas  Dios  en  esqui- 
vidades  y  remotas  lejanías,  como 
son  las  aves  raras,  los  peces  exqui- 
sitos, las  fieras,  la  púrpura,  las  pie- 
dras preciosas,  los  metales  ricos.  De 
esos  misterios  abstrusos  aconseja 
el  sagrado  oráculo:  No  busques  lo 
que  está  muy  por  encima  de  ti  y  no 
vayas  a  escudriñar  lo  que  es  más 
fuerte  que  tú.  Y  dice  más  aún:  El 
escudriñador  de  la  majestad  será 
abrumado  por  la  gloria.  Y  San  Pa- 
blo nos  dice  con  acento  imperativo: 


Yo  sepáis  más  de  lo  que  conviene 
saber.  Acerca  de  las  verdades  ne- 
cesarias se  lee  en  el  mismo  Após- 
tol: Lo  conocido  de  Dios  está  a 
ellos  manifiesto,  pues  Dios  se  lo  en- 
señó. Vale  la  pena  de  advertir  acen- 
tuándolo sobre  todo  lo  que  se  puede 
encarecer  cómo  Platón,  Aristóteles, 
Cicerón,  Séneca  .revelaron  en  sus 
escritos  lo  que  llegaron  a  descu- 
brir en  aquellas  tinieblas  de  la  gen- 
tilidad y  que  no  podemos  jamás  ad- 
mirar bastante;  conviene  a  saber: 
la  sabiduría  de  Dios,  que  es  su  ra- 
zón y  su  Hijo,  que  ilumina  a  todo 
hombre  que  viene  a  este  mundo.  El 
hombre,  en  el  momento  de  salir  de 
las  manos  de  su  divino  Hacedor,  era 
hermosísimo,  aparejado  y  adornado 
de  todos  aquellos  elementos  que  le 
eran  necesarios  para  la  vida,  como 
merecía  serlo  obra  de  tan  gran  Au- 
tor. Un  fulgor  de  luz  increíble  hen- 
chía su  mente  y  le  mostraba  todo 
cuanto  le  convenía  que  supiese.  Pe- 
ro así  que  separándose  de  Dios  ca- 
yó en  la  actual  calamidad,  aquella 
claridad  se  oscureció  y  en  la  ce- 
guera y  la  tiniebla  anocheció  su 
mente  de  modo  que  no  ve  asaz  ni  lo 
verdadero  ni  lo  útil.  Y  si  alguna  vez 
lo  barrunta,  luego  al  punto  una  nu- 
be que  se  le  pone  delante  de  los 
ojos,  espesísima  nube  de  pasión  o 
de  ignorancia  o  de  inadvertencia,  le 
roba  toda  visibilidad.  Por  eso,  no 
halla  ya  por  sí  mismo  las  razones 
religiosas  que  tan  necesarias  le  son 
o,  si  las  halla,  por  las  lobregueces 
en  que  se  debate  su  espíritu,  no  las 
entiende  o  de  todo  punto  las  desde- 
ña, agobiado  por  la  pesadumbre  de 
su  carne  o  afligido  y  asendereado 
por  los  embates  de  su  espíritu.  Tam- 
bién a  veces  es  llevado  a  la  deriva 
por  la  pasión  o  per  la  lentitud  y  pe- 
reza de  su  corazón,  consejeros  ne- 
fastos en  tanto  grado  que  con  faci- 
lidad demasiada  presta  su  adhesión 
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y  asentimiento  a  aquello  que  mili- 
ta a  favor  del  mal  contra  el  bien  o 
por  lo  falso  contra  lo  verdadero. 
Por  culpa  de  esa  ceguera  de  la  men- 
te, no  con  desacierto  dijo  Aristóte- 
les que  muchas  falsedades  son  más 
probables  que  muchas  verdades.  Pe- 
ro no  siempre  aquella  razón  está  en 
armas  contra  la  verdad  y  la  piedad, 
salidas  de  nuestra  mente,  y  se  abri- 
ga con  determinados  visos  de  razón, 
sino  con  un  huero  simulacro  de  ella 
y  no  es  un  arrojo  salido  de  la  fuen- 
te divina,  sino  que  es  agua  cena- 
gosa, sangrada  de  los  pantanos  de 
nuestra  ceguera.  Pues  como  aconte- 
ce con  nuestros  ojos  corporales, 
que  no  pueden  sostener  un  golpe  de 
luz  violento  y  quedan  deslumhra- 
dos y  cercados  de  noche,  esto  mis- 
mo pasa  con  los  ojos  de  nuestro  es- 
píritu ante  los  fulgores  de  la  ver- 
dad, que,  con  todo,  no  deja  de  ser 
luz,  porque  los  ojos  no  puedan  mi- 
rarla de  hito  en  hito,  ni  es  oscuri- 
dad tampoco,  porque  así  lo  parezca 
a  nuestra  vista.  Por  esto  mismo,  no 
perece  la  verdad,  porque  la  mente 
humana  no  la  alcance,  ni  se  trueca 
en  falsedad  porque  así  se  le  an- 
toje a  nuestra  mente. 

Enviado  nos  fué  desde  el  cielo 
Cristo  Jesús,  maestro  de  la  verdad, 
purificador  de  tanto  cieno,  endere- 
zador  de  tanta  torcedura,  reparador 
de  la  naturaleza  caída  para  resti- 
tuir al  hombre  a  su  pureza  e  ino- 
cencia originales  en  su  sentir  y  en 
su  saber.  Desterró  de  la  mente  de 
los  suyos  la  ignorancia  y  calígine 
introducidas  por  el  pecado,  y  resti- 
tuyó aquellos  verdaderos  y  enteros 
sentidos  a  la  Naturaleza  sincera  e 
incorrupta.  Y  así  fué  que,  una  vez 
que  Cristo  hubo  abierto  los  tesoros 
de  la  verdad,  los  que  fueron  dóciles 
a  aquellas  celestiales  enseñanzas  en- 
contraron las  razones  de  la  religión 
tan  claras,  tan  manifiestas,  tan  vá- 


lidas, "tan  eficaces,  tan  inexpugna- 
bles, que  no  tiene  fin  nuestro  asom- 
bro de  que  no  se  les  vinieran  y  se 
les  metieran  en  los  ojos  oe  aquellos 
que  en  la  gentilidad  hacían  profe- 
sión de  sabiduría.  Con  todo,  hemos 
de  reconocer  que  Cristo  encendió 
sobre  las  cosas  una  nueva  luz,  la 
que  nos  trajo  al  bajar  del  cielo,  luz 
que  faltó  a  los  desalumbrados  filó- 
sofos gentiles.  Si  esta  luz  hubiera 
resplandecido  ante  los  ojos  de  su 
mente,  excogitaran  sin  duda  cosas 
más  grandes  y  más  bellas  que  nos- 
otros, según  era  su  penetrante  sa- 
gacidad y  su  ardiente  aplicación  a 
cualquier  suerte  de  estudio  y  disci- 
plina; cosa  que  podemos  colegir  de 
los  descubrimientos  que  aun  sin  es- 
ta luz  consiguieron  hacer.  Una  vez 
que  la  luz  esclareció  las  cosas,  re- 
sulta fácil  decir  qué  es  cada  cosa  y 
de  qué  manera,  y  autorizar  y  robus- 
tecer con  sólidas  y  multiplicadas 
probanzas  tus  afirmaciones.  La  ver- 
dad conocida,  como  decía  poco  ha, 
engendra  y  saca  a  luz  la  razón  y 
confirma  la  verdad  la  razón  apli- 
cada. 

Y  si  no  hay  nada  más  verdadero 
que  nuestra  fe,  ¿por  qué  hemos  de 
sentir  recelos  por  aquellas  razones 
que  en  absoluto  están  contra  nos- 
otros y  todas  militan  en  nuestro  fa- 
vor? Ciertamente  que  la  sombra  y 
digamos  el  fantasma  de  la  razón  pue- 
den situarse  y  en  determinadas  cir- 
cunstancias pelear  contra  nosotros; 
pero  la  razón  verdadera  y  maciza  no 
puede,  y  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos 
nuestra  luz  disipará  aquellas  som- 
brías apariciones.  De  oro  acrisolado 
es  nuestra  religión;  no  dorada  sola- 
mente, y  cuanto  más  se  la  escarifi- 
ca y  recubre  tanto  más  se  demues- 
tra hermosa  y  valiosa.  La  lucha  la 
torna  más  acendrada  y  más  bruñida 
que  la  paz  contra  los  gentiles,  con- 
tra los  herejes,  empeñados  en  des- 
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lustrarla  con  escorias  y  con  herrum- 
bre. Cuanto  más  reciamente  se  la 
agita  y  se  la  sacude  demuestra  más 
los  quilates  de  su  pureza.  Esta  es  la 
sabiduría  que  Dios  prometió  que  da- 
ría a  los  suyos,  con  la  cual  no  po- 
drían enfrentarse  las  arterías,  los 
amaños,  las  sinuosidades,  las  cela- 
das, todas  las  astucias  de  los  hom- 
bres. No  debemos,  pues,  abrigar  te- 
mor alguno  de  que  nuestra  religión, 
desnuda  de  sus  velos,  muestre  feal- 
dad alguna  a  los  ojos  de  los  que  la 
contemplen.  Témanlo,  sí.  las  otras 
religiones  falsas,  amasijos  de  som- 
bras que  no  tienen  solidez  alguna,  y 
por  eso  no  dejan  que  nadie  se  las 
arrime  ni  las  toque.  El  judío  lleva 
con  pesadumbre  disputar  con  un 
cristiano  acerca  de  su  ley.  Mahoma 
prohibió  toda  disputa  sobre  su  secta. 
No  toquéis  el  vidrio  delgadísimo, 
falso,  vano;  el  más  leve  contacto  al 
momento  le  quiebra.  Nuestra  reli- 
gión, más  aún  por  de  dentro  que  por 
defuera,  es  hermosa,  maciza,  firme. 
Acérquese  el  que  quiera,  tóquela, 
agítela,  aráñela,  siempre  que  lo  ha- 
ga con  ingenio  y  con  juicio.  Bajo 
pobres  apariencias  hallará  tesoros 
escondidos;  la  sabiduría  en  la  sim- 
plicidad; la  divinidad  en  la  huma- 
nidad; lo  que  han  demostrado  mu- 
chos otros  y  que  yo  espero,  si  me 
fuere  propicio  Cristo,  mi  Maestro  y 
mi  Señor,  que  también  conseguiré 
demostrarlo  en  estos  libros. 

Tiene  su  importancia,  y  no  poca, 
discriminar  quiénes  son  los  que  em- 
plean estas  razones  y  qué  uso  ha- 
cen de  ellas,  diferentísimos  como 
son  los  ingenios  y  las  mentes  de  los 
hombres.  Los  unos  son  perezosos  y 
tardos,  otros  son  rudos,  otros  de 
flaca  razón,  otros  embebecidos  en 
los  negocios  temporales  (cuya  ma- 
yor parte  son  fingimientos  nues- 
tros), otros  son  niños  aún,  otros  an- 
cianos, enfermos,  mujeres,  inexperi- 


mentados.  Todos  ésos  ni  pueden  ati- 
nar con  las  razones,  con  estas  ra- 
zones de  las  que  hablamos  tan  largo 
rato  ha,  ni  halladas  por  otros  pueden 
entenderlas.  Pero  como  ocurre  en 
las  alturas,  en  cosas  tan  sublimes 
sufren  vértigos  y  se  les  enturbian 
los  ojos,  y  mirando  de  hito  en  hito 
sol  tan  deslumbrador,  quedan  ciegas 
sus  pupilas.  Y  como  sea  que  el  vul- 
go y  la  masa  conste  de  hombres 
crasos  y  no  ejercitados  en  ningún 
uso  de  razón,  por  esta  causa  los 
autores  de  los  Sagrados  Libros  los 
apartaron  de  disquisición  tan  sobe- 
rana y  excelsa;  no  de  otra  manera 
que  a  los  que  adolecen  de  la  vista 
mandan  los  médicos  que  no  miren 
directamente  al  sol  ni  en  su  puesta 
ni  en  su  levante  porque  no  sufran 
alucinaciones  y  reciban  mengua  y 
daño.  A  nosotros  nos  ha  movido  a 
esta  empresa,  no  la  confianza  que 
tuviéramos  en  nuestro  ingenio  o 
en  nuestra  pobre  erudición,  sino  la 
que  hemos  puesto  en  la  eficacia  de 
este  ejercicio,  que  con  el  favor  de 
Dios,  intentada  algunas  veces,  no 
nos  dió  resultados  del  todo  negati- 
vos. Y  al  mismo  tiempo  la  empren- 
dí por  tantear  si  podía  contribuir 
provechosamente  al  bien  y  ayuda 
de  los  hombres  y  por  complacer  en 
este  punto  al  Padre  Celestial,  que 
quiere  que  todos  los  hombres  co- 
rran a  sus  brazos.  No  pocas  espe- 
ranzas deposito  en  aquellos  que  van 
a  usar  de  estas  razones.  La  cosa  me- 
jor y  más  saludable,  si  la  tomas  de 
manera  inconveniente,  ocasionará 
daño  y  aplicará  en  sentido  perjudi- 
cial a  aquel  para  quien  estaba  apa- 
rejada su  naturaleza  y  sus  propie- 
dades. Muchos  fueron  los  que  de  las 
mismas  Sagradas  Letras  sacaron  el 
germen  de  sus  errores.  Los  hay  que 
en  aquellos  misterios  abstrusos,  que, 
como  dicen,  nos  atañen  harto  poco, 
exigen  no  menos  razón  que  en  aque- 
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líos  otros  cuyo  entendimiento  inte- 
resa a  la  religión.  Y  diré  más:  diré 
que,  en  aquellos  misterios  que  no 
son  nuestros,  escudriñan  con  mayor 
curiosidad  y  sutileza  que  en  estotros 
que  son  nuestros  hasta  cierto  punto, 
abuso  éste  en  el  cual  no  pocos  de 
nuestros  teólogos  no  están  exentos 
de  responsabilidad.  Los  hay  que  re- 
claman en  todo  paridad  de  razones 
y,  lo  que  es  una  indignidad  que  no 
se  puede  sufrir,  no  van  a  creer  de 
la  religión  un  punto  más  allá  de  lo 
que  la  razón  les  convenciere,  y  aque- 
llo mismo  que  no  harían  en  la  disci- 
plina de  aquellas  cosas  que  caen  ba- 
jo el  imperio  de  los  sentidos,  lo  exi- 
gen en  la  religión;  por  manera  que 
para  ellos  la  razón  es  la  medida  de 
la  fe. 

¿Y  qué  más,  si  muchos  de  esos 
tales  no  quieren  que  se  apliquen  a 
estos  divinos  asuntos  las  luces  y  la 
razón  divina,  sino  esta  razón  hu- 
mana, infecta  y  mancillada,  y  que 
ella  sea  como  el  fundamento  de  to- 
da la  religión?  De  ahí  nació  aquella 
malhadada  distinción  entre  la  luz  de 
la  fe  y  la  luz  de  la  Naturaleza,  de 
modo  que  unas  cosas  son  verdade- 
ras por  esta  luz  y  son  falsas  por 
aquella  otra,  y  al  revés.  ¿Quién  fué 
que  disoció  estos  dos  extremos  uni- 
dos por  la  realidad  y  la  Naturaleza, 
sino  un  malsín,  tan  impío  como  ne- 
cio? ¿Acaso  hay  en  las  cosas  más 
de  una  verdad?  Si  no  la  alcanzo  por 
el  camino  de  la  Naturaleza,  ¿va  a 
existir,  desde  luego,  otra  verdad  que 
fabricará  la  luz  de  la  Naturaleza? 

Dime:  ¿quién  que  pueda  señalar 
metas  a  la  Naturaleza,  que  ose  afir- 
mar con  certidumbre  que  la  senda 
de  la  Naturaleza  no  se  prolonga 
más  allá?  Ridículo  es  que  digas  que 
allí  mismo  donde  se  detiene  el  inge- 
nio del  investigador  hace  alto  tam- 
bién la  Naturaleza  y  transfieras  a 
las  fuerzas  de  la  Naturaleza  la  im- 


becilidad del  ingenio  humano.  No 
existen  palabras  asaz  enérgicas  de 
condenación  de  esta  demencia.  ¿Cuál 
quieren  que  sea  la  medida  de  esta 
cosa?  ¿Platón?  Pues  Platón  es  re- 
prendido y  desautorizado  por  Aris- 
tóteles. ¿Aristóteles,  por  ventura? 
Pues  Aristóteles  no  es  del  gusto  de 
los  académicos  ni  de  los  estoicos, 
quienes  le  riñen  muy  desabrida- 
mente; y  todo  esto  no  á  la  luz  de 
la  fe,  para  que  nadie  pretexte  esta 
excusa,  sino  a  la  luz  natural,  puesto 
que  no  pueden  referirse  a  otra. 

Pero  vamos  a  la  enumeración  de 
las  otras  causas.  Las  disputas  y 
contiendas  de  las  tertulias  escolás- 
ticas ocasionaron  la  terquedad  y  el 
prurito  de  arañarlo  todo.  Algunos 
fueron  muy  lejos,  y  con  razones  so- 
físticas, de  ningún  momento,  vacías, 
impotentes,  quitaron  gran  autoridad 
a  cosas  que  la  tenían  y  muy  mucha. 

Muy  otro  es  nuestro  propósito. 
Trataremos  no  más  que  de  los  mis- 
terios divinos,  en  cuyo  conocimien- 
to y  en  cuya  fe  se  basa  nuestra  sal- 
vación, a  la  luz  de  aquella  luz  que 
Nuestro  Señor  Jesucristo  trajo  a 
los  suyos,  a  cuyo  lustre  todo  se  vuel- 
ve claro  y  certísimo.  No  pediremos 
que  el  canon  y  norma  de  la  fe  sea 
nuestra  razón,  sino  como  una  suer- 
te de  introducción  para  los  de  fue- 
ra y  cimiento  y  soporte  para  algu- 
nos de  los  nuestros^  Esto  vemos  que 
acostumbró  hacerse  ya  desde  los 
mismos  tiempos  de  Nuestro  Señor 
hasta  nuestros  días.  El  mismo  Jesu- 
cristo empleó  razonamientos  con  los 
judíos  para  persuadirles  de  determi- 
nadas verdades,  puesto  que  les  bas- 
taban tanta  muchedumbre  y  varie- 
dad de  milagros,  verbigracia:  di- 
ciendo ser  el  Cristo,  Hijo  de  Dios, 
mayor  que  el  rey  David,  enemigo 
de  los  demonios,  amigo  de  Dios.  Pe- 
dro, príncipe  de  los  Apóstoles,  quie- 
re que  estemos  preparados  a  efecto 
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de  poder  dar  razón  de  nuestra  es- 
peranza y  de  nuestra  confianza  a 
quienquiera  que  nos  la  pidiere,  San 
Pablo,  recio  pilar  de  ia  Iglesia,  dice 
que  su  predicación  no  fué  con  la 
elocuencia  de  la  sabiduría  humana 
útil  para  persuadir,  sino  con  el  Es- 
píritu y  la  virtud  de  Dios.  Cierta- 
mente así  convenía  que  se  hiciese, 
como  luz  que  se  aplicaba  a  contem- 
plar la  verdad  de  la  fe  y  que  tomá- 
base, no  de  los  afeites  y  colores  re- 
tóricos, no  del  cieno  de  aquella  sa- 
biduría humana  y  del  fiemo  y  co- 
rrupción de  los  vicios,  sino  de  la 
virtud  y  del  Espíritu  de  Dios,  que 
es  la  doctrina  de  Jesucristo,  de  la 
cual,  más  abajo,  el  mismo  Apóstol 
dice:  Sabiduría  hablamos  entre  per- 
fectos, sabiduría  no  de  este  siglo 
perecedero,  sino  que  hablamos  la 
sabiduría  de  Dios,  recóndita  en  ve- 
los de  misterio.  Con  argumentos 
aprendidos  en  esa  escuela  altercaba 
Pablo  con  judíos  y  con  gentiles,  con- 
venciéndoles de  que  Jesús  es  el  Un- 
gido, el  Cristo  del  Señor  y  otras  ver- 
dades de  fe,  como  es  de  ver  en  sus 
epístolas.  A  Tito  le  manda,  puesto 
que  es  obispo,  que  sea  celoso  y  fuer- 
te en  exhortar  con  doctrina  sana  y 
convencer  a  los  que  contradijeren. 

No  ignoro  yo  ciertamente  que  de 
poquísimas  razones  (por  no  decir 
ninguna)  necesitaríamos  si  el  Señor 
se  dignase  dar  a  nuestras  palabras 
aquella  fuerza  que  por  mediación 
del  Espíritu  Santo  dió  a  sus  Após- 
toles y  a  los  que  de  los  Apóstoles 
estaban  enseñados.  ¡Cuánta  llaneza, 
cuánta  sencillez  había  en  las  que 
pronunciaron  los  primeros  proceres 
de  la  Iglesia;  pero  ¡cuánto  era  su 
poder  de  persuasión  según  demos- 
tró el  suceso!  Y  no  es  de  maravillar, 
porque  en  su  vida  y  en  sus  palabras 
alentaba  el  vigor  del  Espíritu  San- 
to; iban  acompañadas  de  prodigios 
que  trascendían  la  fuerza  de  la  Na- 


turaleza y  eran  más  eficaces  que 
cualesquiera  razones,  por  más  nu- 
merosas que  fuesen.  Mas  los  suce- 
sores, faltos  de  aquella  facultad  divi- 
na (porque  la  vida  de  algunos  ha- 
bía degenerado  de  la  de  los  Após- 
toles y  de  ia  de  los  mártires),  se  vie- 
ron obligados  a  proveerse  copiosa- 
mente de  razones,  y  en  vez  de  la 
autoridad  que  les  diera  la  conducta 
y  el  poder  de  obrar  milagros  de  que 
estaban  hartas  veces  desposeídos, 
apelaron  a  la  fuerza  de  su  ingenio  y 
y  a  su  habilidad  polémica.  De  este 
número  fueron  Tertuliano,  San  Ire- 
neo,  San  Justino,  Orígenes,  San  Ata- 
nasio,  San  Juan  Crisóstomo,  ambos 
Gregorios,  San  Basilio,  Eusebio,  Lac- 
t^ncio,  San  Jerónimo,  San  Agustín, 
San  Cirilo,  Santo  Tomás  de  Aquino. 
Tras  éstos,  la  flota  de  teólogos  mo- 
dernos y  las  escuelas  todas,  cuyo 
ejemplo  nosotros  seguiremos,  caute- 
lándonos con  su  autoridad  contra 
esos  descomedida  y  a  veces  Impru- 
dentemente piadosos  y  minuciosos 
en  religión  o  que  unas  veces  con 
malicia  y  otras  con  arrogancia  po- 
nen en  los  otros  espanto.  Siéntense 
tan  poseídos  de  sí  mismos  y  se  tie- 
nen en  tan  magnífico  concepto,  que 
creen  que  los  parajes  donde  no  pe- 
netraron ellos  son  inaccesibles  a  to- 
dos los  otros.  De  ellos  no  faltan  quie- 
nes querrían  que  no  saliese  a  luz 
lo  que  para  ellos  estuvo  escondido 
y  soterrado.  Estos  tales  creen  que 
es  desdoro  y  mengua  suya  el  bene- 
ficio que  Dios  benignamente  dispen- 
sa a  los  otros.  Pero,  en  fin,  ¿quién 
hay  que  pueda  dudar  que  entre  to- 
|  das  las  que  se  llaman  facultades  y 
fuerzas  humanas,  para  ganar  y 
atraer  a  los  hombres  a  la  opinión 
que  más  te  pluguiere,  tiene  el  po- 
der máximo  la  razón,  que  ella  sola 
dobla  la  humana  mente,  invencible 
y  exenta,  libre  de  todas  las  otras 
fuerzas,  cualesquiera  ellas  sean? 
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¿Y  qué  más  diré  si,  de  cuando  en 
cuando,  en  determinados  lugares  y 
tiempos  y  en  la  estimación  de  algu- 
nos hombres,  es  más  eficaz  que  la 
fe  en  los  milagros?  Los  milagros 
pueden  algunas  veces  ser  aducidos 
para  la  controversia  y  aun  para  la 
calumnia;  la  razón,  empero,  como 
la  luz,  métese  suavemente  en  los 
ojos  y  aun  en  el  mismo  ánimo;  lo 
invade  todo  mansamente,  triunfa  de 
todo  si  ya  no  es  que  a  su  llegada  se 
le  cierren  las  puertas  y  a  su  res- 
plandor se  le  cierren  los  ojos.  Así, 
pues,  como*  la  facultad  vegetativa 
es  el  camino  para  los  sentidos,  y  los 
sentidos  ofrecen  el  primer  escalón 
para  subir  a  la  mente,  así  también 
esta  razón  humana  y  natural  ten- 
derá la  mano  a  los  demás  para  que 
se  levanten  a  la  contemplación  de 
la  luz  divina  y  afianzarse  en  ella; 
de  modo  que  cuando  les  fueren 
mostradas  la  omnipotencia  y  la  bon- 
dad de  Dios  y  las  tuvieren  bien  co- 
nocidas, en  sólo  El  tengan  puestos 
sus  ojos  y  empiecen  a  creerlo  todo 
de  El  y  a  esperar  de  El  todo  lo  me- 
jor, todo  lo  más  hermoso,  todo  lo 
más  saludable,  todo  lo  más  perfec- 
to. A  la  vida  puramente  vegetativa 
sucede  en  nosotros  la  vida  animal; 
a  continuación,  la  humana,  y  en 
esta  vida  humana  se  injertará  esta 
otra  divina;  el  término  de  la  una 
es  el  principio  de  la  siguiente,  y  es 
tan  grande  y  estrecha  su  aproxima- 
ción, que  parecen  tocarse  sus  extre- 
mos. De  todo  lo  que  he  dicho  más 
arriba  es  fácil  colegir  qué  es  lo 
que  yo  llamo  -la  razón  humana,  a 
saber  :  la  que  al  hombre  le  quedó 
después  de  la  prevaricación  lamen- 
table. Por  esto  es  que  son  necesa- 
rias las  razones  a  los  que  van  a  en- 
trar, así  como  son  ociosas  para  los 
introducidos,  si  es  que  entraron  de 
verdad  y  de  buena  fe,  como  me  pro- 
pongo decir  en  otra  parte.  Con  todo, 


yo  no  creo  que  para  muchos  que 
profesan  la  fe  de  Cristo  resulten  in- 
útiles razones  sobrias  y  juiciosamen- 
te sopesadas;  que  al  mismo  tiempo 
servirán  para  robustecer  a  los  fla- 
cos y  deleitar  a  los  robustos,  pues 
con  agrado  escucnamos  lo  que  cree- 
mos y  se  corrobora  más  nuestra 
creencia,  siempre  que  se  lean  con 
espíritu  de  piedad  y  con  prudencia, 
sin  curiosidad,  sin  escrúpulos,  no 
para  que  creamos  que  con  ellas  se 
confirma  o  crece  la  fe,  sino  que  se 
expone  y  se  declara. 

Pluguiera  al  Cielo  que  el  universo 
mundo  conociera  y  entendiera  a 
Dios  y  a  la  sabiduría  y  bondad  de 
Dios  Jesucristo.  Ninguna  necesidad 
habría  de  más  razones  y  argumen- 
tos que  las  propias  palabras  que  El 
dijo.  Pero  un  inmenso  número  de 
hombres  en  parte  no  conoce  al  Hijo 
de  Dios  y  la  salvación  que  nos  trajo 
y  en  parte  no  le  reconocen  los  que 
están  fuera  de  la  Iglesia.  Y  en  el  se- 
no mismo  de  la  Iglesia,  ¡cuántos 
flacos  hay,  cuántos  dudosos!  Unos 
lo  disimulan;  otros,  cosa  más  pa- 
ra doler,  lo  manifiestan  con  fran- 
queza. Los  unos  se  conducen  en  la 
vida  de  tal  manera  que  parecen 
sentir  todo  lo  contrario  de  lo  que 
manifiestan  y  diríase  que  no  están 
seriamente  persuadidos  de  lo  que 
acerca  de  los  bienes  y  los  males 
eternos  nos  enseña  nuestra  santa 
religión.  Por  esto  es  por  lo  que  me 
parece  que  en  la  vida  de  piedad,  por 
los  vicios  de  los  hombres  que  de 
cada  día  cobran  nuevos  bríos,  que 
entre  los  que  estamos  alistados  en 
las  banderas  de  Cristo,  acontece  lo 
mismo  que  en  una  tabla  hermosa 
y  diestramente  pintada,  pero  que 
de  puro  vieja  perdió  poco  a  poco 
la  luz  y  la  frescura  del  color  pri- 
mitivo y  está  borrada  en  diversos 
puntos;  la  cual,  si  no  necesita  ser 
pintada  de  nuevo,  ciertamente  debe 
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ser  limpiada  del  polvo  y  del  moho 
y  que  se  restaure  lo  que  de  ella 
desapareció.  Mucha  oscuridad  y 
mucha  niebla  acarreó  la  inmorali- 
dad arraigada  y  crónica  y  la  tan 
pertinaz  y  obstinada  inclinación  de 
las  masas  al  mal,  como  también  el 
descuido  y  la  impericia  de  los  doc- 
tores de  la  Iglesia,  por  su  remisión 
en  el  cuidado  de  la  religión  genui- 
na  y  verdadera  y  la  muchedumbre 
de  supersticiones  más  que  de  vie- 
jas mujerucas  que  en  ella  se  han 
introducido.  Está  muy  por  encima 
de  lo  que  se  puede  encarecer  la 
aflicción  y  daño  que  a  nuestros  es- 
píritus ocasionaron  las  disensiones 
con  los  herejes  y  aun  entre  nos- 
otros mismos  en  muchísimos  pun- 
tos. Y,  en  fin  de  cuentas,  la  autori- 
dad de  la  Iglesia  quedó  mermada,  la 
palabra  de  Dios  o  descuidada  o  sos- 
pechosa por  el  escandaloso  ejemplo 
de  los  eclesiásticos,  hasta  el  punto 
de  estar  desprovista  de  todo  cré- 
dito la  predicación  de  aquellos  cuya 
vida  era  aborrecible,  infligiendo  en 
nuestros  pechos  una  herida  muy 
grave.  Urge  renovar  la  fe,  quiero 
decir  que  no  nos  queda  otro  reme- 
dio que  intensificar  la  corroboración 
de  aquella  verdad  para  que  con  nue- 
vo brillo  relumbre  el  color  original 
y  no  contentarnos  con  sólo  el  infali- 
ble testimonio  de  la  palabra  de  Dios, 
como  cuando  acullá,  en  remotos  días 
mejores,  tenía  firmeza  indestructible 
y  echadas  raíces  bien  profundas  en 
la  conciencia  de  los  varones  santos. 

Pondere  cada  cual  eso  que  dije 
consigo  mismo  y  con  aquellos  con 
quienes  conversa  y  llegará  a  la  con- 
clusión de  que  no  son  vanos  mis 
avisos  y  que  es  un  negocio  de  mu- 
cha mayor  importancia  de  lo  que 
se  cree  comúnmente.  No  ignoro  que 
emprendí  una  tarea  muy  ardua  y 
una  carga  muy  desproporcionada  a 
mis  hombros;   pero  el  incalculable 


fruto  de  tan  soberana*  empresa  agui- 
ja mi  espíritu  y  me  fuerza  a  depo- 
sitar mis  mejores  esperanzas  en 
Cristo  Jesús,  que  nunca  dejó  de 
asistir  a  quien  le  invoca  favorable 
y  propicio,  sin  cuyo  valimiento  nos- 
otros no  tan  sólo  nada  podemos,  si- 
no que  no  somos  nada.  Por  esto  es 
que  ya  «desde  esta  solemne  hora  ini- 
cial, y  en  el  comienzo  de  mi  obra, 
suplico  e  imploro  a  aquel  Maestro 
de  la  Sabiduría  Divina,  es  decir,  de 
Sí  mismo,  que  se  digne  acercar 
aquella  su  luz  un  poco  más,  en  pri- 
mer término  a  mí  para  que  pueda 
hallar  y  transmitir  lo  que  más  con- 
venga, como  a  los  que  me  leyeren 
para  que  las  entiendan,  a  fin  de  que 
ellos  y  yo  coincidamos  en  la  verdad 
y  nuestra  santa  fe  quede  tan  arrai- 
gada y  firme  en  nuestros  pechos,  que 
no  tengan  vigor  ni  fuerza  alguna 
todas  las  artimañas  y  toda  la  impe- 
tuosa agresividad  de  nuestro  ene- 
migo infernal,  que  todo  lo  añasca 
para  arrancarla  ni  aun  para  mover- 
la. Y  si  por  desgracia  mis  pecados 
me  excluyen  de  ese  favor,  yo  pre- 
viamente comienzo  por  declarar  que 
con  mejor  información  trocaré  mi 
parecer.  Estoy  y  siempre  estaré  su- 
miso al  juicio  de  la  Iglesia,  aun 
cuando  la  razón  más  manifiesta  me 
signifique  lo  contrario.  Yo  puedo 
engañarme,  y  en  hecho  de  verdad 
me  engaño  muchísimas  veces;  en 
cambio  la  Iglesia,  en  lo  que  toca  y 
atañe  a  la  suma  de  la  religión,  no 
se  engaña  nunca.  Y  vosotros,  her- 
manos que  esto  leéis,  por  la  inmen- 
sa caridad  de  Cristo*  para  con  nos- 
otros, yo  os  suplico  que  os  suméis 
con  concordia  espiritual,  con  pureza 
y  simplicidad,  a  ese  deber  de  cari- 
dad fraterna  que  el  Señor  me  impu- 
so, de  retornar  a  los  descaminados 
al  camino  y  de  restituir  a  la  luz  á 
los  desalumbrados  y  que  no  haya 
nadie  que  mire  a  las  personas,  sino 
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a  ese  negocio  trascendental.  En 
otras  cuestiones  opinables  acerca 
del  mundo  físico,  de  los  problemas 
históricos,  del  arte  de  la  elocución, 
de  la  literatura,  tolérense  en  buen 
hora  las  disputas  y  los  apasionados 
partidismos  humanos,  porque  es  li- 
viano el  daño  que  estas  controver- 
sias producen.  Pero  en  cuestiones 
religiosas  evítense  en  absoluto,  por- 
que la  pérdida  es  fatal. 


CAPITULO  IV 

CUÁLES    SERÁN    NUESTRAS  RAZONES 

Los  argumentos  todos  sácanse 
bien  de  la  esencia  de  la  cosa,  bien 
de  sus  adjuntos,  que  se  llaman  in- 
herentes y  vulgarmente  accidentes, 
y  puesto  que  nuestra  mente  no  cala 
por  un  igual  en  la  esencia  de  cada 
cosa  ni  conoce  todos  sus  accidentes 
con  la  suficiente  claridad,  ello  hace 
que  las  razones  de  todas  las  cosas 
puedan  ser  iguales.  Esta  realidad, 
ya  señalada  por  Aristóteles,  demués- 
trase por  sí  misma  a  quienquiera 
ponga  en  ello  alguna  atención.  En 
el  estudio  del  mundo  físico  no  se 
aducen  pruebas  tan  convincentes 
como  en  las  matemáticas;  ni  en  la 
filosofía  primera,  que  trata  de  las 
reconditeces  de  la  Naturaleza  como 
en  la  segunda  filosofía  que  se  ocupa 
de  lo  que  está  expuesto  a  los  sen- 
tidos. Con  todo,  en  la  filosofía  pri- 
mera las  pruebas  son  más  fuertes 
que  en  la  disciplina  de  las  costum- 
bres. De  ella  con  toda  razón  dice 
Aristóteles  que  harto  y  aun  mucho 
se  consiguió  si  se  aducen  razones 
verosímiles  y  específicamente  proba- 
bles, pues  evidentes  y  apodícticas 
no  se  puede.  Así  que  en  este  trata- 
do de  la  verdad  de  la  fe  cristiana 
aduciremos  argumentos  evidentes  e 
irrefutables  y  a  veces  tendremos  que 


contentarnos  con  argumentos  pro- 
bables y  simples  conjeturas.  No  ha- 
brá nadie  que  sea  tan  sinvergüenza 
o  sin  cordura  que  pretenda  que  sean 
del  dominio  de  los  sentidos  cosas 
que  se  refieren  a  tan  escondidos  mis- 
terios, cosa  que  en  absoluto  no  pue- 
de prestar  ningún  arte  o  discipli- 
na. Esto  sintió  aquel  que  no  quiso 
que  se  prestara  fe  ál  experimento 
de  la  razón  humana,  esto  es:  la  evi- 
dencia de  los  sentidos,  y  San  Pablo 
dijo  que  las  cosas  que  espera  la  fe 
se  muestren  a  los  sentidos.  Serán, 
en  suma,  todas  nuestras  razones  mu- 
cho más  manifiestas  y  fuertes  que 
las  que  puedan  aducirse  en  contra- 
rio, aun  en  los  más  recónditos  y 
encumbrados  misterios.  Y  diré  aún 
más:  la  mayoría  de  ellas  serán  tan 
probables  y  tan  invictas  que  no  son 
en  tan  gran  número  ni  más  firmes 
muchas  de  aquellas  en  cuyo  afianza- 
miento y  solidez  asientan  filósofos 
magnos  los  dogmas  y  los  principios 
inmutables  de  las  ciencias  que  pien- 
san ser  naturalmente  tan  perspicuas 
y  ciertas  al  ingenio  humano  que 
creen  que  no  merece  el  apelativo  de 
hombre  quien  las  rechace.  Y  no  son 
pocos  los  puntos  en  nuestra  reli- 
gión tan  congruentes  y  bien  aveni- 
dos con  la  mente  y  el  ingenio  hu- 
manos, que  así  que  los  conoce,  los 
abraza,  en  tal  grado  que  basta  su 
simple  exposición  escueta  y,  por  de- 
cirlo así,  completamente  desarmada. 

Yo  pienso  que  son  muchísimos  los 
que  no  se  suman  a  nosotros  por  esta 
exclusiva  razón,  a  saber:  que  no 
oyeron  palabra  de  nuestra  religión 
o  que  oyeron  muy  pocas.  De  ellos 
dice  San  Pablo:  ¿Cómo  creerán  en 
Aquel  de  quien  nada  oyeron?  ¿Y 
cómo  oirán  si  no  hay  quien  les  pre- 
dique? Por  lo  demás,  uno  solo  es  el 
camino  de  lo  verdadero  y  de  lo  bue- 
no; de  lo  malo  y  lo  falso  los  cami- 
nos   son    innumerables,    a  saber: 
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cuantos  son  los  que  se  desvían  de 
aquel  camino  único.  Por  eso  no  per- 
deré el  tiempo  yo  ni  para  el  lector 
valdría  la  pena,  enumerando  o  re- 
futando todas  las  opiniones  de  to- 
dos. Lo  que  a  cada  cual  le  puede 
venir  a  las  mientes  es  el  cuento  de 
nunca  acabar  y  hacer  de  ello  dema- 
siado caudal  es  la  vacía  faena  de  un 
hombre  que  abuse  excesivamente 
de  su  ocio  o  de  su  estudio.  Induda- 
blemente existen  determinadas  in- 
significancias que  no  merecen  la 
más  leve  atención,  las  cuales,  como 
en  ninguna  razón  se  afianzan,  se 
derrumban  por  sí  mismas,  aun  sin 
el  embate  de  ningún  argumento  en 
contra.  De  esta  laya  son  las  que 
algunos  echan  a  volar  sin  ningún 
argumento,  sin  ninguna  probabili- 
dad, con  esta  inconsciencia:  Acaso 
es  así,  acaso  no  lo  es,  quién  sabe, 
es  posible,  no  lo  séf  me  lo  figuro. 
Y  si  estas  aseveraciones,  en  lo  hu- 
mano instantáneamente  quedan  re- 
chazadas y  silbadas  como  temerida- 
des, ¿cuánto  más  no  lo  serán  en  lo 
que  toca  a  la  doctrina  del  cielo, 
afianzada  en  la  autoridad  de  Dios  y 
que  excede  toda  capacidad  humana? 
Por  esto  yo  no  me  tomaré  para  re- 
futar sino  aquellas  razones  aviesas 
y  averiadas  que  tengan  alguna  apa- 
riencia de  razón,  aunqué  amañada 
y  falaz.  Afuera  de  esto,  aquellas 
doctrinas  que  para  muchos  son 
aceptables,  verbigracia:  las  sectas 
más  renombradas  y  las  invenciones 
de  los  hombres  acerca  del  culto  de 
la  divinidad,  y  luego  las  que  placen 
a  pocos,  pero  prestigiosos,  de  mu- 
cho y  muy  autorizado  saber,  como 
son  las  opiniones  de  los  filósofos.  Y 
en  éstos  no  me  fijaré  sino  en  aque- 
llos puntos  de  donde  veré  que  pue- 
da resultar  algún  daño  a  la  religión 
o  peligro  de  que  se  enfríe  o  de  que 
vacile  o  de  que  se  ^enga  al  suelo. 
Lo  que  ya  está  muerto  y  enterrado, 


lo  que  ya  derrotaron  y  silbaron 
nuestros  abuelos,  ni  siquiera  lo  ro- 
zaré, como  Júpiter,  Juno,  Hércules, 
Venus,  Marte  y  otros  de  la  misma 
estofa.  ¿Qué  hombre  actual  hay  tan 
loco  que  crea  ser  dioses  suyos  esos 
que  nadie  querría  por  hijos  ni  aun 
por  esclavos?  Harto  dijeron  muchos 
siglos  ha  los  Santos  Padres  para  la 
convicción  de  ese  error  cuando  toda- 
vía hacía  sus  víctimas  y  ocupaba  el 
espíritu  de  los  hombres. 

A  trechos,  dejando  en  desdeñoso 
silencio  las  opiniones  de  los  adver- 
sarios, me  contentaré  con  disputar 
en  favor  de  los  nuestros,  puesto  que 
con  fortalecer  y  consolidar  las  opi- 
niones de  los  nuestros,  identificadas 
con  la  verdad,  caerán  por  su  base 
las  ajenas  que  de  la  verdad  se  apar- 
tan. Xo  puede  enumerarse  una  por 
una,  puesto  que  son  infinitas.  Afir- 
mada la  verdad  y  asentada  sólida- 
mente, fácilmente  caerá  y  se  evapo- 
rará todo  cuando  le  es  contrario.  En 
este  negocio  en  quien  exclusivamen- 
te anda  contenida  y  comprometida 
la  salvación  del  linaje  humano,  no 
haré  nada  con  amaño  ni  astucia; 
no  emplearé  argumento  alguno  do- 
loso o  capcioso  y  no  afirmaré  sino 
aquello  de  lo  cual  yo  estaré  persua- 
didísimo, ni  me  empeñaré  en  que 
valga  alguna  razón  que  para  mí  no 
tuviere  previamente  la  máxima  pro- 
babilidad. No  miraré  por  los  otros 
de  otra  manera  ni  con  ojos  diferen- 
tes de  los  que  antes  habré  mirado 
por  mí  mismo. 

A  decir  verdad,  ¿qué  cosa  hubiera 
más  monstruosa  y  más  ajena  de  to- 
da humanidad  que  fabricar  engaños 
y  falacia  en  un  punto  que  tanto  im- 
porta saber  y  sin  cuyo  conocimien- 
to de  ninguna  manera  podemos  sal- 
varnos, sino  que  necesariamente  se- 
ríamos merecedores  de  conmisera- 
ción? Tampoco  sacaré  a  relucir  aque- 
llos  argumentos  o  embrollados  o 
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sutiles  en  demasía  o  cavilosos  o  afei- 
tados como  los  excogitaron  en  sus 
corros  y  disputas  nuestros  hombres 
con  una  profusión  que  rebasa  toda 
mesura  y  decencia.  Todos  serán,  se- 
gún espero,  fáciles  y  claros,  perfec- 
tamente inteligibles  para  cualquier 
lector  de  esta  obra  que  no  fuese 
docto  e  ingenioso;  más  rápida  y  ra- 
zonablemente esperara  yo  que  de 
un  lector  así  alcanzaría  conformi- 
dad y  fe  para  mis  argumentos.  Con 
los  imperitos  y  lerdos  será  harto 
más  costosa  la  faena,  porque  con 
dificultad  se  cree  lo  que  no  se  en- 
tiende suficientemente. 

Mas  si  el  lector  contare  poco  en 
erudición  y  pecho,  valga  al  menos 
mucho  por  la  diligencia;  preste  to- 
da la  posible  atención  a  esa  disputa 
en  la  que  le  va  la  salvación  eterna. 
Y  puesto  que  Dios  hizo  derivar  al 
espíritu  humano  un  rayo  de  luz  de 
su  propia  luz,  aun  después  de  la 
caída  original,  nos  dejó  tanta  cuan- 
ta, si  se  conservase  y  fomentase, 
bastaríanos  para  situarnos  en  el  ca- 
mino de  la  salud,  eso  lo  daremos 
nosotros  como  verdad  averiguada  y 
reconocida  por  la  generalidad  del  li- 
naje humano.  Excelentemente  dice 
Cicerón :  Aquello  en  lo  que  convie- 
ne el  -espontáneo  consentimiento  de 
todos,  es  forzoso  que  sea  verdad. 
Así  como  a  muchos  animales  fué- 
ronles  por  la  Naturaleza  concedidos 
determinados  estímulos  e  instintos 
que  les  impelen  a  sus  provechos  y 
les  retraen  de  sus  daños,  así  tam- 
bién es  creíble  que  en  las  mentes 
humanas  el  Cielo  infundió  ciertas 
nociones  que  les  conduzcan  a  todas 
aquellas  cosas  que  han  de  serles  de 
utilidad,  pues  no  ha  de  pensar  que 
sea  mejor  la  condición  de  las  bes- 
tias que  la  nuestra,  aun  después 
de  aquella  ruina  deplorable.  Ello 
hace  que,  según  la  sentencia  de  San 
Pablo,  no  pueda  excusarse  la  mali- 


cia de  los  hombres.  Y  sería  excu- 
sable realmente  no  estando  nos- 
otros suficientemente  apercibidos  pa- 
ra la  verdad  ni  instruidos,  como  se 
debe,  en  la  ciencia  de  la  vida,  guia- 
dos y  adoctrinados  por  la  Natura- 
leza. Aquello  a  que  los  leones  se 
abalanzan  en  espontánea  arremeti- 
da, esto  decimos  que  a  los  leones 
les  es  natural;  aquello  a  que  los 
perros  se  abocan  decimos  ser  natu- 
ral a  los  perros,  y  de  la  misma  ma-. 
ñera  lo  decimos  de  todos  los  ani- 
males dóciles  a  su  propio  instinto. 

¿Y  qué  puede  decirse  con  ma- 
yores garantías  de  probabilidad  que 
es  natural  a  los  hombres  sino  aque- 
llo a  lo  que  todos  los  hombres  pro- 
penden con  impulso  congénito?  Y 
si  es  natural,  no  es  falso,  pues  a  lo 
falso  lo  hallamos  nosotros,  no  lo 
metió  en  nosotros  la  Naturaleza,  si- 
no que  la  niebla  y  la  torpeza  de 
nuestros  ingenios  lo  dieron  a  luz. 
Esta  verdad  debe  entenderse  del 
sentir  del  linaje  humano  en  los  uni- 
versales, pues  en  los  singulares  pue- 
de engañarse,  dado  que  aquellas 
concepciones  comunes  de  los  áni- 
mos versan  sobre  generalidades. 

En  segundo  lugar,  parece  que  pue- 
de ponerse  aquello  que  admiten  los 
más,  los  mejores,  los  sin  tacha; 
quiero  decir,  aquellos  que  por  su 
constitución  física  consiguieron  ma- 
yores y  más  puras  luces  o  que  ellos 
mismos,  después,  las  esclarecieron 
más  a  fuerza  de  estudios,  saber,  re- 
flexión, experiencia  honrada  y  dili- 
gentemente anotada.  De  cuando  en 
cuando,  nosotros  utilizamos  el  testi- 
monio de  éstos  para  confirmar  los 
nuestros,  a  fin  de  que  los  que  sola- 
mente fían  de  los  testimonios  hu- 
manos, de  mejor  gana  y  con  más  se- 
guridad se  avengan  a  ellos  cuando 
vieren  que  nuestra  razón  conviene 
con  aquellas  adjudicadas  a  las  fuer- 
zas de  la  Naturaleza  por  varones 
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eminentes;  y  usamos  de  él  con  tan- 
ta mayor  frecuencia,  cuanto  más  vá- 
lidas razones  adujeron  en  favor  de 
su  opinión,  de  modo  que  más  esta- 
remos por  la  opinión  que  por  el 
hombre,  no  sea  que  parezca  que  ca- 
prichosamente andamos  buscando  fa- 
vorecedores. Por  esta  causa,  si  una 
razón  evidente  desautorizare  sus 
afirmaciones,  demostraremos  cómo 
es  averiado  su  juicio.  Y  si  los  segui- 
dores de  la  humana  sabiduría  disin- 
tieren entre  sí,  cosa  que  hacen  las 
más  de  las  veces,  la  razón  se  decla- 
rará por  la  verdad,  nosotros  senten- 
ciaremos al  dictado  de  la  razón. 
Acontece  de  cuando  en  cuando  que 
algunos  disienten  entre  sí  de  modo 
que  ninguno  de  ellos  esté  en  pose- 
sión de  la  verdad ;  pero  no  ocurre 
que  sean  muchos  los  que  disientan 
cuando  uno  la  posee,  porque  la  ver- 
dad es  una  y  la  falsedad  es  varia  y 
múltiple.  Las  cosas  que  están  suje- 
tas a  los  sentidos,  no  necesitan  aque- 
lla razón,  sino  el  experimento  que 
suelen  enseñar  los  filósofos.  Por  fin. 
en  materia  religiosa  debemos  admi- 
tir como  razones  preferentes  aque- 
llas cuya  consecuencia  es  lo  prefe- 
rible y  lo  mejor  y  rechazar  aque- 
llas cuya  secuela  sean  daños  y  ma- 
les. Pero  así  como  de  Dios,  que  es 
la  suma  bondad,  debemos  pensar  y 
sentir  siempre  lo  más  bueno,  así 
también  es  más  creíble  que  El  siem- 
pre hace  lo  que  nos  es  más  prove- 
choso que  lo  que  nos  es  dañoso  y 
nocivo;  y  comoquiera  que  su  obra 
es  la  Naturaleza  y  la  verdad,  con  la 
verdad  y  la  Naturaleza  es  más  con- 
forme lo  que  es  bueno  y  conve- 
niente. 

Existen  en  lo  divino  misterios  es- 
condidísimos,  conocidos  de  sólo  Dios 
y  de  cualquier  otro  inexplorados,  a 
cuya  razón  y  causa  no  se  remonta 
la  mente  humana,  verbigracia:  la 
generación  del  Hijof  la  procesión  del 


Espíritu  Santo;  cómo  el  inundo,  sa- 
lido de  la  pura  nada,  llegó  a  esa 
hermosura  que  arrebata  todas  nues- 
tras admiraciones;  cómo  se  sostie- 
ne; por  qué  no  fué  creado  antes; 
por  qué  no  lo  fué  después.  Existen 
asimismo  leyes  misteriosas  en  los 
fenómenos  que  caen  bajo  la  juris- 
dicción de  los  sentidos:  ¿Cómo  es 
que  los  cuerpos  pesados  tienden  ha. 
cia  abajo  y  los  leves  hacia  arriba,  y 
no  al  revés?  ¿No  hay  más  cielos  que 
éstos,  ni  más  astros  que  éstos,  y  no 
algunos  más  o  algunos  menos  f  ¿Por 
qué  el  hombre  fué  creado  conforme 
es:  enteco,  necesitado  de  tantas  co- 
sas, hostigado,  peloteado  por  las  pa- 
siones anímicas? ;  y  otras  que  son 
secretos  de  Dios  y  exceden  nuestra 
comprensión.  Sabiamente  dice  Só- 
crates :  Lo  que  está  más  arriba  de 
nosotros,  no  nos  toca  a  nosotros. 
Quiso  decir :  Aquello  que  la  mente 
humana  no  puede  comprender  ni  in- 
vestigar de  ninguna  manera,  dejé- 
moslo de  lado.  Con  todo,  esas  cosas 
que  trascienden  la  humana  razón 
hágalas  creíbles  la  autoridad  de 
quien  las  dice,  toda  vez  que  estuvie- 
re demostrada  y  confirmada.  ¿Y  qué 
diré,  si  con  harta  frecuencia  no  se 
le  acude  al  ánimo  la  razón  en  aque- 
llas cosas  que  se  creían  inasequible- 
mente encaramadas  y  fuera  de  todo 
alcance  y  luego  ofrécese  ella  espon- 
táneamente cuando  no  se  la  busca? 
En  esos5  vericuetos  tan  ocultos  y  tan 
esquivos  me  contentaré  con  refutar 
a  los  contrarios  y  exponer  llana- 
mente mi  opinión,  cuanto  lo  permi- 
tiere el  asunto.  Si  alguna  que  otra 
vez  adujéremos  alguna  probable 
conjetura  del  divino  consejo,  será 
como  una  propina  generosa.  Siendo 
obras  de  Dios  los  hombres  y  los  án- 
geles todos  y  los  cielos  y  la  univer- 
salidad del  mundo,  no  podemos  nos- 
otros, por  nuestros  propios  recursos, 
levantarnos  a  aquel  divino  conseje 
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inescrutable,  anterior  a  la  creación 
y  que  condujo  a  Dios  a  sacar  a  luz 
las  criaturas.  Lo  que  es  anterior  a 
una  cosa  no  puede  entenderlo  aque- 
lla cosa  si  no  se  lo  enseña  quien  la 
precedió.  Por  eso,  con  sus  propias 
facultades,  no  llega  a  aquellas  inti- 
midades nuestra  mente,  no  sólo  esa 
actual  averiada  y  depravada  por  los 
vicios  y  ciega  en  su  cerrada  lobre- 
guez, pero  ni  siquiera  aquella  más 
pura  que  admitió  el  pecado  que  fué 
origen  de  todos  los  otros. 

Mas  lo  que  especialmente  es  ense- 
ñado de  Dios,  recibírnoslo  con  haei- 
miento  de  gracias;  todo  lo  demás 
nos  está  oculto,  manifiesto  y  paten- 
te no  más  que  a  Dios  solo,  Sumo  y 
Todopoderoso.  Una  voz  del  cielo  res- 
pondió a  Moisés,  que  pedía  contem- 
plar la  faz  y  la  majestad  divina: 
No  me  verá  el  hombre  y  vivirá;  ve. 
rás  mis  espaldas,  pero  no  podrás 
ver  mi  rostro.  Las  espaldas  de  Dios 
son  sus  obras,  mediante  las  cuales 
los  unos,  más  arriba  o  más  abajo 
que  los  otros,  subimos,  como  por 
una  escala,  a  una  cierta  especie  de 
contemplación.  Si  mirásemos  el  sol 
de  hito  en  hito,  quedaremos  deslum- 
hrados; mas  si  de  soslayo  utiliza- 
mos su  claridad,  nos  será  fácil  mi- 
rar lo  que  deseamos  y  aun  veremos 
el  mismo  sol  sin  lesión  del  órgano 
visual.  Así  que  tampoco  nadie  mire 
a  Dios  de  hito  en  hito,  porque  no  le 
ciegue  y  le  fulmine  el  esplendor  de 
su  majestad  y  de  su  grandeza.  No 
difícilmente  llegaremos  a  algún  co- 
nocimiento suyo  mediante  las  cosas 
por  El  creadas,  pues  todas  las  cosas 
hechas  por  un  autor  determinado 
conservan  la  imagen  y  la  huella  de 
quien  las  produjo,  ora  sea  una  se- 
mejanza física,  como  en  el  animal 
que  engendra,  en  el  fuego  que  fun- 
de y  cosas  análogas,  ora  sea  espiri- 
tual aquella  imagen,  como  en  el  pin- 
tor, en  el  constructor,  etc.  Hablo  de 


aquellos  que  en  el  obrar  no  se  de- 
jan llevar  de  la  temeridad  y  salga  lo 
que  saliere,  como  los  niños  y  los  lo- 
cos, sino  de  aquellos  que  se  propu- 
sieron una  idea  y  la  ejecutaron.  No 
quiero  con  esto  decir  que  la  casa 
sea  semejante  al  arquitecto,  sino  a 
aquella  forma  arquetípica  que  con- 
cibió y  que  se  propuso  como  decha- 
do, para  acomodar  a  ella  la  estruc- 
tura exterior. 

Por  esto,  no  habiendo  ser  alguno 
que  conciba  y  realice  sus  concep- 
ciones más  sabiamente  que  Dios, 
ocurre  que  ninguno  tiene  más  cier- 
to ni  más  determinado  su  fin.  Y  si 
ello  es  así,  todas  las  cosas  que  salen 
de  El  necesariamente  responden  a 
sus  pensamientos  y  les  son  seme- 
jantes. Pero  sus  pensamientos  no 
son  El,  como  en  nosotros,  inheren- 
tes, sino  que  son  El  mismo,  pues  no 
hay  otra  cosa  en  aquella  santa  na- 
turaleza sino  ella  misma,  pura,  sim- 
plicísima,  siempre  y  dondequiera  se- 
mejante a  sí  misma.  En  Dios  no  hay 
nada  sino  Dios.  Semejantes  a  El, 
pues,  son  todas  las  cosas,  más  ex- 
presivamente o  más  borrosamente 
unas  que  otras,  pero  ciertamente  se- 
mejantes y  de  verdad;  no  de  otra 
manera  que  las  imágenes  que  con  el 
mismo  molde,  en  cera,  en  barro,  en 
corteza  o  en  arcilla  se  graban,  aun- 
que no  con  la  misma  nitidez  repro- 
ducen todas  el  molde.  Nos  está  per- 
mitido, pues,  a  través  de  las  criatu- 
ras, conocer  y  entender  de  alguna 
manera  al  Creador,  como  se  recono- 
ce al  padre  por  el  hijo,  al  cuerpo 
por  la  sombra,  al  pintor  por  el  lien- 
zo, al  arquitecto  por  el  edificio.  Los 
argumentos  referentes  a  Dios  que 
se  toman  de  este  mundo,  son  para 
la  realidad  de  Dios,  como  lo  son  las 
imágenes  de  las  cosas,  débiles  cier- 
tamente y  oscuras,  pero  verdaderas 
así  y  todo,"  aun  a  pesar  de  que  con 
harta  frecuencia  se  enturbia  nuestra 
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mente  en  esa  comparación,  bien  por- 
que no  atiende  lo  debido  a  la  corres- 
pondencia o  juzga  con  poca  rectitud 
de  las  cosas  creadas.  El  que  ha  de 
colegir  y  conocer  la  causa  por  los 
efectos,  si  se  engaña  en  la  naturale- 
za del  efecto,  irremediablemente  se 
engañará  en  la  causa,  porque  echó 
un  mal  cimiento.  De  ahí  tantos  erro- 
res acerca  de  Dios,  porque  sufrie- 
ron grave  desviación  en  juzgar  sus 
obras,  verbigracia:  que  el  cielo  lo 
hace  todo,  que  la  fortuna  todo  lo 
tiraniza,  que  Dios  no  abaja  su  mira- 
da sobre  los  lances  humanos  y  otros 
absurdos  de  ese  calibre  monstruoso, 
porque  quienes  los  formularon  no 
tenían  asaz  conocidas  y  exploradas 
las  respectivas  naturalezas  y  genia- 
lidades del  cielo,  de  los  hombres,  de 
los  astros. 

Este  entendimiento  y  considera- 
ción de  Dios  mediante  sus  obras,  to- 
man creces  con  acercárseles  la  luz 
buscada  ingeniosamente  o  con  la  pe- 
netración y  bondad  de  los  ingenios 
o  por  la  doctrina,  la  formación,  la 
práctica  y  la  experiencia,  o  por  la 
enseñanza  directa  de  Dios.  Con  es- 
tos dones  de  Dios,  hállanse  razones 
mayores  y  más  eficaces,  aunque 
nunca  llenas  ni  perfectas.  ¿Quién  en 
tan  larga  distancia  va  a  pedir  per- 
fección de  un  conocimiento  que  no 
se  cifra  en  lo  que  vemos  con  los 
ojos  y  tocamos  y  resolvemos  con  las 
manos?  Con  todo  nos  atrevemos  a 
prometer  que  serán  más  ciertas  las 
razones  que  aduciremos  en  esta 
disputa,  que  todas  las  que  se  afir- 
man con  seguridad  en  toda  la  filo- 
sofía. Filosofía  ésta  que  se  jacta  de 
no  apoyarse  en  opiniones  ni  en  con- 
jeturas', sino  en  la  ciencia  y  en  co- 
nocimiento que  se  tienen  por  muy 
ciertos  y  muy  probados.  Y  si  se  juz- 
ga ser  estado  muy  cercano  de  la  lo- 
cura furiosa,  repudiar  por  falso  y 
vano  todo  cuanto  no  alcanzamos  en 


las  disciplinas  de  la  Naturaleza  o  de 
las  cosas  humanas,  ¿cuánta  mayor 
y  más  desatada  demencia  no  lo  se- 
rá en  las  cosas  divinas?  Ninguna 
verdad  hay  en  nuestra  religión  tan 
recóndita  y  tan  arrebujada  en  el 
misterio,  a  favor  de  la  cual  no  mi- 
liten razones  soberanas  numerosas, 
valentísimas;  pero  nosotros  no  re- 
cibimos igual  luz  para  todos  los  ca- 
sos. 

Ya  querría  que  mis  lectores  no  ol- 
vidasen que  soy  hombre,  y  no  más 
que  un  hombre,  y  que  no  todo  lo  al- 
canzo por  mí  mismo  y  que  no  leí  ni 
recuerdo  todo  cuanto  Dios  manifes- 
tó a  los  otros.  De  mí  ni  esperen  ni 
exijan  más  que  lo  que  se  puede  es- 
perar o  exigir  de  un  hombre  de  ta- 
lento mediocre  y  de  una  instruc- 
ción superficial,  y  no  cometan  con 
la  verdad  tan  imperdonable  injusti- 
cia que  vayan  a  creer  que  el  inge- 
nio de  un  nombre  solo  es  la  medida 
cabal  de  toda  ella.  También  podrá 
ser  que  alguna  vez  tope  el  lector 
en  esta  obra  con  razones  que  no  res- 
ponden asaz  a  su  expectación  pre- 
concebida. No  será  ésta  culpa  de  la 
religión,  sino  culpa  mía  o  de  las 
brumas  cegatosas  de  mi  entendi- 
miento. 

CAPITULO  V 

CONSIDERACIÓN    DEL    HOMBRE    Y    DE  LAS 
COSAS    HUMANAS    PARA  ATINAR 
CON   EL  FIN 

Tras  estos  preliminares,  quizá  de- 
masiado largos,  pero  grandemente 
necesarios  antes  de  entrar  en  el 
asunto,  metámonos  ya  en  el  meollo 
del  tema  con  el  favor  de  Cristo.  Pa- 
ra atinar  con  el  fin  genuino  y  ver- 
dadero del  hombre,  hemos  de  pro- 
ponernos delante  de  los  ojos  al  hom- 
bre mismo  y  todas  sus  particulari- 
dades humanas,  desarrolladas  y  ex- 


OBRAS   APOLOGÉTICAS.  DE  LA  VERDAD  DE  LA  FE.  LIBRO  I.  CAP.  V  1349 


plicadas  una  por  una.  Eo  primero 
que  vemos  es  que  nace  el  hombre  y 
luego  se  alimenta  y  crece;  a  esto 
se  le  da  el  nombre  de  vida.  Este  fe- 
nómeno le  es  común  con  las  plan- 
tas, y  no  se  da  en  los  seres  inanima- 
dos. En  el  hombre  existe,  pues, 
una  cierta  fuerza  y  facultad,  por  la 
cual  vive,  y  que  es  negada  a  los  se- 
res que  no  viven.  Para  esto,  sírvese 
de  los  sentidos  exteriores  e  interio- 
res, en  lo  cual  en  nada  se  diferencia 
de  las  bestias  y  en  algo  se  diferen- 
cia de  las  plantas.  Existe,  pues,  en 
él  algún  vigor,  con  cuyo  auxilio 
ejerce  aquellas  funciones,  vigor  que 
no  tienen  las  plantas  ni  las  hierbas. 
Vengamos  ya  a  lo  que  es  propio  del 
hombre:  goza  de  consejo,  de  razón, 
de  juicio,  del  don  de  la  palabra,  no 
atribuidos  a  las  bestias,  como  decla- 
raron los  filósofos,  y  es  un  hecho 
evidente.  Algo  tiene,  pues,  de  que 
carecen  los  otros  seres  animados, 
por  lo  que  es -animal  racional,  al  pa- 
so que  los  otros  son  animales  bru- 
tos, mudos,  sin  uso  de  razón.  Esta 
fuerza  o  facultad  llámase  mente  o 
razón,  que  determina  exclusiva- 
mente su  condición  de  hombre,  no 
de  semejante  de  todas  las  otras  co- 
sas separadas  por  un  intervalo  tan 
largo:  piedras,  árboles,  bestias.  En 
la  mente  radican  dos  funciones:  la 
una  que  tiende  al  bien  y  es  la  volun- 
tad; la  otra  que  un  poco  más  arriba 
dijimos  que  era  como  su  consejera, 
el  juicio,  que  indaga  lo  que  es  ver- 
daderamente malo  y  bueno.  La  vo- 
luntad, por  sí  misma,  no  tiene  cua- 
lidad alguna;  hácese  tal  cual  es  la 
cosa  que  abraza;  si  es  el  bien,  bue- 
na; si  es  el  mal,  mala;  a  un  lado  es- 
tá la  virtud;  al  otro,  el  vicio.  En  el 
ingenio,  si  no  se  ejercita,  crece  la 
ignorancia,  que  la  envuelve  a  mane- 
ra de  bruma;  pero  si  se  ejercita  de- 
bidamente, lo  esclarece  la  pericia  o 
la  ilustración,  que  es  como  una  luz 


pura;  mas  cuando  se  le  ejercita 
aviesamente,  lo  malbaratan  la  per- 
versidad o  la  corruptela,  que  viene 
a  ser  como  la  luz  que  arde  en  una 
linterna  mágica,  que  ofrece  a  los 
ojos  imágenes  ilusorias,  como  cabe- 
zas de  asno,  cabezas  de  buey,  parras 
tendidas  por  la  pared  y  engaña  a 
los  espectadores  con  aquella  misma 
luz  que  debiera  mostrarles  objetos 
reales. 

En  el  ánimo  que  hicimos  común 
con  las  bestias,  tienen  su  asiento  los 
sentidos  internos,  la  imaginación,  la 
fantasía,  el  criterio,  la  memoria.  De 
ahí  las  varias  posiciones  acerca  de 
la  opinión  del  bien  y  del  mal  pre- 
sente y  venidero,  alegría,  tristeza, 
deseo,  miedo  y  otras  cuyo  estudio 
concienzudo  y  sutil  no  es  propio  de 
este  lugar.  En  el  cuerpo  están  los 
sentidos  externos  y  en  ellos  la  inte- 
gridad, el  vigor,  como  también  la 
integridad  de  los  miembros,  salud, 
fuerzas,  robustez,  hermosura,  apos- 
tura y  disposición  y  el  placer  que 
por  los  sentidos  se  difunde.  De  fue- 
ra vienen  a  nosotros  los  elementos 
que  conservan  el  cuerpo;  aquellos 
de  que  está  formado  y  trabado.  De 
la  tierra,  del  agua,  del  aire  y  del 
fuego  tomamos  los  recursos  conve- 
nientes a  la  defensa  y  sostenimien- 
to del  organismo  y  también  los  re- 
medios con  que  se  recupera  la  salud 
perdida  o  se  confirma  la  dudosa  y 
vacilante,  y  aquello  con  que  cada 
uno  de  los  sentidos  se  regala  en  el 
halago  de  los  adecuados  deleites  con 
una  cierta  sensación  blanda  y  gus- 
tosa. A  éstos  nos  los  dió  la  Natura- 
leza, y  a  ellos,  nosotros,  añadimos 
los  nuestros,  necesarios  a  nuestra 
terneza  y  flaqueza  corporal,  a  sa- 
ber: el  vestido,  la  vivienda,  los  ape- 
ros de  labranza,  para  domar  la  tie- 
rra y  obligarla  en  cierto  modo  a 
producir  sus  frutos,  y  a  que  ni  más 
ni  menos  que  un  deudor  pague  sus 
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créditos.  Además,  porque  las  fuer- 
zas con  que  nacimos  eran  harto  exi- 
guas, nos  adjuntamos  quienes  nos 
ayudasen,  socios,  amigos,  servidores, 
esclavos  que  nos  proporcionó  la  ra- 
bia de  las  guerras.  Por  otra  parte, 
habíamos  nacido  y  estábamos  com- 
puestos y  organizados  para  la  vida 
social,  como  lo  indican  la  mutua 
simpatía  y  el  don  de  la  palabra.  A 
la  procreación  de  la  prole  nos  esti- 
mula la  Naturaleza  para  la  conser- 
vación del  linaje;  por  eso  nos  aso- 
ciamos esposas,  de  quienes  nacen 
los  hijos.  De  las  esposas  origináron- 
se afinidades;  de  los  hijos,  consan- 
guinidades y  parentescos  y  lazos  de 
recíproca  bienquerencia;  de  la  so- 
ciabilidad, agrupaciones  y  socieda- 
des de  hombres;  de  ahí.  las  caserías 
y  aldeas  primeramente;  luego,  las 
villas  y  las  ciudades,  siendo  no  siem- 
pre el  amor  el  aglutinante  de  los 
hombres,  sino  a  veces  el  común  pe- 
ligro o  la  necesidad,  al  reunirse  en 
vida  común  aquellos  que  podían  ser 
útiles  los  unos  a  los  otros. 

De  la  malicia  e  iniquidad  de  los 
hombres  nacieron  las  leyes,  y  para 
salvaguardia  de  las  leyes  y  de  la 
equidad,  constituyéronse  magistra- 
dos con  poderes  correspondientes 
para  reprimir  la  audacia  de  los  ma- 
los; para  rechazar  la  embestida  hos- 
til y  la  injusticia  exterior  inventá- 
ronse las  armas,  y  una  muchedum- 
bre armada  hizo  la  guerra.  Al  que 
acaudillaba  con  éxito  aquella  aglo- 
meración, aquella  agresiva  masa  hu- 
mana, se  le  concedían  honores  para 
demostración  de  gratitud  o  para  aci- 
cate y  ejemplo  de  los  otros.  Para  el 
intercambio  de  efectos,  comenzó  por 
servir  el  trueque,  y  al  trueque,  pues- 
to que  resultaba  embarazoso  y  poco 
práctico  para  salvar  las  diferencias 
de  estimación,  sucedió  el  dinero,  que 
allanó  todas  las  diferencias.  A  con- 
tinuación, como  el  hombre  se  con- 


ducía entre  los  hombres  por  una 
cierta  semejanza  natural  de  Dios, 
que  nosotros  estragamos,  originóse 
la  pasión  de  descollar  y  sobresalir, 
deseo  de  excelencia  inicialmente  no- 
ble, que  degeneró  en  naderías  y  fal- 
sedades, porque  está  averiado  nues- 
tro sentido  del  bien.  Los  unos  pu- 
sieron el  bien,  y  por  ende  la  pres- 
tancia en  la  hermosura;  los  otros, 
en  la  animosidad.  Y  no  faltaron 
quienes  la  pusieron  desastradamen- 
te en  rapiñas,  en  matanzas  de  hom- 
bres, y  quiénes  en  cosas  de  juego, 
quiénes  en  el  lustre  del  linaje,  quié- 
nes en  una  ignorancia  cerril  y  en 
una  vida  muy  cercana  a  la  de  las" 
bestias.  También  otros  hubo  qué 
pretendieron  las  honras  y  no  sola- 
mente en  su  patria,  sino  muy  lejos, 
en  peregrinos  países,  y  no  solamen- 
te entre  contemporáneos,  sino  entre 
los  venideros;  llámase  gloria  esta 
quisicosa.  Imagináronse  muchos  sig- 
nos de  honor  y  de  distinción,  en  el 
tratamiento,  en  la  inclinación  de  ca- 
beza, en  el  gesto,  en  la  expresión  de 
todo  el  cuerpo,  en  el  lugar,  en  el 
sentarnos,  en  el  levantarnos,  en  el 
pasear,  etc.  En  todo  esto  se  inmis- 
cuyó él  juicio  avieso,  y  el  insacia- 
ble deseo  de  mostrarse  y  de  signifi- 
carse lo  trastornó  y  lo  desbarató  to- 
do y  lo  torció  a  fines  extraordina- 
riamente alejados  así  de  la  misma 
Naturaleza  como  de  la  recta  inten- 
ción para  la  que  los  introdujeron  los 
hombres.  No  puedo  ocuparme  de  ello 
pieza  por  pieza,  que  fuera  tarea  de 
fatiga  inmensa  y  que  por  ahora  es 
de  todo  punto  innecesaria.  ¿Quién, 
al  ver  eso,  no  se  siente  impulsado  a 
exclamar:  ¡Oh  hombre,  jumento 
ruin!  ¿Quién  te  cargó  hasta  tal  pun- 
to? Pero  no:  no  es  carga  que  otro 
le  impusiera,  sino  que  él  mismo  se 
la  procuró  y  se  la  impuso  con  sus 
propias  manos.  Eso  es  el  hombre. 
Pero  fijémonos  ya  en  su  fin. 
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Llamo  fin  a  aquello  a  lo  cual  se 
endereza  todo  lo  otro  y  él  a  ningu- 
na otra  cosa  se  refiere.  Para  más 
aclararlo  con  un  ejemplo,  el  fin  del 
aparejo  de  la  nave  es  la  navegación, 
pero  no  el  último,  pues  no  se  detie- 
ne allí  la  intención  del  ánimo;  la 
navegación  trae  consigo  el  propó- 
sito de  ganancia  y  ni  aun  este,  ob- 
jetivo es  el  final,  puesto  que  busca- 
mos la  ganancia  para  otro  destino, 
a  saber:  para  procurarnos  vestido 
y  alimentación;  otros  la  quieren  pa- 
ra granjearse  esclavos,  palacios,  for- 
tuna cuantiosa;  otros  para  hacer  la 
guerra  o  para  ganar  honra  y  autori- 
dad, según  el  ideal  y  la  pasión  de 
cada  uno.  El  manjar  deseárnoslo  pa- 
ra la  salud  del  cuerpo  o  del  espíri- 
tu y  a  la- salud  la  queremos  para  po- 
der desempeñar  ampliamente  las 
obras  que  queremos  y  estas  obras 
tienden  a  otro  lado  o  se  encaminan 
al  mismo  lugar  de  su  procedencia. 
No  son  éstos  los  fines  que  nosotros 
estudiamos  aquí,  sino  que  investiga- 
mos aquel  fin  último,  al  cual,  como 
a  fin  supremo  y  excelentísimo,  tien- 
den todas  las  cosas.  Este  fin  es  bus- 
cado por  sí  mismo,  no  por  los  otros; 
este  fin  llámase  fin  de  los  bienes. 
Antiguamente,  los  que  hacían  pro- 
fesión de  filosofía,  en  parte  por  es- 
píritu de  contradicción,  en  parte  por 
hacer  alarde  de  sí  mismos  y  en  par- 
te porque  no  tenían  el  mismo  con- 
cepto del  hombre,  fantasearon  fi- 
nes diversos.  Húbolos  que  pusieron 
el  fin  en  el  placer,  porque  al  placer 
todas  las  bestias,  como  lo  es  la  par- 
te animal  que  tenemos,  por  su  pro- 
pio impulso,  dócilmente  se  encami- 
nan. Añadieron  otros  la  indolencia 
y  dijeron  ser  el  deleite  más  exquisi- 
to; otros  dijeron  que  la  salud; 
otros,  con  un  sentido  completamen- 
te vulgar  y  plebeyo,  afirmaron  no 
haber  cosa  preferible  a  la  riqueza, 
al  honor,  al-  poder.  Más  de  cerca 


otros  y  más  íntimamente  estudiaron 
la  naturaleza  del  hombre  y  estable- 
cieron que  imperiosamente  el  fin 
debía  residir  en  el  ánimo  y  que  por 
ende  era  la  virtud  que  adereza  y 
atavía  el  ánimo  y  lo  robustece  y 
forma  para  que  no  se  hinche  y  albo- 
rote en  el  descomedimiento  y  vio- 
lencia del  oleaje  de  las  pasiones; 
éstos  fueron  los  estoicos.  Aristóte- 
les sube  más  arriba  y  llega  hasta  la 
mente,  y  porque  piensa  que  en  ella 
reside  lo  mejor,  es  decir,  la  contem- 
plación de  las  más  soberanas  visio- 
nes, colige  que  el  último  fin  reside 
en  los  bienes.  Agrega  a  manera  de 
aditamentos  los  bienes,  como  les  lla- 
ma él,  del  cuerpo,  del  ánimo  o  de  la 
vida,  o  las  comodidades,  como  las 
llaman  los  estoicos. 

Estas  dos  escuelas  divergentes  na- 
cieron de  las  doctrinas  socráticas,  a 
las  que  dió  forma  escrita  Platón,  su 
discípulo,  quien  en  asentar  la  bien- 
aventuranza del  hombre,  se  mués-, 
tra  vario  y  fluctuante,  aun  cuando 
en  determinados  lugares  vió  más 
que  todos  los  otros  filósofos  juntos. 
Dice  en  alguna  parte  que  la  virtud 
y  el  saber  son  el  bien  principal;  y 
en  otro  lugar  dice  que  lo  es  la  con- 
templación de  lo  mejor,  a  saber:  la 
contemplación  de  Dios,  y  en  otro  pa- 
saje, remontando  el  vuelo  a  más 
soberanas  esferas,  afirmó  que  lo  era 
su  amor  y  su  imitación,  afirmación 
ésta  que  por  ser  tan  aproximada  a 
la  verdad,  la  reseñaremos  para  el 
cabo  del  tratado.  Todas  las  opinio- 
nes restantes  y  sectas,  que  se  acri- 
billan a  flechazos  las  unas  a  las 
otras,  han  quedado  refutadas  por  las 
respectivas  impugnaciones,  pues  más 
fácil  es  a  cualquiera  declamar  con- 
tra la  falsedad  que  atinar  con  la 
verdad.  Aducir  sus  razones  fuera 
aquí  empeño  trabajoso  y  del  todo 
superfluo.  Tocaré  solamente  algu- 
nas, pero  no  de  aquellas  sutiles  y 
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enrevesadas,  sino  proporcionadas  y 
congruentes  al  alcance  de  cualquie- 
ra. Consta  el  hombre  (como  nadie 
ignora)  de  alma  y  de  cuerpo.  Su  fin, 
por  tanto,  no  puede  situarse  en  las 
cosas  externas,  que  ni  están  en  el 
hombre  ni  son  nada  del  hombre,  y 
puesto  caso  que  todo  se  buscó  y 
aparejó  en  atención  al  hombre,  no 
pueden  en  manera  alguna  ser  el  fin 
del  hombre;  al  revés:  más  bien  es 
el  hombre  el  fin  y  la  causa  de  ello. 
No  buscamos  el  dinero,  hi  las  pose- 
siones, ni  otra  cualquiera  'suerte 
de  riquezas  por  sí  mismas,  sino  por- 
que proporcionan  bienestar  o  deco- 
ro o  alguna  utilidad  práctica ;  está, 
pues,  el  fin  situado  mucho  más  allá 
que  las  riquezas.  Y  si  éste  pudiera 
alcanzarse  sin  dinero,  pocos  serían 
los  que  se  empringaran  los  dedos 
sobando  dinero,  como  los  reyes  y 
los  proceres  acaudalados,  quienes, 
teniendo  a  mano  todo  cuanto  dinero 
quieran,  ellos  no  lo  tocan  ni  lo  ven 
jamás.  Y  si  las  cosas  externas,  pues- 
to que  sirven  al  hombre,  fueron  in- 
ventadas en  su  obsequio,  no  pueden 
ser  la  meta  ni  el  blanco  de  esa  ca- 
rrera. Por  esta  misma  causa  tampo- 
co radicará  en  el  cuerpo  este  bien 
de  que  venimos  hablando,  pues  el 
cuerpo  está  al  servicio  total  del  al- 
ma, como  el  vestido  lo  está  al  del 
cuerpo,  y  es  en  favor  del  espíritu 
que  se  tiene  cuidado  del  cuerpo. 
Elegantemente  dice  Salustio:  Usa- 
mos preferentemente  del  ánimo  pa- 
ra el  mando;  del  cuerpo,  para  el 
servicio;  el  uno  nos  es  común  con 
los  dioses;  el  otro,  con  las  bestias.  Y 
queremos  que  el  cuerpo  tenga  salud 
y  guardar  la  entereza  de  los  senti- 
dos y  regalarnos  en  el  placer  para 
que  el  ánimo  se  conduzca  más  apa- 
cible y  gustosamente  y  con  mayor 
libertad  y  rectitud  desempeñe  sus 
funciones. 

¿Qüién  hay,  pues,  que  consciente 


de  lo  que  es  la  demencia  si  se  le 
diera  opción  escogería  salud  robus- 
tísima, regalos  y  placeres  de  todos 
los  sentidos  con  demencia  y  preferi- 
ría infinitamente  más  conservar  la 
salud  mental  que  la  salud  física? 
Por  unánime  consentimiento  del  gé- 
nero humano  consta  que  no  hay  más 
gra.ve  dolencia  que  la  dolencia  men- 
tal y  que  todas  las  enfermedades 
del  espíritu  son  más  crueles  y  atro- 
ces que  las  del  cuerpo  y  mucho  más 
se  han  de  evitar.  Por  último,  el 
ñero  humano  consta  que  no  hay  más 
ligera  observación  de  lo  que  hace, 
demuestran  a  quienquiera  muy  a 
las  claras  que  en  el  ánimo  reside  el 
gobierno,  y  que  en  el  cuerpo  reside 
el  servicio.  Y  si  el  cuerpo  es  el  sir- 
viente o  el  criado  o,  como  dicen 
otros,  el  instrumento  del  ánimo, 
¿quién  será  tan  desatinado  que  en 
lo  que  es  más  abyecto  y  más  raez 
colocará  el  sumo  bien  de  lo  que  es 
más  excelente?  Y  si  todo  lo  corporal 
está  al  servicio  del  ánimo,  el  fin  de 
aquello  será  el  ánimo  y  no  al  revés. 
Pero  es  menester  que  el  fin  propio 
de  cada  cosa  pertenezca  a  aquella 
parte  que  es  la  más  propia  de  cada 
cosa.  Si  estuviera  puesto  en  alguna 
cosa  común  con  otras  el  fin  de  cosas 
diferentes,  pudiera  ser  idéntico  y 
común  con  ellas  y  propio  a  cada 
una  de  ellas,  lo  cual  no  puede  ser. 

Así  que  débese  buscar  el  fin  pecu- 
liar y  propio  del  hombre  de  aquella 
parte  del  hombre,  por  la  cual  el 
hombre  es  hombre,  distinto  de  todos 
los  otros  seres.  Esto  puédese  demos- 
trar con  un  ejemplo.  Si  a  un  hom- 
bre habituado  a  la  vida  corriente, 
hombre  avisado  y  listo,  pero  que 
jamás  vió  un  cuchillo  o  una  espada, 
se  le  ofrece  una  espada  o  un  cuchi- 
llo, y  sin  previa  indicación  busca  el 
uso  de  la  espada  y  para  qué  fin  fué 
fabricada  aquella  herramienta,  no 
pondrá  su  posible  uso  en  que  sea 
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alargada  o  puntiaguda  (pues  mu- 
chos bastones  también  lo  son),  sino 
en  aquello  que  le  es  propio,  a  sa- 
ber: en  su  tajo  o  corte.  Lo  mismo 
pasa  con  el  hombre.  ¿Quién  irá  a 
poner  el  fin  último  de  los  bienes  en 
el  cuerpo,  que,  por  lo  mismo  que  le 
es  común  con  las  bestias,  también 
la  bienaventuranza  del  hombre  se- 
ría la  bienaventuranza  de  los  bru- 
tos? 

Y  así  es  forzoso  que  suceda  a 
aquellos  que  pusieron  el  fin  supre- 
mo de  los  bienes  en  la  insensibili- 
dad o  ausencia  de  dolor,  a  quienes 
lo  situaron  en  la  salud,  a  quienes  lo 
pusieron  en  el  placer,  de  manera 
que  en  el  bien  sumo  igualaban  a 
hombres  y  a  bestias,  a  quienes  la 
Naturaleza  separó  por  un  tan  ancho 
claro  de  distancia.  Pertenece,  pues, 
a  la  mente  el  sumo  bien  y  en  la 
mente  debe  colocarse. 

¿Y  qué  congruencia  puede  haber 
mayor  que  lo  que  en  el  hombre  es 
supremo  y  óptimo  sea  colocado  en 
aquello  que  en  el  hombre  es  lo  me- 
jor y  más  excelente?  Harto  enten- 
dieron esto  Aristóteles,  los  académi- 
cos, los  estoicos  y  otros  que  en  el 
ánimo  pusieron  este  fin.  Los  estoicos 
dijeron  ser  la  virtud  la  que  pone 
compostura  en  las  costumbres  y  go- 
bierno en  las  perturbaciones  y  mo- 
vimientos desordenados  del  espíri- 
tu; pero  esta  virtud  aposéntase  en 
la  parte  baja  del  espíritu  que  nos 
es  común  con  las  bestias.  Y  no  pue- 
de ser  el  último  y  supremo  de  los 
bienes  la  virtud,  la  cual,  por  las  in- 
comodidades de  la  vida,  es  lo  más 
laborioso,  lo  más  cargoso,  lo  más  ca- 
lamitoso. El  bien  está  situado  en  la 
quietud  y  en  el  bienestar.  Aristóte- 
les especula  con  alguna  mayor  al- 
teza y  profundidad  de  visión;  quie- 
re que  sean  dos  las  bienaventuran- 
zas: civil  y  política  la  una;  privati- 
va del  sabio  la  otra.  Y  quiere  que 


sean  tres  los  géneros  de  bienes:  del 
alma,  del  cuerpo,  de  la  vida  o  ex- 
ternos. El  bien  supremo  del  sabio  y 
que  merezca  este  nombre  sin  re- 
serva ni  atenuación,  bien  perfecto 
y  acabado  dice  estar  en  la  mente, 
que  es  lo  más  excelente  que  hay  en 
el  hombre  y  lo  más  divino.  Su  prin- 
cipal obra  es  la  contemplación;  y 
concluye  ser  ésta  la  soberana  feli- 
cidad. Algo  dijera  quizá  de  las  al- 
mas sueltas  de  los  hierros  del  cuer- 
po; pero  habla  de  esta  vida,  en  la 
cual,  en  definitiva,  ¿qué  puede  con- 
templar el  espíritu,  aplomado,  abru- 
mado por  la  pesadumbre  de  este 
cuerpo  y  en  una  tan  densa  cegazón 
de  tinieblas?  ¡Cuánto  menos,  aque- 
llas cosas  hermosas  y  preclaras  so- 
bre toda  ponderación!  Especialmen- 
te cuando  su  sentencia  en  la  Filoso- 
fía  primera,'  recibida  de  todos  con 
grande  y  general  aplauso,  al  decir 
que  la  agudeza  de  nuestra  mente, 
aun  ante  los  más  simples  fenóme- 
nos de  la  Naturaleza,  anda  a  ciegas 
y  deslumbrada  no  de  otra  manera 
que  los  ojos  de  la  lechuza  a  los  ful- 
gores del  sol. 

Afuera  de  esto,  por  más  que  te  es- 
forzares en  contemplar  o  en  seguir 
la  virtud,  te  apartan  o  al  menos  te 
embarazan  en  ese  empeño  las  eno- 
josísimas e  inevitables  necesidades 
corporales  que  quieras  o  no  quieras 
debes  satisfacer.  Y  así  es  como  aque- 
lla hermosa  y  soñada  contemplación 
y  el  ejercicio  de  la  virtud  tienen  que 
ceder  el  paso  a  las  más  abyectas 
funciones  y,  vese  obligado  o  a  caer 
rodando  o  a  irse  apeando  de  la  cum- 
bre de  la  bienaventuranza.  ¡Cuán 
congruente  es  poner  la  felicidad  en 
lo  que  no  es  de  casi  nadie  y  decir 
en  el  libro  primero  de  los  Morales 
que  no  es  la  fortuna  quien  da  la 
bienaventuranza,  porque  es  justo 
que  la  bienaventuranza  sea  común 
al  género  humano  y  todos  tienen  de- 
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recho  a  ella!  Y  si  a  ti,  Aristóteles, 
te  pareció  bien  colocar  en  la  mente 
la  felicidad,  ¿por  qué  omites  a  la 
voluntad,  dejándola  a  solas  y  des- 
amparada, extrañamente  cuando  tú 
mismo  confiesas  que  todo  conoci- 
miento fué  dado  por  la  Naturaleza 
por  causa  del  apetito,  tanto  en  el 
animal  irracional  como  en  el  hom- 
bre, pues  conocemos  los  bienes  y  los 
males,  aquéllos  para  apetecerlos  y 
estotros  para  huirlos?  Los  estoicos 
no  quisieron  dorar  con  el  nombre 
de  bienes  a  aquellos  que  fuesen  úti- 
les al  cuerpo.  A  los  bienes  que  el 
hombre  descubrió  en  la  vida,  llamá- 
ronles comodidades  o  provechos; 
pero  Cicerón  y  otros  dieron  satisfac- 
toriamente a  entender  que  cuales- 
quiera fuesen  los  nombres  que  to- 
maran, la  realidad  era  la  misma.  Y 
si  en  esta  vida  exígese  para  la  feli- 
cidad una  suerte  de  concierto  y  ar- 
monía de  todos  los  bienes,  fabrícan- 
se  un  hombre  feliz  tal  como  nun- 
ca existió,  ni  existirá,  ni  puede  exis- 
tir, porque  esa  felicidad  y  consuma- 
ción de  bienes  en  esa  vida  no  pue- 
den recaer  en  nadie.  Si  uno,  con  di- 
ligencia, inspeccionare  al  hombre  in- 
terior y  exteriormente,  pronto  y  fá- 
cilmente entenderá  que  no  puede 
haber,  en  la  vida  fin  alguno  digno 
del  hombre  en  quien  pueda  definiti- 
vamente reposarse.  Y  si  los  seres 
que  carecen  de  fin  congruente  con- 
sigo mismos  tienen  baldía  la  exis- 
tencia, debemos  necesariamente  con- 
cluir que  el  hombre  fué  creado  en 
vano  por  Dios,  aun  cuando  le  echó 
a  esta  vida  como  a  una  peregrina- 
ción o  a  un  destierro,  y  que  son  va- 
nas las  cosas  que  le  proporcionan 
su  uso  y  utilidad,  que  es  nula  o 
harto  pequeña  e  indigna  realmente, 
pues  dentro  no  traen  nada  que  pue- 
da servirle,  nada  de  lo  que  exterior- 
mente  muestran,  como  las  burbujas 
de  las  fuentes,  como  los  caramillos 


y  otros  juguetes  pueriles.  ¿Qué  co- 
sa hubiera  sido  creada  por  Dios  más 
vanamente  y  más  inútilmente  si  na- 
da tuviera  ni  esperara  después  de 
esta  vida?  Y  si  pensar  esto  de  un 
Dios  sapientísimo  es  abominable  sa- 
crilegio, a  otra  parte  hemos  de  ir 
a  buscar  el  fin  del  hombre,  no  aquí. 
Y  por  no  rematar  el  asunto  con  un 
equívoco  verbal,  puntualizaré  di- 
ciendo que  yo  entiendo  por  fin,  y 
en  ello  convienen  todos  los  filóso- 
fos y  lo  dice  la  palabra  misma, 
aquello  que  hace  al  hombre  perfecto 
y  bienaventurado. 

Las  condiciones  del  fin,  para  que 
sea  propio  del  hombre,  y  por  esta 
causa  colocado  en  su  parte  más  ex- 
celente y  mejor,  y  que  sólo  él  baste 
para  hacer  su  felicidad;  mas  lo  que 
debe  acarrear  la  felicidad  y  la  bien- 
aventuranza, es  menester  que  oca- 
sione los  mayores  placeres  sin  nin- 
guna molestia  o  perturbación.  Allen- 
de de  esto,  debe  ser  perpetuo  y  que 
no  pueda  quitarse,  pues  si  existe  el 
más  leve  recelo  de  que  ,se  pierda, 
este  recelo  borrará  y  estragará  la, 
felicidad.  Por  esto  es  que  cada  cual 
debe  tenerle  en  su  mano  o  por  lo 
menos  en  manos  de  aquel  de  quien 
tengamos  probada  certidumbre  de 
que  nos  lo  dará  todos  las  veces  que 
nos  pluguiere.  Si  alguno  para  mien- 
tes en  el  hombre  en  esta  vida,  ha- 
llará que  no  hay  cosa  que  menos 
alcance  su  fin  que  él:  flaco  el  cuer- 
po y  frágil,  expuesto  a  las  enferme- 
dades y  a  todo  género  de  muertes; 
breve  e  incierta  su  existencia,  cuyo 
término  amenaza  todos  sus  momen- 
tos por  efecto  de  muchísimas  y  va- 
riadas causas.  Más  robustos  son  los 
cuerpos  de  las  bestias,  menos  afec- 
tados de  dolencias  y  de  más  larga 
duración.  Esta  era  la  motivada  que- 
ja formulada  por  Teofrasto  y  algu- 
nos otros  filósofos,  a  saber:  que  en 
la  jornada  de  la  sabiduría  eran  mu- 
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chas  las  paradas  y  se  les  intercep- 
taba el  paso  antes  que  llegasen  a 
la  meta. 

La  figura  del  hombre  anda  en 
opiniones;  para  todo  ser  animado 
su  figura  es  sagrada  e  intangible  y 
la  más  hermosa  de  todas.  Viejo  es 
aquel  dicho  proverbial:  Para  cada 
cual  es  hermoso  lo  propio.  Esto 
quiere  dar  a  entender  que  no  hay 
unanimidad  en  el  juicio  de  los  hom- 
bres cuando  se  trata  de  definir  la 
belleza.  Si  el  color  debiera  determi- 
narla, cedamos  la  palma  al  pavo 
real  y  a  muchos  pajarillos  y  aun  a 
muchísimos  'insectos. 

Además,  ¿qué  felicidad  es  ésta, 
que  ningún  provecho  tiene  para  su 
poseedor  y  deleita  más  a  quien  la 
mira  que  a  quien  la  posee?  ¿Y  qué, 
si  es  un  accidente  momentáneo  y 
mil  azares  le  corrompen:  achaques, 
años,  lesiones,  úlceras,  soles,  vien- 
tos, calores  y  fríos?  Los  placeres  fí- 
sicos son  breves,  instantáneos,  no 
siempre  puros  y  siempre  mezclados 
y  acibarados  con  desabrimientos,  y 
dejan  detrás  de  sí  dolores  y  desen- 
canto. Los  brutos  animales  gózanlos 
más  numerosos,  más  intensos  y  más 
duraderos,  puesto  que  de  todas  par- 
tes los  toman,  y  más  groseros  y  ma- 
teriales son  los  sentidos  que  prefe- 
rentemente los  proporcionan,  a  sa- 
ber :  el  gusto  y  el  tacto.  Añade  a  es- 
to que  los  toman  sin  recelo  alguno, 
sin  reverencia  ni  respeto  a  Dios  y 
a  los  hombres,  sin  repugnancia  de 
la  mente,  que  en  los  hombres  pro- 
testa contra  las  pasiones  desordena- 
das. Si  en  los  placeres  estuviera  la 
felicidad,  fueras  tanto  más  feliz 
cuanto  con  mayor  duración  y  mayor 
frecuencia  los  gozases.  Pues  bien: 
de  esos  goces  tan  repetidos  y  tan 
prolijos  sales  más  quebrantado, 
pues  estragan  el  cuerpo  y  lo  debili- 
tan y  por  ellos  el  alma  degenera  en 
condición  de  bestia,  por  manera  que 


tu  felicidad  no  es  otra  sino  conver- 
tirte en  bruto.  Y  ni  aun  el  placer 
afecta  sus  propios  órganos  si  su  uso 
no  es  moderado  y  raro,  como  lo  di- 
jo el  poeta  Juvenal:  El  uso  tasado 
recomienda  y  da  nuevo  sabor  a  los 
deleites. 

Cómo  ha  de  ser  enjuiciado  el  de- 
leite, declarólo  el  consentimiento  del 
género  humano,  que  quiso  que  estu- 
viese encubierto,  que  quiso  disimu- 
larlo y  ocultarlo.  No  hay  nadie  que 
se  jacte  de  los  placeres  que  gozó 
en  la  gula  o  en  el  coito,  si  ya  no 
fuere  un  loco  rematado  y  que  echó 
de  sí  toda  vergüenza,  esto  es,  que, 
según  frase  de  Cicerón,  sea  hombre 
nominalmente,  pero  no  en  realidad. 
Todo  el  que  tuviere  sensibilidad  hu- 
mana busca  las  .  sombras  y  los  es- 
condrijos aun  en  aquellos  placeres 
que  autoriza  la  ley  y  el  derecho, 
verbigracia:  en  las  relaciones  se- 
xuales entre  cónyuges.  Aun  los  mis- 
mos filósofos  epicúreos  que  situa- 
ron en  el  placer  la  suma  bienaven- 
turanza, aunque  desde  luego  no  se 
recataron  de  decir  que  se  referían 
al  deleite  sensual,  como  el  mismo 
Epicuro,  pero  no  pudieron  aguan- 
tar la  reprensión  de  los  otros  filó- 
sofos y  el  empacho  que  les  infligió 
la  Humanidad.  Y  así  fué  como  en- 
volvieron en  un  velo  la  desnudez  de 
la  matrona  honesta  y  atenuaron  la 
crudeza  de  su  doctrina  diciendo  que 
los  deleites  principales,  verdaderos 
y  macizos  son  los  deleites  del  espí- 
ritu; que  de  ellos  hablaban  y  no  de 
esotros  abyectos  y  brutales.  Contra 
ellos  se  yergue  bravamente,  además 
de  muchos  otros,  Marco.  Tulio  Cice- 
rón. Pero  esto  no  nos  interesa  un 
comino  a  nosotros,  que  nos  hemos 
contentado  con  degradar  y  quitar 
a  los  placeres  de  la  carne  toda  esti- 
ma y  toda  dignidad. 

El  mismo  comer,  el  beber  mismo, 
¡qué  molesto  no  resultan  tantas  ve- 
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ees  y  tanto  tiempo  repetidas!  Y  asi 
que  terminó,  cesa  el  placer  y  que- 
da el  regüeldo,  el  gargajo,  la  mic- 
ción, la  excreta,  la  pesadez  del  sue- 
ño durante  el  cual  el  hombre  en 
nada  se  distingue  del  árbol.  Si  te 
hubieres  excedido  en  la  comida  o 
en  la  bebida  o  injerido  alimentos 
poco  convenientes  a  la  Naturaleza, 
sigúese  trabajo,  molestia,  enferme- 
dad, dolor  y  fatal  desenlace.  La  edi- 
ficación es  cosa  de  reír:  poner  una 
piedra  encima  de  otra  piedra,  tra- 
bar madera  con  madera,  caña  con 
caña,  paja  con  paja.  El  vestido  pro- 
teje  nuestro  pudor.  ¿Qué  bien  puede 
haber  en  aquello  cuya  carencia,  si 
fuera  posible,  haría  nuestra  felici- 
dad? Estos  hallazgos  hizo  nuestra 
indigencia,  no  nuestra  excelencia. 
;  Cuánto  son  de  mejor  condición 
aquellos  que  no  los  han  menester! 
Y,  finalmente,  ¿qué  bien  o  qué  co- 
sa deseable  puede  haber  alrededor 
del  cuerpo  o  en  el  cuerpo  mismo  si 
ese  mismo  cuerpo  nuestro  es  la  co- 
sa más  torpe,  más  asquerosa,  más 
maloliente?  Levante  el  que  guste 
esa  pelleja  y  verá  lo  que  se  le  apa- 
rece: una  materia  repugnante,  que 
de  todas  partes,  por  todos  los  con- 
ductos del  cuerpo,  como  por  un  se- 
creto sistema  de  cloacas,  le  mana 
sin  interrupción.  Lo  que  le  es  ex- 
terno es  preternatural;  lo  natural 
es  harto  poco  y  exiguo;  se  reduce 
a  lo  que  mantiene  y  abriga  el  cuer- 
po. Todas  las  restantes  cosas  halló- 
las la  vanidad  humana  y  con  el  an- 
dar del  tiempo,  regalones  como  so- 
mos y  con  el  mal  uso  que  de  ellas 
hicimos,  las  multiplicamos  hasta 
el  infinitó,  erigiéndolas  en  verdade- 
ras necesidades.  Son  muchos  los 
pueblos  que  no  usan  esas  invencio- 
nes de  nuestra  demencia,  y  maldita 
la  falta  que  les  hacen  y  llevan  una 
vida  más  fácil  y  más  feliz,  aligera- 
dos de  tan  graves  cargas.  Los  que 


andan  a  caza  de  riquezas,  en  qué 
muchedumbre  y  variedad  de  moles- 
tias se  van  emboscando.  Fuera  de 
que  no  están  en  la  mano  y  en  el 
poder  del  que  las  posee.  Son  hijas 
del  azar.  Quien  las  desea  y  las  per- 
sigue, las  más  de  las  veces  no  las  al- 
canza ;  corren  ciegamente  en  pos 
del  que  las  descuida  y  aun  del  que 
las  desdeña.  Allende  de  esto,  son 
origen  y  pábulo  de  muchas  enemis- 
tades, por  envidia  de  competidores 
y  rivales,  las  cuales  perturban  .la 
quietud  no  solamente  de  los  intere- 
sados en  ello,  sino  de  toda  una  ciu- 
dad, de  toda  una  provincia,  de  todo 
un  reino.  Y  cuán  odiosos  son  a  los 
que  les  están  debajo,  que  están  per- 
suadidos de  que  son  sus  opresores. 

Y  dime,  en  una  palabra:  ¿Por 
qué  cosas  se  riñe  esa  tan  brava  pe- 
lea al  arma  blanca  y  se  lucha  una 
contienda  tan  encarnizada  y  sañosa? 
Por  fruslerías,  por  nonadas,  por  di- 
nero. El  dinero,  de  suyo,  no  es  na- 
da. En  unas  partes  es  de  oro;  en 
otras,  de  plata,  de  bronce,  de  cobre, 
de  latón.  Tiempos  hubo  en  que  fué 
de  suelas  de  zapato.  En  ciertas  ciu- 
dades del  Oriente  hace  la  vez  del 
dinero  un  determinado  número  de 
habas  distribuidas  a  voluntad  del 
gobernador  o  el  príncipe.  Y  puesto 
que  el  uso  es  el  mismo,  ¿qué  impor- 
tancia tiene  la  calidad  del  dinero 
que  se  introdujo  para  proporcionar- 
se aquello  de  que  está  cotidiana- 
mente el  cuerpo  necesitado?  La  pri- 
mera cosa  a  que  se  asignó  valor,  di- 
cen que  fueron  las  piedras  preciosas 
por  cierta  virtud  talismánica  que 
comúnmente  se  les  atribuía  y  por 
eso  tenían  aplicación  en  muchos  re- 
cetarios. Prescindiendo,  pues,  del 
uso,  nada  te  importa  tener  oro  o 
guijarros  recogidos  del  torrente.  Si 
el  dinero  es  un  simple  instrumento, 
cuando  en  el  uso  se  gasta  es  cosa 
del  todo  vana  y  superflua,  como  si 
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alguno,  no  habiendo  de  escribir  nun- 
ca, coleccionase  plumas  y  más  plu- 
mas. El  uso  verdaderamente  necesa- 
rio es  exiguo.  ¿Qué  hacen  centenas 
de  miles  de  ducados,  donde  dos  o 
tres  ya  bastan?  El  uso  superfluo  in- 
dica perversidad  de  juicio,  pues  con 
sólo  que  alguno  diga  superfino,  con 
este  adjetivo  solo  reprende  la  va- 
nidad redundante  y  hueca.  Allégase 
el  honor.  ¿Qué  es  eso  de  honor?  Se 
desvanece  luego  al  punto  si  preten- 
des tocarlo  con  las  manos.  Descu- 
brirse la  cabeza,  ceder  el  paso,  la 
derecha,  el  lisonjero  tratamiento 
protocolario,  etc.,  etc.,  todo  esto  es 
pura  nada;  lo  impone  la  necia 
opinión  y  la  irreflexión  para  que 
se  figuren  ser  algo.  Añade  a  esto 
que  son  halagos  y  atenciones  del 
albedrío  ajeno,  del  pueblo,  quiero 
decir,  que  es  una  bestia  de  mil 
cabezas.  Este  monstruo  policéfalo, 
como  juzga  apasionadamente  del 
mérito,  asimismo  aplica  el  honor 
donde  no  parece  bien  y  de  donde 
parece  bien  lo  quita.  ¿Qué  sólida 
felicidad  puede  apoyarse  en  el  ca- 
pricho ajeno,  y  por  esto  mismo,  ru- 
do craso  y  hartas  veces  inicuo? 

De  la  nobleza  no  diré  una  pala- 
bra, porque  pienso  que  fué  la  ma- 
yor mentecatez  y  la  más  grande  va- 
cuidad y  la  cosa  de  menos  sustan- 
cia que  pudieran  imaginar  los  hom- 
bres. 

La  magistratura  trae  consigo  cui- 
dados y  solicitudes  si  quieres  des- 
empeñarla con  honestidad.  Y  si  no, 
¿qué  felicidad  puede  haber  en  la 
tiranía  y  en  el  odio  de  los  más?  Si 
son  éstos  los  fines  del  hombre,  si 
para  esto  el  hombre  fué  creado, 
¿qué  cosa  puede  imaginarse  que  me- 
rezca más  lástima  que  él?  ¿Cuánto 
más  felizmente  se  vive  sin  todo  es- 
to que,  en  definitiva,  no  son  otra 
cosa  que  fuentes  y  orígenes  copio- 
sísimas de  todo  linaje  de  cuidados, 


molestias,  de  interminables  tormen- 
tos del  alma,  contra  cada  uno  de 
los  cuales  dispararon  sus  baterías 
con  bravura  los  ingenios  más  emi- 
nentes y  ello  hace  que  sea  faena  ex- 
cusable la  insistencia  en  un  punto 
que  es  obvio  a  todos?  En  resumen: 
todos  estos  subsidios  que  para  esta 
vida  hemos  excogitado,  ¿cómo  nos 
beatificarán  o  harán  felices,  si  no 
pueden  defendernos  eficazmente  de 
enfermedades,  dolores,  molestias, 
congojas,  hambre,  sed,  frío,  calor, 
muerte?  Esto  en  los  aledaños  del 
cuerpo  o  en  el  cuerpo  mismo.  Escu- 
driñemos el  ánimo  si  nos  place,  en 
cuya  parte  inferior,  la  que  está  en 
contacto  con  el  cuerpo,  residen  aque- 
llos movimientos  y  alborotos  que  se 
llaman  pasiones.  ¿Y  qué  cosa  hay 
más  revoltosa,  más  atroz,  más  cruel 
que  las  pasiones,  que  se  encrespan 
y  embravecen  al  menor  soplo  y  le- 
vantan en  el  hombre  todo  sañudas 
borrascas,  en  tal  grado  que  ya  no 
parece  que  es  hombre,  sino  animal 
bruto  o  fiera  salvajina,  y  están  tan 
lejos  de  hacer  bienaventurada  toda 
la  vida  que  más  aína  la  hacen  insu- 
frible y  amarguísima?  Todo  su  cui- 
dado y  todo  su  trabajo  consume  la 
filosofía  moral  en  poner  paz  y  re- 
poso en  esos  movimientos  proce- 
losos. 

La  parte  superior  y  mejor  llámase 
mente.  ¿Cuáles  son  sus  bienes?  Sus 
bienes  son  dos,  como  son  dos  sus 
funciones.  En  la  inteligencia  está  el 
saber;  en  la  voluntad  está  la  vir- 
tud. En  la  inteligencia  humana  hay 
tantas  tinieblas  y  una  noche  tan  ló- 
brega y  cerrada,  que  todo  lo  que 
consigue  vislumbrar  el  hombre  más 
agudo  y  más  sabido,  parece  no  dis- 
tar mucho  de  aquello  que  vemos  en 
noche  negrísima  con  las  luces  apa- 
gadas. Y  en  hecho  de  verdad  la  me- 
moria es  angosta,  es  floja,  es  infiel; 
la  punta  del  ingenio  es  roma,  la  dili- 
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gencia  es  perezosa  y  tarda.  ¿Cómo 
vas  a  constituir  la  felicidad  en  cosa 
que  o  es  nula  o  es  tan  exigua  y  te- 
nue que  se  la  debe  considerar  como 
nonada?  Por  eso  espántome  tanto 
más  de  la  sentencia  de  Aristóteles, 
que,  como  no  ignoraba  cuán  flacas 
eran  las  fuerzas  de  nuestro  ingenio 
acerca  de  las  cosas  materiales  que 
caen  bajo  el  dominio  de  los  senti- 
dos, colocó  el  fin  del  hombre  en  la 
contemplación  de  las  cosas  supre- 
mas, aun  en  esta  vida,  por  manera 
que  parece  que  no  hizo  más  que  ex- 
citar en  los  hombres  el  deseo  de 
una  cosa  que  no  podrían  conseguir. 
¿Quién  dirá  que  en  un  ciego  o  en 
un  individuo  de  vista  muy  embota- 
da la  felicidad  consiste  en  mirar 
muchas  cosas  de  hito  en  hito?  Esto 
más  bien  parecería  un  sarcasmo, 
que  demostrar  lo  que  ta  Naturaleza 
tiene  de  mejor.  Con  cuánto  mayor 
tino  se  expresó  Platón,  que  llama 
feliz  a  aquel  a  quien  siquiera  en  su 
senectud  cupo  la  suerte  no  de  tener 
ciencia,  sino  opiniones  exactas  de 
las  cosas.  La  otra  parte  es  la  volun- 
tad y  es  la  eminente;  su  perfección 
es  la  virtud;  por  eso  se  dice  que  re- 
side encumbrada  en  alteza  sobera- 
na, señora  y  reina  de  todo.  Cierto, 
al  nombre  de  la  virtud  yo  no  pue- 
do menos  de  ponerme  en  pie  y  tri- 
butarle todos  mis  obsequios.  Reco- 
nozco que  es  una  cosa  única,  la  más 
hermosa  y  más  excelente,  a  la  cual 
todas  rinden  pleitesía;  pero  no  por 
sí  misma,  sino  por  aquella  eterna 
bienaventuranza  a  la  cual  se  llega 
mediante  las  virtudes,  pues  si  todo 
se  refiere  a  esta  vida  y  no  hay  nin- 
guna esperanza,  no  recuerdo  de 
otra,  no  hay  ciertamente  nombre 
más  vacío  que  el  nombre  de  virtud, 
que  no  lleva  nada  dentro,  si  ya  no 
es  en  la  interpretación  de  los  ladi- 
nos y  bellacos  una  treta  para  vivir 
cómoda  y  regaladamente.  Tiénense 


por  virtudes  éstas  que  siguen:  Jus- 
ticia, Fortaleza,  Continencia.  A  éstas 
suele  añadirse  la  Prudencia,  que 
más  bien  es  rectora  y  moderadora 
de  las  virtudes  que  virtud  propia- 
mente. Xo  arrebatas  a  nadie  lo 
suyo;  devuelves  el  depósito  que  se 
te  confió;  no  defraudas;  no  enga- 
ñas; profesas  amor  a  la  patria,  a 
los  padres,  a  los  parientes,  a  los 
amigos;  manifiestas  gratitud  a  tu 
bienhechor;  eres,  pues,  justo.  Y  de 
la  misma  manera,  en  la  práctica  de 
las  restantes  virtudes:  arrostras  los 
peligros  con  intrepidez,  sufres  viril- 
mente las  contrariedades,  abalánzas- 
te  a  la  muerte  con  denuedo,  eres 
fuerte.  Si  haces  todo  esto  porque  te 
tengan  por  bueno,  para  que  te  apre- 
cien y  valoren,  para  ganarte  simpa- 
tías, honores,  distinciones,  cosas  que 
granjean  dignidad,  riqueza  y  vida 
regalada,  mientras  que  lo  contrario 
depara  desprestigio,  desdoro,  daños, 
sanciones  legales,  ¿por  ventura  tu 
virtud  no  es  pura  cautela  o,  mejor 
aún,  pura  especulación,  que  no  di- 
fiere de  la  navegación,  de  la  nego- 
ciación, de  la  guerra  interesada  que 
los  soldados  hacen  por  la  soldada? 
Si  ello  es  así,  en  una  obra  buena 
tendré  una  pésima  voluntad  y  no 
conseguiré  menos,  sino  mucho  más 
que  ese  que  sencillamente  tiene  la 
mejor  voluntad  y  de  buena  fe  obe- 
dece su  inflexible  conciencia. 

Pero  dirás:  «Este  es  el  bueno  ver- 
daderamente y  no  aquél.»  Las  pala- 
bras son  vanas.  Si  sola  esta  vida  se 
mira  ¿qué  es  eso  de  hombre  bueno, 
sino  un  vano  calificativo?  ¿Quién  es 
el  juez,  quién  es  el  vengador  de  las 
intenciones  que  cada  cual  oculta  en 
su  pecho?  Xo  menos  larga  es  la  vida 
del  malo  que  la  del  bueno  y  más  a 
su  gusto  y  a  su  antojo.  En  el  rema- 
te de  la  jornada,  nada  queda  en  un 
lado  ni  en  otro ;  si  ya  no  es  que  del 
lado  del  malo  queda  un  patrimonio 
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amasado  con  la  astucia  y  el  amaño, 
y  quedan  los  hijos  honrados  con  el 
nombre  que  su  padre  dejó  de  hom- 
bre tan  ilustre  como  bueno.  Pero, 
con  todo,  la  naturaleza  y  el  reflejo 
de  la  verdad  tienen  tal  fuerza  sobre 
nuestro  espíritu,  que  de  ninguna 
manera  podemos  admirar  una  vir- 
tud falsa  y  degenerada  por  alguna 
remota  semejanza  o  algunos  lejos 
que  acaso  tenga  de  la  verdadera, 
porque  Dios  sembró  en  el  pecho  hu- 
mano la  veneración  y  el  afecto  de 
la  auténtica  virtud.  Así  es  que  nada 
puede  decirse  contra  la  virtud  ge- 
nuina  gracias  a  la  cual  conseguimos 
los  bienes  eternos;  mas,  contra  esa 
fingida  y  enmascarada,  pueden  de- 
cirse muchísimas  cosas  con  tanta 
acrimonia  como  verdad.  Si  no  tie- 
nes la  mira  puesta  más  que  en  este 
siglo,  nuestra  vida,  sin  duda,  será 
la  vida  del  cuerpo;  pero  el  cuerpo 
no  tiene  ninguna  cosa  tan  hostil  co- 
mo las  leyes  y  los  preceptos  de  vir- 
tud, que  prohibe  todo  lo  que  es  ha- 
lagüeño al  cuerpo,  de  modo  que  no 
sin  razón  fueron  puestas  la  carne  y 
la  virtud  en  dos  platos  de  balanza, 
cada  una  de  las  cuales  esforzábase 
cuanto  podía  por  pesar  más  que  la 
otra.  Y  si  la  virtud  es  contraria  al 
cuerpo,  también  lo  es  a  esta  vida,  y 
si  a  esta  vida,  también  al  mismo 
hombre.  Gustaríame  oír  de  labios  de 
aquellos  que  todo  lo  circunscriben  a 
la  vida  qué  .significación  tienen 
aquellas  expresiones  magníficas  sin 
duda';  enfáticas,  sin  duda,  pero  in- 
consistentes como  burbujas:  Aun 
cuando  receláramos  y  esperáramos 
que  los  dioses  nos  podían  engañar, 
con  todo,  nada  deberíamos  hacer  in- 
justamente;  nada  aviesamente,  sino 
todo  ajustado  a  la  virtud.  Y  eso, 
¿con  qué  finalidad?  Responden:  No 
más  que  para  ser  buenos.  ¿Adonde 
se  va  con  esa  bondad?  ¿Cuál  es  su 
fruto?  Pues  la  bondad  es  una  mo- 


lestia para  la  cual  sienten  repugnan- 
cia el  cuerpo  y  las  pasiones  del 
ánimo.  Pues  bien:  no  hay  cosa  que, 
según  la  Naturaleza,  sea  molesta,  y 
por  lo  mismo  no  eficiente  de  bien- 
aventuranza, pero  si  se  capta  aque- 
lla bondad  para  vivir  más  apacible- 
mente, mediante  el  sosiego  impues- 
to a  los  movimientos  anímicos, 
atiéndese  y  cáptase  aquella  bienan- 
danza que  no  es  virtud  y  que  que- 
dará desairada  y  olvidada  si  fuera 
posible  alcanzar  esta  bienandanza 
sin  la  virtud. 

Dicen  además  de  esto:  ¿Acaso  ei 
sabio,  si  él  muere  de  hambre,  qui- 
tará el  alimento  a  otro  hombre,  que 
para  nada  sirve f  De  ninguna  mane- 
ra; no  me  es  mi  vida  tan  útil  como 
esta  disposición  de  mi  ánimo,  a  sa- 
ber, que  nadie  sufra  mengua  en  gra- 
cia de  mi  provecho.  Donoso  y  pere- 
grino es  que  quienes  no  alientan 
ninguna  esperanza  después  de  es- 
ta vida  no  se  rían  cuando  escri- 
ben o  dicen  esto.  Decidme,  por  fa- 
vor: ¿qué  cuantioso  provecho  ha  de 
acarrear  al  sabio  esta  disposición 
del  ánimo  que  prefiera  morir  a  vio- 
larla? ¿O  cómo  va  más  contra  la  na- 
turaleza, lo  que  se  llama  injusticia, 
que  la  muerte,  siendo  así  que  la  más 
apremiante  recomendación  de  la  Na- 
turaleza sea  la  de  que  cada  cual 
mire  para  consigo  mismo?  Pero 'si- 
guen hablando  engoladamente:  Más 
vale  un  solo  día  vivido  bien,  en 
conformidad  con  lo  que  prescribe  la 
virtud,  que  la  inmortalidad  toda,  en 
el  apartamiento  de  la  virtud.  Y  a 
continuación  nos  exhortan  a  que 
luego  de  abandonadas  todas  las  co- 
sas vayamos  en  pos  de  la  virtud  y 
vayamos  de  prisa,  y  más  vale  que 
sea  tarde  que  nunca.  Todo  esto  es 
vano  y  sin  fruto.  Está  bien;  pocos 
días  antes  que  me  muera,  renuncio 
a  los  placeres  de  una  vida  regalada ; 
doyme  a  la  austera  y  áspera  virtud; 
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poco  después  salgo  de  esta  vida, 
¿qué  gano  con  la  virtud?  ¿Cuál  será 
su  fruto?  Contestan:  En  el  vientre 
del  toro  de  Falaris  exclamará  el  sa- 
bio: no  curo  de  nada,  no  siento 
nada.  ¿Adonde  bueno  estas  brava- 
tas si  en  seguida  muere?  Voces  hue- 
ras son  las  que  emiten  y  parece  que 
quieren  echar  grandilocuencia  como 
en  las  tragedias  para  que  el  pueblo 
los  admire.  Con  cuánto  mayor  cor- 
dura se  expresó  Cirio,  como  se  lee 
en  Jenofonte,  y  cuánto  más  confor- 
me con  el  sentido  común.  Mi  pare- 
cer es  éste,  dijo;  a  saber:  «Que  no 
hay  virtud  alguna  ejercitada  por  los 
hombres  porque  no  tengan  nada 
más  los  buenos  que  los  malos.  Los 
que  temporalmente  se  abstienen  de 
los  placeres,  no  lo  hacen  con  la  in- 
tención de  privarse  definitivamente 
de  ellos,  sino  porque  después  de 
esta  continencia,  sea  el  goce  más 
extenso  y  vivo.»  Esto  fué  lo  que 
dijo.  Por  eso,  los  filósofos  más  sen- 
satos más  entendieron  que  todo  era 
vano  y  fútil,  si  se  refería  acá  abajo. 
Por  eso  remitieron  la  recompensa 
de  las  virtudes  y  los  vicios  a  la  otra 
vida,  como  Sócrates,  a  quien  Platón 
siguió,  y  Cicerón,  que  le  fué  detrás 
siguiendo  sus  pisadas  y  otros  mu- 
chísimos. Y  los  poetas,  guiados  y  en- 
señados por  la  Naturaleza,  recono- 
cieron esa  verdad  que  el  vulgo  ha- 
bía aceptado.  Pero  estas  cosas  están 
dichas  tan  ligera  y  fríamente,  que 
ellos  mismos  daban  a  entender  que 
no  creían  demasiado  en  sus  propias 
afirmaciones,  como  en  otro  lugar 
diré.  Pero  en  hecho  de  verdad,  así 
es.  Ningún  fin  tiene  el  hombre  en 
esta  vida  que  sea  digno  de  sí.  Si  en 
la  otra  no  lo  tiene  tampoco,  sobra 
perfectamente.  Pero  no  sobra,  no; 
fué  creado  para  la  otra  y  allí  está 
su  descanso,  y  allí  está  su  fin  y  su 
bienaventuranza. 


CAPITULO  VI 

CUÁL   SEA   EL   FIN   DEL   HOMBRE ;  INVES- 
TIGACIÓN EN  EL  MISMO  HOMBRE 

Pero  no  sería  faena  demasiado 
cargosa,  estudiando  al  hombre  con 
la  atención  debida,  concluir  cuál  sea 
su  fin  o  ciertamente  cuál  sea  su  mo- 
tivación. Y  ello  con  la  misma  lógica 
fácil  con  que  un  indígena  de  las  is- 
las remotas  del  Atlántico,  donde  el 
hierro  no  es  conocido  y  que  hubiera 
dado,  al  azar,  con  una  espada  porta- 
da allá  por  alguno  de  nuestros  colo- 
nizadores, a  fuerza  de  darle  vuel- 
tas y  de  manejarla,  y  haciendo  prue- 
bas con  ella,  a  la  postre  llegaría  a 
descubrir  para  qué  uso  estaba  aper- 
cibida. Con  este  mismo  interés  y  cu- 
riosidad obsérvese  el  hombre  por 
de  dentro  y  por  defuera.  Dijimos 
poco  ha  las  interioridades  y  las  ex- 
terioridades del  individuo  humano. 
De  su  excelencia  natural  y  del  uso 
de  su  razón  fácilmente  se  entenderá 
que  él  no  se  concreta  a  este  bajo 
mundo  y  que  no  fué  creado  para 
esta  vida.  Más  alta  es  la  condición 
de  su  naturaleza,  que  para  esas  co- 
sas ni  su  uso  requiere  instrumento 
tan  excelente  ni  el  empleo  que  de 
él  se  hace  es  a  propósito  para  ellas. 
Digamos  esto  con  mayor  claridad  y 
extensión  para  que  por  todos  pueda 
ser  entendido,  si  en  ello  paran  mien- 
tes y  atención.  Nunca  se  toma  nada 
para  un  uso  y  fin  no  propio  que  sea 
mejor  y  más  excelente  que  aquel 
por  el  cual  se  toma.  Eso  no  aconte- 
ce nunca  en  la  vida  entre  personas 
sensatas,  ni  tampoco  en  la  Natura- 
leza, que  es  gobernada  por  la  supre- 
ma Sabiduría.  Siempre  y  en  todo 
tiempo,  aquello  que  es  deseado  con 
ajenas  miras  es  inferior  a  aquello 
otro  por  lo  cual  se  lo  desea,  pues  no 
siendo  así,  desearíalo  de  una  ma- 
nera  contraria.   Todos  entregamos 
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dinero  a  cambio  de  comida,  y  a  la 
comida  querérnosla  para  la  vida.  La 
vida,  pues,  para  cualquiera  vale  más 
que  el  manjar,  y  el  manjar  más  que 
el  dinero.  El  que  da  la  vida  por  el 
honor  y  la  gloria,  para  éste  vale 
más  y  es  mejor  la  gloria  que  la  vi- 
da. Nuestro  apetito  de  suyo  tiende 
a  aquello  que  juzga  le  es  bueno,  y 
cuanto  mejor  y  más  excelente  lo 
juzgará,  con  mayor  propensión  y 
vehemencia  tenderá  a  ello.  De  modo 
que  lo  que  juzgará  ser  potísimo, 
creerá  que  le  es  óptimo  sobre  todo 
lo  otro.  Y,  en  realidad,  será  lo  óp- 
timo aquello  que  deseará  más  que 
todo  lo  otro  y  en  cuya  gracia  toma- 
rá lo  otro.  , 
La  Naturaleza,  pues,  que  es  la 
más  sabia  de  todos,  como  compues- 
ta, •  establecida  y  provista  por  el 
Creador  sapientísimo,  colocó  en  so- 
berano lugar  lo  que  en  realidad  es 
lo  mejor  y  más  excelente,  y  en  gra- 
cia de  ello,  todo  lo  demás;  no  vice- 
versa. Creó,  pues,  toda  cosa  y  le 
asignó  este  fin  para  que  le  vaya 
bien;  no  puede  darse  cosa  más  ex- 
celente ni  mejor  y  en  ella  descansa 
todo  apetito  y  merece  que  para  ella 
se  tome  y  a  ella  se  refiera  todo  lo 
demás.  El  fin  de  los  sentidos  corpo- 
rales es  sentirse  bien,  y  lo  mismo  el 
fin  de  la  mente.  De  suyo,  los  senti- 
dos ocúpanse  en  las  cosas  de  esta 
vida :  en  comer,  en  beber,  en  calen- 
tarse, en  refrescarse,  etcétera;  por- 
que con  estas  ocupaciones  se  sien- 
ten bien;  pues  guardan  mejor  su 
integridad,  conocen  más  agudamen- 
te y  gozan  de  sus  placeres.  Empero 
la  mente  si  se  ocupare  en  las  cosas 
de  esta  vida,  ¿cuál  será  su  fruto? 
No  lo  pasará  bien,  porque  ni  con 
más  pura  claridad  contemplará  las 
cosas  excelsas  y  escondidas,  ni  frui- 
rá los  deleites  del  conocimiento.  Al 
revés:  tanto  más  lejos  estará  de  la 
inteligencia  de  las  cosas  dignas  de 


ella  cuanto  con  mayor  atención  y 
diligencia  se  dedicará  a  las  cosas  de 
esta  vida,  es  decir,  en  la  procura- 
ción de  las  cosas  que  el  cuerpo  pide. 
Así  que  lo  que  es  mejor  haríase  ins- 
trumento de  lo  que  es  peor ;  la  men- 
te pondríase  al  servicio  del  cuerpo 
y  la  inteligencia  al  de  los  sentidos, 
siendo  así  que  por  el  contrario  la 
Naturaleza  infundió  en  todos  los  se- 
res esta  gradación:  lo  externo  fué 
creado  para  el  cuerpo,  el  cuerpo 
para  el  alma,  y  en  el  alma  lo  que  es 
inferior  para  lo  superior;  de  modo 
que  lo  menos  bueno  es  para  lo  me- 
jor. Añade  a  esto  que  la  mente  es 
un  órgano  que  en  manera  alguna 
es  necesario  para  la  vida.  El  rmimal 
bruto  necesita  de  sus  sentidos  para 
la  vida;  también  le  son  necesarios 
al  hombre  para  procurarse  el  man- 
tenimiento; ninguna  o  muy  poca 
necesidad  tiene  de  la  inteligencia, 
no  mayor  por  cierto  que  la  que  tie- 
ne el  perro  o  el  elefante.  Son  de  ello 
una  prueba  viva  los  hombres  bobos, 
que  no  viven  menos  ni  gozan  menos 
de  los  placeres  de  la  vida  que  los 
hombres  ilustrados;  ni  la  mente  les 
es  precisa;  al  contrario,  si  te  con- 
cretas a  esa  vida  sola,  no  sin  razón 
dijo  el  griego  famoso:  La  vida  más 
sabrosa  reside  en  el  no  saber  nada. 
«Donde  hay  mucha  ciencia — dijo  Sa- 
lomón— hay  mucha  aflicción  y  cui- 
dados y  preocupaciones,  y  ansieda- 
des graves  y  molestas,  de  las  cuales 
carecen  los  dementes.» 

Pero  dirá  alguno:  «La  inteligencia 
es  necesaria  para  el  tren  de  la  vida 
en  el  vestir,  en  el  condimentar  los 
alimentos,  en  templar  las  bebidas, 
en  aderezar  la  casa  y  el  ajuar,  en 
los  viajes  por  mar,  en  las  jornadas 
por  "tierra ;  también  para  la  guerra 
(¡perdóneme  Dios!),  para  la  con- 
quista de  honores,  de  dignidades  y 
otras  cosas  de  este  género.»  Esas 
cosas,  digo  yo,  no  nos  las  dió  la  Na- 
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turaleza,  sino  que  las  excogitó  la 
vanidad,  gravosa  carga  sobre  los  hi- 
jos de  Adán.  Esto  es,  precisamente, 
aquello  mismo  de  que  me  quejo, 
porque  desvía  la  mente  de  su  cono- 
cimiento y  la  obliga  a  actuar  de 
criada  en  menesteres  indignísimos 
de  su  excelsitud,  y  lo  que  debía  con- 
sumirse en  cosas  soberanas  se  mal- 
gasta en  cosas  vilísimas.  Sin  duda, 
para  ellas  precísase  inteligencia, 
pero  pobre  y  venida  a  menos  de  su 
excelencia  original.  Si  alguno  viere 
un  tejido  de  Malta,  como  antigua- 
mente se  decía,  o  como  los  que  hoy 
toman  el  nombre  de  holandas,  tan 
vaporosos  y  tan  blancos  ¿pensará, 
acaso,  que  fué  hecho  para  envolver 
barro  o  fregar  el  pavimento?  No, 
sin  duda,  sino  para  un  uso  más  no- 
ble. Así  también,  si  alguno  contem- 
plare y  estudiare  con  el  detenimien- 
to debido  la  inteligencia  de  nuestra 
mente,  ¿estará  tan  privado  de  men- 
te y  de  seso  que  piensa  que  no  tie- 
ne más  aplicación  que  coser  zapa- 
tos, salar  pescado,  amontonar  pie- 
dras? ¿Y  qué,  si  los  pudientes  y  los 
primates  se  dignan  hacer  o  saber  y 
los  sabios  lo  desdeñan  sacudiéndose 
de  sí  el  cuidado  de  todas  aquellas 
cosas  para  dedicarse  a  empeños  de 
mayor  monta?  ¿Acaso  se  concedió 
al  hombre  tanta  pujanza  de  razón 
y  conocimiento  para  labrar  metales, 
para  tallar  piedras  y  maderas,  para 
buscar  mantenimiento  y  abrigo  para 
su  cuerpo,  para  conseguir  distincio- 
nes con  el  propósito  de  que  los 
otros  se  levanten  a  su  presencia  y 
se  descubran  ante  él  y  le  cedan  el 
paso?  ¡Oh  miserable  e  infelice  con- 
dición de  la  vida!  ¡El  hombre,  cria- ! 
tura  de  todas  la  más  noble,  rey  del 
mundo  sublunar,  ocupándose  tocio  el 
día  en  confeccionar  calzado,  en  tras- 
quilar cabezas,  en  arrastrar  togas, 
en  cocinar  manjares,  en  maquinar 
en  sus  adentros  venganzas,  fraudes, 


matanzas  y  fieros  males!  Ruin  gé- 
nero de  servidumbre.  ¿Para  esto 
crees  haber  sido  creado?  Pues  qué 
— dirá  alguno — ,  ¿nos  entregare- 
mos a  una  holganza  total  como 
aquellos  indios  abúlicos,  sin  vivien- 
das, sin  agricultura  a  guisa  de  re- 
baños? Es,  sin  duda,  aquella  vida 
agradabilísima,  alejada  de  todo  cui- 
dado, pero  condénala  la  Naturaleza, 
que  nos  hizo  activos.  Para  hombres 
así,  holgaba  la  mente;  así  que  no 
la  usan,  como  tampoco  los  nuestros 
hacen  buen  uso  de  ella.  Acaso  con- 
tinuará insistiendo:  Será  como  dice 
Aristóteles:  «Ejercitaráse  la  mente 
en  la  contemplación  y  el  conoci- 
miento de  cosas  soberanas.»  ¿A  qué 
fin  no  han  de  aprovecharle  de  nada? 
Luchará  con  las  dificultades  de  su 
ingenio  y  será  durísima  la  contien- 
da ;  así  que  la  tortura  será  mayor 
que  el  deleite  y  no  dará  jamás  con 
el  remate  y  no  hallará  descanso  en 
aquello  mismo  que  inquirirá. 

Pero  miremos  ya  al  hombre  cara 
a  cara.  Forma  parte  del  hombre  el 
cuerpo  a  cuyo  servicio  están  las  co- 
sas externas.  Luego  el  fin  no  puede 
estar-  en  las  cosas  externas,  porque 
no  se  detiene  allí,  sino  que  pasa 
allende,  es  decir,  al  cuerpo;  y  esto 
gracias  a  los  sentidos;  no  es,  pues, 
el  fin  último  el  cuerpo.  Los  sentidos 
refiérense  al  ánimo,  y  lo  que  en  el 
ánimo  está,  refiérese  a  la  mente. 
Propiedad  de  la  mente  es  el  cono- 
cer. El  conocimiento  engendrará, 
pues,  algún  apetito  relacionado  con 
la  mente,  pues  todo  conocimiento 
en  el  animal  procede  del  apetito; 
nadie  desea  para  conocer,  sino  que 
!  conoce  para  desear,  pues  no  pode- 
mos desear  lo  desconocido.  Este  ape- 
tito de  la  mente  llámase  voluntad, 
cuya  consejera  y  guía  es  la  misma 
mente.  En  la  voluntad  está,  pues,  la 
suma  del  fin  y  el  fin  de  la  voluntad 
es  el  fin  del  hombre.  El  fin  y  la  bien- 
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andanza  de  la  voluntad  es  sentirse 
lo  mejor  que  pueda.  No  se  siente, 
pues,  bien  en  la  cesación  de  todo 
acto;  pues  al  parado  y  al  dormido 
pudiera  irle  mejor  que  al  despierto 
y  activo.  Y  si  al  que  huelga  del  todo 
es  a  quien  mejor  le  va  ¿de  qué  sir- 
ven la  fuerza,  el  vigor  y  la  vida, 
y  el  movimiento  y  la  propensión  a 
la  actividad,  que  son  dádivas  her- 
mosísimas de  la  vida  y  que  nosotros 
merecidamente  apreciamos  tanto?  Y 
a  su  vez,  la  abulia,  la  estupidez,  el 
ocio  y  la  holganza,  por  su  fealdad, 
deben  evitarse,  como  la  ausencia  y 
privación  de  aquellos  dones.  Para 
aquella  felicidad  que  procediera  de 
la  estupidez  ninguna  falta  haría  la 
mente  ni  el  conocimiento  ni  la  vo- 
luntad, que  podrían  ser  suplidos  por 
una  piedra.  Y  puesto  que  voluntad 
se  llame  así  de  voló  (querer),  ¿cómo 
puede  irle  bien  si  deja  de  ser  vo- 
luntad? Querer  es,  pues,  mejor  para 
ella  que  desocuparse  y  estar  mano 
sobre  mano.  Y  mejor  es  querer  que 
no  querer;  pues  el  querer  es  una 
acción  de  la  voluntad  hacia  su  bien, 
y  no  querer  es  aversión  y  aparta- 
miento de  su  mal.  Por  eso  mismo, 
amar,  que  es  adherirse  por  el  que- 
rer, es  mejor  que  odiar,  que  es  apar- 
tarse por  el  no  querer.  En  el  amor 
está,  pues,  la  mejor  y  más  excelente 
acción  de  la  voluntad.  El  amor  trae 
consigo  el  deseo  de  la  unión  y  goce 
de  la  cosa  amada;  si  la  voluntad  lo 
consigue,  tiene  un  suave  descanso 
y  fluye  de  un  sabroso  bienestar. 
Cual  fuere,  pues,  el  objeto  de  su 
amor,  tal  será  su  bien  y  tal  será 
ella  misma.  No  tendrá,  pues,  el  goce 
más  subido  y  completo  si  no  goza 
de  una  cosa  óptima  capaz  de  hen- 
chir toda  la  amplitud  de  su  deseo. 
Y  no  hay  cosa  que  pueda  henchir 
su  deseo,  sino  sólo  Dios.  Todas  las 
otras  cosas  que  puedan  enamorarle 
y    cautivarle   son   viles,  desleídas, 


breves,  momentáneas,  pequeñas.  En 
la  unión,  pues,  y  en  la  fruición  de 
Dios  halla  el  incomparable  bien- 
estar; allí,  pues,  está  su  fin  y  por 
ende  el  fin  del  hombre. 

Esta  conclusión  puede  también 
colegirse  del  mismo  conocimiento. 
Tiene  el  hombre  sentidos  corporales 
por  los  que  conoce  el  haz  externo 
de  las  cosas  que  están  presentes; 
tiene  sentidos  internos  por  los  cua- 
les conoce  las  mismas  cosas,  pero 
ausentes;  tiene  la  razón,  que  anda 
vagando  y  discurriendo  por  las  cau- 
sas y  las  más  esquivas  reconditeces 
de  la  Naturaleza  toda,  por  el  cielo, 
por  los  elementos,  por  los  efectos 
de  las  cosas,  por  aquellas  que  por- 
que están  libres  y  exentas  de  cuer- 
po, llámanse  espirituales.  Dígase- 
me: ¿Por  ventura  este  conocimien- 
to que  es  el  más  hermoso  de  todos 
importa  mucho  para  vivir  esta  vi- 
da? A  decir  verdad,  nada.  El  hom- 
bre, irguiéndose  sobre  las  cosas 
creadas,  trasciende  los  cielos  y  el 
universo  mundo,  hacia  Dios,  que  es 
el  autor  de  todo.  Mezquino  es,  quie- 
ro decir,  deficiente  y  muy  turbio  es- 
te conocimiento;  pero  tanto  cuan- 
to basta  para  aconsejar  la  voluntad 
y  excitarla  para  que  se  comporte 
con  cualquiera  de  éstos  como  él 
mismo  es. 

Así  de  todos  estos  conocimientos 
nacen  amores,  de  las  cosas  corpora- 
les presentes,  de  las  cosas  corpora- 
les ausentes,  de  las  cosas  espiritua- 
les y,  finalmente,  del  mismo  Dios. 
Dios,  pues,  es  lo  mejor  y  lo  más  ex- 
celente que  la  mente  puede  colum- 
brar y  que  puede  mostrar  a  la  vo- 
luntad y  a  ese  blanco  se  enderezan 
todos  los  conocimientos.  Conocemos 
las  cosas  presentes  por  las  cuales 
venimos  en  conocimiento  de  las  au- 
sentes; conocemos  las  corpóreas, 
por  las  cuales  se  pasa  a  las  incor- 
póreas;   conocemos   lo  compuesto. 


1364 


JUAN  LUIS  VIVES. — OBRAS  COMPLETAS.  TOMO  II 


por  lo  cual  se  pasa  a  lo  simple  y  de 
las  mortales  a  las  inmortales  y  de 
lo  'creado  al  Creador.  El  ápice  o  la 
cima  del  conocimiento  es  lo  simple, 
lo  incorpóreo,  lo  inmortal,  el  Crea- 
dor, y  ya  no  hay  más  allá,  y  Este 
solo  hinche,  pues  todo  lo  otro  de- 
ja un  inmenso  vacío.  Esto  es  lo  que 
hace  bienaventurado,  lo  que  llena, 
lo  que  sacia,  lo  que  aquieta,  y  esto 
es  lo  mejor  y  lo  más  encumbrado 
que  ella  puede  amar.  Y  como  por 
otros  conocimientos  se  sube  a  Dios 
y  allí  nos  detenemos,  así,  mediante 
el  amor  de  las  otras  cosas,  se  sube 
al  amor  de  Dios,  por  encima  del 
cual  ya  no  hay  otro. 

Y  si  nuestra  mente  puede  amar 
a  Dios  por  conocido,  debe  amarlo 
pon  óptimo,  pues  el  amor  siempre 
tiende  al  bien  y  sin  duda  puede 
conseguirlo,  porque  otramente  la 
Naturaleza  hubiera  depositado  en 
nuestra  mente  apetitos  frustrados 
de  antemano  y  hubiera  fallado  en  lo 
principal.  El  amor  no  beatifica  ni 
admite  reposo,  hasta  que  por  la 
unión  goza  de  la  cosa  amada,  pues 
ausencia  y  deseo  desazonan.  Ningu- 
na otra  cosa  nos  harta,  pues  todas 
se  nos  escapan  de  las  manos  en  el 
momento  que  las  poseemos;  mien- 
trras  deleitan,  ya  son  idas,  y  en 
ellas  no  puede  ser  detenido  aquello 
que  buscamos. 

La  unión  con  Dios  no  puede  en 
esta  vida  ser  tal  que  nos  haga  bien- 
aventurados. Queda  la  otra  vida, 
pues,  en  la  cual  se  verifica.  Es  de  sa- 
ber que  en  esta  vida,  por  el  grande 
oscurecimiento  de  nuestro  cuerpo, 
no  conocemos  a  Dios  ni  le  amamos 
tanto  como  sería  necesario;  fuera 
de  que,  de  este  conocimiento  y  de 
este  amor,  nos  aparta  nuestro  cuer- 
po, que  tiene  hambre,  o  tiene  sed,  o 
tiene  sueño,  o  languidez,  o  adolece, 
o  se  cansa.  Ni  gozamos  de  aquellos 
bienes  de  Dios,  antes  cuanto  más  ar- 


dientemente amamos  tanto  más  nos 
tortura  el  acre  deseo  de  la  unión. 
Allí,  empero,  dejado  el  cuerpo  en  el 
sepulcro,  o  trocado  por  la  resurrec- 
ción, contemplaremos  con  más  cla- 
ridad y  amaremos  con  más  hervor, 
y  nuestra  unión  será  muy  más  es- 
trecha y  gozaremos  de  bienes  in- 
creíbles. Este  es  el  fin  del  hombre, 
o  no  hay  otro;  pero  hemos  demos- 
trado que  hay  alguno;  éste  es,  con 
absoluta  certidumbre.  Y  aún  hay 
más:  ese  argumento  que  concluye 
que  el  bien  del  hombre  no  está  aquí 
y  que  de  todas  maneras  hay  otro, 
tiene  tal  fuerza  que  obligó  a  mu- 
chos filósofos  a  afirmar  que  des- 
pués de  esta  vida  está  el  bien  fu- 
turo que  esperamos;  si  bien  esta 
convicción  fué  por  ellos  formulada 
con  timidez  y  como  con  cierta  des- 
confianza. 

Viene  en  apoyo  de  esta  nuestra 
opinión  la  misma  configuración  de 
nuestro  cuerpo,  recta  y  mirando  al 
cielo,  como  quien  mira  a  la  patria, 
desde  la  peregrinación  o  el  destie- 
rro. Y  aún,  la  misma  razón  de 
nuestra  vida  que  no  tiene  punto  de 
reposo  en  ningún  lado  ni  se  acomo- 
da ni  resigna  a  lo  presente,  tendida 
siempre  y  abocada  desaladamente 
a  lo  futuro.  Las  bestias  se  contentan 
con  lo  presente  y  gozan  a  placer  de 
esta  vida;  verdad  que  corroboran 
nuestros  sentidos,  que  también  en 
lo  presente  hallan  su  contentamien- 
to. Empero  nuestra  mente,  como  un 
río  en  curso  continuo,  en  ninguna 
parte  se  arremansa;  siempre  yendo 
a  los  alcances  de  lo  futuro,  en  sus- 
pensión y  ansiedad  constante.  Los 
niños  se  aparejan  para  la  juventud; 
los  verdes  años,  para  los  años  ca- 
nos; la  senectud  lanza  más  lejos  sus 
aspiraciones.  Ninguna  edad  mira  pa- 
ra sí,  sino  que  atiende  a  la  edad  ve- 
nidera. Los  padres  andan  solícitos 
por  sus  hijos;  éstos,  de  los  nietos; 
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el  día  de  hoy  sirve  al  día  de  maña- 
na; la  hora  de  ahora  sirve  a  la  ho- 
ra siguiente  y,  el  momento  actual  al 
momento  inminente.  Aun  en  medio 
de  los  placeres,  si  con  ellos  mezcla- 
mos alguna  reflexión,  nunca  toma- 
mos el  presente,  sino  con  expecta- 
ción del  que  seguirá  inmediatamen- 
te, hasta  quedar  consumido  por  com- 
pleto; así  que  pasó  antes  de  que 
acabara  de  esperarse.  Absolutamen- 
te todo  lo  que  en  esta  vida  pensa- 
mos, decimos,  ideamos,  olvidamos, 
no  va  directamente  a  lo  presente, 
sino  que  tiende  a  lo  futuro  y  está 
colgado  de  la  esperanza:  arar,  sem- 
brar, escribir,  leer,  comer,  beber  y 
todo  lo  demás,  porque  sepamos  que 
acá  abajo  estamos  peregrinando  y 
que  vamos  a  otro  destino  en  una 
jornada  sin  descanso;  en  suma:  que 
no  es  ésa  nuestra  pertenencia.  La 
naturaleza  de  aquella  sumidad  don- 
de está  el  fin  de  los  bienes,  excluye 
todo  mal,  y  por  ende  todo  cuidado, 
tristeza,  dolor,  exclusión  que  no 
puede  verificarse  en  la  vida.  El 
mismo  pensamiento  que  asalta  a 
quien  se  tiene  por  dichoso,  de  que 
ese  estado  puede  trocarse  o  que  es 
fuerza  que  termine  en  la  muerte, 
no  dejaría  que  la  vida,  ya  no  diré 
sea  bienaventurada,  sino  que  tenga 
todo  su  sabor,  si  ya  no  se  hubiere 
propuesto  poner  olvido  en  su  espí- 
ritu y  no  pensar  pizca  en  la  alterna- 
tiva de  los  casos  y  en  la  obligada 
salida  de  este  mundo.  Y  ese  propósi- 
to no  es  realizable  con  tantos  ejem- 
plos como  todos  los  días  se  nos  vie- 
nen a  los  ojos.  Y  así  como  el  cuer- 
po, erguido,  nos  da  aviso  del  cielo, 
así  su  trabazón  nos  lo  da  de  su  pe- 
sadumbre y  de  esa  vanidad.  Tene- 
mos unos  cuerpos  necesitados  y 
mendigos  de  muchas  cosas,  expues- 
tos a  toda  suerte  de  trances,  enfer- 
medades, molestias,  por  lances  va- 
rios y  casi  cada  día.  ¿Y  el  ánimo, 


qué?  Perturbado,  irritable;  la  men- 
te, ignorante.  ¿Qué  felicidad  puede 
haber  en  medio  de  todo  eso?  Metida 
está  en  lo  más  cordial  y  hondo  del 
género  humano  todo  la  persuasión 
de  que  después  de  la  muerte  ha  de 
haber  algo  mejor  que  esta  vida,  y 
esto  espera  el  deseo  universal,  de 
modo  que  necesariamente  debemos 
concluir  que  esa  convicción  entra- 
ñable fué  sembrada  en  nosotros  por 
la  Naturaleza. 


CAPITULO  VII 

DE   LA   VIDA   EN   EL   CLAUSTRO  MATERNO, 
DE    LA    VIDA    ACTUAL    Y    DE    LA  OTRA 
VIDA 

Así  como  en  el  seno  materno  nos 
preparamos  para  esta  luz  y  esta  vi- 
da, así  también  en  la  vida  actual 
(que  referida  a  la  otra  es  semejante 
a  la  uterina),  en  angustia  y  lobre- 
gueces, nos  preparamos  para  la  otra 
sempiterna.  Nadie  piense  que  esa 
opinión  haya  sido  formulada  con 
mayor  sutileza  e  ingenio  que  ver- 
dad. 

En  las  plantas  colegimos  que  hay 
una  sola  vida,  que  se  llama  ve- 
getativa, que  las  nutre  y  las  hace 
crecer;  en  los  brutos,  entendemos 
que  hay  dos,  a  saber:  la  misma  vi- 
da vegetativa  y  la  sensitiva;  y  que 
hay  tres  en  el  hombre,  a  saber:  es- 
tas dos  primeras  y  la  intelectual  o 
racional,  que  es  la  de  la  mente.  Y 
en  la  mente  hay  dos  acciones :  la  in- 
teligencia, como  Aristóteles  enseña 
y  con  él  los  otros  filósofos,  y  la 
realidad  misma  enseña;  y  la  otra 
es  la  que  se  ocupa  propiamente  en 
la  acción,  como  en  las  artes,  que 
se  ejercitan  con  el  concurso  de  las 
manos  y  con  el  conocimiento  y  es- 
tudio de  los  lugares,  de  los  tiempos, 
de  las  personas  a  las  que  conviene 
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acomodar  cada  una  de  las  cosas,  y 
el  negocio  que  se  trae  entre  manos. 
Esta  aplica  la  razón  a  las  cosas  que 
se  perciben  mediante  el  conocimien- 
to de  los  sentidos.  La  otra  le  es  su- 
perior y  más  noble,  puesto  que  es- 
cudriña, descubre  y  contempla  las 
causas  naturales  y  las  verdades 
ocultas  a  los  sentidos,  y  tiene  no  sé 
qué  de  divino;  esta  misma  aplica  la 
razón  y  el  juicio  a  aquellas  cosas 
que  exceden  los  límites  de  los  sen- 
tidos. Vemos  que  el  hombre,  duran- 
te algún  tiempo,  vive  vida  vegetati- 
va en  el  seno  materno;  salido  de 
ahí,  vive  la  vida  sensual,  esto  es, 
la  vida  del  bruto;  mas  con  el  pro- 
greso de  la  edad,  aprende  las  artes, 
ejercítase  en  la  vida  privada  o  pú- 
blica, y  con  el  uso  y  la  experiencia 
acumula  saber.  Réstale  no  más  que 
el  hombre  haga  progresos  en  aque- 
lla porción  divina  de  su  mente,  co- 
sa que  jamás  se  hace  en  el  decurso 
de  esta  vida.  Poquísimos  son  los  que 
cultivan  su  mente  o  siquiera  se 
preocupan  de  ella;  los  más  apenas 
saben  si  tienen  o  no  tienen  mente; 
quienes,  empero,  por  algún  gran  im- 
pulso y  fuerza  poderosa,  se  levantan 
y  tienen  algún  cuidado  de  su  men- 
te, no  se  detienen  allí,  sino  que, 
retraídos  por  la  masa  de  su  cuerpo, 
recaen  de  nuevo  en  los  cuidados  y 
solicitudes  de  esta  vida.  Los  que  se 
detienen  algún  tanto  por  impedírse- 
lo la  densísima  cerrazón  de  su  cuer- 
po, no  ven  nada,  no  consiguen  nada. 
Esta  presente  vida,  pues,  es  el  ca- 
mino de  una  vida  mejor  y  más  ex- 
celente. De  no  ser  así,  ¿se  nos  hubie- 
ra concedido  de  balde  tan  gran 
bien? 

Y  si  vemos  que  el  uso  de  las  co- 
sas más  viles  alcanza  alguna  perfec- 
ción, a  ése  tan  excelente  no  puede 
faltarle  su  perfección  propia,  pues 
no  es  Dios  artífice  más  diestro  y 
primoroso  en  las  cosas  pequeñas  y 


viles  que  en  las  grandes  y  excelen- 
tes, ni  perfecciona  lo  ruin  y  deja 
lo  excelente  comenzado  y  defectivo. 
Y  así  como  el  hombre  cuando  se 
va  formando  en  el  útero,  puesto  que 
vegeta  como  una  planta  cualquiera, 
está  encerrado  en  un  reducido  tu- 
gurio, que  es  ya  suficiente  para  el 
género  de  vida  que  lleva,  así  tam- 
bién, una  vez  que  salió  del  útero, 
porque  ha  de  usar  de  sus  sentidos, 
ingresa  en  una  anchura  y  en  una 
luz  necesaria  para  la  función  y  ofi- 
cios de  los  sentidos;  y  así  también, 
en  alejándose  de  aquí,  porque  ha  de 
hacer  uso  de  su  mente,  pasa  a  una 
luz  tanto  mayor  y  más  excelente 
cuanto  el  conocimiento  n»A  la  men- 
te es  más  amplio  y  más  capaz  y  más 
excelente  que  el  de  los  sentidos.  En 
naciendo  el  feto,  deja  las  telas  en 
que  estaba  envuelto  en  el  útero  y 
el  cordón  umbilical,  por  el  que  se 
mantenía;  sale  desnudo.  Así  tam- 
bién el  hombre,  al  irse  de  la  vida, 
depone  acá  abajo,  digamos  esas  sus 
envolturas;  mueren  al  nacer  el  fe- 
to los  envoltorios  del  feto,  y  mue- 
ren también  los  del  hombre  cuando 
emigra  a  la  otra  vida.  Nace  el  in- 
fante como  de  mala  gana,  con  traba- 
jo y  padecimiento;  y  así  también 
el  que  desaloja  ese  domicilio  de  su 
cuerpo.  Toda  vez  que  el  infante  ha 
salido,  es  muy  diferente  su  manera 
de  vida  de  la  de  antes,  así  el  alma, 
cuando  abandonó  el  cuerpo.  Demás 
de  esto,  así  como  la  habitud  y  todo 
el  tenor  de  esta  vida  tienen  su  pri- 
mer origen  en  aquella  formación  y 
constitución  en  el  seno  de  la  madre, 
por  manera  que  uno  es  de  tal  cuer- 
po tal  hábito,  tal  salud,  tal  estatura, 
forma,  fuerzas  cuales  las  recibió  en 
aquel  su  esbozo  primero,  así  tam- 
bién la  condición  de  la  vida  siguien- 
te depende  en  gran  parte  de  las  ac- 
ciones de  ésta,  por  manera  que  en 
lo  sucesivo,  el  ánimo  es  tal  cual  se 
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formó  y  modeló  en  la  vida  del  cuer-, 
po,  a  saber:  ruin,  abyecto,  misera- 
ble, si  atolló  en  el  cieno  y  en  las 
suciedades  y  pasiones  carnales;  y 
al  revés:  generoso,  levantado,  ce- 
lestial, feliz  si  se  consagró  a  pulir 
y  cultivar  su  mente  con  altos  y  so- 
beranos pensamientos  y  virtudes. 
Ve  la  luz  el  niño  recién  nacido  y 
en  ella  las  formas  de  las  cosas  que 
le  son  nuevas,  inusitadas  y  mara- 
villosas por  esto  mismo.  Contempla 
paralelamente  también  el  ánimo  al 
renacer,  es  decir :  al  separarse  del 
cuerpo  otra  luz,  y  en  ella  nuevos  y 
admirables  aspectos  de  las  cosas  co- 
mo jamás  antes  las  hubiera  sospe- 
chado. En  el  claustro  materno,  de- 
terminados fetos  tienen  tal  vida  y 
vigor,  que  no  tienen  punto  de  repo- 
so y  parecen  que  tienen  alguna  sen: 
sibilidad;  otros  son  torpes,  inmóvi- 
les del  todo;  no  se  delatan  más  que 
por  el  tumor  del  embarazo.  Así  tam- 
bién en  esta  vida,  los  unos  no  de- 
muestran ningún  sentido  de  la  otra 
vida,  acolchados  en  la  calígine  de 
éste  y  como  sumidos  en  profunda 
hoya;  otros,  apoyados  en  la  inteli- 
gencia y  en  las  virtudes,  ya  dan  in- 
dicios de  lo  que  deben  ser  en  lo  fu- 
turo, y  nos  ofrecen  en  cierto  modo 
una  cata  de  la  eternidad  venidera. 
También  todos  los  días  nos  es  dado 
barruntar  una  imagen  aproximada 
de  esta  presente  vida  y  de  la  que  se- 
guirá en  lo  que  vemos  y  conocemos 
durante  el  sueño  y  en  las  horas  de 
vigilia.  El  reposo  es  el  reinado  abso- 
luto de  la  fantasía:  va  de  arriba 
abajo,  todo  lo  revuelve,  lo  mezcla, 
lo  confunde,  lo  trastorna,  según  son 
los  pensamientos,  los  deseos,  los  ca- 
prichos de  esta  vida,  en  todos  los 
cuales  nos  dejamos  llevar  de  los 
sentidos,  y  por  ende  de  la  fantasía 
y  de  una  razón  harto  tenue  y  harto 
turbia.  Si  con  esta  confusión  y  esas 
tinieblas  comparas  lo  que  conoce- 


mos y  entendemos  en  el  desvelo,  fá- 
cil te  será  colegir  cuán  otra  habrá 
de  ser  la  vida  ulterior  de  la  mente 
de  lo  que  es  esta  vida  actual  de  los 
sentidos.  La  vida  es  sueño,  y  su  pa- 
so es  como  el  del  sueño,  y  contem- 
plamos todas  estas  cosas  pasajeras 
como  las  que  revolvemos  en  el  áni- 
mo durante  el  descanso.  Soñando 
vemos  muchas  cosas  que  juraría- 
mos ver  y  que  obran  con  no  menos 
realismo  y  eficacia  que  las  que  con- 
templamos y  obramos  cuando  esta- 
mos despiertos.  El  que  soñó  piensa 
que  vió,  y  el  que  vió  imagínase  ha- 
ber soñado.  Eso  quiere  decir  que  no 
es  menos  espesa  la  bruma  que  en- 
vuelve el  ánimo  de  los  que  están 
despiertos  y  de  los  que  duermen. 
Nuestra  memoria  contiene  muchas 
cosas  reservadas,  que  el  conocimien- 
to no  sabe  discernir  si  las  vió  des- 
pierto o  dormido,  tan  confusas  y 
tan  sumidas  en  oscuridad  están  la 
mayoría  de  las  cosas  en  nuestro  es- 
píritu. En  la  otra  vida,  será  mayor 
la  luz  y  más  expedito  y  libre  el  co- 
nocimiento y  el  ejercicio,  y  por  eso 
mismo  todo  será  más  claro,  más  dis- 
tinto, más  cierto. 


CAPITULO  VIII 

QUÉ  ES  DIOS 

Mientras  me  dispongo  a  explicar 
la  fuerza  y  la  razón  de  este  amor 
que  con  Dios  nos  une,  se  me  ocu- 
rren algunas  objeciones  que  me 
conviene  ojear  antes  de  pasar  ade- 
lante, para  que  no  nos  sean  estor- 
bo en  el  camino.  Muchas  cosas  he- 
mos dicho  y  mucha  esperanza  he- 
mos sembrado  en  la  otra  vida  in- 
mortal y  en  Dios  Supremo  y  Todo- 
poderoso. Preguntará  alguno:  «¿Y 
cómo  es  este  Dios?»  E  insistirá  pre- 
guntando:  «Después  de  la  muerte. 
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¿quedará  algo  de  nosotros?»  Pues  si 
no  queda  sino  lo  que  nuestros  ojos 
ven,  ¿cómo  es  posible  la  realidad  de 
otra  vida?  Hablemos  antes  de  Dios, 
pues  así  lo  exige  el  orden  lógico. 
Mucho  dijimos  en  la  Filosofía  pri- 
mera contra  aquellos  que  no  sienten 
con  la  debida  rectitud  acerca  de  su 
infinita  y  soberana  Naturaleza.  Aquí 
diremos  lo  que  fuere  suficiente  pa- 
ra nuestro  propósito;  todo  lo  demás 
se  deducirá  de  ahí.  En  este  lugar 
trataremos  este  punto  con  mayor 
llaneza  y  claridad,  porque  aquel  tra- 
tado primero  acomodábase  al  oído 
de  las  personas  doctas,  y  éste  tam- 
bién a  las  del  vulgo. 

Comenzaré  declarando  que  de 
Dios  es  más  fácil  decir  lo  'que  no 
es  que  lo  que  es,  pues  rebasa  los  al- 
cances de  nuestro  entendimiento. 
Con  razón  fué  celebrada  aquella  res- 
puesta de  Simónides,  quien,  pregun- 
tado por  Hierón  de  Siracusa  qué 
era  Dios,  dícese  que  pidió  algunos 
días  para  pensarlo.  Pasó  el  plazo  y 
pidió  otros  tantos  días  más  y  así, 
en  progresión  ascendente,  fué  du- 
plicando el  número.  Habiéndole  el 
tirano  significado  su  extrañeza  por 
esa  demora  y  procrastinación,  le 
contestó:  cPorque  cuanto  más  lo  in- 
quiero, menos  lo  hallo.»  Muchos  más 
problemas  y  más  difíciles  se  ofre- 
cen a  mi  espíritu.  Nuestra  mente  se 
engolfa  en  un  piélago  inmenso,  don- 
de no  se  vislumbra  tierra  alguna, 
sino  que,  como  dice  el  poeta  Virgi- 
lio: Por  todos  lados,  cielo;  por  to- 
dos lados,  mar. 

Y,  con  todo,  la  ignorancia  de  la 
Divinidad  engendra  grandes  y  per- 
niciosos errores  en  la  vida  de  los 
hombres,  no  el  desconocimiento  de 
lo  que  es,  sino  aquella  otra  ignoran- 
cia apática  e  indolente  y  descuidada 
de  la  Divinidad,  que  no  da  lugar  a 
que  se  conozca  en  la  parte  que  se 
puede  o  el  torcido  conocimiento  de 


lo  que  no  es :  abulia  calamitosa,  que 
cunde  y  difunde  a  través  de  todo  el 
linaje  humano.  Nosotros,  a  pesar 
de  todo,  no  le  iremos  a  investigar 
de  cualquier  manera  por  las  cosas 
por  El  creadas,  como  se  busca  al 
autor  por  la  obra,  como  ya  hemos 
dicho  en  otra  parte,  ni  de  lo  que  no 
es,  iremos  a  colegir  lo  que  es,  tur- 
bia y  pobremente,  sino  cuanto  nos 
fuere  suficiente,  para  reverenciarle 
y  amarle,  pues  así  como  esto  nos  es 
necesario,  también  nos  basta.  Lo 
que  consiguiéramos,  expondrémoslo 
con  palabras  nuestras,  pues  no  las 
tenemos  propias  con  que  declarar 
exacta  y  adecuadamente  su  esencia 
divina.  Y  no  es  de  maravillar  si  el 
hombre  no  halla  palabras  para  ex- 
plicar lo  que  no  penetra  su  entendi- 
miento. Atribuírnosle  a  Dios  aque- 
llas excelencias  que  descubrimos 
aquí  entre  nosotros,  siendo  así  que 
El  deja  muy  por  debajo  de  Sí  todas 
nuestras  excelencias.  Pero  no  por 
eso  deben  ser  tenidas  por  falsas  y 
deben  rechazarse  nuestras  expresio- 
nes, que  a  nosotros  se  acomodan  y 
están  indicadas  para  el  menguado 
conocimiento  que  nosotros  tenemos 
de  El,  y  son  suficientes  para  aquella 
inteligencia  que  se  contenta  con  el 
amor. 

Dejemos  al  principio  bien  senta- 
do que  todo  cuanto  en  alguna  espe- 
cie o  forma  y  sea  el  que  fuere  el 
nombre  con  que  nos  pluguiere  de- 
nominarla, todo  cuanto  digo  es  en 
ella  natural,  esto  refleja  alguna  ima- 
gen o  semejanza  o  vestigio  de  su  au- 
tor, cosa  que  notamos  en  nuestros 
artistas,  de  modo  que  todo  cuanto 
han  llevado  a  término  el  respectivo 
arte  o  ingenio  son  reflejos  de  los 
íntimos  ideales  de  su  ánimo.  Desde 
luego  decimos  que  Dios  es  el  Ser 
más  principal  y  Sumo  de  todo  cuan- 
to existe,  y  que  no  puede  haber  co- 
sa mayor  que  El,  pues  si  podía  ha- 
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liarse  cosa  mayor  que  El,  este  Dios 
ya  no  sería  Dios,  sino  que  lo  fuera 
aquel  otro  ser  más  grande  y  más 
excelente.  Decimos  además  que  es 
único,  pues  ésta  es  la  razón  de  lo 
sumo,  que  sea  único  y  solo,  y  no  la 
pluralidad  de  esencias,  de  entes  o 
de  cosas.  Habrá  que  exponer  esto 
con  algún  detenimiento  para  su  más 
fácil  inteligencia.  Esta  pluralidad 
no  puede  estar  en  la  naturaleza  di- 
vina ni  en  su  reino,  como  queda  de- 
mostrado por  muchos;  cómo  sea  y 
qué  cosa  sea  aquella  pluralidad,  di- 
rémoslo  en  su  propio  lugar.  Vemos 
que  todas  las  cosas,  así  naturales 
como  productos  del  artificio,  hasta 
donde  es  posible,  se  refieren  a  la 
unidad.  El  despedazamiento  o  la  di- 
visión entrega  a  la  corrupción  los 
entes  naturales.  Por  esto,  hasta  el 
punto  en  que  pueden  conseguirlo, 
úñense  entre  sí  y  se  unifican  y  per- 
sisten en  la  unión  para  su  propia 
defensa.  Este  instinto  puso  en  ellos 
el  Opífice  de  la  Naturaleza  para 
que  conociesen  que 'así  como  en  la 
unidad  está  puesta  su  salvación,  por 
el  contrario,  en  la  desunión  y  des- 
quiciamiento está  su  ruina.  Y  aún 
diré  que  aquellas  cosas  que  numéri- 
camente son  plurales,  redúcense  a 
cierta  unidad,  como  los  maderos  y 
las  piedras  en  una  casa  o  en  un 
montón,  y  los  granos  en  un  acervo. 
El  régimen  doméstico  redúcese  a 
sólo  el  padre  de  familia;  el  de  una 
ciudad  a  sólo  el  príncipe.  Aun  los 
pueblos  que  tienen  un  régimen  aris- 
tocrático o  democrático,  a  pesar  de 
ello  ponen  a  su  frente  un  magistra- 
do temporal;  y  si  ponen  muchos  es 
con  el  designio  de  que  con  el  con- 
cierto y  conformidad  de  pareceres  y 
voluntades,  aquellos  muchos  hagan 
uno  solo.  Y  si  existe  desacuerdo  de 
temperamentos  y  de  opiniones,  la 
ciudad  perecerá  irremisiblemente 
escindida  en  bandos  antagonistas  y 


en  discordias,  que  se  cebarán  en  sus 
entrañas. 

El  arte  militar  que  enseña  la  ma- 
nera más  práctica  de  conservar  el 
ejército,  requiere  unidad  de  mando, 
un  solo  caudillo,  en  cuya  mano  se 
concentren  todos  los  resortes.  Si  los 
capitanes  son  dos  o  dividen  el  ejér- 
cito, como  ocurrió  con  Quinto  Fabio 
y  Minucio,  o  mandan  en  días  alter- 
nos, como  Lucio  Paulo  y  Terencio 
Varrón,  o  siguen  un  plan  común 
único,  como  tantos  y  tantos  otros. 
Mas  este  nuestro  Dios,  único  que 
gobierna  el  mundo  que  croó,  tiene 
el  máximo  poder  y  la  absoluta  su- 
premacía. Y  como  el  mundo  es  uno, 
es  uno  el  rector  que  lo  comanda,  y 
viceversa,  así  como  un  cuerpo  co- 
rresponde a  un  alma,  también  un  al- 
ma corresponde  a  un  cuerpo.  Y  no 
hay  cosa  que  pueda  resistir  el  pode- 
río de  Dios.  Es  omnipotente  de  mo- 
do que  puede  llevar  a  término  todo 
cuanto  se  propusiere.  De  no  poder- 
lo llevar  a  cabo,  existiría  algún  es- 
torbo en  El  o  en  las  cosas.  El  no  es- 
tá en  pugna  consigo  mismo,  porque 
es  simple  y  en  dondequiera  es  se- 
mejante a  Sí,  ni  está  compuesto  de 
elementos  ni  adversos  ni  diversos. 
Si  en  los  entes  hallara  resistencia, 
ello  indicaría  que  algo  le  es  igual, 
que  sólo  pensarlo  es  sacrilegio  y  no 
sería  el  mayor  y  el  más  soberano 
de  todos.  En  cualesquiera  cosas,  la 
causa  y  motivación  de  la  resistencia 
está  en  que  padecen  algo  que  va 
contra  su  naturaleza.  Tal  como  man- 
da y  quiere  Dios  que  sea  cada  cosa, 
tal  es  su  naturaleza,  su  fuerza,  su 
inclinación,  pues  la  Naturaleza  no 
es  más  que  esto.  Todo  lo  que  Dios 
quiere  que  se  haga  en  cualquiera 
cosa,  ello  se  hace  según  su  natura- 
leza, no  según  una  naturaleza  ordi- 
naria y  usual,  sino  según  otra  ex- 
traordinaria, y  a  pesar  de  todo  sin 
ninguna  violencia  ni  conato  algu- 
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no  de  resistencia.  Por  lo  demás,  su 
omnipotencia  consiste  no  en  que  no 
padece  lo  que  no  quiere,  sino  en  que 
hace  lo  que  quiere.  Xo  puede  ser 
cuerpo  ni  puede  ser  sacudido,  he- 
rido, ni  sentir  dolor,  ni  sufrir  au- 
mento, ni  disminución,  ni  cansan- 
cio, ni  olvido,  ni  coacción,  ni  vio- 
lencia, ni  derrota,  ni  muerte.  Estos 
no  son  achaques  del  poder,  sino  de 
la  debilidad,  pues  ninguno  de  ellos 
padeceríamos  nosotros  si  pudiére- 
mos. Ni  son  tampoco  privilegios  del 
poder  hacer  que  algo  sea  y  no  sea, 
blanco  y  negro  a  la  vez,  cosa  que 
Plinio  Segundo  imagina  que  Dios  no 
puede  hacer,  de  donde  él,  estúpida- 
mente, piensa  haber  dado  con  al- 
gún argumento  contra  su  omnipo- 
tencia. Esto  fuera  propio  de  incons- 
tancia, no  de  fuerzas,  a  saber:  en 
un  momento  mismo  querer  y  no 
querer,  aprobar  y  reprobar,  pues  si 
algo  hace  correr,  quiere  que  corra 
y  si  esto  mismo  hace  permanecer 
sentados,  no  quiere  que  corra.  La 
voluntad  no  puede  tener  dos  movi- 
mientos contrarios  y  dos  juicios 
irreconciliables,  que  se  debe  hacer 
y  no  se  debe  hacer;  esto  es  tal  y 
no  es  tal. 

Pero  no  puede  obrar  lo  que  no 
puede  querer,  como  suicidarse  o  ha- 
cerse infeliz,  pues  no  puede  suceder 
nada  que  haga  que  lo  quiera.  Y  si 
es  omnipotente,  no  hay  cosa  alguna 
que  pueda  dañarle  o  hacerle  estor- 
bo, ni  puede  tener  la  voluntad  de 
fenecer,  pues  así  como  es  inmortal 
es  también  eterno.  Si  alguno  hubie- 
ra creado  a  este  Dios,  también  ese 
Dios  hubiera  muerto,  lo  que  es  una 
blasfemia.  Este  mismo  Dios  es  bien- 
aventurado en  grado  sumo  y  de  to- 
dos los  bienes  abastado.  Si  hace  to- 
do cuanto  quiere,  ¿qué  causa  pue- 
de haber  para  que  no  sea  sumamen- 
te bienaventurado?  Siempre  hay  mi- 
seria en  las  cosas  que  acontecen 


contra  nuestra  voluntad.  Xi  fuera 
de  Sí  necesita  de  cosa  alguna,  lle- 
no y  colmado  por  Sí  mismo,  pues 
de  otra  manera  habría  algo  que  po- 
dría estorbar  su  felicidad,  a  saber: 
aquella  cosa  exterior.  Y  no  sería  su- 
mamente bienaventurado,  si  la  fuen- 
te y  origen  de  la  bienaventuranza 
no  estuvieran  en  El  mismo,  sino  ex- 
terior y  allegadiza.  Y  lo  que  nadie 
concedería  en  un  hombre,  a  saber: 
que  lo  que  le  es  exterior  le  haga 
bienaventurado,  ¡cuánto  menos  he- 
mos de  concederlo  en  Dios!  A  todo 
esto  agrégase  la  suprema  sabiduría, 
pues  lo  conoce  todo  y  en  su  conoci- 
miento no  se  interpone  ninguna  nu- 
becilla  que  le  impida  verlo  todo  con 
absoluta  claridad.  Y  si  no  fuese  sa- 
pientísimo ni  omnipotente,  pudiera 
querer  algo  que  no  pudiera  llevar  a 
término  por  su  ignorancia,  como  los 
niños,  o  los  rudos,  o  los  inexpertos, 
y  aun  como  las  personas  instruidas, 
a  quienes  se  esconden  muchas  cosas 
y  son  víctimas  de  frecuentes  enga- 
ños. Y  por  lo  mismo  que  es  bien- 
aventurado en  grado  sumo,  es  tam- 
bién óptimo,  es  decir:  beneficentí- 
simo y  munificentísimo,  exento  de 
toda  avaricia  y  mezquindad.  Xo  hay 
cosa  alguna  que  pueda  pervertir  su 
naturaleza  y  volverle  malo,  esto  es, 
dañino  y  maléfico,  pues  somos  tales, 
o  por  enojo,  porque  estamos  doli- 
dos, o  por  miedo  de  que  no  se  nos 
dañe,  o  por  malicia  y  error  de  la 
mente.  A  Dios  nada  puede  dañarle, 
Beatísimo  y  Todopoderoso  como  es, 
y,  consciente  y  tranquilo  en  su  gran- 
deza, nada  teme.  Y  téngase  en  cuen- 
ta que  el  mismo  recelo  de  recibir 
daño,  desazona  el  espíritu  y  trastor- 
na su  quietud. 

Y  así  como  aquella  su  infinita  sa- 
biduría no  se  engaña,  tampoco  pue- 
de engañar.  Engañan  los  que  algo 
codician  que  no  pueden  obtener,  si- 
no de  aquellos  a  quienes  engañaren. 
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Y  tiene  tal  bondad,  que  en  todos 
los  momentos  la  experimentamos; 
bondad  que,  puesto  que  no  la  reci- 
bió de  ningún  otro,  tiénela  de  su 
propia  naturaleza,  pues  no  puede 
recibirla  de  las  criaturas,  que  le  son 
posteriores  y  que  recibieron  de  El 
todo  cuanto  son  y  nada  dieron  a 
quien  de  suyo  ya  estaba  colmado  y 
rebosante.  Y  no  hubo  Dios  alguno 
que  le  precediera  de  quien  recibiese 
como  en  herencia  su  sabiduría  y  su 
bondad.  Aquel  a  quien  le  es  natural 
el  bien,  el  mal  será  contra  su  na- 
turaleza; nada  hace  contra  su  na- 
turaleza, pues  lo  haría  de  mala  ga- 
na y  coaccionado  y  violentado,  cosa 
que  no  puede  acontecer.  Y  como  la 
voluntad  de  Dios  es  la  causa  de  to- 
das las  cosas,  y.  la  malicia  no  puede 
afectar  su  voluntad,  todo  lo  hace 
para  aprovechar,  para  ayudar,  para 
beneficiar.  Así  que  de  las  obras  y 
efectos  que  vemos  nos  es  dable  co- 
legir la  razón  de  su  voluntad;  que 
tal  cosa  debía  ser  por  consejo  de 
su  sabiduría;  que  convenía  tal  co- 
sa, porque  a  ella  le  exhortaba  su 
bondad.  De  unas  cosas  se  pasará  a 
las  otras  como  por  grados,  el  más 
elevado  de  los  cuales  será  su  su- 
prema bondad. 


CAPITULO  IX 

DIOS    LO    CREÓ    TODO,    Y    TODO    SE  RIGE 
POR    SU  PROVIDENCIA 

Xo  cabe  en  humano  entendimien- 
to "que  ninguna  cosa  se  hiciese  a  sí 
misma.  Ni  tampoco  llegó  a  la  exis- 
tencia por  puro  azar  y  casualidad. 
A  esta  falsa  invención  de  los  Epi- 
cúreos, dan  un  enérgico  y  clamoro- 
so mentís  el  concierto  y  la  estabili- 
dad del  universo;  y  atestigua  esto 
mismo  el  consentimiento  del  linaje 
humano,  de  que  quien  en  el  mundo 


tiene  la  soberanía  es  el  autor  y  el 
padre  de  todo.  Todo  fué  creado  con 
consejo  y  con  el  más  razonable  de 
los  consejos,  consejo  y  razón  cuales 
sólo  están  en  Aquel  que  es  el  Ser 
máximo.  Cuerdamente  dice  Marco 
Tulio:  «No  tan  sólo  necesitaron  de 
razón,  para  ser  hechas  todas  las  co- 
sas que  hay  en  el  mundo,  sino  que 
no  podrían  entenderse  cuáles  son 
sin  una  razón  soberana.»  El  que  to- 
das estas  cosas  hizo,  razón  es  que 
sea  eterno,  como  dijimos  más  arri- 
ba, no  producido  por  nadie,  de 
potestad  ilimitada.  Es  menester 
que  reúna  potencialidades  infinitas 
Aquel  que  de  la  nada  sacó  a  este 
aspecto  y  hermosura  todas  las  cosas 
que  vemos;  de  la  nada  al  ser  hay 
un  espacio  e  intervalo  interminable. 
Cuanto  más  separada  y  lejana  está 
una  cosa,  mayor  es  la  fuerza  nece- 
saria para  conducirla  al  destino  que 
fijó  el  agente,  como  mayor  es  la 
fuerza  que  se  ha  de  aplicar  a  la  le- 
ña crasa  y  verde  para  prenderla 
fuego  o  cortarla,  que  a  una  arista 
seca.  Por  esto,  fuera  de  la  divina 
potestad,  no  hay  otra  que  pueda  sa- 
car ser  alguno  de  la  nada;  a  eso, 
los  nuestros  le  llaman  crear,  pero 
esta  operación  mediante  la  cual  un 
ente  sale  de  un  no  ente,  como  es  la 
más  grande  y,  soberana,  así  también 
es  privativa  del  Agente  sumo  y  po- 
derosísimo. Pero  no  tan  solamente 
en  esto,  sino  también  en  muchas 
otras  cosas  sufrieron  alucinación  los 
estudios  de  la  filosofía  mundanal, 
de  los  cuales  unos  lo  refirieron  todo 
a  los  sentidos  corporales,  como  si 
totalmente  estuvieran  privados  de 
razón,  y  otros  circunscriben  a  las 
fuerzas  y  límites  de  nuestra  natu- 
raleza las  cosas  que  son  de  la  om- 
nipotencia divina  y  que  rebasan  la 
naturaleza  toda. 

Los  filósofos  de  la  más  remota 
antigüedad  no  tuvieron  en  cuenta 
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más  que  los  nuevos  cuerpos;  por 
eso  pensaban  que  todo  constaba  de 
cuerpos  con  sola  la  mudanza  de  ac- 
cidentes, como  Demócrito,  Leucipo, 
Anaxágoras.  Epicuro  siguió  la  sen- 
tencia de  Demócrito.  Los  filósofos 
posteriores,  como  Platón  y  Aristó- 
teles, tuvieron  un  poco  más  de 
mente,  esto  es,  de  hombre,  y  con  su 
estudio  y  su  industria  penetraron 
más  adentro  en  la  contemplación 
de  los  efectos,  llamados  eide  con 
voz  griega,  y  por  los  nuestros,  for- 
mas o  efecciones,  de  las  cuales  ya 
hablamos  en  la  Filosofía  primera, 
como  también  en  esa  obra  dijimos 
que  nada  en  el  mundo  tiene  lugar  a 
ciegas  o  fortuitamente,  sino  que  to- 
do se  realizaba  bajo  la  dirección  de 
la  mente  divina,  cosa  que  también 
enseñaron  los  mayores  y  más  no- 
bles filósofos.  La  casualidad  y  la 
fortuna  son  hijas  de  aquellos  que 
o  no  estudian  o  no  alcanzan  las  cau- 
sas de  las  cosas,  lo  cual  es  origen  de 
muchos  errores  en  la  vida  y  en  todo 
orden  de  conocimientos.  Esos  des- 
alumbrados trasladan  la  ceguera 
que  llevan  en  su  caletre  al  gobier- 
no de  la  Naturaleza,  hasta  el  pun- 
to de  opinar  que  se  hace  sin  causa 
aquello  cuya  causa  no  atinan  y  en- 
cierran en  los  lindes  de  su  propia 
ignorancia  la  administración  del 
mundo,  no  de  otra  manera  que  los 
niños  y  los  bobos  juzgan  de  las 
obras  de  los  sabios.  Lógicamente, 
los  que  no  admitieron  dioses  ningu- 
nos o  los  admitieron  lerdos  y  pere- 
zosos, lo  atribuyen  todo  a  la  ca- 
sualidad o  a  la  fortuna,  porque  los 
dioses  no  tengan  mejores  ministros 
de  lo  que  lo  son  ellos  mismos,  pues 
de  reconocer  una  mente  y  razón 
gobernadora,  a  buen  seguro  todos 
querríamos  que  ella  fuese  Dios. 
Bien  así  como  los  que  contemplan 
una  chica  porción  de  un  reino  gran- 
de, como  ven  que  no  todo  aconte- 


ce como  a  ellos  les  conviene,  conde- 
nan sin  más  la  procuración  y  con- 
sejo de  aquel  reino,  siendo  así  que 
es  gobernado  muy  bien  y  muy  prós- 
peramente y  como  conviene  a  la  co- 
munidad en  general.  Y  como  aque- 
llos que  han  sido  huéspedes  unos 
pocos  días  de  la  casa  de  un  muy  pru- 
dente e  ingenioso  padre  de  familia, 
echan,  no  obstante,  de  ver  algo  que 
no  merece  su  aprobación,  condenan 
irreflexivamente,  luego  al  punto, 
aquel  régimen  familiar,  siendo  así 
que  el  cabeza  de  familia  tiene  orga- 
nizado el  gobierno  doméstico,  no 
en  vistas  a  uno  que  otro  día,  sino 
de  todo  el  año  y  aun  para  un  plazo 
más  largo.  De  la  misma  manera,  los 
que  en  su  miopía  estudian  alguna 
parcela  del  mundo  para  un  tiempo 
breve  o  para  los  provechos  o,  me- 
jor, para  la  pasión  de  algunos,  de 
tal  manera  la  reprueban  que  pien- 
san que  es  conducida  por  el  acaso 
y  sin  la  asistencia  de  la  divinidad, 
siendo  así  que  la  sabiduría  divina 
no  lo  reduce  todo  ni  refiere  sus 
obras  a  algún  rincón  o  a  algunos 
hombres  determinados  o  a  un  año 
o  a  un  siglo,  sino  con  un  consejo 
razonable  sobre  todo  encarecimien- 
to a  todas  las  partes  de  su  reino  y 
para  un  tiempo  imprevisible.  Si 
considerásemos  esto,  si  interrogáse- 
mos a  los  sabios  y  consultásemos  la 
Historia,  juzgaríamos  de  cosas  tan 
grandes  con  mayor  circunspección 
y  cordura.  Mas  ahora,  infantes  na- 
cidos ayer  o  anteayer ,  sin  ins- 
trucción, sin  experiencia,  sin  senti- 
do práctico,  atiborrados  de  estudios 
disolventes,  juguete  y  ludibrio  de 
las  pasiones,  vacíos,  horros  de  toda 
doctrina  y  de  todo  pensamiento  de 
erudición,  sentenciamos  olímpica- 
mente acerca  de  la  majestad  de  Ha- 
cedor tan  grande,  y  quienes  debie- 
ran tener  empacho  de  pronunciar 
palabra   alguna   sobre   cosas  pura- 
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mente  humanas,  no  tienen  el  pudor 
de  asentar  su  caprichoso  criterio  so- 
bre cosas  divinas,  de  despojar  a 
Dios  del  reino  del  mundo  y  regalar- 
lo generosamente  a  la  temeridad  y 
a  la  fortuna,  que  jamás  han  visto 
en  el  mundo,  sino  que  la  introduje- 
ron en  él  por  la  irreflexión  e  inad- 
vertencia de  sus  acciones  y  por  no 
poder  soportar  los  eventos.  Con  so- 
brada razón  y  satírica  mordaci- 
dad juvenal  les  acosa  cuando  dice: 
«No  hay  dios  distante,  si  está  cerca 
la  prudencia ;  pero  a  ti,  Fortuna,  so- 
mos nosotros  que  te  deificamos  y  te 
colocamos  en  el  cielo.»  Y  Aristóteles 
dice:  «Allí  donde  hay  mucha  pru- 
dencia, tiene  escaso  asidero  la  For- 
tuna.» Otra  vez  había  dicho:  «Donde 
la  Fortuna  puede  mucho,  la  pruden- 
cia puede  harto  poco.»  En  muchos 
es  tal  el  desapoderamiento  de  la  so- 
berbia y  de  la  altanería,  que  pien- 
san que  debiera  encargarse  a  ellos 
solos  la  responsabilidad  desgobier- 
no de  las  tierras  todas.  Si  les  acon- 
tece algo  que  ellos  no  querrían,  in- 
mediatamente hacen  "a  Dios  un  gran 
reproche,  diciendo  que  se  le  escapó 
el  gobierno  del  mundo,  que  lo  rige 
mal,  que  su  administración  es  pési- 
ma, y  moverle  querella.  Dejo  a  un 
lado  las  demencias  de  los  monarcas 
locos,  como  Jerjes,  como  Calígula, 
que  reñían  con  Júpiter  y  Neptuno, 
que  creían  eran  dioses.  Con  cuánta 
y  cuán  gráfica  exactitud  pinta  Lu- 
cano  la  arrogancia  del  príncipe,  a 
quien  la  felicidad  insolentó  ponien- 
do esas  palabras  en  boca  de  César, 
dictador: 

«Jamás  el  cuidado  de  los  dioses 
se  acucia  tanto  que  los  hados  res- 
peten vuestra  vida  y  vuestra  salud; 
todo  esto  sigue  los  movimientos  de 
los  príncipes;  con  muy  poco  vive  el 
linaje  humano.»  (Phars.,  V.  v.  340.) 

Como  si  para  el  rey  de  la  Natu- 
raleza, cuyas  leyes  son  los  hados, 


exista  en  el  mundo  una  cosa  gran- 
de y  otra  pequeña,  y  no  sólo  en  las 
cosillas  y  negociejos  de  los  hombres. 
El  es  inmenso,  infinito,  excede  todo 
cuanto  es  definido,  grande,  peque- 
ño, humilde,  excelso.  Todo  esto  son 
invenciones  nuestras,  no  de  El,  que 
no  solamente  no  conoció  sino  en 
las  más  de  las  cosas  su  sierva  la 
Naturaleza,  para  la  cual  tan  fácil  es 
producir  oro  que  plomo,  alheña  que 
rosas;  bien  así  como  al  pintor  le 
es  igualmente  tarea  fácil  pintar  una 
toga  de  seda  que  una  de  lana;  y  en 
la  creación  de  los  hombres  con  tan- 
ta dificultad  nacen  los  plebeyos  co- 
mo los  nobles;  todos  nos  compone- 
mos de  los  mismos  elementos.  Cier- 
to es  que  Dios  gobierna  las  ciudades 
y  los  pueblos  mediante  los  potenta- 
dos y  los  príncipes;  pero  no  menos 
le  preocupa  el  cuidado  del  simple 
particular  que  el  del  príncipe.  Y  si 
demuestra  estar  más  atento  a  las 
cosas  de  los  príncipes,  no  es  por 
ellos  precisamente,  pues  cualquiera 
de  ellos  no  es  más  que  un  homíncu- 
lo  ruin,  sino  porque  le  están  confia- 
dos tantos  millares  de  hombres.  Y 
con  todo,  si  alguien  para  mientes  en 
todo  el  discurso  de  la  vida  del  hom- 
bre privado,  sorprenderá  inequívo- 
camente el  cuidado  que  Dios  tiene 
de  él.  Algunos  querrían  que  no  es- 
tuviera Dios  tan  ubicuamente  pre- 
sente, proveyéndolo  todo,  viéndolo 
todo,  testigo,  juez,  vengador  de  los 
malos,  y  como  observador  de  todas 
nuestras  acciones,  palabras,  pensa- 
mientos. Y  así  como  los  malos  y  fa- 
cinerosos piensan  que  la  libertad 
consiste  en  la  abolición  de  los  ma- 
gistrados y  las  leyes,  por  no  esperar 
ni  temer  de  nadie  el  castigo  de  sus 
fechorías,  así  éstos  también  espe- 
ran que  iba  a  reinar  una  libertad 
increíble  si  providencia  y  consejp 
ninguno  gobernaran  el  mundo,  si 
todo  lo  llevara  a  ciegas  el  torbellino 
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del  azar,  y  así  pecarían  sin  árbitros 
ni  testigos.  En  este  sentido  dice  Lu- 
crecio Caro,  poeta  epicúreo,  que 
Epicuro  libró  las  mentes  humanas 
de  un  gran  miedo,  porque  descuajó 
las  supersticiones  y  dió  la  seguridad 
de  que  la  casualidad  gobierna  al 
mundo,  incluso  a  los  mismos  dioses 
en  su  bienaventuranza,  que  ni  nada 
tienen  que  hacer,  ni  muestran  inte- 
rés por  las  cosas  ajenas.  Viene  a 
decir  Epicuro  que  iba  a  interrum- 
pirse su  olímpico  reposo,  si  medita- 
sen alguna  obra. 

Pero  quiero  que  se  me  diga:  ¿Sig- 
nifica libertad  para  una  agrupación 
humana  carecer  de  gobierno?  ¿Es 
libertad  para  la  nave  aventurarse  a 
las  ondas  y  a  los  vientos  sin  timón 
y  sin  piloto?  Si  eso  es  libertad,  será 
libertad  también  que  en  la  escuela 
no  haya  preceptor  alguno,  ni  en  el 
hogar  ningún  cabeza  de  familia,  ni 
mente  en  el  hombre,  sino  las  pasio- 
nes solas  y  alterarlo  y  revolverlo 
todo  a  la  medida  del  capricho.  Esta 
anarquía  no  la  quisieran  para  sí  las 
mismas  manadas  de  borregos  a  quie- 
nes importa  muy  mucho  tener  ra- 
badanes y  pastores  que  les  lleven  "al 
pasto  y  les  defiendan  de  las  arreme- 
tidas de  las  fieras.  Finalmente,  díga- 
seme a  qué  libre  agrupación  con- 
viene vivir  sin  magistrado,  sin  go- 
bernador, sin  norma  y  sin  leyes. 
Así  que  es  bien  cierto  que  Epicuro 
libró  de  un  gran  miedo  las  humanas 
mentes,  pero  a  las  rematadamente 
malas  y  criminales.  ¿Qué  nueva  más 
desabrida  puede  comunicarse  a  los 
buenos  como  la  de  que  Dios  no  in- 
clina sus  ojos  a  la  tierra  ni  se  cura 
de  los  hombres?  Cuánta  soltura  y 
licencia  para  cualquiera  desmán  se 
da  al  malo  y  cuánta  desesperación 
se  acarrea  a  todos  los  buenos  por- 
que carecen  de  aquel  de  quien  han 
de  esperar  la  aprobación  de  su  men- 
te y  su  conciencia;  aprobación  que 


no  pueden  darles  los  hombres  o  dé 
la  cual  no  harían  ningún  caso.  Para 
el  varón  bueno,  quier  se  le  destie- 
rre,  quier  se  le  saquee  y  despoje, 
quier  se  le  maltrate  y  aflija  o  reciba 
mal  por  bien,  cuán  grande  y  cuán 
eficaz  consuelo  no  es  saber  que  rige 
el  mundo  quien  no  puede  engañar- 
se, que  es  óptimo,  todopoderoso  y 
para  quien  nuestras  conciencias  es- 
tán abiertas  y  francas  y  que  bajo  su 
mirada  y  su  arbitraje  ellos  son  los 
buenos  y  los  otros  los  malos.  Pero 
enojosa  es  la  superstición;  lo  con- 
fieso; descuajóla  Epicuro.  Muy  bien 
dice  Cicerón  que  no  es  difícil  des- 
cuajar la  superstición  de  donde  la 
religión  fué  arrancada.  Como  si  uno 
se  jactara  diciendo:  A  Fulano  le 
libré  de  la  profusión;  le  hice  ava- 
ro; le  libré  de  la  temeridad,  pues 
le  hice  cobarde;  le  libré  del  dolor, 
porque  le  maté.  Pero  esta  opinión 
es  de  filósofos  chicos;  los  otros,  los 
grandes  Sócrates,  Platón  y  todos  los 
de  la  escuela  de  Sócrates  afirman  el 
gobierno  del  cielo  y  de  la  tierra  por 
divina  providencia  y  consejo,  y  que 
nada  acontece  por  azar  o  fortuita- 
mente. 

Y.  en  efecto,  ¿qué  cosa  más  con- 
traria y  hostil  a  la  voltaria  ligereza 
de  la  fortuna  y  el  azar  que  el  ritmo 
y  la  constancia  de  un  orden  seguid© 
y  firme?  En  el  mundo  todo  es  cosa 
de  ver  y  de  admirar  el  concierto  in- 
variable. El  aspecto  del  universo  es 
ahora  tal  cual  fué  desde  que  existe 
memoria  de  hombres ;  no  otro  vie- 
ron nuestros  padres  ni  verán  otro 
los  nietos,  dice  el  poeta  Manilio.  El 
movimiento  de  los  ciclos  y  sus  accio- 
nes siempre  semejantes  a  sí  mismas 
y  de  la  misma  manera  proceden  las 
cosas  inferiores,  pues  aun  cuando 
en  cada  una  de  ellas  varíen  de  vez 
en  vez  los  accidentes,  como  en 
determinados  hombres,  en  ciertos 
productos  de  la  tierra,  en  este  o  en 
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aquel  tiempo  o  lugar  en  los  vientos, 
inundaciones,  incendios,  con  todo  la 
naturaleza  de  su  aspecto  es  perpe- 
tuamente invariable  y  la  misma, 
idénticas  las  formas,  idénticas  ias 
apariencias,  idénticas  las  pasiones, 
los  apetitos,  las  acciones,  las  obras 
¿Dónde  está  la  casualidad,  dónde  la 
liviandad  irreflexiva  y  tornadiza  en 
la  Naturaleza,  donde  es  tanta  y  tan 
firme  la  constancia  y  todo  tan  asen- 
tado y  sujeto  a  leyes  tan  ciertas? 
Propias  de  la  temeridad  y  del  azar 
son  la  variedad,  la  inconstancia,  las 
mudanzas  inmotivadas,  frecuentes  y 
desconcertantes.  Si  tú,  de  la  varia- 
ción de  los  vientos  y  de  los  lances 
y  las  fortunas  de  los  hombres,  dedu- 
ces la  casualidad,  dirás  que  también 
ocurre  por  casualidad  que  en  vera- 
no tomes  un  sayo  y  en  invierno 
otro  distinto  y  tomes  otra  suerte  de 
manjares.  De  la  misma  manera  afir- 
marás que  son  casuales  los  cambios 
de  tiempo  en  las  cuatro  estacionas 
del  año,  pues  no  siempre  es  el  mis- 
mo el  estado  del  cielo  y  del  suelo, 
siendo  así  que  no  puede  imaginarse 
rotación  más  ordenada  e  inflexible. 
Cambian  siempre  las  acciones  de  las 
cosas  fijas  e  inmutables  según  con- 
viene a  aquello  a  que  se  refieren. 
Con  cuánta  sabiduría  y  certero  jui- 
cio Aristóteles  notó  que  si  un  hom- 
bre emergiese  de  las  tinieblas  a  esa 
luz  del  cielo  y  del  mundo,  el  cu:ú  no 
hubiese  visto  antes  ni  de  él  hubiese 
tenido  noticia,  y  considerase  el  cur- 
so y  las  acciones  de  las  cosas  en  mo- 
do alguno  dudaría,  que  todo  esto  se 
gobierna  por  el  cuidado  y  consejo 
de  un  príncipe  sapientísimo  y  pode- 
rosísimo. A  esto,  añadiré  el  argu- 
mento de  Marco  Tulio:  «Todo  cuan- 
to se  rige  según  consejo,  está  mejor 
y  más  diestramente  regido  que  lo 
que  se  rige  sin  él.»  Es  así  que  no 
hay  cosa  mejor  y  más  hermosamen- 
te gobernada  que  el  mundo;  luego 


el  mundo  es  gobernado  por  el  con- 
sejo, no  por  el  azar. 

Indíqueme  uno  cualquiera,  por 
favor,  algún  factor  en  el  mundo  to- 
do que  no  se  desenvuelva  con  orden 
y  sabiduría :  cielos,  elementos,  ani- 
males, hierbas,  plantas  y  cualesquie- 
ra otros  seres,  todos  tienen  sus  cur- 
sos, sus  fines  destinados  y  ciertos. 
Regir  es  enderezar  la  cosa  a  su  fin 
y  regular  su  proceder  mediante  el 
cual  alcance  su  objetivo;  gobernar 
es  esto  mismo;  como  a  una  nave,  a 
un  caballo.  ¿Quién  rige  y  gobierna 
mejor  las  cosas  creadas  que  aquel 
que  las  creó,  que  les  señaló  la  meta 
y  les  dotó  de  fuerzas  para  que  la 
alcancen?  ¿No  rige,  por  ventura,  el 
caballo  quien  le  dirige  por  el  cami- 
no? ¿No  dirige  la  nave  el  que  em- 
puña y  gobierna  el  timón?  ¿De  dón- 
de vienen  los  comienzos,  los  progre- 
sos, los  fines,  las  fuerzas,  las  facul- 
tades de  las  cosas?  Dado  que  no 
vengan  de  sí  mismos,  vendrán  de 
alguno  que  tendrá  soberana  virtud  y 
arte  que  excluye  todo  azar.  Este  ser, 
pues,  de  sumo  o,  más  exactamente, 
inmenso  poderío,  es  creador,  rector, 
gobernador  y  moderador  de  la  fá- 
brica del  mundo,  pues  no  dejó  las 
cosas  creadas  por  él  al  arbitrio  del 
azar,  sino  que  a  cada  una  le  dió 
fuerzas  con  que  se  defendiesen  y 
ejercitasen  obras  útiles  a  sí,  y  vi- 
viesen, y  cobrasen  vigor  y  pujanza. 
Vemos  que  Dios  concede  los  medios 
por  los  cuales  se  propaga  la  vida, 
que  procuran  deleite  a  los  sentidos 
y  nuestra  mente  queda  embargada 
del  hermosísimo  y  maravilloso  es- 
pectáculo. 

Ea,  pues;  dejemos  ya  a  Dios  tal 
como  le  hemos  descrito  con  razones 
evidentísimas  y  preguntemos  a  los 
adversarios  que  nos  digan  qué  cau- 
sa ven  para  que  un  ser  que  es  así 
no  ha  de  regir  y  gobernar  el  mundo 
por  su  procuración.  ¿Le  faltará  en 
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el  gobierno  tino  a  quien  es  la  suma 
sabiduría?  ¿Le  faltará  fuerza  o  po- 
derío que  en  él  es  inmenso  y  sin 
límite?  ¿Pues  qué?  El  firmamento  o 
la  fortuna  o  el  azar  podrán  y  sabrán 
mantener  la  dirección  del  mundo  y 
llevarla  adelante;  y  el  príncipe  del 
mundo  con  tanta  fuerza  y  tanta  sa- 
biduría, ¿no  sabrá  o  no  podrá?  Algu- 
nos, al  estilo  de  los  epicúreos,  pre- 
textan que  Dios  estaría  ocupado  y 
ansioso  en  demasía  si  en  sus  hom- 
bros pesara  la  administración  del 
universo.  Por  esta  razón,  el  sofista 
Luciano  y  Plinio  Segundo  hacen  es- 
carnio de  la  providencia  de  Júpiter, 
burla  burlando  uno  y  otro  sobre  el 
reino  del  mundo  con  necias  y  sosas 
cavilaciones.  Por  eso  dice  Plinio  que 
les  llega  tardío  el  castigo  a  las  he- 
chicerías, porque  el  príncipe  de  la 
Naturaleza,  ocupado  por  la  abruma- 
dora mole  del  gobierno  del  mundo, 
no  puede  tomarse  el  mismo  interés 
por  todas  las  cosas  a  una.  Dejo  de 
lado  a  Luciano,  burlador  de  los 
hombres  y  los  dioses,  pues  reírse  de 
todo  es  cosa  la  más  fácil;  hablaré 
de  Plinio. 

¿No  os  parece  que  en  asunto  de 
tal  monta  un  varón  de  tanta  grave- 
dad hace  el  bufón?  Si  Dios  es  nues- 
tro semejante  y  medimos  sus  fuer- 
zas a  la  medida  de  las  nuestras,  con 
razón  se  ríen  de  la  providencia  de 
Dios  y  tienen  de  él  compasión  muy 
justificada,  porque  sobre  él  pesa  esa 
mole  del  gobierno  tan  ponderosa  y 
por  ende  tan  molesta.  Pero  ¿quién 
es  capaz  de  fingirse  un  Dios  tal,  sino 
quien  no  carece  en  absoluto  de  re- 
flexión y  seso?  Con  no  menor  estu- 
pidez y  con  igual  absurdidad  Aris- 
tóteles, en  un  librito  Del  Mundo  (si 
es  que  sea  realmente  suyo,  puesto 
que  su  estilo  desmiente  la  autenti- 
cidad, o  sea  de  quien  fuere)  hace  a 
Dios  semejante  a  alguno  de  los  gran- 
des reyes  persas,  verbigracia:  Jer- 


jes,  Cambises  o  Darío,  que  por  sí 
mismo  desempeña  las  más  altas  y 
hermosas  funciones  del  reino  y  las 
más  bajas  y  caseras  las  encomienda 
a  los  otros,  considerando  que  es  in- 
digno que  un  príncipe  tan  grande 
aproxime  sus  manos  al  puchero,  o  a 
la  escoba,  o  al  estropajo.  Así  que 
confirmado  el  príncipe  de  la  Natu- 
raleza en  lo  postrero  del  cielo,  ad- 
ministra esas  cosas  terrenales  por 
sus  sirvientes,  que  le  informan  de 
cómo  va.  Análogo  a  esto  es  aquello 
de  Cicerón  en  el  libro  segundo  De 
la  naturaleza  de  los  dioses:  «De  lo 
grande  curan  los  dioses;  y  descui- 
dan lo  pequeño.»  Malamente  se  han 
con  la  piedad  que  a  la  divina  majes- 
tad se  debe  quienes  transfieren  a 
Dios  las  flaquezas  humanas;  pues 
no  se  hace  el  hombre  semejante  a 
Dios  poderosísimo  y  óptimo,  sino 
que,  al  revés,  créese  que  Dios  es 
malo  y  semejante  al  hombre  carga- 
dor de  flaquezas.  Este  es  el  error 
de  Homero  y  de  los  poetas  acerca 
de  los  dioses,  error  silbado  y  refu- 
tado por  los  filósofos  y  desechado 
y  desautorizado  por  la  luz  de  la  ver- 
dad que  Cristo  bajó  consigo  del  cie- 
lo. Dígaseme:  ¿qué  tiene  Dios  de 
semejante  o  de  común  con  Jerjes? 
Jerjes,  hombre  regalado,  se  había 
propuesto  una  vida  de  placeres  que 
pensaba  que  sufría  mengua,  pesa- 
dumbre y  desdoro  si  él  en  persona 
miraba  su  cocina  o  sus  cuadras,  o 
acepillaba  sus  vestido^,  o  peinaba  su 
cabeza.  Así  procedía  Jerjes.  Ciro, 
rey  de  la  misma  nación,  procedió 
muy  de  otra  manera;  y  Fabricio,  y 
Aníbal,  y  Mario,  y  César,  y  Alejan- 
dro, quienes  en  sus  campañas  eran 
los  primeros  en  aplicar  sus  manos 
a  los  trabajos  más  recios  y  difíciles, 
y  con  su  ejemplo  enseñaban  a  los 
soldados  lo  que  se  había  de  hacer. 
Pero  todo  eso  ¿qué  relación  tiene 
con  Dios,  como  si  para  El  hubiera 
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más  o  menos  sordidez  y  limpieza,  y 
como  si  todo  no  fuese  igual  para 
quien  es  infinito  e  igualmente  puro 
para  quien  es  espíritu? 

Pero  estos  servicios  son  indignos 
de  príncipe  tan  grande.  ¿Quién  los 
hizo  indignos?  Lo  digno  y  lo  indig- 
no no  lo  separó  la  Naturaleza  en 
Dios,  sino  la  soberbia  en  los  hom- 
bres. Es  indigno  que  un  rico  malo 
e  idiota  barra  su  habitación;  no  es 
indigno  que  haga  esto  mismo  un 
varón  bueno  y  sabio,  si  fuere  po- 
bre. Ves  cómo  es  propio  del  juicio 
depravado  y  de  la  soberbia,  que  na- 
ce de  la  opulencia.  Pero,  en  fin  de 
cuentas,  ¿cuáles  son  estas  faenas 
sórdidas  e  indignas  de  Dios,  no  fue- 
ra que  las  manchasen?:  Cosas  de 
este  mundo  sublunar,  vagas,  flojas, 
inconstantes,  ocasionadas  en  todo 
momento  a  mil  mudanzas,  a  salidas 
y  puestas  cotidianas,  como  si  más 
arriba  de  la  luna  los  movimientos 
no  fuesen  más  arrebatados  y  los 
cambios  más  frecuentes  que  debajo 
de  la  luna.  El  ritmo  del  mundo  es 
que  muchas  cosas  nazcan  y  muchas 
mueran,  como  que  nazca  el  sol  y 
los  restantes  luceros  que  se  escon- 
dan, que  se  conjuguen,  que  se  sepa- 
ren. Ni  la  grandeza  y  la  sabiduría 
brillan  menos  en  esas  cosas  peque- 
ñas que  en  aquellas  inmensas  ma- 
sas siderales.  ¡Cuánta  no  es  la  ad- 
miración del  divino  artificio  y  la  ve- 
neración de  la  majestad,  de  la  con- 
templación de  una  abejuela  o  de 
una  hormiguita!  El  mismo  Aristó- 
teles lo  confiesa  en  el  libro  De  los 
animales.  Y  ¿qué  diré  más,  si  los 
cielos  y  las  estrellas  andan  por  su 
propia  estabilidad  y  docilidad  a  las 
leyes  de  su  Autor,  por  manera  que 
parece  que  poca  necesidad  hay  de 
providencia?  Eso  que  tú  llamas  de- 
leznable y  vago  e  inconstante,  si  no 
fuese  regulado  por  una  muy  atenta 
providencia  y  consejo,  en  poco  tiem- 


po caería  en  el  caos  y  perecería, 
de  modo  que  se  manifiesta  más  la 
cotidiana  providencia  de  Dios  en  las 
cosas  inferiores  que  en  las  superio- 
res. No  son,  pues,  indignas  de  la  pro- 
curación de  Dios  de  que  están  tan 
necesitadas  y  que  con  toda  eviden- 
cia demuestran  la  sabiduría  del  pro- 
curador para  su  veneración  y  culto 
Pero  rige  todo  esto  y  se  entera  de 
ello  por  intermediarios.  Difícil  re- 
sulta pensar  cómo  tan  perfectamen- 
te lo  conoce.  Si  lo  entiende  por  rela- 
ción ajena,  ¿quién  ha  limitado  su 
sabiduría?  ¿Qué  lugar,  qué  región 
pudo  impedir  que  su  conocimiento 
pasara  allende?  ¡Que  esto  lo  declare 
y  lo  defina  un  hombrecillo  cualquie- 
ra, de  cuánta  y  cuán  desaforada  avi- 
lantez resulta!  Tú,  pues,  que  con 
tu  ingenio  te  esfuerzas  por  ahondar 
en  tierras,  mares,  y  aun  en  los  mis- 
mos cielos,  ¿lecluirás  la  mente  divi- 
na en  las  cárceles  del  cielo?  ¿Cuán- 
to más  congruente  no  sería  afirmar 
que  todas  las  otras  mentes  conocen 
por  El  todo  cuanto  se  les  alcanza, 
y  no  al  revés,  que  El  conoce  a  tra- 
vés de  ellas;  o  mejor  aún:  que  El 
lo  conoce  todo  en  sí  mismo  y  que 
todas  las  otras  mentes  lo  conocen 
vés  de  ellas;  o  mejor  aún:  que  El 
lo  permita?  Ello,  aun  cuando  es  cier- 
to que  se  vale  de  ministros  y  servi- 
dores, pues  así  lo  atestigua  el  di- 
vino oráculo:  El  que  a  los  espíritus 
les  hace  sus  mensajeros  y  ministros 
suyos  al  fuego  flamante.  Y  en  otro 
lugar:  Miles  de  miles  le  servían, 
como  es  opinión  de  muchos  que  to- 
das las  cosas  inferiores  son  gober- 
nadas por  el  instrumento  de  los  cie- 
los. No  obstante,  El,  que  es  Hacedor- 
de  todo,  no  ha  menester  instrumen- 
to ninguno,  pues  si  luego  al  punto 
se  hace  lo  que  El  quiere,  su  volun- 
tad será  a  una  autor  e  instrumento 
y  no  menos  necesita  de  los  astros 
para  regular  todo  esto  como  cuando 
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con  lodo  iluminó  los  ojos  del  cielo, 
como  cuenta  la  historia  evangélica, 
pues  más  bien  parece  que  el  lodo 
debía  cerrarle  los  ojos  que  abrírse- 
los. Con  ello  quiso  demostrar  que 
toda  la  Naturaleza  es  instrumento 
suyo  para  cualquier  obra  por  más 
extraña  que  fuere;  de  forma  que  si 
este  dueño  y  señor  de  la  Naturaleza 
quisiera,  así  gobernaría  el  mundo 
con  piedras  que  con  astros.  Arquí- 
medes,  el  matemático  de  Siracusa, 
compuso  una  esfera  automática  que 
muchos  remedan  todavía;  ¿podrá, 
pues,  un  hombre  mover  la  esfera 
sin  ángeles  y  Dios  no  podrá?  Creó 
Dios,  pues,  ministros  para  el  orde- 
nado concierto  de  la  Naturaleza,  no 
para  su  menester,  pues  no  es  Dios 
ignorante  e  impotente,  como  el  hom- 
bre. Las  cosas  que  creó  El  sin  ins- 
trumentos, El  solo  puede  mantener- 
las y  regirlas.  ¡Cuan  desatinado  fue- 
ra y  alejado  de  toda  razón  que  El 
pudiera  lo  más  y  que  fuera  impo- 
tente para  lo  menos  y  más  hace- 
dero. 

Y  aquello  mismo  que  El  desempe- 
ña por  sus  ministros  y  a  través  de 
sus  instrumentos,  ¿no  podemos  de- 
cir que  es  El  mismo  que  lo  hace, 
como  se  dice  del  prínicpe  a  cuyo 
mandado  obra  un  sirviente  suyo? 
¿Es  que  no  soy  yo  quien  escribo 
porque  para  escribir  me  sirvo  de  la 
pluma?  Por  esta  razón  tiene  cuida- 
do del  mundo  quien  cuida  de  él  por 
sus  ministros  y  por  sus  instrumen- 
tos. No  de  otra  manera  que  quien 
monta  un  reloj  o  cualquier  máquina 
automática,  pues  las  fuerzas  y  el 
movimiento  del  aparato  de  él  pro- 
vienen. 

Hemos  hablado  de  su  ciencia  y 
de  su  poder;  réstanos  hablar  de  su 
voluntad,  que  casi  es  más  manifiesta 
que  estas  dos  anteriores.  ¿Qué  cosa 
hay  que  pueda  mirar  con  ojo  dis- 
plicente o  considerar  como  indigna 


de  su  atención  el  que  las  creó  to- 
das? Jamás  hubiera  creado  cosa  que 
no  quisiera  que  fuese  puesta  entre 
sus  obras  ni  conservaría  lo  que  con- 
ceptuara indigno  de  su  cuidado. 
¿Quién  puede  o  resistir  a  su  volun- 
tad o  pedirle  cuentas  porque  lo  hace 
así,  a  quien  todo  lo  hace  justísima- 
mente  y  lo  refiere  todo  a  nuestro 
bien  y  nada  al  suyo,  pues  ninguna 
necesidad  tiene  de  ello?  Dime:  ¿qué 
ser  ha  creado  jamás  tan  abyecto  en 
nuestra  estimación  y  tan  desdeñado, 
en  el  cual  de  diversas  maneras  no 
relumbre  algún  viso  más  o  menos 
lejano  de  su  sabiduría,  de  su  majes- 
tad, de  su  bondad,  hasta  el  punto 
que  parece  que  por  El  es  menospre- 
ciada cosa  alguna  de  las  que  creó 
con  tan  primoroso  artificio?  Añáde- 
se a  esto  que  todas  las  causas  se  in- 
teresan por  sus  efectos  y  cuanto 
está  en  sus  posibilidades  los  conser- 
van y  ello  con  tanta  mayor  diligen- 
cia cuanto  más  dotados  están  de  la 
facultad  del  conocimiento.  Y  siendo 
esto  natural,  no  cabe  duda  que  fué 
inculcado  en  las  cosas  para  reflejar 
alguna  semejanza  de  Dios,  pues  no 
de  otro  lugar  proceden  nuestras  na- 
turalezas sino  de  El,  y  todas  las 
cosas  a  El  se  enderezan  y  refieren 
para,  hasta  el  punto  que  les  es  posi- 
ble, dar  una  imagen  y  representa- 
ción de  Dios. 

Afuera  de  esto,  todo  sabio  artífice 
conserva,  si  puede,  la  obra  que  hizo 
mientras  le  agrada;  piensa  cuerda- 
mente que  ello  pertenece  a  su  cui- 
dado. Empero  Dios  no  solamente  es 
sabio,  sino  bueno  más  de  lo  que  se 
puede  encarecer,  y  todas  sus  obras, 
porque  son  suyas,  buenas  son.  Pues, 
bien:  cuanto  más  uno  se  aventaja 
en  bondad,  a  mayor  número  de  se- 
res quiere  extender  el  bien  y  toma 
más  cosas  a  su  cuidado  y  las  trata 
y  gobierna  con  tacto  y  sabiduría  si 
con  la  nativa  bondad  anda  la  habili- 
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dad  unida.  Además,  fué  el  amor  la 
causa  de  que  creara  el  mundo.  ¿Y 
qué  cosa  hay  objeto  del  amor  que 
no  lo  sea  a  la  vez  de  cuidado  dili- 
gente y  solícito?  Y  si  lo  cuida  todo, 
si  no  omite  nada,  aun  cuando  le 
esté  distanciada  (sufridme  que  ha- 
ble así)  y  reproduzca  no  más  que 
una  débil  huella  de  -El  mismo, 
¿cuánto  más  y  más  peculiarmente 
cuidará  del  hombre,  que  por  muy 
poderosa  razón,  aun  cuando  todas 
las  criaturas  son  obras  de  sus  ma- 
nos, sólo  él,  por  la  comunicación  de 
la  mente,  puede  a  boca  llena  ser  lla- 
mado hijo  suyo?  Por  eso,  en  las  Sa- 
gradas Letras  no  solamente  se  dice 
que  fué  creado  a  semejanza  de  Dios, 
cualidad  que  le  es  común  con  todas 
las  criaturas,  sino  también  a  imagen 
suya.  Y  dado  caso  que  sólo  al  hom- 
bre, entre  todos  los  seres  vestidos 
de  cuerpo,  impuso  el  sabroso  deber 
de  adorarle  y  de  amarle,  más  in- 
equívoco queda  el  parentesco  de 
Dios  y  del  hombre  de  quien  quiere 
ser  conocido,  reverenciado,  amado, 
y  por  todo  esto,  obtiene  de  Dios  un 
cuidado  especial.  Y  si  aquello  que 
se  ama  más  es  cuidado  con  mayor 
diligencia,  a  todas  luces  se  ve  que 
Dios  tiene  gran  cuidado  de  las  cosas 
de  los  hombres.  ¿Qué  cosa  manifies- 
ta Dios  amar  más  a  las  claras  que 
a  nosotros  para  quienes  nos  aderezó 
todas  esas  cosas  inferiores,  como  un 
ajuar  doméstico?  Si  uno  se  detiene 
a  considerar  la  vida,  la  condición, 
las  costumbres  de  los  animales  bru- 
tos, fácilmente  comprenderá  que 
ellos  no  habitan  en  su  propia  casa, 
sino  en  la  nuestra,  y  que  fueron 
creados  para  nuestro  servicio  y 
aprovechamiento.  Si  tienen  algo  su- 
yo solamente  lo  tienen  en  cuanto 
con  ello  nos  sirven,  como  en  el  sal- 
mo está  escrito:  Que  da  H  heno  a 
los  jumentos  y  la  hierba  para  el  ser- 
vicio de  los  hombres.  Ni  toman  del 


mundo  cosa  para  el  cuidado  de  la 
vida,  sino  que  viven  al  día  y  aun  a 
la  hora  y  toman  no  más  que  lo  que 
les  basta  para  su  sustento,  y  todo 
su  trabajo  y  su  esfuerzo  y  su  ren- 
dimiento sirve  a  nuestros  prove- 
chos, no  a  los  suyos,  como  los  de 
los  perros,  ovejas,  caballos,  bueyes, 
abejas.  Y  aun  los  que  son  conside- 
rados dañinos,  algún  servicio  nos 
prestan  o  para  la  mesa  o  para  me- 
dicina. 

Cuando  hablo  del  cuidado  de  Dios, 
hablo  el  lenguaje  usual  humano, 
pues  esos  misterios  divinos  no  pue- 
den expresarse  con  palabras  apro- 
piadas y  justas.  El  cuidado  no  está 
en  Dios  como  en  nosotros,  acompa- 
ñado de  desasosiego,  de  angustia,  de 
fatiga;  ni  es  mayor  ni  menor  el 
cuidado  de  unas  cosas  que  de  otras, 
sino  que  en  la  ocurrencia  de  los  su- 
cesos transferimos  a  Dios  lo  que  es 
propiamente  nuestro,  como  se  decla- 
rará en  otro  lugar;  si  no  lo.  hicié- 
ramos así,  nadie  podría  pronunciar 
o  entender  debidamente  una  pala- 
bra acerca  de  las  cosas  divinas,  co- 
mo acabo  de  decir.  Señales  son  del 
principal  cuidado  y  de  la  benevo- 
lencia de  Dios  para  con  el  hombre, 
que  avisa,  que  enseña,  que  le  acos- 
tumbra al  camino  por  donde  ha  de 
llegar  a  El,  esto  es,  al  inmortal  se- 
guro para  el  cual  fué  creado.  Ense- 
ña que  ha  de  acudirse  a  El  en  naci- 
miento de  gracias  en  las  prosperida- 
des, en  petición  de  remedio  en  los 
trances  adversos,  socorro  y  auxilio 
en  las  necesidades,  pues  de  El  nos 
vienen  todos  los  bienes.  Si  Dios  des- 
cuida y  tiene  a  menos  ocuparse  de 
la  tierra,  ¿adonde  acudirá  el  mísero 
linaje  humano?  ¡Cuánta  aflicción 
o,  mejor,  cuánta  desesperación  en 
las  calamidades!  Si  el  rey  de  la  Na- 
turaleza no  nos  da  sus  oídos,  si  es 
inexorable,  ¿qué  necesidad  tenemos 
de  un  Dios  así,  que  (como  dice  muy 
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bien  Cota  en  Cicerón)  allá  se  vaya 
El  si  es  insensible  a  toda  gracia  y 
a  todo  afecto  para  con  nosotros? 
Acudir  a  Dios  en  los  lances  difíciles, 
implorar  su  benevolencia  y  su  auxi- 
lio, es  cosa  tan  verdadera  y  natural 
que  todos  los  que  gimen  bajo  el  ago- 
bio de  una  aflicción,  enseñados  por 
la  Naturaleza,  inmediatamente  le- 
vantan al  cielo  sus  ojos  y  sus  ma- 
nos. Allí,  por  la  excelencia  del  lu- 
gar, piensan  que  tiene  su  morada 
aquella  majestad  tanta  y  todopode- 
rosa. Y  si  no  nos  oye  ni  se  dobla 
a  nuestros  ruegos  ni  se  inclina  a 
nuestro  amor,  sino  que  se  está  sen- 
tado, duro,  huraño,  cerrado  a  toda 
súplica,  ¿qué  puede  haber  para  los 
hombres  más  desabrido  o  más  tris- 
te? ¿No  estaría  muy  puesto  en  ra- 
zón que  el  hombre  se  quejara  de 
un  Dios  como  éste  y  elevara  al  cielo 
ese  reproche?  ¿Así  nos  tienes  des- 
amparados, Padre  y  Autor  santísimo 
de  todas  las  cosas?  ¿Este  es  el  cui- 
dado que  tienes  de  nosotros,  que 
somos  hechura  tuya?  Dinos,  pues: 
¿A  quién  nos  entregas:  al  ciego 
azar,  a  la  Fortuna  tornadiza?  ¿Qué 
idea  puede  haber  más  cruel? 

Engendraste  al  hombre,  que  qui- 
siste que  fuera  la  cosa  más  bella  y 
excelente  de  todas  las  cosas  visibles, 
y  a  esa  eminente  creatura  tuya  en- 
trégasla  para  que  la  eduque,  no  a 
un  ama  honrada,  no  a  un  ayo  pru- 
dente, sino  a  la  estúpida  Fortuna, 
a  la  loca  casualidad,  mísero  juguete 
en  mil  peligros  y  calamidades ;  a  la 
casualidad,  digo,  que  es  la  cosa  más 
contraria  de  tu  sabiduría.  Mandas 
que  se  te  rinda  culto,  que  se  prac- 
tique la  virtud;  ¿para  qué,  si  de 
ello  no  esperamos  más  que  penali- 
dades? Las  comodidades  de  esta 
vida  tiénenlas  acaparadas  los  im- 
píos, los  bribones,  los  audaces.  Para 
ésos  la  Fortuna  es  más  blanda  y 
risueña  que  para  los  buenos  y  los 


comedidos,  es  decir,  los  que  a  ti  se 
asemejan.  ¿Qué  gracias  hemos  de 
darte  por  haber  introducido  en  el 
mundo  a  quienes  necesariamente  y 
sin  más  opción  tienen  que  ser  o 
malos  o  infelices,  por  haber  dispues- 
to que  la  directora  de  todas  nues- 
tras acciones  sea  la  alocada  Fortu- 
na? Esta  queja  estaría  justificada 
en  el  dios  que  tienen  ésos;  pero  es 
incompetente  y  blasfema  contra 
nuestro  Dios,  que  nos  ervió  a  la 
vida  con  una  singular  y  egregia  mi- 
sión y  en  ella  nos  conserva  y  por 
soberana  merced  suya  nos  es  fácil, 
si  queremos,  ser  dioses  a  una  con 
El.  Algunos  de  ésos  se  imaginan  un 
dilema,  en  concepto  suyo,  muy  agu- 
do e  irresoluble  para  dejar  a  los 
hombres  en  incertidumbre  del  po- 
der y  la  existencia  de  Dios.  Si  Dios 
existe,  dicen,  ¿de  dónde  proceden 
los  males?  Y  si  no  existe,  ¿de  dónde 
los  bienes?  Este  versillo  es  griego 
y  a  él  alude  Cicerón  casi  en  el  mis- 
mo sentido.  Si  los  dioses  se  preocu- 
pan de  las  cosas  humanas,  vayan 
ellas  bien  a  los  buenos  y  mal  a  los 
malos;  Con  palabras  antagónicas, 
¿qué  puede  decirse  con  mayor  aliño 
literario  y  con  ligereza  mayor,  pues- 
to que  es  completamente  huero  su 
sentido?  ¿Cuáles  son,  en  resumen, 
estos  bienes  y  estos  males?  Llaman 
bienes  a  las  cosas  que  son  útiles  a 
nuestros  cuerpos,  convenientes  a 
nuestro  apetito,  y  males  a  sus  con- 
trarios, verbigracia :  inundaciones, 
incendios,  pestilencia,  esterilidad, 
hambre,  guerras,  destrucción  de  ciu- 
dades, cautiverio,  pobreza,  infamia, 
deshonra,  dolor,  miseria.  Con  el 
nombre  de  bienes  doran  la  abundan- 
cia, las  riquezas,  la  libertad,  la  in- 
fluencia, las  dignidades,  la  salud,  la 
felicidad,  de  modo  que  bienes  son 
las  cosas  útiles  al  cuerpo,  y  males, 
las  molestas  y  nocivas,  no  al  alma, 
sino  al  cuerpo  y  a  las  pasiones  que 
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andan  aliadas  con  los  movimientos 
irreflexivos  del  espíritu.  Crea  Dios 
ciertamente  todas  estas  cosas,  como 
lo  dice  Isaías  con  las  palabras  del 
mismo  Dios:  Yo  soy  Dios,  que  crea 
la  luz  y  hace  las  tinieblas,  el  bien 
y  el  mal,  esto  es,  lo  grato  y  lo  des- 
apacible al  sentido.  Pero  en  sus  sa- 
bios e  indescifrables  designios  los 
refiere  a  alguna  finalidad  para  nos- 
otros provechosa,  bien  por  hacernos 
mejores,  bien  por  apartarnos  de  la 
maldad  y  conducirnos  a  vida  más 
arreglada.  No  crea  Dios  las  ricas 
cosechas  o  los  años  estériles  por 
causa  de  los  animales  irracionales: 
¿Por  ventura  cuida  Dios  de  los  bue- 
yes?, dice  San  Pablo.  A  nosotros  sé 
dirige  aquel  cuidado,  no  a  los  bue- 
yes, caballos,  asnos,  que  fueron 
creados  para  nuestro  servicio,  como 
declaraba  poco  ha. 

¿Y  qué  más?  El  soberano  Gober- 
nador del  mundo  no  se  atiene  a  un 
año  solo,  sino  a  la  duración  de  los 
siglos.  Su  providencia  se  alarga  a 
los  que  vendrán  después  en  un  por- 
venir remoto,  para  con  su  continua- 
da permanencia  llegar  a  alguna 
egregia  finalidad  de  aquellos  que 
son  dignos  del  mismo  cuidado  suyo, 
a  saber:  de  los  buenos  que  le  aman 
y  a  cuyo  amor  El  corresponde.  Para 
éstos,  a  través  de  muchas  vueltas  y 
rodeos  maravillosos,  todo  lo  trueca 
siempre  en  bien  y  en  sus  mayores 
conveniencias;  no  con  vistas  a  la 
menguada  utilidad  presente,  sino  a 
la  sempiterna  felicidad,  que  es  el 
único  bien  del  hombre  cierto  y  ver- 
dadero, pues  todos  los  otros  son, 
como  los  llaman  los  filósofos,  adiá- 
fora  o  cosas  neutras,  y  según  San 
Pablo,  nadería  pura.  Catón  el  Viejo 
dice,  no  mal,  que  los  necios  son  de 
gran  provecho  a  los  sabios,  porque 
les  hacen  más  cautos  y  mejores,  y 
que,  en  cambio,  los  prudentes,  no 
son  de  provecho  alguno  a  los  bobos, 


que  no  saben  discernir  lo  que  aqué- 
llos hacen  bien.  Si  alguno  parare 
mientes  en  ello,  verá  que  es  así.  Por 
eso  yo  no  quisiera  que  quedara  nin- 
gún resquicio  para  la  queja  de  que 
a  los  buenos  les  sobrevengan  males 
y  a  los  malos  les  sobrevengan  bie- 
nes. Ese  dicho  nació  de  la  ignoran- 
cia de  lo  que  son  bienes  y  males; 
punto  éste  en  que  disienten  muy 
mucho  del  vulgo.  El  vulgo  todo  lo 
mide  por  el  cuerpo  y  los  sabios  por 
el  alma.  Por  esto  es  recia  la  dife- 
rencia que  entre  ellos  existe,  pues 
hablamos  de  una  manera  vulgar- 
mente, y  de  otra  filosóficamente.  Di- 
cen, pues,  que  al  ateniense  Sócrates 
y  a  Marco  Régulo  en  medio  de  los 
tormentos  y  la  muerte  no  les  fué 
mal;  ni  a  Sardanápalo,  rey  de  Siria, 
en  lecho  de  rosas  le  fué  bien.  No 
acabaríamos  nunca  de  hablar  de  esa 
inconsecuencia  en  el  hablar  y  en  el 
opinar.  Y  no  es  extraño,  porque  an- 
daban en  tinieblas  de  las  que  ellos 
no  sabían  desenvolverse;  nosotros, 
por  la  gracia  de  Cristo  Jesús,  fui- 
mos sacados  a  la  luz  y  al  día.  Así 
es  que  los  hombres  que  sin  alteza 
ni  amplitud  de  miras  ponen  los  ojos 
en  el  plan  divino  y  no  miden  los 
bienes  y  los  males  con  su  regla 
exacta,  inconsideradamente  por  uno 
u  otro  caso  aislado,  .que  no  les  pa- 
rece por  completo  bien,  lo  condenan 
todo  en  bloque  y  ello  con  tanto  ma- 
yor desencanto  y  desesperanza  si  a 
ellos  o  a  los  otros  a  quienes  ellos  es- 
timan las  cosas  les  van  cual  no  que- 
rrían, como  los  niños  mal  criados, 
que,  cuando  sus  padres  les  hacen 
algo  que  les  desplace,  al  instante 
reclaman  de  ellos  comprensión  y 
afecto. 

Nada  hay  en  las  cosas  que  vienen 
a  nuestro  conocimiento  más  seme- 
jante al  reino  del  mundo  que  la  vi- 
da que  nuestra  alma  presta  a  nues- 
tro cuerpo.  Pues  así  como  el  alma 
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sustenta,  vigoriza,  vivifica  todo  el 
cuerpo  y  cada  una  de- sus  partes, 
así  la  presencia  de  Dios  acarrea  sa- 
lud y  vida  a  todas  las  cosas,  y  gran 
imagen  de  Dios  que  gobierna  el 
mundo  es  el  alma  humana,  conce- 
diendo a  su  cuerpo  la  vida  y  el  sen- 
tido. Y  tan  a  imagen  de  Dios  go- 
bernando el  mundo  fué  creado  el 
hombre,  como  el  ángel  a  imagen  de 
Dios  apartado  del  cuidado  del  mun- 
do físico,  de  que  luego  hablaremos. 
Y  aun  cuando  El  está  presente  a 
todo  y  todo  lo  mira,  y  ve  no  sola- 
mente los  cuerpos,  sino  también  las 
almas  que  El  creó  y  Este  es,  al  ca- 
bo, Juez  verdadero  y  justiciero,  cu- 
ya sabiduría  ninguna  cosa  puede  en- 
gañar, cuya  equidad  pondera  y 
aquilata  una  por  una  todas  las  co- 
sas y  de  cuyo  poder  nadie  podrá 
eximirse,  pues  las  leyes  humanas  y 
los  magistrados  pueden  ser  engaña- 
dos por  hombres  astutos  y  ladinos 
y  a  El  no  se  le  puede  engañar.  Ca- 
tón, como  se  lee  en  Aulo  Gelio,  en 
un  discurso  que  hizo  en  defensa  de 
los  habitantes  de  Rodas,  dice  que  las 
leyes  no  pueden  castigar  la  volun- 
tad, sino  las  obras,  y  no  pueden  ex- 
presarse preventivamente  así:  Si  al- 
guno tuviere  la  voluntad  de  apode- 
rarse de  tai  campo,  sea  castigado; 
sino :  Si  alguno  se  alzare  con  él.  Ci- 
cerón y  otros  filósofos  no  niegan 
que  con  la  sola  voluntad  pueden  co- 
meterse muchos  delitos,  como  el  ca- 
so que  refiere  en  su  segunda  acción 
contra  Antonio:  Si  haber  asesina- 
do a  César  es  un  crimen,  haberle 
querido  asesinar  también  será  cri- 
men. Y  dime  tú  ahora:  ¿Quién  será 
el  juez  y  el  vengador  de  esa  volun- 
tad malvada,  sino  sólo  aquel  que  la 
ve?  El  hombre  no  ve  sino  las  exte- 
rioridades. 

Existen  determinados  crímenes 
que  aquellos  filósofos  avocan  al  tri- 
bunal y  venganza  de  Dios,  como  en 


Séneca  la  ingratitud,  según  se  lee 
en  el  primer  libro  De  los  beneficios, 
y  Cicerón,  en  el  libro  segundo  De 
las  leyes:  A  los  dioses  debe  el  hom- 
bre acercarse  con  pureza;  observe 
piedad,  aleje  de  sí  las  riquezas;  si 
alguien  lo  contrario  hiciere,  será 
Dios  su  vengador.  Todo  eso  no  pue- 
de vengarlo  Dios,  si  no  escudriña  los 
pensamientos  y  no  se  preocupa  de 
nuestras  cosas  y  no  tiene  señorío 
sobre  los  difuntos.  Así  es  en  verdad, 
otramente  la  vida  de  los  hombres 
no  sería  sino  un  puro  latrocinio  o 
hipócrita  simulación  de  virtudes  por 
mor  de  sus  ventajas  egoístas.  Plinio, 
en  su  Historia  Natural,  dice  que  en 
la  vida  es  corriente  la  creencia  de 
que  todo  se  gobierna  por  la  majes- 
tad de  los  dioses  y  que  esa  creencia 
fué  introducida  por  los  sabios.  ¡Oh 
embaucador  del  género  humano!  Si 
nos  importa  tanto  ignorar  ese  secre- 
to, tú  que  lo  revelas,  ¿no  nos  trai- 
cionas a  todos  por  ventura  y  disuel- 
ves aquel  vínculo  que  aúna  la  so- 
ciedad y  las  agrupaciones  humanas? 
Macrobio  escribe  que  un  tal  Valerio 
Sorano,  el  más  docto  de  los  togados, 
fué  puesto  en  cruz  por  haber  reve- 
lado el  verdadero  nombre  de  la  ciu- 
dad de  Roma.  Y  tú,  Plinio,  que  di- 
vulgas un  tan  grande  y  tan  saluda- 
ble arcano,  ¿de  cuántas  cruces  eres 
merecedor?  Sacrilegos  son  y  vota- 
dos a  la  saña  de  los  dioses  los  que 
en  tierras  del  Atica  divulgan  los 
misterios  de  Ceres  Eleusina.  Y  tú, 
que  profanas  tan  augusto  misterio, 
¿qué  pena  merecerás?  Pero  no  es 
misterio,  ni  arcano,  ni  invención 
maquinada  por  hombres  ingeniosos 
para  los  provechos  de  la  vida,  sino 
grabada  por  la  Naturaleza  y  clavada 
en  el  pecho  de  todos,  ¿tan  mal  pien- 
sas tú  que  se  trata  al  género  huma- 
no que  los  hombres  no  pueden  ser 
hombres,  sino  por  la  mentira?  No 
queda  en  la  vida  cosa  alguna  digna 
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del  hombre  si  Dios  está  apartado  del 
cuidado  del  hombre.  ¿Quedará  por 
ventura  la  justicia,  o  el  mutuo  afec- 
to entre  los  hombres,  o  la  amistad, 
o  la  piedad  para  con  la  patria,  para 
con  los  padres  o  el  reconocimiento 
para  con  los  bienhechores?  ¿Qué  ne- 
cesidad tienen  de  todas  esas  nobles 
virtudes?  La  hipocresía  las  sustitui- 
rá a  todas,  cuanto  conviniere  a  tus 
intereses,  o  a  tus  cosas;  las  virtu- 
des todas  serían  mercancías,  no  vir- 
tudes. ¿Y  qué  otra  cosa  podrían  ser 
si  no  hubiere  nadie  que  cale  en  las 
profundidades  del  alma  y  la  juzgue? 
¿No  es  una  vergüenza  que  los  filó- 
sofos, luego  de  haber  eliminado  la 
providencia,  no  dicen  una  palabra 
de  la  virtud  o  de  la  religión,  o  auto- 
rizan con  ese  nombre  una  religión 
inexistente,  si  Dios  no  nos  tiene  aco- 
gidos debajo  de  su  cuidado? 

Pero  siguen  obstinados  en  decir 
necedades.  Aun  cuando  no  exista, 
dicen,  remuneración  alguna  de  la 
virtud,  si  no  hay  Dios,  a  pesar  de 
todo  se  sirve  más  tranquilamente 
más  gustosa,  más  seguramente  se- 
gún la  virtud,  que  según  el  vicio. 
¡Oh  insana  vocería  de  hombres  que 
no  se  oyen  a  sí  mismos!  Si  al  fin 
y  a  la  postre  no  he  de  tener  otra 
cosa  que  lo  que  esta  vida  me  dura- 
re; si  no  veo  a  nadie  que  se  asome 
y  conozca  mi  conciencia,  ¿mandais- 
me  que  yo  renuncie  a  mis  gustos, 
ventajas  visionarias?  Esto  ya  fué 
demostrado  por  nosotros  más  arri- 
ba. IJay  también  quien  define  que 
nadie  más  de  veras  practica  la  vir- 
tud como  el  que  perdió  la  fama  de 
bueno  por  no  perder  la  conciencia. 
No  puede  decirse  cosa  con  mayor 
verdad,  pero  con  congruencia  esca- 
sa, si  Dios  no  es  escudriñador  de 
corazones.  ¿Qué  le  aprovecha  a  El, 
o  qué  fruto  reporta,  o  para  qué 
tiempo  se  reserva?  Persigue  no  más 
que  unos  -  nombres  especiosos,  pero 


vanos,  lindas  flores  sin  fruto.  Pero 
vívese  más  a  placer  con  la  virtud  y 
con  mayor  descuido.  Así  es,  en  efec- 
to, con  la  simulación  de  la  virtud, 
con  solas  exterioridades  aderezadas 
en  obsequio  de  las  leyes  humanas. 
No  temes  el  castigo,  porque  no  que- 
brantas la  ley  y  se  te  conceptúa 
bueno,  y  de  ahí  proviene  aprecio, 
honra  y  buen  nombre.  Todos  fían 
de  ti,  te  creen,  te  encargan  sus  ne- 
gocios públicos  y  privados.  Así  que 
esta  profesión  tuya  es  lucrativa;  no 
tiene  importancia  la  voluntad  con 
que  la  practicas.  ¿Qué  más,  si  andas 
en  pos  de  la  virtud  para  vivir  más 
sabrosamente,  con  más  quietud  y 
más  sin  cuidado,  precisamente  como 
aquellos  otros  que  para  su  tranqui- 
lo bienestar  buscan  riquezas,  y  otros 
se  procuran  campos  y  huertas,  y 
otros,  esposas  ricas  y  aliñosas,  y 
otros,  pingües  beneficios  eclesiásti- 
cos y  prebendas  suculentas?  Tú 
practicas  la  virtud  como  instrumen- 
to de  tu  bienandanza,  de  modo  que 
parece  que  especulas  y  comercias 
con  la  virtud  y  que  tienes  en  mayor 
estima  tu  bienestar  que  a  ella  mis- 
ma. Con  ello  das  a  entender  que 
por  otros  caminos  pudieras  alcanzar 
ese  reposo  y  esa  seguridad;  darías 
un  largo  adiós  a  la  virtud,  de  la 
cual  dices  que  nada  hay  en  el  mun- 
do más  hermoso,  más  holgado,  más 
excelente.  Es  enervar  en  el  espíritu 
de  los  hombres  el  respeto  de  Dios 
y  de  la  religión,  si  piensas  que  la 
virtud  debe  granjearse  para  mayor 
garantía  y  seguro  provecho  de  Ja 
vida,  aun  cuando  no  existiera  Dios, 
que  viera  nuestras  cosas.  Enfríase 
el  fervor  en  el  servicio  de  Dios,  y 
refieres  toda  virtud,  no  a  la  probi- 
dad de  la  conciencia,  sino  a  un  alar- 
de exterior.  ¿Y  qué,  si  muchos  pien- 
san que  el  bien  obrar  no  es  esta  vir- 
tud, que  es  laboriosa  y  difícil,  sino 
no  hacer  mal  a  nadie  para  que  na- 
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die  te  lo  haga  a  ti?  Esto  no  es  vir- 
tud, sino  cautela  y  astucia  para  la 
tranquilidad  de  la  vida.  De  ello  tra- 
taré en  el  libro  quinto.  La  justicia, 
pues,  y  todas  las  manifestaciones  de 
la  piedad  y  las  amistades  y  las  gra- 
titudes, y  la  fortaleza,  y  la  continen- 
cia, y  todo  cuanto  hay  en  el  hom- 
bre de  grande  y  de  noble,  refiéren- 
se  y  practícanse  con  respecto  a  Dios. 
Y  si  El  no  está  presente,  todo  es 
vanidad,  todo  es  necedad,  todo  es 
ridiculez. 

CAPITULO  X 

QUE  EL   MUNDO  ALGÚN  DÍA  EMPEZÓ 
A  SER 

Por  lo  demás,  no  faltan  quienes,  a 
trueque  de  conceder  que  Dios  es  ti 
Creador  y  el  Gobernador  de  todo, 
sostienen  que  el  mundo  no  ha  co- 
menzado, sino  que  es  eterno,  como 
su  Hacedor.  Por  esta  opinión  se  de- 
clara Aristóteles,  pertrechado  con 
sus  axiomas:  De  la  nada,  no  se  ha- 
ce nada ;  quien  fué  engendrado, 
muere;  y  otros  por  ei  estilo.  ¡Qué 
inmensa  bobería  no  es  dictaminar 
sobre  la  creación  del  mundo  atendi- 
das las  leyes  de  la  Naturaleza,  sien- 
do así  que  la  consabida  creación  se 
anticipó  a  la  Naturaleza!  Fué  crea- 
da la  Naturaleza  cuando  el  mundo 
fué  creado  y  la  Naturaleza  no  es 
sino  lo  que  mandó  Dios,  pues  de  lo 
contrario,  Dios  sería  vasallo  de  la 
Naturaleza,  no  el  dueño  y  señor. 
Pero  el  progreso  del  mundo  clara- 
mente nos  pone  delante  de  los  ojos 
su  propio  origen,  y  por  ese  progreso 
le  vemos  crecer  como  a  un  hombre 
o  como  a  un  pueblo.  Abramos  los 
viejos  anales  y  la  progresiva  conti- 
nuación y  mejorías  de  las  cosas:  ve- 
remos con  una  claridad  absoluta  que 
hace  tres  mil  años  el  género  huma- 
no era  rudo,  silvestre  y  no  muy  dis- 


tante de  las  fieras  salvajinas.  Eran 
los  hombres  cavernícolas,  solívagos, 
sin  rey,  sin  ley,  sin  ningún  derecho, 
sueltos  de  todo  lazo  de  asociación 
humana;  cada  individuo  tiraba  por 
su  lado  o,  a  lo  más,  con  su  hembra 
y  con  sus  hijos.  Poco  a  poco  comen- 
zaron a  construir  cobijos  con  ramas 
de  árboles  y  a  agrupar  cabañas  y 
tiendas  que  dieron  origen  a  aldeas  y 
caseríos.  Tal  fué  la  habitación,  no 
de  las  gentes  bárbaras  y  fieras,  sino 
de  los  mismos  griegos,  contemporá- 
neos de  la  guerra  de  Troya,  según 
refiere  Tucídides.  Hallo  en  los  escri- 
tores griegos  que  aquellos  héroes 
que  condujeron  a  Troya  el  ejército 
de  los  griegos  no  sabían  letras,  que, 
por  otra  parte,  si  existían,  eran  ra- 
rísimas, como  Homero  da  a  enten- 
der en  las  tablillas  donde  estaban 
las  divisas  de  aquellos  que  en  sin- 
gular combate  debían  contender  con 
Héctor.  Es  un  hecho  histórico  que 
antes  de  ese  mismo  Homero  fueron 
contadísimos  los  escritores  gentiles 
e  inexistentes  las  letras,  excepto  en- 
tre los  hebreos,  como  se  colige  in- 
equívocamente de  la  ciencia  crono- 
lógica. 

Siguieron  las  ciudades,  y  los  inge- 
nios se  fueron  afinando  por  medio 
de  la  cultura,  y  cada  día  van  salien- 
do nuevos  inventos,  como  en  el  ar- 
te militar  y  en  el  de  la  edificación. 
Tenemos  la  calcografía;  descubri- 
mos pueblos  e  ínsulas,  desconocidas 
y  no  oídas  de  toda  la  antigüedad  y 
otras  muchas  invenciones  de  ese  gé- 
nero, como  si  el  mundo  siempre  an- 
duviera avanzando,  como  el  propio 
hombre,  aun  cuando  envejecido.  Se 
pule  y  se  perfecciona  de  cada  día 
más  el  método  de  vida;  quiero  de- 
cir, que  el  mundo,  como  el  hombre 
que  llegó  a  viejo,  de  cada  día  necesi- 
ta de  más  medios  e  instrumentos  de 
vida.  Antiguamente,  como  que  era 
joven,  le  era  fácil  la  vida  con  cual- 
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quier  régimen  y  con  cualquier  man- 
tenimiento. Ahora,  las  enfermeda- 
des son  más  y  la  constitución  físi- 
ca es  de  cada  día  más  flaca,  y  por 
eso,  las  necesidades  son  más  y  ma- 
yores. ¿Qué  más?  En  papeles  escri- 
tos queda  constancia  de  los  sucesi- 
vos inventos  y,  de  quiénes  los  reali- 
zaron, inventos  éstos  que,  en  la  su- 
puesta eternidad  del  mundo,  no  se- 
rían de  ahora,  sino  que  forzosamen- 
te deberían  haberse  hecho  y  au- 
mentado y  perfeccionado  desde  si- 
glos infinitos.  Demás  de  esto,  si  es 
eterno  el  mundo,  también  los  pue- 
blos y  naciones  serán  eternas,  como 
Italia,  España,  Francia,  Alemania. 
Pues  bien:  nos  son  perfectamente 
conocidos  los  orígenes  de  esas  na- 
ciones y  sus  aumentos  y  sus  progre- 
sos. De  los  pueblos  descubiertos  re- 
cientemente, nos  consta  su  relativa 
juventud.  En  Italia,  eran  sumamen- 
te raras  las  letras  en  los  tiempos  en 
que  los  galos  senones  se  apoderaron 
de  Roma;  en  esta  misma  sazón  no 
había  vides  en  la  Galia.  De  cuántas 
y  de  cuántas  cosas  la  primera  noti- 
cia y  uso  en  Francia  y  en  España  se 
tuvieron  de  recuerdo  de  nuestros 
padres  o  nuestro,  en  el  vestido,  en 
la  vivienda,  en  la  alimentación,  en 
todo  el  conocimiento  de  las  cosas 
necesarias  en  hierbas  y  en  animales. 
Somos  unos  niños;  si  ahora  acaba- 
mos de  nacer.  Todo  esto  no  se  com- 
padece con  la  duración  infinita.  Y 
la  infancia,  fácilmente  comprobable 
en  muchas  partes  del  mundo,  ¿qué 
otra  cosa  da  a  entender  sino  que  el 
mismo  mundo  no  solamente  no  es 
eterno,  pero  ni  siquiera  tan  viejo 
como  se  cree  comúnmente? 

La  vida  humana  en  el  Nuevo 
Mundo  no  difiere  en  nada  de  la  que 
se  llevaba  en  el  mundo  todo  tres 
mil  años  ha.  Más  allá  de  este  tiempo 
no  hay  historia  alguna  de  gentiles. 
Este  hecho  desautoriza  y  refuta  la 


vanidad  de  los  caldeos  y  los  egip- 
cios, que  tantos  miles  de  años  se 
fabricaron.  Si  los  escritores  griegos 
relatan  hecho  alguno,  como  refie- 
ren otros  de  los  egipcios,  con  gran- 
de avidez  y  entusiasmo  se  hubieran 
apoderado  de  estos  hechos  y  los  hu- 
bieran consignado  por  escrito.  Pero 
aquellos  años  eran  soñados  y  fantás- 
ticos, pues  los  hechos  más  antiguos 
que  los  egipcios  cuentan  de  Foroneo 
e  Isis  acontecieron  mucho  antes  de 
las  guerras  troyanas.  ¿Qué  más? 
La  lengua  hebrea,  que  por  muchas 
y  evidentes  razones  demuéstrase  ha- 
ber sido  cronológicamente  una  de 
las  primeras,  denuncia  muy  a  las 
claras  la  infancia  del  mundo,  pues 
tiene  muy  vivo  parecido  con  la  de 
los  niños;  es  anfibológica,  es  poco 
suelta,  no  -une  bien  las  partes  y 
confunde  los  tiempos  de  los  verbos. 
Y  diré  más :  ella,  que  es  la  más  anti- 
gua, nos  proporciona  un  testimonio 
de  la  antigüedad  del  mundo,  al  cual 
no  sitúa  más  arriba  de  cinco  mil 
años.  Dicen  los  que  sostienen  la 
eternidad  del  mundo  que  infinitas 
veces  se  hicieron  los  mismos  descu- 
brimientos, y  que  otras  tantas  ve- 
ves  se  perdieron  con  el  descuaje  de 
los  pueblos,  en  los  cuales  esos  des- 
cubrimientos subsistían  y  lozanea- 
ban, en  parte  por  incendios,  en  par- 
te por  inundaciones,  que  periódica- 
mente es  fuerza  que  se  produzcan 
a  plazo  fijo  en  relación  con  los  mo- 
vimientos y  revoluciones  de  los  as- 
tros. Así  fué  que  con  la  desapari- 
ción de  los  hombres,  aquellos  inven- 
tos perecieron,  y  luego,  la  experien- 
cia, la  sagacidad  y,  el  ingenio  poco 
a  poco  fueron  reparándolos  y  resta- 
bleciéndolos. Esos  tercos  contradic- 
tores, antes  de  desasirse  de  la  opi- 
nión que  abrazaron  y  convenir  en 
algún  punto  con  un  dogma  religio- 
so, la  defienden  a  mordiscos  contra 
viento  y  marea.  Este  cuento  fué  fan- 
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taseado  para  eludir  razones  irrefu- 
tables. Las  que  se  les  proponen,  cla- 
rísimas, acerca  de  la  creación  del 
mundo  que  un  día  hubo  de  tener  lu- 
gar, y  que  se  ven  obligados  a  admi- 
tir, quedándose  en  sus  trece,  admí- 
tenlas  por  aguaceros  y  combustio- 
nes. Excogitaron  esa  salida  no  para 
averiguación  de  la  verdad,  sino  por 
no  verse  forzados  a  divorciarse  de 
su  sentir.  Primeramente,  ¿cómo  sa- 
ben que  esos  cataclismos  y  esas  que- 
mas guardan  relación  con  el  curso 
de  los  astros?  De  grado  les  concedo 
que  esas  conjunciones  y  separacio- 
nes de  las  estrellas  errantes,  ora 
tienden  a  húmedas  redundancias, 
ora  a  la  sequía  y  combustibilidad. 
Pero  ¿cómo  sabrán  que  todo  eso  se 
verificó  en  todo  el  mundo,  para  que 
puedan  asegurarlo  con  -tanta  intre- 
pidez? Pues  veo  que  consta  entre 
aquellos  en  quienes  es  más  jactan- 
cia que  efectividad  el  conocimiento 
de  estas  cosas,  que  estas  conjuncio- 
nes astrales  afectan  a  determinadas 
localidades  del  mundo  y  que  les 
anuncian  y  ocasionan  bienes  o  ma- 
les, pero  no  a  toda  la  redondez  del 
orbe. 

Quizá  fué  la  experiencia  la  que 
les  condujo  a  estas  afirmaciones. 
Nada  menos  que  eso.  ¿Qué  inunda- 
ción o  conflagración  del  mundo  han 
visto  o  han  leído  o  se  les  ha  con- 
tado? Nosotros,  en  las  Sagradas  Le- 
tras, tenemos  la  relación  de  un  dilu- 
vio único,  que  ignoran  los  gentiles. 
Posteriormente,  acontecieron  cata- 
clismos, sismos,  incendios  no  en  el 
mundo  todo,  sino  de  regiones  deter- 
minadas. En  el  diluvio  de  Ogigia, 
inundáronse  el  Atica  y  la  Beocia; 
reinando  Deucalión,  la  Acaya.  Lión 
ardió  en  una  sola  noche,  en  tiempos 
de  la  tiranía  neroniana;  la  ciudad 
de  Delft,  en  Holanda,  en  unas  pocas 
horas.  Parejas  calamidades  hemos 
oído  o  hemos  leído  posteriormente; 


pero  en  esos  accidentes  devastado- 
res se  escaparon  muchísimos  de  esas 
regiones  y  ciudades,  quienes  se  lle- 
varon consigo  las  letras  y  las  artes 
y  la  memoria  que  se  conservó  de  los 
inventos  para  ejercerlos  ellos  y  en- 
tregarlos a  la  posteridad,  de  modo 
que  la  pérdida  se  reduciría  a  los  edi- 
ficios y  a  las  riquezas,  no  de  las  ar- 
tes ni  de  las  conquistas  del  ingenio 
humano.  El  diluvio  de  Noé  atribu- 
yese no  a  las  mezclas  de  los  astros, 
sino  a  venganza  de  la  Divinidad.  Es- 
tos, empero,  con  su  habitual  teme- 
ridad, explicaron  por  determinado 
horóscopo  el  universal  diluvio;  y 
horóscopo  semejante  es  fama  que  le 
tocó  al  año  24,  año  que  por  las  in- 
sanas predicciones  de  esos  profetas 
de  mal  agüero  puso  terror  en  casi 
todo  el  mundo,  siendo  así  que  en 
el  recuerdo  de  los  que  vivían  no  lo 
hubo  más  benigno,  más  sereno,  más 
templado  en  cada  una  de  sus  esta- 
ciones. Primeramente,  en  medio  de 
tanta  variedad  y  tanta  incertidum- 
bre,  ¿qué  año  pueden  indicar  los 
cronistas  y  redactores  de  anales  en 
que  tuviese  lugar  ese  hipotético  di- 
luvio? Así  que  no  dicen  que  esto 
aconteció  por  la  conjunción  de  los 
astros,  sino  que  porque  acaeció  afir- 
man que  fué  tal.  Este  procedimien- 
to no  es  para  colegir  ciencia  de  la 
experiencia,  sino  fantasear  experien- 
cias para  sostener  la  temeridad  de 
la  aserción.  Pero  les  dejó  en  ridícu- 
lo la  Naturaleza,  porque  al  tiempo 
mismo  que  habían  amenazado  en 
que  todo  el  mundo  iba  a  nadar  en 
trombas  de  agua,  con  mayor  sere- 
nidad y  placidez  que  nunca  brilla- 
ron los  soles  y  ia  primavera  fué  en- 
tre todas  apacible. 

¡Ea,  ya!  Puesto  que  nosotros  he- 
mos aducido  un  diluvio  universal 
único,  aduzcan  ellos  otro  o  cualquie- 
ra conflagración  terráquea.  ¿No  hu- 
bo ningún  sobreviviente  de  tamaña 
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catástrofe,  caso  que  no  fueran  algu- 
nos? Si  no  hubo  ninguno,  ¿cómo  sin 
semilla  alguna  pudo  ser  reparado  él 
linaje  humano?  Más  difícil  será  ex- 
plicar este  absurdo  que  no  que  el 
mundo  fué  creado.  Si  se  escaparon 
indemnes  algunos  del  baño  o  de  la 
quema,  éstos  a  buen  seguro  traerán 
a  la  posteridad  nuevas  de  sus  ma- 
yores, de  sus  artes,  de  sü  industria 
ingeniosa,  como  hizo  Noé,  que  in- 
formó a  su  descendencia  de  los  co- 
mienzos del  mundo  desde  el  propio 
Adán. 

Y  aun  cuando  los  que  sobrevivie- 
ron ignorasen  aquellas  artes,  no  po- 
dían ignorar  su  existencia,  y,  al 
menos,  esto  hubieran  contado  a  la 
posteridad.  ¿Y  qué  más  si  el  cultivo 
de  las  letras  que  necesariamente  en 
la  hipotética  eternidad  del  mundo 
hubiera  sido  eterno,  no  dejara  que 
se  ignorasen  las  costumbres  y  la 
manera  de  vivir?  Y  con  todo,  de  las 
más  antiguas  narraciones  resulta 
que  el  mundo  era  aún  rudo  y  nuevo. 
Dícese  que  a  grandísimas  distancias 
del  mar  se  han  hallado  conchas  ma- 
rinas. Mela  y  Ovidio  son  los  que 
dicen  esto.  ¿Qué  se  deduce  de  aquí? 
Que  el  mar  estuvo  allí  algún  tiem- 
po. Y  entonces,  ¿qué?  Dejo  a  un 
lado  que  en  los  montes  pueden  for- 
marse alguna  vez  costras  parecidas 
a  los  caracoles  marinos  y  que  ellas 
más  bien  son  huellas  e  indicios  del 
diluvio  del  cual  hablan  las  Sagra- 
das Letras.  ¿Y  qué  se  sigue  de  aquí, 
aun  cuando  demos  de  barato  que  el 
mar  estuvo  algún  día  allá  donde 
ahora  se  extienden  campos  espacio- 
sos alejadísimos  del  mar?  ¿Toma- 
rán ese  dato  como  demostración  de 
la  eternidad  del  mundo?  Como  si  no 
viéramos  esto  todos  los  días  en  los 
estuarios  de  Francia  y  de  esa  Bél- 
gica. ¿Y  qué,  si  lo  que  siempre  acon- 
teció en  los  temblores  de  tierra,  que 
quedaron  en  seco  ríos  caudalosos, 


que  se  derrumbaron  altos  montes, 
cuyas  ruinas  llenaron  hondos  valles 
y  en  otras  partes  surgieron  monta- 
ñas repentinas?  Búscanse  hoy  día 
con  afán  sierras,  fuentes,  ríos,  ciu- 
dades, mares,  que  los  antiguos  cos- 
mógrafos pusieron  en  la  descripción 
del  mundo.  No  son  necesarios  para 
tanta  mundanza  siglos  infinitos;  en 
una  o  dos  épocas  acontecen. 

Esto  no  obstante,  pregúntannos 
esos  contradictores  si  Dios  fué  eter- 
no antes  que  fabricase  el  mundo. 
¿Qué  hacía  en  toda  aquella  inaca- 
bable eternidad?  ¿En  qué  pensaba? 
¿Qué  repentina  novedad  le  asaltó 
para  que  emprendiese  la  nueva  fa- 
bricación del  mundo,  cosa  que  antes 
no  le  ocurrió  jamás?  ¿Por  qué  no 
sacó  el  mundo  muchos  millares  de 
siglos  antes?  ¿Por  qué  no  más  tar- 
de? Mucho  vigor  da  a  la  impiedad 
y  a  las  erradas  opiniones  si  a  un 
hombre,  para  confirmar  o  negar  lo 
que  se  le  antojare,  le  basta  con  que 
no  alcance  o  no  atine  la  razón  de 
lo  contrario.  Tú,  pues,  ¿porque  no 
entra  en  tu  mollera  un  tan  gran 
misterio  de  la  voluntad  divina,  lue- 
go al  punto  pasarás  al  partido  de 
enfrente  para  que  tengan  el  mismo 
límite  tu  capacidad  y  la  verdad  y  lo 
que  menos  se  puede  sufrir  en  las 
cosas  divinas?  ¿Es  un  enorme  sa- 
crilegio escrutar  las  causas  y  las  ra- 
zones que,  por  decirlo  así,  mueven 
a  obrar  a  la  voluntad  divina?  El  es- 
cudriñador  de  la  majestad — dice  el 
sabio— será  abrumado  por  la  gloria; 
sino  querer,  obedecer  y  adorar  cual- 
quiera cosa  que  mandare.  Con  todo, 
no  dejaremos  en  la  duda  esto  que 
ahora  se  nos  pide,  porque  los  hom- 
bres querellosos  e  injustamente  sus- 
picaces piensen  que  faltan  a  la  ver- 
dad razones  que  oponer  a  sus  pre- 
guntas impertinentes,  aun  cuando 
¿quién  habría  de  asombrarse  de  que 
nos  faltaran?  El  que  no  tengamos 
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la  fina  inteligencia  de  lo  divino  es 
la  causa  principal  de  que  sentimos 
de  Dios  demasiado  humanamente 
y  medimos  sus  tiempos  como  los 
nuestros  y  le  atribuímos  alteracio- 
nes del  ánimo  como  a  nuestros  prín- 
cipes y  le  agobiamos  con  indigen- 
cias y  necesidades.  El  que  no  se  le- 
vantare a  la  consideración  de  la 
eternidad  para  abarcarla  en  su  con- 
junto hasta  donde  fuere  posible  con 
su  pensamiento  y  con  su  mente,  en 
muchos  puntos  será  impío  su  sentir, 
y  no  digno  de  aquella  naturaleza  y 
majestad  sempiternas.  En  la  eterni- 
dad no  hay  primero  ni  posterior,  ni 
antes  ni  después;  todo  es  ahora, 
mucho  más  de  lo  que  pueda  encare- 
cerlo explicación  alguna  humana. 
Más  diré  aún:  este  nuestro  Es  ape- 
nas conviene  a  Dios,  como  afirma 
Platón  en  su  Timeo. 

Quien  considerare  esto  en  su  áni- 
mo, no  tiene  por  qué  partir  en  la 
eternidad  el  tiempo,  como  se  hace 
con  la  duración,  de  modo  que  más 
cosas  sean  antes  y  otras  después; 
bien  así  como  en  aquella  vaciedad 
inmensa  e  incomprensible  que  hay 
más  allá  del  mundo,  no  hay  aquí  ni 
hay  allí.  Por  ese  mismo  estilo  pudie- 
ra preguntarse:  ¿por  qué  este  mun- 
do está  más  bien  puesto  aquí  que  en 
otro  lugar ?  Estas  distinciones  del 
lugar  y  del  tiempo  verifícanse  sólo 
en  el  mundo  y  nacieron  con  el  mun- 
do; antes  del  mundo  o  fuera  del 
mundo,  ni  existen  ni  se  dan. 

Por  lo  que  toca  a  la  pregunta: 
¿Qué  hacía  antes?,  el  mismo  que  la 
formula  pudiera  preguntar:  ¿Qué 
hace  Dios  fuera  del  mundo?  No 
existía  el  antes;  pero  si  tú,  hombre, 
engendrado  y  viviente  en  el  tiempo, 
imaginas  un  antes,  antes  del  mundo 
y  sin  el  mundo  hacía  lo  que  ahora 
hace  con  el  mundo,  contento  consi- 
go mismo  en  su  felicidad,  bastándo- 
se a  sí  mismo,  colmado  de  todos  los 


bienes.  Desde  la  eternidad  determi- 
nó producir  el  mundo  y  crear  seres 
a  quienes  comunicar  su  bienaven- 
turanza, pero  entonces,  no  antes  ni 
después,  porque  así  le  plugo.  Y  si 
nosotros  apenas  o  de  ningún  modo 
entendemos  lo  que  por  El  fué  crea- 
do, ¿como  vamos  a  alcanzar  la  ra- 
zón de  su  voluntad  antes  que  crea- 
se? 

Pero  ya  nos  debatimos  en  sutile- 
zas y  pequeñeces  indignas  de  la 
eternidad  de  Dios.  Que  el  mundo 
fué  aderezado  y  constituido  desde 
la  eternidad  más  se  defendía  anti- 
guamente en  las  disputas  de  los  filó- 
sofos, que  no  se  persuadió  al  pue- 
blo. Pero  tan  pronto  como  Cristo 
reveló  quién  había  creado,  cuándo, 
cómo,  inmediatamente  fué  acepta- 
do por  el  género  humano,  no  ya  so- 
lamente los  cristianos,  sino  los  ju- 
díos, los  mahometanos  y  aun  los 
filósofos  del  mundo.  Importa  mucho 
a  la  grandeza  de  Dios  saber  que  el 
mundo  fué  en  su  día  creado  por 
Dios  para  que  entendamos  qué  y 
cuánto  sea  lo  que  El  puede  hacer. 
¿Quién  hay  que  pueda  calcular  su 
poder  en  la  eternidad  si  esta  eter- 
nidad oculta  la  pujanza  del  Crea- 
dor y  casi  la  abruma?  Qué,  cuánto, 
hasta  qué  punto,  cómo  haya  fabri- 
cado cada  una  de  las  cosas,  todo 
está  escondido  en  la  eternidad,  su- 
mido en  una  profundidad  inmensa; 
ni  en  la  eternidad  de  su  obra  puede 
bastantemente  juzgarse  cuán  gran- 
de era  El  de  suyo.  Importa  también 
mucho  a  su  bondad  que  se  piense 
que  el  mundo  fué  creado  en  su  día 
para  que  entendamos  cuál  fué  la 
manera  con  que  se  quiso  comuni- 
car, pues  en  la  eternidad  anda  in- 
cluida alguna  necesidad  que  a  la 
bondad  le  quita  estima.  Aristóteles, 
después  de  haber  afirmado  que  el 
mundo  era  eterno,  colocó  a  Dios  en 
el  cielo  más  alto,  naturalmente  acti- 
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vo,  coaccionado  por  la  necesidad,  de 
modo  que  no  puede  menos  de  hacer 
lo  que  hace  y  de  la  manera  que  lo 
hace,  de  guisa  que  los  hados  y  las 
leyes  le  obligan  no  menos  a  El  que 
a  todos  los  otros  seres,  víctima  de 
aquella  coacción  que  dicen  con  otros 
poetas  el  poeta  Lucano:  Al  hado  el 
mismo  Júpiter  está  sujeto,  constre- 
ñido por  la  ley,  sin  que  pueda  pa- 
sar de  los  siglos  que  tiene  señala- 
dos. 

Aristóteles  le  quita  a  Dios  aquello 
que  en  los  entes  dotados  de  razón 
e  inteligencia  es  lo  mejor  y  que 
más  vale:  la  libertad,  y  del  Dueño 
y  Señor  del  mundo  hace  un  esclavo 
de  la  Naturaleza,  a  cuyo  servicio 
está  puesto.  Dondequiera  se  presen- 
ta la  acción  de  la  Naturaleza  y  de 
la  voluntad,  siempre  es  anterior  y 
preferible  la  de  la  voluntad,  como 
en  el  hombre.  Pero  ese*  tan  agudo 
y  recio  escudriñador  de  las  cosas 
despoja  a  Dios  de  lo  que  es  más 
excelente  y  mejor  y  le  obliga  a  un 
orden,  sin  acordarse  que  en  sus  obras 
políticas,  y  no  una  vez  sola,  dijo 
que  el  rey  no  estaba  sujeto  a  las 
leyes;  opinión  ésta  que  él,  por  de- 
recho y  constitución  de  justicia,  co- 
rroboró con  gran  agudeza,  expli- 
cando los  motivos  por  los  cuales 
convenía  que  así  fuese.  Y  si  está 
muy  puesto  en  razón  que  un  prín- 
cipe humano,  que  puede  ser  víctima 
de  la  ignorancia,  imbécil  y  tornadi- 
zo, no  esté  sujeto  a  las  leyes,  ¿cuán- 
to menos  es  razonable  que  lo  esté 
el  Sapientísimo,  el  Topoderoso,  el 
que  se  mantiene  inmutable  en  el 
bien?  Por  el  hecho  de  haberle  hecho 
esclavo  de  la  necesidad,  privóle  de 
todo  culto,  de  todo  afecto,  de  toda 
gratitud.  ¿Quién  se  va  a  reconocer 
deudor  de  aquel  que,  hiciere  lo  que 
hiciere,  no  puede  proceder  de  otra 
manera?  ¿Quién  se  mostrará  agra- 
decido al  fuego,  porque  coció  la  car- 


ne o  calentó  el  agua?  ¿O  al  agua 
porque  nos  mojó  y  apagó  nuestra 
sed?  Estas  acciones  son  naturales  y 
no  pueden  obrar  de  otro  modo.  Es- 
temos agradecidos  al  cocinero  y  a 
los  criados  que,  por  atención  a  nos- 
otros, nos  prestaron  un  servicio  que 
si  se  les  antojara  pudieran  no  pres- 
tarnos. 

Si  alguno  implorare  a  ese  Dios 
aristotélico  y  le  suplicase  con  enca- 
recimiento que  le  otorgue  algún 
bien  o  aparte  de  sí  algún  mal,  ¿qué 
pensáis  que  va  a  responderle?  Tú, 
que  me  suplicas,  pierdes  el  tiempo 
y  las  súplicas.  Esto  que  tú  me  pides 
no  está  en  mi  mano  el  concedérte- 
lo; yo  no  puedo  sustraerme  a  leyes 
definidas  de  antemano;  la  inflexi- 
ble necesidad  me  coacciona  a  mí, 
agente,  tanto  como  a  ti,  paciente; 
si  lo  que  te  concediere  te  sirve, 
aprovéchalo;  si  no,  sobrelleva  tu 
necesidad  con  ánimo  igual  como  yo 
la  sobrellevo  con  ánimo  grande. 
¡Oh  menguada  suerte,  indigna  de 
la  naturaleza  y  la  majestad  de  Dios! 
A  cada  uno  de  los  espíritus  Aristó- 
teles les  atribuye  cielos  inferiores; 
al  Dios  verdadero,  supremo,  podero- 
so, le  atribuye  el  octavo  cielo,  el 
más  encumbrado;  hízole  generosa 
entrega  de  ese  sector,  y  ¡con  qué 
proporción  tan  desigual!  Con  tanta 
mayor  ventaja  excede  la  naturaleza 
de  Dios  las  otras  mentes  cuanta  la 
obra  de  Dios  descuella  sobre  sus 
obras  y  la  órbita  de  Dios  las  otras 
órbitas.  Esto  el  mismo  poeta  Home- 
ro no  dejó  de  advertirlo,  pues  in- 
troduce a  su  Júpiter  haciendo  noti- 
ciosos a  todos  los  dioses  restantes, 
que  si  desde  el  Cielo  sueltan  una 
cuerda  de  la  que  cuelguen  todos  los 
dioses,  él  sólo  volverá  a  subir  de 
nuevo  toda  la  ristra  de  dioses.  Me 
muero  de  ganas  de  preguntar  a  Aris- 
tóteles, si  las  mentes  motrices  de 
los  cielos  son  finitas,  ¿cómo  mueren 
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en  tiempo  infinito  cuando  fué  sem- 
piterno el  mundo  y  lo  será  en  lo 
sucesivo?  Pero  esto  pertenece  más 
a  las  disputas  filosóficas  que  a  las 
de  la  religión,  como  aquella  del  nú- 
mero de  las  mentes.  Dirá  alguno, 
por  ventura:  ¿Qué  queréis  vos- 
tros?  ¿No  afirmáis  que  Dios,  desde 
la  eternidad,  lo  determinó  todo? 
Luego  no  puede  ocurrir  de  otra  ma- 
nera. Sí  que  lo  determinó,  pero  li- 
bremente, de  modo  que  pudo  hacer 
esto  y  otra  cosa  distinta.  Aquí  se 
trata  del  hado  y  de  la  necesidad. 
Si  es  El  quien  lo  hace,  necesaria- 
mente todo  se  realizará,  pues  ¿quién 
podrá  introducir  mudanza?  Si  lo 
prevé,  necesariamente  también  se 
realizará,  pues  si  no  fuera  así,  se 
engañaría.  No  hay  medio,  pues,  co- 
mo concluye  Marco  Tulio  en  el  li- 
bro segundo  De  la  adivinación. 

Estas  opiniones  acerca  del  hado, 
de  la  fortuna,  de  la  necesidad,  en 
la  gentilidad  toda,  son  tan  variadas 
y  tan  contradictorias,  que  no  puedes 
sacar  en  claro  lo  que  de  ellos  se 
ha  de  decir  o.  se  ha  de  sentir.  El 
vulgo  piensa  de  otra  manera  que  los 
poetas,  y  éstos  de  otra  manera  que 
los  filósofos,  y  los  filósofos  andan 
discordes  entre  sí.  Demócrito  opina 
que  lo  que  acontece  es  porque  debe 
acontecer  forzosamente.  Los  peripa- 
téticos dicen  lo  mismo,  poco  más  o 
menos,  pues  la  casualidad  o  la  for- 
tuna no  es  de  las  cosas,  sino  de 
nuestros  actos  y  deliberaciones.  Pla- 
tón admite  la  necesidad,  el  hado,  el 
azar.  Los  estoicos  no  discrepan  de 
eso  mucho.  Para  los  epicúreos,  todo 
es  fortuito.  Fácil  te  será  colegir  que 
a  vueltas  de  tantas  discordias  anda 
mucha  desorientación  y  los  unos 
han  batido  a  los  otros  con  sus  pro- 
pias armas.  Todo  ello  porque  igno- 
raban cuáles  eran  la  naturaleza  y 
la  fuerza  de  Dios;  por  eso  no  es  de 
extrañar  que   en   medio   de  tanta 


niebla  unos  tomaran  una  dirección 
y  otros  otra.  Nosotros,  en  cambio, 
demostramos  que  Dios  es  el  Autor 
de  todo  y  que  desempeña  sus  actos 
libremente;  además  de  esto,  deci- 
mos que  es  eterno,  en  cuya  eterni- 
dad, si  alguno,  a  estilo  humano,  co- 
mo no  ha  mucho  decía,  se  fija  en  el 
ha  sido  o  el  será,  inevitablemente 
caerá  en  muchos  y  graves  errores, 
pues  en  El  no  hay  más  que  el  sim- 
ple ser,  y  apenas  si  eso  mismo.  Por 
esta  causa,  todas  las  cosas  son  pre- 
sentes a  Dios,  y  ni  hizo  ni  hará,  ni 
vió  ni  verá  o  prevé,  sino  que  obra 
y  ve,  porque  nadie  vaya  a  pensar 
que  Dios  primeramente  tomó  el  cui- 
dado y  luego  se  descargó  de  él,  lue- 
go de  haberlo  echado  sobre  la  natu- 
raleza de  los  cielos  y  los  elementos. 
Quien  no  se  eleva  a  este  pensamien- 
to e  inteligencia,  que  no  se  ponga  a 
pensar  ni  en  el  hado  ni  en  la  provi- 
dencia de  Dios  y  no  se  atreva  a 
abrir  boca  sobre  este  punto,  pues 
le  sería  pernicioso  si  quisiera  medir 
a  Dios  con  medida  humana  ni  aun 
angélica.  Y  puesto  que  Dios  lo  obra 
todo,  bien  solo,  bien  mediante  ins- 
trumentos, no  necesarios,  sin  em- 
bargo, ¿qué  otra  cosa  puede  ser  el 
hado  o  la  fortuna  sino  su  voluntad, 
que  dió  a  cada  cosa  su  naturaleza? 

Pero  insisten  con  enojosa  teso- 
nía: 

Esto  mismo  hace  que  todas  las  co- 
sas ocurran  por  necesidad.  Pero  la 
necesidad  o  es  aquello  que  absolu- 
tamente no  puede  hacerse  de  otra 
manera  (y  así  no  hay  cosa  natural, 
ni  que  el  sol  amanezca  ni  que  el 
cielo  gire  son  de  necesidad,  sino 
sólo  las  cosas  que  son  de  Dios,  co- 
mo que  El  sea  bueno,  que  sea  su- 
mamente bienaventurado,  que  sea 
eterno,  y  nosotros  hemos  demos- 
trado que  El,  en  su  obra,  se  mueve 
libremente  y  que  puede  hacerlo  de 
otro  modo  si  le  pluguiere),  o  la  ne- 
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cesidad  es  aquello  que  El  mandó  y 
definió  en  el  orden  y  curso  de  la 
Naturaleza,  que  siembre  acostum- 
bran proceder  así,  y  se  basan  en 
causas  naturales  permanentes.  Así 
este  curso  de  la  Naturaleza  es  nece- 
sario; muda,  no  obstante,  aun  cuan- 
do raras  veces,  o  muy  de  tarde  en 
tarde,  como  que  se  detenga  el  sol, 
que  un  muerto  resucite,  que  torne 
a  ver  la  luz  aquel  a  quien  se  le  sa- 
caron los  ojos.  La  necesidad  está 
en  aquello  que  no  suele  acontecer 
de  otra  manera,  aun  cuando  sea  po- 
sible, como  el  que  no  nieve  bajo  la 
línea  equinoccial.  Añade  a  esto  la 
necesidad  de  la  condición:  dado  que 
sea  hombre,  tener  uso  de  razón.  La 
necesidad  de  la  Naturaleza  es  do- 
ble; la  una  es  simple,  desde  su  pri- 
mera constitución,  como  que  el  sol 
dé  vueltas  en  el  zodíaco;  la  otra 
proviene  de  causa,  cuando  la  causa 
engendra  causa,  como  el  que  se  can- 
se el  que  mucho  ha  trabajado;  que 
se  enoje  quien  tenga  la  sangre  en- 
cendidiza.  En  la  ordenación  de  la 
Naturaleza  nuestras  voluntades  son 
libres,  por  manera  que  no  pueden 
ser  coaccionadas  por  causa  alguna, 
ni  por  estas  inferiores  ni  por  los  cie- 
los mismos,  porque  nuestro  origen 
es  más  elevado,  como  luego  dire- 
mos. Yo  hablo  como  si  los  cielos  ac- 
tuaran y  rigieran  este  mundo  infe- 
rior, pues  algunos  así  lo  dicen;  to- 
car este  punto  no  viene  ahora  a  pro- 
pósito. Digo,  pues,  que  las  mentes 
no  pueden  ser  coaccionadas  por  una 
causa  inferior  a  ellas  mismas,  aun 
cuando  pueden  ser  incitadas  y  coac- 
cionadas, verbigracia:  por  el  cuer- 
po y  el  sentido.  La  libertad  de  nues- 
tra voluntad  demuéstrala  la  misma 
experiencia.  A  esto  pertenece  la  fa- 
cultad de  consultar  y  de  elegir  que 
Aristóteles  con  razón  condenó  por 
superflua  si  no  era  libre  la  mente 
humana.    No    habría  servidumbre 


mayor  ni  más  pesada  que  la  del  es- 
píritu humano  si  no  tuviera  domi- 
nio sobre  aquello  que  es  propiamen- 
te suyo,  a  saber:  en  las  intimidades 
dé  la  voluntad,  pues  no  es  menor 
esclavonía  no  poseer  bienes  de  for- 
tuna, ni  tener  derecho  alguno  en  su 
cuerpo,  como  no  tenerlo  en  la  vo- 
luntad. ¿Qué  tribulación,  qué  deses- 
peración si  nos  creyéramos  atados  e 
implicados  en  lazos  indisolubles  y 
no  fuésemos  como  quisiéramos,  sino 
que  anduviéramos  envueltos  en  las 
redes  de  la  necesidad,  como  las  bes- 
tias, a  quienes  no  resulta  molesta 
esa  situación,  porque  no  entienden? 
Entre  los  hombres,  quien  tiene  me- 
nos ingenio  y  menos  juicio,  por  es- 
to mismo  tiene  más  intervenida  su 
voluntad  y  usa  menos  de  su  liber- 
tad, sino  que  las  más  de  las  veces 
va  como  una  pelota  de  un  lado  para 
otro;  raras  veces  toma  él  mismo  la 
iniciativa.  Por  esto,  nuestra  volun- 
tad por  necesidad  de  la  Naturaleza, 
esto  es,  por  ciertas  y  establecidas 
leyes  de  la  Naturaleza,  es  libre  y 
libremente  se  .„  aplica  a  una  cosa  o 
a  la  contraria.  Así  es  que  acontecen 
muchas  cosas  que  pudieran  no  acon- 
tecer, y  las  que  suelen  acontecer  son 
neutras  o  indiferentes.  Engañaráse, 
dicen,  la  ciencia  y  la  providencia  dé 
Dios  si  el  hombre  hace  algo  que 
pueda  no  hacer.  Si  Dios  viere  que 
Pablo  iba  a  embarcar  mañana  y 
Pablo  no  subiera  a  bordo,  hubiérase 
Dios  engañado  en  su  previsión;  o 
mejor:  engañóse  todo  el  que  atri- 
buyó el  futuro  a  Dios,  pues  Dios  no 
ve  que  algo  será,  sino  que  ya  es. 
Esto  hace  que  de  ninguna  manera 
pueda  equivocarse  o  engañarse.  Y 
ello  no  sucede  al  instante  por  nece- 
sidad, ciertamente  no  más  que  cuan- 
do te  veo  pasear,  o  yo  te  atribuyo  la 
necesidad,  o  tú  a  mí  la  decepción. 
Tú  te  paseas  y  puedes  estarte  quie- 
to; una  cosa  y  otra  ve  Dios;  ve  tu 
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acto  y  tu  potestad.  Y  no  porque  pre- 
dijo Cristo  que  tal  cosa  ocurriría, 
ocurrió  por  esto,  sino  que  porque  la 
veía  futura,  por  esto  la  predecía. 

Siendo  esto  así,  nada  ya  repre- 
senta la  fortuna  ni  tiene  influencia 
ninguna  en  las  cosas,  pues  unas  co- 
sas están  trabadas  con  otras  y  nc 
acaece  nada  sin  su  correspondiente 
causa.  Nosotros,  empero,  hemos  fa- 
bricado la  fortuna  por  ignorancia 
de  las  causas,  como  también  por- 
que un  hallazgo  no  nos  estaba  des- 
tinado, creamos  la  casualidad,  como 
que  cavando  dimos  con  un  tesoro. 
La  causa  fué  que  aquel  tesoro  esta- 
ba escondido  allí  y  que  yo  lo  toqué 
con  el  azadón  o  la  pala.  Las  cosas 
que  proceden  de  nosotros  y  que  lla- 
mamos voluntarias,  no  carecen  de 
causas  a  nuestro  querer;  pero  éstas 
unas  veces  son  grandes,  de  cuando 
en  cuando  son  graves  y  alguna  vez 
leves,  pero  algunas  no  necesarias, 
sino  las  que  la  voluntad  aprueba 
como  convenientes,  pudiendo  ser  di- 
versas y  aun  también  adversas.  En- 
tenderá asimismo  claramente  cuan- 
to aprovechen  las  píegarias  robus- 
tecidas; con  la  confianza  en  Dios 
todo  él  se  levantare  a  la  considera- 
ción de  Dios  tal  cual  es,  pues  El, 
al  establecer  el  curso  de  las  cosas, 
ya  contempla  presentes  en  su  acata- 
miento los  píos  ruegos  que  se  le  di- 
rigirán muchos  años  después,  y  por 
esto  acomoda  a  ellos  no  pocas  cosas 
que  ve  que  sus  amigos  le  van  a  pe- 
dir. Altéranse  también  en  el  sentido 
de  los  ruegos  los  sucesos  que  de- 
bían seguirse  de  las  causas  natura- 
les, como  aconteció  en  Ezequías,  rey 
de  Judá,  a  quien,  puesto  que  el  na- 
tural proceso  de  las  causas  le  ame- 
nazaba con  la  muerte,  le  dijo  el 
profeta  de  Dios:  Morirás  y  no  vivi- 
rás. Pero  este  curso  de  la  Natura- 
leza trocóse  a  las  súplicas  del  rey, 
y  Dios  había  previsto  ese  trueque 


y  que  el  rey  no  moriría  en  aquel 
trance,  circunstancia  que  El  había 
puesto  en  la^serie  de  los  hechos,  pe- 
ro como  una  diversión  del  camino 
natural  pisado  y  trillado. 


CAPITULO  XI 

CUÁL    FUÉ    LA    CAUSA    DE    LA  CREACIÓN 
DEL   MUNDO.   ACERCA   DE  LOS 
ESPÍRITUS 

Quien  haya  ponderado  la  gran- 
deza y  la  sabiduría  de  Dios  y  su 
majestad  inmensa,  establezca  luego 
comparación  con  la  utilidad,  sordi- 
dez y  abyección,  y  póngalo  todo  en 
la  misma  balanza.  Cuanto  más  dete- 
nido sea  el  examen  y  más  escrupu- 
loso el  paralelo,  tanto  menos  hallará 
el  motivo  asaz  poderoso  y  digno 
por  el  cual  Dios  haya  creado  el  mun- 
do con  tanta  diligencia,  con  tan  sa- 
bio plan  y  con  obra  tan  primorosa 
y  maravillosa.  ¿Qué  otra  cosa  halla- 
rá en  sí  mismo  sino  pura  vanidad, 
como  enérgicamente  proclamaron 
dos  hombres  sapientísimos:  Salo- 
món y  San  Pablo?  Alguna  causa  ma- 
yor había,  pues,  y  más  digna  de 
Dios  que  le  llevó  a  tal  obra.  Y  fué 
ésta:  siendo  El  la  suma  bondad  y 
viéndose  bienaventurado,  quiso  co- 
municar con  otros  esta  bienaven- 
turanza, pues  la  naturaleza  del  bien 
es  difundirse  y  repartirse  con  mu- 
chos. Ofrécese  Dios,  pues,  a  la  par- 
tición de  la  bondad  y  de  la  bienan- 
danza a  todos  los  seres  según  su 
fuerza  y  su  capacidad  puedan  abar- 
car y  sostener.  Pero  es  tan  débil  la 
comunicación  de  los  seres  carentes 
de  vida,  que  más  parece  ser  nula; 
la  que  se  establece  con  los  animales 
irracionales  es  escasa  y  liviana,  in- 
capaz de  reflejar  y  ostentar  la  co- 
munidad de  tamaña  bienandanza. 
Necesario  fué,  pues,  crear  otros  más 
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aptos  y  capaces  de  su  felicidad  a 
los  cuales  se  entrega  más  verdadera 
y  plenamente  y  en  quien  quedará 
más  expresa  y  manifiesta  la  imagen 
de  un  bien  tan  grande. 

La  bienaventuranza  de  Dios  no  es 
otra  cosa  sino  el  mismo  Dios.  Y  no 
se  debe  pensar  que  ella  es  como 
aquella  que  en  los  hombres  llama 
bienaventuranza  la  ignorancia  del 
vulgo,  verbigracia:  la  consistente 
en  dineros,  posesiones,  amigos,  pa- 
tria, honras,  cosas  todas  que  están 
fuera  del  supuesto  bienaventurado. 
Ni  Dios  puede  ser  bienaventurado 
por  cosa  ajena  a  El,  como  si  por  El 
mismo  no  tuviera  toda  plenitud  y 
perfección,  sino  que  le  fuera  necesa- 
rio el  acceso  de  otra  co*a.  Y  si  El 
mismo  es  su  propia  bienaventuran- 
za, comunicándose  a  sí  mismo,  hace 
común  con  otros  su  suerte  y  su 
condición  felicísima.  Mas  esta  co- 
municación no  puede  hacerse  por 
ninguna  partición  que  en  Dios  no  es 
posible,  pues  es  uno,  simple,  sin  ma- 
sa alguna  divisible.  Comunica,  pues, 
cuando  adjunta  y  une  a  Sí,  de  modo 
que  infinito  como  es,  por  expresar- 
me de  alguna  manera,  le  absorba  en 
Sí  y  le  haga  una  consigo.  Entonces 
hechos  sumamente  semejantes  a  la 
naturaleza  y  condición  divina  y  en 
cierto  modo  deificados,  hácense  par- 
tícipes de  aquella  felicidad  inestima- 
ble. Y  dado  que  Dios  no  es  un  cuer- 
po ni  tiene  masa  ni  grandeza  física 
alguna,  no  se  le  toca  por  partes  ni 
nada  puede  adherírsele  por  parte  al-" 
guna,  porque  en  El  no  hay  partes. 

Creó,  pues,  entes  idóneos,  para 
esta  conjunción,  o  más  propiamen- 
te, para  esa  unión.  Esa  unión  há- 
cela  la  similitud  de  la  Naturaleza, 
que  es  doble  en  esencia  y  en  cuali- 
dad; en  esencia,  siendo  simples  y 
espirituales  como  Dios  mismo ;  y  en 
cualidad,  teniendo  tal  cualidad  que 
une  muy  estrechamente  y  unifica 


los  espíritus.  Los  cuerpos  trábanse 
de  muchas  maneras;  los  espíritus, 
de  una  sola:  por  el  amor,  como  a 
su  vez  sólo  por  el  odio  se  disgregan 
y  separan.  A  esos  seres  que  habían 
de  amar  dióles  razón  y  mente,  don- 
de nacen  el  amor  y  la  caridad,  pues 
la  caridad  de  los  brutos  es  más  un 
ímpetu  ciego  que  una  querencia  fir- 
me y  gobernada  por  el  juicio.  Ex- 
pliquemos con  alguna  mayor  exten- 
sión cada  uno  de  estos  puntos  que 
proponemos. 

Convenía  que  fuesen  creados  se- 
res espirituales  para  que  el  círculo 
de  la  creación,  partido  de  un  espíri- 
tu, Dios,  por  medio  de  los  cuerpos, 
terminara  en  los  espíritus  que  van 
a  realizar  su  conjunción  y  unión 
con  Dios.  Además  de  esto,  eran  muy 
pálidas  y  muy  borrosas  las  imáge- 
nes del  Creador;  y  era  razonable 
que  se  produjesen  otras  más  expre- 
sivas y  más  vivas,  como  son  las  es- 
pirituales y  dotadas  de  razón,  pues 
tiene  mayor  semejanza  un  fuego 
con  otro  fuego  que  con  su  calor.  La 
semejanza  de  la  mente  divina  es  do- 
ble :  la  una,  de  Dios  en  la  eternidad, 
sin  el  mundo;  la  otra,  del  mismo 
Dios  gobernando  el  mundo.  La  pri- 
mera semejanza  reprodúcenla  los 
ángeles  incorpóreos;  la  segunda,  los 
ánimos  humanos  vestidos  del  cuer- 
po, cuyo  Señor  es.  A  los  ángeles 
otórgales  el  cielo,  morada  digna  de 
seres  tan  excelentes;  a  los  hombres, 
mientras  alientan  en  cuerpo  terreno 
y  corruptible,  les  señala  un  lugar 
congruente,  a  saber:  la  tierra,  hasta 
que  se  repare  y  restablezca  otro 
más  espiritual  y  digno  de  Dios.  Har- 
to sabemos  cómo  los  parajes  des- 
habitados e  incultos  se  cubren  de 
malezas  y  se  entorpecen.  Es  cosa  de 
notar  que  todas  las  partes  del  mun- 
do están  pobladas  de  seres  vivos. 
No  cabe  duda  que  también  en  el  cie- 
lo el  Autor  de  la  Naturaleza  puso 
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seres  vivos  que  lo  habitasen,  tanto 
más  excelentes  que  las  otras  vidas 
cuanto  el  lugar  es  más  holgado  y 
glorioso.  Pero  Dios  ninguna  necesi- 
dad tiene  del  cielo  ni  de  lugar  algu- 
no, puesto  que  en  sí  mismo  es  feli- 
císimo y  perfectísimo.  Y  no  hubiera 
motivo  racional  de  extender  sobre 
nuestras  cabezas  ese  cielo,  obra  de 
tamaño  esfuerzo,  cuya  vista  y  con- 
templación no  podrían  saciarnos,  si 
no  tuviera  más  destino  que  el  de 
servir  a  esas  cosil.las  tan  inferiores, 
a  engendrar  lluvias,  vientos,  tem- 
pestades, cosechas,  etcétera.  Fábrica 
tan  grande  y  tan  hermosa  fué  ade- 
rezada para  una  más  alta  y  excelen- 
te finalidad,  a  saber:  a  los  ángeles 
y  a  nuestros  espíritus  y  también  a 
nuestros  cuerpos  puros  y  acrisola- 
dos por  la  renovación  del  universo 
mundo.  Que  no  existan  otras  cosas 
más  que  las  que  caen  bajo  el  domi- 
nio de  nuestros  sentidos,  es  cosa  que 
repugna  a  todo  juicio.  Si  Dios  es  su 
Autor,  no  merece  la  obra  que  en 
ella  se  gaste  tanto  poder  y  tanta  sa- 
biduría; y  si  su  gobernador,  no  es 
ese  reino  congruente  y  condigno 
con  su  grande  majestad. 

El  mismo  aspecto  del  cielo  atesti- 
gua bastantemente  que  belleza  tan- 
ta no  está  subordinada  a  esa  defor- 
midad ni  a  esta  humildad  excelen- 
cia tan  eminente.  A  nosotros  mis- 
mos nos  será  fácil  juzgar  a  cuál  de 
los  dos  pertenecemos,  si  ponemos 
en  ello  algún  aviso  y  atención ; 
nuestros  sentidos  son  de  este  mun- 
do corpóreo,  la  mente  es  del  mundo 
espiritual.  Demuestran  esto  el  ape- 
tito, el  conocimiento,  el  deleite.  Los 
sentidos  apetecen,  conocen,  se  go- 
zan sólo  en  aquellas  cosas  que  son 
materia  y  visten  un  cuerpo.  En  cam- 
bio, nuestra  mente  tiende  siempre 
a  lo  que  está  desnudo  de  toda  ma- 
sa; en  ellas  está  a  su  sabor  y  deléi- 
tase  grandemente  en  su  conocimien- 


to y,  por  decirlo  así,  en  su  uso,  co- 
mo es  de  ver  en  las  mentes  desco- 
lladas y  generosas.  Las  que  dege- 
neraron a  peor  naturaleza  no  ofre- 
cen indicio  de  ingenio  ni  de  su  cua- 
lidad natural,  como  en  la  inquisi- 
ción e  investigación  de  la  naturale- 
za de  una  bestia,  de  una  planta,  de 
una  raíz,  de  una  flor  o  de  una  fruta, 
no  estudiamos  aquellas  que  degene- 
raron a  peor  condición,  sino  las  que 
conocemos  ser  más  perfectas.  De  la 
comparación  de  esos  dos  términos, 
el  sentido  y  la  mente,  es  fácil  colegir 
cuánto  más  excelente  es  el  mundo 
incorpóreo.  Y,  en  efecto,  ¡qué  rui- 
nes, qué  abyectas  son  esas  cosas  cra- 
sas, en  redor  de  las  cuales  andan 
ocupados  l»s  sentidos!  ¡Cuánto  más 
altas  y  más  nobles  aquellas  otras 
que  son  aderezos  y  galas  de  la  men- 
te! ¡Qué  riquezas  las  riquezas  de 
nuestro  ingenio,  recogidas  del  mun- 
do espiritual  y,  por  cierto,  pobre  y 
escasamente,  como  agua  lluvia  go- 
teando poco  a  poco!  ¿Qué  no  será 
cuando  beberemos  placer  en  el  ma- 
nantial vivo  y  lleno? 

Declara  asimismo  que  nuestra 
mente  no  es  de  aquí,  sino  del  mun- 
do incorpóreo  el  hecho  de  que,  pues- 
to en  ese  mundo  material  como  en 
suelo  ajeno,  no  puede  tener  punto 
de  reposo,  siempre  desea  y  deman- 
da algo,  como  si  estuviera  expatria- 
da y  falta  de  recursos;  entiende 
que  le  falta  algo,  pero  estupefacta 
por  la  ignorancia  y  tinieblas  de  este 
cuerpo  y  del  mundo,  no  acierta  con 
lo  que  ello  sea,  hasta  que  se  le  apro- 
xima alguna  luz  que  disipe  aquella 
niebla  e  ilustre  su  ignorancia.  En- 
tonces ella  reconoce  del  todo  dónde 
está,  de  dónde  vino,  adonde  se  diri- 
ja y  encamine;  y  contempla  todas 
esas  grandezas,  todas  esas  admira- 
bles sublimidades,  como  cosas  ya  de 
antemano  conocidas,  a  las  cuales  no 
sólo  no  penetran  los  sentidos,  sino 
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que  las  desdeñan  y  mofan  como  fá- 
bulas y  cosas  imposibles,  porque  no 
pueden  remontarse  allá  por  más  es- 
fuerzo que  en  ello  pongan;  no  de 
otra  manera  que  si  se  concediera  el 
don  de  la  palabra  y  alguna  inteli- 
gencia del  lenguaje  a  los  leones,  a 
los  osos  o  a  los  lobos  o  a  algún  otro 
linaje  de  animales  brutos;  si  al- 
guien, en  una  asamblea  de  estos  ani- 
males, disertase  de  las  cosas  de  los 
hombres  y  de  lo  que  llegan  a  hacer 
con  su  mente,  juicio  y  razón,  sería 
objeto  de  escarnio  y  sería  echado 
del  ruedo  por  forjador  de  fábulas 
increíbles,  puesto  que  las  bestias 
medirían  a  los  hombres  por  sí  mis- 
mas. 

Por  lo  que  se  refiere  a  que  tanto 
los  espíritus  angélicos  como  los  hu- 
manos, por  el  amor  se  unen  con 
Dios  o,  más  propiamente,  se  hacen 
uno  con  El,  es  posible  que  alguno 
juzgue  que  viene  a  ser  algo  así  co- 
mo cuando  determinados  médicos 
nos  prescriben  que  para  curarnos 
de  una  enfermedad  difícil  y  casi 
desesperada  vayamos  a  buscar  unas 
hierbas  o  unos  huesos  de  animales 
de  lo  postrero  de  la  India  o  de  la 
Escitia.  Dirá  alguno:  ¿Cómo  van  a 
unirse  cosas  tan  diversas  como  son 
el  ángel  y  Dios  y,  lo  que  aún  es 
más,  el  hombre  y  Dios?  Por  lo  de- 
más, no  está  Dios  lejos  de  nosotros, 
porque  no  se  le  ve,  y  se  dice  que  en 
el  cielo  tiene  su  morada.  En  reali- 
dad está  presente  en  todas  partes, 
y  no  es  menos  íntimo  en  nosotros 
que  el  alma  misma,  por  la  cual  vi- 
vimos y  aun  más  entrañado  que 
ella,  y  no  tan  sólo  está  presente  en 
nosotros,  sino  en  el  cielo,  en  los  as- 
tros, en  los  elementos,  en  los  árbo- 
les, en  los  animales,  puesto  que  es 
más  la  vida  y  la  esencia  de  cada 
uno  que  los  actos  del  alma,  por  las 
cuales  cada  cosa  es  lo  que  es;  no 
hay,  pues,  ningún  obstáculo  de  dis- 


tancia ni  de  lugar.  La  manera  de 
unirse  los  espíritus  y  el  lazo  más 
indicado  es  el  amor,  como  a  su  vez, 
el  disolvente  y  el  más  activo  instru- 
mento de  disociación  es  el  odio.  To- 
da facultad  cognoscitiva,  por  lo  mis- 
mo que  alcanzó  fuerza  de  conocer, 
apetece  y  va  en  pos  de  lo  que  cree 
ser  bueno,  y  se  desvía  y  huye  de  lo 
que  es  malo.  Este  apetito  del  bien 
llámase  amor;  la  aversión  del  mal 
es  odio.  Lo  que  apetecemos,  querría- 
mos alcanzarlo  para  que  la  unión 
hartase  nuestro  deseo.  De  lo  que 
odiamos,  queremos  huir,  porque  su 
presencia  no  nos  ocasione  tormento. 
El  amor  tiene  fuerza  de  yuxtaponer 
y  de  unir,  fenómeno  que  observa- 
mos no  en  los  hombres  solamente, 
sino  también  en  las  fieras,  que  aman 
a  sus  crías  y  no  quieren  apartarse 
de  ellas.  Las  alimañas  nacidas  y  cre- 
cidas en  las  selvas  y  en  la  soledum- 
bre  odian,  porque  le  temen,  al  hom- 
bre, a  quien  tienen  por  enemigo,  y 
porque  le  odian  le  huyen  y  le  evi- 
tan. Mas  los  animales  domésticos, 
como  los  gatos  y  los  perros,  porque 
nos  aman,  viven  entre  nosotros  apa- 
ciblemente y  nos  vienen  a  la  zaga, 
si  nos  dirigimos  a  algún  lugar. 

Y  a  los  hombres,  ¿qué  es  lo  que 
les  une  con  lazada  firme  sino  el 
amor?  ¿Qué  es  lo  que  les  separa  sino 
el  odio?  Hasta  el  punto  que  la  au- 
sencia paréceles  la  muerte.  Y  cuando 
están  ausentes,  hasta  el  grado  que 
pueden,  se  los  tornan  presentes  con 
el  recuerdo,  con  billetes,  y  al  que 
odiamos,  no  es  de  buen  grado  que 
nos  acordamos  de  él.  Pero  el  amor 
del  hombre  dotado  de  razón  es  de 
una  índole  muy  distinta  del  de  los 
brutos.  Entre  éstos,  la  querencia  es 
hija  del  ímpetu  infundido  por  la  Na- 
turaleza o  del  deleite  de  los  senti- 
dos; y  en  los  hombres  que  viven, 
como  las  bestias  mana  de  idéntica 
fuente,  sin  juicio  de  la  razón.  Mas 
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el  amor  que  nace  de  la  reflexión  y 
de  la  mente,  lleva  su  origen  de 
aquel  bien  que  la  mente  juzgó  ser 
tal.  Así  que  el  amor  es  libre  y  sabe 
lo  que  ama  y.  cuando  goza  dé  su 
amigo,  conoce  cuánto  y  cuál  es  lo 
que  disfruta  y  no  existe  la  hartura, 
como  en  los  placeres  sensuales.  El 
amor  de  la  mente,  puesto  que  radi- 
ca en  lo  íntimo,  penetra  hasta  lo  ín- 
timo del  amado.  El  amor  de  los  sen- 
tidos conténtase  con  el  haz,  con  el 
exterior,  como  en  los  animales  irra- 
cionales, y  no  considera  cuál  sea  in- 
teriormente cada  cosa  y  no  quiere 
unirse  sino  con  las  exterioridades, 
no  con  las  intimidades;  por  eso  los 
perros  y  los  gatos  y  los  hombres  que 
son  como  los  perros  y  los  gatos,  no 
pasan  más  allá  de  la  vista  y  del  tac- 
to. Mas  el  amor  de  la  mente  condu- 
ce a  la  unión  y  querría  que  el  áni- 
mo del  amigo  pasase  al  amigo.  Fué 
un  varón  discreto  y  sabio  quien  ima- 
ginó aquella  linda  ficción,  según  la 
cual  Vulcano  topó  con  dos  amigos 
llenos  de  un  óptimo  deseo  recípro- 
co. Complacido  el  dios  por  aquel 
amor,  les  ofreció  todo  cuanto  ha- 
bían deseado  y  que  ellos  a  una  res- 
pondieron: ¡Oh  Vulcano,  tú,  que 
eres  forjador  de  dioses,  haz  de  nos- 
otros dos  uno  solo!  Agudamente  di- 
jo Aristóteles  que  el  amigo  para  el 
amigo  era  otro  él. 

Este  amor  es  adecuado  a  la  unión 
con  Dios  y  a  su  bienaventuranza, 
no  al  amor  de  los  sentidos. 

Razón,  mente,  juicio,  consejo  con- 
cedió Dios  con  mano  larga  a  las  na- 
turalezas espirituales,  porque,  por 
su  medio,  entendieran  cuál  era,  en 
definitiva,  su  verdadero  bien,  por- 
que lo  deseasen,  deseado,  fueran  en 
pos  de  él  y  apeteciesen  unirse  y 
hacerse  una  cosa  con  él.  A  esto  si- 
gúese la  eterna  bienaventuranza, 
que  una  vez  conseguida,  supiesen 
cuánto  habían  conseguido  y  gozasen 


verdaderamente  de  la  unión  con 
Dios.  Donde  no  hay  este  juicio,  ni 
razón,  ni  ponderación  de  bien  tama- 
ño, ¿qué  bienaventuranza  puede  ha- 
ber? ¿Qué  más?  Esta  bienaventu- 
ranza de  Dios,  como  incorpóreo  que 
es,  no  conviene  a  los  sentidos  solos, 
ocupados  no  más  que  de  cosas  cor- 
póreas, sino  a  las  mentes,  y  el  amor 
que  unifica  es,  en  fin  de  cuentas,  el 
que  hace  a  los  espíritus  bienaventu- 
rados, mediante  la  unión  con  el  que 
lo  es  en  grado  sumo,  en  la  cual  vuel- 
ven a  El  .los  espíritus  por  el  mismo 
camino  por  donde  de  El  procedían. 
A  impulsos  del  amor  nos  creó;  a 
impulsos  del  amor  nos  revierte  y 
reduce  a  Sí;  de  El  hemos  salido  por 
la  puerta  del  amor  y  por  la  misma 
puerta  hemos  de  volver  a  El.  La 
causa  por  la  que  fué  engendrado  el 
mundo  no  fué  ninguna  indigencia 
que  padeciese  el  Divino  Hacedor,  si- 
no rebosante  abundancia,  afluencia, 
riquezas  colmadas  increíbles,  porque 
viéndose  a  Sí  mismo  bienaventura- 
do en  grado  sumo,  la  bondad  le  in- 
dujo a  crear  seres  idóneos  para  esa 
bienaventuranza.  En  esa  operación 
relumbra  la  bondad  de  quien  comu- 
nica lo  suyo  y  el  amor  para  con  aque- 
llos seres  a  quienes  resolvió  dar  con 
largueza  tantos  bienes,  no  de  otra 
manera  que  la  madre  manifiesta  su 
amor  al  infante  que  trae  en  sus  en- 
trañas, preparándole  sonajas,  no- 
driza, cuna,  juguetes  y  todo  cuanto 
considera  que  conviene  a  aquella 
edad. 

El  amor  que  tiene  a  la  creación 
manifiéstase  en  su  conservación, 
pues  si  no  la  amara,  no  la  conser- 
vara. Su  voluntad  omnipotente  es 
la  creación  y  la  conservación.  Al- 
go de  esto  barruntaron  muy  de  le- 
jos aquellos  antiquísimos  y  sapien- 
tísimos varones.  Mercurio,  Orfeo, 
Hesíodo,  Parmenio,  que  dijeron  que 
el  amor  era  el  más  antiguo  de  los 
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seres  todos,  nacido  de  sí  mismo, 
muy  rico  de  consejo  y  colocado  en 
la  hondura  del  caos  antes  que  el 
mundo  fuese  creado.  Esa  misma  opi- 
nión profesa  Platón  en  su  Timeo  y 
en  su  Convite. 

Tenemos  la  forma  y.  la  manera  de 
la  unión  y  coadunación.  La  prueba 
de  que  podemos  conseguirla  es  la 
misma  cualidad  y  condición  de  nues- 
tra mente,  que  está  de  tal  manera 
hecha  y  formada,  que  de  suyo  tien- 
de poderosamente  al  bien  y  a  la 
hermosura.  Esta  tendencia,  como  di- 
je, llámase  amor.  Si  al  hombre  se 
le  dió  una  comprensión  de  Dios  os- 
cura y  deficiente,  pero  alguna  sea  co- 
mo fuere,  conoce  que  en  realidad  no 
puede  pensarse  cosa  más  bella,  más 
excelente,  más  grande,  mejor.  Para 
con  aquél,  pues,  que  se  juzga  que 
es  tal,  enciéndese  el  amor  inmedia- 
tamente. Si  nosotros  amamos  estas 
nuestras  livianas  y  borrosas  bonda- 
des y  bellezas,  ¿qué  debemos  pen- 
sar de  la  fuente,  del  origen,  de  la 
abundancia  de  la  hermosura,  de  lá 
bondad,  de  la  sabiduría,  de  la  po- 
tencia infinita?  Si  la  ama,  deseará 
sin  duda  unirse  con  él.  Y  si  no  pue- 
de conseguirla  de  ningún  procedi- 
miento ni  camino,  ese  conocimiento 
no  solamente  será  superfluo,  sino 
enojoso  y  descorazonador.  ¿A  qué 
amolar  una  espada  y  afinar  más  y 
más  su  corte,  si  no  hay  nada  que 
cortar?  ¿Por  qué  brindar  a  un  ham- 
briento o  a  un  sediento  manjares  o 
bebidas,  como  a  Tántalo,  si  no  pue- 
de tocarlas?  A  eso  equivaldría  ha- 
ber creado  al  hombre  dotado  de  in- 
teligencia y  con  deseo  de  imperece- 
dera felicidad,  si  no  pudiera  llegar 
a  ella.  ¿Qué  otra  cosa  sería,  sino 
una  burla  cruel,  mostrarle  bienes 
que  desea  y  a  los  cuales  tiende  con 
ímpetu  desalado;  y,  a  pesar  de  ello, 
apartarle  de  su  posesión  y  de  su  dis- 
frute? A  las  bestias,  como  no  se  les 


concedió  gozar  aquellos  bienes,  tam- 
poco se  les  concedió  que  los  desea- 
sen y  no  llevan  con  pesadumbre  su 
carencia  ni  siquiera  la  imaginan. 

Vale  bien  la  pena  de  advertir  que 
nosotros,  mediante  el  calor,  en  el 
claustro  materno,  estamos  prepara- 
dos para  esa  luz  y  esa  vida,  y  que 
en  ella,  por  el  calor,  vivimos  y  nos 
conservamos,  y  mediante  el  calor 
volvemos  a  la  otra.  Pero  así  como 
esta  vida  es  corporal,  somos  en  ella 
conservados  por  el  calor  corporal,  y 
para  la  otra,  que  es  espiritual,  por 
el  calor  de  la  mente.  El  hombre  sale 
de  Dios  por  el  amor  y  queda  avisa- 
do que  a  El  vuelva  sus  ojos.  Si  lo 
hace,  enciéndese  a  la  contemplación 
de  tantos  bienes  como  le  vienen  a 
los  ojos;  y  una  vez  encendido  con 
gran  arrojo,  lánzase  hacia  allá  para 
unirse  con  El ;  unido,  goza  una  total 
bienaventuranza,  porque  es  como  un 
dios:  la  mirada  hacia  El  es  el  na- 
cimiento del  amor;  la  ilustración  es 
el  alimento  del  amor;  el  encendi- 
miento es  el  crecimiento  del  amor; 
sigúese  la  acción  del  ánimo  en  de- 
searlo, mas  en  la  unión  consiste  el 
cumplimiento  y  remate  de  todos  los 
bienes. 

CAPITULO  XII 

INMORTALIDAD  DE  LOS  ESPÍRITUS 

Cuando  Dios  hubo  creado  a  todos 
los  espíritus  para  que  le  conociesen 
y  le  amasen,  y  por  ende  se  uniesen 
con  El  y.  participasen  de  su  felici- 
dad que  no  ha  de  tener  fin,  quiso 
también  que  fuesen  inmortales.  Ese 
don  de  la  inmortalidad  es  una  parte 
no  pequeña  de  su  gozo:  saber  que 
jamás  por  jamás  ni  ellos  ni  sus  bie- 
nes van  a  faltar  nunca  ni  ellos  a 
aquellos  bienes.  Ni  era  tampoco  ra- 
zón que  los  que  una  vez  habían  es- 
tado unidos  con  Dios  con  tan  es- 
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trecha  y  sabrosa  unidad,  el  día  de 
mañana  la  muerte  les  arrancaría  de 
sus  brazos.  Este  pensamiento  basta- 
ba para  acibarar  todo  el  transporte 
de  su  bienaventuranza.  Creó,  pues, 
Dios  mentes  capaces  de  Sí,  inmate- 
riales, porque  no  tuvieran  cosa  con- 
traria u  hostil,  cuya  violencia  pudie- 
ra eliminarles,  si  lo  quisiera  el  mis- 
mo Dios  que  la  había  creado.  Como 
Platón  introduce  al  Dios  supremo 
hablando  a  los  dioses  menores  y 
subalternos,  creados  por  él  y  dicién- 
deles  que  ellos  serán  eternos  por  su 
voluntad.  Esta  voluntad  de  Dios  es 
el  vínculo  más  estrecho  y  de  más 
-  firme  garantía  de  su  perpetuidad 
que  aquellos  que  les  mantenía  uni- 
dos en  el  momento  de  engendrárse- 
les. Las  mismas  son  la  condición  y 
naturaleza  de  la  mente  humana,  la 
cual  no  sucumbe  juntamente  con  el 
cuerpo,  como  las  restantes  de  los 
brutos,  sino  que  por  una  merced 
peculiar  y  propia  fué  creada  por 
Dios  para  una  duración  inmortal, 
como  aquellos  superiores  espíritus 
celestiales.  Pero  esta  cuestión  hízo- 
se  más  molesta  e  intrincada  en  par- 
te por  la  ignorancia,  en  parte  por  la 
depravación  de  los  hombres,  que 
midiéndolo  todo  por  el  rasero  de  los 
sentidos  indujeron  al  ánimo  a  no 
creer  sino  lo  que  caía  bajo  su  do- 
minio. Los  hay  quienes,  atollados 
en  regalos  y  placeres,  desearían  que 
todo  terminase  con  ellos,  esto  es, 
con  el  cuerpo,  y  que  no  hubiera 
juez  alguno  que  nos  pidiera  cuenta 
de  esta  vida. 

Pero  nosotros,  dada  la  gran  im- 
portancia que  este  punto  tiene  en 
la  vida  y  en  la  religión  o,  mejor  di- 
cho, en  la  bienaventuranza  o  extre- 
mada miseria  de  los  hombres,  lo  va- 
mos a  estudiar  más  de  propósito, 
porque  no  se  ha  de  tocar  ligeramen- 
te aquello  que  es  peligroso  no  re- 
matar. No  será  enojoso  volver  a 


tratar  esta  cuestión,  que  ya  fué  ín- 
tegramente tratada  por  mí  en  los 
libros  del  alma.  Si  no  se  da  crédito 
más  que  a  los  sentidos  y  todo  queda 
encerrado  en  sus  límites,  como  pa- 
rece a  algunos  que  tienen  de  las 
cosas  un  juicio  craso  en  demasía, 
tampoco  daremos  alma  a  los  anima- 
les irracionales,  porque  no  las  ve- 
mos ni  por  ningún  sentido  las  per- 
cibimos; ni  pensaremos  que  haya 
en  las  cosas  de  la  Naturaleza  causas 
eficientes  o  formas;  nada,  en  fin, 
más  que  la  masa  física  que  vemos 
y  que  tocamos,  lo  cual  es  contrario 
a  toda  disciplina  y  del  todo  ajeno  a 
todo  juicio  de  la  mente  humana.  Los 
niños  pequeños,  si  ven  a  su  padre 
armado  y  luego  ven  esas  mismas  ar- 
mas colgadas  de  un  tronco  recto, 
piensan  que  es  su  mismo  padre  y  se 
le  acercan,  y  le  hablan,  y  se  extra- 
ñan de  que  no  se  mueva  y  les  res- 
ponda, se  asustan,  y  se  enfadan,  y 
acaban  por  romper  en  llanto.  Estos 
mismos  niños  y  los  lobos  creen  que 
las  imágenes  pintadas  en  una  tabla 
o  lienzo  son  hombres  de  veras,  y 
provócanles  a  que  hablen,  y  les  con- 
vidan a  que  coman,  y  les  ofrecen 
manjares.  Idéntico  es  el  juicio  que 
forman  de  las  bestias  que,  fingidas 
y  simuladas,  tómanlas  por  reales. 
A  algunos  les  engaña  esta  común 
manera  de  hablar,  pues  como  el 
pueblo  es  el  creador  y  dueño  del 
lenguaje  y  guíase  más  por  los  sen- 
tidos que  por  el  juicio,  es  inevita- 
ble que  nos  expresemos  al  dictado 
de  los  sentidos.  Por  eso,  a  un  hom- 
bre pintado  y  a  un  hombre  muerto, 
le  decimos  nombre. 

Empero,  los  que  para  formar  jui- 
cio de  cosas  recónditas  déjanse  lle- 
var nada  más  que  de  los  sentidos, 
no  se  diferencian  mucho  de  los  ni- 
ños y  de  los  locos,  por  no  decir  de 
las  bestias,  que  ese  -cuerpo  lerdo  y 
bruto  dicen  que  es  el  hombre,  y 
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cuando  ven  un  cadáver  echado,  sos- 
pechan que  no  fué  otra  cosa  sino 
un  hombre,  aun  cuando  los  ojos  y 
esos  sentidos  corporales,  ¿cómo  en- 
tienden que  algo  se  esconde  en  un 
lugar  cerrado,  sino  por  los  indicios 
que  se  manifiestan  afuera,  verbi- 
gracia: fuego  por  el  humo,  un  ser 
animado  por  la  voz,  una  carroña 
por  el  hedor  que  despide?  ¿Quién 
no  se  percata  de  la  distancia  que 
existe  entre  el  hombre  y  el  bruto, 
por  no  mentar  otros  seres  inferio- 
res? El  hombre  practica  tantas  ar- 
tes manuales  y  cada  día  saca  otras 
nuevas  y  tantas  maravillas  inventa- 
das y  perfeccionadas  por  su  gran  in- 
genio; deja  merodear  su  mente  por 
el  universo;  tiene  la  razón,  posee 
la  palabra,  en  todo  lo  cual  relumbra 
una  cierta  virtud  e  imagen  del  inge- 
nio divino.  Y  si  hemos  igualado  al 
hombre  con  las  bestias  por  la  seme- 
janza que  con  ellas  tiene  en  el  na- 
cer y  en  el  morir,  menester  es  que 
por  tanta  y  tan  evidente  diferencia 
de  su  mente  le  hagamos  muy  supe- 
rior. Y  si  se  le  niega  esa  tan  grande 
prerrogativa  de  la  inmortalidad, 
también  hay  que  negar  el  ingenio, 
la  razón,  la  mente,  por  la  cual  so- 
mos inmortales,  y  si  vemos  en  el 
hombre  esas  señales  que  testimo- 
nian que  él  tiene  un  origen  celes- 
tial y  divino,  sigúese  que  algo  hay 
en  él  mayor  y  más  excelso  que  lo 
que  con  los  ojos  pued£  verse  y  pue- 
de tocarse  con  las  manos. 

Ninguno,  dicen,  vuelve  a  nos- 
otros de  la  otra  vida  que  nos  cercio- 
re de  cómo  están  allí  las  cosas  y 
qué  es  lo  que  allí  se  hace.  Esto  es 
lo  que  dice  el  vulgo,  creído  de  ha- 
ber hallado  y  pronunciado  una  ge- 
nialidad; pero  esto  es  como  casi  to- 
do lo  suyo.  Prescindo  de  que  mu- 
chas almas  de  difuntos  volvieron  a 
sus  mismos  cuerpos,  que  otras  han 
hablarlo  a  los  vivos  y  les  significa- 


ron algo  de  nuestra  santa  religión; 
es  decir,  que  está  por  encima  de  la 
Naturaleza.  Pero  dígaseme :  si  nadie 
embarcase  para  las  Indias;  si  nin- 
gún indiano  viniese  a  nosotros,  ¿por 
ello  no  existiría  la  India  ni  los  in- 
dios? Por  espacio  de  tantos  miles  de 
años  hasta  nuestros  días,  nadie  ha- 
bía navegado  a  ese  nuevo  mundo, 
ni  ninguno  de  ellos  a  nosotros;  ni 
nosotros  acá  ni  ellos  allá  habíamos 
oído  o  conocido  unos  de  otros.  ¿Qué 
maravilla  es,  pues,  que  no  haya 
existido  ninguna  comunicación  y 
trato  entre  los  espíritus  libres  de 
cuerpo  y  nosotros  que  somos  cor- 
póreos? Grande,  variada  y  difícil  es 
la  jornada  entre  nosotros  y  esos 
hombres  nuevos,  pero  puede  reali- 
zarse, y  de  hecho  se  realizó;  pero 
entre  nosotros  y  el  cielo  y  el  infier- 
no es  impracticable  por  ley  de  natu- 
raleza. 

Entre  lo  corpóreo  y  lo  incorpóreo 
•no  puede  haber,  pues,  intercambio 
ni  nosotros  podemos  adecuarnos  a 
su  condición,  mientras  estemos  en 
la  cárcel  de  ese  cuerpo  corruptible. 
Téngase  además  en  cuenta  que  los 
espíritus  de  los  muertos  gozan  de 
los  mayores  bienes  o  gimen  bajo 
grandes  males  para  que  tengan 
tiempo  o  humor  de  ocuparse  en  co- 
sas terrenales,  que  son  puras  baga- 
telas. Además,  los  unos  no  quieren 
volver  a  nosotros  y  otros  no  pue- 
den. Si  alguno  en  su  propia  ciudad 
hubiere  conseguido  una  honrosa  ma- 
gistratura, a  buen  seguro  no  que- 
rría volver  a  la  isla  de  su  destierro, 
porque  no  la  echa  de  menos;  menos, 
el  que  está  detenido  en  la  cárcel  o 
en  el  calabozo.  Pero  es  cierto  que 
adondequiera  nos  volvamos,  arriba, 
abajo,  alrededor,  todo  nos  enseña, 
todo  nos  atestigua,  todo  nos  dice  a 
voces  que  el  alma  humana  es  inmor- 
tal: la  Naturaleza,  las  causas  nece- 
sarias, la  proporción  y  la  semejan- 


1400 


JUAN  LUIS  VIVES.  OBRAS  COMPLETAS.  TOMO  II 


za,  la  vida  y  la  congruencia,  la  dig- 
nidad del  hombre,  la  bondad  de 
Dios,  nuestro  provecho,  fruto  de  su 
beneficencia. 

Comienzo  por  decir  que  las  ver- 
daderas y  genuinas  esencias  de  las 
cosas  no  son  conocidas  de  nosotros 
por  sí  mismas,  agazapadas  y  ocultas 
están  en  lo  más  escondido  de  cada 
cosa,  adonde  no  penetra  nuestra 
mente  bajo  la  mole  de  ese  cuerpo  y 
en  las  tinieblas  de  esa  vida.  Nuestra 
razón  colige  qué  y  cuál  sea  cada  co- 
sa de  sus  inherentes  y,  sobre  todo, 
de  su  acción,  pues  como  agudamen- 
te observó  Aristóteles,  toda  cosa  se 
ha  con  respecto  al  ser,  como  al 
obrar;  sus  obras  y  sus  actos  decla- 
ran la  cualidad,  la  cuantidad  y  la 
índole  o  carácter  de  la  esencia.  Pon- 
deramos lo  primero  de  todo  las  mis- 
mas acciones  del  alma,  de  las  cuales 
la  primera  es  el  conocer.  No  hay 
facultad  cognoscitiva,  por  poderosa 
que  sea,  que  conozca  lo  que  no  tie- 
ne proporción  alguna  con  su  natu- 
raleza, pues  el  conocimiento  es  co- 
mo una  determinada  imagen  de  las 
cosas  reflejada  en  el  ánimo  como 
en  un  espejo.  No  puede  un  espejo 
corporal  reproducir  lo  que  es  espi- 
ritual, o  lo  que  es  propio  de  los 
otros  sentidos  puede  serlo  por  la 
vista;  ni  será  expresado  tampoco 
lo  que  en  proporción  es  mayor  que 
el  mismo  espejo,  verbigracia:  una 
montaña  muy  cercana,  si  no  se  ale- 
ja, a  fin  de  que  del  espacio  interme- 
dio nazca  la  proporción,  ni  tampoco 
lo  que  no  cae  dentro  de  su  ámbito. 
Nuestros  sentidos  externos,  es  decir, 
extensos  y  dotados  de  cuantidad,  no 
cogen  las  cosas  que  carecen  de  ella, 
ni  las  que  tienen  un  volumen  más 
amplio  que  su  ámbito,  ni  tampoco 
las  cosas  ausentes.  Los  sentidos  in- 
ternos no  cogen  lo  espiritual,  a  sa- 
ber: los  ángeles  y  Dios.  Luego  la 
mente  que  coge  esto,  que  lo  conoce, 


que  es  la  única  de  las  cosas  sublu- 
nares, es  espíritu,  como  ellos  mis- 
mos y  la  que  entiende  su  inmortali- 
dad, es  también  inmortal.  De  no 
ser  así,  de  ninguna  manera  abarca- 
ría aquello  que  la  desbordase  con 
su  anchura  infinita. 

Más  claramente  declara  esto  el  he- 
cho que,  de  toda  la  eternidad,  aque- 
lla que  nos  precedió  con  su  duración 
inmensa,  no  podemos  abarcarla  con 
el  pensamiento  y  queda  abrumada 
nuestra  mente  por  su  grandeza  pa- 
vorosa. En  cambio,  no  nos  cuesta 
demasiado  imaginar  y  entender  la 
que  seguirá  por  siglos  que  no  ten- 
drán fin.  Inequívocamente  aparece 
ser  la  eternidad  antecedente  más 
vasta  que  nuestra  alma  y  no  tener 
con  ella  ninguna  proporción  ni  ana- 
logía; pero  que  la  eternidad  subsi- 
guiente ésa  sí  que  la  tiene;  que  no 
es  apta  para  aquélla,  pero  sí  para 
ésa.  De  esa  misma  fuente  del  cono- 
cimiento fácilmente  se  colige  que 
el  alma  de  los  vegetales  y  de  los 
brutos  son  producidas  de  la  fuer- 
za y  potencia  de  la  materia;  más 
que  nuestra  mente  es  de  una  mane- 
ra especial  engendrada  por  Dios  en 
un  corpezuelo  por  encima  de  las 
fuerzas  de  la  materia  y  de  esta  na- 
turaleza. Nada  se  yergue  por  enci- 
ma o  trasciende  más  allá  de  aquello 
del  cual  recibió  la  esencia  y  las  fuer- 
zas, pues  de  lo  contrario,  ya  no  re- 
cibiría de  aquello,  sino  de  algo  ante- 
rior o  posterior,  al  cual  tendería. 
Nuestros  sentidos  internos  y  exter- 
nos, como  también  las  bestias  que 
de  ellos  solos  están  dotados,  no  co- 
nocen otra  cosa  que  lo  que  es  pro- 
pio de  esa  Naturaleza  que  contem- 
plamos; ya  no  se  encaraman  más 
arriba.  En  cambio,  nuestra  mente, 
no  contentándose  con  el  cielo,  con 
las  estrellas,  con  los  ángeles,  se  re- 
monta hasta  Dios  mismo.  ¿Y  esto 
qué  demuestra  sino  que  las  almas 
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de  los  brutos  son  engendradas  por 
esa  naturaleza  por  encima  de  la  que 
ya  no  se  levantan,  y  que  la  nuestra 
es  creada  por  Dios  más  allá  del  po- 
der de  la  Naturaleza?  Así  que  a 
nuestra  alma  le  acontece  lo  que  se 
dice  del  agua  de  la  fuente  que  se 
levanta  tan  arriba  como  había  des- 
cendido y  que  ya  no  puede  levan- 
tarse más.  Y  no  de  otra  manera  que 
nuestra  mente,  no  solamente  se  de- 
tiene, dentro  del  conocimiento  de 
Dios,  sino  aún  mucho  más  abajo,  así 
también  nuestros  sentidos  detienen 
mucho  más  abajo  de  las  obras  de 
esta  Naturaleza  y  no  penetran  en  su 
intimidad,  sino  que  no  pasan  de  su 
superficie.  Parece  que  esto  signifi- 
có en  términos  no  oscuros  al  narrar 
el  génesis  del  mundo,  pues  luego 
de  decir  que  todos  los  otros  seres 
fueron  creados  por  la  sola  palabra 
de  Dios,  así  que  llegó  al  hombre, 
no  atribuye  a  la  Naturaleza  el  poder 
de  producir  al  hombre,  sino  a  Dios 
sólo,  puesto  que  dice:  Hagamos  al 
hombre  a  imagen  y  semejanza  núes- 
tra;  y  poco  después:  Sopló  Dios  en 
el  rostro  de  Adán  el  soplo  de  la'  vi- 
da. Con  esas  dos  expresiones  distin- 
tas, denotó  Moisés  la  obra  directa 
de  las  manos  de  Dios  y  la  inmortali- 
dad de  las  almas. 

Por  lo  demás,  porque  nadie  se  en- 
gañe en  ese  punto,  aun  cuando  es- 
té por  encima  de  las  fuerzas  de  esa 
Naturaleza  elemental,  celestial  o  an- 
gélica, que  el  alma  del  hombre  sea 
creada  por  Dios,  a  pesar  de  todo  es 
creada  por  Dios,  naturalmente,  es- 
to es,  según  una  ley  ordenada  y 
asentada  por  El,  del  mismo  modo 
que  todas  las  otras  cosas.  No  todas 
las  veces  que  un  hombre  es  creado, 
obra  Dios  un  milagro  nuevo;  es  de- 
cir, cosa  contraria  o  distinta  de  la 
ley  general,  si  ya  no  es  que  alguien 
se  empeñe  en  llamar  milagro  de  la 
Naturaleza,  que  a  mí  personalmente 


no  me  parece  mal,  como  no  sin  ra- 
zón lo  definió  Mercurio  Trismegisto, 
o  fuere  quien  fuere,  diciendo  que  el 
hombre  era  un  milagro  grande.  In- 
funde Dios  el  alma  en  una  materia 
de  antemano  preparada  y  apta  so- 
bre las  fuerzas  de  la  misma  materia 
y  de  la  Naturaleza  fabricadora,  con 
sujeción  a  una  ley  por  El  estable- 
cida. Por  esto  es  que  infunde  almas 
en  los  fetos  adulterinos  o  fruto  de 
una  unión  pecaminosa,  porque  esos 
seres,  aun  cuando  son  engendrados 
contra  la  probidad  y  la  religión,  pe- 
ro no  contra  la  ley  señalada  por 
Dios,  como  sucedería  si  ello  se  con- 
cediera a  las  uniones  sodomíticas  o 
bestiales.  Y  no  solamente  es  verdad 
que  nuestra  alma  no  es  creada  por 
facultad  alguna  natural,  sino  por 
exclusivo  beneficio  de  Dios,  sino 
que  importa  grandemente  al  linaje 
humano  que  lo  sea;  y  porque  es  de 
gran  interés,  no  hay  duda  que  es 
así.  Introducida,  pues,  el  alma  en  el 
cuerpo,  no  por  obra  de  la  Naturale- 
za, sino  propia  y  peculiarmente  por 
Dios,  es  deudor  el  hombre  de  la  par- 
te mejor  y  más  apreciable  de  sí  mis- 
mo, no  a  la  Naturaleza,  sino  a  Dios, 
y  reconócele  como  al  único  padre 
de  su  mente,  y  a  El  solo  se  le  debe 
dedicar  y  consagrar  y  no  conceder 
a  ningún  otro  derecho  alguno  sobre 
ella,  sino  a  Dios,  único  y  Todopode- 
roso, Padre  de  los  espíritus.  Mucha 
potestad  y  derecho  se  arrogan  sobre 
este  cuerpo  y  todos  sus  sentidos  los 
padres  de  los  cuerpos,  y  también 
los  hijos,  la  misma  Naturaleza,  la 
patria,  los  amigos;  pero  el  alma  es 
sólo  de  Dios  y  se  la  reservó  para 
nuestra  felicidad,  porque  El  es  su 
único  autor  y  padre.  Y  si  el  alma 
no  es  obra  de  esa  Naturaleza,  que 
está  al  servicio  de  Dios  y  actúa  por 
su  mandado,  sino  de  Dios  sólo,  si- 
gúese inexorablemente  que  nada 
hay  en  la  Naturaleza  que  pueda  ex- 
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tinguirla.  Sólo  Dios  puede  hacerlo. 
Pero  no  es  de  creer  que  Dios  mismo 
directamente  cree  un  ser  que  luego 
haya  de  sacrificar,  pues  ¿a  qué  ve- 
nía que  esto  se  hiciera?  ¿Por  qué 
no  concedía  a  la  Naturaleza  el  po- 
der de  engendrar  y  de  acabar  con 
el  alma  humana  como  con  las  de  los 
otros  animales?  ¿Por  qué  ce  reser- 
vaba a  Sí  mismo  lo  que  había  de 
sujetar  a  la  ley  y  condición  común? 

Valga  lo  dicho  por  lo  que  se  re- 
fiere al  conocimiento;  hablemos  ya 
del  apetito. 

Todo  conocimiento,  como  en  otra 
parte  y  muy  a  menudo,  así  por  nos- 
otros como  por  otros,  quedó  demos- 
trado, fué  infundido  en  el  ser  ani- 
mado para  el  apetito  o  la  repulsión. 
Nuestros  sentidos,  como  los  anima- 
les irracionales  perciben  su  existen- 
cia actual.  Podemos  conjeturar  con 
toda  certidumbre  cuál  sea  el  inge- 
nio de  las  bestias  y  cuáles  son  sus 
reacciones,  por  nuestros  sentidos, 
así  externos  como  internos,  puesto 
que  nos  son  comunes  y  del  todo  se- 
mejantes a  los  suyos.  Así  es  que  los 
brutos  refiérense  sólo  al  ahora,  pues 
el  apetito  de  conservación  reside  en 
ellos,  no  por  conocimiento  de  las  co- 
sas, sino  por  artificio  de  la  Natura- 
leza. Por  eso  la  facultad  de  engen- 
drar no  es  de  su  principal  oficio, 
del  de  conocer,  sino  del  de  vegetar, 
que  es  el  más  bajo.  Mas  el  hom- 
bre conoce  al  ser  que  no  tiene  fin, 
quien,  porque  ve  que  el  bien  le  es 
conveniente,  también  lo  desea.  Así 
que  este  apetito  es  natural,  y  si  es 
natural,  luego  este  apetito  tiene  que 
ser  de  una  cosa  congruente  y  apta 
y  no  de  balde,  infundido  en  nos- 
otros. Puede,  por  tanto,  satisfacerse, 
y  es  necesario  que  alguna  vez  se  sa- 
tisfaga, pues  de  lo  contrario,  no  so- 
lamente esta  ostentación  del  bien 
resultaría  vana,  sino  cruel  refinada- 
mente. Indicio  de  este  deseo  de  una 


existencia  perpetua,  no  fallecedera, 
es  la  avidez  de  prorrogar  el  nombre 
por  todos  los  siglos  venideros.  Este 
deseo  anidólo  la  Naturaleza  tan  ín- 
timamente en  los  pechos  humanos, 
que  aun  aquellos  que  piensan  que 
todo  se  apaga  con  la  vida  aman  la 
fama  aficionadamente,  y  aun  sepul- 
tados quieren  oír  hablar  bien  de  sí. 
Aun  el  mismo  Epicuro,  aquel  alfé- 
rez de  la  impiedad,  ordenó  en  su  tes- 
tamento la  celebración  de  su  día  na- 
tal y  que  se  diera  un  banquete  a  sus 
pedisecuos,  a  la  vigésima  luna.  Ese 
deseo  natural  de  la  verdadera  in- 
mortalidad, estragado  y  corrompido 
por  las  brumas  y  pasiones  que  po- 
nen noche  en  la  mente,  degeneró 
en  ese  amor  cupidíneo  del  renom- 
bre, no  de  otra  manera  que  la  bue- 
na semilla  viene  a  caer  en  un  suelo 
vicioso. 

Las  pasiones  mismas  declaran 
cuál  sea  la  naturaleza  de  nuestra 
mente  y  de  los  sentidos  y  la  dife- 
rencia que  entre  ellos  existe;  cuan- 
do digo  sentidos,  digo  los  sentidos 
así  internos  como  externos.  Si  el  es- 
píritu comienza  a  pensar  en  su 
muerte,  los  sentidos  internos  y  la 
fantasía,  mientras  se  figuren  que 
esa  vida  va  a  ser  larga,  no  se  im- 
presionan mucho  de  aquella  otra 
muerte  o,  por  mejor  decir,  fácilmen- 
te tragan  ese  pensamiento  sin  sen- 
sación alguna.  Y  en  cambio,  la  men- 
te se  envuelve  y  arrebuja  en  estas 
tinieblas  y  se  enreda  en  una  tan 
grande  confusión,  que  nada  le  pone 
tanto  miedo  y  nada  quiere  evitar 
tanto  como  esa  zozobra.  Aun  aque- 
llos mismos  que  andan  engolfados 
en  los  mayores  males  y  en  momen- 
tos de  impetuosa  ceguera  invocan 
la  muerte,  desearían  su  extirpación 
total  si  arrancándose  de  su  desespe- 
ranza un  momento  pudieran  volver 
en  sí  mismos  y  recobrar  la  sereni- 
dad y  pensar  en  la  extinción  del  al- 
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ma,  con  toda  seguridad  condena- 
rían, su  resolución  primera  y  se  em- 
pavorecerían de  aquella  muerte  y 
se  persuadirían  que  es  un  mal  ma- 
yor que  aquellos  otros  por  los  que 
se  sentían  afligidos  y  vejados.  Y  al 
revés:  cuando  el  pensamiento  de 
esa  muerte  temporal  asalta  la  mente, 
instantáneamente  todos  los  sentidos 
experimentan  escalofríos;  pero  la 
mente,  si  se  mantiene  sana,  perma- 
nece quieta  e  inmóvil  y  se  burla  y 
castiga  aquel  terror  y  aquella  trepi- 
dación de  los  sentidos.  Por  eso,  se- 
gún se  lee  en  la  Apología  de  Platón, 
Sócrates,  el  más  agudo  de  los  filó- 
sofos, hablando  a  los  jueces  y  al 
pueblo  ateniense  acerca  de  su  muer- 
te, dado  que  las  masas  no  se  guían 
más  que  por  los  sentidos,  dejó  en  la 
incertidumbre  la  inmortalidad  del 
alma  y  se  valió  de  este  dilema:  «Si 
el  alma  no  muere,  espéranme  bie- 
nes mayores;  y  si  muere,  nada  sen- 
tiré.» Empero,  el  mismo  Sócrates,  en 
la  cárcel,  en  medio  de  sus  discípulos 
cultos  y  seguidores  fervorosos  de  lá 
sabiduría,  no  lo  puso  en  duda,  sino 
que,  con  un  acento  de  total  convic- 
ción y  con  abundancia  de  pruebas, 
se  esforzó  por  persuadirles  que 
nuestras  almas  perseveran,  supérs- 
tites  de  sus  cuerpos. 

¿Qué  se  deduce  de  todo  esto?  ¿No 
se  deduce  que  la  muerte  del  alma 
va  contra  su  propia  naturaleza  y 
que  por  ello  se  horroriza  de  sola  su 
mención?  ¿Y  que  los  sentidos,  al 
revés,  se  preocupan  no  más  que  de 
esta  vida,  que  esa  muerte  corporal 
en  nada  afecta  a  la  mente;  -  es  la 
muerté  del  cuerpo  y  de  lo  que  anda 
anejo  al  cuerpo,  a  saber:  de  los  sen- 
tidos internos  y  externos?  ¿Y  qué 
más  diré?  La  mente,  en  esa  femen- 
tida morada  del  cuerpo,  perturbada 
por  la  pasión  aturdida  de  fantas- 
mas, ignorante,  criminal,  malvada, 
impía,  estremécese  más  al  recuerdo 


de  la  muerte  corporal  que  cuando 
es  sobria,  sana,  serena,  quieta,  doc- 
ta, inocente  y  pía.  Busquemos  ya 
cuál  de  los  dos  juicios  es  más  cier- 
to y  verdadero:  si  el  de  la  mente 
alborotada  o  de  la  mente  sosegada, 
de  la  mente  enferma  o  de  la  mente 
sana,  de  la  indocta  o  de  la  instrui- 
da, malvada  e  impía  o  religiosa  y 
santa. 

También  los  deleites  acusan  la 
esencia  de  la  mente  humana.  Los 
placeres  son  tanto  mayores,  más  sa- 
brosos, más  duraderos  y  macizos 
cuanto  más  semejantes  son  aquellas 
cosas  causadoras  del  goce  a  la  fa- 
cultad del  ánimo  que  recibe  el  "de- 
leite y  tiene  con  ella  correspon- 
dencia mayor  y  vecindad  más  es- 
trecha. Cuando  se  tiene  que  juzgar 
de  algún  género  o  forma,  la  prueba 
para  la  sentencia  definitiva  tómase 
de  aquellas  cosas  que  en  aquel  gé- 
nero están  mejor  situadas  y  consti- 
tuidas, esto  es,  más  según  la  verda- 
dera y  genuina  naturaleza  del  géne- 
ro. No  ignoro  que  son  muchos  los 
hombres  de  condición  tan  de  bru- 
tos, que  no  tienen  más  ideal  que  el 
regalo  de  los  sentidos;  pero  nos- 
otros fijamos  nuestra  atención  en 
las  mentes  más  generosas  y  excel- 
sas. Estas  reciben  más  gusto  de  los 
sentidos  internos  que  de  los  exter- 
nos ;  más  de  la  mente  que  de  la  fan- 
tasía y,  principalmente,  por  la  con- 
templación y  por  aquellas  cosas  que 
contemplan,  ellas  las  toman  muy  a 
su  sabor  y  retienen,  por  tiempo  lar- 
guísimo, las  que  están  en  la  más  al- 
ta esfera,  en  la  rueda  que  huye  más 
del  suelo,  las  que  están  exentas  de 
cuerpo,  las  que  son  eternas,  pues  a 
éstas  más  golosamente  les  apetece 
y  las  retiene  el  ánimo  y  menos  se 
fatiga  en  escudriñarlas  y  contem- 
plarlas. 

Estas  cosas  espirituales  y  sempi- 
ternas   confórmanse    más    con  la 
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mente  que  las  corporales;  es  más 
consorte  y  más  participante  de  la 
naturaleza  e  índole  de  aquéllas  que 
de  éstas;  en  ellas  encuentra  reposo 
muy  sabroso,  como  en  su  propia  se- 
mejanza y  proporción,  como  los  sen- 
tidos interiores  y  exteriores  se  pren- 
dan de  las  cosas  corporales,  y  ni 
aun  por  conjeturas  pueden  alcanzar 
otras.  Si  la  mente  fuera  tan  mortal 
como  el  sentido,  no  menos  que  él, 
las  mentes  excelsas  y  tan  vecinas 
de  lo  divino  cautiváranse  de  las  co- 
sas caducas  para  el  verdadero  y  só- 
lido deleite  no  menos  que  los  mis- 
mos sentidos. 

La  misma  configuración  de  nues- 
tro cuerpo,  y  el  semblante  levantado 
al  cielo  nos  testifica  que  somos  ce- 
lestiales, tensos  siempre  hacia  allá 
como  a  la  patria  para  la  cual  cami- 
namos. El  cuerpo  mismo  demuestra 
cuál  es  la  disposición  de  nuestro 
ánimo.  Erguido  está  él  y  mucho  más 
sublime  que  el  cuerpo;  ascendiendo 
por  la  escalera  de  las  cosas  inferio- 
res, sin  reposarse  hasta  haber  llega- 
do a  lo  celestial  y  divino.  Allí  se 
detiene  por  fin  y  toma  descanso, 
por  manera  que  el  movimiento  y  la 
quietud  se  ponen  de  manifiesto  co- 
mo en  todas  las  cosas  de  la  Natura- 
leza, sea  cual  sea  el  lugar  que  le  co- 
rresponde. 

Todos  los  restantes  animales,  a 
fuer  de  terrestres,  miran  siempre  a 
la  tierra,  donde  está  su  bien.  Si  nues- 
tro bien  no  está  allá  arriba  en  la 
eternidad  del  cielo,  ¿qué  es  eso  de 
la  cabeza  levantada  y  los  ojos  espa- 
ciándose por  el  campo  de  las  estre- 
llas? ¿Será  porque  en  esa  tan  gran- 
de calamidad  y  aspereza  de  vida, 
mirando  aquel  alcázar  hermosísimo, 
tan  lejos  de  toda  miseria,  la  vida 
nos  crucifique  más  y  se  aguce  para 
nuestro  más  vivo  dolor  el  vano  de- 
seo de  la  felicidad?  Añoranza  ésa 
tanto  más  vehemente  e  impaciente 


y  activa,  cuanto  más  dotado  y  afi- 
nado y  enriquecido  de  ingenio  y 
erudición  está  uno  o  más  agobiado 
y  más  largamente  vejado  de  los 
desabrimientos  y  mezquindades  de 
la  vida.  Porque  acaso  algunos  hom- 
bres, a  manera  de  bestias  sin  seso, 
pasan  esto  por  alto,  o  bien  por  tor- 
peza de  su  mente,  o  por  embria- 
guez de  favores  de  la  Fortuna. 

Del  modo  del  nacer  en  esa  vida 
mortal,  puédese  rastrear  cuál  sea  el 
modo  de  renacer  en  la  eternidad. 
Así  como  el  hombre  se  forma  y  se 
plasma  para  esa  luz  de  acá  abajo 
en  el  materno  claustro,  así  en  esa 
misma  luz  se  apercibe  y  apareja 
para  aquella  otra,  en  cuya  compara- 
ción esa  luz  nuestra  es  pura  lobre- 
guez y  noche  oscurísima.  Y  no  de 
otra  manera  que  cuando  el  tiempo 
del  nacer  se  aproxima,  la  vida  del 
útero  languidece  y  parece  morirse 
el  feto  con  aquel  género  de  vida; 
así  también  cuando  el  hombre  va 
a  salir  de  la  vida  de  este  mundo  co- 
mo en  trance  de  ser  alumbrado  pa- 
ra la  otra  vida,  muere  para  esa 
condición  de  vida  para  vivir  en 
otra  tanto  más  sobrepujante  cuanto 
es  mejor  la  de  esta  luz  terrena  que 
la  vida  ciega  del  útero.  En  resu- 
men :  en  el  útero  maduramos  para 
la  vida  del  cuerpo,  y  en  el  cuerpo 
para  la  vida  del  espíritu.  Pone  mie- 
do en  el  espíritu  la  salida  de  ese 
mundo  por  mor  de  la  radical  mu- 
danza y  está  en  la  misma  situación 
en  que  estaría  el  infante  que  va  a 
nacer  si  se  le  diera  la  facultad  de 
conocer  y  de  pensar.  Sale,  pues,  el 
infante  naciendo  y  el  hombre  mu- 
riendo, ambos  para  una  luz  nueva 
y  un  espectáculo  maravilloso.  Es- 
pantados uno  y  otro  de  tamaña  no- 
vedad, no  quisiera  ninguno  salir  de 
su  cuchitril  angosto,  si  a  ello  no  le 
empujase  una  ley  de  la  Naturaleza. 
No  cabe  dudar  que  la  muerte  del 
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hombre  tiene  con  el  nacimiento 
gran  semejanza  y  parentesco,  por 
causa  de  aquella  imperfección  que 
tiene  en  el  útero  el  infante  y  el 
hombre  hecho  en  esta  vida.  Si  es- 
tuviera acabado  en  todas  sus  partes 
el  infante  en  el  claustro  materno, 
ninguna  necesidad  tendría  de  na- 
cer; pero  habiéndosele  atribuido  el 
sentido  y  la  facultad  de  conocer  que 
en  aquel  encierro  no  puede  ejerci- 
tar, sale  y  libérase  hacia  esta  luz, 
donde  podrá  conocer  y  sentir. 

Hasta  aquí  todo  cuanto  nos  es  co- 
mún con  las  bestias. 

Mas  como  las  bestias  cumplen 
aquí  sus  cometidos  y  ejercitan  las 
facultades  que  la  Naturaleza  puso 
en  ellas,  aquí  viven  y  aquí  perecen. 
El  hombre,  a  quien  se  le  concedió  la 
mente,  de  lo  cual  ninguno  o  muy 
poco  uso  hace  en  esta  vida,  no  ca- 
be duda  que  tiene  otro  nacimiento 
en  el  que  la  mente  desempeña  todas 
sus  funciones,  como  hemos  enseña- 
do en  los  libros  del  Alma,  como  tam- 
bién estudiamos  el  caso  si  el  alma  es 
mortal,  todo  pertenece  a  esa  vida  y 
el  hombre  fué  creado  en  balde,  pues- 
to que  se  hizo  sin  ningún  fin  pro- 
puesto o  que  al  menos  fuese  digno 
de  una  excelencia  cual  es  la  suya; 
de  modo  que  casi  todas  las  cosas  se- 
rían creadas  en  vano  por  Dios. 

¿A  qué  bueno  crearlas  si,  de  ha- 
berse mostrado  un  poco,  una  a  una 
iban  a  desaparecer?  ¿Para  que  el 
hombre  beba,  coma,  duerma,  se  re- 
gale, en  nada  se  distinga  de  las  bes- 
tias, muy  más  que  ellas  miserable, 
porque  no  consigue  jamás  lo  que 
para  él  es  lo  más  principal  y  desea- 
ble, como  reconocen  Aristóteles  y 
Teofrasto?  Y  si  el  hombre,  para 
quien  están  preparadas  todas  las  co- 
sas materiales,  que  es  el  único  que 
puede,  que  quiere,  que  sabe  utili- 
zarlas, fué  introducido  en  la  vida, 
¿cuánto  más  aquellas  cosas  que  fue- 


ron creadas  en  su  obsequio?  Baldía 
y  ociosa  es,  pues,  toda  la  Creación, 
indigna  de  la  majestad  y  de  inmen- 
sa sabiduría  de  Dios.  ¡Perdona  Dios 
esta  blasfemia!  Más  aún:  nula  es  la 
providencia  del  soberano  goberna- 
dor del  mundo;  pues  estas  tres  co- 
sas: religión  de  Dios,  providencia 
de  Dios,  inmortalidad"  del  alma,  an- 
dan tan  relacionadas  y  unidas  en  el 
concepto  y  persuasión  de  todos,  que 
de  ninguna  manera  pueden  ni  es 
lícito  separarlas  ni  disociarlas;  pues 
de  intento,  de  cualquier  menoscabo 
de  alguna  de  ellas,  se  resentirá  la 
firmeza  de  las  otras.  Si  las  almas  no 
son  inmortales,  las  obras  buenas  o 
malas  no  tienen  ni  premio  ni  cas- 
tigo. 

En  el  discurso  de  la  vida  presen- 
te lo  vemos  todo  mezclado  y  con-  «. 
fuso,  por  manera  que  la  vida  del 
hombre  no  es  más  que  un  puro  la- 
trocinio. Nulo  es  el  cuidado  que 
Dios  tiene  de  nosotros.  Y  si  no  cui- 
da de  nosotros  ¿a  qué  viene  su  cul- 
to? Creencia  vana  y  necia  será  la 
religión.  Pero,  a  pesar  de  todo,  nos- 
otros observamos  que  todos  los 
hombres  y  todos  los  pueblos,  por 
bárbaros  que  sean  y  extraños  a  toda 
institución  de  humanidad,  tienen 
natural  tendencia  a  alguna  religión, 
a  loar  y  aprobar  la  modestia,  la  tem- 
planza, la  gratitud,  la  piedad,  la 
mansedumbre,  lau  paciencia,  la  equi- 
dad. No  es  posible,  pues,  que  éstas 
dejen  de  ser  obras  buenas  y  más 
validas  que  los  actos  contrarios.  Y 
ese  hecho  no  tendría  explicación  si 
Dios  no  fuese  espectador  y  juez. 
Ello  atestigua  que  Dios  tiene  cura 
de  nosotros  y  que  el  galardón  de  la 
piedad  debe  aguardarse  en  otra  par- 
te. Y  si  allí  está  el  premio  de  la  vir- 
tud y  el  fin  del  hombre,  el  alma,  sin 
duda,  vivirá  allí.  Y  si  el  alma  vivirá 
allí,  el  fin  del  hombre  está  allí,  pues 
el  fin  pertenece  a  lo  último  y  a  lo 


1406 


JUAN  LUIS  VIVES.  OBRAS  COMPLETAS. — TOMO  II 


más  perfecto,  que  por  este  motivo 
se  llama  fin.  Si  hemos  de  dar  alguna 
validez  a  la  autoridad  de  muchísi- 
mos hombres,  que  se  da  el  caso  que 
son  los  más  sabios,  allende  del  táci- 
to consentimiento  del  género  huma- 
no, tenemos  otro  más  expreso  y  cla- 
moroso, puesto  que  no  sólo  las  na- 
ciones civilizadas  y  doctas,  sino 
también  las  más  bárbaras  y  ariscas 
como  los  getas,  los  escitas,  los  in- 
dios, durante  tantos  siglos  sepulta- 
das e  ignoradas  en  el  Nuevo  Mundo, 
tienen  el  entrañable  convencimien- 
to de  que  las  almas  humanas  trans- 
migran de  aquí  a  otros  parajes  don- 
de hallan  la  remuneración  de  las 
obras  buenas  o  malas  que  hubieren 
hecho  en  esta  vida.  Los  más  inno- 
bles seguidores  de  la  filosofía  que 
en  el  placer  pusieron  el  bien  sumo, 
hicieron  mortal  al  alma.  Eran,  pre- 
cisamente, los  mismos  que  se  pro- 
pusieron arrancar  de  cuajo  toda  re- 
ligión, todo  culto  y  amistad  con  los 
dioses,  toda  idea  de  la  providencia 
y  aun  la  misma  existencia  de  Dios. 
Luego  de  haber  extirpado  todas  es- 
tas prácticas  y  creencias  de  raíz,  no 
había  de  quedar  incólume  la  inmor- 
talidad del  alma,  que  está  implicada 
y  unida  con  la  causa  de  la  providen- 
cia y  de  la  religión.  Empero  los  filó- 
sofos más  sabios  no  tuvieron  vicio 
ni  tacha  y  jamás  tuvieron  la  avilan- 
tez de  sostener  que  el  alma  era  pe- 
recedera, ni  de  condenarla  a  muer- 
te, como  Ferécides  Siró,  el  más  an- 
tiguo y  firme  asertor  del  alma  que 
en  Grecia  hubo,  su  discípulo  Pitá- 
goras,  Sócrates,  Platón,  Zenón,  Es- 
toico y  otros  innumerables  emana- 
dos, por  decirlo  así,  de  esas  fuentes 
sanas. 

Uno  de  los  argumentos  de  Sócra- 
tes en  el  Fedón,  de  Platón,  es  que 
es  natural  en  el  hombre  el  deseo 
de  saber  y  de  la  sabiduría,  y  puesto 
que  ese  deseo  alienta  en  esta  vida 


efímera,  o  por  mejor  decir,  inexis- 
tente, no  hay  duda  que  ese  deseo, 
nacido  aquí  un  día  u  otro,  ha  de 
tener  su  satisfacción  en  otra  parte. 
Lo  que  es  natural  no  puede  ser  hijo 
de  la  nada  ni  puede  quedar  vano 
y  superfluo,  como  superfluos  y  va- 
nos serían  los  ojos  de  que  están  do- 
tados los  animales,  si  no  se  les  diera 
ocasión  de  mirar,  debiendo  vivir 
siempre  sumidos  en  noche  y  en  ti- 
nieblas. Así  también  el  deseo  de  la 
verdad,  si  jamás  debiéramos  alcan- 
zarla, fuera  fraude,  ridiculez  y  sar- 
casmo. Firme  este  convencimiento 
y  esta  certísima  persuasión,  no  ha 
lugar  a  la  queja  de  Teofrasto,  de 
que  la  Naturaleza  hubiera  concedi- 
do a  los  animales  irracionales,  cuya 
vida  no  importaba  nada,  una  pro- 
vectísima longevidad  y  que  muriera 
tan  verde  y  tan  en  flor  el  hombre 
a  quien  tanto  convenía  vida  larga 
para  dar  alcance  a  la  sabiduría,  bien 
del  hombre  el  más  preciado.  Pero 
es  el  caso  que  cuando  empezamos  a 
tener  seso,  morimos.  Esta  queja,  por 
otros  conceptos  justa,  no  puede  ir 
contra  la  sabiduría  y  la  bondad  de 
Dios.  Edad  harto  larga  se  nos  dió 
para  aprender  todo  cuanto  conven- 
ga aquí;  allá  daremos  con  la  abun- 
dancia y  la  saciedad  de  la  sabiduría. 
En  este  siglo,  ¿cuánto  sería  lo  que 
progresaríamos  en  la  carrera  de  la 
sabiduría  aun  cuando  la  vida  se  nos 
duplicase  y  llegase  a  los  quinientos, 
a  los  mil  años?  No  resiste  los  deste- 
llos de  la  sabiduría  nuestra  mente 
oprimida  por  las  estrecheces  y  lo- 
bregueces de  ese  cuerpo,  no  de  otra 
manera  que  los  ojos  de  la  lechuza 
deslumhrados  por  el  sol,  según  el 
símil  del  maestro  Aristóteles.  Por 
eso,  filósofo  tan  grande  como  era 
Teofrasto  no  debía  detenerse  en 
acusar  a  la  Naturaleza,  esto  es,  a 
Dios,  soberana  sabiduría  y  bondad, 
sino  ser  por  ella  advertido  de  su 
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sabiduría,  cuyo  vivo  y  agudo  deseo 
la  Naturaleza  infundió  en  los  pe- 
chos humanos  y  que  otro  era  el  lu- 
gar y  la  oportunidad  de  hartar  esta 
avidez. 

Nada  tengo  que  decir  de  lo  que 
sintió  acerca  de  la  inmortalidad  del 
alma  Aristóteles;  es  oscuro,  es  res- 
baladizo, es  huidizo,  es  cauteloso  y 
astuto  también  en  este  punto,  por 
no  salirse  de  su  costumbre.  En  un 
lugar  solo  dice:  «Si  puede  la  mente 
entender  sin  la  fantasía,  puede  se- 
pararse de  ella;  si,  de  lo  contrario, 
no  puede.»  Esto  no  fué  observado 
por  él  con  la  característica  agudeza 
de  su  ingenio.  Nuestra  alma,  prisio- 
nera de  ese  cuerpo,  no  puede  en- 
tenderlo todo  sino  corporalmente, 
esto  es,  por  los  instrumentos  corpo- 
rales, que  exteriormente  son  los 
sentidos,  e  interiormente,  la  imagi- 
nación; bien  así  como  los  que  mi- 
ran a  través  de  un  cristal,  que  no 
pueden  ver  sino  lo  que  el  cristal  les 
deja  ver.  No  obstante,  en  otro  lugar 
dice  el  filósofo  que  la  mente  se  se- 
para de  los  sentidos  y  el  cuerpo, 
como  lo  inmortal  de  lo  perecedero. 
A  esa  opinión  de  los  filósofos  más 
autorizados  y  aun  de  toda  la  filoso- 
fía se  suman  los  más  sensatos  y 
mejores.  Son  los  malos  y  los  deses- 
perados quienes  desean,  porque  les 
conviene,  que  el  alma  sea  mortal; 
los  buenos  huyen  de  ello  y  repú- 
tanlo  como  nocivo.  Pues  si  (como 
decía  poco  antes)  revuelve  uno  en 
su  pensamiento  que  todo  se  hunde 
en  la  mente  y  queda  sumido  en  la 
eterna  noche,  ¿qué  pecho  bueno  y 
generoso  habrá  que  no  sienta  ho- 
rror de  la  muerte?  ¿Qué  consuelo  o 
qué  aliento  le  bastará  por  no  tener 
miedo  de  la  muerte  y  la  rehuya  de 
todas  las  maneras  y  la  espere  y  la 
soporte  con  la  más  amarga  de  las 
resignaciones  y  el  más  negro  pesi- 
mismo cuando  la  necesidad  le  obli- 


gue? Aun  en  medio  de  los  tormen- 
tos mismos,  cuando  la  muerte  es  de- 
seada e  invocada  como  un  puerto 
tranquilo  de  tan  fieras  tempestades, 
hay,  sin  embargo,  en  su  fondo  al- 
guna suerte  de  quietud  y  mitiga- 
ción, y  el  ánimo,  acuciado,  llama  la 
muerte  a  gritos,  mas  así  que  cobró 
un  poco  de  sosiego,  se  deja  consolar 
y  mecer  de  la  esperanza  o  de  que 
el  dolor  cesará  o  el  tiempo  y  el 
acostumbrarse  lo  harán  más  lleva- 
dero. 

Por  fin,  sea  como  fuere,  es  grata 
esta  luz  aun  a  los  más  miserables. 
¿Y  qué  no  será  para  aquellos  que 
no  sufren  ni  vejación  corporal  ni 
desabrimientos  de  la  vida?  Dime, 
por  favor:  ¿cuál  no  será  la  deses- 
peración del  hombre  bueno  si  le 
viene  a  las  mientes  el  recuerdo  de 
sus  buenos  pensamientos  u  obras, 
él  que  en  la  vida  no  recibió  de  ellos 
premio  alguno,  al  revés,  como  es 
corriente  que  ocurra,  al  beneficio  se 
le  correspondió  con  la  ingratitud  y 
apuro  pobreza,  infamia,  dolores,  en- 
fermedades, torturas,  suplicios,  y  se 
percata  que  después  de  la  vida  no 
tendrá  la  virtud  compensación  algu- 
na y  que  no  recibirá  más  que  el  de- 
lincuente y  el  bribón?  La  fama,  que 
es  la  memoria  del  nombre,  no  siem- 
pre viene  y  es  injusta,  puesto  que 
dispensa  loor  y  gloria  a  las  bella- 
querías, y  a  la  virtud  y  a  la  probi- 
dad las  galardona  con  el  olvido  o 
(lo  que  es  el  colmo  de  la  injusticia) 
el  vituperio.  Ni  es  extenso  tampoco 
el  renombre  por  causa  de  la  diver- 
sidad de  ingenios,  costumbres,  pare- 
ceres en  los  pueblos,  pues  lo  que  a 
unos  les  parece  hermoso  y  loable,  a 
los  otros  no  se  lo  parece.  Ni  puede 
ser  duradero,  puesto  que  la  vejez 
lo  consume  todo.  Ni  importa  un  ble- 
do a  los  difuntos.  Ni  a  Aquiles  ni  a 
Sócrates  les  aprovecha  su  gloria;  ni 
a  Catilina  o  a  Tersites  les  perjudica 
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su  ignominia.  Pues  ¿y  qué?  Luego 
que  el  varón  sabio  se  espació  por  el 
cielo,  por  las  estrellas,  por  los  ele- 
mentos todos  con  toda  la  intensidad 
y  vigor  de  su  espíritu;  por  las  plan- 
tas, por  los  animales,  por  los  hom- 
bres, por  los  ángeles  hasta  el  Rey  y 
señor  del  mundo,  por  los  hechos  de 
la  historia  antigua,  por  los  diferen- 
tes acontecimientos:  ¿qué  noticia 
más  agria  puede  recibir  y  más  des- 
consoladora como  la  de  que,  en  me- 
dio de  hermosura  tanta  y  tan  apa- 
cible y  sabroso  espectáculo,  ha  de 
extinguirse  la  mente,  espejo,  recep- 
táculo, tesoro  de  riquezas  tantas,  de 
forma  que  ya  no  tendrá  sentido  al- 
guno, en  ningún  lugar,  ni  más  ni 
menos  que  el  alma  del  bruto,  abyec- 
ta, vil,  torpe,  incapaz  de  ninguna 
excelencia?  ¿Quién  hay  que  después 
de  haber  considerado  esto  no  tema 
la  muerte,  aun  cuando  esté  agobia- 
do de  los  más  graves  males  de  la 
vida?  Y  al  contrario:  ¡qué  consuelo 
tan  grande  para  el  varón  bueno  y 
sabio  en  todas  las  contingencias  e 
infortunios  de  la  vida  el  saber  que 
le  está  aparejado  un  lugar  de  repo- 
so, no  de  orfandad  ni  ceguera  total, 
como  soñaron  los  necios  (¿cómo 
puede  descansar  lo  que  no  existe?), 
sino  de  felicidad  establecida  por 
Dios,  justísimo,  poderosísimo,  bo- 
nísimo, que  dispensará  con  mano 
larga  los  que  aplicaron  a  vivir  bien 
y  santamente  una  voluntad  sincera 
y  cordial! 

Eso  que  aduje  de  los  pareceres  y 
autoridad  de  los  hombres  tiende  a 
demostrar  inequívocamente  que  la 
Naturaleza  y  la  verdad  están  en  la 
misma  parte  en  que  están  los  sabios 
y  los  buenos,  que  es  nuestra  parte, 
porque  es  más  recto  e  íntegro  su 
juicio  que  el  de  los  malos  y  des- 
alumbrados. A  ese  juicio  acércase  el 
de  los  más  grandes  hombres  y  la 
justicia, *y  la  probidad,  y  la  religión, 


y  todas  las  virtudes  de  la  mayor 
parte  del  linaje  humano,  las  cuales 
se  asientan  firmemente  en  la  inmor- 
talidad del  alma.  A  la  parte  donde 
se  inclinan  todos  estos  testimonios, 
necesariamente  tiene  que  inclinarse 
la  verdad,  pues  más  resueltamente 
abogará  por  las  virtudes  la  verdad, 
que  por  los  crímenes  las  maldades, 
la  improbidad,  la  impiedad;  pues 
aquéllas  son  las  más  fieles  y  ciertas 
compañeras  de  la  inmortalidad  del 
alma.  Pero  no  ha  de  causarnos  ex- 
cesivo asombro  que  en  tratando  de 
definir  y  fijar  la  naturaleza  del  alma 
se  engañasen  algunos  filósofos  chi- 
quitos y  clandestinos,  como  dice  Ci- 
cerón, cuando  otros  de  mayor  auto- 
ridad y  renombre,  en  aquellas  mis- 
mas materias  que  están  bajo  el  do- 
minio de  los  sentidos,  cayeron  en 
tan  feos  desvarios,  verbigracia:  que 
era  negra  la  nieve,  que  veían  blan- 
quísima; que  era  frío  el  fuego,  que 
ellos  tocaban  tan  encendido  y  que- 
mante. 

El  colmo  de  la  miseria  que  me- 
rece ser  llorado  con  lágrimas  sin- 
ceras en  los  negocios  de  la  vida  y 
en  los  pareceres  humanos  es  que 
para  la  verdad  y  el  bien  no  hay  au- 
tores asaz  ricos  de  doctrina  y  de 
crédito  robusto.  Para  lo  falso  y  lo 
malo,  basta  el  más  ruin,  de  modo 
que  no  sin  razón  dijo  el  Mimógrafo: 
Para  la  mala  parte,  la  sospecha  es 
siempre  osada,  porque,  como  dijo 
Ovidio,  que  todos  nosotros  somos 
una  turba  crédula  para  el  vicio;  sí, 
malos  y  ceñudos,  y  por  eso  tenden- 
ciosos para  con  el  mal  semejante  a 
nosotros.  ¡Qué  muchos  son  los  que 
se  burlan  de  Epicuro,  refutan  a  Pli- 
nio,  llámanles  idiotas  y  que  no  te- 
nían la  suficiente  averiguación  los 
fenómenos  que  afirman  de  la  vida 
o  de  la  Naturaleza!  Pero  cuando 
esos  mismos  desautorizan  la  provi- 
dencia y  la  religión,  abrazan  su  pa- 
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recer  y  les  encomian :  hasta  tal  gra- 
do anocheció  sus  mentes  la  bruma 
de  los  vicios  y  de  las  maldades. 

Los  hay  que  dicen  ser  una  creen- 
cia vital  esa  creencia  en  la  inmorta- 
lidad del  alma,  paralela  a  la  fe  en 
la  existencia  de  Dios,  porque,  de 
no  ser  así,  no  iban  los  hombres  a 
conservar  su  inviolable  solidari- 
dad ni  iban  a  hacer  cosa  a  dere- 
chas, sin  la  sana  y  poderosa  coac- 
ción del  miedo  de  haber  otra  vida 
después  de  ésta  y  un  Dios  justicie- 
ro. ¿Qué  me  decís?  ¿Es  preciso  for- 
jar una  gran  mentira  para  que  los 
hombres  se  determinen  a  obrar 
bien?  ¡Oh  mísera  condición  de  la 
virtud,  si  no  puede  ser  persuadida 
a  los  hombres  sino  mediante  una 
gigantesca  superchería!  Dado  que 
no  hay  dos  cosas  tan  amigas,  tan 
concertadas  entre  sí,  como  la  virtud 
y  la  verdad,  como  hermanas  melli- 
zas  que  son,  hijas  de  Dios,  tan  pro- 
vechosas a  las  humanas  mentes  co- 
mo agradabilísimas  a  las  concien- 
cias íntegras.  No  faltaba  más  sino 
que  Dios,  poderosísimo,  sapientísi- 
mo, bondad  suma,  hubiese  creado  el 
linaje  humano  con  esa  ley  y  condi- 
ción a  saber:  que  no  pudiera  ser 
inducido  a  la  práctica  de  la  virtud 
por  la  verdad,  sino  por  la  mentira, 
y  que  un  Artífice  tan  grande  como 
El  para  perfección  y  remate  de  su 
obra  hubiera  tomado  un  instrumen- 
to no  de  la  abundancia  y  opulencia" 
de  su  casa,  sino  que  tuviese  que  pe- 
dir prestada  la  mentira  a  su  enemi- 
go, el  demonio;  recurso  éste  el  más 
ajeno  de  Dios,  que  es  la  Verdad 
pura.  ¿Qué  iba  a  resultar  sino  que 
aquellos  que,  gracias  a  su  ingenio  y 
a  sus  luces,  hubieran  sorprendido  la 
mentira,  como  los  que  la  fabricaron 
y  la  enseñaron  a  los  otros,  queda- 
rían sueltos  y  libres  de  aquel  miedo 
que  antes  los  agarrotaba  y  que 
cuanto  más  docto  y  asesado  y  talen- 


tudo fuera,  sería  tanto  peor  cuando 
ya  estuviera  exento  de  toda  supers- 
tición y  de  todo  temor  de  Dios,  sin 
más  miedo  que  a  las  leyes?  Así  que 
cuanto  más  se  aproximase  al  cabal 
perfeccionamiento  humano,  por  su 
cultura  y  formación  intelectual,  me- 
jores armas  y  pertrechos  tendría 
para  la  maldad  y  más  recia  propen- 
sión al  crimen,  por  haberse  desva- 
necido para  él  el  arcano  que  le  po- 
nía miedo,  a  saber:  que  eran  puro 
fingimiento  y  disimulación  todos  los 
preceptos  que  imponen  la  virtud  y 
la  probidad.  Pues  bien:  este  con- 
cepto trae  consigo  la  mayor  corrup- 
ción y  estrago  del  espíritu  humano 
y  le  aleja  irreparablemente  de  toda 
perfección.  Por  esto,  esa  sentencia 
se  revuelve  contra  sí  misma  y  se 
destruye  a  sí  misma,  porque  cuanto 
más  perfecto  es  uno,  es  tanto  más 
imperfecto,  y  cuanto  mejor,  tanto 
peor;  cuanto  más  hombre  (y  esto 
sí  que  es  una  gran  verdad),  más  pa- 
riente de  las  fieras  y  más  lejano  del 
hombre.  Ved  cuán  lucido  escuadrón 
de  razones  milita  en  favor  nuestro, 
es  decir,  en  favor  de  la  verdad,  por- 
que nosotros  muy  poco  contamos. 

Es  muy  fuerte  la  verdad,  apoya- 
da en  fuerzas  poderosas  y  atrinche- 
rada en  reductos  inexpugnables. 
¿Qué  esperamos?  ¿Ver  a  las  mismas 
almas  desprendiéndose  de  los  cuer- 
pos moribundos  como  el  humo-de  la 
llama?  Aun  en  este  caso,  no  falta- 
rían quienes  dijeran  que  se  asustan 
de  trampantojos  y  que  aquello  es 
una  ilusión  óptica,  como  cuando 
veían  blanca  la  nieve  y  fogoso  el 
fuego.  ¿Qué  razones  van  a  conven- 
cer a  aquel  que  en  sus  adentros  se 
obstinó  en  no  asentir,  de  modo  que 
el  asunto  ya  no  se  debate  en  el  tri- 
bunal de  la  razón,  sino  de  la  pasión 
pertinaz  y  torcida?  ¿Por  ventura 
adujéronse  en  ningún  tiempo  por 
los  filósofos  para  corroborar  aquello 
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que  creemos  tener  tan  explorado  y 
tan  averiguado  como  las  cosas  que 
tocamos  con  las  manos  o  vemos  con 
los  ojos?  Si  en  favor  de  la  parte 
contraria  estuviera  una  décima  par- 
te de  pruebas,  ¿quién  podría  aguan- 
tar los  tufos  y  la  insolencia  de  esos 
que  ahora,  pobres  y  destituidos  de 
toda  razón,  de  todo  juicio  y  de  todo 
seso,  no  obstante,  con  grandes  ascos 
nos  rocían  con  su  menosprecio  y  se 
burlan  de  nuestra  verdad  como  si 
fuese  bobería  porque  tenemos  fe  en 
las  razones,  siendo  así  que  ellos  no 
tienen  en  su  favor  sino  esto :  acaso 
no  es  así,  sospecho  o  creo  que  así 
no  es.  Estas  causas  y  razones  me 
llevan  a  pansar  que  esta  opinión  de 
la  inmortalidad  del  alma,  siendo  de 
tanta  importancia  y  fundamento  de 
toda  probidad  y  de  toda  religión, 
no  ha  sido  puesta  entre  los  artículos 
de  fe,  porque  no  rebasa  la  esfera  de 
la  ciencia.  En  fin  de  cuentas,  ¿con 
cuántos  y  con  cuáles  argumentos  al- 
canzaríamos la  ciencia,  si  éstos  no 
bastaren?  Algunos,  queriendo  dár- 
selas de  filósofos,  dicen  que,  a  la  luz 
de  la  fe,  el  alma  es  inmortal,  pero 
que  es  mortal  a  la  luz  de  la  Natura- 
leza? ¿Qué  necedad  o  desatino  pue- 
den decirse  mayores  que  éstos?  Co- 
mo si  nosotros  disputásemos  de  lo 
que  parece,  no  de  lo  que  es.  Nos- 
otros no  buscamos  ni  la  luz  de  la 
fe  ni  de  la  Naturaleza,  sino  la  ver- 
dad misma,  que  no  es  doble,  sino 
única.  Dígaseme:  ¿qué  es  la  luz  de 
la  Naturaleza  sino  la  propia  razón 
humana?  Dígaseme:  ¿acaso  hallá- 
ronse mayores  y  más  evidentes  ra- 
zones en  favor  de  aquellas  cosas 
que  nosotros  pensamos  conocer  por 
las  causas  de  la  Naturaleza  más  cier- 
tas y  averiguadas,  según  nuestro  po- 
bre saber?  Podrían  aducirse  mu- 
chas otras  y  no  debemos  dudar  que 
otros  las  adujeron,  pues  la  verdad 
tiene  dominios  anchurosos;  yo  sola- 


mente puse  las  que  me  vinieron  a 
las  mientes.  Yo  querría,  en  conclu- 
sión, que  se  me  dijera  por  qué  todas 
las  otras  cosas  que  se  dicen  del  al- 
ma, apoyadas  en  conjeturas  harto 
flacas,  se  admiten  como  indudables. 
Sólo  esto,  respaldado  por  tan  ague- 
rrida hueste  de  razones  y  asentado 
con  tal  firmeza  se  tiene  por  endeble 
y  de  poca  consistencia.  Y  poca  im- 
portancia tiene  para  nosotros  que 
aquello  sea  estable  e  indubitado.  Y 
sólo  esto  tiene  tanta  trascendencia, 
como  ya  se  declaró.  Queda  muy  en 
claro  que  es  alguna  fuerza  funesta 
y  enemiga  del  hombre,  que  se  em- 
peña en  convertir  una  verdad  tan 
necesaria  en  materia  polémica,  de 
cuyas  tinieblas  líbrenos  Dios,  que 
es  luz  verdadera  e  inmensa. 


CAPITULO  XIII 

DEL    FIN    DEL  HOMBRE 

Por  fin  se  halló  lo  que  con  tanto 
tesón  los  antiguos  y  tanto  importa 
saber  al  género  humano:  cuál  sea 
el  fin  para  que  el  hombre  fué  crea- 
do. Hemos  demostrado  que  este  fin 
era  el  mismo  que  el  del  alma;  y 
del  alma  el  que  sea  de  la  mente,  y 
de  la  mente  se  transfunda  a  todo  el 
hombre.  El  fin  de  la  mente  es  aque- 
llo que  la  hace  bienaventurada; 
pero  no  puede  hacérsela  bienaven- 
turada por  estas  cosillas  del  bajo 
mundo,  caducas  y  diarias,  siendo 
ella  inmortal.  Pero  ni  aun  las  mis- 
mas cosas  inmortales,  que  no  tienen 
la  bienaventuranza  de  por  sí,  como 
el  cielo  y  las  estrellas.  ¿Cómo  podrá 
ser  hecha  bienaventurada  pop  la 
conjunción  de  aquello  que  no  es 
bienaventurado?  Pero  ni  aun  el  án- 
gel le  puede  comunicar  una  bien- 
aventuranza, que  no  tiene  de  suyo 
sino  por  ajeno  beneficio.  Ni  el  mis- 
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mo  ángel  puede  ser  bienaventurado 
por  otro  conducto  que  su  conjun- 
ción y  unión  con  Dios;  y  si  no  pue- 
de comunicar  esa  misma  uqión,  tam- 
poco podrá  comunicar  la  bienaven- 
turanza; pues  si  pudiera  repartir 
esa  conjunción,  ya  no  fuera  el  ángel 
quien  la  hiciera  bienaventurada, 
sino  Dios,  que  por  la  unión  la  hi- 
ciera suya.  Y  como  sea  que  así  el 
cielo  como  los  ángeles  tengan  fuer- 
zas limitadas,  no  podrán  henchir  la 
capacidad  de  nuestra  mente,  que  es 
inmensa;  pues  no  se  llena  con  cosa 
alguna  finita,  como  es  de  ver  en  mu- 
chos que  desean  una  condición  de 
felicidad  mayor  y  más  excelsa  que 
la  angélica.  Desearán  que  se  les  hi- 
ciera dioses,  y  si  pudieran  medir 
cuán  grande  sea  Dios,  aún  desea- 
rían más;  desean  a  buen  seguro 
aquello  cuyo  más  allá  no  pudiera 
pensarse.  Creó  Dios  al  hombre  no 
para  los  seres  superiores,  que  no 
necesitan  de  él;  ni  para  los  inferio- 
res, que  sería  cosa  indigna;  no  hay, 
pues,  cosa  alguna  interpuesta  entre 
el  hombre  y  su  Autor.  Fué,  por  tan- 
to, creado  el  hombre  por  causa  de 
él  mismo,  de  modo  que  todo  su  bien 
y  su  felicidad  'dependieran  de  su 
Creador  exclusivamente. 

Por  esto  sólo  Dios,  que  llena  El 
solo  y  rebasa  los  límites  de  nuestra 
mente;  Dios,  que  es  la  suma  bien- 
aventuranza, puede  hacer  nuestra 
alma  bienaventurada;  Dios,  que  es 
inmortal,  que  es  infinito ;  Dios,  que 
la  bienaventuranza  que  tiene  tiéne- 
la  de  Sí  mismo,  no  alcanzada  de 
otro  lado,  y  puede  conmunicarla  y 
comunicándola  no  sufre  merma.  En 
toda  peregrinación,  con  equivalen- 
cia de  destierro,  dulcísima  es  y  de- 
seable la  tornada  a  la  patria,  tanto 
más  si  la  peregrinación  es  molesta 
y  peligrosa  o  el  destierro  difícil  y 
aburrido  y  la  patria  sosegada  y  apa- 
cible.  Nuestras   almas,   salidas  de 


Dios  para  esta  vida  como  para  una 
peregrinación  o  un  destierro,  ¡cuán- 
tas pesadumbres  soportan,  cuántas 
injusticias,  cuántos  trabajos,  cuán- 
tos sinsabores,  del  todo  disconfor- 
mes con  su  dignidad  hasta  un  pun- 
to tal,  que  algunos  filósofos  no  sin 
justicia  llamaron  a  ese  cuerpo  hie- 
rros y  cárcel  del  alma!  Mas  en  Dios 
todo  es  tranquilo,  hermosísimo,  fe- 
licísimo, más  de  lo  que  podemos  de- 
cir, y  aún  más  de  lo  que  podemos 
desear.  Allá,  con  suspirantes  y  cla- 
morosas ansias,  el  alma  anhela  vol- 
ver. 

Pero  a  veces  no  puede  manifes- 
tar con  soltura  lo  que  siente  ni  en- 
tenderse a  sí  mismo,  sumido  en  den- 
sísimas tinieblas  de  ignorancia.  Y 
si  llega  allá,  tiene  colmado  su  deseo 
y  su  ansia  satisfecha ;  y  de  otra  ma- 
nera no  puede.  Añade  a  todo  esto 
aquellas  obras  que  pueden  ser  seme- 
jantes a- su  Autor;  la  perfección  de 
estas  obras  es  hacerse  lo  más  seme- 
jantes posible  a  El.  Pero  nosotros  so- 
mos mentes  idóneas  para  el  enten- 
dimiento y  el  amor,  aptas  para  la 
bienaventuranza  como  nuestro  Ha- 
cedor. Nuestra  perfección  final,  es 
hacernos  tan  semejantes  a  Dios  co- 
mo se  pueda  en  esas  mismas  dotes, 
inteligencia,  amor  y  al  cabo,  bien- 
aventuranza. Allende  de  esto,  el  mo- 
vimiento circular  es  el  más  perfecto 
de  todos.  Nosotros  no  hemos  salido 
de  la  Naturaleza,  como  más  arriba 
se  mostró,  sino  de  Dios  mismo,  y  si 
volviéremos  a  El,  habremos  consu- 
mado el  ciclo  perfecto.  Por  lo  de- 
más, ni  podemos  hacernos  semejan- 
tes a  Dios  ni  retornar  a  El  si  no  nos 
unimos,  con  El,  y  con  El  nos  hace- 
mos uno  (como  ya  se  demostró)  y 
unos  como  dioses,  que  es  lo  más  en- 
cumbrado de  todo  cuanto  puede  de- 
sear el  apetito  más  ambicioso  y  ar- 
diente. Este  es,  pues,  el  fin  verdade- 
ro y  digno  del  hombre,  tanto  como 
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él  lo  puede  recibir  y  tal  como  lo  da 
con  manirrota  largueza  el  Autor  y 
Señor  de  todo. 


CAPITULO  XIV 

MULTITUD  DE  LOS  ESPÍRITUS 

La  escuela  peripatética  nos  endil- 
ga esa  cuestión:  ¿Cuántos  son  los 
ángeles?  ¿Cuántas  las  almas?  Aris- 
tóteles no  admite  que  sean  más, 
ora  se  les  designe  con  el  nombre  de 
mentes  o  (como  dicen  nuestros  hom- 
bres) inteligencias  (él  las  llama 
nous),  que  cuantas  son  las  órbitas  y 
movimientos  de  los  cielos.  Como  si 
los  ángeles  hubieran  sido  creados 
para  voltear  en  derredor  del  cielo. 
Ellos,  como  los  mismos  hombres 
fueron  creados  según  la  bondad  del 
Hacedor  para  aquella  inmensa  bien- 
aventuranza. Reciben  el  nombre  de 
ángeles  por  el  ministerio  que  pres- 
tan a  su  Rey.  ¿No  son  todos  los  espí- 
ritus, servidores — dice  San  Pedro — 
enviados  en  servicio  por  causa  de 
los  que  serán  herederos  de  salud ? 
Mientras  dura  el  curso  de  este  si- 
glo, son  ángeles  y  sirven  en  los  ne- 
gocios de  este  reino;  pero  éste  no 
es  el  fin  de  su  Naturaleza,  sino  una 
función  nuevamente  temporal.  Su 
número  y  su  misión  lo  expresó  mu- 
cho mejor  el  profeta  Daniel,  que  lo 
vió:  Miles  de  miles — dice — le  ser- 
vían  (habla  de  Dios)  y  diez  veces 
centenas  de  miles  estaban  a  su  de- 
recha.  Acerca  de  este  punto,  dice 
San  Dionisio:  Multiplicando  por , sí 
mismas  las  más  elevadas  cifras  hu- 
manas, nos  (enseñó  que  los  órdenes 
de  espíritus  celestiales  carecen  de 
número  para  nosotros.  Esa  muche- 
dumbre tan  sin  número  ofende  a  los 
aristotélicos,  pero  de  una  manera 
más  especial  les  molesta  el  número 
de  las  almas,  dado  caso  que  sean  in- 


mortales. ¿Adonde  va  tanta  multi- 
tud de  ellas,  naciendo  y  cayendo 
tantos  cuerpos  a  guisa  de  las  hojas, 
cuando  se  visten  los  árboles  y  cuan- 
do- se  despojan  en  primavera  y  en 
otoño?  Y  si  el  mundo  es  eterno  co- 
mo sostienen,  el  enjambre  de  al- 
mas será  infinito,  lo  cual  es  contra- 
rio a  los  principios  de  la  secta  que 
niega  que  pueda  ser  infinita  la  mul- 
titud de  entes  con  existencia  separa- 
da. Antes  que  todo  diré  que  ya  que- 
dó por  nosotros  demostrado  que  el 
mundo  no  es  eterno.  Luego,  muy 
apasionada  y  muy  intrincada  es  en 
las  escuelas  la  disputa  de  aquel  axio- 
ma aristotélico  de  que  no  puede 
existir  una  suma  de  entes  infinita. 
El  casi  unánime  consentimiento  es- 
tá de  acuerdo  en  que  se  refiere  a  los 
cuerpos,  no  a  los  espíritus.  Pero  es 
el  caso  que  una  muchedumbre  de  al- 
mas tan  tupida  les  ahoga  el  ánimo 
con  su  espesor  y  aun  al  mismo  Dios 
abrumaría,  si  Dios  fuera  semejante 
a  ellos. 

Pero  es  que  no  consideran  que 
para  la  infinitud  de  Dios  esa  mu- 
chedumbre, por  grande  que  sea,  es 
exigua.  Aun  a  esos  mismos  reyes 
nuestros,  por  una  suerte  de  paren- 
tesco-y  semejanza  del  alma  humana 
con  Dios,  aun  cuando  sumamente 
pálida  y  lejana,  no  les  contentan  ni 
sacian  los  reinos  por  dilatados  que 
sean.  ¿Quién  de  ellos  no  se  cree  con 
capacidad  para  un  reino  más  espa- 
cioso? ¿Quién  no  lo  desea,  y  en 
cuanto  está  en  su  poder  no  se  lo 
procura?  A  Alejandro,  nacido  en  el 
reino  de  Macedonia,  es  decir,  en  un 
rincón  de  Grecia,  ese  mundo  no  le 
bastaba.  Es  fama  que  lloró  a  la  men- 
ción de  muchos  mundos,  una  vez 
que  los  sabios,  en  presencia  .suya, 
disputaban  de  éste.  Pero  aquellos  fi- 
lósofos que  en  el  infinito  vacío  pu- 
sieron no  ya  muchos  mundos,  sino 
infinitos,  ¿con  cuánta  mayor  verdad 
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y  propiedad  concibieron  en  su  áni- 
mo la  grandeza  de  Dios,  que  estos 
otros  filósofos  pequeños  que  se 
asombran  y  confunden  con  esa  mu- 
chedumbre de  espíritus?  Como  si  es- 
tuvieran solícitos  y  ansiosos  de  sus- 
tituir a  Dios,  porque  no  ande  dema- 
siado ocupado  y  atareado  con  el  cui- 
dado de  tantos  espíritus.  ¡Oh  ne- 
cios! Os  halláis  en  el  reino  de  Aquel 
cuyo  poder  y  sabiduría  no  tienen 
término  alguno.  Aun  cuando  fueran 
infinitos  los  espíritus,  serían  pocos 
para  Dios.  Dejo  a  un  lado  aquella 
su  íntima  fuerza  y  grandeza  cuya 
porción,  aun  la  más  pequeñita,  re- 
basa todos  los  entendimientos  de  los 
hombres  y  los  ángeles.  Tranquilí- 
cense nuestras  mentes  que  son  tan 
groseras  y  tan  perezosas.  Levantad 
al  cielo  los  ojos  del  cuerpo  y  pen- 
sad de  cuánta  grandeza  es  capaz 
esa  esfera  tan  grande  que  por  su 
proporción  es  más  vasta  que  ese 
mundo  donde  moramos  y  que  no 
hay  un  solo  cielo,  sino  muchos; 
cuanto  más  que  esos  'espíritus  no 
han  menester  lugar,  ni  aun  esos 
mismos  cuerpos,  si  a  Dios  le  .  plu- 
guiere reunirlos  donde  bien  le  pa- 
reciere. 

CAPITULO  XV 

DEL   PECADO   DEL   ÁNGEL   Y  DEL  HOMBRE 

A  efecto  de  que  aquellos  espíritus 
amasen  de  veras  y  convenientemen- 
te para  la  bienaventuranza  que  les 
había  aparejado,  dióles  Dios,  Padre 
universal,  una  mente,  por  la  cual 
conociesen  y  entendiesen,  se  valie- 
sen dé  juicio  y  de  consejo  y  con  la' 
libertad  de  ese  juieio  y  deliberación 
fuesen  en  pos  de  lo  que  juzgaban 
que  debía  ser  amado;  es,  a  saber: 
lo  bueno  y  lo  conveniente.  En  fin 
de  cuentas,  amor  verdadero  (pues 
sin    libertad   es   más    ímpetu  que 


amor)  y  apto  para  la  bienaventuran- 
za es  aquel  amor  que  no  mal  de  su 
grado  y  x  sin  repugnancia  les  man- 
tiene en  los  bienes  y  sabe  cuán 
grandes  son  aquellos  bienes.  Háce- 
los  bienaventurados  saberse  y  estar 
a  su  contento;  el  mantenerse  aun 
en  la  felicidad  colmada  contra  su 
propia  voluntad,  haríales  los  más 
miserables  de  los  seres.  Pero  es  me- 
nester que  nazca  del  juicio  de  quien- 
quiera que  ame  el  amor  natural  que 
pueda  producir  el  supremo  dele'.».e 
y  hacerles  bienaventurados  en  Dios. 
Si  Dios  obligara  al  espíritu  humano 
a  que  le  amase,  ése  no  sería  amor, 
sino  imposición  y  violencia;  como 
acontece  en  los  amores  provocados 
por  bebedizos  y  artes  de  hechice- 
ría ;  ni  ese  amor  podría  acarrear  de- 
leite al  amante;  porque  no  nace  de 
la  juiciosa  elección  de  una  cosa  her- 
mosa, deleitable,  deseable,  sino  que 
es  provocado  por  un  ímpetu  ciego; 
ni  podría  ser  grato  a  Dios,  pues  no 
•fuera  espontáneo,  sino  sacado  por 
extorsión;  como  para  los  hombres 
cuerdos  e  inteligentes  el  amor  cau- 
sado por  drogas  amatorias.  Por 
nuestro  propio  sentir  podemos  con- 
jeturar del  divino.  Quien  es  amado 
según  juicio,  gózase  de  que  su  ama- 
dor piense  que  en  él  hay  bienes  que 
merecen  ser  amados,  y  ese  concepto 
conduce  a  corresponder  en  el  amor 
a  quien  siente  de  nosotros  tan  favo- 
rablemente. Mas  ese  juicio  no  exis- 
te en  quien  ama  empujado,  arras- 
trado, coaccionado.  ¿Y  qué  más  di- 
ré si  esa  misma  razón  vale  para  el 
amor  entre  las  bestias?  Las  bestias, 
cuando  están  bien  afeccionadas  pa- 
ra con  nosotros,  como  los  perros, 
los  gatos,  las  gallinas,  los  pichones, 
los  caballos,  los  mulos,  se  ganan 
nuestro  cariño  y  simpatía,  porque 
nos  lisonjeamos  pensando  que  lo 
hacen  con  algún  discernimiento  y 
juicio,    verbigracia :    porque  crean 
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que  nosotros  somos  buenos  para 
ellas  y  que  de  nosotros  les  provie- 
ne alguna  utilidad.  Y  si  algunas 
bestias  ajenas  y  desconocidas  nos 
hacen  halagos  y  blanduras,  nos  es 
menos  grato,  porque  sabemos  que 
ello  es  por  casualidad  y  por  error. 

Así  es  que  Dios  concedió  a  los  án- 
geles y  al  hombre  algún  plazo  para 
ejercitar  el  uso  del  juicio  y  de  la 
deliberación  acerca  de  lo  que  les 
fuese  bueno  y  conveniente;  qué  fue- 
se lo  que  debían  perseguir  y  así  que 
lo  hubieran  alcanzado,  cómo  rete- 
nerlo y  conservarlo.  No  hay  duda 
que  al  hombre  fuéle  concedido  un 
espacio  de  tiempo  mucho  mayor, 
puesto  que  nuestra  mente  es  más 
lerda  y  tardía  que  la  angélica.  En 
ese  mismo  espacio  de  tiempo,  tan 
reducido  como  se  quisiere  (pues  ni 
nosotros  lo  sabemos  ni  nos  tiene 
cuenta  saberlo),  los  espíritus  fueron 
enseñados  e  ilustrados  por  Dios  pa- 
ra formarse  una  idea  de  la  grande  y 
admirable  majestad  de  la  naturale- 
za divina,  de  su  poder,  de  su  sabidu- 
ría, de  su  bondad,  hasta  donde  sus 
fuerzas  alcanzasen,  a  fin  de  que  se 
persuadieran  de  que  El  era  su  bien 
y  a  El  se  adhiriesen  con  gran  en- 
cendimiento de  amor,  y  con  El  se 
hiciesen  una  misma  cosa.  Convenía 
al  ángel  y  al  hombre  no  desviar  del 
todo  hacia  ningún  otro  lado  el  ojo 
de  su  mente,  sino  tenerle  bien  fijo 
y  clavado,  sin  pestañeo  en  aquella 
luz  y  en  aquella  bondad,  hasta  que 
hubieran  concebido  muy  altas  y  en- 
cendidas llamas  que  por  ellas  se 
uniesen  a  Dios  en  la  inmortalidad 
de  la  bienaventuranza  con.  una 
unión  tal,  que  jamás  pudieran  sepa- 
rarse. Pero  el  hombre,  y  no  pocos 
ángeles,  apartaron  los  ojos  de  Dios 
y  los  pusieron  en  sí  mismos.  Luego 
de  mirar  su  excelente  naturaleza, 
de  su  propia  contemplación,  conci- 
bieron un  gran  gozo,  y  de  Dios  tras- 


ladaron el  amor  a  sí  mismos.  Apar- 
taaos  de  la  luz  los  ojos,  anegáronse 
en  tinieblas  y  quedaron  ciegos  has- 
ta el  punto  que,  olvidados  de  Dios, 
atribuyeron  arrogantemente  a  su 
naturaleza  y  a  sus  fuerzas  la  feli- 
cidad que  habían  de  esperar  de 
Dios,  y  habiéndose  borrado  de  sus 
pechos  cuánta  era  la  grandeza  de 
Dios,  se  persuadieron  de  que  le 
eran  iguales.  El  amor  une  a  aquellos 
entre  quienes  anda.  Si  el  ángel  hu- 
biera proyectado  su  amor  en  Dios, 
quedara  unido  a  El;  lo  desvió  en  sí 
y  unióse  consigo  mismo  y  separóse 
de  Dios.  Distanciado  de  la  luz,  vino 
a  parar  en  las  tinieblas;  apartado 
de  Dios,  bueno  y  bienaventurado 
cayó  en  la  malicia  y  en  la  miseria. 
Eso  mismo  aconteció  al  hombre,  co- 
mo luego  se  dirá.  Otros  ángeles,  em- 
pero, no  pensaron  nada  de  sí,  sino 
de  su  verdadero  y  macizo  bien,  tu- 
viéronle siempre  delante  de  los  ojos 
y  le  amaron  más  que  a  sí  mismos. 
Estos  son  bienaventurados  por  to- 
da la  eternidad  y  los  otros  por  toda 
la  eternidad  son  miserables.  Los 
que  quedaron  envueltos  en  aquella 
ignorancia  y  ceguera  de  la  mente, 
en  aquel  amor  perverso  de  sí  mis- 
mos, quedan  en  él  para  siempre  y 
nunca  jamás  se  arrepienten  ni  re- 
conocen haber  pecado. 

No  deja  de  ser  verdad  que  los  án- 
geles precitos  tienen  para  otras  co- 
sas acumen  grande  de  ingenio,  co- 
nocimiento ágil  y  amplia  inteligen- 
cia de  las  cosas;  pero  todas  cuantas 
veces  aquella  rabiosa  egolatría  suya 
se  alza  ante  el  vigoroso  empuje  de 
su  'mente  se  los  lleva  arrebatados 
como  en  torbellino  a  sentencias  las 
más  disparatadas,  como  cuantas  ve- 
ces piensan  en  Dios  y  en  sí  mismos. 
Amanse  a  sí  mismos  tan  desaforada- 
mente y  tan  sin  freno,  que  no  hay 
manera  de  que  reconozcan  su  mal- 
dad ni  de  que  se  confiesen  malos,  ni 
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de  haber  incurrido  en  demérito  al- 
guno. Ese  feroz  egoísmo  hace  que 
atribuyan  la  culpa  de  su  catástrofe 
no  a  sí  mismos,  sino  a  Dios.  Qué- 
janse  de  que  recibieron  de  El  un 
grave  ultraje  y  llámanle  injusto  y 
ponen  cuanto  esfuerzo  pueden  en 
resistir  su  voluntad,  y  en  hostigar  y 
vejar,  en  parte  por  odio  y  en  parte 
por  envidia,  con  persecuciones  fu- 
riosas a  aquellos  hombres  que  ven 
que  son  más  gratos  a  Dios  que  ellos 
mismos.  Y  aun  otras  veces,  por  cora- 
je contra  Dios,  que  hace  que  lo 
odien  todo,  por  ser  creación  suya. 

En  aquella  caída  y  ruina  desde  el 
cielo,  muchos  de  esos  espíritus  pre- 
citos se  quedaron  en  el  aire;  otros, 
en  el  agua,  y  otros,  por  fin,  fueron 
empujados  en  el  báratro  y  más  pro- 
fundo centro  de  la  tierra.  Se  abalan- 
zan a  hacer  daño  siempre  que  se  les 
da  licencia  y  por  apartar  a  los  hom- 
bres de  Dios,  los  tientan  de  mil  ma- 
neras y  con  mil  astucias  y  artima- 
ñas los  solicitan  a  mil  maldades.  Co- 
nocen por  la  viveza  de  su  natural 
y  su  prolongada  experiencia  y  prác- 
tica-las propiedades  de  cada  hierba, 
árbol,  piedra,  animal.  Valiéndose  de 
ello,  mueven  los  humores  del  cuer- 
po humano,  que  a  su  vez  impresio- 
nan la  fantasía  y  que  solicitan  la  ra- 
zón y  la  voluntad.  Y  aun  ellos  mis- 
mos, por  su  condición  de  espiritua- 
les, pueden  actuar  sobre  las  faculta- 
des inferiores  del  alma  con  determi- 
nadas y  secretas  influencias,  como 
se  deelara  más  extensamente  en  los 
libros  Del  alma;  esa  intrusión  o  so- 
licitación es  la  que  llaman  tentación 
los  nuestros. 

Que  lo  referido  sucedió  así,  de 
tal  manera  se  viene  contando  gene- 
ración tras  generación  a  todo  el  hu- 
, nano  linaje,  desde  la  antigüedad 
más  remota,  perdida  allá  en  la  no- 
che de  los  tiempos,  que  no  puede 
dudarse  más  de  ello,  que  de  un  su: 


ceso,  histórico,  de  una  total  averi- 
guación y  certinidad.  Homero,  es- 
critor antiquísimo,  introduce  a 
Atán,  o  sea  el  espíritu  del  mal  per- 
sonificado en  una  diosa,  poniendo 
turbación  y  alboroto  en  el  cielo  y 
que  por  esta  causa  fué  derribada 
por  Júpiter  del  Cielo  a  la  Tierra, 
donde  daña  el  linaje  humano. 

Los  egipcios,  en  sus  ceremonias, 
predican  que  Júpiter  lanzó  del  cielo 
a  los  demonios  más  impuros,  quie- 
nes, a  su-  vez,  por  cuantos  medios 
tienen  a  su  alcance,  se  empeñan  en 
hundir  a  los  hombres  consigo  en  el 
hondón  más  profundo  de  la  tierra. 
También  Plutarco  habla  de  Tifón, 
que  es  un  cierto  espíritu  de  la  de- 
monología  egipcia.  Ferécides  Siró 
escribe  que  hubo  un  demonio  ser- 
piente que  ocasionó  a  las  tierras  los 
mayores  daños,  y  que  se  denominó 
con  voz  griega  Ojioguene. 

Este  derrumbamiento  de  los  án- 
geles en  tradición  ininterrumpida 
desde  los  primeros  autores  del  gé- 
nero humano,  contáronlas  los  pa- 
dres a  los  hijos,  o  también  los  mis- 
mos demonios,  o  quienes  con  ellos 
tenían  familiaridad,  como  también 
otras  cosas  referentes  a  sí  mismos 
y  a  su  naturaleza,  también  les  refi- 
rieron esto.  Pero  algunos  ríense  de 
todo  ese  cuento,  porque,  según  ellos, 
se  parece  demasiado  a  las  fábulas  y 
ficciones  de  Homero  y  de  los  poetas. 
Los  ridículos  son  ellos,  que  ignoran 
lo  que  admitió  el  unánime  consenti- 
miento de  los  doctos,  a  saber:  que 
todas  las  fábulas  son  hijas  de  una 
verdad  probada  y  que  el  fundamen- 
to de  las  fábulas  poéticas  no  es  otra 
cosa  sino  un  hecho  real.  ¡Qué  des- 
atino y  necedad  no  sería  pensar  que 
un  relato  es  fabuloso,  porque  se  pa- 
rece a  una  fábula!  Como  si  la  ver- 
dad debiera  considerarse  como  men- 
tira, porque  la  mentira  es  muchas 
veces  semejante  a  la  verdad.  ¿Por 
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ventura  las  ficciones  y  simulacros 
que  los  autores  crean  no  las  acomo- 
dan hasta  donde  pueden  alcanzar  a 
la  imagen  y  como  a  la  norma  de  la 
verdad?  Así,  pues,  que  si  a  un  autor 
se  le  antoja  crear  un  personaje  do- 
tado de  gran  sabiduría,  probidad, 
desdén  de  las  cosas  mundanas,  ¿las 
cosas  que  de  Sócrates  se  escriben 
serán  fabulosas,  porque  parecen  co- 
piadas de  aquel  personaje  ficticio? 
¿O  lo  que  se  dirá  de  la  paciencia  o 
de  la  discreción  de  alguna  dama 
ejemplar,  será  vano  porque  se  ase- 
meja a  la  linda  y  ejemplar  novelita 
que  compuso  Juan  Boccaccio?  Pero 
ni  a  Homero  ni  a  los  otros  escrito- 
res podía  acudírseles  a  las  mientes 
para  una  ficción  tan  grandiosa,  tan 
recóndita,  tan  maravillosa,  si  no  las 
conocieran  por  haberlas  oído  de  sus 
mayores.  Pero  dejémonos  ya  de  poe- 
tas y  de  fábulas. 

Plutarco  y  Ferécides  son  filóso- 
fos; a  éstos  les  añado  a  Euclides, 
Platón,  Cicerón,  Apuleyo,  Jámblico, 
Plotino,  Porfirio,  Mariano  Cápela  y 
toda  la  gentilidad,  a  quien  los  de- 
monios fueron  familiarísimos.  El 
paganismo  y  las  escuelas  filosóficas 
a  todos  los  espíritus  llamáronlos 
demonios,  que  suena  en  castellano 
sabios,  género  intermedio  entre  los 
dioses  y  los  hombres.  Dividiéronlos 
en  dos  categorías:  agatos  daimonas 
(demonios  buenos)  y  cacos  daimonas 
(demonios  malos).  A  unos  y  a  otros 
rendían  culto;  a  los  buenos,  porque 
les  favoreciesen;  a  los  malos,  por- 
que no  les  dañasen.  A  esa  misma 
familia  agregáronse  los  lares,  los 
manes,  así  los  buenos  como  los  ma- 
los. Euclides  dice  que  a  cada  cual  se 
le  atribuyó  un  genio  doble,  bueno  y 
malo.  El  malo  hace  todo  el  daño  que  I 
puede;  el  bueno  defiende  de  la  vio- ! 
lencia  del  malo.  Refiere  Plutarco  que  j 
en  tiempo  de  las  guerras  civiles  se  1 
le  apareció  a  Marco  Bruto  algo  así  | 


como  la  atezada  faz  de  un  etíope,  té- 
trica y  horrible.  Como  Bruto  le  pre- 
guntase quién  era,  respondióle  que 
era  su  genio  maligno,  a  quien  vol- 
vería a  ver  en  Filipos  de  Macedonia, 
donde  se  dió  la  famosa  batalla,  y 
Bruto  mordió  el  polvo.  Demonios 
malos  son  los  lémures  o  espectros 
y  nocturnos  espantajos  que  todo  lo 
turban  con  revueltas  y  motines  y 
tumultos.  De  ellos  han  hecho  men- 
ción todos  los  filósofos,  y  su  exis- 
tencia percíbese  en  todas  las  ciuda- 
des, por  manera  que  nov  hay  cosa 
más  conocida  ni  explorada,  y  espán- 
tome  de  que  haya  quien  dude  de 
ello  si  ya  no  fuere  quien  sistemá- 
ticamente niega  crédito  a  todo  lo 
que  él  no  vió  ni  tocó  con  las  ma- 
nos. En  las  Islas  Afortunadas,  que 
ahora  llámanse  Canarias,  antes  que 
vinieran  a  poder  de  los  cristianos, 
los  demonios  hablaban  claramente 
dentro  de  los  ídolos  al  pueblo  y  le 
imponían  adoraciones  y  culto.  En 
ese  orbe  nuevo  recién  descubierto 
no  hay  cosa  más  socorrida  y  co- 
rriente, no  solamente  de  noche, 
sino"  aun  al  filo  de  mediodía,  que. 
eso  de  que  un  demonio  inequívoco 
se  manifieste  en  la  ciudad,  en  el 
campo,  que  hable,  ordene,  prohiba, 
dañe,  aterrorice,  hiera,  mate.  Y  en- 
tre nosotros,  ¿qué  ocurre?  ¿Por 
ventura  no  hemos  visto  todos  mu- 
chas veces  a  personas,  poseídas  del 
mal  espíritu,  hablar  lenguas  pere- 
grinas, de  las  cuáles  no  conocerán 
una  palabra,  una  vez  vueltos  en  sí? 
Los  que  ignoran  el  caso  atribuyen 
este  fenómeno  al  furor  y  a  la  agi- 
tación de  la  mente  concitadísima ; 
explicación  de  todo  punto  irracio- 
nal. Hablar  una  que  otra  palabra 
i  desconocida  puede  ser  propio  de 
¡una  mente  alterada;  pero  hablar 
■  una  conversación  corrida  y  aun  co- 
j  rrecta  y  aliñada  e  improvisar  en 
i  ella  versos  que  hagan  sentido  y  ten- 
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gan  la  medida  correspondiente  es 
un  fenómeno  superior  a  todo  des- 
varío. El  demonio  es  quien  por  ins- 
trumento del  pobre  poseso  articula 
aquellas  voces,  como  por  una  flauta 
pastoral. 

Maravíllese,  sí,  maravíllese  el  que 
quiera  maravillarse  de  que  Dios,  de 
cuyo  albedrío  depende  todo,  sufra 
que  vivan  esos  enemigos  suyos.  Si 
Dios  fuera  tan  enemigo  suyo  como 
ellos  lo  son  de  Dios,  sin  duda  no 
vivirían  un  minuto  más;  pero  es 
cierto  que  los  demonios  odian  a 
Dios,  pero  Dios  no  les  odia  a  ellos, 
pues  está  a  infinita  distancia  de 
aquella  naturaleza  santa  y  bienaven- 
turada :  el  odio,  esa  tan  negra  y  tan 
repulsiva.  Dios  puede  dañarles,  pero 
no  quiere.  Ellos,  por  su  parte,  de- 
sean causar  daño  a  Dios,  cosa  que 
no  pueden.  Perdieron  ellos  con 
aquel  apartamiento  de  Dios  cuanto 
pudieron  perder;  es,  a  saber:  la 
bienaventuranza  eterna,  y  retuvie- 
ron lo  que  a  la  esencia  de  su  natu- 
raleza Dios,,  al  crearlos,  les  dió  con 
mano  larga  para  que  fuesen  inge- 
niosos e  inmortales.  Los  daños  y 
desmedros  que  recibieron,  los  re- 
cibieron de  sí  mismos,  no  de  Dios, 
que,  siendo  la  verdadera  bondad,  a 
todos  hace  bien  y  a  nadie  perjudica. 
Malo  es  el  demonio;  malas  son  sus 
obras  y  piensa  mal  de  Dios.  Con 
todo,  Dios,  que  es  artífice  sapientísi- 
mo, trueca  ese  mal  en  bien  de  to- 
dos aquellos  que  son  sus  amigos.  Lo 
corporal  sirve  a  lo  espiritual,  y  Dios 
creó  todo  lo  espiritual  por  la  parti- 
cipación de  su  bienaventuranza.  Es- 
tima, pues,'  con  amor  preferente  a 
quienes  comparten  con  El  su  misma 
bienaventuranza.  Por  esto  es  que 
todos  los  bienes  y  males  son  para 
aquellos  que  son  herederos  del  bien 
eterno.  Los  bienes  les  aprovechan 
directamente;  los  males,  por  provi- 
dencia   de    Dios,    conviértense  en 


bien  para  los  que  se  le  muestran 
obedientes  y  dóciles,  como  está  es- 
crito por  el  apóstol  San  Pablo:  A 
los  que  aman  a  Dios — dice  San  Pa- 
blo— todas  las  cosas  les  ayudan  a 
bien. 

Por  todas  estas  razones,  los  san- 
tos ángeles  experimentan  un  con- 
tentamiento indecible  de  la  ruina 
de  los  demonios,  porque  ellos  per- 
manecieron en  el  partido  de  Dios. 
De  ahí  deben  tomar  los  hombres 
ejemplo  para  no  separarse  de  Dios. 
Los  justos,  tienen  ocasión  de  ejerci- 
tar su  virtud,  y  al  ver  con  cuán  po- 
deroso enemigo  entran  en  liza,  con 
una  sana  desconfianza  de  sus  fuer- 
zas, que  son  nulas,  aprenden  a  con- 
fiar en  Dios,  y  a  acudir  a  El,  y  a 
implorar  su  asistencia  con  toda  se- 
riedad y  buena  fe,  y  a  unirse  a  El 
más  y  más  estrechamente,  a  reco- 
nocer su  auxilio  y  a  amarle,  puesto 
que  pelea  a  nuestro  favor  y  nos  de- 
fiende de  la  sevicia  de  enemigo  tan 
poderoso  y  bestial,  porque  todas  las 
obras  de  Dios  andan  templadas  por 
la  justicia  y  la  bondad:  su  bondad 
relumbra  en  los  santos  y  en  los  mal- 
vados la  justicia. 


CAPITULO  XVI 

DEL  CUERPO  DEL  HOMBRE  Y  DEL  PECADO 

La  creación  de  las  cosas  fué  algo 
así  como  la  impresión  de  un  sello 
en  muchas  materias;  la  primera  de 
todas  reprodujo  con  todo  relieve  y 
fidelidad  el  emblema  del  anillo  y  la 
última,  casi  ya  borrado  por  comple- 
to. Así  que  Dios,  de  la  creación  del 
ángel  tan  próximo  a  El,  avanzó  a 
la  creación  de  aquella  masa  caótica 
e  informe,  que  está  lejanísima  de 
Dios  y  frisando  con  la  nada,  y  que- 
riendo impartirse  a  todo,  comunicó- 
se plenamente  a  los  espíritus,  que 
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eran  capaces  de  El,  y  para  comuni- 1 
carse  también  a  los  seres  materiales,  ¡ 
cuanto  su  fuerza  y  facultad  lo  con- 1 
sintieran,  unió  lo  material  con  lo 
incorporal,  a  saber:  el  cuerpo  del 
hombre  al  alma.  Este  cuerpo,  en 
hecho  de  verdad,  abarca  en  sí  mis- 
mo todo  el  mundo  físico:  fuego,  ai- 
re, agua;  tierra,  vida  vegetal,  a  lo 
cual  unióse  la  sensibilidad,  por  ma- 
nera que,  en  síntesis,  en  la  bien- 
aventuranza del  hombre  la  univer- 
salidad de  los  seres  hácese  bienaven- 
turada. En  el  principio  creó  Dios  a 
un  hombre  solo,  que  fué  Adán;  de 
su  costilla  sacó  Dios  a  su  esposa, 
Eva,  como  refieren  los  más  antiguos 
monumentos  literarios  de  los  he- 
breos, de  los  cuales  luégo  al  punto 
vamos  a  hablar.  De  ese  par  de  espo- 
sos salieron  todos  los  restantes,  pues 
la  condición  de  esa  naturaleza  es 
apta  para  la  generación.  Ciertamen- 
te que  no  convenía  crear  de  una 
vez  a  todos  cuantos  fuesen  aptos 
para  la  generación,  pues  se  les  hu- 
biera atribuido  una  facultad  que 
hubiera  resultado  baldía  y  super- 
flua.  Los  ángeles,  a  quienes  no  se 
les  otorgó  la  facultad  de  engendrar, 
fueron  alumbrados,  por  decirlo  así, 
de  un  solo  parto.  Añádase  a  esto 
que,  dado  que  los  hombres  habían 
sido  engendrados  e  idóneos  para  el 
amor,  era  conveniente  que  entre  sí 
se  uniesen  por  el  amor.  Para  ese 
nexo  sirve  el  cuerpo;  por  esto,  de 
ese  digamos  tronco  único  fueron 
saliendo  todos  a  fin  de  como  obli- 
gados por  el  deudo  y  unidos  por  la 
sangre,  todos  se  profesaran  bien- 
querencia y  jamás  pudieran  parecer 
naturales  las  enemistades. 

Ese  hombre  fué  creado  y  se  le  dió 
la  vida  corporal,  ya  porque  estuvie- 
ra investido  de  cuerpo,  ya  también 
porque  era  razonable  que  fuese  cor- 
póreo entre  cosas  corpóreas  y  lue- 
go espíritu  entre  seres  espirituales 


|  con  Dios.  Y  puesto  que  por  el  amor 
había  de  ser  uno  con  Dios,  como 
I  los  ángeles,  señalósele  también  un 
plazo,  durante  el  cual  su  inteligen- 
cia estimulase  el  amor  y  el  amor  se 
inflamase;  plazo,  desde  luego,  más 
largo  para  el  hombre  que  para  el 
ángel,  por  causa  de  sus  pasiones  y 
su  cuerpo,  que  son  estorbo  para  la 
razón,  no  tan  grande  ciertamente 
como  ahora,  pero  de  todas  maneras 
un  estorbo  no  liviano.  Es'te  estorbo 
nace  de  esto.  El  Creador,  como  pa- 
dre universal  que  es,  lo  ama  todo; 
a  todo  se  quiere  impartir,  según  la 
respectiva  fuerza  y  capacidad.  Dado 
que  El  es  espíritu,  para  que  ello  re- 
sultase más  fácil,  más  propio  y  com- 
pleto, al  cuerpo  unióle  un  espíritu, 
a  saber:  un  alma  racional  que  en- 
tendiese a  Dios  y  le  amase  y  le  po- 
seyese; bienaventuranza  ésta  que 
redundase  y  se  hiciera  extensiva  al 
cuerpo.  Las  almas  son  celestiales  y 
cercanas  de  la  divinidad,  espíritus, 
en  definitiva.  Mas  los  cuerpos  son 
crasos,  son  densos,  a  infinita  distan- 
cia del  cielo  y  de  la  divinidad.  Toda 
cosa  propende  a  su  naturaleza  y  ori- 
gen. El  alma  mira  hacia  arriba  a  lo 
celestial  y  divino;  el  cuerpo  siente 
la  atracción  de  la  tierra  y  aparta 
al  alma  lejos  de  la  divinidad,  a  em- 
pellones si  puede.  Las  pasiones,  que 
vienen  a  ocupar  un  término  medio 
y  actúan  como  enlaces  entre  el  cuer- 
po y  el  alma,  se  ladean  a  la  parte 
del  cuerpo.  De  ahí  proviene  la  tan 
pronunciada  inclinación  a  lo  corpo- 
ral, es  decir,  a  todo  lo  que  se  per- 
cibe mediante  los  sentidos,  y  tanta 
apatía  por  lo  más  hermoso,  lo  celes- 
tial, que  la  mente  abarca;  tanta  co- 
mezón para  separarse  de  la  ley  del 
espíritu,  esto  es,  de  la  ley  de  Dios, 
y  atollar  en  las  concupiscencias  de 
ese  cuerpo  y  de  esa  vida,  y  tanto 
mayor  cuanto  más  agobiador  es  el 
peso  de  los  pecados,  como  posterio- 
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res  a  la  caída  original  y  después  de 
la  crecida  y  del  brío  que  los  vicios 
han  tomado  en  el  humano  linaje. 

Aunque  antes  del  pecado  el  ape- 
tito estaba  sometido  a  la  mente,  no 
lo  estaba  tanto  que  no  tuviera  un 
objetó  de  su  deleite  o  de  su  aver- 
sión hacia  el  cual,  sin  consejo  de  su 
mente,  le  empujase  su  propio  ím- 
petu. No  está  radicalmente  trocada 
la  esencia  de  la  Naturaleza,  aun 
cuando  maleada  y  caída  esté  muy 
lejos  de  la  pureza  y  excelencia  del 
primer  origen.  Si  en  aquella  ventu- 
rosa sazón  la  mente  hubiera  orde- 
nado algo,  inmediatamente  el  apeti- 
to hubiera  obedecido  la  orden.  Aho- 
ra ocurre  muy  al  revés.  El  hombre 
había  sido  creado  con  sujeción  a 
una  ley  tal  que,  de  la  misma  mane- 
ra que  así  como  tras  nueve  meses 
de  vida  uterina,  sin  morir,  viene  a 
esa  luz  nueva,  así  también,  luego 
de  haber  vivido  aquí  algún  tiempo, 
sería  trasladado  al  cielo.  Para  acos- 
tumbrarse en  esta  vida  a  conocer  y 
a  amar  a  su  Creador,  fuéronle  pre- 
sentadas muchas  cosas  por  las  cua- 
les se  levantase  hacia  El;  la  varie- 
dad de  las  cosas  creadas  en  obsequio 
de  su  cuerpo,  que  así  como  está  for- 
mado de  varios  elementos  necesita 
también  de  varios,  ora  para  su  uso, 
ora  para  su  placer.  De  esa  variedad, 
la  mente  con  mayor  llaneza  entien- 
de a  su  Autor,  pues  El  es  tan  gran- 
de y  tan  múltiple  en  su  simplicidad, 
que  con  una  obra  sola  declárase  a 
la  mente  humana.  Hubo  necesidad 
de  muchas  para  la  manifestación  y 
expresión  de  su  naturaleza,  y  tan 
soberano  y  tan  variado  Artífice  fa- 
bricó muchas,  porque  había  conce- 
bido muchas  en  su  ánimo.  Toda 
aquella  semejanza  del  ánimo  tuvo 
que  ser  reproducida  en  obras  (toda 
ciertamente  exprésase  en  el  hijo); 
pero  hasta  donde  le  pareció  sufi- 
ciente, mediante  las  criaturas,  en 


cada  una  de  las  cuales  imprimió  al- 
gún vestigio  de  sí  mismo,  esto  es: 
de  su  bondad,  de  su  poder,  de  su 
sabiduría.  El  uso  de  estas  cosas  cor- 
porales no  se  otorgó  a  quienes  no 
las  necesitaban  como  los  ángeles; 
pero  tampoco  a  los  que  no  sabían 
hacer  uso  de  ellas,  como  las  bestias. 
Se  otorgó  exclusivamente  a  quien  le 
era  necesario,  como  al  hombre,  por 
el  cuerpo,  y  que  sabría  utilizarlas, 
por  la  razón. 

Todas  las  cosas  fueron,  pues,  crea- 
das para  el  uso  del  hombre.  Al  fren- 
te de  todas  ellas  púsole  Dios,  que 
le  hizo,  señor  y  rey  de  todas  ellas, 
ique  para  él  había  sacado  de  la  na- 
da. De  estas  causas  podía  nacer  e 
ir  creciendo  el  amor,  la  reverencia 
y  el  culto  de  Dios,  por  ser  tanta 
su  bondad  que  tal  muchedumbre  de 
cosas  para  él  había  creado;  y  tanta 
y  tan  admirable  su  grandeza  que  la 
había  sacado  de  la  nada  y  las  con- 
servaba. De  tantas  realidades  obvias 
al  sentido  y  de  tantas  causas  ocultas 
que  con  su  industriosa  sagacidad 
investiga  el  ingenio  humano,  mejor 
se  yergue  el  hombre  contemplativo 
al  conocimiento  de  Dios  para  amar- 
le y  reverenciarle,  que  no  lo  haría 
con  una  que  otra,  porque  nuestro 
conocimiento,  a  fuer  de  encerrado 
en  el  cuerpo,  sigue  la  naturaleza 
del  cuerpo,  y  de  varias  se  asienta  y 
corrobora  más  firmemente  que  de 
alguna  aislada,  y  de  la  colección  y 
comparación  de  cosas  variadas,  aun- 
que esparcidas  más  fácilmente,  llega 
a  donde  tiene  intención  de  llegar.  Y 
porque  no  convenía  al  hombre  es- 
cudriñarse y  conocerse  a  fondo  ni 
calibrar  lo  que  él  podía  o  no  podía 
en  sí  mismo  y  en  las  otras  cosas, 
porque  como  había  sucedido  al  de- 
monio, se  engriese  e  insolentase  de 
este  examen,  y  porque  exclusiva- 
mente enderezase  toda  su  inteligen- 
cia hacia  su  Autor,  que  así  alcanza- 
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r.a  la  eterna  bienaventuranza,  se 
le  vedó  catar  la  fruta  del  árbol  de 
la  ciencia,  ora  esta  fruta  tuviera  tal 
virtualidad  que  la  aplicase  a  la  con- 
sideración de  las  cosas  como  en  la 
actualidad  las  hay  muchas  que  alien- 
tan el  corazón,  esclarecen  el  cere- 
bro y  dan  delgadez  a  la  mente;  ora 
fuese  un  aviso  indirecto  para  que 
no  se  desviara  su  ánimo  de  la  con- 
templación de  Dios  a  sus  dotes  per- 
sonales y  a  hacer  experiencia  de  las 
cosas  que  le  estaban  subordinadas; 
que  debía  confirmarse  antes  que  to- 
do en  el  conocimiento  de  Dios  para 
amarle  a  El  solo,  y  que  de  aquí  de- 
bía pasar  al  uso  de  las  otras  cosas 
cuando  ya  estuviese  fuera  de  peli- 
gro. 

Pero  él  fué  instigado  por  el  ar- 
did del  genio  malo,  que,  dirigiéndo- 
se a  él  bajo  la  figura  de  una  serpien- 
te, le  prometía  del  bocado  de  la  fru- 
ta una  ciencia  y  una  grandeza  equi- 
parables a  Dios  y  decíale  que  el  mo- 
tivo de  la  prohibición  divina  no  era 
otro  sino  el  miedo  de  verse  obligado 
a  tener  al  hombre  asociado  en  el 
reino  de  la  Naturaleza.  Ante  los 
hombres  calumnia  a  Dios;  ante 
Dios  calumnia  a  los  hombres;  por 
eso  se  le  llama  con  voz  griega  diábo- 
los.  ¡Palabras  necias!  Pero  en  un 
espíritu  codicioso  de  tamaño  en- 
grandecimiento fácilmente  alcanza- 
ron autoridad.  Ya  su  misma  esposa 
había  accedido  al  consejo  del  demo- 
nio y  había  hincado  el  diente  en  la 
manzana  y  brindábala  a  su  esposo 
Adán.  De  esta  manera,  con  la  so- 
berbia aliábase  el  amor  a  la  com- 
pañía, pues  Dios  había  extraído  a 
Eva  del  costado  de  Adán  mientras 
estaba  dormido  y  se  la  había  dado 
como  ayuda  de  su  vida,  semejantes 
en  figura  e  ingenio,  pues  ayudas  se- 
mejantes tenía  no  pocas.  Hostigado, 
pues,  Adán  por  el  doble  ataque,  se 
inclinó  a  la  parte  de  la  rebelión  con- 


tra Dios.  Con  la  propuesta  de  pre- 
mio tan  grande,  en  opinión  suya 
probó  la  fruta  de  la  ciencia;  en  pu- 
ridad, volvió  los  ojos  de  Dios  a  sí 
mismo,  como  el  demonio  había  he- 
cho; instantáneamente  quedó  sumi- 
do en  tinieblas,  y  olvidado  de  Dios 
se  amó  a  sí  mismo  y  separóse  del 
abrazo  divino.  La  condición  puesta 
al  veto  era  que  en  cualquier  mo- 
mento comiesen  la  fruta  prohibida, 
morirían.  Y  así  aconteció.  Si  alguno 
se  pone  a  considerar  el  hombre  en 
la  actualidad,  le  verá  a  todas  luces 
adoleciendo  de  una  enfermedad  gra- 
vísima e  incurable,  ya  desesperado 
y  desahuciado:  flaco  su  cuerpo,  ex- 
puesto a  las  injurias  de  todos  los 
otros  seres;  amago  de  dolencias  in- 
minentes para  cada  uno  de  los  miem- 
bros del  cuerpo,  con  dolores  acerbí- 
simos y  escocedores  como  cauterios ; 
la  mente  como  en  un  trance  de  do- 
lencia mortal,  inválida,  ciega,  im- 
previsora; la  voluntad  que  rehusa 
toda  ilustración,  como  el  paladar  es- 
tragado que  no  apetece  más  que  lo 
que  daña,  enemiga  de  lo  que  habría 
de  aprovecharle;  intratable  y  desa- 
brida para  con  el  médico;  las  pa- 
siones todas  al  rojo,  y  el  hombre 
mismo,  señor  y  dueño  de  la  Natu- 
raleza, esclavo  de  aquellas  mismas 
cosas  de  que  está  menesteroso.  En 
esa  enfermedad  congénita  vamos 
agonizando  y  muriéndonos  unos  po- 
cos años  hasta  que  exhalamos  el 
alma.  A  esta  final  solución  se  le  lla- 
ma morirse,  siendo  así  que  con  ma- 
yor verdad  puede  llamarse  muerte 
el  propio  nacimiento  como  elegante 
y  agudamente  dijo  Manilio:  En  na- 
ciendo morimos,  y  el  fin  está  colga- 
do del  comienzo. 
Tal  muerte  fué  dada  a  Adán  en 
j  castigo  de  su  culpa;  pena  mucho 
!  más  cruel  que  la  muerte  instantá- 
¡  nea.  Inmediatamente  el  pecado,  es 
1  decir,  el  conocimiento  de  sí  mismo, 
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les  demostró  no  ser  tales  como  ellos 
pensaron.  Los  que  creían  ser  seres 
excepcionales  se  avergonzaron  de  sí 
mismos  y  se  ruborizaron  de  su  des- 
nudez; juzgáronse  tan  feos,  tan 
torpes,  que  creyeron  que  los  otros 
iban  a  mirar  con  menos  displicen- 
cia las  envolturas  en  que  se  arre- 
bujaron que  sus  personas  mismas,  y 
con  hojas  arrancadas  de  un  árbol, 
cubrieron  aquellas  partes  de  su 
cuerpo,  'que  desde  aquel  momento 
serían  pudendas,  no  siéndolo  antes. 
Y  entendiendo  que  habían  pecado 
contra  la  ley  de  su  Hacedor,  escon- 
diéronse en  una  tupidísima  enrama- 
da, esquivando  su  presencia.  Ante- 
riormente cerrados  estaban  sus  ojos 
a  todo  lo  que  no  era  Dios;  desde 
aquel  punto  y  hora,  los  tuvieron  ce- 
rrados para  Dios  y  abiertos  a  cua- 
lesquiera otras  cosas.  Perdióse  aque- 
lla simplicidad  de  la  inocencia,  y  ya 
en  aquel  momento  mismo  los  que 
sólo  debían  preocuparse  del  concep- 
to que  Dios  tuviera  de  ellos,  dejando 
el  juicio  divino,  no  cuidaron  más  que 
del  humano;  disimulan  sus  ver- 
güenzas, y  quien  antes  era  libre  en 
el  mundo  empezó  a  ser  esclavo  de 
los  juicios  ajenos.  Anochece  su  men- 
te. Huían  estúpidamente  de  la  pre- 
sencia de  Dios,  no  reparando  que 
todo  era  desnudo  y  patente  a  sus 
ojos  y  que  su  fuerza  lo  regía  todo 
y  lo  henchía  todo.  Esto  no  lo  igno- 
raban antes  de  su  lamentable  caída. 
En  aquel  punto  Dios  hizo  saber  al 
hombre  que  había  perdido  su  poder 
sobre  los  seres  inferiores  y  que  a 
costa  de  sudores  y  fatigas  buscaría 
el  necesario  mantenimiento;  que  la 
mismo  tierra,  por  la  buena  semilla 
y  en  pago  de  su  trabajo,  le  corres- 
pondería con  espinos  y  abrojos,  co- 
sas inútiles  y  desapacibles.  Ese  cas- 
tigo debe  entenderse  no  sólo  de  la 
tierra,  sino  de  todas  aquellas  cosas 
en  que  se  manifiesta  la  diligencia 


humana ;  en  el  agua  y  en  el  aire  ora 
se  produzcan  por  vías  naturales,  ora 
por  artificio  e  ingeniosidad.  Faena  y 
fatiga  están  señaladas  a  todos.  Y 
puesto  que  Adán  es  el  padre  de  to- 
dos los  mortales,  en  Adán  quedó 
nuestra  naturaleza  tan  fundamen- 
talmente viciada,  que  ya  jamás  en 
lo  sucesivo  había  de  llegar  a  la  pos- 
teridad en  su  entereza  primitiva. 


CAPITULO  XVII 

CORRUPCIÓN  DE  LA  NATURALEZA  HUMANA 

Que  nuestra  naturaleza  está  co- 
rrompida, ella  misma  lo  manifiesta 
y  lo  grita  tan  claramente  como  que 
está  enfermo  quien  sufre  una  dolen- 
cia grave.  Todo  lo  que  creó  Dios  es- 
tá aparejado  para  alguna  utilidad. 
¿Qué  es  lo  menos  que  se  le  puede 
ocurrir  a  aquella  santa  y  eterna  sa- 
biduría que  lo  de  crear  cosa  alguna 
a  ciegas,  sin  fruto  y  sin  finalidad 
humana?  En  toda  familia  bien  cons- 
tituida y  organizada,  cada  uno  tie- 
ne su  propio  oficio,  como  reza  el 
proverbio  añejo.  ¿Y  no  lo  tendrá 
en  el  mundo,  que  es  la  organización 
más  sabia  y  minuciosamente  orde- 
nada? El  uso  no  puede  ser  sino  de 
aquel  que  lo  necesita  y  puede  usar- 
lo. Dios  de  ninguna  cosa  tiene  nece- 
sidad fuera  de  sí  mismo,  y  los  ánge- 
les, que  son  espíritus  puros,  no  tie- 
nen que  hacer  uso  del  mundo  de 
los  cuerpos.  Las  bestias,  que  se  con- 
tentan con  tan  poca  cosa,  como  es 
dar  satisfacción  al  vientre;  de  todo 
lo  demás,  ni  saben  ni  pueden  hacer 
uso,  ni  ello  les  da  cuidado  alguno. 
Para  el  hombre  está,  pues,  apareja- 
da la  creación,  ya  que  por  las  exi- 
gencias de  su  cuerpo  necesita  de 
ella,  y  dotado  como  está  de  mente  y 
de  ingenio,  sabrá  utilizarla.  Dios, 
sabio  y  óptimo  artífice,  que  por  su 
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bondad  ponía  al  servicio  del  hombre 
su  mundo  material,  y  que  por  esta 
su  bondad  misma  habíale  dado  fa- 
cultad larga  para  aplicar  a  sus  usos 
las  cosas  entre  las  cuales  andaba, 
es  decir,  su  conocimiento  y  ciencia, 
dióle  también  sobre  ella  misma  el 
señorío  y  la  dominación  para  que, 
con  no  menos  habilidad  que  despejo, 
pudiera  hacer  uso  de  lo  que  quisie- 
ra y  en  el  momento  que  quisiera; 
constituyóle,  pues,  señor  de  todo 
cuanto  para  él  había  creado.  ¿Qué 
sería  eso  de  preparar  una  herencia 
para  un  hijo  y  esconderla  de  tal 
manera  que  no  la  encontrase  o  que, 
después  de  haber  dado  con  ella,  aña- 
diese tales  dificultades  a  la  posesión, 
que  no  la  pudiese  tomar  ni  retener? 
Eso  mismo  puntualmente  sería  con- 
cedido por  Dios  al  hombre:  el  gene- 
roso regalo  de  plantas,  de  animales, 
de  piedras,  si  el  hombre  ignorase 
lo  que  era  todo  aquello  y  hasta  qué 
punto  debía  tomar  de  ello  cuando  el 
uso  lo  pidiera.  Y  aun  cuando  supiera 
utilizarlo,  no  podría  hacerlo  con 
aquellos  objetos  que  le  ofrecieran 
muy  poderosas  resistencias;  es, 
pues,  un  singular  favor  de  la  divina 
bondad  y  sabiduría  haber  hecho 
munificiente  entrega  de  todo  esto 
al  hombre  junto  con  la  facultad  co- 
rrelativa de  saber  y  de  soberanía. 
El  hecho  es  que  nosotros,  por  una  ce- 
guera lamentable  y  una  total  igno- 
rancia, quedamos  excluidos  y  apar- 
tados de  su  uso;  y  aquello  mismo 
que  llegamos  a  alcanzar  no  podemos  ' 
tomarlo  ni  poseerlo  porque  está  se- 
parado por  anchas  distancias,  por- 
que está  escondido,  porque  opone 
resistencias,  porque  nos  ocasiona 
daño  y  muerte. 

Dicen:  Es  que  Dios  quiso  ejerci- 
tarnos. Yo  respondo,  que,  por  más 
que  se  nos  ejercite  a  todos,  no  con- 
seguiremos una  mínima  parte  de  lo 
que  ignoraremos.  ¡Pero  si  al  menos 


supiéramos  lo  necesario,  como  las 
bestias  fieras! ... 

Pero  éstas  no  solamente  no  obede- 
cen a  nuestros  antojos  ni  a  nuestros 
mandatos,  sino  que  nos  acechan  por 
todos  lados,  para  dañarnos  si  pue- 
den por  alguno;  el  calor  y  el  frío 
riguroso  empecen  las  "cosechas  y  a 
los  animales  de  nuestra  domestici- 
dad;  el  fuego  nos  devora  con  sus 
incendios;  el  agua  nos  arrasa  con 
sus  crecidas;  los  edificios  que  cons- 
truímos para  tutela  nuestra  nos  en- 
tierran  en  sus  escombros;  nos  aho- 
gamos en  el  mar,  pescando,  nave- 
gando; la  polilla  roe  nuestros  ves- 
tidos; el  polvo  y  la  humedad  estra- 
gan los  metales,  y  el  orín  los  consu- 
me; no  hay  producto  agrícola  para 
el  cual  la  misma  tierra  no  produzca 
su  enemigo  que  los  corrompa  y  los 
pierda:  pájaros,  topos,  ratones,  hor- 
migas, innumerables  formas  de  gu- 
sanos dañan  los  frutos  y  las  mieses ; 
los  gatos  y  los  perros  criados  en 
nuestras  casas  saquean  nuestras  des- 
pensas; acechan  nuestros  gallineros 
las  martas,  las  zorras,  las  comadre- 
jas, y  el  lobo  nuestras  majadas,  por 
no  mentar  las  fieras  más  raras:  leo- 
nes, osos,  jabalíes,  tigres,  leopardos, 
panteras,  capitales  enemigos  de 
nuestros  rebaños.  ¿A  qué  enumerar 
venenos  tan  múltiples,  de  tan  activa 
virulencia?  Y  del  hombre,  ¡cuántos 
males  no  provienen  al  hombre!  Más 
y  mayores  de  sólo  él  que  de  todos 
los  restantes  enemigos,  en  nuestra 
propia  casa,  en  privado,  en  público, 
en  la  vida  civil,  con  calumnias,  con- 
tiendas, barajas,  agresiones,  hurtos, 
rapiñas,  mutilaciones.  Finalmente, 
la  guerra  exterior;  la  pavorosa  gue- 
rra que,  siendo  una,  abarca  todo's 
los  aspectos,  todas  las  formas  de  la 
crueldad,  de  la  monstruosidad,  de  la 
inhumanidad  en  grado  tan  feroz,  que 
ella  sola  es  la  prueba  más  evidente 
y  eficaz  de  nuestra  naturaleza  de- 
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pravada  y  viciada.  ¿Qué  alimañas 
hay  que  se  arremetan  entre  sí  por 
bandas  para  su  matanza  mutua?  No 
las  hay;  sino  que,  como  Plinio  dice, 
vemos  que  se  juntan  y  luchan  con- 
tra sus  desemejantes.  ¿Qué  ñera  hay 
que  se  ensañe  tan  rabiosamente  con- 
tra una  fiera  de  su  misma  especie? 
Mantiénense  ellas  en  su  ser  prime- 
ro, que  en  nosotros  degeneró  y  em- 
peoró. Así  que  nosotros  no  somos 
señores  de  las  cosas,  sino  que  ellas 
son  dueñas  de  nosotros.  Y  nosotros 
nos  avenimos  a  esa  servidumbre, 
¡con  cuánto  trabajo  y  con  cuán  asi- 
dua solicitud!  Como  si  la  mayoría 
de  los  hombres  no  tuviera  otro  que- 
hacer en  la  vida  sino  acarrear  lo  que 
ha  de  servirle  para  el  cuerpo,  y  una 
vez  acarreado,  conservarlo  porque 
no  se  pierda.  Y  si,  a  pesar  de  todos 
los  cuidados,  se  pierde,  ¡cuánta quie- 
bra, cuánta  aflicción!  De  manera  que 
todo  lo  hacen  menos  cumplir  con  la 
misión  para  lo  que  el  hombre  fué 
expedido  a  esta  vida,  y,  como  dice 
Ennio:  Vívese  fuera  de  la  vida.  De- 
bimos, pues,  de  hacer  algo;  debimos 
de  cometer  algo  por  lo  cual  perdi- 
mos todos  aquellos  dones,  concedi- 
dos por  el  divino  Hacedor  a  la  ex- 
celencia de  nuestra  naturaleza. 

Con  todo,  hay  que  decir,  que  en 
toda  cosa  hay  algo  óptimo,  importan- 
tísimo, de  donde  aquella  cosa  toma 
el  nombre  de  su  especie..  Todas  las 
bestias,  así  que  nacieron,  o  pocos 
instantes  después,  toman  lo  mejor  y 
lo  más  importante  de  su  naturaleza 
y  producen  acciones  conformes  con 
eso  que  en  ellas  es  lo  más  exce- 
lente y  descollado,  y  aun  cuando  al- 
gunas tarden  un  poco  más,  acaban 
por  producirlas,  y  con  ello  demues- 
tran realmente  ser  de  aquel  natural 
y  de  aquella  índole.  Y  si  no  lo  ha- 
cen, formamos  el  certero  juicio  de 
que  están  depravadas  y  corrompi- 
das por  alguna  causa  interna  o  ex- 


terna. Y  el  hombre,  ¿por  cuánto 
tiempo  no  hace  uso  de  su  razón? 
¡Cuán  pocos,  alguna  vez;  qué  mu- 
chos, nunca!  De  modo  que  parecen 
haberse  desviado  de  la  rectitud  de 
su  naturaleza.  ¿Qué  más?  Los  ani- 
males todos  propenden  por  una  cier- 
ta tendencia  instintiva  a  su  propio 
perfeccionamiento.  Unicamente  los 
hombres  se  apartan  del  suyo,  es  de- 
cir, del  cultivo  de  la  mente  y  de  la 
sabiduría.  Las  bestias,  guiadas  por 
la  Naturaleza,  no  querrían  vivir  la 
vida  de  las  plantas,  y,  por  no  caer 
de  nuevo  en  la  vida  puramente  ve- 
getativa, ejercítanse  a  sí  mismas 
Y,  en  cambio,  ¡cuántos  hombres  de-, 
sean  vivir  la  vida  de  los  brutos,  en- 
fangados en  regalos  y  carnalidades, 
sin  ningún  cuidado  ni  atención  para 
el  alma  y  sin  detenerse  a  pensar  si 
en  realidad  existe  .el  alma  y  si  entre 
el  hombre  y  la  bestia  hay  alguna  di-  - 
ferenciación!  Si  al  hombre  se  le  en- 
tregase a  sí  mismo,  despojado  de  to- 
da crianza  y  disciplina,  ¡  cómo  por 
sus  propios  medios  correría  desala- 
do, saliendo  al  camino  de  cosas  que 
de  ninguna  manera  son  de  hombre! 
De  ello,  inmediatamente  ya  desde  el 
propio  nacimiento,  la  infancia  toda 
y  la  puericia  dan  señales  inequí- 
vocas. 

¿Qué  otra  cosa  busca  sino  mimos, 
placeres,  juegos  y  blanduras  indul- 
gentes? ¿Qué  cosa  para  él  se  parece 
más  a  la  muerte  que  aquella  su  pri- 
mera iniciación  en  las  letras  y  for- 
|  mación  moral?  Nuestra  mente  de' 
suyo  apetece  la  verdad  y  nuestra 
voluntad  el  bien;  de  modo  que 
Quintiliano  se  admira  de  que  los 
malos  sean  tantos,  siendo  ello  con- 
tra Naturaleza  Y  a  pesar  de  esto, 
¡cuán  pronunciada  es  la  inclinación 
de  la  verdad  a  las  fábulas,  del  bien 
al  mal.  Degeneró,  pues,  nuestra  na- 
turaleza de  su  recta  condición  y  de 
su  camino  recto. 
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Dime:    ¿qué  naturaleza  hay  que 
desee  su  propia  muerte?  Pues  bien : 
sólo  en  el  linaje  humano  hay  indi- 
viduos que  ponen  las  manos  en  sí 
mismos  y  se  suicidan;  muchos  qué 
desean  la  muerte  y  la  invocan  mu- 
chísimos que  tienen  salud  y  fuerzas, 
hastiados  de  la  vida  por  un  enfado 
ligerísimo.  A  todo  esto  hay  que  aña- 
dir que  los   hombres   hemos  sido* 
puestos  por  el  Príncipe  de  la  Natu- 
raleza en  una  situación  intermedia 
entre  los  ángeles  y  los  brutos,  más 
cercanos  de  los  ángeles  por  la  men- 
te y  la  inteligencia,  más  próximos 
a  los  brutos  por  el  cuerpo.  Pero  es 
cosa  de  ver  a  cuánta  maj^or  distan- 
cia de  nosotros  están  los  ángeles  que 
nosotros  de  los  brutos;  y  hablo  de 
los  ángeles  en  su  naturaleza  no  aba- 
tida por  la  miseria  ni  sublimada 
por  la  bienaventuranza.  Por  lo  que 
toca  a  las  dotes  del  cuerpo,  somos 
superados   por   muchas   bestias  en 
corpulencia,  fuerzas,  celeridad,  agili- 
dad, sana  constitución,  vida,  agudeza 
y  vigor  de  los  sentidos.  Además,  no 
es  creíble  que  por  Dios,  suma  bon- 
dad y  tan  amigo  nuestro,  inicial- 
mente  fuese  creado  el  hombre  de 
cuerpo  tan  endeble,  expuesto  a  tan- 
tas incomodidades  de  la  "sida  y  que 
nuestra  alma  nobilísima  fuese  metida 
en  esa  mazmorra  fementida  donde 
todo  malestar  tiene  su  reino  perpe- 
tuo, sino  que  es  indudable  lo  que  el 
sabio  dice,  a  saber:  que  él  averiguó 
esto  no  más;  que  Dios  hizo  al  hom- 
bre recto,  sincero,  íntegro,  y  que  fué 
él  mismo  quien  se  enredó  en  esas 
calamidades  que  le  agobian.  Algo 
de  esto  columbraron  del  seno  de  sus 
tinieblas  los'  filósofos  pitagóricos  y 
Platón,  que  les  siguió,  como  suele, 
cuando  dijeron  que  ese  cuerpo  es  se- 
pulcro y  cárcel  del  alma,  y  que,  de- 
tenida   aquí    y    encadenada,  espía 
grandes  maldades.  Desde  aquí  estoy 
viendo   a    algunos  contraopinantes 


armados  de  muchas  cuestiones  que 
son  puras  redes  y  lazos:  Si  Adán 
pecó  solo,  ¿por  qué  el  castigo  del 
desafuero  hemos  de  expiarlo  nos- 
otros? Se  impone  esclarecer  más  es- 
to que  decimos  del  primer  pecado  y 
del  primer  pecador. 

La  mente  del  hombre  estaba  ilus- 
trada por  raudales  de  luz  divina  e 
inflamada  de  grande  amor  para  re- 
montarse arriba;  y  la  carne,  gracias 
a  esa  ilustración  y  encendimiento, 
estaba  subordinada  a  la  mente  y  to- 
do lo  estaba  al  hombre.  El  hombre, 
empero,  separándose  de  Dios  por  el 
pecado,  pasó  de  la  mente  a  la  carne. 
La  carne,  cuyo  natural  es  gravitar 
hacia  abajo,  es  decir,  hacia  su  ori- 
gen, arrastra  lejos  de  Dios,-  esto  es, 
del  espíritu.  Tiene  la  carne,  por  su 
naturaleza  y  propensión,  sus  deseos 
y  concupiscencias  ajenas  del  espíri- 
tu, las  que  por  asistencia  del  favor 
divino  eran  reprimidas.  Así  perdió 
el  hombre  aquellas  dádivas  que  al- 
canzara por  gracia  de  Dios;  de  es- 
piritual y  divino  que  era,  hízose  car- 
nal y  terreno.  De  ahí  que  toda  la 
carne  que  debía  tomarse  de  aquella 
carne  quedaba  condenada  y  manci- 
llada y  como  enemiga  de  Dios.  Toda 
carne,  por  el.  consorcio  y  unión  con 
aquella  carne  enemiga  de  Dios,  no 
tanto  se  le  hizo  enemiga  como  aje- 
na. Así  fué  como  en  Adán,  por  cau- 
sa del  pecado,  toda  carne  humana 
quedó  condenada  como  en  su  semi- 
lla y  raíz.   Del  mismo  modo  que 
cuando  la  semilla  está  averiada  y 
dañada  la  raíz,  todos  los  frutos  que 
tienen  esta  procedencia  nacen  vicia- 
dos, esto  mismo  sucedió  con  el  vicio 
de  Adán,  porque  todos  procedemos 
de  él.  Por  eso  la  generación  del 
hombre  hízose  vergonzosa,  como  lo 
demuestra  el  empacho  instintivo  de 
mostrar  los  órganos  genitales,  y  por 
eso  fué  que  Adán  y  Eva  los  recata- 
ron, pues  así  que  localizaron  el  vi- 
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ció,  se  cubrieron  de  rubor  por  aque- 
llos órganos.  Dice  el  infalible  orácu- 
lo de  las  Sagradas  Letras:  El  alma 
que  pecare,  ésa  morirá;  el  padre  no 
sobrellevará  la  iniquidad  de  su  hijo, 
Y  es  así.  Pero  todos,  en  cierta  ma- 
nera, pecamos  en  Adán  no  de  otro 
modo  que  todos  los  frutos  futuros 
quedan  tarados  del  vicio  de  la  semi- 
lla o  de  la  raíz.  Aquella  primera  jus- 
ticia que  se  llama  original  no  era 
un  don  concedido  por  Dios  indivi- 
dualmente a  Adán,  sino  a  todo  el  gé- 
nero humano.  Por  eso,  porque  quie- 
nes entonces  constituían  el  género 
humano,  cometieron  la  fechoría,  to- 
do el  género  humano  perdió  aquel 
beneficio.  Por  una  razón  análoga 
aquellas  mismas  ordenanzas  que  es- 
tableció una  ciudad  cuando  era  pe- 
queña y  poblada  escasamente,  ob- 
sérvalas la  misma  cuando  creció  en 
grandeza  y  población;  y  los  padres, 
aun  cuando  son  pocos,  dejan  obli- 
gada y  atada  para  lo  sucesivo  su 
numerosa  progenie. 

Añádase  a  esto  que  sea  la  que  fue- 
re la  razón  por  que  pecamos,  por 
otra  semejante  somos  castigados,  no 
con  mayor  severidad.  Todos  peca- 
mos en  Adán,  hasta  el  punto  de  per- 
der los  dones  del  favor  y  de  la  gra- 
cia de  Dios,  mediante  los  cuales  se 
va  a  la  unión  con  El.  ¿Careces  tú 
de  ellos?  No  por  ello  serás  atormen- 
tado, sino  que  sólo  carecerás  de  la 
unión  consabida.  No  se  hace,  pues, 
injuria  a  nadie,  pues  que  no  castiga 
con  acerbidad  de  sentido,  porque  él 
no  tuvo  el  sentido  del  pecado.  Pre- 
gunta otro,  dado  que  Adán,  con  una 
culpa  '  sola,  experimentó  caída  tan 
monstruosa:  ¿por  qué  nosotros, 
agobiados,  aplomados  literalmente 
ue  tantos  crímenes  y  maldades  no 
caemos  mucho  más  gravemente  que 
él?  Porque  a  cada  cosa  Dios  le  dió 
la  naturaleza  por  la  cual  fuese  aque- 
lla cosa;   de  quitarla,  ya  no  sería 


más  aquella  cosa,  sino  otra  cual- 
quiera, de  forma  diferente.  Así,  Dios 
dió  al  hombre  con  qué  fuese  hom- 
bre; después  le  adornó  y  le  enrique- 
ció de  dones  valiosísimos,  de  la 
ciencia  y  del  conocimiento  de  las 
cosas,  de  un  ilimitado  señorío  sobre 
todas  las  cosas,  de  un  cuerpo  sano 
y  entero  y  de  una  vida  duradera  a 
su  propio  gusto.  Los  dones  primeros 
debíanse  a  la  naturaleza  del  hom- 
bre, pues  sin  ellos  no  sería  hom- 
bre; los  otros  dones-  son  gratuitos, 
según  el  favor  del  Creador.  El  mis- 
mo día,  pues,  en  que  el  hombre  se 
apartó  de  la  gracia  y  del  favor  de 
su  príncipe,  el  mismo  día  perdió 
todo  cuanto  el  favor  y  la  gracia  le 
habían  dado  y  le  conservaban.  Quien 
recibe  calor  del  fuego,  si  se  aleja, 
se  enfría.  Cayó,  pues,  Adán  de  aque- 
lla cumbre  de  los  beneficios  de  Dios. 
Nosotros,  que  yacemos  postrados  en 
el  suelo,  no  tenemos  ninguna  emi- 
nencia de  donde  caernos;  perdimos, 
pues,  los  dones  gratuitos;  por  nin- 
guna otra  culpa  de  Adán,  si  es  que 
la  cometiera,  no  nos  dañó  ni  nos 
afectó;  ni  las  nuestras  personales 
nos  quitan  la  índole  natural,  aun 
cuando  no  pocas  de  ellas  nos  aca- 
rrean graves  y  muy  sensibles  acha- 
ques: oscurecimiento  de  la  mente 
y  una  cierta  degeneración  a  la  es- 
cala de  las  bestias,  enfermedades, 
flaquezas,  tendencia  a  lo  peor,  apa- 
tía para  lo  mejor,  todo  lo  cual  cada 
día  vemos  cómo  se  insinúa  y  se 
desliza  en  nosotros.  No  puede  du- 
darse que  ello  es  el  castigo  de  nues- 
tras maldades.  ¡Qué  gran  desgracia 
no  es  y  cuán  de  doler  que  el  hom- 
bre ande  envuelto  en  las  tinieblas 
de  la  ignorancia  y  ciertamente  de 
las  cosas  más  necesarias!  Andar  con 
esposas  en  las  manos  y  con  cepos 
en  los  pies,  adolecer  de  enfermedad 
y  flaqueza;  apartarnos  por  innume- 
rables pensamientos  de  la  obligación 
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de  adorar  y  amar  a  Dios ;  angustiar- 
nos por  la  solicitud  de  tantas  cosas 
que  nosotros  multiplicamos  cada 
día. 

Pero  algunos  insisten  en  pregun- 
tar: ¿Todo  pecado  no  es,  por  ven- 
tura, de  la  voluntad?  Sin  duda,  y 
este  pecado  de  la  voluntad  estuvo 
en  Adán;  él  ennegreció  su  alma  y 
manchó  su  cuerpo.  Y  esa  corrup- 
ción se  comunicó  a  la  posteridad, 
como  también  el  quedar  despojados 
de  aquella  pureza  que  nuestros  teó- 
logos llaman  justicia  original.  Por 
eso  en  los  otros  más  es  privación 
de  bien  que  contracción  de  mal  o 
de  culpa;  e  infección  del  alma  por 
el  contagio  del  cuerpo  que  con  ella 
está  unido,  como  nuestro  cuerpo 
cuando  entra  en  una  zona  deletérea 
se  lleva  consigo  la  maligna  influen- 
cia del  lugar. 

Y  en  este  punto  preguntan  otros: 
¿Cuál  será  el  paradero  de  aquellos 
que  murieron  antes  de  los  años  há- 
biles para  conocer  a  Dios?  Respon- 
do: A  la  bienaventuranza  eterna  no 
se  llega  sino  por  el  amor  de  Dios, 
como  dije  antes.  Los  párvulos,  que 
por  beneficio  de  Cristo  no  lo  consi- 
guieron, quedan  apartados  de  aque- 
llos bienes  eternos.  Y  no  se  les  hace 
ninguna  injusticia  si  no  consiguen 
lo  que  no  se  les  prometió  ni  sienten 
mayor  pesadumbre  que  la  que  sufre 
el  hijo  de  un  zapatero  si  no  se  le 
hace  rey,  o  un  hombre  cualquiera 
porque  no  pelechó  ni  le  salieron 
alas  en  los  hombros.  Con  todo,  pia- 
dosamente se  ha  de  creer  que  goza 
de  bienes  amplísimos;  eso  sí,  natu- 
rales, libres  y' expeditos.  No  sufren 
incomodidad  alguna,  puesto  que  es- 
tán sueltos  y  exentos  de  la  tétrica 
pesadumbre  de  su  cuerpo;  campean 
y  lozanean  sus  almas  en  la  libertad 
del  conocimiento,  y  gózanse  con  la 
contemplación  franca  y  clara  de  to- 
das las  cosas. 


Allá  va  una  nueva  pregunta: 
¡Tanto  mal  hizo  el  pecado  de 
Adán!  Y  su  reconciliación,  ¿qué? 
¿Por  qué  por  esa  reconciliación  no 
quedan  canceladas  aquellas  resultas 
fatales  que  por  su  delito  merecie- 
ron? Si  los  hijos  de  Adán  son  exe- 
crables, ¿por  qué  no  habrán  de  ser 
gratos  los  hijos  de  los  santos  pa- 
triarcas? Respondo:  Porque  en  la 
reconciliación  de  Adán  no  se  quitó 
la  execración  de  la  carne,  sino  que 
el  alma  quedó  libre  de  la  servidum- 
bre de  la  carne  y  repuesta  en  la  gra- 
cia de  Dios.  Sucedióle  a  Adán  lo  que 
a  los  buenos  patriarcas,  y  fué  que, 
permaneciendo  el  vicio  en  la  semi- 
lla, el  fruto  se  adobó  y  confitó  para 
un  más  apacible  olor  y  un  gusto 
más  sabroso. 

Algunos  se  empinan  más  arriba  y 
se  cuelan  temerariamente  en  el  sa- 
grario de  la  divina  sabiduría  y  del 
divino  querer.  ¿Por  qué,  dicen,  Dios 
puso  al  hombre  un  mandato  que  sa- 
bía que  iba  a  infringir?  Esto  es  muy 
semejante  a  aquello  otro:  ¿Por  qué 
crea  a  aquellos  que  sabe  de  ante- 
mano que  serán  malos  y  enemigos 
suyos?  Esto  es,  ni  más  ni  menos, 
con  sacrilega  procacidad,  emplazar 
a  Dios  a  rendir  cuenta  de  sus  actos; 
avilantez  impúdica  que  no  osarías 
tener  con  un  príncipe  o  varón  pru- 
dente, porque  te  intimidaría  su  gran- 
deza o  te  coaccionaría  su  mucho 
crédito.  Y  tú,  en  el  Rey  del  mundo 
todopoderoso  y  sapientísimo,  ¿no  re- 
verenciarás la  grandeza  de  su  poder 
ni  la  autoridad  de  su  sabiduría? 
Peca  el  hombre,  no  por  voluntad  de 
Dios,  sino  por  la  suya  propia.  A  las 
bestias  no  les  dió  la  libertad  de  la 
mente,  pero  se  la  dió  al  hombre  y 
propuso  a  su  opción  la  vida  y  la 
muerte  para  que  alargase  la  mano 
a  lo  que  más  le  apeteciera.  Pero  no 
faltan  quienes  calumnien  ese  bien 
de  la  libertad  de  espíritu,  dádiva  la 
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más  rica  y  excelente  que  pudiera 
darse,  y  casi  emplazan  a  Dios  ante 
el  tribunal  porque  dió  aquello  por 
lo  cual  pecamos,  como  si  nosotros 
mismos  no  invirtiéramos  en  pési- 
mos empleos  todos  los  otros  bienes : 
inteligencia,  imaginación,  sensibili- 
dad, salud,  robustez,  riquezas,  po- 
derío, honores';  más  hubiera  valido 
que  no  nos  diera  nada,  porque  ha- 
cemos mal  uso  de  sus  dones  y  por- 
que convertimos  lo  que  de  suyo  es 
instrumento  de  grandes  bienes  en 
instrumento  de  todos  los  males.  A 
este  tenor,  Cota,  el  interlocutor  de 
los  diálogos  ciceronianos,  acusa  a 
los  dioses  porque  a  los  hombres  les 
dieron  la  razón,  que  muchos  true- 
can en  instrumentos  de  crímenes  y 
maldades.  ¿Tendrá  la  culpa  el  autor 
si  tú  eres  malo  precisamente  por 
aquello  sin  lo  cual  no  podías  ser 
bueno?  También  a  los  demonios  la 
excelencia  de  su  naturaleza  les  ofre- 
ció la  ocasión  de  su  caída;  culpe, 
pues,  el  diablo  a  Dios,  porque  le 
creó  tan  excelente.  Pero  El  sabía, 
insisten,  que  yo  usaría  mal  de  ello. 
Asimismo  sabía  que  otros  harían 
buen  uso,  y  por  esto  dió  a  todos  los 
del  mismo  linaje  los  mismos  dones, 
y  tolera  a  los  malos  por  los  buenos; 
todo  es  per  causa  de  los  que  serán 
herederos  de  salud,  como  dice  San 
Pablo. 

Pero  nuestros  ojos,  al  comparar 
lo  temporal  con  lo  eterno,  no  sola- 
mente se  ofuscan,  sino  que  quedan 
sumidos  en  noche  lóbrega.  Debemos 
imaginarnos  que  allá  en  la  eterni- 
dad son  una  cosa  misma  en  Dios  la 
acción  y  la  presciencia,  como  en 
nosotros  hacer  algo  y  verlo  hecho. 
Vo  pongo  en  tus  manos  una  espa- 
da; esto,  en  orden  al  tiempo,  es  lo 
primero;  tú  vuelves  y  empleas  la 
espada  que  yo  te  entregué  en  tu 
propia  destrucción ;  esto  es  lo  se- 
gundo ;  entonces  yo  echo  de  ver  que 


hiciste  de  ella  un  mal  uso.  Así,  tam- 
bién en  Dios  lo  primero  es  hacerte 
mercedes  envidiables  -y  riquísimas; 
lo  que  viene  después  es  abusar  de 
ellas  y  que  El  lo  conoce,  no  por  su- 
cesión cronológica,  sino  por  cierto 
proceso  de  la  razón  y  como  por  gra- 
dos naturales.  Pues  ¿y  qué?  ¿Casti- 
gador tan  cruel  es  Dios  que  vaya  a 
arrebatar  de  un  golpe  bienes  tan 
grandes  por  el  quebrantamiento  de 
un  solo  mandato?  ¿Esta  es  para 
vosotros  su  nunca  asaz  depreciada 
bondad?  No  ha  de  ser  considerado 
Dios  como  cualquier  juez  humano 
que  castiga  una  fechoría,  pues  el 
hombre  inflige  una  pena,  y  excitado 
por  la  ira  o  movido  por  el  odio  del 
delito,  ejecuta  la  ley  o  manda  ejecu- 
tarla en  un  cuerpo  dañado.  Dios,  en 
cambio,  es  la  misma  suavidad,  es 
la  misma  mansedumbre,  es  la  bon- 
dad misma,  quien,  para  hablar  más 
justa  y  propiamente,  no  había  dado 
el  mandamiento  a  Adán  y  añadido 
a  continuación  la  pena,  sino  que, 
como  padre  amantísimo,  le  había 
previamente  amonestado  que  no 
desviase  de  El  sus  ojos  para  poner- 
los en  otras  cosas,  porque  de  hacer- 
lo así  inevitablemente-  por  sí  mismo 
incurriría  en  las  mayores  calamida- 
des y  miserias,  no  de  otro  modo  que 
quien  señala  con  el  dedo  una  sima 
en  la  que  todos  los  que  caen  hallan 
muerte  cierta.  Y  fué  así  como  Adán, 
en  su  malicia  y  en  su  demencia, 
vino  a  dar  en  aquel  mortal  precipi- 
cio, del  cual  se  le  había  advertido 
que  se  guardase.  No  amañó  Dios  ese 
precepto  y  lo  tendió  como  una  pa- 
I  ranza  o  una  trampa  ante  los  pies 
•  de  Adán.  Ni  aun  después  de  la 
transgresión  les  hundió  de  un  em- 
pujón en  tamañas  calamidades  por 
violadores  dé  su  ley,  sino  que  ellos 
mismos,  porque  voluntariamente  se 
apartaron  del  bien,  cayeron  en  el 
mal  necesariamente,  porque  de  su 
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estado  feliz  vinieron  a  dar  en  la 
malandanza.  Demuéstralo  la  pun- 
tual narración  de  la  Historia  sagra- 
da. Así  que  hubieron  gustado  la 
fruta  prohibida,  instantáneamente 
se  percataron  de  lo  que  habían  he- 
cho, y  antes  que  Dios  les  hablase 
y  les  reprendiese  por  la  fea  culpa 
y  les  diese  a  conocer  el  castigo,  ya 
en  sí  mismos  experimentaban  el 
castigo  y  lo  llevaban  reflejado  en 
sus  caras. 

Ni  Dios  condenó  la  tierra  ni  car- 
ne, sino  que  la  condenación  fué  una 
secuela  del  pecado  y  de  su  aparta- 
miento de  Dios  y  acercamiento  al 
diablo.  Mas  las  Sagradas  Letras  ha- 
blan al  común  estilo  del  hombre  y 
con  palabras  humanas,  singularmen- 
te cuando  se  dirigían  al  vulgo  del 
pueblo  hebreo,  que  era  muy  tardo 
para  la  comprensión  de  misterios 
elevados.  Y  con  todo,  a  esa  dolorosa 
y  lastimosa  caída,  Dios,  que  es  un 
Padre  indulgentísimo,  acabó  por 
convertirla  en  un  bien  suyo  muy 
grande.  Y  en  efecto,  atacado  el  hom- 
bre por  una  dolencia  gravísima,  por 
la  que,  por  culpa  del  ciego  y  des- 
comedido amor  de  sí  mismo,  había- 
se separado  del  amor  y  confianza  en 
Dios,  ¿de  qué  otro  modo  debía  ser 
curado  sino  no  recayendo  en  su  fa- 
tal amor  propio  y  acostumbrándose 
a  volver  a  Dios?  Nuestra  mente  cie- 
ga, sumida  en  tinieblas  hondas,  ad- 
vierte y  estimula  al  hombre  para 
que,  -desconfiado  de  sí,  ande  buscan- 
do un  guía  de  su  vida  y  un  maes- 
tro de  sus  acciones  todas  que  ni  i 
puede  engañarse  ni  quiere  engañar; 
este  Guía  y  este  Maestro  es  Dios, 
en  quien  exclusivamente  confíe.  El 
hombre,  zarandeado  por  tan  brava 
borrasca  de  alborotos  pasionales,  se 
ve  forzado  a  implorar  a  quien  le  so- 
siegue y  le  pacifique  y  a  desear  al- 
guna quietud  como  no  puede  haber- 
la en  esta  vida.  En  solo  Dios  debe 


esperarse :  enteco  su  cuerpo  y  afli- 
gido de  tantos  achaques  y  dolores, 
salteada  su  vida  de  tantas  moles- 
tias, inducen  al  hombre  a.  amarse 
menos  a  sí  mismo;  a  levantarse  en 
hombros  de  la  confianza  y  del  amor 
a  Aquel  que  nos  dará  descanso  en 
tamaños  males.  Y  aun  en  medio  de 
todas  esas  espinas,  en  medio  de  tan 
graves  enojos,  son  muchos  los  que 
se  asen  a  esta  vida  con  las  uñas  y 
los  dientes  y  con  horror  se  apartan 
de  la  otra;  y  en  pensar  en  Dios  son 
rarísimos  y  perversos  y  en  el  amor 
son  puro,  hielo.  ¿Qué  no  harían  si 
acá  abajo  el  cuerpo  se  mantuviera 
en  firmeza  y  robustez,  exento  de  do- 
lores y  fatigas;  si  los  deleites  fue- 
sen muchos  y  duraderos,  y  todo  se 
deslizase  al  albedrío  de  nuestra  vo- 
luntad? Si  ese  enfermo  desea  sanar, 
¿cómo  de  otra  manera  se  le  podría 
sanar?  ¿Qué  remedio  más  activo  y 
eficaz  podía  excogitar  el  más  cari- 
ñoso de  los  padres? 

Preguntan:  ¿Por  qué  si  el  pecado 
de  Adán  introdujo  tanta  perdición 
y  ruina,  la  reconciliación  de  Cristo 
no  nos  exime  de  esa  consecuencia 
fatal  y  nos  restituye  a  nuestro  pri- 
mer estado?  Respondo:  La  venida 
y  la  reconciliación  de  Cristo  nos  de- 
volvieron lo  que  convenía  que  se 
nos  devolviese,  a  saber:  el  camino 
de  vuelta  a  los  bienes  eternos ;  no 
nos  devolvieron  aquellos  bienes  que 
no  convenía  que  recobrásemos.  Si 
el  hombre  hubiera  sido  creado  ex- 
clusivamente para  esta  vida,  Dios, 
I  bueno  y  bienhechor,  hubiera  devuel- 
to aquellos  sus  primeros  dones  ex- 
celentísimos así  a  Adán  ya  reconci- 
liado como  a  aquellos  que  no  se 
contaminaron  con  el  pecado.  Pero 
puesto  que  Dios,  bueno  y  liberal, 
nos  creó  para  la  inmortal  vida  del 
cielo,  ofreció  en  el  primer  hombre 
una  muestra  de  estos  bienes,  hízole 
admirable  no  sólo  por  la  dignidad 
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de  su  naturaleza,  sino  que  le  invis- 
tió y  adornó  de  los  más  ricos  bie- 
nes de  la  vida;  y  así  le  hubiera  de- 
jado a  él  y  a  su  posteridad  si  hubie- 
ra perseverado  en  la  gracia  de  Dios. 

Pero  Adán,  con  una  defección  tan 
rápida  de  su  Padre  y  Señor,  dió  a 
entender  a  los  ángeles  y  a  los  hom- 
bres que  nacerían  después  que  no 
le  convenía  ni  a  él  ni  a  todos  nos- 
otros una  tan  grande  y  tan  pater- 
nal indulgencia.  Demostró  además 
ser  mejor  para  todos  que  acá  abajo 
andemos  afanosamente  como  pere- 
grinos y  advenedizos  y  no  como  ciu- 
dadanos fijos,  aposentados  en  su 
patria,  a  fin  de  que  deseemos  y  bus- 
quemos con  toda  nuestra  alma  y 
con  todo  nuestro  corazón  aquella 
otra  patria,  la  auténtica,  la  sobera- 
na, la  que  no  ha  de  tener  fin;  y  por- 
que no,  si  nos-  sintiéramos  bien  le- 
jos de  ella,  nos  cogiese  no  solamen- 
te el  olvido  de  ella,  sino  el  desdén 
y  la  displicencia,  pues  en  ese  hipo- 
tético estado  de  cosas  tan  feliz  y 
tan  colmado  y  rebosante  de  bienes 
por  todos  lados,  ¿cuántos  serían  los 
que  pensasen  que  habían  sido  he- 
chos y  dispuestos  para  el  cielo  o 
que  se  curasen  de  ello,  o  que  lo  de- 
seasen si  la  fuerza  de  la  mente  en  un 
conato  venturoso  y  una  gran  ham- 
bre de  cielo  no  hubiera  dejado  muy 
debajo  de  sí  el  sentido  de  tamaña 
felicidad?  Ello  hubiera  resultado 
harto  difícil  en  tanta  bienandanza 
y  blandura  de  vida. 

Y  así  fué  que  en  uno  solo  hízose 
el  experimento  de  lo  que  a  todos 
convenía.  Jesucristo,  Hijo  de  Dios, 
resarció  la  pérdida  que  todos  tu- 
vimos en  la  caída  de  Adán.  No  res- 
tableció ciertamente  aquellos  bienes 
que  fueron  causa  de  su  ruina  y  que 
para  todos  nosotros  lo  hubieran  si- 
do igualmente.  Pero  los  repondrá, 
sí;  los  repondrá  cuando  ya  no  po- 
drán ser  ocasión  de  daño;  los  repon- 


drá cuando,  ascendidos  al  cielo,  de 
tal  manera  estaremos  con  Cristo  y 
por  Cristo,  con  Dios,  que  ya  no  será 
de  temer. caída  alguna  ni  fuerza  al- 
guna podrá  arrancarnos  de  los  bra- 
zos y  de  los  abrazos  de  Dios. 

Todavía  en  este  punto  los  recal- 
citrantes, los  tesoneros  nos  presen- 
tan esta  otra  cuestión:  Puesto  caso 
que  el  hombre  es  hecho  para  la  vi- 
da celestial,  ¿por  qué  Dios  le  puso 
acá  en  la  tierra,  esto  es,  en  la  pe- 
regrinación y  no  le  colocó  desde  lue- 
go en  la  patria  donde  había  de  per- 
manecer para  siempre?  ¿Qué  nece-- 
sidad  había  de  ese  espacio  y  curso 
de  vida?  ¿Para  qué  ese  cuerpo  de 
tan  admirable  y  tan  primoroso  arti- 
ficio? Esto  es,  ni  más  ni  menos,  lo 
mismo  que  preguntar:  ¿Por  qué 
nos  forma  Dios  en  las  entrañas  ma- 
ternas y  no  nos  saca  de  buenas  a 
primeras  a  esa  luz  en  que  hemos  de 
vivir?  ¿Por  qué  crea  flores  antes 
que  frutos?  ¿Por  qué,  frutos  verdes 
y  acedos  antes  que  sazonados  y  ma- 
duros? ¿Por  qué  los  animales  nacen 
chicos  y  luego,  paulatinamente,  van 
creciendo?  Puestos  a  preguntar  im- 
pertinencias, llegaríamos  al  infinito. 
Quiso  Dios  que  las  cosas  que  cons- 
tan de  materias  estuvieren  en  di- 
mensiones de  lugar  y  que  se  des- 
arrollasen al  paso  del  tiempo.  El 
cuerpo  tiene  un  grande  y  maravillo- 
so artificio  para  esta  vida  y  todas 
las  restantes  obras,  aun  las  más  pe- 
queñas, atestiguan  la  destreza  y  la 
sabiduría  del  Creador.  Admiramos  la 
linda  y  primorosa  fábrica  de  este 
cuerpo  para  la  vida,  esto  es,  para 
un  finalidad  temporal.  ¡  Cuán  minu- 
cioso no  es  el  artificio  del  feto  en 
el  útero  materno  para  solos  nueve 
meses!  Cuán  delicado  el  de  la  hor- 
miga, el  de  la  mosca,  el  de  las  ma- 
riposas y  las  florecillas,  que  en  un 
día  y  en  un  botón  hallan  cuna  y 
sepulcro. 
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LIBRO  SEGUNDO 

QUE  TRATA  DE  NUESTRO  SEÑOR  JESUCRISTO 


INTRODUCCION 

Abrese  para  mí  un  nuevo  volumen 
con  el  advenimiento  de  Jesucristo, 
Dios  y  Señor  nuestro,  en  el  que  ten- 
go el  propósito  de  demostrar  cómo 
Dios  se  determinó  a  socorrer  al 
hombre  caído.  Hasta  qué  punto  afli- 
gió a  Adán  aquella  caída  dolorosísi- 
ma,  por  sí  mismo,  puede  cualquie- 
ra ponderarlo  cuando,  por  culpa  de 
ello,  se  vió  huérfano  de  los  dones 
que  Dios  le  otorgara  así  en  su  cuerpo 
como  en  su  alma,  y  pasando  la  vida 
con  increíbles  desabrimientos,  con- 
siderando la  astrosa  calamidad  que 
se  había  acarreado  tanto  a  sí  como 
a  su  esposa  e  hijos,  y  la  que  había 
ocasionado  a  toda  su  posteridad.  En- 
tre otras  desazones  impresionóle 
amarguísimamente  la  muerte  de  su 
hijo  Abel,  que  en  el  linaje  humano 
fué  la  primera,  luego  de  haber  pues 
to  delante  de  sus  ojos  la  imagen  ho- 
rrible de  aquella  misma  muerte  que 
cada  cual  había  de  sufrir  por  causa 
de  su  delito.  Pero  le  consoló  la  bon- 
dad de  Dios,  con  mostrarle  lejana 
a  los  ojos  de  su  mente  la  reparación 
y  la  restauración  amplísima  y  co- 
piosísima de  ruina  tan  grande.  Apo- 
yado en  esta  esperanza  con  pecho 
más  animoso,  sobrellevaba  la  gran 
pesadumbre  de  los  trabajos,  y  él 
mismo  comunicó,  para  que  la  re- 
pitieran de  generación  en  gene- 
ración, esa  misma  esperanza  y 
confianza  a  sus  hijos  y  a  sus  nie- 
tos, a  la  vez  que  con  algunos  ba- 
rruntos de  religión,  que  conservó 
como  un  lucero  mortecino  entre  nu- 
bes sañudas,  a  sab2r:  que  al  Dios 


único,  creador  de  todo,  se  le  debía 
culto  y  reverencia,  obediencia  y 
amor;  que  en  El  se  cifraban  todos 
los  bienes  y  que  lejos  de  El  no  ha- 
bía más  que  calamidades,  tribulacio- 
nes y  toda  suerte  de  males.  Pero  la 
posteridad  de  Adán,  como  llevase 
una  vida  ruda  y  salvajina,  sin  ins- 
trucción ni  cultura  alguna,  guiába- 
se no  más  que  por  el  instinto  sen- 
sual. Y  como  no  sintieran  la  presen- 
cia de  la  Divinidad  ni  repararan  en 
las  cosas  sensibles,  a  través  de  las 
cuales  pudieran  contemplarla,  asen- 
tóse en  sus  mentes  un  profundo  ol- 
vido de  Dios,  y  simultáneamente  se 
despreocuparon  de  su  justicia  por  la 
misma  causa,  que  aún  ahora  muchí- 
simos la  tienen  olvidada,  a  saber: 
porque  no  verán  el  castigo  pisar 
los  calcañares  del  pecado.  Por  esto 
fué  que,  rotos  todos  los  reparos  del 
pudor  y  del  respeto  a  la  Divinidad 
y  saltadas  todas  las  barreras,  con 
desenfrenada  licencia  y  procaz  y 
desmandada  soltura,  lanzáronse  a 
todo  linaje  de  torpeza;  no  en  aque- 
llos pecados  espirituales,  que  diría- 
mos de  soberbia,  de  odio,  de  ira,  de 
envidia,  que  entre  ellos  todavía  no 
habían  prendido,  pues  éstos  nacie-, 
ron  y  crecieron  con  las  colectivida- 
des humanas,  con  la  opulencia,  los 
honores,  las  dignidades,  sino  en 
aquellos  que  les  pedía  el  instinto  y 
voluntad  de  su  carne. 

En  estas  obscenidades  irrumpie- 
ron violentamente,  y  en  formación 
cerrada,  los  más  grandes  y  los  más 
pequeños,  los  más  altos  y  los  más 
bajos,  por  manera  que  los  que  des- 
collaban por  la  nobleza  de  su  inge- 
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nio  y  por  aquellas  dotes  del  alma, 
mediante  las  cuales  les  costara  bien 
poco  levantarse  al  conocimiento  y 
culto  de  Dios,  a  quienes  las  Sagra- 
das Letras  llaman  ángeles  e  hijos 
de  Dios,  embruteciéronse  como  to- 
dos los  otros  y  atollaron  en  las  mis- 
mas ciénagas  de  los  deleites  carna- 
les. Deprimida  y  desmoralizada  to- 
da la  fuerza  de  la  razón,  y  como 
metida  y  sepultada  en  el  cuerpo, 
retrocedieron  a  una  distancia  infi- 
nita de  la  semejanza  con  Dios,  y  fué 
tan  intenso  y  continuado  el  empe- 
catamiento,  que  cuando  ya  no  que- 
daba una  centella  de  esperanza,  la 
venganza  de  Dios  los  borró  del  haz 
de  la  tierra,  soltando  la  rienda  a 
las  aguas  de  arriba,  de  abajo,  del 
mar,  de  las  fuentes,  de  los  ríos.  De 
ese  cataclismo  universal  queda  men- 
ción y  constancia  en  los  autores 
gentiles  como  Pomponio  Mela,  que 
dice  que  Joppe,  la  ciudad  de  Egipto, 
fué  fundada  antes  del  diluvio,  testi- 
monio que  no  puede  referirse  al 
diluvio  de  Deucalión  o  de  Ogigia, 
que  para  nada  afectaron  a  Egipto, 
pues  uno  y  otro  ocurrieron  en  Gre- 
cia; el  de  Deucalión,  en  la  Acaya; 
el  de  Ogigia,  en  la  Beocia  y  su  veci- 
na el  Atica.  Con  todo,  en  tan  enor- 
me muchedumbre  que  se  apartó 
muy  lejos  de  la  manera  de  vivir  de 
los  otros,  y  daba  a  Dios  culto  puro 
y  santo. 

A  éste,  con  su  mujer  y  sus  tres 
hijos  y  otras  tantas  nueras,  Dios  les 
preservó  del  universal  castigo.  Aquí, 
en  este  tronco,  comenzó  el  restable- 
cimiento del  linaje  humano,  y  fue- 
ron tan  ricas  sus  cosechas,  que 
quinientos  años  después,  ya  mora- 
ban en  populosas  ciudades  y  se 
agrupaban  con  fines  bélicos  en  ejér- 
citos poderosos.  No  es  de  admirar 
esa  propagación  en  quinientos  años, 
ni  aun  refiriéndola  a  doscientos  lo 
sería,  si  alguno,  con  idea  de  compa- 


ración, calculase  cuán  grande  mul- 
titud puede,  en  breve  tiempo,  pro- 
ceder de  una  sola  pareja  de  casados. 
De  un  solo  matrimonio,  dentro  de 
veinte  años,  quedándome  muy  cor- 
to, veinte;  de  veinte  matrimonios, 
después  de  otros  tantos  años,  cua- 
trocientos, y  de  ellos,  en  lo  sucesi- 
vo, una  turba  tal,  que  ya  no  cabe 
en  una  cifra,  y  esto  antes  de  sesenta 
años,  como  es  fácil  de  colegir  ha- 
ciendo números. 

Quizá  habrá  alguno  que  no  se  ex- 
plique cómo  desde  esta  nuestra  re- 
gión, cultivada  y  habitada,  pudie- 
ron pasar  los  hombres  a  otra  diver- 
sa o,  mejor,  adversa  o  antípoda, 
por  tierras  inabordables,  sin  cami- 
nos, tostados  del  sol  fogoso.  Esta 
pregunta  es  hija  de  una  crónica  ig- 
norancia. Hase  demostrado  en  estos 
nuestros  días  que  la  tierra  toda  con 
el  mismo  Océano  es  accesible  y  pe- 
netrable sin  dificultad  y  que  no  es 
obstáculo  la  vía  que  está  bajo  el 
Zodíaco,  siempre  hollada  y  encendi- 
da del  sol.  Pero  también  hay  hom- 
bres en  el  mar  como  en  la  tierra,  y 
debe  tenerse  por  indudable,  dice  Pli- 
nio,  que  viven  en  el  mar  hombres 
enteros  y  verdaderos  como  nos- 
otros; uno  de  los  cuales  fué  pesca- 
do en  los  Países  Bajos,  aún  no  hace 
doce  años;  y  fueron  muchísimos  los 
que  le  vieron.  Y  hace  poco  más  de 
dos  años  que  se  pescó  a  un  hombre 
mudo,  que  ya  empezaba  a  hablar, 
el  cual,  dos  veces  atacado  de  peste, 
se  le  envió  de  nuevo  al  mar  con 
harta  alegría  y  saltos  de  contento. 
Pero  también  éstos  fueron  engen- 
drados por  hombres  terrestres,  pues 
en  ciertos  parajes  marítimos  viven 
hombres  extraordinariamente  aficio- 
nados a  la  natación,  a  cuyo  deporte 
acostumbran  a  sus  hijos,  de  modo 
que  por  muy  largo  tiempo  pueden 
permanecer  debajo  del  agua.  Los  hi- 
jos de  éstos,  por  lo  general  engen- 
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drados,  nacidos  y  crecidos  en  el 
agua,  disfrutan  no  menos  que  los 
peces  en  esa  morada.  Y  así  como  los 
restantes  hombres  viven  en  lugares 
secos,  éstos  viven  en  el  mar,  como 
por  las  relaciones  de  los  cronistas 
de  Indias,  que  hemos  leído  de  aque- 
llas remotísimas  islas  del  Océano, 
que  sufren  calores  tropicales,  es  lí- 
cito conjeturarlo.  Refiere  Rafael  el 
Volaterrano  que  hace  cosa  de  unos 
doscientos  años,  un  mozo  acostum- 
brado desde  su  infancia  a  vivir  en 
el  mar,  así  que  pasaba  día  tras  día 
entre  las  bestias  marineras,  convi- 
viendo con  ellas  y  sin  recibir  daño 
alguno,  penetraba  en  los  más  ínti- 
mos senos  del  mar  y  a  las  orillas 
más  remotas,  y  con  frecuencia  vol- 
vía a  la  ribera  y  pronosticaba  a  los 
marineros  las  borrascas  que  iban  a 
desencadenarse.  Llamábase  primero 
Nicolás,  y  poco  después,  Colapece, 
como  quien  dice  el  pece  Nicolás. 
Pero  volvámos  al  curso  de  la  his- 
toria. 

CAPITULO  PRIMERO 

RELIGIÓN  DE  LOS  PRIMEROS  HOMBRES 

Como  iba  diciendo,  Noé  enseñó 
a  sus  hijos  la  religión  y  el  culto  de 
la  Divinidad,  que  él  había  aprendi- 
do de  sus  mayores.  Mas  ellos  partie- 
ron con  sus  mujeres,  hijos  y  servi- 
dumbre a  diversas  partes  del  mun- 
do y  retuvieron  fácilmente  lo  que 
era  natural,  a  saber:  el  culto  obli- 
gado de  la  Divinidad;  pero  cambia- 
ron el  modo  y  el  camino,  cada  cual 
a  su  antojo,  y  de  aquí  nació  tanta 
multitud  y  variedad  de  dioses  y  de 
religiones.  El  unánime  consenti- 
miento del  género  humano  demues- 
tra que  la  religión  fué  infundida 
por  la  Naturaleza  en  los  pechos  hu- 
manos. Diré  esto  con  las  palabras 
de  Cicerón  en  el  primero  de  sus 
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libros  De  las  leyes:  De  los  mis- 
mos hombres  dice  él:  No  hay  gen- 
te alguna  tan  bárbara  ni  tan  fiera, 
que  aun  cuando  ignore  qué  Dios  es- 
tá bien  que  tenga,  no  sepa  que  debe 
tener  alguno.  Este  hecho  ha  sido 
comprobado  no  sólo  en  las  naciones 
de  esta  tierra  nuestra,  a  quien  los 
autores  dan  el  nombre  de  Continen- 
te, sino  también  en  este  Nuevo  Mun- 
do, que  los  españoles  han  descubier- 
to y  en  donde  penetraron  con  luen- 
gas y  azarosas  navegaciones.  Nues- 
tros descubridores  hallaron  muchas 
gentes  que  arrastraban  vida  salvaje: 
sin  letras,  sin  leyes,  sin  rey,  sin  or- 
ganización política  alguna,  sin  arte 
alguno;  pero  no  sin  religión.  Ello 
demuestra  que  más  verdaderamente 
la  religión  es  connatural  que  todas 
las  demás  artes  e(  invenciones  hu- 
manas. Pues  así  como  pensamos  que 
todas  las  facultades  y  los  apetitos 
del  alma  y  del  cuerpo  fueron  infun- 
didos  por  la  Naturaleza,  porque  aun 
cuando  no  siempre  apetecen  ni 
obran  lo  mismo,  con  todo  siempre 
obran  algo  y  apetecen  algo;  esto 
mismo  hemos  de  sentir  de  la  acucia 
de  la  religión;  no  para  todos  es  la 
misma,  pero  para  cada  cual  siempre 
hay  alguna,  bien  así  como  no  todos 
comen  los  mismos  manjares  ni  to- 
dos se  dejan  seducir  y  se  deleitan 
con  las  mismas  cosas;  pero  como 
echamos  de  ver  que  todos  comen  y 
todos  tienen  sus  deleites,  afirmamos 
ser  ello  natural.  De  la  misma  mane- 
ra la  religión  es  natural  genérica- 
mente; las  especies,  formas  y  cuali- 
dades son  cosas  de  los  hombres. 

Antiguamente,  la  religión  sola  era 
considerada  como  sabiduría,  y  no 
había  otros  sabios  sino  los  que  la 
enseñaban  y  la  explicaban  a  los 
mortales,  y  eso  entre  los  etíopes,  in- 
dios, egipcios,  griegos,  romanos;  es- 
tablecer por  menudo  el  catálogo  fue- 
ra tarea  prolija.  Dios,  de  su  propio 
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conocimiento,  no  concedió  ni  dejó 
más  a  las  humanas  mentes  que  lo 
que  era  suficiente  para  la  religión. 
Pésimamente  se  condujo  el  sofista 
Luciano  de  Samosata,  quien,  al  mis- 
mo tiempo  que  quitaba  a  los  hom- 
bres la  religión  vieja  y  admitida, 
en  el  vacío  que  dejaba  la  religión 
ausente  no  colocaba  otra  ninguna. 
Bien  que  escarneciese  y  zahiriese 
las  antiguas  demencias  y  desatinos, 
muy  bien;  pero  debía  sustituirla 
con  creencias  mejores.  Arranca  de 
cuajo  todas  las  religiones;  ¿no  equi- 
vale a  dejar  al  hombre  despojado 
de  humanidad?  Esto  era  como  figu- 
rar el  papel  de  Epicuro  y  hacer  co- 
mo quien  de  la  luz  se  acogiera  a  las 
tinieblas.  Con  jocosa  mordacidad  se 
burló  de  la  filosofía  y  de  toda  prác- 
tica de  virtud.  Dime  (si  es  que  por 
un  moménto  puedes  hablar  sin  sar- 
cástico  juego):  ¿qué  quieres,  en  fin 
de  cuentas,  que  los  hombres  hagan? 
Quitas  el  culto  de  los  dioses,  pones 
en  solfa  la  erudición,  atacas  los  pla- 
ceres del  cuerpo,  dogma  que  profe- 
sa tu  secta;  ¿qué  ocupación  dejas 
para  el  ingenio  humano?  Y,  a  pesar 
de  todo,  éste  (con  perdón  del  Cie- 
lo), a  muchos  les  parece  un  sabio  .de 
cuerpo  entero,  a  saber:  a  aquellos 
que  con  el  rabioso  despecho  de  la 
envidia,  odian  todo  lo  que  ellos  no 
tienen  o  aquello  por  lo  cual  ven  que 
otros  se  han  hecho  célebres  y  escla- 
recidos. De  éstos  era  el  mismo  Lu-. 
ciano,  a  quien  azuzó  a  arremeter  y 
despedazar  a  colmilladas  la  filoso- 
fía la  corajuda  envidia  que  tenía 
a  Plutarco  de  Queronea,  al  cual,  con 
dolor  amargo  y  concentrado  y  vene- 
nosa mala  voluntad,  veía  gozar  de 
gran  consideración  y  estima  ante 
el  emperador  Trajano. 

Pero  volviendo  a  nuestro  tema,  la 
Naturaleza  depositó  en  el  hombre  el 
instinto  religioso.  Siendo  ello  así  es 
un  monstruo,  no  un  hombre,  quien 


vive  sin  religión.  Mas  los  descen- 
dientes de  Noé,  hombres  crasos  y 
rudos,  no  veneraron  a  Dios,  Autor 
y  Señor  de  la  Naturaleza,  puesto 
que  no  le  veían.  No  se  dejaron  guiar 
más  que  de  sus  sentidos.  Aquello 
que  en  el  mundo  veían  hermoso  de 
ver  y  que  ganaba  su  admiración  o 
cuya  utilidad  rastreaban,  en  su  jui- 
cio tan  tardo  y  tan  boto  tomáronlo 
por  Dios.  Este  error  pasó  de  los 
padres  a  la  posteridad  y  de  día  en 
día  acrecentado,  cobró  fuerte  crédi- 
to de  su  misma  antigüedad,  y  los 
siglos  subsiguientes  creyeron  que 
repugnarlo  era  cosa  nefanda.  La 
posteridad  cree  deber  a  sus  mayores 
aquella  misma  reverencia  que  pro- 
fesan los.  hijos  a  sus  padres.  Y  así 
fué  como  unos  por  su  hermosura 
y  grandeza  imponente  adoraron  los 
cielos,  los  astros  y  los  elementos; 
otros  dieron  culto  a  brutos  anima- 
les que  les  rendían  algún  servicio, 
como  los  egipcios  a  los  bueyes,  y  a 
los  gatos,  y  a  los  ibis;  otros,  a  los 
hombres,  a  quienes  tributaron  hono- 
res divinos  por  beneficio,  o  por  mie- 
do, o  por  lisonja:  A  todas  estas  abe- 
rraciones, por  la  grande  calamidad 
y  miseria  del  género  humano,  se 
les  dió  categoría  y  estimación  de 
dioses.  De  esta  manera  el  hombre, 
aumentando  las  religiones,  para  lo 
cual  cumple  tener  buen  tino,  de  ca- 
da día  un  poco  más,  ponía  en  de- 
rredor de  sí  una  grande  y  espesa 
muralla  que  le  impedía  llegar  al  cul- 
to del  verdadero  Dios  y  al  camino 
que  conduce  a  su  bienaventuranza. 
Y  en  cambio,  a  todos  aquellos  a 
quienes  el  demonio,  por  una  bondad 
nativa  de  su  ingenio  o  por  su  ilus- 
tración y  humana  formación  inte- 
lectual, podía  llegar  a  más  sana 
cordura,  con  las  grandes  preocupa- 
ciones que  les  sugería,  apartábales 
de  aquel  pensamiento  y  cuidado.  A 
los  ingenios  griegos  y  romanos  dió- 
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les  la  poesía,  la  historia,  el  arte  de 
la  palabra  bella,  el  conocimiento  de 
la  Naturaleza,  las  matemáticas,  los 
ejercicios  físicos,  los  negocios  béli- 
cos, la  nobleza,  la  política,  la  econo- 
mía, la  opulencia,  el  decoro,  las  dig- 
nidades, la  ambición,  la  fama,  la 
gloria.  Y  en  medio  de  tantas  y  tan 
variadas  ocupaciones,  ¿qué  tiempo 
les  quedaba  para  pensar  en  la  reli- 
gión y  dedicarse  a  ella  seriamente 
y  de  buena  fe? .  Daban  un  fácil  y 
cómodo  asentimiento  a  las  añejas 
supersticiones,  admitidas  a  barrisco, 
acerca  de  los  dioses  y  su  culto;  y 
todos  sus  otros  pensamientos  los 
consagraban  a  estos  derivativos,  que 
bastaban  y  sobraban  para  abrumar 
cualquier  ingenio  y  secar  cualquier 
cerebro. 

Muchos  años  después  de  Noé  vino 
Abrahán,  de  la  Caldea,  que  rindió 
culto  y  adoración  a  Dios,  Señor  del 
Cielo  y  Rey  de  la  Naturaleza;  le 
obedeció  y  puso  en  El  toda  la  con- 
fianza de  su  pecho.  Sin  duda  algu- 
na, en  aquella  edad,  como  los  ha- 
bía habido  en  las  edades  anteriores, 
quienes  según  la  costumbre  y  rito 
de  Noé  ofrecieron  sacrificios  al  Dios 
del  Cielo,  como  Melquisedec,  que 
reinaba  en  los  primeros,  tiempos  de 
la  fundación  de  Jerusalén,  y  era 
sacerdote  del  Altísimo;  pero  acaso 
todos  estos  varones  santos  no  ren- 
dían ni  alcanzaban  por  ventura 
cuánta  debiera  ser  la  fe  a  depositar 
en  Dios,  ni  cuánta  la  confianza,  ni 
cuánto  el  amor  que  debían  profe- 
sarle. _ 

Abrahán  fué  el  primero  de  to- 
dos ellos  que  descubrió  que  el  Au- 
tor y  Gobernador  del  universo  mun- 
do no  solamente  debía  ser  honrado 
con  sacrificios  exteriores,  sino  en 
amor  y  confianza,  de  modo  que  le 
ames  más  que  a  ti  mismo  y  tener  fe 
no  menor  en  sus  palabras  y  bondad 
que  en  las  mismas  cosas  que  ves  y 


que  tocas.  Y  estando  él  en  esa  creen- 
cia y  por  ende  abominando  de  los 
dioses  patrios,  contrajo  enorme 
odiosidad  entre  sus  paisanos,  y  Dios 
se  dignó  hablar  con  él,  cara  a  cara. 
Avisado  por  El  que  traspasase  a 
otro  sitio  su  casa  y  su  hacienda,  sin 
ninguna  tardanza  se  entregó  confia- 
damente a  Dios  y,  con  su  esposa  y 
servidumbre,  pasó  primero  a  la  Me- 
sopotamia  y  más  tarde  a  Palestina. 
A  ese  varón  tan  grande  y  tan  pron- 
to en  su  servicio,  tan  estable  y  fir- 
me en.su  confianza,  escogióle  el  Se- 
ñor para  que  de  su  progenie  nacie- 
ra Cristo,  Salud  del  mundo  perdido 
y  estragado.  Como  no  hubiese  en- 
gendrado hijos  de  su  esposa  Sara, 
dióle  Dios  en  su  provecta  anciani- 
dad y  a  Sara  condenada  a  la  esteri- 
lidad, ya  por  la  Naturaleza  desde  el 
principio,  ya  por  la  carrera  de  la 
edad  pasada,  un  hijo,  Isaac,  a  quien 
amó  Dios  en  extremo,  por  no  ser 
en  un  punto  desemejante  de  su  pa- 
dre. Isaac,  a  su  vez,  a  fuerza  de 
oraciones,  impetró  de  Dios  dos  me- 
llizos, Esaú  y  Jacob,  quien  más  tar- 
de, por  una  lucha  que  tuvo,  fué  lla- 
mado Israel.  Este  fué  un  varón  no 
solamente  imitador  de  la  piedad  pa- 
terna; sino  de  una  ejemplarísima 
mansedumbre,  que  le  hizo  acepto  a 
Dios  de  una  manera  singular.  Así 
que  de  los  dos  hermanos  mellizos, 
aunque  Esaú  fuese  nacido  antes  que 
Jacob,  éste  fué  elegido  por  el  Se- 
ñor para  propagador  de  una  descen- 
dencia de  santos. 

Jacob  tuvo  doce  hijos  varones, 
con  los  cuales,  en  una  gran  cares- 
tía, emigró,  haciendo  vida  pastoral 
con  sus  hijos;  linaje  de  vida  éste, 
que  Marco  Varrón,  tomándolo  del 
Dicearco,  escribe  que  fué  el  más  an- 
tiguo, más  aún  que  el  de  la  agricul- 
tura. Ello  da  a  entender  que  la  na- 
ción hebrea  es  la  más  vieja,  y  aun 
hay  quienes  opinan  que  el  nombre 
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hebreo  se  deriva  del  pasto  del  ga- 
nado. 

Por  lo  demás  la  sucesión  de  Ja- 
cob multiplicóse  maravillosamente, 
tanto  que  llegó  a  ser  motivo  de  te- 
rror para  los  egipcios  y  dió  ocasión 
para  que  el  Faraón  que  entonces  go- 
bernaba en  Egipto  ordenara  que  los 
hijos  varones  de  los  hebreos  no  fue- 
sen criados,  sino  que  fuesen  arroja- 
dos al  Nilo;  y  aun  a  los  mismos  he- 
breos se  les  agobiaba  con  trabajos 
de  albañilería,  de  sol  a  sol,  en  aque- 
llas, .pienso  yo,  gigantescas  y  locas 
edificaciones  reales,  de  quien  que- 
dan en  los  escritores  de  las  cosas 
de  aquel  país  recuerdos  copiosísi- 
mos. 

Allende  de  esto,  los  hebreos,  por 
su  convivencia  con  'los  egipcios,  ha- 
bíanse contaminado  de  su  impiedad, 
y  abrumados  por  su  esclavitud  y  no 
pudiendo  desasirse  de  la  necesidad 
cotidiana  y  agobiante,  habían  acep- 
tado luengos  olvidos  de  aquel  Dios 
cuya  religión  habían  recibido  de  sus 
mayores.  Y  como  pareciese  ya  al 
consejo  divino  ser  ya  llegada  la  ho- 
ra de  entregar  la  Palestina  a  la  es- 
tirpe de  Abrahán,  según  había  pro- 
metido, y  librar  a  su  pueblo  de  la 
esclavitud  corporal  y  ble  la  idolatría, 
escogió  a  Moisés,  hebreo  de  la  tribu 
de  Leví,  para  caudillo  de  su  pueblo. 
Ese  Moisés  obligó  a  Faraón,  luego 
de  haberle  vencido  con  prodigios  y 
portentos,  y  fatigado  y  abrumado  de 
sufrimientos  y  aflicción,  dió  licencia 
al  pueblo  a  que  saliese  de  Egipto  y 
sacrificase  a  su  Dios.  Como  hubie- 
sen llegado  al  mar  Rojo,  repentina- 
mente el  rey  cambió  de  parecer  y 
determinó  hacerles  retroceder,  y  co- 
rrió en  su  persecución  con  un  gran 
ejército,  y  cuando  ya  le  iba  a  los  al- 
cances, entrado  que  se  hubo  en  el 
mar  Rojo  por  un  camino  seco  que 
se  había  abierto  en  él,  cuando  ya 
los   hebreos   estaban    en   la  orilla 


opuesta,  Faraón,  con  todo  su  ejérci- 
to, por  disposición  divina,  quedó 
envuelto  en  los  remolinos  del  mar, 
vuelto  a  su  lecho  primitivo. 

Todas  estas  cosas,  aun  cuando  pa- 
ra el  estado  presente,  y  por  ende  pa- 
ra nuestra  capacidad  de  compren- 
sión, son  grandes  y  llenas  de  mara- 
villa, ¡cuán  pequeñuelas  son  si  se 
atiende  al  que  las  obraba!  Eran 
obradas  por  Aquel  que  con  un  ac- 
to de  su  voluntad  sacó  de  la  nada 
el  cielo  y  los  elementos  y  los  con- 
serva para  que  no  vuelvan  a  la  na- 
da originaria.  Cuarenta  años  pasa- 
ron viviendo  en  tiendas,  en  los  de- 
siertos de  Arabia,  y  recibieron  la 
ley  que  Dios  dió  a  Moisés.  En  reso- 
lución, más  tarde,  acaudillados  per 
Josué,  hijo  de  Nave,  entraron  en 
Palestina,  de  Siria,  tierra  que  pose- 
yeron hasta  Nabucodonosor,  rey  de 
Caldea,  que  trasladó  aquel  pueblo  a 
Babilonia,  de  donde  volvieron  a  su 
patria  setenta  años  después,  por  un 
edicto  del  rey  de  los  persas.  Y  en  su 
tierra  estuvieron  hasta  el  empera- 
dor Vespasiano,  que  pasó  a  cuchillo 
a  casi  todo  aquel  pueblo.  Prolija 
tarea  sería  exponer  brevemente  los 
hechos  sucedidos  en  tan  larga  ca- 
rrera de  edades,  que,  por  otra  par- 
te, narraron  a  la  posteridad  muchos 
autores,  así  profanos  como  sagra- 
dos. Nuestro  discurso  tiene  prisa 
hacia  otro  lado.  Algunos  años  antes 
de  la  toma  y  destrucción  de  Jerusa- 
lén,  envió  Dios  a  su  Hijo  Jesucristo, 
por  cuya  medianería  debía  detener 
y  reparar  la  miserable  ruina  del 
hombre.  Cristo  trajo  consigo  del  cie- 
lo al  linaje  humano  la  luz,  la  sabi- 
duría, la  redención.  Este  Cristo  es 
hombre,  es  Dios,  es  Hijo,  de  Dios, 
en  igualdad  y  paridad  con  el  Padre, 
y  uno  con  El  en  esencia  y  en  na- 
turaleza. 
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CAPITULO  II 

DE   LA   DIVINA  TRINIDAD 

Al  bajar  Cristo  del  Cielo  por  amor 
nuestro,  nos  trajo  aquello  que  ni  el 
hombre  tenía  ni  en  la  tierra  había 
de  hallarse.  Entre  todo  lo  demás, 
cuál  sea  y  de  qué  manera  Dios  en 
su  íntima  esencia  y  que  sea  Padre, 
Hijo  y  Espíritu  Santo.  Esto,  que  ja- 
más ningún  ingenio  humano,  nin- 
gún juicio,  ningún  vigor  mental  (por 
poderoso  que  fuera)  hubiera  averi- 
guado por  sí  mismo,  Cristo  nos  lo 
enseñó.  Según  la  divina  sentencia 
del  apóstol  San  Júan,  nadie  vió  ja- 
más a  Dios.  Quién  fuese,  nos  lo  re- 
veló el  Hijo,  único  sabedor  del  se- 
creto divino,  puesto  que  habita 
siempre  en  el  seno  del  Padre;  es, 
a  saber:  en  los  intimísimos  y  recon- 
ditísimos  arcanos  de  Aquel  al  cual 
ni  Tos  ángeles  mismos  tienen  acce- 
so. No  esperamos  a  que  nos  demues- 
tre estas  verdades  el  humano  inge- 
nio; creamos  a  Aquel  que  nos  ha- 
bla de  sus  propias  cosas.  ¿Qué  pala- 
bra puede  haber  para  nosotros  más 
valedera  y  fuerte  que  lo  que  un  va- 
rón probo  pronuncia  acerca  de  lo 
suyo? 

Y  con  todo,  no  faltan  para  esa 
verdad  tan  abstrusa  razones  y  no 
pocas  que  la  hacen  probable,  aun 
para  quienes  la  contradicen.  Antes 
que  Jesucristo  descubriese  esa  ver- 
dad, jamás  a  hombre  ninguno  se  le 
viniera  a  las  mientes,  ni  la  existen- 
cia de  esta  verdad,  ni  de  sus  razo- 
nes; pero  después  que  la  supimos 
der  Maestro  celestial  o,  mejor,  del 
propio  Dios,  que  quiso  sernos  Maes- 
tro, empezaron  a  mostrársenos  y  a 
descubrírsenos  gran  número  de  razo- 
nes, de  las  que  vamos  nosotros  a  de- 
cir algunas.  Los  que,  conscientes  de 
la  maldad  de  su  causa,  desconfían 
de  sus  razones,  ponen  empeño  muy 


activo  en  desorientar  el  criterio  del 
lector  y  ponen  ante  sus  ojos  una  cor- 
tina de  humo  para  que  no  pueda 
juzgar  lo  verdadero  y  lo  recto.  Nos- 
otros, confiados  en  la  verdad,  ti- 
ramos por  el  camino  contrario;  pe- 
dimos atención  y  exhortamos  a 
quien  disputa  con  nosotros  a  que 
avive  el  seso  y  le  avisamos  del  peli- 
gro, si  con  todos  los  sentidos  bien 
despiertos  y  atentos  no  ponderare 
las  razones  que  aduciremos. 

Vaya  por  delante  aquella  afirma- 
ción que  hicimos  en  el  libro  ante- 
rior, a  saber:  que  todas  las  cosas 
hechas  reproducen  alguna  cosa  de 
su  autor.  Sabios  de  todas  las  escue- 
las, con  una  firme  unanimidad,  afir- 
maron que  Dios  es  un  acto  puro, 
pues  la  potestad,  sea  cual  fuere  el 
ente  en  que  estuviere,  supone  algu- 
na imperfección,  que  está  muy  lejos 
de  la  excelencia  de  la  esencia  divi- 
na. Y  si  el  acto  es  puro,  no  cesa 
nunca.  Obró,  pues,  todo  el  tiempo 
que  fué,  pues  en  el  ocio  y  en  la 
cesación  inmediatamente  la  potes- 
tad halla  lugar.  Ya,  pues,  desde  to- 
da la  eternidad  (dado  que  es  eter- 
no), obró  algo.  Mas  en  Dios  está  la 
Naturaleza,  a  saber:  la  fuerza  y  la 
virtud;  está  también  la  facultad 
(sea  cualquiera  el  nombre  con  que 
se  la  designe,  para  entender  la  cosa) 
mediante  la  cual  la  Naturaleza  obra 
según  su  íntima  y  propia  fuerza  y 
potencia.  Asimismo  hay  en  el  mis- 
mo Dios  una  voluntad  libre,  por  la 
cual  obra  donde  y  cuando  quiere. 
Para  la  declaración  de  esta  cosa, 
puede  tomarse  ejemplo  del  hombre 
que  tiene  una  fuerza  natural  y  libre 
o  voluntaria.  Todas  las  veces  que 
podemos,  obramos  por  esta  fuerza 
natural  y  obramos  no  de  una  mane- 
ra determinada,  según  nuestro  albe- 
drío,  sino  a  la  medida  grande  o  pe- 
queña de  esta  facultad  y  potencia; 
mas  por  la  fuerza  voluntaria,  obra- 
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mos  en  .el  lugar,  tiempo  y  manera 
que  nos  pareció  bien.  Del  mismo 
modo,  la  acción  natural  de  Dios  es 
eterna,  porque  sin  potestad  es  un 
acto  puro,  y  no  solamente  infinita 
por  el  tiempo,  sino  también  en  la 
manera  y  en  la  medida:  Así  que  lo 
de  esa  acción  dimana  o,  mejor,  es- 
ta misma  acción  o  acto,  forzosamen- 
te tiene  que  ser  eterno  e  infinito. 
Y  lo  que  sea  así,  ¿qué  otra  cosa  pue- 
de ser  sino  Dios?  Tenemos,  pues, 
según  la  Naturaleza  de  Dios,  a  Dios 
de  Dios. 

Vayamos  un  poco  más  allá. 

Dios  tiene  mente  o,  mejor,  es  la 
propia  mente  con  la  que  lo  conoce 
todo.  Del  conocimiento  nace  la  vo- 
luntad posterior,  según  está  en 
cualquiera  mente.  Luego  es  sapien- 
tísimo, y  de  ninguna  manera  ni  en 
ningún  caso,  puede  errar.  Amase 
naturalmente,  porque,  naturalmen- 
te, se  conoce  y  ve  y  entiende  que  ni 
puede  hacerse  ni  pensarse  cosa  me- 
jor que  El.  Estos  dos  actos  en  Dios, 
de  su  conocimiento  y  de  su  amor, 
a  saber:  de  su  voluntad  y  de  su 
mente,  son  naturales  a  Dios,  y  por 
ende  eternos  e  infinitos.  No  puede 
cesar  la  Naturaleza  de  esta  su  men- 
te divina.  Hay,  pues,  dos  actos  en 
Dios  coeternos  con  El  y,  por  decirlo 
así,  coinfinitos.  Por  esta  causa,  Dios 
es  cada  uno  de  ellos,  como  Dios  mis- 
mo, pues  en  Dios,  de  un  solo  modo 
y  simplísimo,  ninguna  otra  cosa 
puede  ser  de  otra  naturaleza  o  esen- 
cia, lo  cual  fuera  en  puridad  una 
mezcla  y  combinación  cual  no  pue- 
de caber  en  aquella  Naturaleza  in- 
mensa, según  la  afirmación  de  to- 
dos los  sabios. 

Y  con  todo,  no  hay  muchos  dio- 
ses, como  no  hay  muchas  esencias 
en  aquella  esencia  simplicísima  y 
única,  pues  no  entiende  ni  ama  por 
otra  cosa  sino  por  Sí  mismo,  así  que 
nada  de  lo  que  nace  de  su  voluntad 


y  su  mente  jamás  será  otra  cosa  que 
El  mismo.  Unica  es,  pues,  o  su  esen- 
cia o  su  naturaleza.  Pero  no  pueden 
ser  muchas,  pues  aun  cuando  fuera 
de  Dios  son  muchas  las  acciones 
voluntarias  de  Dios,  íntimas  y  na- 
turales en  Dios  mismo,  no  pueden 
ser  más  de  dos:  entender  y  amar, 
como  tampoco  en  nuestra  mente, 
que  es  una  cierta  y  expresiva  ima- 
gen de  Dios.  La  memoria  que  reside 
en  nosotros  más  es  potestad  que 
acto,  cuyo  acto  es  la  inteligencia. 
Mas  en  Dios  siempre  es  acto,  de 
modo  que  lo  que  es  memoria  en 
nosotros,  es  imagen  de  Dios  inte- 
ligente donde  nace  el  entendimien- 
to y  de  ambos  el  amor.  El  prime- 
ro llámase  el  Padre;  el  segun- 
do, el  Hijo;  el  tercero,  el  Espíritu 
Santo.  Las  personas  o  hipóstasis 
son  tres :  la  esencia  o  naturaleza, 
una.  La  causa  porque  se  le  pusieron 
nombres  es  ésta.  En  aquellos  seres 
que  están  dotados  del  don  del  co- 
nocimiento, lo  que  cada  uno  de  ellos 
produce  a  su  imagen  y  semejanza, 
aquello  le  es  hijo;  mas  la  inteli- 
gencia del  que  se  entiende  ser  Dios 
le  es  tan  semejante  y  tan  igual,  que 
no  hay  cosa  entre  las  creadas  que 
lo  sea  tanto  con  el  que  la  produjo. 
Dios  entiéndese  por  Sí  mismo.  El 
Hijo  es,  pues,  su  entendimiento  y 
para  El  no  pudo  hallársele  nombre 
más  adecuado  que  el  que  le  dió  el 
evangelista  San  Juan,  logos,  que  al- 
gunos de  los  nuestros  vertieron  por 
discurso  y  otros,  por  palabra.  Con 
ninguna  otra  voz  latina  tiene  ex- 
presión tan  justa  como  llamándola 
razón  o  mente.  Llámase  también 
Sabiduría  del  Padre.  ¿Y  dónde  está 
la  sabiduría  de  quienquiera  sino  en 
la  mente?  El  amor  que  reside  en  la 
simplicidad  de  Dios,  tercero  en  la 
unidad  de  la  deidad,  tomó  nombre 
de  las  obras  y  se  le  llamó  Espíritu 
Santo.  El  amor  que  Dios  tiene  pa- 
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ra  consigo  se  comunica  a  las  cosas 
creadas  por  su  bondad  y  su  candor, 
y  por  elio  es  que  con  mano  larga 
dispensa  a  los  ángeles  y  a  los  hom- 
bres su  favor  y  sus  dones.  Y  por- 
que esto  se  nos  inspira  en  la  mente 
por  beneficio  del  amor  divino,  llá- 
mase Espíritu  Santo  y  no  Hijo,  como 
la  inteligencia,  pues  aun  cuando  to- 
do son  esencias  de  uno  mismo,  no 
obstante,  porque  la  inteligencia 'for- 
ma, expresa  y  representa  más  la  co- 
sa misma  que  la  colisión,  al  amor 
no  se  le  llamó  Hijo,  sino  logos. 

Agrégase  a  esto  que  así  como  el 
conocimiento  o  la  inteligencia  ante- 
cede a  la  volición,  así  el  Hijo  con- 
sidérase primeramente  engendrado 
que  el  Espíritu  procedente,  no  por- 
que el  uno  se  anticipe  al  otro  en 
el  tiempo,  puesto  que  son  coeternos, 
sino  en  atención  a  nuestro  conoci- 
miento y  al  orden  de  la  Naturaleza, 
como  si  en  el  caso  que  uno  y  otro 
hubieren  tenido  principio  el  Hijo  tu- 
viera que  ser  más  antiguo.  El  amor 
nace  del  amante  por  el  conocimien- 
to, así  que  el  Espíritu  nace  del  Pa- 
dre por  el  Hijo.  Pero  se  dice  tam- 
bién que  nace  o  procede  de  El  por 
la  misma  razón  por  la  que  decimos 
que  la  voluntad  parte  del  conoci- 
miento. En  tan  adorable  misterio 
hay  que  emplear  los  mismos  voca- 
blos admitidos  allá  en  la  antigüe- 
dad por  la  Iglesia,  la  cual,  adoctri- 
nada siempre  y  en  todo  tiempo  go- 
bernada por  sola  la  divina  Sabidu- 
ría, conoce  ella  sola  cómo  se  ha  de 
hablar,  ajustándose,  ya  que  no  a  la 
realidad  (¿qué  lenguas  de  hombres 
o  ángeles  podrían  tanto?),  a  la  dis- 
ciplina establecida  y  a  nuestra  san- 
ta religión.  El  Hijo  no  engendra  a 
otro  hijo,  ni  el  Espíritu  Santo  pro- 
duce otro  espíritu,  porque  el  Hijo 
no  tiene  otra  inteligencia  que  aque- ! 
lia  misma  por  la  cual  Dios  se  cono- 1 
ce  a  Sí  mismo,  que  es  el  mismo ' 


Hijo;  ni  el  Espíritu  Santo  otro 
amor  que  aquel  con  que  Dios  se 
ama  a  Sí  mismo,  que  es  el  mismo 
Espíritu  Santo,  pues  una  es  la  esen- 
cia de  la  Divinidad  y,  por  lo  mismo, 
también  es  único  el  entendimiento 
que  de  aquella  esencia  nace  de  sí 
mismo,  y  único  el  amor  que  se  tie- 
ne para  consigo.  -El  Padre,  enten- 
diéndose a  Sí  mismo,  engendra  el 
logos  o  la  inteligencia,  que  "es  el 
Hijo.  Y  éste  no  se  produce  afuera, 
sino  que  vuelve  al  Padre  y  se  detie- 
ne en  ese  Ser  beatísimo.  Por  esta 
causa  no  engendra,  porque  está 
vuelto  al  Padre  y  no  puede  mirar  a 
otra  parte;  y  la  generación  es  un 
proceso  ulterior  hacia  lo  que  sigue. 
De  este  trato  y  como' mirada  mu- 
tua, nace  su  amor  mutuo,  que  es  el 
Espíritu  Santo.  Esta  es  la  esencia, 
la  naturaleza,  la  sustancia  íntima  de 
Dios  de  Sí  y  en  Sí  y  no  puede  ha- 
ber ya  otra  interferencia. 

Hay  que  procurar  con  diligencia 
suma  en  que  no  se  rompa  la  unidad 
y  simplicidad  de  la  esencia  ni  se 
confunda  el  número  de  las  perso- 
nas, pues  todas  cuantas  cosas  se  se- 
paran en  aquellos  vocablos  pertene- 
cen a  la  relación  entre  aquellas  hi- 
pótesis, como  engendrante,  engen- 
drado, procedente,  Padre,  Hijo;  las 
demás  cosas  que  son  de  la  esencia, 
son  nombres  únicos,  como  Dios,  Se- 
ñor, Creador  y  otras  por  el  estilo. 
Y  así  como  toda  obra  reproduce  al- 
guna imagen  o  semejanza  del  artis- 
ta, por  manera  que  de  la  obra  pue- 
de colegirse  el  artista  cuál  es  y  del 
artista  puede  conjeturarse  cuál  se- 
rá la  obra,  así  también  en  todas  las 
cosas  es  dable  observar  alguna  re- 
presentación de  la  Trinidad  en  la 
unidad  de  sustancia.  En  cualquiera 
cosa,  la  esencia  viene  a  ser  como  el 
Padre,  de  donde  nace  la  potencia, 
esto  es,  el  Hijo,  y  de  ambos,  la  ac- 
ción, a  saber:  el  Espíritu  Santo.  Es- 
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to  mismo  se  observa  con  alguna  ma- 
yor claridad  en  los  animales,  en  los 
cuales,  el  que  engendra,  engendra 
otro  ser  de  su  misma  especie  y  fi- 
gura; no  siendo  así  lo  engendrado 
es  un  engendro,  es  un  monstruo  y 
un  error  de  la  Naturaleza;  a  segui- 
da, el  amor  une  y  aduna  el  engen- 
drante y  el  engendrado.  Pero  es  tan- 
to más  eficaz  y  verdadera  esta  ima- 
gen en  las  mentes,  cuanto  que  son 
más  cercanas  y  semejantes  a  Dios 
como  Mente  que  es.  Por  esta  razón, 
Moisés,  al  narrar  la  historia  de  la 
creación  del  mundo,  cuando  llega  al 
hombre,  dice  con  palabras  prestadas 
de  Dios:  Hagamos  al  hombre  a  ima- 
gen y  semejanza  nuestra,  Y  esto 
mismo  diría  de  los  ángeles  si  de  los 
ángeles  hablara  más  de  propósito. 
En  la  mente,  pues,  así  del  ángel  co- 
mo del  hombre,  la  mente  misma  vie- 
ne a  ser  el  Padre;  en  la  mente  está 
la  inteligencia,  que  de  la  mente 
parte,  esto  es,  el  Hijo;  y  de  ambas, 
la  violación,  el  Espíritu  Santo.  Y  ni 
son  ni  más  ni  menos  en  el  hombre 
y  en  el  ángel. 

Disputan  con  ardor  los  escudriña- 
dores de  la  Naturaleza  si  aquellas 
tres  cosas  son  de  la  misma  sustan- 
cia o  esencia,  por  cuanto  parece  que 
en  el  ángel  y  en  el  hombre  pueden 
concurrir  cualidades  o  adherencias 
de  otra  naturaleza  o  esencia  que  la 
de  las  mentes,  acerca  de  las  que  son 
muchos  y  muy  variados  y  muy  dis- 
crepantes los  pareceres.  Pero  esta 
cuestión  y  disputa  no  pueden  ha- 
llar asidero  en  Dios,  en  quien  no 
cabe  combinación  ni  composición  al- 
guna, ni  hay  en  El  calidad  ni  cosa 
adyacente  o  allegada;  en  El  la  esen- 
cia es  única  y  simplísima  y  de  una 
sola  manera  tal,  que  Dios  es  El  mis- 
mo y  es  el  mismo  Dios  todo  cuanto 
hay  en  El. 

Dejo  a  un  lado  muchas  otras  se- 
mejanzas con  las  cosas  que  los  San- 


tos Padres  antiguos  señalaron.  En 
la  creación  fueron  designados  tres: 
el  Padre,  Creador;  ol  Hijo,  la  Sabi- 
duría, a  modo  de  un  cierto  instru- 
mento; el  Espíritu  Santo,  esto  es, 
el  amor  y  la  causa  que  le  indujo  y 
animó  para  la  obra.  Los  santos  y 
sabios  del  judaismo  alcanzaron  cier- 
to conocimiento,  deficiente  y  borro- 
so, pero  conocimiento,  al  fin,  de  es- 
ta Trinidad  santa,  que  con  el  favor 
de  Dios  estudiaremos  en  el  cuarto 
libro  de  esta  obra.  Un  tenue  rayo  de 
esta  verdad  brilló  a  los  ojos  de  la 
gentilidad.  Zenón,  fundador  de  la 
escuela  estoica,  dice  que  el  logos  es 
el  hado,  la  necesidad,  Dios  y  el  áni- 
mo de  Júpiter.  Platón,  en  el  libro 
sexto  de  su  República,  dice  exis- 
tir, cierto  Hijo  del  Bien  mismo,  que 
en  todo  lo  es  muy  semejante;  que 
ese  Bien  es  algo  así  como  el  Sol  y 
que  su  Hijo  es  como  la  facultad  de 
ver  que  tenemos  gracias  al  Sol.  Y 
en  la  carta  a  Hernia,  dice  jurar 
por  Dios,  Gobernador  de  todo  cuan- 
to existe  y  de  todo  cuanto  existi- 
rá, y  por  el  Padre  y  Señor  del  Go- 
bernador del  universo,  y  en  su  Epi- 
nómides,  hace  mención  de  la  razón, 
divinísima  de  todo;  dice,  además, 
que  lo  tercero  es  inefable. 

En  Trimegisto  hállanse  copiosas 
sugerencias  acerca  del  Hijo  de  Dios. 
Los  poetas,  que  son  más  antiguos 
que  los  filósofos  y  que  envuelven 
los  más  viejos  recuerdos  de  la  Hu- 
manidad en  velos  fabulosos,  tienen 
a .  Minerva  por  la  diosa  de  los  in- 
genios y  de  toda  la  sabiduría,  y  por 
ende  en  ella  personifican  a  la  mis- 
ma sabiduría,  que  no  es  más  que  la 
mente  de  Júpiter.  Afirman,  además, 
que  fué  engendrada  de  Júpiter  so- 
lo, sin  concurso  de  mujer,  alumbra- 
da de  la  parte  superior  y  más  noble 
de  Júpiter:  el  cerebro. 

Baste  esa  sucinta  alusión  a  la  fá- 
bula, que  toqué  no  más  que  porque 
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se  nos  atravesó  en  el  camino,  a  fin 
de  que  aquellos  que  se  muestran  ex- 
cépticos ante  todo  lo  que  es  divino, 
por  incomprensible,  no  se  nos  ofrez- 
can tan  ariscos  y  se  muestren  razo- 
nables y  templados  en  ese  punto  de 
la  Trinidad  divina.  Es  un  hecho  que 
los  filósofos  que  vinieron  después 
de  Cristo  no  rechazaron  de  plano 
la  idea  de  la  Trinidad  divina,  y  lue- 
go de  haberse  dado  cuenta  que  se 
apoyaba  en  razones  poderosísimas  y 
que  *no  repugnaba  a  la  Naturaleza, 
esforzáronse  en  arrebatarla  de  nues- 
tro campo  y  pasarla  y  retorcerla  a 
las  invenciones  y  sueños  platónicos. 
Pero  la  verdad  hurtada  y  secuestra- 
da no  permanece  oculta  largo  tiem- 
po; siempre  y  a  la  vista  de  todos, 
trae  la  marca  de  su  dueño  y  procla- 
ma cuya  es.  Platón  y  todos  los  otros, 
si  algo  decían  del  Hijo,  decían  más 
de  lo  que  sabían  o  alcanzaban.  El 
conocimiento  de  ese  misterio  es 
doctrina  no  del  paganismo,  sino  del 
cristianismo.  Pero  sea  de  ello  lo  que 
fuere,  ojalá  esta  cosa  estuviere  tan 
avanzada,  que,  plenamente  admitida 
y  aprobada  la  doctrina  por  nuestros 
adversarios,  jamás  nos  apartásemos 
de  su  verdad  ni  aun  del  Autor. 


CAPITULO  III 

CONVENIENCIA    DE    QUE    DIOS    VINIERA  A 
NOSOTROS 

Si  alguno  estudiare  al  hombre  con 
la  debida  atención  y  detenimiento, 
hallará  en  él  tan  grande  dignidad 
de  naturaleza  inficionada  y  manci- 
llada con  tanta  miseria  y  pecado, 
que  no  es  de  maravillar  que  Dios 
se  dignase  poner  los  ojos  en  su 
obra,  tan  hermosa  y  excelente,  y 
que,  puesto  que  podía  levantarla  de 
su  colapso,  pusiera  gran  afán  en 
restablecerla  en  su  eminencia  pri- 


f  meriza.  Averiguar  los  diferentes  me- 
dios con  que  pudo  Dios  conseguir 
esta  rehabilitación  y  llevarla  a  tér- 
mino no  es  cosa  atañedera  a  la  men- 
te humana.  Indudablemente  nos  da- 
mos cuenta  que  tal  como  se  verificó, 
quedó  realizado  con  la  mayor  con- 
veniencia y  sabiduría  y  que  nos- 
otros no  podemos  imaginar  procedi- 
miento más  cómodo  y  mejor,  si  es 
que  ya  no  queremos  ver  invertidas 
y  trastornadas  toda  naturaleza  físi- 
ca y  las  leyes  por  que  se  rige  el 
universo   mundo.   Por   todas  estas 
consideraciones,  tendrá  gran  valor 
estudiar  con  ahincado  interés  el  or- 
den, la  razón  y  las  causas,  según  las 
cuales  cada  cosa  se  hizo  y  se  perfec- 
cionó. Por  sí  mismo,  quiso  Dios  re- 
dimirnos de  nuestra  cautividad,  le- 
vantarnos de  nuestro  caimiento,  sal- 
varnos de  la  perdición.  Hacerlo,  por 
otra  vía,  ni  era  razón  ni  convenien- 
cia nuestra.  El  nos  había  creado  por 
sí,  para  su  felicidad,  y  nosotros  nos 
apartamos  de  ella  por  nuestra  cul- 
pa. Mayor  y  más  amplio  bien  es  ser 
devueltos  a   la  eterna  bienaventu- 
ranza prevista,  que  el  ser  engendra- 
dos y  nacidos,  porque  es  más  grave 
e  intolerable  daño  estar  sumidos  pa- 
ra siempre  en  una  miseria  que  no 
tiene  fin,  que  carecer  en  absoluto 
de  existencia,  como  en  veredicto  pa- 
voroso lo  sentenció  de  Judas  Nues- 
tro Señor  Jesucristo.  Engendra  el 
padre  al  hijo  en  el  vientre  mater- 
no, y  la  Naturaleza  lo  saca  a  esta 
luz  y  a  esta  vida.  Más  hace  por  el 
infante  la  Naturaleza  que  los  pa- 
dres, y  más  deudor  es  el  niño  a  la 
Naturaleza  que  a  los  autores  de  sus 
días.  Estos  habíanle  puesto  en  es- 
trecha y  tenebrosa  mazmorra,  y  la 
Naturaleza  lo  alumbra  a  una  situa- 
ción incomparablemente  más  noble 
y  mejor.  Y  si  la  perfección  del  hom- 
bre consiste  en  la  consabida  inmor- 
talidád  bienaventurada,  ¡cuánta  ma- 
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yor  es  la  contribución  de  quien  a 
ella  le  conduce  que  la  de  quien  le 
mete  y  encierra  en  la  imperfección 
y  calamidad  de  ese  destierro  y  esa 
cárcel!  Y  si  Dios,  por  sí,  nos  hubie- 
ra enviado  a  esa  vida  miserable  y 
otro  nos  llevara  a  aquella  otra  me- 
jor, ese  tal  nos  hubiera  dado  lo  más 
hermoso  y  magnifícente  y  le  debe- 
ríamos lo  mejor  y  más  deseable,  y 
a  Dios  le  deberíamos  lo  que  es  más 
vil  y  menospreciado. 

En  creando  Dios  al  hombre,  qui- 
so El  crear  por  Sí  mismo  naturale- 
za tan  excelente.  Por  esto  dijo:  Ha- 
gamos al  hombre  a  imagen  y  seme- 
janza nuestra.  Cada  día  El,  como 
más  arriba  hemos  demostrado,  va 
infundiendo  en  los  cuerpos  almas 
humanas.  Aquello,  pues,  que  no  se 
desdeña  de  crear  por  Sí  mismo,  pe- 
cado será  pensar  que  no  se  digne 
restaurarlo  por  Sí  mismo.  Ello,  a 
nosotros  nos  convenía  grandemente 
y  de  no  hacerlo,  así  nuestro  que- 
branto fuera  muy  grave.  El  espíri- 
tu humano  está  inficionado  y  man- 
cillado de  \d  soberbia  que  contrajo 
por  su  delito,  y  malaconsejado  y  es- 
timulado por  ella  tiene  a  menos  su- 
jetarse y  obedecer  al  hombre,  bien 
porque  unas  veces  le  tiene  por  sos- 
pechoso de  ignorancia  y  otras,  pre- 
venido de  torcida  pasión.  Y  esto  lo 
colige  o  de  sí  mismo  o  de  las  aje- 
nas experiencias.  Porque  le  supone 
ignorante  recela  que  no  tenga  sufi- 
cientemente conocidas  y  averigua- 
das las  cosas  que  dice ;  y  de  su  posi- 
ble y  torcido  apasionamiento  teme 
que  no  le  quiera  engañar  y  que  dice 
esto  o  aquello  por  granjear  dinero, 
influencia,  favor,  autoridad,  admira- 
ciones o  que  le  lleven  al  redopelo 
y  por  la  melena,  como  se  dice,  el 
odio,  la  envidia,  el  amor,  la  espe- 
ranza, el  miedo;  que  sentiría  y  se 
expresaría  de  otra  manera  si  estu- 
viera en  nuestro  lugar,  si  fuera  ri- 


co, si  pobre,  si  criado,  si  príncipe, 
si  soldado,  si  artesano,  si  marido, 
soltero,  padre,  hijo,  doliente,  sano, 
viejo  o  mozo,  necesitado,  peregrino, 
cautivo,  desterrado  o  cualesquiera 
otras  de  las  modalidades  sin  cuento 
que  pueden  presentarse.  ¿Qué  hom- 
bre entre  los  otros,  o  qué  hombres 
resolverían  y  satisfarían  tantas  y 
tantas  excusas  y  pretextos?  Así  fué 
que  el  pueblo  israelita  desestimó  y 
desautorizó  a  Moisés  y  murmuró  de 
tan  gran  virtud  como  la  suya  y  de 
tanto  amor  como  profesaba  a  su 
pueblo,  luego  de  haber  sacudido  de 
sí  toda  memoria  y  perdido  el  respe- 
to que  le  imponían  tantos  milagros. 
Su  posteridad  desertó  del  culto  del 
verdadero  Dios  a  la  idolatría;  mo- 
fáronse, persiguieron  con  encarni- 
zamiento y  mancharon  sus  manos 
en  sangre  de  los  profetas. 

La  gentilidad  hizo  escarnio  y  bur- 
la de  sus  filósofos,  en^  parte  porque 
no  comprendían  sus  doctrinas  de  sa- 
biduría y  en  parte  porque,  atollados 
en  crímenes  y  maldades,  aborrecían 
toda  predicación  de  vida  mejor  y, 
finalmente,  y  por  manera  principal, 
porque  a  vista  de  ojos  advertían 
que  esos  mismos  filósofos  observa- 
ban una  conducta  muy  diferente  de 
la  que  predicaban.  Por  todas  estas 
causas,  no  solamente  tuvieron  los 
filósofos  que  apurar  dicterios,  ata- 
ques y  escritos  violentos  en  gran  nú- 
mero, sino  que  no  faltaron  quienes 
vituperaron  y  condenaron  en  redon- 
do toda  la  filosofía.  Tiene  el  hom- 
bre muchos  doctores  para  la  ver- 
dad: el  cielo,  los  astros,  los  ele- 
mentos, las  plantas,  los  animales. 
Todas  las  cosas  nos  hablan  de  su 
Hacedor,  si  queremos  prestar  oído, 
como  en  el  salmo  se  dice:  Los  cie- 
los cuentan  la  gloria  de  Dios,  y  el 
firmamento  pregona  ser  obra  de  sus 
manos.  Pero  el  hombre  aparta  el 
oído,  las  mientes,  el  pensamiento  de 
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todos  estos  pregones.  Al  hombre 
fuéle  dado  el  hombre  porque  le  ins- 
truyese, y  a  ése,  unas  veces  le  des- 
oyó y  otras  veces  le  menospreció  y 
otras  le  tuvo  en  sospecha.  Ya  ningu- 
na doctrina  nos  aprovechaba.  Fine- 
za de  la  bondad  de  Dios  fué,  en  ese 
apuro  y  desesperación,  traernos  por 
sí  mismo  un  socorro  que  en  vano 
nos  había  traído  por  mediación  de 
otras  muchas  criaturas.  Y  fué  en 
sumo  interés  nuestro  que  El  en  per- 
sona nos  hablase;  ni  convenía  que 
ello  fuese  de  otra  manera.  Nadie 
puede  dudar  que  Dios  lo  conoce  to- 
do y  que  no  le  empuja  antojo  algu- 
no ni  torcida  pasión  y  que  nada  se 
refiere  a  un  provecho  de  que  no 
necesita,  y  -todo,  en  cambio,  se  en- 
dereza al  nuestro,  porque  El  es 
bueno. 

Allégase  a  esto  que  los  movi- 
mientos de  nuestro  ánimo  instantá- 
neamente se  yerguén  y  erizan  con- 
tra toda  ley  que  les  contraría,  sea 
de  quien  sea,  y  acúsanla  de  inicua 
e  insoportable  y  recházanla  hasta 
el  punto  que  pueden,  como  los  ni- 
ños que  se  insolentan  y  rezongan 
contra  las  órdenes  de  sus  maestros, 
o  de  sus  padres,  o  de  las  personas 
mayores  respecto  de  sus  juegos  y 
caprichos.  Y  si  expresan  sus  quejas 
ante  otros,  muchachos  de  su  edad 
todos  a  una  declaran  que  la  persona 
mayor  que  les  amonestó,  es  rega- 
ñona y  difícil,  cuando  no  necia  e 
imprudencia.  Hartas  veces  la  razón 
en  medio  de  tanta  gritería  y  tanta 
resistencia  sufre  eclipse  y  pasa  al 
bando  del  ciego  y  clamoroso  apasio- 
namiento. 

Y  si  alguno  afirma  ser  enviado  de 
Dios,  no  lo  cree  nuestra  aviesa  in- 
terpretación y  sospecha  que  algo 
finge  de.  su  propio  caudal  o  que  no 
explica  de  buena  fe  las  ordenanzas 
que  recibió.  Y  cuando  se  dice  que 
aquel  mismo  que  con  argumentos 


!  copiosísimos  y  señales  evidentes  de- 
j  mostró  y  evidenció  ser  El,  Dios,  que 
es  el  que  manda  tal  y  cual  cosa,  el 
ánimo  se  solivianta  y  protesta  y 
murmura  algún  tanto,  pero  con  todo 
se  avergüenza  y  rechaza  la  contu- 
macia de  la  soberbia,  porque  sien- 
te empacho  de  ser  rebelde  a  Dios 
y  se  da  cuenta  de  que  es  un  juego 
peligroso.  Y,  mientras  tanto,  la  ra- 
zón más  sosegada  y  libre  reflexiona 
sobre  aquello  que  se  manda  y  halla 
no  haber  cosa  más  justa,  más  santa, 
más  congruente.  Allende  de  esto,  los 
moralistas  de  la  antigüedad,  dado 
caso  que  a  la  virtud  no  le  prome- 
tían premio  alguno,  hallaban  a  muy 
pocos  que  les  fueran  obedientes, 
tantos  que  no  sin  razón  exclamó 
Juvenal,  que  era  uno  de  ellos  en  sus 
sátiras:  ¿Quién  va  a  abrazar  la  vir. 
tud,  si  suprimes  las  recompensas? 
¿Cuál  es  el  fruto  de  la  virtud,  cuál 
es  el  verdadero  fin  de  la  religión, 
y  en  qué  debe  afianzar  su  tranqui- 
lidad el  varón  sabio  y  bueno?  La 
bienaventuranza  eterna.  ¿Y  qué 
hombre  podía  prometer  este  premio, 
para  ganar  crédito,  sino  el  mismo 
Dios,  cuya  unión  constituye  esa 
bienaventuranza?  De  los  hombres, 
¿cuál  bajó  de  los  cielos  para  hacer 
estas  revelaciones?  ¿Quién  puede 
hacer  tales  promesas  y  garantizar 
su  cumplimiento?  Así  fué  que  el 
mismo  Moisés  no  prometió  a  su  pue- 
blo, en  nombre  de  Dios  y  con  sus 
propias  palabras,  más  que  terrena- 
les bienandanzas.  Y  por  lo  que  toca 
y  atañe  a  las  disputas  de  los  filóso- 
fos acerca  de  la  otra  vida,  ni  ellos 
acertaban  a  explicar  lo  que  decían 
(como  que  de  ello  no  tenían  cabal 
conocimiento),  ni  podían  dar  seguri- 
dad alguna,  sino  que  a  la  buena  de 
Dios  echaban  al  voleo  lo  que  para 
ellos  era  desconocido  y  fuertemente 
dudoso;  para  los  unos,  en  parte, 
eran  cosas  ridiculas,  y  en  .parte,  fah 
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sas  o  grandemente  sospechosas  para 
los  otros. 

A  esto  se  añade  que  así  como  la 
vida  humana  no  puede  conducirse 
sin  recto  juicio,  así  tampoco  sin 
amor  bien  ordenado,  a  fin  de  abra- 
zar o  rechazar  cada  cosa  según  su 
mérito  y  dignidad.  De  otra  manera, 
no  solamente  andaríamos  revoleán- 
donos ignorantes  y  ciegos  en  lobre- 
gueces y  tinieblas,  sino  luchando  en 
asperezas  v  calamidades,  por  haber 
hecho  dejación  de  la  voluntad  en  lu- 
gares indignísimos,  donde  no  se  dis- 
frute de  aquello  que  se  desea,  sino 
que  sufran  tormentos  y  se  expíe  las 
aviesas  apetencias  de  lo  que  no  con- 
venía desear,  dejadas  y  tenidas  en 
nada,  lo  que  era  sumamente  venta- 
joso abrazar.  Pues  bien:  los  ordena- 
dos amores,  como  los  juicios  rectos, 
sólo  puede  comunicarlos  quien  no  se 
puede  engañar;  sólo  quiere  comuni- 
carlos quien  posee  la  suma  bondad. 
Por  esto,  al  fin,  sólo  con  ese  maes- 
tro pudimos  aprender  las  cosas  que 
nos  eran  necesarias.  Este  fué  quien 
trajo  la  luz  a  las  tinieblas  humanas 
y  derramó  claridades  sobre  la  ver- 
dad agobiada  y  encerrada  bajo  las 
llaves  de  la  duda;  la  desenvolvió 
del  velo  y  confirmó  los  dichos  de  los 
profetas;  y  si  los  filósofos  gentiles 
tuvieron  acertadas  enseñanzas,  fue- 
ron aceptadas  y  recibidas,  explica- 
das por  este  maestro  y  aprobadas 
por  este  autor.  La  ley  mosaica  esta- 
ba envuelta  en  densa  y  muy  oscura 
calígine.  Este  Maestro  la  rasgó  y 
descubrió  y  sacó  a  la  luz  los  miste- 
rios encerrados  en  aquel  arcano, 
como  Tutor  que  es  de  toda  verdad 
y  Señor  de  todas  las  cosas.  Demás 
de  esto,  limpió  y  acicaló  la  ley  na- 
ural  enmohecida  y  ofrecióla  nítida 
y  bella  a  los  ojos  de  todos  porque 
la  mirasen.  La  ley  buena  y  recta 
había  sido  sembrada  por  Dios  en.  el 
pecho  de  los.  hombres ;  la  cual,  pues- 


to que  en  los  primeros  comienzos 
del  linaje  humano  era  para  todos 
igual,  ley  natural  fué  llamada. 

Por  causa  del  primer  pecado  y 
por  la  continuación  de  los  pecados 
restantes  arreció  y  se  ensañó  más 
y  más  la  crual  dominación  de  la  ira 
y  de  la  concupiscencia,  so  la  cual, 
como  bajo  un  régimen  tiránico,  la 
ley  buena  perdió  su  fuerza  y  su 
valía;  quedó  oscurecida,  agobiada, 
-vejada  por  la  .iniquidad.  Así  que  se 
hizo  necesario  que  El.  mismo  que 
la  había  dado  purificase  y  confir- 
mase la  ley  de  la  Naturaleza.  Cual- 
quier otro  no  bastara.  Todos  a  una, 
ángeles  y  hombres,  estamos  sometí-, 
dos  a  la  Naturaleza  y  no  dispone- 
mos de  tantas  fuerzas  que  podamos 
recomponer,  consolidar  y  reparar  to- 
do lo  que  en  la  Naturaleza  está  roto, 
debilitado,  desquiciado  y  trastor- 
nado. 

Sólo  Dios  está  por  encima  de  la 
Naturaleza;  su  Creador  y  su  Señor. 
De  ese  Maestro  recibimos  la  ley  de 
la  Naturaleza  en  toda  su  integri- 
dad; de  ese  Maestro  convenía  que 
la  recibiéramos  limpiada,  acicalada, 
restaurada.  De  otra  manera,  la  igno- 
rancia y  la  sospecha  humanas  tu- 
vieran el  continuo  "recelo  de  si,  en 
efecto,  aquélla  era  la  ley  de  la  Na- 
turaleza. Enseñada  por  cualesquiera 
maestros  humanos,  jamás  fuera  se- 
gura, como  aconteció  antes  de  la  ve- 
nida de  Dios  al  mundo.  Y  no  es  cosa 
que  maraville.  Todo  lo  humano,,  por 
grande  y  recio  que  sea,  es  quebra- 
dizo, porque  procede  de  un  vaso 
corrompido  y  quebradizo  y  es  f or- 
jado  por  un  brazo  débil.  Dios,  en 
cambio,  es  todopoderoso  y  da  a  su 
voz  una  fuerza  incontrastable. 

Enseñónos,  pues,  Dios  cuáles  eran 
el  origen  y  la  causa  de  ios  males  de 
esta  vida,  a  saber:  la  Naturaleza 
averiada  por  la  culpa,  y  el  demo- 
nio, tentador  solícito  y  astuto.  Como 
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esta  verdad  fué  ignorada  de  los  filó- 
sofos, maravilláronse  grandemente 
que  en  los  hombres  fuese  tanta  y 
tan  pronunciada  la  inclinación  al 
mal,  siendo  así  que  el  ingenio  hu- 
mano tiende  naturalmente  al  bien. 
Los  poetas  imaginaron  determina- 
das furias  que  dijeron  acosar  a  los 
malvados.  Deparó  Dios  un  remedio 
contra  el  demonio,  conviene,  a  sa- 
ber: la  confianza  en  El,  y  contra  el 
vicio  de  la  Naturaleza,  otro  reme- 
dio, es  decir,  el  don  de  su  espíritu. 
Los  filósofos  ignoraban  totalmente 
cuál  fuese  el  camino  para  llegar  a 
Dios  y  guardaron  impenetrable  si- 
lencio acerca  de  la  gracia  y  de  su 
espíritu  y  de  la  confianza  para  con 
El.  Los  seguidores  más  modernos 
del  platonismo,  como  Plotino,  Jám- 
blico.  Porfirio,  señalaron  determina- 
das virtudes  purgativas,  pero  espú- 
reas, y  fruto  adulterino,  quiero  de- 
cir, criatura  ajena  hurtada.  Hurtá- 
ronla a  los  autores  cristianos,  por- 
que ninguno  de  ellos,  antes  de  la 
venida  de  Cristo,  había  hecho  de 
tales  virtudes  mención  alguna. 

Sustrájonos  lo  nuestro  el  diablo 
— dice  San  Basilio — ,  y  esfuérzase 
en  entregarlo  generosamente  a  los 
suyos  por  sembrar  escrúpulos  en 
las  conciencias,  como  si  la  filosofía 
bastase  para  todo  y  resultase  super- 
flua  la  religión.  Estas  grandes  ver- 
dades que  nosotros  defendemos  y 
consolidamos  con  razones  tan  evi- 
dentísimas, jamás  hubieran  podido 
bajar  a  la  mente  de  ningún  mortal, 
si  Dios  no  hubiera  abierto  los  ojos 
humanos  y  las  hubiera  sacado  de 
su  profundo  escondrijo  a  la  luz  y  a 
la  vista  de  los  hombres. 

A  un  solo  pueblo  fué  dada  la  ley 
mosaica,  y  por  esto,  por  mediación 
de  un  hombre  de  este  pueblo;  mas, 
las  que  se  daba  al  universal  linaje 
humano,  muy  razonablemente  fué 
promulgada  por  el  Creador  de  todos 


los  pueblos,  que  conocía  el  carácter 
de  todos,  que  tenía  una  norma  úni- 
ca, atemperable  y  acomodable  a  to- 
dos ellos.  La  enojadiza  musa  de  Lu- 
cano  no  recata  su  mal  humor  y 
desabrimiento,  porque  Amnón  situó 
su  oráculo  allá,  en  lo  postrero  del 
Africa,  para  revelarlo  a  unos  pocos, 
y  de  esta  manera  sepultó  la  verdad 
en  las  arenas  líbicas.  Era  razón, 
pues,  que  existiera  alguien  que  re- 
velase la  verdad  a  todos.  Es  fama 
que  Platón,  en  un  momento  de  gran 
inspiración  y  divino  entusiasmo, 
preceptuó  a  sus  seguidores  que  de- 
bían estar  a  sus  mandados  y  obede- 
cer sus  órdenes,  hasta  que  aparecie- 
se en  la  tierra  otro  hombre  más  di- 
vino que  él,  que  abriera  las  fuentes 
de  la  verdad  para  que  todos  fueran 
en  seguimiento  suyo.  Por  todo  esto, 
imponíase  a  su  bondad,  a  nuestra 
salvación  y  bienaventuranza  que  vi- 
niese Dios  a  nosotros,  como  Maestro 
y  Preceptor  de  la  verdad. 


CAPITULO  IV 

CONVENIENCIA    DE    LA  VENIDA 
DEL  HIJO 

De  las  tres  personas  de  la  Divini- 
dad conveníale  al  Hijo  potísima- 
mente  la  misión  y  función  de  ese 
restablecimiento ;  digo  convenía  a 
aquella  propiedad  por  la  cual  e- 
Dios  Hijo.  El  mismo  Hijo,  pues, 
vino  a  nosotros  en  persona  y  nos 
confirmó  y  ganó  para  Sí.  Dios  no 
tomó  carne  por  aquella  razón  por- 
que es  Padre  o  Espíritu  Santo,  sino 
por  lo  que  es  Hijo,  conforme  ya  di- 
jimos más  arriba.  Fué  de  congruen- 
cia suma  que  el  linaje  humano  fue- 
se recreado  y  reparado  por  aquello 
mismo  porque  fué  procreado.  El 
Hijo  es  la  Mente  de  Dios  y  la  Sabi- 
duría de  su  Padre,  como  hemos  de- 
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clarado  ya.  Esta  Sabiduría  creó  el 
género  humano  y  debió  de  ser  esta 
misma  Sabiduría  la  que,  una  vez 
caído,  le  levantase  y  le  fortaleciese. 
Con  su  sabiduría,  a  manera  de  ins- 
trumento, por  decirlo  así,  creó  todas 
las  cosas.  ¿Y  qué  más?  Todo  lo  que 
Dios  produjo,  prodújolo  a  una  cier- 
ta imagen  de  su  Hijo,  Primogénito 
del  Padre,  Unigénito  del  Padre.  To- 
das las  restantes  obras  dependen  de 
esta  primogenitura.  El  acto  primero 
y  el  principio  de  todos  los  actos  es 
el  Hijo  de  Dios.  Las  obras  todas  que 
el  artista  saca  fuera  de  sí,  guardan 
semejanza  con  las  que  antes  esta- 
ban en  su  ánimo.  Esta  afirmación 
podemos  comprobarla  en  nosotros, 
que  obramos  de  la  misma  manera 
que  en  el  ánimo  concebimos.  La  in- 
teligencia del  Padre  es  el  Hijo;  ne- 
cesariamente, pues,  todas  las  cosas 
creadas  deben  serle  semejantes.  Y 
si  ello  es  así,  no  cabe  duda  que  de- 
bió aplicarse  un  modelo  para  restau- 
rar la  imagen  borrosa  y  desvane- 
cida. 

Allégase  a  esto  otra  considera- 
ción. Todo  pecado  en  los  hombres 
se  comete  por  el  apartamiento  de  la 
mente  humana  de  la  sabiduría  di- 
vina, como  toda  obra  buena  se  rea- 
liza por  el  acercamiento  y  conver- 
sión a  la  misma  sabiduría,  pues  la 
sabiduría  de  Dios  ilustra  y  enseña 
a  cada  uno  lo  que  debe  hacer.  El 
que  la  sigue,  toma  el  camino  que 
debe;  quien  se  aleja  de  ella,  se  des- 
vía y  anda  sin  ton  ni  son  por  vere- 
das aviesas  y  se  le  oscurece  la  men- 
te porque  no  vea  lo  que  le  conviene 
y  anteponga  livianas  comodidades  a 
bienes  macizos,  de  forma  que  no 
hay  manera  de  dudar  que  con  toda 
mala  acción  andan  en  mezcolanza  el 
error,  la  oscuridad  y  la  ignorancia. 
Y  así  es  que  cualquiera  en  el  uni- 
verso mundo,  entre  judíos,  entre 
griegos,  entre  romanos,  escitas,  in- 


dios y  cualesquiera  otras  naciones, 
obra  rectamente,  débelo  a  la  sabi- 
duría de  Dios.  No  tiene  otro  Maes- 
tro. Pues  bien,  esta  Sabiduría  es  el 
Hijo  de  Dios,  de  quien  dice  San 
Juan  que  ilumina  a  todo  hombre 
que  viene  a  este  mundo.  Era,  pues, 
atañedero  y  decoroso  que  se  verifi- 
case mediante  el  Hijo  la  reconcilia- 
ción, esto  es,  la  purificación  de  los 
pecados  para  que  la  conversión  y 
retorno  a  El  nos  granjeara  la  gra- 
cia y  el  favor  de  Dios,  como  la  aver- 
sión nos  había  acarreado  el  pecado 
y  la  culpa.  Al  Hijo  de  Dios,  pues, 
debe  su  salvación  todo  el  que  la 
consiguió  en  cualquier  lugar,  en 
cualquier  tiempo.  Enviado  fué  el 
Hijo  por  el  Padre,  no  de  otra  ma- 
nera que  cuando  la  voluntad  pone 
en  la  misma  alma  el  gusto  y  el  ta- 
lante para  contemplar  y  para  co- 
nocer. 

CAPITULO  V 

CONVENIENCIA  DE  QUE  DIOS  HIJO  SE 
REVISTIERA  DE  HUMANIDAD 

Vino  a  nosotros  el  Hijo  de  Dios 
vestido,  por  decirlo  así,  y  abrigado 
de  humanidad.  Era  este  disfraz  el 
más  significativo  y  congruente,  y  el 
más  adecuado  para  la  misión  a  que 
obedecía,  a  saber :  nuestra  salvación. 
El  perdón  es  un  atributo  de  Dios,, 
no  de  los  hombres.  Un  hombre  pue- 
de perdonar  a  otro  hombre  la  inju- 
ria, perseverando  en  entrambos  la 
recíproca  voluntad  hostil.  Empero 
Dios  no  perdona  al  hombre  si  éste 
no  vuelve  a  congraciarse  con  El,  lo 
que  no  se  consigue  sino  mediante  la 
benevolencia  y  el  afecto;  ahora  que 
no  siendo  para  otro  transparente  el 
ánimo  ajenó,  para  Dios,  en  cambio, 
todo  es  abierto  y  patente.  El  hom- 
bre no  perdonaría  al  hombre  si  co- 
nociera que  su  ánimo  está  enojado 
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con  él  y  alienta  malas  intenciones.  ' 
La  benevolencia,  en  cambio,  nos  re-  ¡ 
concilia  con  Dios  y  nos  prepara 
para  la  unión,  según  hemos  decla- 
rado en  el  libro  anterior.  Esa  bene- 
volencia y  caridad,  puesto  que  el 
linaje  humano,  cargado  como  está 
con  ese  cuerpo  de  pecado,  propenso 
y  complaciente  con  sus  antojos  y 
concupiscencias,  aplomado  bajo  el 
gran  peso  y  partido  y  desmenuzado 
por  los  cuidados  de  esta  vida,  no  las 
puede  tener  tan  adecuadas  y  con- 
gruentes que  le  unan  con  Dios.  Por 
esto  vino  un  hombre  que,  unido 
con  Dios  y  objeto  de  todas  sus 
complacencias,  supliera  en  aquellos 
que  a  El  se  aplicaban  y  a  El  se  pe- 
gaban muy  de  veras  y  con  toda 
su  alma  lo  que  faltaba  a  su  amor 
para  la  bienaventuranza,  a  fin  de 
que  el  Padre,  ya  incorporados  en 
Cristo  y  como  miembros  suyos,  los 
amara  con  el  amor  inmenso  de  su 
Hijo.  Y  esto  era  precisamente  lo 
que  deseaba  la  Naturaleza  misma, 
y  la  razón  de  nuestra  reconciliación, 
de  nuestra  salvación,  de  nuestra  fe- 
licidad. 

Uñense  los  hombres  con  Dios  per 
la  caridad  o  amor  y  por  la  que  es 
compañera  del  amor,  la  confianza. 
Y  este  amor  y  esta  confianza  provó- 
calos así  la  bondad  de  aquel  que 
debe  ser  amado  y  en  quien  se  ha 
de  confiar  como  el  amor  suyo  para 
con  nosotros.  Y  este  afecto  de  Dios 
para  con  nosotros  no  lo  entendía  el 
hombre  por  la  distancia  de  las  res- 
pectivas naturalezas  divina  y  hu- 
mana. 

Con  haberse  Dios  hecho  hombre 
nos  demostró  y  nos  puso  delante  de 
los  ojos  el  amor  de  Dios  para  con 
nosotros,  por  manera  que  lo  con- 
templamos no  sólo  con  los  ojos  de 
la  mente,  sino  con.  los  propios  ojos 
físicos. 

Afuera  de  esto,  el  pecado  del  hom- 


]  bre  le  abocó  a  tres  males  grandio- 
¡  sos,  la  flaqueza,  la  ignorancia,  la 
malicia,  que  le  hicieron  inepto  para 
la  imitación  de  la  virtud  divina, 
para  el  conocimiento  de  la  verdad* 
para  el  amor  de  la  bondad.  Vino 
Dios  vestido  de  hombre  para  ofrer 
cerse  al  hombre  imitable,  cognosci- 
ble, amable;  cosa  que  no  pudo  ha- 
cer más  cómodamente  que  por  la 
proximidad,  la  vecindad,  la  seme- 
janza de  la  misma  naturaleza.  Ata- 
ñía esto  a  la  robustez  y  fuerzas  de 
aquella  doctrina,  a  saber  i  interesaba 
nuestras  propias  necesidades,  de 
manera  que  quien  mandaba  lo  que 
se  había  de  hacer  fuese  el  primero 
en  poner  manos  a  la  obra  y  ejecutar 
sus  propias  ordenazas,  porque  de  lo 
contrario  iba  a  tener  menos  autori- 
dad su  doctrina. 

Si  viniera  muy  desemejante  de 
nosotros,  es,  a  saber:  en  forma  de 
Dios,  cada  uno  de  nosotros  iba  a 
excusarse  con  ser  muy  inferior  a 
Dios  y  no  poder  dar  cumplimiento 
a  sus  mandatos.  Apareció,  pues,  co- 
mo hombre,  parigual  en  todo  con 
cada  uno  de  nosotros  en  todo  cuan- 
to afecta  a  la  constitución  corporal 
y  diónos  una  indudable  ejemplari- 
dad  de  vida,  que  debiéramos  imitar 
sin  tardanza;  ejemplo  el  mejor, 
porque  sólo  El  no  puede  engañar; 
ejemplo  el  más  cierto,  porque  no 
puede  engañarse. 

El  hombre  hecho  por  el  pecado, 
corporal  y  de  carne,  puede  más  fá- 
cilmente alcanzar,  entender  y  se- 
guir a  Dios,  por  decirio  así,  ya  he- 
cho carne.  hx\ 

Añádese  a  todo  -esto  que  con- 
sistiendo nuestra  bienaventuranza 
en  la  unión  con  Dios,  gran  ejemplo 
y  estímulo  de  nuestra  confianza  nos 
deparó  Cristo  al  ver  a  un  hombre 
unido  con  Dios,  en  Cristo;  empece- 
mos a  esperar  más  firmemente  nues- 
tra propia  unión  y  a  creer  que -va 
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a  ser  indisoluble-,  como  en  Cristo,  la 
contemplación.  Es  mayor  asimismo 
la  confianza  de  nuestra  reconcilia- 
ción con  Dios,  puesto  que  tenemos 
a  Cristo,  Hijo  de  Dios,  como  intér- 
prete y  garante  de  nuestra  paz.  De 
la  privanza  y  gracia  de  cualquier 
hombre  con  Dios  podemos  recelar 
con  más  o  menos  fundamento,  pues 
todo  hombre  es  voltario  y  tornadi- 
zo; condición  ésta  que  debilita  y  en- 
flaquece mucho  nuestra  confianza. 
De-  Cristo  no  podemos  abrigar  tal 
recelo,  puesto  que  está  unido  con 
Dios  inseparablemente  y  está  senta- 
do a  la  derecha  del  Padre. 

Demás  de  esto,  era  razón  que 
Aquel  cuya  caridad  debía  suplir  la 
caridad  de  todos  le  amase  y  fuese 
por  El  amado  infinitamente.  Cir- 
cunstancia ésta  que  no  puede  darse 
en  otros  sino  entre  Dios  Padre  y 
Dios  Hijo.  Ni  hay  mero  hombre  que 
pueda  encaramarse  a  tan  alto  grado 
de  favor  divino  que  pudiera  impe- 
trar de  Dios  cualesquiera  cosas  de- 
sease. Grandes  ejemplos  de  ello  te- 
nemos en  los  santos  y  en  los  pro- 
fetas y  en  aquellos  que  fueron  muy 
amigos  de  Dios  e  íntimos  suyos,  a 
saber:  Moisés  y  Abrahán. 

Acreciéntase  esa  nuestra  confian- 
za y  se  enardece  nuestro  amor  de 
Dios  con  ver  que  tiene  cuidado  de 
nosotros,  pues  por  nuestra  salvación 
nos  ofreció  a  su  Hijo;  a  su  Hijo  a 
trueque  de  esclavos;  a  su  Hijo  ama- 
dísimo, por  nosotros  enemigos  su- 
yQ3<j  r!  •v:>r!>k! -.■  v  ;  r:u  i'  <:■  » 
Por  todas  esas  causas  era  me- 
nester que  El  fuese  nuestro  liber- 
tador,- quien  nos  redujese  de'  la  ser- 
vidumbre, nuestro  restaurador,  para 
enseñanza  y  ejemplo  y  desatamien- 
Jo  y  soltura  de  los  vínculos  del  pe- 
cado y  de  la  muerte.  Todo  lo  que 
quitares  de"  Cristo,  de  su  humani- 
dad, de  su  divinidad,  lo  quitas  de 
la  bondad  de  Dios,  del  consejo  de 


la  sabiduría,  de  nuestra  propia  sa- 
lud.- li    '•      .      •  ' 

Oportunísima  se  presenta  en  ese 
lugar  aquella  pregunta  acerca  de 
qué  género  o  cuál  sea  a  punto  fijo 
la  unión  de  Dios  y  del  hombre  en 
Cristo. 

Ardua  es  la  sentencia,  pues  no 
hay  cosa  alguna  acá  abajo  entre 
las  criaturas  que  refleje  exactamen- 
te aquella  unión.  Con  todo,  tiene  al- 
guna semejanza,  como  dice  San  Ata- 
nasio,  con  la  unión  del  alma  racio- 
nal con  el  cuerpo,  por  manera  que 
la  divinidad  en  Cristo  venga  a  ser 
como  el  alma  en  el  cuerpo  de  los 
otros  hombres;  y  su  humanidad,  al- 
go así  como  el  cuerpo.  Y  así  como 
en  este  nexo  del  hombre  el  hombre 
todo,  por  razón  de  su  alma,  llámase 
racional  y  por  razón  del  cuerpo  llá- 
mase mortal  y  flaco,  así  también 
lo  que  en  Cristo  es  de  su  divinidad 
y  humanidad  atribuyese  todo  a  Cris- 
to, de  modo  que  es  a  una  Dios  To- 
dopoderoso, Creador  del  cielo  y  de 
la  tierra,  y  hombre  que  come,  bebe, 
duerme,  se  cansa,  padece,  muere  y 
es  .sepultado.  Semejante  es  también 
esta  unión  al  nudo  del  amor  y  cons- 
tituye un  cierto  linaje  de  amor, 
pues  así  como  aquel  Amor  inmenso 
que  también  es i  .Dios  une  al  Padre 
y  al  Hijo  en  la  divinidad,  así  el 
amor  une  én  Cristo  a  Dios  y  al  hom- 
bre por  manera  más  alta  y  excelen- 
te de  lo  que  el  pensamiento  humanó 
puede  alcanzar. 

Así  como  el  amor  hace  comunes 
todas  las  cosas  y  convierte  al  ami- 
go en  un  segundo  él  mismo,  como 
Aristóteles  lo  definió,  así  también 
esta  conexión  que  excede  toda,. .mis- 
tad y  cualesquiera  otros  amores, 
transfiere  lo  divino  al  hombre  y  lo 
humano  a  Dios.  Y  así  es  que  el  hom- 
bre es  llamado  Dios,  inmortal,  to- 
dopoderoso, y  se  dice  que  Dios  pade- 
ció y  murió.  Para  que  no  se  escan- 
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dalicen  los  oídos  ignorantes,  digo 
yo  que  Dios,  en  su  esencia,  nada  pa- 
dece ni  puede  padecer;  pero  tam- 
poco la  humanidad  de  Cristo-  creó 
el  cielo  y  la  tierra.  En  esta  fusión, 
permanece  íntegro  Dios  y  el  hom- 
bre permanece  íntegro.  No  se  reali- 
zó esta  conexión  para  que  uno  res- 
tase al  otro  ni  un  átomo  ni  uní 
centella  de  su  dignidad,  de  su  ma- 
jestad, de  su  esencia,  de  su  naturale- 
za, no  porque  Dios  fuese  menor, 
sino  porque  el  hombre  fuera  más 
excelente,  si  bien  no  por  encima  de 
su  naturaleza.  Ni  Dios  está  recluí- 
do  en  el,  hombre  como  el  alma  lo  es- 
tá en  el  cuerpo;  más  aína  el  hom- 
bre está  en  Dios  recluido.  Pero  así 
como  el  alma  se  sale  fuera  del  cuer- 
po mediante  la  inteligencia  y  se  ex- 
pande por  el  universo  mundo,  asi- 
mismo aquello  que  Dios,  con  su 
esencia  y  presencia,  llenaba  antes  de 
María,  llénalo  también  después  del 
parto  de  María,  a  saber:  todo  cuan- 
to existe  y  todo  cuanto  no  existe. 

En  este  nexo  y  conjunción  está 
esa  comunicación  de  cosas  huma- 
nas y  divinas  y  no  en  las  naturale- 
zas humana  y  divina.  Acaso  me  ob- 
jete alguno:  Si  las  esencias  son  dis- 
tintas en  realidad  y  sólo  están  pren- 
didas por  un  lazo,  ¿por  qué  transfe- 
rís a  la  otra  lo  que  es  propia  de 
una?  Porque  de  otra  manera  no  po- 
dríamos expresar  adecuadamente  si 
por  esa  comunicación  de  atributos 
no  diésemos  a  entender  ser  aque- 
llas dos  cosas  una  cosa  sola.  Esto 
quiérelo  Dios  y  a  nosotros  nos  con- 
viene para  expresar  más  gráfica- 
mente la  inmensa  caridad  de  Dios 
para  con  Cristo  y  a  través  de  Cristo 
para  con  nosotros,  por  la  cual  se 
dignó  unir  consigo  al  hombre,  para 
que  por  su  mediación  nos  unamos 
a  El  todos  nosotros. 


CAPITULO  VI 

DE    LA    VENIDA    DE  JESUCRISTO 

La  venida  de  Cristo,  y  su  vida,  y 
su  muerte,  y  su  doctrina,  y  todas 
las  cosas  que  de  ahí  se  siguieron,  es- 
tán henchidas  de  misterios  adora- 
bles y  ponen  manifiesta  su  divini- 
dad a  nuestros  ojos,  si  en  ello  que- 
remos parar  mientes  con  detención. 
No  envió  Dios  a  su  Hijo  inmediata- 
mente después  del  pecado,  ni  aplicó 
el  remedio  a  la  enfermedad  en  su 
mismo  principio,  el  cual,  por  lo  mis- 
mo que  hubiera  sido  desconocido, 
hubiera  tenido  poca  aceptación,  y 
por  ende,  eficacia  muy  escasa,  pre- 
supuesto que  el  hombre  hubiera 
desdeñado  o  tenido  por  de  ningún 
valor  aquello  que  tan  pronto  y  tan 
liberalmente  se  le  había  ofrecido. 
Dejó  Dios  al  hombre  abandonado  a 
sí  mismo  para  una  prolija  experien- 
cia con  el  objeto  de  ver  si  quien 
por  su  malicia  había  caído,  podría 
levantarse  por  sus  propias  fuerzas. 
En  el  Génesis  de  Moisés,  cuando 
Dios  recrimina  al  hombre  cara  a  ca- 
ra, no  se  volvió  el  hombre  a  Dios, 
reconociendo  su  pecado,  para  pedir- 
le perdón  y  paz,  sino  que  el  varón 
echó  la  responsabilidad  en  la  mu- 
jer y  la  mujer  echó  la  culpa  a  la  ser- 
piente. 

Añádese  a  esto  que  la  Naturaleza 
atribuyó  al  hombre  cuerpo,  alma  y 
mente;  y  ésta  es  doble:  de  pruden- 
cia la  una  y  de  sabiduría  la  otra. 
Primordialmente  ejercitóse  el  hom- 
bre en  faenas  corporales :  en  la  ca- 
za, en  la  agricultura,  en  aquella  pri- 
mera edad  remotísima,  sin  ninguna 
de  las  artes  de  la  vida,  atollados  y 
encenagados  en  la  carnalidad,  y  por 
esta  causa  le  anegó  en  un  diluvio 
purificador.  El  espíritu  se  rehizo 
después  del  Diluvio  y  curtióse  en  la 
guerra,  en  el  honor  que  la  valentía 
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reportaba,  en  el  poder,  en  el  mundo. 
A  continuación  apareció  la  pruden- 
cia, las  artes  de  la  vida,  el  gobierno 
de  las  ciudades,  la  elocuencia,  el 
estudio  de  la  Naturaleza.  Con  todo 
esto  anduvo  el  hombre  ajetreado; 
pero  ninguna  de  estas  ocupaciones 
le  aprovechó  un  punto  para  conse- 
guir aquella  felicidad  a  la  que  esta- 
ba destinado.  Vino  el  Hijo  de  Dios 
para  dar  libertad  y  soltura  al  hom- 
bre, esclavo  del  demonio  y  sumido 
en  la  servidumbre  del  pecado,  y  a 
quien  habían  puesto  estrecho  y  pe- 
ligroso cerco  las  riquezas,  el  pode- 
río, los  "honores,  la  guerra,  las  artes 
humanas,  la  investigación  del  mun- 
do natural,  que  no  le  dejaban  levan- 
tar la  cabeza.  Cristo  liberó,  enseñó, 
instruyó  la  parte  superior  del  hom- 
bre para  que  volviese  y  alzase  las 
miradas  a  Dios.  El  conocimiento  de 
Dios  y  la  ciencia  de  su  culto,  que 
constituye  la  religión,  es  la  verdade- 
ra sabiduría  y  como  tal  se  la  tuvo 
siempre  en  todas  las  naciones.  Y 
así  fué  que  el  hombre,  ya  descon- 
fiado de  sí  mismo  y  de  su  ingenio, 
donde  veía  tener  tan  ruin  defensa, 
entendió  a  la  postre  de  quién  única- 
mente debía  impetrar  socorro.  Ob- 
servóse asimismo  que  el  Rey  de  la 
paz  nació  en  tiempos  de  paz,  de  la 
paz  que  en  aquella  sazón  reinaba  en 
todo  el  imperio  del  pueblo  romano, 
que  se  extendía  por  la  mayor  parte 
del  orbe. 

Notan  y  encarecen  nuestros  auto- 
res cristianos  que  Cristo  vino  a  la 
tierra  cuando  había  llegado  a  su 
colmo  la  humana  malicia  y  las  cos- 
tumbres habían  caído  en  tan  pro- 
funda degeneración,  que  ya  no  po- 
drían diferirse  más  la  reprensión  y 
la  rehabilitación.  Esta  afirmación  no 
es  de  absoluta  certidumbre.  Lo  que 
sí  es  indudablemente  cierto  es  que 
Cristo  vino  a  un  mundo  cultivado 
hasta  un  grado  sumo,  instruido  y 


amaestrado  en  ciencias,  en  discipli- 
nas, en  práctica  y  conocimientos 
universales,  porque  nadie  pudiera 
recelar  que  su  venida  fué  una  .  im- 
postura hecha  a  la  simplicidad.  Di- 
ce Cicerón  que  gran  predicamento 
fué  el  conseguido  por  Rómulo, 
quien,  no  en  tiempos  rudos  e  incul- 
tos, sino  en  un  siglo  ilustrado,  fué 
tenido  por  Dios.  Espántome  que  tal 
afirmación  proceda  de  un  hombre 
tan  competente  en  el  conocimiento 
de  la  antigüedad.  ¿Qué  pueblo  había 
más  inculto  que  el  pueblo  de  Roma 
en  los  tiempos  de  Rómulo?  Hicié- 
ronle  dios  unos  extranjeros  advene- 
dizos, bandidos,  ladrones,  esclavos 
traicioneros.  Y  en  cambio,  Nuestro 
Señor  Jesucristo  fué  predicado  en 
el  pleno  auge  de  la  filosofía  grie- 
ga, y  en  una  Italia  atiborrada  de  li- 
teratura y  de  literatos,  floreciente 
de  talentos  y  de  artes.  Los  astros  no 
tuvieron  la  menor  parte  en  su  ve- 
nida. 

Es  éste  un  acontecimiento  ma- 
yor y  más  excelso  que  el  firmamen- 
to y  los  luceros.  Por  eso  no  fueron 
astrólogos  quienes  predijeron  el 
advenimiento  de  Cristo,  sino  las  Si- 
bilas de  la  gentilidad  y  los  profetas 
de  la  nación  judía.  De  tanta  monta 
es  la  venida  de  Cristo,  tan  saluda- 
ble a  todo  el  linaje  humano,  necesa- 
ria en  tanto  grado,  que  fué  conve- 
niente su  anuncio  para  que  los  que 
le  precedieron  le  esperasen  con  con- 
fianza, los  cercanos  se  aparejasen  a 
recibirle,  los  presentes  le  recono- 
ciesen y  los  que  vinieron  después 
creyesen  en  su  venida,  a  fin  de  que 
no  pasase  por  alto  o  les  dejase  bur- 
lados aquella  medicina,  deparada 
para  la  común  salud.  No  hay  cosa 
más  triste  ni  más  acerba  que  adole- 
cer de  enfermedad  grave  e  ignorar 
el  remedio. 
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CAPITULO  VII 

DEL    ANTIGUO  TESTAMENTO 

Pero  acaso  su  misma  antigüedad 
hundió  en  el  olvido  los  vaticinios 
sibilinos;  ni  era  pertinente  la  con- 
servación de  tales  oscuridades  en- 
vueltas y  mancilladas  de  muchas  su- 
persticiones, como  eran  las  admiti- 
das por  aquellos  entre  quienes  vi- 
vían esas  hembras  présagas  y  cuyas 
ambigüedades  y  lobregueces  ocasio- 
naban que  sus  intérpretes  pudieran 
licenciosamente  torcerlas  a  sus  in- 
dividuales y  caprichosos  pareceres. 
Los  vaticinios  judaicos  mucho  más 
autorizados  y  excelsos  quedaron  re- 
servados para  la  utilidad  común. 

Habiendo  Dios  creado  al  hombre, 
le  instruyó  sin  enseñanza  oral  y  sin 
letras,  pero  por  culpa  del  pecado 
sordamente  la  ignorancia  se  insinuó 
en  él  y  hasta  se  olvidó  de  aquella 
superior  erudición.  Con  todo,  dos 
cosas  le  dejó  Dios:  una  para  espe- 
ranza y  solaz  y  otra  para  provecho 
de  la  vida.  La  primera  fué  que  Cris- 
to vendría  para  la  redención  del  hu- 
mano linaje;  la  segunda,  fueron  las 
huellas  de  la  ley  natural,  la  cual,  si 
era  seguida,  caminaría  por  senda 
derechera  al  fin  conveniente.  Estas 
dos  cosas,  porque  son  necesarias  al 
hombre,  créense  que  fueron  dadas 
al  hombre  por  Dios,  que  es  bueno 
y  quiso,  y  es  poderoso  y  puda.  No 
ignoraba  el  hombre  que  con  sus  pro- 
pias fuerzas  no  podía  levantarse. 
De  haberlo  creído,  hubiérase  impli- 
cado en  un  no  más  pequeño  crimen 
de  soberbia  que  antes.  Con  copiosas 
y  amargas  experiencias,  había  llega- 
go  a  su  impotencia  y  a  la  conclu- 
sión pesimista  de  que  nada  podía, 
nada  sabía,  nada  era.  Desahuciado 
de  la  esperanza  de  su  propia  reden- 
ción, ¡cuánta  fuera  su  desventura! 

El  primer  profeta  de  Cristo  Se- 


ñor nuestro  fué  Adán.  Que  un  día  u 
otro  amanecería  para  los  hombres 
este  beneficio  de  la  redención  era 
un  tesoro  que  de  mano  en  mano  se 
transmitía  de  padres  a  hijos,  ade- 
más de  que  lo  prometían  entre  som- 
bras y  celajes  muchos  acontecimien- 
tos para  consuelo  de  los  males  pre- 
sentes, como  la  muerte  de  Abel,  fi- 
gura de  Cristo;  como  el  arca  de 
Noé,  figura  del  Bautismo  y  de  la 
Iglesia.  Muchos  otros  actos  confir- 
maban la  ley  natural;  pero  arre- 
ciando la  ignorancia  y,  por  ésta,  la 
malicia,  los  hombres,  ciegos  a  todo, 
no  paraban  mientes  en  nada. 

Entonces  Dios,  compadecido  de 
los  hombres,  suscitó  el  espíritu  de 
sus  santos.  Y  éstos  escribieron  para 
advertir  y  enseñar  al  hombre  quién 
era  el  Hacedor  de  todo,  cómo  el  pe- 
cado nació  y  se  propagó  entre  los 
hombres,  cómo  Dios  castigó  a  los 
malos.  La  historia  de  todo  esto  la 
tenemos  escrita  por  Moisés,  ora  sea 
él  su  primer  y  original  autor,  ora 
la  hubiere  recibido  de  Abrahán,  de 
quien  opinan  algunos  que  escribió 
algo  de  ello  en  lengua  caldaica.  Re- 
fiere el  historiador  Josefo  que  los 
hijos  de  Set  consignaron  en  dos  co- 
lumnas la  generación  del  cielo  y  de 
la  tierra.  Quede  para  él  la  responsa- 
bilidad de  esta  afirmación.  La  gé- 
nesis del  mundo  está  de  tal  manera 
escrita  por  Moisés,  que  los  más 
grandes  sabios  que  vinieron  mucho 
después  admiraron  en  ella  la  pro- 
fundidad de  la  sabiduría  y  se  rin- 
dieron a  la  verdad  de  la  narración. 
Los  filósofos  pitagóricos  y  Platón, 
que  siguió  sus  pisadas  en  su  Tirheo, 
plagiaron  la  creación  mosaica  del 
mundo,  a  veces  casi  con  sus  mismas 
palabras. 

Después  que  casi  la  totalidad  del 
linaje  humano  se  hubo  separado  de 
Dios,  Dios  eligió  a  un  hombre  que 
de  buena  fe  buscaba  a  Dios.  En  este 
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hombre  hizo  gala  y  demostración 
de  su  bondad  y  de  su  mano  larga  en 
retribuciones.  Y  eligió  su  descenden- 
cia por  Isaac  y  Jacob,  de  la  cual 
El  nacería  y  que  debían  ser  para 
los  otros  ejemplo  y  edificación,  pa- 
ra que  el  hombre  considerase  cuán 
inclinado  era  al  mal,  cuán  pronto 
sería  rehabilitado  y  alzado  del  suelo 
por  la  mano'  de  Dios,  y  con  cuánta 
abundancia  de  socorro  asistiría  a 
quien  se  mostrare  dócil  a  su  direc- 
ción. Entonces  mandó  que  para  con- 
solidación de  la  piedad  y  de  la  es- 
peranza en  el  Mesías,  prefigurado, 
fuesen  escritos  sus  hechos.  Con  to- 
da diligencia  y  puntualidad  los  con- 
signó aquel  mismo  autor  que  narró 
los  orígenes  del  mundo;  es,  a  sa- 
ber: Moisés.  Y  cuando  los  hombres, 
hundidos  en  la  carne,  no  curaban 
de  la  bondad,  sino  de  la  fuerza  bru- 
ta y  del  poderío,  les  dió  a  entender 
cuánta  sería  la  pujanza  que  des- 
arrollaría en  el  momento  que  qui- 
siese. 

Sacó  de  Egipto  a  la  posteridad  de 
Jacob  con  los  consabidos  milagros 
y  portentos  y  con  potente  brazo 
aventó  las  gentes  de  la  Palestina 
para  colocar  a  los  descendientes  de 
Jacob  en  aquella  tierra  que  había 
prometido  a  sus  padres.  Todo  esto 
queda  ccnsignado  en  monumentos 
escritos  para  edificación  de  los  ve- 
nideros. Dióles  una  ley  que,  al  pre- 
sente, los  apartase  de  la  maldad  y  el 
pecado,  y  si  querían  levantarse  en 
espíritu,  entendieran  cuáles  debían 
ser  en  lo  futuro.  Entonces  se  escri- 
bieron las  hazañas  de  aquel  pueblo: 
la  entrada  al  mundo  de  Josué,  en 
la  tierra  prometida;  y  ya  estableci- 
do en  ella,  cómo  se  vivía  bajo  los 
caudillos  y  los  jueces;  cómo  los  re- 
yes fueron  creados;  el  cautiverio  de 
Babilonia;  todo  esto  para  la  doctri- 
na, la  esperanza,  la  confianza  en 
Dios.   Todos  estos  grandes  hechos 


eran  como  imágenes  de  más  altos 
hechos,  que  habían  de  verificarse  y 
como  sombras  de  cuerpos  y  glorio- 
sas realidades.  Envió  a  los  profetas 
como  maestros  y  avisadores  del  pue- 
blo, por  cuyo  ministerio  parecía 
Dios  visitar  a  aquel  pueblo.  Ellos, 
al  presente,  enseñaban  la  ley  y  la 
explicaban  y  exhortaban  a  su  obser- 
vancia. Encarecían  y  autorizaban 
esas  predicaciones  con  el  ejemplo 
de  su  vida  santísima  e  invitaban  y 
animaban  a  muchos  a  su  imitación. 
Vaticinaban  a  aquella  nación  así  los 
sucesos  calamitosos  que  habían  de 
sobrevenirle  cuando  la  prosperidad 
la  hubiere  desmoralizado  o  se  hubie- 
ra olvidado  de  Dios,  o  para  su  con- 
solación los  acontecimientos  ventu- 
rosos, a  fin  de  que  con  la  doctrina 
de  aquella  ley  y  la  probidad  de  vida 
que  con  sus  mismos  ojos  comproba- 
ban tuvieran  fe  en  aquellos  que  ta- 
les cosas  les  prometían.  A  todo  esto 
se  añadieron  escritos  morales,  a  los 
cuales  los  hombres  se  ajustasen  en 
la  vida  común,  de  la  cual  son  auto- 
res Job,  Salomón  y  Jesús,  hijo  de 
Sirac.  Otros,  aumentan  este  núme- 
ro con  Filón  Alejandrino,  a  quien 
atribuyen  el  libro  de  la  Sabiduría, 
cuestión  que  no  es  de  este  lugar.  Y 
como  la  vida  toda  del  hombre  pia- 
doso es  un  puro  amor  continuado, 
tiene  nuestra  alma  delicias  y  sabro- 
sísimos amores  con  su  Esposo  Jesu- 
cristo, en  el  Cantar  de  ios  Cantares, 
que  refieren  el  diálogo  y  los  requie* 
bros  de  quienes  aman  castamente. 

Componen  el  Viejo  Testamento  la 
historia  del  pueblo  de  Israel,  para 
ejemplo  y  doctrina;  la  ley,  para  su 
observancia;  las  profecías,  como 
aparejo  y  preparación  de  lo  por  ve- 
nir, y  los  preceptos  morales  para  to- 
dos los  deberes  de  la  vida.  Algunos 
de  estos  libros  tienen  dificultad  de 
ser  entendidos  por  causa  de  la  am- 
bigüedad de  la  lengua  hebraica  y 
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por  sus  frecuentes  traslaciones,  a 
quien  su  propia  vetustez  oscurece. 
Cuando  habla  de  Dios,  puesto  que  se 
dirige  a  hombres  rudos,  lo  acomoda 
y  traslada  todo  a  las  costumbres  y 
semejanza  de  los  hombres;  de  otra 
manera,  no  lo  hubieran  entendido. 

Con  muy  buen  acuerdo  dice  Dio- 
nisio Areopagita,  en  su  Celestial  Je- 
rarquía, ser  más  congruente  que  las 
cosas  divinas  se  presenten  bajo  el 
ropaje  metafórico  de  cosas  corpora- 
les y  corrientes  que  de  cosas  nobles 
y  encumbradas;  en  primer  lugar, 
porque,  mediante  ellas,  el  sentido 
humano  está  menos  expuesto  a 
error,  pues  está  claro  que  éstas  se 
dicen  de  lo  divino,  no  con  estricta 
propiedad,  lo  cual  pudiera  ofrecer 
duda  si  se  expresaran  con  las  más 
nobles  figuras  de  las  cosas  corpora- 
les, especialmente  de  parte  de  aque- 
llos que  no  aprendieron  a  excogitar 
nada  mayor  que  los  cuerpos  nobles. 
Allegúese  a  esto  la  fraseología  que 
ofende  a  muchos,  ajena  e  impropia 
de  aquellas  lenguas  a  que  ellos  es- 
tán acostumbrados.  Usan  de  tropos 
y  traslaciones  gratos  a  aquellos 
hombres  y  a  los  tiempos  aquellos  y 
que  ahora  se  nos  antojan  fríos,  ins- 
pirados en  las  faenas  y  usanzas  de 
aquellos  hombres  que  eran  por  lo 
general  agricultores  y  pastores;  que 
nosotros  somos  pendencieros,  gala- 
nes, litigantes,  bien  así  comercias 
traslaciones  del  latín  arcaico  fueron 
rústicas  y  más  tarde  se  tornaron 
castrenses  o  forenses.  Pero  es  razo- 
nable pensar  que  eso  acostumbra  pa- 
sar en  todas  las  lenguas,  aun  las 
más  conocidas  y  vecinas,  como  en 
la  latina  y  la  griega,  en  la  latina 
y  en  la  española.  La  frecuencia  de 
las  repeticiones  es  cosa  de  aquella 
época,  según  es  fácil  de  comprobar 
en  Homero,  en  quien  las  hay  mu- 
chas y  ofensivas.  Demás  de  esto,  en 
las  obras  poéticas  existen  traslacio- 


nes laudatorias  traídas  de  muy  le- 
jos, que  tienen  la  mayor  eficacia 
gráfica  para  expresar  el  ánimo  vul- 
nerable e  inflamado  de  amor,  quien 
en  viaje  de  exploración  y  peregri- 
naje por  el  mundo  todo  de  donde- 
quiera acarrea  con  qué  contentar  al 
amado,  aun  cuando  los  conocedo- 
res de  esta  lengua  encarecen  con 
muy  subidos  encomios 'su  gentileza, 
su  garbo,  su  gracia,  su  probidad  y 
afirman  que  posee  la  mayor  grave- 
vedad  y  majestad,  a  la  vez  que  los 
misterios  más  profundos.  Con  todo, 
hay  algunos  que  se  apartan  con 
horror  de  la  lectura  de  los  sagrados 
libros,  no  por  dificultad  de  su  inte- 
ligencia ni  por  los  misterios  abstru- 
sos  a  los  que  jamás  se  asomaron, 
sino  a  guisa  de  aquellos  estómagos 
delicados  o  viciados  que  no  pueden 
admitir  los  manjares  más  sanos  si 
no  están  adobados  con  aliños  y  ex- 
quisiteces. Esos  temperamentos,  sin 
los  aderezos  y  primores  del  lengua- 
je, a  nada  pueden  dar  orejas  ni  en- 
trada en  el  espíritu,  de  modo  que 
prefieren  las  fabulillas  narradas  con 
elegancia  que  la  verdad  pura,  cuya 
belleza  es  la  desnudez.  Y  ni  aun  su- 
fren más  acicalamientos  en  la  ora- 
ción que  aquellos  a  que  se  acostum- 
braron, pues,  por  otra  parte,  si  bien 
se  mirare,  hallarán  muchos  y  gran- 
des en  las  Sagradas  Letras.  Allí  es- 
tán todos  los  géneros  de  figuras  y 
tropos  de  tanta  y  tan  ingenua  natu- 
ralidad como  son  los  homéricos  y 
que  en  ningún  tiempo  perderán 
frescura  ni  agrado. 

Pero  no  negamos,  no,  la  sencillez 
del  lenguaje.  ¿Es  razón  que  en  un 
convite  que  para  todos  se  adereza  y 
sazona,  se  atemperen  los  platos  al 
gusto  de  un  solo  paladar?  ¿Paréce- 
les  acertado  a  esos  tales  que  Dios 
hable  con  sutilezas  y  preciosismos 
para  granjearse  autoridad  y  crédi- 
to? Les  gusta  constantemente  el  es- 
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tilo  de  Séneca,  que  parece  estar  a  la 
continua  en  una  escuela  de  decla- 
mación y  maneja  argucias  y  argu- 
mentos retorcidos  y  otras  flores  de 
dicción  y  de  sentencia  y  que  por 
ello,  ¿cuál  es  del  gusto  de  los  más? 
No,  no  es  razón  que  Dios  hable  así 
al  hombre,  sino  como  el  señor  al 
criado,  como  el  padre  al  hijo,  como 
el  príncipe  al  vasallo,  como  el  maes- 
tro al  discípulo.  Abundan  en  Séneca 
las  sentencias  que  se  distinguen  más 
por  su  atavío  y  su  rapidez  brillante 
que  por  su  verdad,  como  cuando  di- 
ce: El  varón  bueno  es  mayor  que 
los  dioses;  Dios  está  más  allá  del 
sufrimiento  del  mal,  pero  el  sabio 
está  por  encima  del  sufrimiento  y 
puede  rivalizar  con  los  dioses  en  la 
felicidad.  Pero  ni  el  mismo  Séneca 
les  satisface  porque  es  un  recauda- 
dor de  la  virtud  demasiado  severo. 
¡Y  qué  más,  si  el  mismo  Aristóteles, 
tan  gran  maestro  del  bien  decir  y 
del  recto  sentir,  enseña  que  a  los 
más  graves  asuntos  los  deforman  y 
en  cierta  manera  los  desvirtúan  el 
brillo  y  el  ornato  excesivo  de  la 
oración! 

Y  así  que  las  cosas  de  nuestra  san- 
ta religión  en  ninguna  otra  lengua 
y  estilo  pueden  reproducir  aquella 
majestad  que  tienen  en  las  Sagra- 
das Letras.  Los  hay  quienes  desde 
ñan  las  historias  de  Abrahán,  Isaac 
y  Jacob.  ¿Y  eso  por  qué?  ¿No  hay  en 
ellas,  por  ventura,  gran  variedad  de 
lances  y  coordinación  de  sucesos  y 
otras  cualidades  que  son  el  embele- 
so de  quienes  las  leen  o  las  oyen? 

Así  es,  en  efecto;  pero  dicen  que 
son  cosas  de  pastores  y  de  aldeanos. 
¡Qué  melindrosos  son  esos  ignc^ 
rantes  pretenciosos!  ¿Apolo  no  fué 
pastor?  ¿No  lo  fué  Paris?  ¿No  lo 
fué  Pan,  cuyas  ya  no  digo  histo- 
rias ni  hechos,  harto  sabéis  que 
son  fábulas  forjadas  para  solaz  y 
pasatiempo?   ¿Y  qué  me  decís  de 


aquellas  pastorales  de  Virgilio  y  de 
Teócrito,  que  leéis  con  tanto  sabor  y 
que  aún  canturreáis?  ¿Qué  narra- 
ción es  más  apacible  y  fructuosa:  la 
caza  del  jabalí  de  Calidonia  o  la  his- 
toria de  José,  hijo  de  Israel?  Unos  y 
otros  fueron  pastores;  pero  esos 
pastores  se  aventajaron  a  cuales- 
quiera reyes,  porque  fueron  amados 
de  Dios.  Y  de  los  jueces  y  los  reyes, 
¿qué?  ¿Qué  le  falta  a  esa  historia? 
¿Será  que  tú  prefieres  leer  las 
crueldades  de  Nerón  que  las  man- 
sedumbres de  David;  las  idioteces 
de  Calígula  o  la  prudencia  y  sabidu- 
ría de  Salomón?  Pero  es  el  caso  que 
a  tales  lectores  las  opulencias  les 
deslumhran.  ¿Y  qué  opulencias  hu- 
bo jamás  más  deslumbradoras  que 
las  de  David  y  Salomón?  Por  lo  de- 
más, ¿por  qué  leen  de  los  Fabios, 
por  qué  de  los  Fabricios,  Curios, 
Quincios,  Coruncanos,  de  Arístides, 
de  Milcíades,  de  Foción,  de  sus  filó- 
sofos? 

¿Qué  más  diré?  En  las  narracio- 
nes de  los  Sagrados  Libros  hay 
llaneza  de  afectos,  hay  verdad;  hay 
sinceridad,  y  por  eso  su  hechizo  es 
más  vivo.  Y  no  falta  variedad  de  pe- 
ripecias repentinas  no  esperadas,  si- 
tuaciones apasionantes,  maravillo- 
sas, todos-  aquellos  episodios,  en  fin, 
que  en  el  curso  de  la  narración  sue- 
len cautivar  el  ánimo  de  los  lecto- 
res. 

En  tiempo  de  nuestros  padres  hu- 
bo en  Roma  un  tal  Pedro,  calabrés, 
tan  apasionado  por  la  lengua  de  los 
quirites  romanos,  que  no  osó  acer- 
carse a  la  griega  por  no  contaminar 
su  latinidad  con  ningún  barbarismo. 
Con  este  dato  comenzad  a  valorar 
el  juicio  de  este  hombre  como  si 
antiguamente  todo  el  que  en  Roma 
fué  latinísimo  no  fuera  también 
grecísimo.  Admirador  tan  ciego  era 
de  la  antigüedad  romana,  que  trocó 
su  nombre  de  Pedro  por  el  de  Pom- 
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ponió,  como  si  en  los  nombres  hu- 
biera alguna  diferencia,  no  siendo 
que  Pomponio,-  por  causa  de  -la  P  y 
de  la  M,  suena  más  rotundamente. 
Así  es  que  muéveles,  no  el  signifi- 
cado: de  las  voces,  sino  las  voces 
mismas,  como  a  las  bestias.  No  sé 
qué  otro  lanzó  esta  exclamación : 
¡Feliz  tú,  Publio  Marón,  que  no  tu- 
viste que  acomodar  en  tu  poema 
los  onomásticos  Pedro  ni  Pablo! 

¡Oh  delirios  pueriles  en  hombres 
ya  hechos!  ¿Xo  saben  que  Paulo  es 
un  nombre  romano,  como  Mario  y 
María?  No  tienen  escrúpulo  en  de- 
cir Petra  (piedra);  ¿por  qué  no  tam- 
bién Petrusf  (Pedro).  ¿No  se  escri- 
ben estos  nombres  con  letras  y  sí- 
labas y  no  constan  de  acentos?  Si 
ya  no  es  que  pensaba  que  los  he- 
chos de  los  dioses  y  de  los  héroes 
y  de  hombres  facinerosos,  mancha- 
dos con  toda  suerte  de  crímenes, 
eran  más  aptos  para  la  poesía  que 
los  temas  sagrados.  En  eso  yo  soy 
en  parte  de  su  opinión.  Los  asuntos 
piadosos  exigen  mucha  gravedad; 
en  cambio,  aquellas  crueldades, 
aquellas  rebeldías,  aquellas  avari- 
cias, aquellas  lujurias,  reclaman  un 
estilo  desaliñado  y  tumultuoso.  Pe- 
ro esa  úlcera  tiene  raíces  más  pro- 
fundas. La  impiedad  está  fija  en  las 
entrañas,  que  no  solamente  les  hace 
desabrida  la  piedad,  sino  también 
aborrecible.  Pero  sigamos  con  Pom- 
ponio Leto  y  lo  que  había  comen- 
zado a  decir.  Celebraba  el  día  natal 
de  la  ciudad  de  Roma  y  daba  culto 
a  Rómulo  y  a  sí  mismo  se  llamaba 
Dictador,  y  a  Fedro,  otro  que  tal, 
llamábále  Maestre  de  caballería  y 
otras  excentricidades  que  no  sé  si 
Todas  las  veces  que  se  excavaba  un 
calificar  de  impías  o  de  burlescas, 
mármol  antiguo  de  las  ruinas  de  la 
ciudad  arrasábanse  de  llantos  sus 
ojos.  Preguntado  por  el  motivo  -de 
éste  llanto,  respondió:   «Es  la  año- 


ranza de  mejores  tiempos.»  ¡Loco  de 
remate! 

¿Y  qué  tiempos  pensaba  que  fue- 
ron mejores?  ¿Los  que  discurrieron 
bajo  los  Caracallas,  Cómodos,  Do- 
micianos,  Nerones,  Calígulas,  Clau- 
dios, Tiberios,  todos  los  cuales  tu- 
vieron guerra  declarada  a  la  virtud? 
¿O  anteriormente,  cuando  las  gue- 
rras civiles  de  Antonio,  Pompeyo, 
Mario,  Sila,  durante  las  cuales  no 
hubo  en  el  mundo  todo  ciudad  más 
desgraciada  que  Roma?  Ea,  dime 
con  franqueza:  ¿No  prefieres,  por 
ventura,  alguna  obra  filosófica  de 
Cicerón,  de  Séneca,  de  Plutarco,  de 
Platón,  que  el  poema  de  Valerio 
Flaco?  ¿Por  qué  esto?  Porque  son 
obras  de  filosofía  y  de  moral.  Pues 
bien:  lo  que  en  el  Viejo  Testamen- 
to se  lee  es  también  doctrina  moral, 
no  enseñada  por  magisterio  huma- 
no, sino  por  el  magisterio  de  Dios. 
Angel  Policiano  hacía  ascos  de  toda 
lectura  sagrada.  Domicio  Calderino 
no  quería  oír  misa  siquiera,  y  como 
unos  amigos  le  llevasen  allá,  dicen 
que  dijo:  «Vamos  al  error  común.» 
Sepamos  de  una  vez  cuáles  eran  las 
ocupaciones  de  esos  fanáticos  de  la 
antigüedad  pagana,  para  quienes 
eran  vitandas  sordideces  las  cosas 
de  la  religión  y  la  piedad,  pues  a 
buen  seguro  debían  de  ser  trascen- 
dentales y  excelentísimas.  Domicio 
andaba  metido  hasta  los  codos  en 
las  Priapeas,  de  Virgilio  o  de  Ovi- 
dio, con  mayor  seguridad.  ¿Qué 
ocupación  puede  haber  más  fea  y 
abominable?  Policiano  andaba  en- 
frascado en  averiguar  si  debía  de- 
cirse Carthaginensis  o  Carthaginien- 
sis,  si  primus  o  preimus,  Vergilius 
o  Virgilius,  y  con  estas  bagatelas  es- 
cribía centurias  y  más  centurias,  y 
cuando  esta  noble  tarea  le  producía 
cansancio,  se  ponía  a  componer  al- 
gún epigrama  festivo  sobre  la  Ve- 
nus macho,  en  griego,  porque  tu- 
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viera  más  gracejo  y  resultase  más 
venéreo  y  no  lo  entendiesen  los  que 
no  sabían  más  que  latín.  ¡Grandes 
cuidados,  en  verdad,  que  con  toda 
razón  les  hacían  menospreciar  u 
olvidar  la  religión  y  sus  prácticas! 

Sin  embargo,  los  hay  que  en  el 
Antiguo  Testamento  se  desazonan 
con  aquellos  preceptos  de  la  ley,  tan 
indignos  de  la  divina  majestad,  co- 
mo ellos  dicen.  Yo  no  me  maravillo 
que  algunos  se  maravillen,  porque 
la  ley  judaica  es  pueril,  como  que 
se  daba  a  niños,  y  bajo  la  especie 
que  los  judíos  habían  de  verla  y 
que  aun  sólo  así  aguantan  contem- 
plarla, y  desde  este  punto  de  vista 
es  verdaderamente  indigna  de  Dios. 
Y  diré  más  aún:  Si  Cristo  no  hubie- 
ra afirmado  que  fué  dada  por  Dios, 
muchos  no  hubieran  podido  conven- 
cerse de  que  así  era.  No  obstante, 
dan  fe  a  tan  irrecusable  testimo- 
nio, como  también  por  haber  el  mis- 
mo Gristo  alzado  el  velo  de  las  rea- 
lidades latentes  bajo  el  enigma  y 
la  imagen  y  mostrado  aquel  sem- 
blante de  la  ley  que  es  digna  de 
Dios  legislador,  dando  a  entender 
cómo  todo  atañe  a  la  esperanza  de 
la  futura  redención  y  salvación. 
Cristo  es  el  fin  y  remate  de  la  ley 
y  de  los  profetas. 

Y  así  fué  cómo  Moisés,  descono-- 
cido  antes  y  de  muchos  escarnecido, 
empezó,  por  beneficio  de  Cristo,  no 
solamente  a  ser  conocido  por  los 
gentiles,  sino  a  serles  grato  y  risue- 
ño. Esto  le  daban  a  Jesucristo  los 
ingratísimos  judíos  y  no  le  recono- 
cen. Todo  cuanto  precedió  a  la  ley, 
por  varios  modos  era  figura  de  Cris- 
to y  de  sus  actos:  vida,  muerte,  rei- 
no e  Iglesia,  como  en  la  muerte  del 
inocente  Abel,  en  el  diluvio,  en  los 
restos  del  linaje  humano  salvados 
por  Noé,  en  la  fe  de  Abrahán,  en  la 
obediencia  de  Isaac,  en  la  simplici- 
dad de  Jacob;  en  la  envidia  y  exal- 


tación de  José;  en  el  cordero  pas- 
cual, en  la  salida  de  Egipto,  en  el 
paso  del  mar  Rojo,  en-  la  entrada  en 
la  tierra  de  promisión.  Todas  estas 
cosas,  como  sombras  que  eran  del 
reino  de  Cristo,  fueron  con  tanta 
diligencia  consignadas  por  Moisés. 

Toda  la  ley  es  sombra  y  bosquejo 
de  aquella  ley  verdadera  que  Cristo 
había  de  dar  digna  de  Dios,  qué  la 
daba,  y  del  hombre  que  la  recibía; 
de  ello  me  ocuparé  contra  los  ju- 
díos. Las  historias  que  se .  leen  en 
el  sagrado  canon  son  figuras  de 
Cristo  certísimas.  Prueba  esta  afir- 
mación mía  el  que  los  restantes  di- 
chos y  hechos  que  no  pertenecieron 
a  la  imagen  de  la  salvación  queda- 
ron relegados  a  los  otros  libros  pro- 
fanos, a  lo  cual  hace  referencia 
aquello  que  se  lee  en  los  libros  »de 
los  Reyes  y  Paralip órnenos :  Todos 
los  demás  dichos  de  este  o  de  aquel 
rey  y  todos  sus  hechos,  ¿no  están, 
por  ventura,  escritos  en  ei  libro  que 
contiene  las  palabras  y  el  reinado 
de  los  reyes  de  Israel? 

Los  profetas  todos,  fuese  lo  que 
fuese  lo  que  de  las  cosas  de  su  ac- 
tualidad hablaban,  avisaban,  repren- 
dían, alababan,  erguíanse  inmedia- 
tamente á  la  contemplación  y  a  la 
perspectiva  de  la  salvación  y  de  la 
felicidad  eterna  y  comunicaban  al- 
gún vislumbre  de  la  justicia,  dé  la 
majestad,  de  la  bienandanza  mesiá- 
nicas,  bien  para  :  consuelo  de  las 
aflicciones  y  estímulo,  para  la  vir- 
tud,  bien  para  condenar  1  los  vicios 
y  cohibir  la  impiedad.  Y  no  de  otra 
manera  que  los  amantes,  todo  cuan- 
to dicen,  hacen,  piensan,  todo  cuan- 
to ven,  todo  cuanto  les  sale  al  paso, 
luego  al  punto  lo  refieren  á  sus  amo- 
res, así  también  los  profetas,  de 
cualquier  cosa,  de  cualquier  hecho, 
tomaban  ocasión  para  hablar  del 
Mesías,  por  quien  suspiraban  entra- 
ñablemente y  hacia  el  cual  estaban 
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orientados  sus  pensamientos,  hasta 
un  punto  tal,  que  a  veces  se  susti- 
tuyen a  sí  mismos  por  el  Mesías. 

Creerás  de  cuando  en  cuando  que 
hablan  de  sí  mismos,  cuando  lo  que 
dicen  se  ha  de  entender  del  Mesías, 
de  idéntica  manera  que  el  amigo, 
cuando  habla  del  amigo  en  plural: 
Mucho  hicimos  hoy.  Mucho  hemos 
rendido,  y  en  singular:  Di  remate 
al  negocio;  no  se  lo  di. 

Son  los  profetas  difíciles  y  muy 
oscuros  por  muchas  causas,  ora  por- 
que mezclan  con  lo  presente  cono- 
cido lo  futuro  desconocido,  ora  por- 
que, barruntando  en  alas  de  su  ima- 
ginación y  pensamiento  el  porve- 
nir grandioso  y  glorioso,  no  podían 
expresarlo  con  palabras  asaz  ade- 
cuadas, por  ser  indóciles  al  sentido 
y  que  hartas  veces  ellos  mismos  en- 
tendían deficientemente,  cosa  que 
también  ocurría  a  los  vates  de  la 
gentilidad.  Añade  a  esto  que,  como 
aquello  lo  veían  en  su  mente  como 
en  un  espejo,  expresaban  los  suce- 
sos venideros  unas  veces  como  pre- 
sentes, otras  como  futuros  y  en  de- 
terminados casos  como  ya  pretéri- 
to y  cumplido,  pues  frecuentemente 
cambian  las  personas.  Todas  estas 
oscuridades  Cristo  las  iluminó,  y 
con  figuras  y  sombras  demostró  su 
realidad  efectiva,  de  manera  que, 
conociéndola  ya,  ninguna  necesidad 
tenemos  de  imágenes  ni  vislumbres. 
El  judío,  en  cambio,  todavía  esta 
royendo  la  corteza  durísima  y  sin 
jugo  y  presta  asentimiento  a  cosas 
que  no  son  dignas  ni  de  Dios  ni  del 
hombre.  Cristo  sacó  el  meollo  salu- 
dable. El  es  la  sal,  es  la  vida,  es  la 
luz  del  Viejo  Testamento  que  vivi- 
ficó lo  muerto  y  saló  lo  insípido. 
Este  tema  lo  trataré  en  otro  libro. 
Ahora,  a  nuestro  propósito. 


CAPITULO  VIII 

DE   LOS   AUTORES  EVANGÉLICOS 

A  la  sombría  calígine  del  Testa- 
mento Viejo,  como  a  las  tinieblas  de 
la  noche,  sucedió  el  sol  de  Cristo  y  el 
día  del  Evangelio.  Admíranse  algu- 
nos de  lo  que  de  Cristo  se  cuenta, 
cosas  grandes  de  quien  era  inmenso, 
cosas  divinas  de  quien  era  Dios,  sólo 
háya  sido  referido  por  los  autores 
cristianos  y  no  por  otros  escritores 
contemporáneos,  judíos  o  gentiles. 
Tertuliano,  Luciano  de  Antioquía  y 
Eusebio  de  Cesárea  afirman  que  fué 
mucho  lo  que  de  los  hechos  de  Cris- 
to, tanto  por  los  presidentes  de  Si- 
ria y  de  Palestina  como  por  los  pro- 
curadores, se  escribió  al  Senado  y 
al  príncipe,  y  añaden  esos  mismos 
autores  que  se  conservaban  entre 
otros  escritos  públicos  en  el  archi- 
vo del  pueblo  romano.  No  puede  me- 
nos de  creerse  que  fueron  muchos 
los  que  consignaron  por  escrito,  en- 
comendándolos a  la  posteridad,  he- 
chos tan  grandes  y  tan  públicos, 
parte  en  libros  y  comentarios  y  par- 
te en  correspondencias  epistolares 
con  los  suyos.  Demuéstralo  aquel  fa- 
moso capítulo  del  historiador  Jose- 
fo  en  el  libro  décimoctavo  de  sus 
Antigüedades,  en  el  cual  este  autor 
judío  hace  mención  de  Jesús,  hijo 
de  María,  con  estas  palabras:  En 
aquellos  tiempos  existió  Jesús,  va- 
rón sabio,  si  es  que  es  lícito  llamar- 
le simplemente  varón;  obraba  he- 
chos maravillosos  y  enseñaba  a 
aquellos  hombres  que  de  grado  es- 
cuchaban la  verdad;  se  ganó  la 
adhesión  de  muchos  del  judaismo  y 
también  de  muchos  de  la  gentilidad. 
Este  era  Cristo.  Habiéndole  Pilato 
condenado  a  morir  en  cruz  por  las 
acusaciones  de  los  primates  de  nues- 
tro pueblo,  no  le  abandonaron  aque- 
llos que  de  temprano  se  le  habían 
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adherido  y  aficionado.  Al  tercer  día 
se  les  apareció  vivo,  conforme  los 
profetas,  por  divina  inspiración, 
anunciaron  éste  y  otros  milagros 
innumerables,  y  aun  el  día  de  hoy 
dura  el  nombre  y  el  linaje  de  los 
cristianos  que  de  él  tomaron  nom- 
bre. Esto  dice  Josefo. 

Pero  la  antigüedad,  madre  del  ol- 
vido, tragó  los  libros  y  las  cartas  y 
las  actas  del  pueblo  romano,  como 
borró  muchas  otras  obras,  objeto  de 
mayor  celo  y  cuidado,  como  muchas 
.de  Cicerón  y  casi  todas  las  de  Va- 
rrón,  acaso  el  más  docto  de  los  au- 
tores romanos.  De  Menandro,  a 
quien  en  su  tiempo  todos  se  sabían 
de  coro,  nada  queda;  ni  sobrevive 
nada  de  Ennio,  Accio,  Pacuvio;  de 
Cornelio  Tácito,  de  cuya  estirpe  se 
jactaba  de  ser  el  emperador  Tácito 
y  que  tantas  copias  suyas  ordenó  y 
mandó  colocar  en  las  bibliotecas  pú- 
blicas, a  pesar  de  todo,  son  muchas 
las  obras  que  se  echan  de  menos. 
Perdiéronse  casi  en  su  totalidad  los 
oráculos  sibilinos,  sagrados  para 
los  romanos  ;  como  asimismo  se  per- 
dieron las  leyes  de  las  Doce  Tablas 
que  los  niños  aprendían  en  las  es- 
cuelas, por  no  mentar  que  de  los 
filósofos  que  en  número  tan  grande 
florecieron  en  Atenas  nada  absolu- 
tamente ha  llegado  hasta  nosotros, 
fuera  de  Platón,  Aristóteles,  Teo- 
frasto,  a  pesar  de  que  es  fama  que 
dejaron  una  inmensa  multitud  de  li- 
bros. A  los  escritores  de  las  cosas 
romanas,  que  son  los  únicos  que  nos 
quedan,  no  les  interesaban  más  que 
los  hechos  públicos  del  pueblo  ro- 
mano y  las  actas  de  sus  príncipes. 
Gravemente  se  queja  Cornelio  Táci- 
to de  los  historiadores  latinos  y 
griegos,  que  pasaron  de  largo,  co- 
mo si  fuera  un  desconocido  y  un 
anónimo,  ante  Arminio,  el  gran  cau- 
dillo germano,  que  infligió  a  Varo 
Quintilio  aquella  derrota  tan  sona- 


da. Hay  más:  los  gentiles  todos 
sentían  gran  desdén  por  los  aconte- 
cimientos de  la  Judea,  como  cosas 
de  una  superstición  pasada  de  puro 
vieja,  y  "ni  siquiera  se  preocupaban 
de  conocerlas.  De  tarde  en  tarde 
Tácito  y  Suetonio  se  ven  obligados 
a  dedicar  una  fugaz  alusión  a  los 
judíos  y  a  los  cristianos,  porque  el 
hilo  de  la  narración  les  llevaba  a 
ello;  pero  de  tal  manera  hablan  de 
ellos,  con  tanta  indocumentación  y 
tanta  ligereza,  como  si  nada  hubie- 
ran oído  sino  de  niños  que  estuvie- 
sen jugando.  Para  estos  dos  autores 
las  cosas  judaicas  y  las  cristianas 
les  eran  tan  ajenas  y  tan  lejanas  co- 
mo si  pasaran  en  otro  mundo  y  en 
otro  linaje  de  hombres,  y  las  refe- 
rían a  magia  o  a  impiedad  vana  y 
maléfica.  Mas  en  los  tiempos  que 
sucedieron  después,  cuando  el  nom- 
bre de  Cristo,  a  guisa  del  sol,  co- 
menzó a  derramar  más  espaciosas 
claridades,  excitóse  el  odio  de  mu- 
chos contra  la  verdad  aborrecida,  y 
muchos  escritos  acerca  de  Cristo 
fueron  suprimidos  y  destruidos  por 
quienes  deseaban  y  se  esforzaban 
por  borrar  el  nombre  de  Cristo  del 
haz  de  la  tierra  y.  de  la  memoria 
y  el  corazón  de  los  hombres.  Y  no 
faltaron  quienes,  no  sintiendo  mal 
de  Cristo,  callaron,  sin  embargo,  to- 
do lo  que  no  podían  reprobar  ni 
se  atrevían  a  aprobar. 

¿Y  qué  hay  que  decir,  en  suma, 
aun  cuando  los  cristianos  solos  hu- 
bieran consignado  en  monumentos 
escritos  los  hechos  de  Cristo  y  de 
sus  discípulos?  ¿Acaso  porque  los 
judíos  solos  escribieron  la  historia 
judaica  debe  ser  ésta  tenida  por 
sospechosa?  Nadie  sino  los  griegos 
escribieron  las  cosas  de  Grecia  y 
los  romanos  solos  la  vieja  historia 
de  Roma.  ¿Quién  hay  que,  no  más 
por  este  motivo,  les  ponga  pleito  y 
les  merme  autoridad?  Como  si  ex- 
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elusivamente  los  extraños  o  los  ene- 
migos fuesen  los  indicados  para  de- 
cir cosas  ciertas  e  indubitadas  y  no 
corra  más  peligro  la  verdad  de  la 
malevolencia  y  pasión  del  enemigo 
o  del  desconocimiento  y  descuido 
del  extraño.  ¿Qué  más?  Va,  muchí- 
sima diferencia  entre  /escribir  la 
vida  y  los  hechos  de  Cristo,  y  los 
de  cualquiera  otra  nación,  secta  o 
escuela.  Estos  pueden  ser  referidos 
por  extraños  que  no  sean  de  aquel 
rito,  de  aquella  costumbre,  de  aque- 
lla ley,  de  aquel  instituto,  de  aque- 
lla creencia.  Mas  las  cosas  que  afec- 
tan a  nuestra  santa  religión  nadie 
puede  monumentalizarlas  en  escri- 
tos con  honradez  y  diligencia  sin 
que  instantáneamente  se  pase  a 
nuestro  campo  y  se  haga  cristiano. 
Entenderá  muy  a  las  claras  que  ésa 
es  la  doctrina  y  el  culto  de  Dios, 
donde  exclusivamente  está  puesta  la 
salvación  del  hombre,  y  que  afuera 
no  hay  sino  perdición  indudable. 
¿Y  qué  digo  del  escribir  y  del  co- 
mentar las  cosas  de  nuestra  reli- 
gión? Con  sólo  oírlas,  con  sólo  me- 
ditarlas, con  sólo  conocerlas,  en  un 
momento  de  clarividencia  e  intui- 
ción, han  sido  muchos  los  miles  qué  ¡ 
dieron  a  Cristo  sus  nombres,  dando 
de  lado  de  una  vez  para  siempre,  te- 
nidas por  pura  nonada,  todas  las 
ventajas  y  proveclios  de  esta  vida 
y  aun  esta  misma  vida. 

Por  lo  demás,  aun  cuando  autores 
profanos  hubieran  escrito  de  Cristo, 
no  hubiera  Dios  consentido  que 
nuestra  religión  se  afianzase  en  el 
testimonio  de  los  extraños.  Tan  en- 
trañable fué  su  deseo  de  que  la 
suma  de  nuestra  felicidad  no  fuese 
enseñada  más  que  por  hombres  de 
vida  muy  santa  y  de  toda  ejemplá- 
ridad,  porque  no  acaeciese  que  a  esa 
historia,  que  en  interés  de  todos  de- 
be estar  establecida  én  tanta  cer- 
tidumbre y  firmeza,  le  restase  algu- 


na autoridad  la  indignidad  de  los 
autores.  Cristo  no  dejó  escrita  pala- 
bra alguna  en  absoluto,  porque  no 
había  venido  para  grabar  su  ley  en 
tablas  o  en  pergaminos,  sino  en 
humanos  corazones,  bien  así  como 
El  mismo,  en  el  principio  del  mun- 
do, había  escrito  la  ley  de  la  virtud 
en  el  pecho  de  los  hombres.  Por 
esta  causa  envió  al  Espíritu  Santo, 
del  Padre  y  suyo,  para  que  fuera 
un  asiduo  mentor  de  su  doctrina  y 
un  maestro  presente  en  todo  mo- 
mento. Ni  era  conveniente  que  Dios 
escribiera  en  otra  parte  sino  en 
aquellos  mismos  corazones  que  El 
había  formado,  y  no  pareciera  que 
el  escrito  acudiera  en  apoyo  de  la 
voz  divina  como  poco  eficaz  y  su- 
pliera lo  que  faltase  a  su  fuerza. 

Ni  convenía  tampoco  a  la  perso- 
na de  Cristo  que,  después  de  su  di- 
vina ascensión,  pudiera  mostrarse 
algún  escrito  suyo,  porque  con  oca- 
sión de  él,  la  humana  flaqueza  des- 
barrase y  para  unos  fuera  retocado 
en  exceso  y  para  otros  descuidado 
en  demasía,  porque  diferentes  como 
son  los  gustos  de  los  hombres,  a  al- 
gunos no  les  pereciera  tener  toda  la 
:  perfección  asequible,  como  es  digno 
y  justo  que  la  tengan  las  cosas  de 
Dios.  Cristo  tuvo  bastante  con  ha- 
cer aquello  de  que  otros  hicieran 
memoria,  y  si  bien  les  parecía  o  lo 
creyeran  necesario,  lo  consignaran 
en  papeles  para  perpetuar  su  re- 
cuerdo. Escrita  está  en  los  corazo- 
nes la  doctrina  de  Cristo,  cual  la 
Iglesia  su  esposa,  discípula  del  Es- 
píritu Santo,  la  lleva  grabada  y  cla- 
vada' en  sü  corazón;  pero  puesto 
que  el  hombre  se  olvida  de  la  voz 
divina  y  movido  de  su  malicia  atro- 

•  pella  y  desoye  la  inspiración  del  di- 
vino Espíritu,  plugo  a  la  divina 
bondad  que  de  las  obras  de  Cristo 

•  se  consignasen  por  escrito  aquellas 
■  cuyo  conocimiento  bastara  para  la 
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salvación  de  los  hombres  y  fuesen 
consignadas  por  aquellos  cuya  auto- 
ridad y  crédito  fuesen  con  razón 
aprobados  por  la  Iglesia.  Convenía 
que  a  quienes  habían  de  referir  a 
la  posteridad  los  hechos  de  Cristo, 
quiénes  sus  prodigios  y  quiénes  su 
doctrina,  los  hubieran  visto  uno 
por  uno  y  los  hubiesen  observado 
puntualmente  y  anotado  con  dili- 
gencia y  que  hubieran  conversado 
con  El  en  estrecha  familiaridad.  No 
podía  conseguir  estos  resultados  la 
masa  del  pueblo,  cuya  opinión  y 
testimonio  es  incierto  y  hartas  ve- 
ces vano,  vagaroso,  inconsistente. 
Cristo,  pues,  aun  cuando  la  mayor 
parte  de  sus  actos  y,  singularmente 
los  principales,  los  hiciera  en  pú- 
blico, no  se  sometió  al  testimonio  de 
la  multitud;  escogió  setenta  hom- 
bres a  quienes  comunicar  más  de 
cerca  sus  cosas  y  a  otros  doce  hom- 
bres, especie  de  cohorte  o  compa- 
ñía de  amigos  íntimos,  que  en  pú- 
blico y  en  privado,  en  casa  y  fuera 
de  ella,  tuvieron  con  El  trato  fami- 
liarísimo,-y  conocieron  sus  más  sa- 
grados y  secretos  designios.  Por  si 
alguno  cree  ser  éste  un  detalle  de 
interés,  diré  que  este  número  duo- 
denario  ya  desde  muy  antiguo  era 
sagrado  para  muchos  pueblos,  y  pa- 
rece preludiar  y  prometer  ese  sagra- 
do colegio  de  los  príncipes  de  nues- 
tra santa  religión.  Doce  fueron  los 
dioses  de  Atenas;  doce,  los  dioses 
selectos  de  Roma;  doce,  los  dioses 
Consentes,  divinidades  etruscas : 
seis  dioses  y  seis  diosas,  que  forman 
el  consejo  ordinario  de  Júpiter,  y 
gobernaban  el  mundo. 

Dióseles  el  nombre  de  Apóstoles 
por  ser  enviados  de  Cristo  como 
pregoneros  del  reino  celestial.  Fue- 
ron éstos  hombres  plebeyos,  rudos, 
ignorantes  de  letras,  de  humanidad 
y  de  las  artes  liberales,  sencillos  al- 
deanos,  que  no  sabían  disimular, 


ni  fingir,  ni  usar  de  astucia  ni  hi- 
pocresía ;  lentos  y  tardos  no  sólo  pa- 
ra percibir  las  cosas  grandes,  sino 
también  para  creer,  de  cuya  tarda 
lentitud  y  dureza  de  corazón  Nues- 
tro Señor  se  quejó  hartas  veces.  Es- 
tos quiso  Cristo  que  fuesen  sus  con- 
fidentes y  testigos  de  sus  actos,  a 
fin  de  que  una  vez  que  hubieran  en- 
tendido y  creído,  la  fe  fuera  en 
ellos  más  estable  y  más  cierta  en  el 
concepto  de  los  otros,  como  acos- 
tumbra serlo  el  cuño  impreso  en 
materia  dura. 

Para  propagación  de  las  doctrinas 
humanas,  como  naturales  que  son, 
se  necesita  luz  natural,  a  saber:  in- 
genio agudo  y  cultivado;  pero  para 
la  predicación  de  la  doctrina  celes- 
tial y  divina,  como  sobrenatural 
que  es,  es  necesaria  lumbre  super- 
natural,  que  es  una  pura  dádiva  del 
cielo.  Tales  fueron  los  Apóstoles. 
Rudos  y  lerdos  los  recibió  el  Señor, 
y  cosa  que  entraña  misterio  muy 
profundo,  los  hizo  muy  entendidos 
y  sabios,  y  dotóles  de  tal  ingenio  y 
prudencia,  que  todos  admiraban  su 
sabiduría  y  nadie  pudiera  sospechar 
que  en  aquellas  materias  se  habían 
engañado.  Significaron  y  testifica- 
ron saber  las  cosas  que  aseguraban 
y  las  tenían  por  muy  averiguadas, 
no  con  protestas  y  juramentos  ver- 
bales, sino  por  haberse  desprendido 
de  todas  las  cosas  que  tienen  esti- 
mación en  la  vida  y  por  la  constan- 
te firmeza  con  que  sufrieran  dolo- 
res, tormentos,  muerte  acerba  e  ig- 
nominiosa. ¿Quién  creerá  que  ellos 
no  se  negaran  a  sufrir  males  extre- 
mados por  una  especiosa  incerti- 
dumbre?  Por  cosas  ciertas  y  co- 
rroboradas con  la  más  escrupulo- 
sa averiguación,  ¿cuántos  hay  que 
afronten  la  prueba  de  su  reputación 
y  de  su  fortuna  y  desafíen  la  muer- 
te y  tan  amarga?  Pero  el  que  mien- 
te, se  propone  en  sus  adentros  gran- 
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jear  algún  provecho  de  su  mentira : 
quién,  dineros;  quién,  placeres; 
quién,  fama  y  honores;  quién,  ven- 
ganza o  satisfacción  de  alguna  pa- 
sión mala.  Empero,  los  Apóstoles, 
con  propagar  y  predicar  la  doctrina 
de  Cristo,  ¿qué  cosa  deseable  bus- 
caban para  en  vida  o  para  después 
de  su  muerte?  Para  en  vida,  todo 
aquello  para  cuya  expulsión  y  ale- 
jamiento los  hombres  acostumbra- 
ron mentir:  pobreza,  trabajo,  sed, 
hambre,  tormentos,  ignominia,  su- 
plicio extremo,  y  para  después  de 
la  muerte,  infamia,  y  si  la  doctrina 
no  era  verdadera  y  celestial,  penas 
en  el  infierno  por  mentira  tan  im- 
pía. Halagados  y  sobornados  por 
tales  premios,  fácil  hubiera  sido  em- 
pujarlos a  mentir. 

¡Y  cuánta  crueldad  y  cuánta  inhu- 
manidad no  fuera  que  los  discípu- 
los de  Cristo  se  entregasen  a  sí  mis- 
mos a  los  peligros,  a  los  tormentos, 
a  la  ignominia,  a  la  más  fiera  de 
las  muertes,  y  luego  procurar  con 
tanto  cuidado  y  diligencia  que  una 
tan  grande  porción  del  género  hu- 
mano, por  haberle  inculcado  el  con- 
vencimiento de  una  falsedad  y  de 
una  ficción,  fuera  a  despeñarse  en 
los  mismos  males.  Algunos  de 
aquéllos,  pues,  que  acompañaron  al 
Señor  en  sus  misiones  por  la  tierra 
y  le  conocieron  de  más  cerca  y  con 
más  íntima  familiaridad,  dieron  pu- 
blicidad a  sus  palabras  y  a  sus 
obras,  puntualizando  lugares  y  tiem- 
pos donde  los  acontecimientos  se 
realizaron,  los  nombres  de  los  que 
asistían  para  que  la  verdad  resul- 
tara más  cierta  e  indubitada.  Ja- 
más osaran  escribir  tales  cosas,  si 
hubiera  en  ellas  ficción,  cuando  to- 
davía vivían  muchos  que  habían 
visto  al  Señor  y  hubieran  podido 
desmentir  sus  imposturas,  especial- 
mente cuando  eran  numerosísimos, 
que  nada  deseaban  tanto  y  en  nin- 


guna tarea  ponían  tanto  ahinco  co- 
mo en  mancillar  y  entenebrecer 
nuestra  verdad  por  los  procedimien- 
tos que  fueren.  De  todos  cuantos 
consignaron  por  escrito  los  hechos 
y  la  doctrina  de  Cristo,  aquella  ve- 
neranda Iglesia  primitiva,  casi  con- 
temporánea de  los  acontecimientos 
evangélicos,  aprobó  no  más  que  cua- 
tro como  intangibles  y  del  más  fir- 
me crédito  y  de  la  verdad  más  acri- 
solada; y  los  retuvo,  de  Mateo  y 
Juan,  que  intervinieron  personal- 
mente en  todos;  de  Mateo,  que  lo 
recibió  de  la  relación  de  Pedro,  y  de 
Lucas,  que  lo  supo  de  la  revelación 
de  Pablo  y  del  relato  de  otros  que 
habían  conversado  con  el  Señor. 

Sabiamente  dice  San  Agustín: 
Porque  no  se  pensase  que  por  lo 
que  toca  a  la  percepción  y  predica- 
ción del  Evangelio  tuviera  demasia- 
da importancia  que  lo  anuncien 
aquellos  que  fueron  en  seguimiento 
del  Señor  cuando  se  mostraba  en 
carne  mortal,  o  estos  otros  que  cre- 
yeron fielmente  lo  que  aquéllos  les 
contaron,  por  divina  providencia 
procuróse  por  el  Espíritu  Santo  que 
a  algunos  de  aquellos  que  seguían 
a  los  primeros  Apóstoles  se  les 
atribuyese  autoridad  no  sólo  para 
anunciar,  sino  también  para  escri- 
bir el  Evangelio. 

Estas  son  las  palabras  de  San 
Agustín. 

Pensaron  que  estas  historias  evan- 
gélicas eran  necesarias  y  bastantes. 
Al  admitirlas  siguieron  especial- 
mente dos,  por  lo  que  toca  a  la  ver- 
dad histórica,  de  la  cual  habían  si- 
do hechos  noticiosos  directamente 
de  los  mismos  Apóstoles  o  de  los  va- 
rones apostólicos,  discípulos  inme- 
diatos de  los  Apóstoles.  Después  de 
estoqué  recibida  y  aprobada  la  ver- 
dad de  la  historia  evangélica,  cuan- 
do aún  había  sobrevivientes  que  ha- 
bían conocido  a  Cristo  en  su  mor- 
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talidad  o  habían  oído  a  quienes  le 
fueron  familiares.  A  seguido,  fué 
conveniente  y  provechoso  aprobar 
lo  que  las  edades  consecutivas  tu- 
vieron por  indudable,  cuando  todos 
conocían  aquellos  hechos  y  aquella 
doctrina  no  tanto  por  los  documen- 
tos escritos  como  por  tradición  de 
aquellos  que  habían  intervenido 
personalmente  y  lo  habían  visto  por 
sus  propios  ojos.  Estos,  en  definiti- 
va, estaban  en  condiciones  de  juz- 
gar lo  que  debía  aprobarse  y  mante- 
nerse, y  al  revés,  lo  que  debía  des- 
autorizarse y  rechazarse.  Siguieron 
asimismo  aquellos  padres  de  la  pri- 
mitiva Iglesia  el  juicio  del  Espíritu 
Santo,  que  les  enseñó  que  esos 
Evangelios  estaban  compuestos  con 
mayor  sabiduría  e  inspiración  más 
que  humana,  y  que  fueron  por  divi- 
na revelación  infundidos  en  su  pe- 
cho. De  ello  hablaré  luego  al  punto. 

Pero  se  dirá:  En  determinados 
pasajes,  estos  cuatro  Evangelios  di- 
fieren entre  sí.  A  esa  dificultad  con- 
testa San  Juan  Crisóstomo:  Esas 
pequeñas  divergencias  que 'a  trechos 
asoman  en  los  Evangelios  ofrecen 
una  prueba  de  su  verdad,  porque  no 
parezca  que  se  pusieren  de  acuerdo 
previamente  si  la  coincidencia  fue- 
se total. 

Estuvo  el  apóstol  San  Juan  en 
Efeso,  al  mismo  tiempo  que  San  Pa- 
blo, y,  con  todo,  ninguno  hace  men- 
ción del  otro  en  sus  epístolas.  No 
se  veían  ni  se  hablaban  mucho  des- 
de que  cada  uno  por  su  cuenta, 
asaz  ilustrado  e  instruido,  evange- 
lizaba, como  armado  por  el  Espíritu 
de  Dios,  porque  no  pareciese  que 
anunciaban  a  Cristo  de  común 
acuerdo,  sino  aleccionados  por  la 
misma  doctrina  de  Cristo  y  por  avi- 
sos del  Cielo. 

En  lo  fundamental,  jamás  discre- 
pan, a  saber:  que  Cristo  es  Hijo  de 
Dios,  nacido  de  la  Virgen  María; 


que  obró  grandísimos  milagros;  que 
enseñó  el  menosprecio  de  las  cosas 
de  este  mundo,  la  confianza  y  el 
amor  para  con  Dios  y  los  hombres; 
que  llamó  a  los  mortales  todos  a  la 
eterna  bienaventuranza;  que  pade- 
ció, murió,  resucitó,  subió  a  los  cie- 
los, que  está  sentado  a  la  derecha 
de  Dios  Padre,  que  vendrá  a  juzgar 
a  los  hombres  todos.  Esto  procla- 
man a  una  voz  y  con  sentir  unáni- 
me. Discrepan  a  veces  en  las  cir- 
cunstancias que  los  griegos  llaman 
perífrasis,  que  cambian  el  fondo  de 
la  cosa.  Este  es  más  sucinto  en  la  na- 
rración ;  estotro  es  más  difuso.  El 
uno  dice  que  fueron  curados  dos; 
el  otro  dice  que  tres;  el  uno,  a  la 
salida  de  la  puerta;  el  otro,  a  la  en- 
trada. Esto  acontece  por  la  razón  de 
que  es  tanta  la  multitud  de  los  mi- 
lagros de  Cristo,  que  los  que  son 
distintos,  nosotros,  por  alguna  ana- 
logía que  tienen,  creemos  que  son 
los  mismos.  Lo  mismo  sucede  en  el 
texto  de  la  doctrina.  En  varios  lu- 
gares y  con  palabras  distintas  dijo  lo 
mismo  Nuestro  Señor.  El  uno  refiere 
lo  que  dijo  allá  de  este  modo;  el 
otro,  lo  que  dijo  acullá,  un  poco  di- 
ferente. Forman  los  evangelistas  co- 
mo centones  de  la  predicación  y  las 
palabras  de  Cristo  que  importan  a 
nuestra  instrucción  y  salvación.  Y 
como  coleccionan  los  hechos  de  Cris- 
to, atendiendo  más  a  su  sustancia 
que  a  razones  cronológicas,  parece 
que  son  diferentes  los  mismos  y 
que  los  mismos  son  diversos.  Esto 
acostumbráronlo  hacer  también  los 
escritores  profanos,  como  es  aque- 
llo (por  poner  un  ejemplo  que  val- 
ga por  muchísimos)  que  leemos  en 
Virgilio  en  el  libro  undécimo  de  la 
Eneida:  Vimos,  ¡oh  ciudadanos!,  a 
Diomedes  y  los  campamentos  argi- 
vos,  y  luego  de  haber  medido  el  ca- 
mino, superamos  todos  los  azares. 
Esto  mismo  se  ve  con  palabras  muy 
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claras  en  los  Hechos  de  los  Após- 
toles, narrados  por  San  Lucas:  Así 
vinimos  a  Roma,  y  de  ahí,  en- 
terados los  hermanos  de  nuestro  via- 
je, nos  salieron  al  encuentro  hasta 
el  foro  de  Apio  y  las  Tres  Tabernas. 

También  a  veces  el  uso  de  las  pa- 
labras introduce  alguna  variedad 
cuando  un  escritor  pone  el  mismo 
vocablo  con  significación  distinta. 
Ejemplos  de  éstos  están  claros  para 
el  lector  del  Evangelio;  pero  éste 
nc,  es  el  lugar  de  citarlos,  pues  me- 
jor se  demuestran  en  el  propio  sitio 
de  cada  ocurrencia,  que  se  tiene  de- 
bajo de  los  ojos. 


CAPITULO  IX 

VIRTUDES   Y   EXCELENCIA  DEL 
EVANGELIO 

Por  lo  demás,  si  alguno  más  de 
cerca  y  con  mayor  detenimiento  pa- 
rare mientes  en  las  virtudes  y  en 
la  admirable  hermosura  del  Evan- 
gelio, comprenderá,  sin  posible  du- 
da, no  ser  obra  humana,  sino  de 
Dios,  y  que  sin  una  especial  inspira- 
ción del  Cielo  no  pudo  ser  compues- 
to por  ingenio  alguno  de  hombre. 
Ojalá  tratara  yo  aquí  con  quienes 
hubieran  manejado  y  examinado  el 
libro  con  alguna  atención  y  diligen- 
cia; entenderíanse  mejor  las  cosas 
que  yo  dijere  y  haría  una  regular 
economía  de  palabras.  Tiénelo  todo, 
como  es  regular  que  lo  tenga,  el  li- 
bro divino,  a  saber:  el  libro  de  la 
salud  humana. 

Antes  que  nada,  los  preceptos  que 
da  este  libro  inmortal  no  se  refie- 
ren a  las  artes  u  oficios  humanos, 
ni  .  a  la  especulación  de  las  causas, 
ni  al  gobierno  público  o  privado, 
sitió'  a  la  inmortalidad  y  a  bienes 
no  fallecederos;  por  esto,  llámase 
Evangelio,  que  quiere  decir  bueno 


y  alegre  anuncio.  Las  otras  discipli- 
nas, las  ciencias,  las  artes,  cuales- 
quiera ellas  sean,  la  prudencia  de 
este  mundo  pregonan  cómo  se  ha 
de  llegar  al  mando,  al  reino,  a  las 
riquezas,  al  poder  de  ese  siglo  frá- 
gil y  efímero,  a  mesa  opípara,  a  los 
juegos,  a  los  placeres,  a  los  honores, 
a  la  gloria,  a  la  sombra  fría  y  hue- 
ca de  la  fuerza,  al  país  que  mana 
leche  y  miel,  a  las  mujeres  hermo- 
sas, a  las  francachelas  cotidianas.  Y 
en  cambio,  el  Evangelio  de  Cristo 
enseña  a  correr  con  toda  prontitud 
y  ligereza  al  amor  de  Dios  para 
unirnos  con  El  por  toda  la  eterni- 
dad; unión  que  nos  ha  de  produ- 
cir una  bienaventuranza  por  enci- 
ma de  todo  encarecimiento.  Luego 
nos  cuenta  cómo  Dios  creó  a  todos 
los  hombres,  sin  excepción  alguna, 
aptos  e  idóneos  para  participar  de 
su  felicidad.  Quiso  también  que  la 
ley  que  El  había  de  dar,  a  saber: 
el  más  certero  e  infalible  camino  de 
esa  felicidad,  fuese  común  a  todos. 
No  quedan  de  ella  excluidos  ningu- 
na edad,  ningún  sexo,  ninguna  na- 
ción, ninguna  condición  de  vida. 
Por  esta  causa  se  llama  fe  católica. 
Y  si  se  entregó  a  todos  sin  distin- 
ción, como  la  medicina  a  los  enfer- 
mos, era  razón  que  pudiera  ser  re- 
cibida y  mantenida  por  todos  para 
su  observancia  y  culto. 

No  se  entregó  un  Evangelio  os- 
curo y  difícil  de  entender  que  hu- 
biera aprovechado  a  muy  pocos,  si- 
no fácil,  lúcido,  abierto  y  accesible 
a  todos  para  que  no  hubiere  nadie 
que  no  pudiese  ir  a  sacar  de  allí, 
como  de  una  fuente,  todo  lo  que 
conviniere  a  su  salvación.  Pitágoras, 
Parménides,  Heráclito,  Platón  y 
otros  sabios  antiguos,  cuando  creían 
haber  averiguado  algo  de  .  cosas  di- 
vinas y  misterios  abstrusos  de  la 
Naturaleza,  lo  ocultaban  con  muy 
avara  diligencia,  o  si  lo  publicaban, 
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comunicábanlo  a  muy  pocos  y  aun 
ésos,  muy  amigos  suyos  y  muy  in- 
condicionales; no  lo  confiaban  a  es- 
crito alguno,  y  en  caso  de  hacerlo, 
lo  oscurecían  con  palabras  raras,  re- 
buscadas, tenebrosas.  Platón,  escri- 
biendo a  Dionisio  de  no  sé  qué  pe- 
queños misterios  religiosos,  mánda- 
le romper  la  carta  inmediatamente, 
porque  no  vaya  a  parar  en  manos 
indignas.  Otros  oradores  y  filósofos 
se  expresaron  con  más  aliño,  orna- 
to, cuidado  y  sutileza  en  todo  lina- 
je de  artes,  quiero  con  ello  decir 
que  no  escribían  para  todos  o  de 
su  ingenio  y  facundia  pretendían 
gloria  y  provecho.  Pues  bien :  a 
esas  obras  literarias  tan  rodadas  y 
elaboradas  pocos  se  acercan  y  más 
pocos  las  entienden.  No  significa 
mengua  ni  peligro  alguno  el  hecho 
de  que  queden  en  la  clandestinidad, 
ignoradas  y  oscuras.  Pero  lo  que 
conviene  a  todos  y  es  necesario  sa- 
ber, aquello  cuyo  desconocimiento 
ocasiona  calamidades  extremadas  e 
irreparables,  es  de  toda  convenien- 
cia que  lo  entiendan  todos  suficien- 
temente. Dios  no  solamente  es  Pa- 
dre de  los  talentudos,  de  los  doctos, 
de  los  ricos,  sino  que  de  todos,  pro- 
miscuamente, se  apiada  y  a  todos 
llama  e  invita  a  Sí  y  quiere  el  bien 
de  todos.  Por  eso  Nuestro  Señor  Je- 
sucristo ordena  a  los  maestros  de 
las  iglesias:  Lo  que  se  os  dijo  al  oí- 
do, divulgadlo  a  los  cuatro  vientos. 
Los  hombres  son  avarientos  para 
con  los  otros  hombres,  o  refieren  a 
su  gloria  o  a  sus  particulares  inte- 
reses lo  que  dicen.  Dios,  cuando  nos 
beneficia,  no  atiende  a  sus  prove- 
chos, sino  a  los  nuestros  con  llaneza 
y  benignidad.  Esta  es  la  causa  por- 
que siendo  muchas  y  eficacísimas 
las  razones  que  pueden  darse  de 
Dios,  descubiertas  por  la  fuerza  na- 
tural y  acumen  del  ingenio/ con  to- 
do quiso  el  mismo  Dios  que  quedara 


comprendido  en  su  doctrina,  clara  y 
fácil,  todo  lo  que  nos  era  convenien- 
te. Y  si  a  aquellas  razones  de  Dios 
no  las  penetran  ni  se  llegan  a  ellas 
sino  los  hombres  dotados  de  ingenio 
agudo  y  eso  después  de  un  estudio 
largo  y  ahincado,  y  necesitan  un  sa- 
no y  robusto  criterio  para  no  enga- 
ñarse, ¿qué  no  sería  con  aquellos  a 
quienes  aún  no  les  permitió,  estu- 
diar la  edad,  o  no  se  lo  consiente 
la  salud  ruin,  o  los  negocios  y  cui- 
dados inevitables  de  la  vida,  o  se  lo 
vedara  el  ingenio  lerdo  y  tardo  o 
refractario  por  propensión  natural 
y  ajeno  de  esta  suerte  de  lucubra- 
ciones? 

Por  todas  estas  causas,  propónese 
a  todos  esa  doctrina  celestial,  y  de 
una  vez  toda  aquélla  que  conviene 
saber  por  autoridad  de  Aquel  que 
ni  puede  engañarse  ni  engañarnos 
Si  se  dejara  a  las  razones  y  a  la  es- 
peculación de  los  ingenios,  corre- 
rían los  hombres  un  grave  riesgo 
en  ese  punto,  sin  el  cual  no  se  pue- 
den salvar,  porque  las  razones  y  los 
argumentos  no  siempre  obran  se- 
gún su  virtualidad,  sino  según  la  in- 
teligencia en  que  cayeron,  -como  la 
semilla  en  la  tierra.  Para  los  unos 
es  sospechosa  la  más  poderosa  de 
las  razones,  y  los  hay  quienes  la 
que  es  simplemente  verosímil,  la 
admiten  por  irrefragable  y  certí- 
sima. 

Propúsose  esta  doctrina  de  Dios 
con  una  suma  facilidad,  accesible  a 
todos  los  ingenios,  que  todos  fácil- 
mente la  asimilaran  con  llaneza  de 
exposición,  con  ejemplos  y  símiles 
tomados  de  cosas  archiconócidas.  Y 
con  todo,  en  esa  facilidad  y  sim- 
plicidad, tan  útil,  tan  conveniente 
a  todos,  ¡cuánta  profundidad  de 
misterios  no  oculta,  que  por  larguí- 
simo tiempo  pueden  ejercitar  los 
eminentes  y  sublimes  ingenios  y 
ser  pasto  de  los  buenos  y-  consagra- 
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dos  al  misticismo!  No  hay  palabra 
en  el  Evangelio  que  no  encubra  al- 
gún grande  y  admirable  arcano.  Los 
que  no  habéis  hojeado  el  libro  con 
detención  y  meditádole  con  ahinco, 
creed  a  los  experimentados  o  haced 
vosotros  mismos  la  experiencia.  Y 
experimentad  también  cuán  mani- 
fiestamente en  las  obras  de  Dios 
son  grandes  todas  y  maravillosas, 
especialmente  por  este  artificio,  á 
saber:  que  bajo  una  apariencia  fá- 
cil y  tersa  acarrean  provechos  muy 
grandes  y  ocultan  materia  de  pro- 
fundísima especulación  que  produ- 
cen pasmo  en  los  ingenios  por  más 
descollados  que  sean  y  que  nunca 
se  hartan  de  contemplarla,  como  en 
la  hormiga,  en  la  abejuela,  en  las 
cosas  más  chicas,  en  el  cielo,  en  el 
sol,  en  los  astros,  en  los  elementos, 
en  las  cosas  grandes,  en  los  brutos, 
en  las  plantas,  en  el  organismo  hu- 
mano, en  las  cosas  medianas,  cosas 
todas  estas  que  contienen  la  mayor 
hermosura,  la  mayor  amenidad,  la 
mayor  apacibilidad,  la  mayor  utili- 
dad y  conveniencia.  Y  para  su  es- 
crutinio e  investigación,  ¿qué  cosa 
hay  más  profunda  y  más  abstrusa? 
Así  que  en  el  Evangelio  todo  cuan- 
to nos  es  necesario  se  nos  hace  en- 
contradizo y  está  al  alcance  de  la 
mano.  Xada  más  grato  para  el  alma 
que  la  contemplación  de  estos  mis- 
terios, ni  nada  más  maravilloso  y 
excelso  que  su  investigación  y  exa- 
men, ni  nada  que  sea  capaz  de  apa- 
centar y  cautivar  las  mentes  subli- 
mes con  más  soberano  deleite  y  fru- 
to, para  que  el  espíritu  preclaro  y 
generoso  no  tenga  necesidad  de  ir 
a  buscar  en  otra  parte  el  pasto  con- 
veniente a  su  preeminencia. 

Grandes  son  estas  cosas  que  aca- 
bo de  decir,  pero  a  no  dudarlo,  me- 
nores que  aquellas  otras  en  digni- 
dad y  magnitud.  Esto  fácilmente  lo 
colegirá  cualquiera,  aun  sin  experi- 


mento y  sin  atenta  lectura  del  sa- 
grado Evangelio,  por  una  conjetura 
manifiesta.  Si  nada  absolutamente 
ha  salido  de  Dios  que  no  esté  hen- 
chido de  secretos  y  de  maravilla, 
cuánto  más  es  razonable  que  lo  sea 
la  vida  de  Dios  en  un  cuerpo  huma- 
no y  en  la  tierra;  la  función  y  la 
administración  de  la  salud  humana 
y  de  la  bienaventuranza,  por  lo  cual, 
por  decirlo  así,  los  hombres  se  dei- 
fican como  Dios  en  persona  se  ha 
humanado.  ¡Cuánta  admiración  ho 
produce  que  en  todo  el  Evangelio, 
escrito  ciertamente  por  hombres 
desconocedores  de  la  sabiduría  hu- 
mana, no  se  halle  aquello  mismo 
que  se  halla  en  los  monumentos  li- 
terarios de  los  ingenios  más  exce- 
lentes, enriquecidos  de  gran  erudi- 
ción, experiencia  y  técnica,  en  los 
que  tal  detalle  es  contradictorio  y 
desigual,  y  tal  particularidad  es 
inepta,  pueril,  fría,  absurda,  ridicu- 
la, que  hay  que  perdonar  al  autor 
porque  dormitó,  como  Horacio  lo 
dice  de  Homero.  En  el  Evangelio  no 
hay  tal,  de  modo  que  harto  a  las 
claras  se  ve  que  quien  ilustró  y  go- 
bernó aquellas  mentes  y  rigió  aque- 
llas manos  fué  el  mismo  Dios,  y  que 
a  ellos  concedióseles  una  merced 
no  concedida  a  humano  ingenio  al- 
guno, abandonado  a  las  solas  luces 
naturales.  ¡Cuánta  coherencia  tiene 
en  el  Evangelio  la  narración,  qué 
andadura  siempre  igual;  qué  facili- 
dad desafeitada  y  dondequiera  se- 
mejante a  sí  misma!  Su  gravedad, 
su  majestad  son  las  que  convienen 
a  las  cosas  divinas.  Nada  de  juego 
y  de  ridiculez.  En  ningún  puñto 
descendieron  los  autores  evangéli- 
cos a  ningún  alarde  de  sí  mismos, 
ni  a  citar  sabios  extranjeros,  ni  a 
insertar  autoridad  alguna  de  la  sa- 
biduría del  mundo  que  entonces  es- 
taba en  boga,  ni  a  descripciones  de 
regiones  ni  lugares,  ni  a  digresio- 
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nes  vanas  y  ociosas  o  que  por  su 
amenidad  pudieran  atraer  al  lector. 
No  hay  cosa  huera  ni  porque  sí,  o 
esté  fuera  de  propósito;  no  hay  pa- 
labra que  no  tienda  certeramente  a 
su  fin,  con  la  mira  exclusiva  de  te 
piedad.  Y  como  sea  que  en  lo  que 
puede  parecer  mediocre  y  acciden- 
tal brille  de  tal  manera  el  efecto  del 
divino  consejo,  menos  asombro  cau- 
sará que  no  haya  en  ellos  cosa  os- 
cura y  torpe,  como  en  el  Alcorán  de 
Mahoma  y  en  los  poetas  de  la  gen- 
tilidad, ni  chocheces  de  vieja,  ni  de- 
lirios ni  blasfemias  como  en  el  Tal- 
mud de  los  judíos  y  en  muchos  fi- 
lósofos. 

En  la  exposición  de  las  cosas  que 
Cristo  dijo  u  obró,  resplandece  la 
misma  majestad  imponente  que  en 
todo  lo  demás,  o  si  se  quiere  mas 
amplia  aún  y  más  sublime.  Pues  la 
Razón  de  Dios,  el  Hijo  asumió  la 
naturaleza  humana  para  utilizarla 
como  instrumento  de  nuestra  doctri- 
na, ejemplo,  redención  y  una  vez 
cumplida  esta  misión  quiso  hurtar- 
la a  los  ojos  humanos,  porque  el 
amor  de  los  suyos  no  se  detuviera 
en  aquel  punto,  a  saber:  en  la  en- 
voltura, sino  que  se  transfiriese  a 
la  divinidad.  Por  lo  cual,  con  obje- 
to de  que  quedara  patente  que  esta 
obra  de  Cristo  era  celestial  y  no  te- 
rrena, que  miraba  a  Dios  y  no  a  las 
cosas  de  este  mundo,  hicieron  muy 
discreta  mención  de  los  ascendien- 
tes de  Cristo,  contentándose  con 
mostrar  que  su  linaje  procedía  de 
Abrahán  y  de  David,  a  quienes  ha- 
bía sido  prometido  especialmente. 
Y  de  su  Madre,  ¡qué  poco  dicen! 
¡Y  de  qué  Madre,  digna  de  que  se 
1c  dedicasen  loores  copiosísimos!  Y 
El  dice  taxativamente  que  su  ma- 
dre y  sus  hermanos  son  los  que  obe- 
decerían a  la  voluntad  y  mandatos 
de  su  Padre  celestial,  no  repudian- 
do, no,  los  que  tenía  por  su  sangre, 


pero  declarando  tener  sus  preferen- 
cias aquellos  que  se  le  acercaban 
por  el  espíritu.  Por  esto,  los  parien- 
tes que  le  siguieron  no  fueron  ante- 
puestos por  el  deudo  que  con  El  te- 
nían, sino  por  el  parentesco  espiri- 
tual; es  decir,  por  la  excelencia  de 
sus  virtudes.  Y  por  lo  que  toca  al 
aspecto  físico  de  Cristo,  nada  dije- 
ron: cuál  fuese  su  estatura;  cuál, 
su  semblante;  cuál,  su  fisonomía; 
cuál,  su  voz;  cómo  vestía,  camina- 
ba, comía,  bebía,  descansaba;  ras- 
gos éstos  que  los  cronistas,  aun  tra- 
tándose de  personalidades  medio- 
cres, se  complacen  en  comunicar  a 
la  posteridad  con  tanto  mayor  cui- 
dado y  prolijidad  cuando  trazan  su 
biografía. 

Esa  abstención  se  explica  por  so- 
berano consejo  de  Dios,  porque  no 
pensásemos  que  lo  que  conociéra- 
mos de  la  persona  física  de  Jesús 
fuese  sumo  y  acabado  y  excepcio- 
nal en  cosas  al  fin  y  al  cabo  neutras 
e  indiferentes,  como  el  vestir  de 
una  manera  determinada  y  el  co- 
mer y  el  hablar  y  el  andar.  De  ahí 
¡cuánto  cuidado  supersticioso  y 
cuánta  minuciosidad  y  escrúpulo  en 
remedarle,  y  cuánta  complacencia  en 
quien  lo  consiguiera,  tanto  mayor 
cuanto  fuera  más  natural,  por  ma- 
nera que  pareciese  aire  de  familia  y 
una  suerte  de  parentesco  carnal  con 
el  Hijo  de  Dios!  La  curiosidad  y  po- 
licía que  en  ello  se  pusiese  supon- 
dría olvido  de  aquellas  otras  cosas 
que  de  veras  son  agradables  a  Dios ; 
detendríamos  en  el  hombre  y  no 
pasaríamos  a  Dios.  Cuentan  que  Ni- 
cias,  capitán  ateniense,  manumitió 
a  un  esclavo  porque  decían  que  se 
parecía  a  Baco.  Le  inspiró  esa  ex- 
traña determinación  un  escrúpulo 
religioso;  pensaba  no  ser  lícito  que 
sirviese  a  un  mortal  quien  tenía  se- 
mejanza con  un  inmortal.  ¿Qué  no 
pasaría  entre  nosotros  con  quienes 
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reprodujesen  naturalmente  a  Cristo 
en  su  rostro  o  en  sus  gestos? 

Ni  faltarían  a  su  vez,  puesto  que 
son  tan  diferentes  y  encontrados  los 
pareceres  de  los  hombres,  quienes 
opinasen  que  aquellas  cualidades  de 
Cristo  no  eran  soberanas  ni  perfec- 
tísimas,  y  de  ahí  la  antipatía  para 
con  Cristo,  peste  la  más  calamitosa 
para  las  mentes  humanas  y  angéli- 
cas. No  escribieron  los  Evangelis- 
tas palabra  que  no  nos  importase 
conocer  ni  nada  omitieron  que  nos 
importase.  Todo  lo  que  es  interés 
nuestro  saber,  está  explicado  en  los 
Evangelios;  lo  que  es  objeto  de  sim- 
ple curiosidad,  quiero  decir,  lo  que 
no  importa  para  la  salvación  de 
nuestra  alma,  quedó  preterido.  Y  to- 
do esto  lo  tocan  no  en  tono  de  pa- 
negírico, sino  en  apacible  forma  na- 
rrativa, en  su  pura  y  sencilla  des- 
nudez, que  engendra  la  convicción 
inmediata  de  que  fué  el  mejor  de 
los  hombres  y  el  mismo  Dios  sobe- 
rano y  todopoderoso. 

Por  todas  estas  causas  y  razones 
puedo  hacer  esta  afirmación  tan 
osada  como  verdadera:  Si  toda  la 
humana  sabiduría  se  propusiera  de 
consuno  demostrar  que  un  hombre 
determinado  era  Dios  y  que  sus 
hechos  y  sus  dichos  eran  divinos  y 
acumulase  en  este  hombre  todo 
cuanto  le  pluguiera  al  ánimo  fingir, 
y  en  este  objeto  de  su  ficción  pu- 
siera todos  los  primores  del  lengua- 
je y  quilates  del  estilo  y  la  fuerza 
lógica  y  la  agudeza  de  razones,  con 
todo  no  podría  componer  un  Evan* 
gelio  coma  el  nuestro,  quiero  decir, 
un  Evangelio  tal  capaz  de  conven- 
cer y  persuadir,  como  los  Evangelis- 
tas cristianos  lo  hicieron  con  sólo  el 
contexto  de  la  Historia,  con  una  to-. 
tal  supresión  de  toda  la  eficacia  y 
ornato  de  la  humana  sabiduría.  Y 
con  esta  afirmación  mía,  que  acaso 
parezca  increíble  o  no  asaz  proba- 


ble a  los  profanos  y  a  los  ignoran- 
tes, acabará  por  coincidir  todo  el 
que  con  alguna  profundidad  ahon- 
dare en  las  sentencias  del  Evan- 
j  gelio. 

A  su  antojo  fingió  Homero  en 
Aquiles  la  semblanza  del  príncipe  o 
del  caudillo  ideal,  y  en  ülises  el  es- 
pejo de  la  prudencia.  ¿Y  qué  re- 
sultó? A  Aquiles  hízole  cruel,  san- 
guinario, desalmado,  inhumano;  a 
Ulises  hízole  astuto,  fraudulento, 
mendaz.  Jenofonte  forjó  a  Ciro,  co- 
mo dice  Cicerón,  como  el  tipo  del 
gobernante  justo  y  templado,  y  dijo 
lo  que  le  vino  en  gana  y  que  todos 
sabían  no  aplicable  a  aquel  rey;  ¿y 
qué  sacó?  A  un  príncipe  pugnaz, 
sembrador  de  guerras  con  semilla 
de  otras  guerras,  olvidado  o  desde- 
ñoso de  las  artes  de  la  paz.  Filós- 
trato,  el  retórico  de  Atenas  pinta, 
por  odio  a  Cristo,  a  Apolonio  de  Tia- 
ne  como  un  personaje  ahito  de  di- 
vinidad. Esta  apología  es  el  esper- 
pento más  fabuloso,  más  sin  sustan- 
cia, más  vacío  de  toda  razón  y  jui- 
cio, y  acaba  por  presentarnos  un 
mago,  colmo  de  la  hinchazón,  de 
arrogancia,  de  jactancia,  cuyas  im- 
posturas y  demencia,  que  en  pocas 
palabras  puso  en  evidencia  Eusebio 
Cesariense,  no  es  fácil  que  le  pasen 
por  alto  a  ninguna  persona  cuerda. 
Pero  volvamos  a  los  escritores  de 
mente  más  sana,  pues  por  lo  que 
atañe  a  Filóstrato,  en  aquella  su 
fantástica  novela,  no  hay  persona 
de  juicio  tan  oscuro  que  no  se  per- 
cate que  anduvo  falto  de  toda  sa- 
lud mental.  Platón  fantaseó  una  re- 
pública, escarnecida  y  silbada  de  to- 
dos. Minos,  el  cretense,  fingió  ha- 
berle el  propio  Júpiter  dictado  sus 
leyes;  Licurgo,  dé  Lacedemonia', 
dijo  haber  recibido  del  mismo  Apo- 
lo las  suyas,  que  fueron  combatidas 
y  confutadas  por  Platón,  Aristóteles 
y  los  más  grandes  filósofos  que  en 
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el  mundo  han  sido.  Cicerón  pidió 
prestada  la  imagen  o,  por  decirlo 
así,  la  idea  de  una  república  justa  y 
legítima  a  la  vieja  república  roma- 
na, que  floreció  durante  las  guerras 
púnicas  y  poco  antes;  no  existió,  de 
memoria  de  hombres,  república  más 
inicua  y  turbulenta  que  esta  que 
Cicerón  tomó  por  prototipo. 

¡Y  qué  escritores  eran  quienes  so- 
ñaban tan  bellas  fantasías!  ¡Qué 
talento  el  suyo,  qué  erudición,  qué 
prudencia,  qué  elocuencia!  Pero  a 
primera  vista  veíase  que  era  obra 
humana,  es  decir,  débil  y  caediza. 
En  los  Evangelios,  en  cambio,  res- 
plandece por  todos  lados  el  arte  y 
el  consejo  de  Dios.  El  mismo  Mar- 
co Tulio,  ¿con  qué  cuidado,  con 
qué  ansiedad,  con  cuánto  proyecte 
dice  que  va  a  consagrar  la  memo- 
ria de  su  hija  y  de  todos  los  inge- 
nios excelentes,  y  con  obras  grie- 
gas y  latinas  va  a  conseguir  que 
se  la  tenga  por  diosa,  y  con  qué  in- 
terés escribe  a  Atico  para  que  le 
compre  un  campo  en  un  lugar  fa- 
moso, donde  erigir  un  templo  a  su 
Tuliola?  ¿Y  qué  resultó?  Escribió 
dos  libros  de  la  muerte  de  la  hija, 
donde  es  de  creer  que  con  todos  los 
recursos  de  aquel  ingenio  suyo  tan 
grande  y  tan  ejercitado  en  la  elo- 
cuencia y  con  la  pompa  y  el  atavío 
de  la  oración  puso  todo  su  conato 
en  persuadir  a  la  posteridad  que  su 
hija  era  diosa;  pero  los  contemporá- 
neos y  los  pósteros  hicieron  mofa 
del  duelo  senil  y  del  encomio  frágil 
del  obcecado  padre.  . 

Volvamos  ya  a  todos  los  libros  sa- 
grados del  Viejo  y  del  Nuevo  Testa- 
mento. El  principio  y  la  cabeza  y 
ta  norma  de  los  oráculos  divinos  y 
de  la  salutífera  y  necesaria  verdad 
<es  el  Evangelio  de  Cristo,  que  da 
la  medida  de  todos  los  otros  libros 
y  los  valora  así  a  los  del  Viejo  co- 
mo del  Nuevo  Testamento.  Las  epís- 


tolas apostólicas  son  como  una  ex- 
plicación de  algunas  sentencias  del 
Evangelio  y  su  explicación  más  di- 
fusa dictada  por  el  Espíritu  Santo 
para  que  comencemos  a  descubrir  y 
reconocer  la  doctrina  del  mismo  Es- 
píritu, conforme  y  consonante  con 
el  Evangelio  o  por  hablar  con  ma- 
yor justeza,  una  y  la  misma  en  los 
Apóstoles.  Los  Hechos  de  los  Após- 
toles es  el  primer  edificio  que  se  le- 
vanta, sobre  el  fundamento  de  Cris- 
to, en  el  cual  insistirá  la  Iglesia  de 
allí  nacida,  hasta  que  este  edificio 
reciba  su  coronamiento  en  la  vuelta 
del  Señor,  hasta  donde  sea  posible, 
según  los  tiempos,  regiones  y  esta- 
do de  las  iglesias.  Todos  estos  libros 
son  los  libros  de  la  alianza  y  del 
pacto  de  Dios  con  los  hombres,  lla- 
mado Testamento,  según  la  propie- 
dad de  la  lengua  hebraica,  pues  es 
la  alianza  de  la  misericordia  divina 
y  de  su  reconciliación  con  el  linaje 
humano.  El  Viejo  Testamento  de 
esta  alianza  contiene  las  sombras  de 
aquella  realidad  que  en  el  Nuevo  es- 
tá explicada  y  demostrada.  El  Testa- 
mento Nuevo  fué  dado  para  el  co- 
nocimiento franco  de  la  verdad,  y  el 
Testamento  Viejo  lo  fué  como  pre- 
paración del  Nuevo,  para  que  los 
hombres,  en  aquella  noche  antes  que 
el  sol  amaneciese,  tuvieran  la  doc- 
trina del  culto  de  Dios  y  la  especu- 
lación de  las  cosas  más  altas,  laten- 
te bajo  el  nuboso  enigma  de  las  fla- 
cas; los  ejemplos  de  la  bondad  de 
Dios  para  inspirarles  confianza  y 
de  su  grandeza  y  severidad  para  in- 
fundirles temor,  a  fin  de  que  aque- 
llos a  quienes  el  temor  había  pues- 
to en  fuga  y  andaban  errantes,  que- 
daran detenidos  como  quien  lleva 
lazos  en  los  pies  y  porque  no¡.  des- 
esperasen les  estaban  aparejadas 
tantas  y  tantas  obras  de  su  miseri- 
cordia.-' •  I  '  ai  ; 
En  el  Testamento  Viejo,  el  len- 
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guaje  y  las  sentencias  son  de  ni- 
ños; en  el  Nuevo  lo  son  de  varones 
ya  formados,  aun  cuando,  en  deter- 
minadas ocasiones,  Cristo  habló  a 
sus  discípulos,  como  judíos  que  eran 
todavía,  con  metáforas  judías  y  con- 
forme a  su  gusto  de  mesas  puestas 
en  la  eterna  bienaventuranza,  de 
manjares  y  convites  y  de  otras  cosas 
por  el  estilo,  si  bien  muy  pocas. 
Formaba  el  Señor  a  sus  niños,  pri- 
mero puerilmente,  y  no  quiso  con- 
ducirlos a  la  plenitud  y  perfección 
de  la  doctrina  ni  meter  en  sus  ojos 
bruscamente  el  fulgor  de  la  verdad, 
hasta  que,  habiendo  terminado  la 
carrera  de  la  vida,  hubieran  granjea- 
do tanta  autoridad  en  sus  espíritus 
que  deseasen  mirar  el  esplendor  de 
los  grandes  misterios  y  comenzasen 
ya  a  poder.  El  había  depositado  en 
sus  pechos  la  semilla  de  toda  ver- 
dad y  de  la  doctrina  santa  que,  en- 
tendiéndolas ellos  poco  en  los  co- 
mienzos, amaestrados  luego  por  el 
mismo  espíritu  de  Cristo,  las  mira- 
ron después  de  hito  en  hito.  No  tra- 
jo el  Espíritu  Santo  a  los  Apósto- 
les una  doctrina  nueva,  sino  una 
explicación  de  la  ya  recibida;  de  es- 
to hablamos  ya  antes. 

El  hombre  dotado  de  razón  y 
mente,  hecho  y  apto  para  las  dis- 
ciplinas y  el  cultivo  de  su  espíritu, 
ha  menester  de  alguna  disciplina 
para  que  aquella  fuerza  de  su  áni- 
mo, activísima  como  es,  no  se  en- 
mohezca en  el  abandono  y  la  ocio- 
sidad. Para  la  instrucción  y  las  dis- 
ciplinas no  todos  están  dispuestos 
de  la  misma  manera;  los  unos  se 
aficionan  y  consagran  a  unas,  y 
otros,  a  otras.  Pero  hay  una  que 
conviene  al  universal  linaje  huma- 
no, porque  le  es  necesaria.  Llamo 
necesario  a  aquello  sin  lo  cual  no 
puede  vivir  ni  defenderse.  Así  co- 
mo para  la  vida  corporal,  aun  cuan- 
do quites  al  hombre  todas  las  pro- 


fesiones y  todas  las  actividades  y  to- 
do aquello  que  se  acarreó  para  el 
placer  o  para  la  utilidad,  es  de  todo 
punto  preciso  que  le  conserves  el 
alimento  si  quieres  que  viva,  así 
también  hay  una  disciplina,  hay  un 
cultivo  del  alma,  sin  el  cual  no  pue- 
de la  vida  del  alma  sostenerse  ni 
propagarse,  siendo  así  que  puede 
sin  todos  los  restantes.  Esta  arte  es, 
a  no  dudarlo,  aquella  por  la  cual  el 
hombre,  después  de  esta  vida  cor- 
poral brevísima,  alcanza  la  otra  de 
la  eternidad  y  aquel  fin  para  el 
cual,  por  la  bondad  de  su  Hacedor, 
fué  creado. 

Esta  es  la  ciencia  de  dar  culto  a 
Dios,  que  se  llama  religión;  y  está 
explicada  en  los  libros  de  la  alianza 
divina.  Puesto  que  el  hombre  nece- 
sita de  esta  religión  más  que  del 
pan  que  come,  la  bondad  y  la  be- 
nignidad de  Aquel  que  proveyó  y 
aderezó  el  mantenimiento  no  des- 
cuidó lo  que  tan  agudamente  era 
conveniente  y  necesario.  Son  tales 
la  bondad  y  la  sabiduría  de  Dios, 
que  nadie  puede  dudar  que  El  se 
interesa  por  nuestras  necesidades 
y  que  su  remedio  procede  de  El.  Las 
disciplinas,  pues,  que  tratan  desco- 
sas de  deleite  y  de  ornato  o  de  uti- 
lidad práctica,  temporal  y  fugacísi- 
ma, fueron  halladas  y  enseñadas  por 
el  ingenio  de  los  hombres,  y  son  de 
muy  floja  e  incierta  autoridad.  Mas 
aquello  que  es  menester  que  sea 
verdadero,  aquello  sin  lo  cual  no  po- 
demos salvarnos,  fué  razonable  que 
fuera  de  Dios.  Sólida  es  y  maciza 
la  autoridad  de  su  sabiduría  infini- 
ta, que  ni  se  engaña  ni  engaña. 
Convenía,  pues,  que  estuviese  fun- 
dada sobre  la  inmovilidad  de  la  ver- 
dad eterna.  De  no  ser  estable,  se- 
guiríase  una  perturbación  gravísi- 
ma y  una  muy  acerba  calamidad. 
Por  ende,  todo  el  que  habla  mal  de- 
trae y  deroga  las  Sagradas  Letras, 
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detrae  y  deroga  la  bondad  y  benig- 
nidad de  Dios  y  la  confianza  y  amor 
nuestro  para  con  El,  que  es  nues- 
tra salud  y  nuestro  bien  supremo  y 
único,  y  no  piensa  ni  obra  de  otra 
manera  que  si  alguno,  enfermo  gra- 
ve y  peligrosamente,  calumniase  co- 
mo nociva  o  rechazase  o  desdeñase 
por  inútil  la  medicina  salvadora, 
única  que  le  hubiera  ofrecido  un 
médico  tan  sabio  como  amigo.  Y  a 
pesar  de  todo,  esto  que  en  tan  alto 
grado  nos  conviene  que  quede  bien 
asentado,  cierto,  estable,  son  muy 
muchos  los  que  por  su  malicia  in- 
tentan sacudir  y  cuartear  o  lo  oscu- 
recen con  sus  errores  y  lo  sumen  en 
las  tinieblas,  de  forma  que  entre 
tantos  que  están  empeñados  en  ma- 
learlo, corre  peligro  la  insuficiencia 
y  flaqueza  de  nuestro  ingenio.  La 
misma  bondad  divina  que  lo  dictó  a 
sus  santos,  dejó  la  norma  y  la  luz 
que  durará  hasta  el  fin  de  este  mun- 
do, que  nos  guíe  en  las  tinieblas  y 
que  nos  sirva  de  medicina  en  la 
duda  y  en  la  incertidumbre :  la  Igle- 
sia, cuyo  maestro  y  caudillo  eterno 
es  el  Espíritu  Santo,  a  fin  de  que, 
por  su  gobierno,  sea  verdaderamen- 
te la  Iglesia,  como  dice  San  Pablo, 
columna  y  fundamento  de  la  ver- 
dad. Ella  escudriña,  examina,  cen- 
sura los  libros  místicos,  prueba  o 
desaprueba  cada  una  de  las  palabras 
y  los  sentidos  con  las  luces  del  Es- 
píritu Santo,  porque  de  no  ser  así 
seguiríase  una  gran  confusión,  per- 
turbadora de  todas  las  cosas.  La 
Iglesia  no  admitió  ni  aprobó  más 
que  aquellos  libros  que  están  con- 
tenidos en  el  Canon  como  necesa- 
rios para  nuestra  salud,  porque  el 
Espíritu  Santo  le  dió  a  entender  que 
sus  autores  los  habían  escrito  al 
dictado  del  mismo  Espíritu  de  Dios. 
Recomendó  muchos  otros  como  úti- 
les, pero  no  necesarios,  porque  no 
está  segura  de  su  inspiración.  Estos 


otros  autores,  aunque  ai  escribirlos 
se  aprovecharan  del  magisterio  del 
Espíritu  divino,  de  quien  provienen 
todos  los  dones  santos,  con  todo  el 
Espíritu  no  los  dictó  queriendo  que 
fuesen  perpetuos  o  necesarios  a  to- 
dos para  su  .salvación. 


CAPITULO  X 

DE  LOS  HECHOS  DE  JESUCRISTO 

Acerquémonos  ya  más  de  cerca  a 
los  hechos  y  a  la  vida  de  Jesucris- 
to, a  fin  de  que  todos  entiendan  que 
estuvo  siempre  regida  por  el  divino 
consejo  y  que  no  convenía  que  en 
ella  se  hiciera  ninguna  cosa  que  no 
fuera  como  es  y  que  todas  las  men- 
tes humanas  juntas  pudieran  hallar 
un  plan  mejor  para  nuestra  salud. 

En  primer  lugar,  el  Señor  pudo 
fabricarse  para  sí  un  cuerpo  nuevo 
de  la  tierra,  como  el  de  Adán.  Pero 
El,  que  atraído  por  nuestro  amor 
había  bajado  a  la  tierra,  quiso  estar 
unido  con  nosotros  por  la  sangre  y 
el  parentesco  ya  para  conciliar  ma- 
yores afectos  entre  nosotros  y  El, 
ya  para  borrar  en  sí  mismo  más 
eficazmente  el  pecado,  tenazmente 
clavado  en  nuestra  carne,  y  también 
para  ejemplo  nuestro,  que  es  más 
poderoso  en  quien,  siendo  hombre, 
no  difiriese  de  la  naturaleza  de  los 
demás  hombres.  Y  así  fué  que  se 
eligió  una  virgen  de  la  tribu  de 
Judá  y  de  la  familia  de  David,  Ma- 
ría, para  que  diese  a  luz  a  Cristo 
Nuestro  Señor.  No  cabe  duda  que 
fué  promovida  a  tan  soberana  dig- 
nidad por  la  grandeza  de  sus  virtu- 
des. ¿Y  quién  duda  sino  que  quien 
tenía  la  facultad  de  escogerla  de  to- 
das cuantas  quisiera,  la  escogió  des- 
collada en  todo  linaje  de  virtudes  y 
piedad,  y  tan  semejante  a  Sí  como 
fuera  posible?  Estaba  desposada  con 
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José,  varón  de  la  misma  tribu  y 
familia,  para  que  fuese  el  custodio 
de  su  virginidad  y  de  la  debilidad 
de  su  sexo.  En  ello  se  miró  no  sola- 
mente a  la  castidad  de  la  Virgen, 
sino  también  a  su  buena  fama,  por- 
que no  hubiera  nadie  que  abomina- 
se como  adulterio  a  un  niño  nacido 
fuera  de  matrimonio:  Ella,  antes  de 
toda  boda  humana,  concibió  a  aquel 
Varón  admirable,  sin  contacto  sigu- 
no  carnal,  pues  no  era  decoroso 
que  quien  venía  para  testificar  toda 
integridad,  quebrase  y  destruyese 
la  integridad  en  su  madre.  Además, 
para  significar  nuestra  regeneración 
espiritual,  pues  así  como  Cristo,  ca- 
beza nuestra,  nace  de  una  Madre 
virgen,  así  también  nosotros  renace- 
mos de  la  Iglesia  virgen.  También 
la  Virgen  María  estuvo  desposada. 
En  ese  punto  es  asimismo  semejan- 
te a  la  Iglesia,  que  es  virgen  y  es 
esposa. 

Un  ángel  declaró  a  la  Virgen  el 
misterio.  ¡Cuán  acertado  y  concor- 
de era  que  misterio  tan  soberano 
fuese .  anunciado  por  un  ángel,  si 
antiguamente  las  cosas  de  menor 
importancia  eran  anunciadas  por  án- 
geles a  los  patriarcas.  Era  asimis- 
mo decoroso  que  la  Virgen  no  lo 
ignorase,"  porque  creciendo  el  preña- 
do, sin  conocer  la  causa,  cayera  la 
doncella  castísima  en  un  mar  de  es- 
tupor y  confusiones.  Y  era  razona- 
ble que  le  enviara  un  ángel  de  seme- 
jante o  de  próxima  condición  para 
que  supiese  que  no  era  una  emba- 
jada vulgar  la  que  con  tal  aparato 
enviaba  el  cielo.  José,  turbado  a  la 
vista  de  la  gravidez  de  María,  fué 
avisado  por  revelación  celestial  de 
lo  que  el  Señor  aparejaba  para  el 
humano  linaje.  Y  así  fué  que  el  san- 
to José,  en  todo  justo  y  piadoso,  se 
abstuvo  en  todo  momento  de  alle- 
garse a  ella,  y  en  la  casa  no  fué  otra 
cosa  que  escudo  y  velo  del  buen 


nombre  de  María,  guardián  del  sexo 
débil  y  de  la  tierna  edad  del  niño. 

Nadie  tiene  motivo  de  espantarse 
de  esta  continencia  de  José  y  María. 
Guardaron  esa  misma  continencia 
muchos  pares  de  esposos  de  quienes 
se  tiene  memoria,  el  mártir  Julián 
y  Basilisa,  Crisanto  y  Darío,  alejan- 
drinos; el  rey  Enrique  y  Cunegun- 
da,  Amos,  Maleo  y  otros  sin  cuento 
de  quienes  no  quedó  memoria  escri- 
ta. El  ejemplo  de  María  provocó  la 
imitación ;  la  imitación  confirma  la 
fe  del  ejemplo,  para  que  lo  mismo 
que  hicieron  esos  tan  grandes,  se 
animen  a  hacerlo  los  menores,  y 
dado  que  éstos  lo  hicieron,  no  se 
dude  de  aquéllos.  Y  si  consta  la  ver- 
dad de  los  menores  ¿por  qué  en  los 
mayores  se  ha  de  dudar?  Más  vero- 
símil es  que  esto  se  verificase  en  la 
Madre  de  Cristo  que  en  las  esposas 
de 'los  siervos.  Sea  porque  José,  ya 
en  el  trance  de  su  desposorio,  tu- 
viera bien  asentado  en  su  ánimo  el 
propósito  de  no  unirse  con  mujer, 
sino  de  conservarse  puro  de  su  con- 
tacto, tanto  que  Dios,  cuyo  soberano 
consejo  conducía  a  la  Virgen  a 
aquel  misterio  grande,  asoció  a  su 
plan  un  tal  cooperador,  para  que  así 
como  debía  ser  consorte  suyo  de 
toda  la  vida,  lo  fuese  también  en  el 
propósito  de  su  pecho;  sea  porque 
aquel  varón,  penetrado  de  religioso 
sentimiento,  por  el  temeroso  respeto 
que  le  infundía  la  majestad  divina, 
no  osó  introducir  la  torpeza  en  el 
lugar  santo,  a  saber:  en  aquel  tem- 
plo infinitamente  más  santo  y  sagra- 
do que  el  de  Jerusalén,  o  sean  am- 
bas cosas  a  la  vez.  La  ocasión  confir- 
"mó  el  propósito. 

Se  ha  escrito  que  Filipo,  rey  de 
Macedonia,  completamente  persuadi- 
do que  Apolo,  bajo  forma  de  dragón, 
se  había  ayuntado  con  su  esposa 
Olimpíada,  en  lo  sucesivo  no  se  atre- 
vió a  acercarse  a  ella.  Algo  no  dése- 
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mejante  se  tíos  refirió  de  Platón,  ate- 
niense, si  ya  no  fuere  que  lo  que  es 
creíble  de  Filipo  y  del  padre  de  Pla- 
tón, no  lo  sea  de  José,  y  que  tenga 
más  crédito  la  superstición  en  el 
ánimo  de  los  necios  que  la  religión 
verdadera  en  el  de  los  sabios  y  las 
sombras  de  la  piedad  en  los  impíos, 
que  la  piedad  sólida  y  auténtica  en- 
tre los  piadosos.  Cosa  muy  hacede- 
ra era  para  Dios  conservar  la  ente- 
reza de  su  madre;  con  todo,  el  Se- 
ñor la  quiso  desposada ;  no  quiso 
nacer  de  madre  infamada;  prefirió 
que  algunos  dudasen  de  su  origen 
divino  que  no  de  la  pureza  de  su 
madre.  Fácilmente  El,  con  la  gran- 
deza y  maravilla  de  sus  obras,  afir- 
maría y  aseguraría  y  probaría  su 
origen;  pero  no  convenía  que  la 
limpieza  de  la  Virgen  quedase  em- 
pañada con  cualquiera  leve  mancha, 
cosa  que  hubiera  conturbado  y  con- 
fundido sobre  todo  encarecimiento 
el  espíritu  de  la  doncella. 

¿Y  qué  más?  Aquellos  que  hacen 
a  Cristo  hijo  de  José,  como  los  fu- 
riosos y  rabiosos  judíos,  no  piensan 
acusar  la  castidad  de  María,  pues  a 
su  juicio,  no  hizo  nada  contra  la 
ley;  mas  los  que  hubieran  pensado 
mal  de  María,  de  rechazo  hubieran 
infamado  el  origen  de  Cristo.  Así,  la 
deshonra  de  la  Virgen  sería  por  am- 
bos compartida.  En  cambio,  la  duda 
de  la  paternidad  de  Cristo  a  ningu- 
no de  los  dos  hace  injuria,  porque 
se  juzga  que  nada  se  cometió  contra 
la  ley  del  matrimonio. 

Asimismo,  esto  se  orienta  al  ejem- 
plo de  la  Iglesia,  porque  las  otras 
mujeres  no -descuiden  su  buena  opi- 
nión, como  si  en  este  punto  fuesen 
desemejantes  de  la  Madre  de  su  Se- 
ñor las  que  dieron  que  hablar  mal 
de  sí.  Hay  más;  no  carecía  de  mis- 
terio grande  nacer  de  madre  sin 
padre.  No  siendo  así,  ¿por  qué  hu- 
biera resultado  más  feo  tener  padre 


que  madre,  puesto  que  el  varón  es 
más  excelente  que  la  hembra?  Pero 
era  sacrilegio  puro  que  un  hombre 
cualquiera  se  hubiera  dicho  padre 
de  Aquel  que  tenía  por  padre  a 
Dios.  La  teología  de  los  poetas  fun- 
dada en  tradición  oral  antiquísima 
dice  que  Minerva  es  hija  de  Júpi- 
ter, nacida  de  su  cerebro,  que  es  la 
sabiduría  divina;  y  Baco,  que  es  es- 
te mundo,  dícese  nacido  del  muslo 
de  Júpiter,  que  es  su  parte  más  ín- 
fima, y  Vulcano  dícese  engendrado 
de  sola  Juno,  que  es  la  humanidad 
de  Cristo. 

En  la  inminencia  del  parto  decre- 
tó César  Augusto,  amo  y  señor  del 
mundo  romano,  que  cada  cual  se  em- 
padronase en  su  ciudad  de  origen,  y 
como  las  familias  de  José  y  María 
eran  de  David,  fueron  a  Belén,  antir 
gua  patria  de  su  gente.  Como  no 
hubieran  hallado  lugar  en  el  mesón 
por  la  rebosante  aglomeración  de 
gente  de  la  casa  de  David  que  allá 
acudiera  dócil  al  edicto  del  César, 
María  parió  a  su  hijo  Cristo  Jesús 
el  día  25  de  diciembre  y,  envuel- 
to en  unos  paños,  le  acostó  en  e] 
pesebre.  Al  punto,  sintió  el  infan- 
te frío  y  pobreza,  es  decir,  las  in- 
comodidades propias  de  la  natu- 
raleza que  había  asumido;  los  án- 
geles, con  grandes  esplendores,  des- 
de el  cielo  invitan  a  los  pastores,  a 
la  adoración  del  Dios  nacido;  una 
estrella  condujo  al  mismo  lugar  a 
unos  Magos.  Fueron  enviados  ánr 
geles  a  los  pastores  de  Judea,  por- 
que ya  estaban  acostumbrados  a  los 
coloquios  angélicos.  Si  hubiera  sido 
un  ángel  quien  hablara  a  los  Magos, 
existiría  sospecha  de  intervención 
diabólica,  pues  los  demonios  avezá- 
ronse a  hablar  y  alternar  con  los 
gentiles,  pero  no  los  ángeles  de  luz; 
Por  esto  se  les  muestra  desde  el  cie- 
lo clara  señal,  tanto  por  ellos  mis- 
mos, hombres  versados  en  la  con- 
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templación  de  los  fenómenos  celes- 
tes, pues  entre  los  asirios,  los  magos 
vienen  a  ser  lo  que  los  filósofos  en- 
tre los  griegos,  como  por  el  hecho 
mismo  porque  no  creyeran  que  el 
negocio  pertenecía  a  ese  mundo  ele- 
mental, sino  que  era  celestial  y  divi- 
no, y  envióles  una  estrella  para  que 
supieran  que  en  el  mundo  era  na- 
cido un  nuevo  Dios,  aquellos  hom- 
bres ejercitados  en  el  conocimiento 
de  los  cielos  y  de  la  Naturaleza 
toda. 

Pero  subiendo  un  poco  más  arriba 
en  nuestra  contemplación,  ¿qué 
quiere  dar  a  entender  todo  esto,  si- 
no que  del  pueblo  judío  habían  de 
acercarse  a  la  adoración  y  culto  de 
Cristo  los  pastores,  conviene,  a  sa- 
ber: unos  hombres  aldeanos  y  ru- 
dos, y  que  ellos  iban  a  ser  pastores 
de  la  Iglesia,  y  que  de  la  gentilidad 
se  arrimarían  a  Cristo  los  Magos, 
es  decir,  los  seguidores  de  la  sabi- 
duría, hombres  dotados  de  gran  in- 
genio y  doctrina,  y  que  primero 
irían  los  judíos  y  luego  los  genti- 
les, unos  y  otros  conducidos  por 
lumbre  celestial?  ¿Y  qué  es  eso  de 
que  a  la  llegada  de  los  Magos  toda 
Jerusalén  se  alterase,  ora  fuese  por 
celos  de  que  los  gentiles  fueran  ad- 
mitidos a  la  amistad  y  gracia  de 
Dios,  ora  fuese  por  admiración  de 
que  la  Iglesia  se  multiplicase,  ex- 
tremos ambos  que  leemos  en  los 
Hechos  de  los  Apóstoles?  Considerad 
con  detención  cada  una  de  estas  co- 
sas, pues  como  ya  desde  el  princi- 
pio advertí,  no  hay  palabra  alguna 
que  no  encubra  un  misterio  grande. 
Es  circuncidado  el  Niño,  que  estaba 
exento  de  la  ley,  y  el  que  es  la  mis- 
ma limpieza  y  había  de  purificar  a 
todos,  es  conducido  a  la  ceremonia 
de  la  purificación,  para  enseñarnos 
a  obedecer  las  leyes  patrias  y  no  dar 
a  nadie  pretexto  de  queja  o  de  re- 
celo. Se  le  impone  un  nombre  ade- 


cuado, Jesús,  Soter,  en  griego,  que 
suena  en  castellano  Salvador. 

El  rey  Herodes.  cuando  se  vió 
frustrado  por  los  Magos,  temiendo 
que  no  fuese  a  sucederle  en  el  rei- 
no, ordenó  dar  muerte  a  todos  los 
niños  de  Belén  incluidos  en  la  edad 
de  dos  años,  inclusión  que  alcanzó 
a  su  propio  hijo.  Enterado  de  este 
degüello  Augusto  César,  jocosamen- 
te comentó  la  ferocidad:  Preferible 
fuera — dijo — ser  puerco  de  Herodes 
que  ser  hijo  suyo,  aludiendo  al  rito 
judaico  que  les  vedaba  comer  carne 
de  cerdo.  Se  impone  creer  que  He- 
rodes vió  y  oyó  de  boca  de  los  Ma- 
gos alguna  cosa  grande,  maravillosa, 
temible  para  él,  por  la  cual  no  tuvo 
reparo  alguno  en  ejecutar  su  cruel- 
dad no  solamente  contra  los  ciuda- 
danos, sino  contra  su  propio  hijo 
natural.  Para  evitar  ese  estrago,  Jo- 
sé, avisado  por  un  ángel,  se  retiró 
a  Egipto  con  el  Niño  y  la  Madre. 
Con  esto  nos  enseña  el  Señor  que 
debemos  esquivar  las  persecuciones, 
siempre  que  fuere  posible,  quedan- 
do a  salvo  la  justicia  y  la  piedad. 
La  persecución  del  Niño  Jesús  au- 
gura e  inaugura  la  persecución  de  la 
Iglesia  naciente.  Buscaba  Herodes 
a  Cristo  para  matarle;  pero  El  se 
escapó,  y  fueron  degollados  los  in- 
fantes, flores  tempranas  de  martirio. 
Tan  pronto  como  José  conoció  la 
muerte  de  Herodes,  por  mandamien- 
to de  un  ángel  vuelve  a  Galilea.  A 
los  doce  años  de  edad  se  quedó  en 
el  templo,  sin  que  lo  supiesen  su  ma- 
dre ni  José,  y  disputó  con  los  doc- 
tores hebreos  acerca  de  la  ley  y  el 
Mesías.  Hízolo  Cristo  por  razones 
poderosísimas :  primeramente,  para 
demostrar  que  ya  entonces  sabía  a 
qué  había  venido  y  cuáles  eran  los 
mandatos  del  Padre,  y  que  si  hubie- 
ra querido  enseñar,  no  estaba  horro 
de  sabiduría,  y  que  no  temeraria- 
mente ni  de  improviso  había  sido  es- 
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cogido  y  llamado  a  soberanas  misio- 
nes, como  Moisés  y  muchísimos 
otros,  y  que  no  por  azar  había  veni- 
do a  dar  en  esa  función  docente,  y 
que  por  eso,  ya  en  su  mismo  naci- 
miento hubieron  lugar  tamaños  pro- 
digios, para  que  ya  desde  luego  se 
supiera  que  El  era  el  elegido,  el  de- 
signado, el  enviado  por  Dios  para 
la  reparación  del  mundo.  No  leemos 
que  hasta  sus  treinta  años  hiciera  el 
Señor  manifestación  alguna  pública 
que  enseñase  o  que  con  signos  y 
prodigios  descubriese  la  majestad 
de  su  divinidad,  y  esto  por  razones 
no  menores  ni  menos  convincentes 
que  por  todo  lo  restante.  Si  de  niño 
hubiera  hecho  aquellas  tan  grandes 
y  tan  estupendas  maravillas,  hubie- 
ran sido  sospechosas  para  un  gran 
número  de  gentes;  unos  las  hubie- 
ran conceptuado  y  abominado  como 
cosas  de  magia;  otros  las  pusieron 
en  ridículo,  como  niñeces  y  hubieran 
trascendido  a  la  posteridad  la  des- 
confianza y  el  recelo  de  que  hubie- 
sen sido  aceptadas  y  aprobadas  por 
los  contemporáneos  con  temeraria  li- 
gereza. Afuera  de  esto,  ¿quién  sabe 
si  Cristo  hubiera  sido  suprimido  an- 
tes de  tiempo,  es  decir,  antes  de  ha- 
ber completado  sus  enseñanzas,  an- 
tes que  hubiera  podido  dejar  de 
sí  un  ejemplo  sazonado  y  maduro, 
porque  nadie  acometiera  empresas 
grandes  antes  de  alcanzar  la  edad 
debida? 

Hay  más:  convenía  a  la  impor- 
tancia de  su  misión  que  fuese  des- 
empeñada por  un  hombre  hecho.  El 
que  había  venido  acá  para  dar  ejem- 
plo a  todos,  personificó  en  sí  todos 
los  estados  y  condiciones  de  vida 
respetuosa  con  la  ley  austera,  calla- 
da, afable,  urbana.  Con  todo,  no  se 
consagró  a  ningún  arte  ni  oficio  dé- 
los géneros  de  vida  el  varón  bueno 
y  que  ha  de  acarrear  común  prove- 
cho; pero  no  igualmente  todas  las 


artes  y  oficios.  Preveía  que  de  haber 
ejercitado  cualquier  rama  de  la  ar- 
tesanía, fueran  muchísimos  los  que 
la  abrazarían  depositando  en  ella 
las  esencias  de  la  religión;  evitó, 
pues,  aquello  que  muchos  imitaran 
con  quebranto;  pero  no  evitó  aque- 
llo otro  cuya  imitación  y  práctica 
no  traerían  ninguna  desventaja.  Ob- 
servó perpetua  castidad  y  no  tomó 
esposa.  No  fuera  bienquisto  que  tu- 
viera una  mujer  por  esposa  quien 
tenía  por  esposa  a  la  Iglesia,  y  que 
engendrara  hijos  carnales  quien  to- 
dos los  días  los  debía  engendrar  in- 
finitos, espirituales.  Parecía  bien  en 
un  hombre  espiritual  la  castidad  y 
limpieza  del  cuerpo.  Allégase  a  esto, 
que  había  venido  a  hacer  no  hom- 
bres terrenos,  sino  celestiales,  y  pa- 
ra librarles  del  contagio  de  la  carne, 
transfigurados  por  la  pureza,  que  es 
una  virtud  del  Cielo.  Y,  por  fin,  no 
quiso  dejar  ninguna  diferencia  en- 
tre la  sobóle  natural  y  la  adopción. 
A  todos  les  quiso  crear  espiritual- 
mente,  porque  sepan  que  todos  per- 
tenecen a  la  gracia  y  a  la  adopción 
de  la  herencia  del  Hijo  de  Dios,  no 
a  la  Naturaleza. 

¿Pues  cómo?,  dirá  alguno.  ¿Es 
que  da  a  todos  ejemplo  para  que  vi- 
van solteros  y  castos?  Sin  duda,  has- 
ta el  punto  que  cada  cual  lo  pueda 
conseguir;  pero  como  El  mismo  di- 
jo, hablando  de  la  castidad:  No  en 
todos  cabe  esta  palabra,  sino  en  los 
que  recibieron  del  Padre  don  de 
ello. 

Ocurren  en  la  vida  de  cada  cual 
muchos  lances  ciegos  y  fortuitos, 
muchas  obras  hechas  por  ajeno  con- 
sejo, muchas,  muchas  anticipaciones 
ajenas  y  contrarias  a  las  resolucio- 
nes posteriores.  Si  uno  considera  la 
vida  de  Cristo  en  conjunto  o  en  de- 
talle, verá  que  -en  su  totalidad  y  de 
un  cabo  al  otro  estuvo  conducida 
por  su  propio  consejo  y  autonomía, 
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es  decir,  por  su  propia  y  libérrima 
voluntad.  Todos  sus  actos  son  de  tal 
santidad  y  sabiduría,  y  los  primeros 
concuerdan  con  los  medios  y  los  me- 
dios con  los  últimos,  que  queda  har- 
to claro  que  la  misma  mente  que 
gobernó  los  anteriores  gobernó  asi- 
mismo los  consecutivos.  Y  por  co- 
menzar: el  mismo  nacimiento,  que 
no  está  en  la  mano  de  los  que  na- 
cen, ¡cuánta  consonancia  no  tiene 
en  Nuestro  Señor  con  la  austeridad 
de  toda  su  vida!  En  el  corazón  del 
invierno,  de  noche,  en  una  aldehue- 
la  exigua  y  fría;  y  en  ella,  no  en  el 
mesón,  sino  en  un  portal  y  reclina- 
do en  un  pesebre.  En  ese  nacimien- 
to, como  en  toda  su  vida  restante, 
resplandece  la  humildad  terrena  uni- 
da con  la  majestad  y  la  gloria  celes- 
tial, esto  es,  el  hombre  con  Dios. 
En  el  pesebre  y  entre  pastores  le 
cantan  y  le  sirven  aquellos  espíri- 
tus celestiales;  en  su  presencia  se 
ahinojan  los  Magos,  es  decir,  la  sa- 
biduría del  mundo. 

No  bien  ha  nacido  el  Señor,  cuan- 
do se  levanta  la  persecución  contra 
El,  desasistido,  presa  de  temor  y  de 
terror,  fuga  y  atolondramiento  de 
los  que  son  su  guarda.  Luego,  la  ma- 
tanza de  niños  ordenada  por  el  rey 
Herodes,  mientras  se  busca  a  Cris- 
to para  hacerle  desaparecer.  ¿Qué 
imagen  más  conforme  y  expresiva 
así  de  su  vida  toda,  como  de  Cristo 
al  nacer  en  su  Iglesia?  El  mundano 
poderío  conspira  contra  el  Ungido 
del  Señor;  sacrifican  mártires,  prín- 
cipes y  reyes  que  maquinan  acabar 
con  Cristo;  pero  sus  padres  le  sus- 
traen y  le  esconden,  como  fué  pues- 
to en  lugar  seguro  por  su  Padre,  es 
decir,  colocado  en  el  cielo  a  su  de- 
recha. Por  causa  del  Niño,  son  sacri- 
ficados niños;  por  causa  del  hom- 
bre, hombres;  por  causa  del  ino- 
cente, inocentes;  es  ofrecido  en  el 
Templo  e  inmediatamente  prodúcen- 


se  testimonios  de  santos  y  no  me- 
nos de  mujer  que  de  varón.  Poco 
más  arriba  expliqué  la  profundidad 
misteriosa"  del  consejo  por  el  que 
se  quedó  en  el  templo  sin  conoci- 
miento de  sus  padres.  Aún  hay 
más:  no  leemos  que  en  todo  el  dis- 
curso de  su  vida  poseyese  ninguno 
de  los  que  se  llaman  bienes,  ni 
campo,  ni  granja,  ni  dinero,  ni  do- 
micilio propio  o  alquilado.  No  pare- 
cía bien  que  tuviese  cosa  particular 
Aquel  cuyo  es  todo  el  universo,  y 
ni  aun  vestido  tuviera  si  el  decoro 
permitiese  la  desnudez  en  la  convi- 
vencia social.  Consejo  y  determina- 
ción suya  fué  no  poseer  nada  desde 
su  nacimiento  hasta  su  muerte. 

No  faltan  quienes,  llegados  a  la 
edad  adul'a  alejan  de  sí  la  adminis- 
tración y  propiedad  de  todas  las  co- 
sas de  la  vida.  Con  todo,  ésos  algo 
tuvieron  algún  día.  Obra  de  un  con- 
sejo bien  establecido  y  firme  en 
Cristo  y  regla  de  toda  su  vida  fué 
no  haber  tenido  nada,  ni  comprado, 
ni  regalado,  ni  heredado,  ni  alquila- 
do desde  la  misma  niñez  hasta  el 
postrer  día  de  su  vida,  ni  siquiera 
sepulcro  en  su  muerte.  ¿Y  qué  más? 
No  tuvo  ayo  en  su  niñez,  ni  mentor 
ni  consultor  de  sus  acciones;  nin- 
gún arte  ni  oficio  manual  ejercitó, 
que  acaso  los  adultos  puedan  des- 
empeñar según  sus  disposiciones. 
Mas  tratándose  de  un  niño,  ¡qué  ex- 
traño es  que  ni  por  su  Madre,  ni  por 
José,  ni  por  ningún  pariente  fuese 
acompañado  a  algún  taller  o  a  algu- 
na escuela!  ¿Nadie  hubo  en  Galilea 
que  por  su  parentesco,  por  su  fun- 
ción pública  o  por  simple  curiosidad 
admitiese  el  niño  para  su  aprendiza- 
je? ¿Nadie  que  cuando  ya  era  un 
hombre  formado  le  aconsejase  lo 
que  debía  hacer,  y  a  cuyos  avisos 
El  prestara  el  oído  dócil?  Muy  al 
contrario:  si  alguno  intentaba  amo- 
nestarle, El  devolvía  la  amonesta- 
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ción  en  sentido  contrario,  haciéndo- 
le presente  la  obligación  en  que  es- 
taba de  atender  a  los  intereses  del 
Padre  celestial,  y  le  contestaba  con 
algún  desabrimiento,  como  es  de  no- 
tar ^en  el  texto  del  Sagrado  Evan- 
gelio. No  fuera  ningún  pecado  que 
un  hombre  fuese  enseñado  y  amo- 
nestado de  otro  hombre  y  tomase  su 
consejo.  Moisés,  a  quien  Dios  habló 
y  dióle  la  ley  y  la  sabiduría,  fué  ins- 
truido por  sacerdotes  egipcios  y  ad- 
vertido por  su  suegro  y  admitió  el 
consejo  de  los  ancianos  de  Israel; 
pero  gran  pecado  fuera  que  la  sa- 
biduría de  Dios  fuese  adoctrinada  o 
siquiera  levemente  avisada  por  las 
tinieblas  humanas. 


CAPITULO  XI 

DOCTRINA    DE  CRISTO 

Una  vez  que  hubo  inaugurado  su 
magisterio,  comenzó  sus  enseñanzas 
por  la  refutación  de  los  errores  au- 
torizados por  la  adhesión  de  gran- 
des sectores  sociales  acerca  de  las  ri- 
quezas, los  placeres,  la  honra,  las  dig- 
nidades, la  popularidad  y  el  poder, 
cuyo  desdén  y  vilipendio  encareció 
a  sus  seguidores  como  inconsisten- 
tes, vanos,  falsos,  perecederos  y  efí- 
meros; dijo  que  el  punto  principal 
de  su  doctrina  y  el  fundamento  de 
toda  su  religión  era  el  amor  para 
con  Dios  y  para  con  los  hombres. 
Con  ello  dió  a  entender  al  hombre 
cuál  era  el  fin  y  el  destino  de  todos 
los  buenos  y  cómo  debía  conseguir- 
se. El  amor  de  Dios,  puesto  que  nos 
une  con  El,  que  es  la  suma  bien- 
aventuranza, nos  hace  bienaventura- 
dos; perjudican  el  amor  para  con 
Dios  los  amores  de  las  cosas  terre- 
nales, entre  las  cuales  alternamos. 
Menos  ama  a  cada  una  de  las  cosas 
el  que  ama  a  muchas.  Y  el  sentido, 


estragado  por  el  uso  y  el  placer  de 
las  cosas  de  este  bajo  mundo,  como 
con  la  mano  arranca  el  alma  de  los 
amores  de  las  cosas  soberanas.  De- 
bemos, pues,  menospreciar  estas  co- 
sas que  vemos  y  tocamos,  si'  desea- 
mos colocar  todo  nuestro  amor  en 
aquello  en  que  importa  colocarlo. 
Nuestro  amor  no  debe  dividirse  en 
muchas  cosas,  porque  aun  siendo 
todo,  es  exiguo.  Toda  la  enseñanza 
de  Cristo  fué  ésta,  a  saber:  que  to- 
das las  cosas  de  tal  manera  deben 
ser  poseídas  y  usadas,  que  no  lle- 
guen a  nuestro  ánimo;  no  debe 
nuestra  voluntad  atraer  a  sí  las  Co- 
sas que  no  sirven  más  que  a  nues- 
tra necesidad  presente  y  nos  sus- 
traen al  cuidado  de  la  eternidad.  Or- 
denó que  se  desechara  todo  lo  que 
se  oponía  a  este  cuidado  exclusivo: 
honores,  amigos,  parientes,  hasta  hi- 
jos, si  fuere  necesario,  y  hasta  el 
propio  cuerpo,  y  que  a  todo  lo  que 
fomenta  y  secunda  este  cuidado  se 
le  debe  requerir  y  abrazar,  a  saber: 
la  sobriedad,  la  paciencia,  la  tole- 
rancia, la  ecuanimidad. 

Del  amor  de  Dios  nace  el  amor  del 
prójimo,  como  debe  necesariamente 
amar  al  hijo  el  que  ama  al  padre. 
Las  mismas  cosas,  a  una,  son  perju- 
diciales y  útiles  a  uno  y  a  otro  amor. 
Del  deseo  de  riquezas,  de  poder  y 
de  gloria  nacen  lides,  riñas,  penden: 
cias,  rivalidades,  matanzas,  odios; 
de  su  menosprecio  nacen  la  quietud, 
la  paz,  la  amistad.  A  su  vez  también, 
y  porque  estamos  formados  y  ad- 
vertidos para  aquel  amor  celestial, 
Cristo  nos  prohibe  que  nos  aficione- 
mos y  avecemos  a  los  odios  y  a  las 
contiendas;  quiere  vernos  unidos 
por  la  lazada  del  amor,  para  que  ya, 
desde  ahora,  comencemos  a  pensar 
en  aquella  vida  inmortal,  y  que  no 
solamente  se  ha  de  corresponder  al 
afecto  del  amigo,  sino  que  no  se  de- 
be profesar  odio  al  enemigo.  Precep- 
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to  es  éste  arduo  en  demasía  y  áspe- 
ro de  practicar  para  nuestra  mala 
costumbre  inveterada  y  uno  de  los 
más  difíciles  de  la  religión  cristiana. 
Así  al  menos  lo  parece  a  nuestra  na- 
turaleza estragada  y  corrompida  por 
el  sentir  y  las  opiniones  corrientes, 
porque  al  sentir  de  la  Naturaleza, 
que  Dios  restituyó  a  su  integridad, 
no  hay  cosa  que  merezca  mayor 
aprobación,  ni  más  equitativa,  ni 
más  hacedera.  Todo  lo  que  contra- 
ría la  razón  y  el  hábito  de  la  Natu- 
raleza anda  torcido,  desquiciado,  vi- 
ciado. La  tendencia  natural  de  nues- 
tra alma  es  la  de  ir  siempre  dirigi- 
da y  orientada  hacia  la  verdad;  la 
de  la  voluntad,  al  amor,  a  la  cari- 
dad, a  la  benevolencia.  Descarriada 
va,  pues,  la  mente  que  tiende  a  lo 
falso,  y  torcida  la  voluntad  que  tien- 
de a  la  malevolencia  y  al  odio,  pues 
el  odio  es  una  torcedura  de  la  vo- 
luntad y  como  una  enfermedad, 
bien  así  como  la  mentira  lo  es  de  la 
mente.  Aquel,  pues,  aue  había  veni- 
do para  cortar  a  cercén  el  error,  des- 
terrar la  maldad  y  raer  el  pecado 
del  pecho  de  los  hombres,  no  debía 
omitir  esta  adherencia  tan  importan- 
te y  tan  grave  en  la  parte  más  prin- 
cipal y  elevada  del  hombre,  que  era 
tal  que  hubiera  acostumbrado  al 
hombre  a  un  camino,  que  es  el 
opuesto  diametralmente  de  aquel 
otro  que  conduce  al  cielo  y  al  mismo 
Dios. 

Empero  ya  te  oigo  que  me  dices: 
Fulano  me  odia,  y  me  quiere  mal,  y 
me  maldice,  y  me  perjudica  todo  lo 
que  puede.  ¿Quieres,  porque  él  es 
malo,  ser  malo  tú  también?  ¿Quie- 
res volverte  loco  tú  porque  él  está 
loco?  ¿Curará  tu  dolencia  su  dolen- 
cia? Y  como  si  no  bastara  con  que 
uno  solo  fuese  malo,  ¿quieres  que 
sean  dos?  ¿Qué  ataque  más  furioso 
de  locura  que  dar  tú  de  cabezadas 
contra  la  pared,  porque  tu  enemigo  ■ 


da  en  ella  da  cabezadas?  ¿No  va  eso 
contra  toda  razón,  contra  el  juicio 
de  la  naturaleza  normal?  La  vida  de 
Nuestro  Señor  Jesucristo  estuvo  con- 
forme con  su  doctrina,  admirable  y 
divina  de  todo  punto.  No  poseyó 
bien  alguno  ni  lo  deseó,  contentán- 
dose con  abrigar  su  cuerpo  y  con  su 
mantenimiento  buscado  día  por  día, 
fuese  el  que  fuese.  Ofreciósele  un 
reino;  lo  desdeñó  y  lo  rechazó;  no 
fué  en  pos  de  placer  alguno;  jamás 
fué  incriminada  su  conducta,  ni  la 
más  leve  sospecha  de  delito  en  me- 
dio de  tanta  envidia  y  tanto  odio; 
nunca  aduló  a  nadie,  ni  habló  pala- 
bra por  puro  halago;  habló  con  to- 
da rectitud  y  con  toda  verdad,  con 
inminente  peligro  de  su  vida;  pre- 
firió el  oficio  de  Magdalena,  que  no 
estaba  atenta  a  otra  cosa  sino  a  re- 
coger sus  palabras,  a  las  faenas  de 
Marta,  que  le  servía  a  El  y  a  sus 
discípulos  y  les  aderezaba  la  comida 
y  el  hospedaje.  No  acabaríamos  nun- 
ca de  hablar  de  su  modestia  y  man- 
sedumbre. ¡Con  cuánta  ecuanimidad 
soportó  los  ultrajes  que  se  le  hicie- 
ron y  sufrió  todos  los  sinsabores  y 
contratiempos!  No  volvió  maldición 
por  maldición,  ni  volvió  el  mordisco 
a  quien  le  mordía.  A  veces  repren- 
dió los  vicios  con  aspereza  muy  vi- 
va, no  en  interés  suyo,  sino  del  pue- 
blo, o  más  propiamente  de  los  mis- 
mos a  quienes  reprendía  con  aque- 
lla desazón,  de  modo  que  no  había 
cosa  ni  más  útil  ni  más  mansa  que 
aquel  desabrimiento;  ninguna  bur- 
lería en  su  palabra  ni  donaire  algu- 
no en  sus  dichos  o  en  sus  hechos; 
todo  en  El  fué  siempre,  como  con- 
venía en  Dios,  serio  y  grave. 

Demostró  su  grandeza  v  el  amor 
de  padre  que  nos  tenía,  acomodán- 
dose, en  su  hablar,  al  alcance  de 
aquellos  a  quienes  se  dirigía.  No  dijo 
nada  por  puro  alarde  de  sabiduría, 
como  lo  hubiera  hecho  cualquiera 
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que  hubiera  granjeado  autoridad  y 
crédito  con  tan  nuevos  y  admirables 
preceptos  morales  como  lo  hizo 
Mahoma  en  el  Alcorán,  los  rabinos 
judíos  en  el  Talmud  y  los  filósofos 
de  la  gentilidad.  Todo  lo  que  se  de- 
cía de  este  bajo  mundo,  Cristo  refe- 
ríalo al  negocio  de  nuestra  salvación, 
motivo  único  de  su  venida.  Cuando 
se  le  contaba  de  aquellos  galileos  cu- 
ya sangre  había  Pilato  mezclado 
con  sus  sacrificios  y  con  aquellos 
dieciocho,  sobre  los  cuales  se  había 
desplomado  la  torre  de  Siloé,  no 
mostró  sentimiento  por  su  desgra- 
cia ni  execró  la  crueldad  del  gober- 
nador desalmado,  sino  que  levantó 
a  los  suyos  a  más  altos  pensamien- 
tos. ¿Pensáis — dijo — que  no  había 
en  aquellas  caserías  hombres  peores 
que  los  que  murieron?  Así  también 
os  espera  un  grave  desastre  si  no 
volvéis  a  la  cordura.  Y  cuando  se 
le  preguntó  si  era  lícito  a  los  ju- 
díos, pueblo  de  Dios,  pagar  tributo 
aí  César,  hombre  pagano,  después 
de  habérsele  mostrado  la  moneda 
del  tributo:  Si  al  César — dijo— le 
devolvéis  lo  que  decís  ser  del  César, 
devolved  a  Dios  lo  que  es  de  Dios. 
A  los  que  le  dirigieron  preguntas  va- 
nas y  superfluas,  les  dió  respuestas 
de  provecho,  como  a  Pedro,  acerca 
de  la  condición  de  la  muerte  de 
Juan  Evangelista,  y  a  otros  discípu- 
los, acerca  del  reino  suyo. 


CAPITULO  XII 

DIVINIDAD  Y  MILAGROS  DE  CRISTO 

Sócrates,  Platón,  Séneca  y  otros 
personajes  principales  de  la  gentili- 
dad hablan  moderadamente  de  sí 
mismos  y  prometen  poco  y  aun  a  ve- 
ces, con  una  humildad  exagerada. 
Todo  al  revés  lo  hace  Cristo,  que  di- 
jo de  Sí  lo  más  glorioso  y  grande 


que  decirse  puede;  entre  otras  co- 
sas, dijo  que  El  era  la  Salud  de  los 
hombres  enviado  del  Cielo  a  la  tie- 
rra por  su  Padre;  dijo  que  El  era 
Dios,  juntamente  con  su  Padre,  que 
creó  el  cielo  y  la  tierra.  Sienta  bien 
en  los  hombres  que  piensen  y  ha- 
blen modestamente  de  sí;  pero  en 
Dios  parece  bien  que  nos  enseñe 
quién  es  y  cuán  grande  es.  El  hom- 
bre puede  juzgar  del  hombre  y  de 
las  cosas  humanas,  y  por  grande 
que  sea  uno,  siempre  se  hallará  otro 
que  pueda  valorar  y  medir  su  gran- 
deza y  su  prestancia.  Por  eso,  al 
que  habló  de  sí  con  moderación  y 
templanza,  después  que  su  virtud  es 
conocida,  se  le  conceptúa  mayor  y 
más  excelente,  y  su  modestia  redun- 
da en  gloria  tanto  mayor  cuanto 
más  inesperada  se  manifestó  su  vir- 
tud. Mas  por  lo  que  se  refiere  a  Dios, 
si  El  claramente  no  revela  su  esen- 
cia y  su  grandeza,  ¿qué  hombre  o 
qué  ángel  acertará  a  comprenderlas? 
Por  esto  sus  primeras  revelaciones 
comienzan  así:  Yo,  Dios  Todopode- 
roso, etc.,  etc.  De  todos  los  que  sólo 
veían  a  Cristo,  ¿cuántos  había  que 
considerando  la  grandeza  de  Dios  y 
la  excelencia  de  su  naturaleza,  al  ver 
a  ese  hombre,  podían  persuadirse 
que  era  Dios  soberano  y  omnipoten- 
te? Ello  entrañaría  un  grave  peli- 
gro, pues  dejar  a  un  lado,  sin  enten- 
derlos, a  Sócrates,  Séneca,  Platón,  se 
hace  sin  daño  ni  quebranto  del  hu- 
mano linaje;  empero  es  peligrosísi- 
mo que  no  sea  conocido  y  sea  igno- 
rado Dios,  de  quien  salen  beneficios 
grandiosos.  Incurre  el  hombre  en 
ingratitud,  no  demostrando  agrade- 
cimiento al  bienhechor,  ni  ama  co- 
mo debe  a  aquel  de  quien  no  sabe 
que  a  cada  momento  recibe  tantos 
beneficios  y  menos  obedece  manda- 
mientos, si  ignora  que  es  Dios.  Dios 
no  necesita  honra  ni  reputación  que 
le  acarree  la  modestia,  como  el  hom- 
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bre.  Somos  nosotros  quienes  tene- 
mos necesidad  de  su  culto;  de  reve- 
rencia, de  temor,  de  amor,  por  el 
conocimiento  que  tenemos  de  su  po- 
der y  de  su  bondad,  que  nadie  ja- 
más conocería  si  El  no  nos  los  hu- 
biese mostrado. 

Y  así  fué  que  Cristo,  para,  los  ve- 
nideros siglos  de  Sí  y  de  su  Iglesia, 
prometió  el  más  espléndido  porve- 
nir, de  cuya  realización  estaba  cierto. 
De  no  ser  así,  si  en  alguna  falsedad 
hubiere  sido  sorprendida  en  funda- 
ción tan  nueva  y  tan  maravillosa  y 
tan  alejada  del  sentir  de  los  hom- 
bres, se  hiciera  mofa  y  repudio  de 
todo  lo  restante  como  invención  va- 
na y  ficticia.  Comenzó  por  decir  que 
El  era  Dios,  Hijo  de  Dios;  y  como 
esta  afirmación  era  estupenda,  para 
confirmarla  hizo  milagros  estupen- 
dos que  le  declarasen  amigo  de  Dios. 
Ellos  le  granjearon  autoridad,  que 
no  solamente  lo  hizo  creíble,  sino 
que  alejó  todo  recelo  de  que  tal 
hombre  dijera  tan  sacrilega  men- 
tira. 

Añadiéronse  prodigios  de  tal  natu- 
raleza, que  para  quienes  tuvieran  al- 
gún poder  de  observación  sería  muy 
fácil  colegir  que  solamente  podían 
ser  obrados  por  quien  fuese  Dios, 
Autor  y  Señor  de  la  Naturaleza,  y 
que  se  entenderían  tanto  mejor  y 
se  creerían  con  tanta  más  firmeza 
cuanto  más  sabio  fuera  uno  y  más 
conocedor  de  las  fuerzas  y  facultad 
de  la  Naturaleza.  A  nacidos  en  ce- 
guera y  sordera,  devolvióles  no  el 
sentido  del  ver  y  del  oír,  que  no  ha- 
bían perdido,  sino  que  les  concedió 
generalmente  uno  nuevo;  caminó 
sobre  las  aguas  hinchadas  como  nos- 
otros sobre  la  tierra  firme;  dió 
mandatos  al  viento,  al  mar,  a  la 
tempestad  y  los  obedecieron  dócil- 
mente; expelió  demonios  de  cuer- 
pos humanos,  purificó  leprosos,  ro- 
busteció  miembros  y  partes  cascadas  ' 


del  cuerpo  humano,  curó  todo  linaje 
de  enfermedades;  devolvió  luz  y  vi- 
da a  muertos. 

De  muchas  maneras  el  milagro  su- 
pera el  poder  de  la  Naturaleza.  En 
su  mismo  acto,  como  detenerse  el 
sol  o  hacerle  retroceder  de  Occiden- 
te a  Oriente;  que  una  piedra  o  el 
cuerpo  de  un  hombre  se  levante  ha- 
cia arriba  o  un  cuerpo  pesado  no  se 
sumerja  en  el  agua.  En  el  sujeto  de 
la  acción,  como  devolver  la  Vista  a 
un  ciego,  la  vida  a  un  muerto,  pues 
la  Naturaleza  puede  darlas,  pero  no 
a  ésos.  En  el  orden  y  método  con 
que  se  hacen,  como  curar  de  repen- 
te a  un  enfermo,  hacer  que  llueva 
el  cielo  sereno,  atajar  de  súbito  el 
viento  en  su  carrera,  apaciguar  una 
tempestad  embravecida.  También  en 
el  agente,  como  que  un  hombre  pe- 
netre los  pensamientos  de  otro  hom- 
bre, o  en  el  instrumento,  como  cu- 
rar la  ceguera  con  un  puñado  de 
cieno. 

De  todos  estos  géneros  fueron  los 
prodigios  obrados  por  Cristo.  Por  si 
uñó  de  ellos  (dado  que  son  tantos 
los  pareceres  de  los  hombres)  fuera 
sospechoso  o  no  satisficiera  plena- 
mente, fueron  en  tan  gran  número 
y  tan  variados,  que  no  quedó  ya  ma- 
teria ni  ocasión  de  duda.  Y  obrólos 
de  varias  maneras.  Los  unos,  con 
sólo  mandarlo,  para  demostrarse 
rey  de  la  Naturaleza.  Otros,  invocan- 
do al  Padre,  para  indicar  de  quién 
recibía  este  poder,  y  para  adelantar- 
se y  desvirtuar  la  calumnia  de  quie- 
nes decían  que  expelía  los  demonios 
en  virtud  de  Belcebú,  príncipe  de 
los  demonios.  Algunas  veces,  apli- 
cando algún  recurso,  como  lodo,  co- 
mo saliva,  para  demostrar  cómo 
Dios  obraba;  otras,  con  sola  una  pa- 
labra o  ademán;  otras,  con  no  más 
que  el  contacto  del  vestido;  otras, 
con  los  instrumentos  que  quiere, 
aun  los  menos  indicados,  como  él 
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barro  para  alumbrar  la  vista.  Para 
el  Señor  de  la  Naturaleza  no  hay  ins- 
trumento que  no  sea  apto,  puesto 
que  no  necesita  instrumentos;  en 
determinadas  ocurrencias,  con  sólo 
imponer  la  mano;  en  otras,  ausente  f 
con  sólo  mandarlo.  Nunca  buscó  la 
ocasión  de  hacer  el  milagro,  siem- 
pre aprovechó  la  que  se  le  ofrecía. 
Para  el  uso  de  este  poder  milagro- 
so no  escogió  previamente  tiempo 
ni  lugar,  como  hacen  los  embauca- 
dores, sino  de  repente  siempre  y 
asiendo  la  oportunidad;  no  atendió 
a  su  provecho  o  a  ventajas  posibles 
suyas,  sino  ajenas,  porque  viesen 
que  con  el  milagro  no  servía  su  glo- 
ria, sino  que  era  llevado  a  su  reali- 
zación en  confirmación  de  la  confian- 
za que  se  lo  pedían  para  acostum- 
brar a  los  hombres  a  tener  fe  en  El 
y  en  Dios.  Jamás  hizo  ningún  mila- 
gro corporal  que  no  tuviera  grandes 
significaciones  espirituales.  Referir- 
los aquí  uno  por  uno  sería  tarea  pro- 
lija y  superflua,  especialmente  por- 
que de  estas  cosas  andan  henchidos 
los  libros  de  nuestros  autores. 


CAPÍTULO  XIII 

MILAGROS  DE  LOS  DEMONIOS 

Los  milagros  que  vienen  de  Dios 
distínguense  por  muchos  signos  de 
los  fingidos  milagros  diabólicos.  El 
demonio,  que  odia  a  Dios,  y  quisiera 
apartarnos  a  nosotros  de  El,  remeda 
todo  lo  divino  que  puede  y  con  tan- 
to mayor  cuidado  los  milagros,  por- 
que ve  que  ello  se  acerca  mucho  al 
poder- de  la  divinidad  que  está  por 
encima  de  la  Naturaleza.  Así  que,  co- 
mo por  sus  propias  fuerzas  natura- 
les, es  más  poderoso  que  el  hombre 
y  más  conocedor  de  las  fuerzas  y  la 
facultad  de  la  Naturaleza,  burla  con 
facilidad  nuestros  sentidos  para  en- 


gañarnos y  apartarnos  violentamen- 
te de  la  verdad;  .realiza,  pues,  obras 
estupendas,  y  fíngese  (porque  ello 
es  atributo  de  la  divinidad)  sabedor 
de  las  cosas  abstrusas  presentes,  pa- 
sadas y  futuras,  y  aun  de  los  mismos 
pensamientos,  puesto  que  a  Dios  se 
le  dice  escudriñador  de  los  corazo- 
nes, para  que  el  hombre  titubee  y 
vacile  en  la  contemplación  del  "  po- 
der divino.  Es  para  la  verdad  una 
cosa  perniciosísima  (por  lo  que  se 
refiere  a  nosotros)  la  mentira  sola- 
pada bajo  apariencias  de  verdad.  Así 
es  que,  grandemente,  adelgazan  y 
disminuyen  la  fe  en  los  milagros  au- 
ténticos los  milagros  falsos  perpe- 
trados por  demonios  y  por  minis- 
tros de  demonios;  por  esta  conside- 
ración son  más  execrables,  es  decir, 
más  semejantes  a  Satanás,  aquellos 
que  en  los  santuarios  de  nuestros 
santos  fingen  milagros  por  una  sa- 
crilega invención,  con  lo  cual  consi- 
guen que,  cuando  su  vanidad  queda 
en  evidencia,  empiezan  los  hombres 
a  dudar  de  los  milagros  reales.  Los 
milagros  traen  consigo  estas  notas 
de  su  autenticidad :  verdad  de  esen- 
cia, cualidad,  manera  de  acción,  cau- 
sa eficiente,  causa  móvil  antes  que 
se  verifique  y  fin.  A  estas,  digamos, 
piedras  de  toque  o  piedras  lidias,  se 
deben  examinar  los  milagros,  tanto 
los  de  Cristo,  los  de  los  santos,  di- 
vinos de  verdad,  como  los  fingidos 
y  diabólicos,  como  son  los  que  por 
sí  mismo  obra  Satanás  cuando,  sin 
ser  visto,  habla  o  hace  algo,  como 
cuando  aflige  a  alguno  con  una  en- 
fermedad y  le  sana,  cuando  llueve 
sangre,  carne ;  cuando  en  el  aire  ha- 
ce combatir  ejércitos  contrarios,  o 
cuando,  luego  de  tomar  un  cuerpo 
ácreo,  se  hace  visible  a  los  hombres, 
como  muy  a  menudo  en  ese  Nuevo 
Mundo  recién  descubierto  y  antes 
en  la  Canaria  y  en  las  célebres  islas 
Afortunadas,  o  cuando  habla  en  un 
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ídolo,  como  en  la  antigüedad  habla- 
ba a  los  gentiles,  o  en  un  árbol,  co- 
mo en  la  encina  de  Dodona,  o  en 
un  hombre,  como  en  los  sacerdotes  y 
sacerdotisas  de  los  templos.  Tiene 
Satanás  por  ministros  suyos  a  los 
magos,  encantadores,  trasgos,  hechi- 
ceras y  toda  laya  de  adivinadorzue- 
los,  augures,  arúspices,  intérpretes 
de  sueños  y  agüeros,  quirománticos, 
geománticos,  hidrománticos  y  otras 
imposturas  de  la  ciencia  oculta,  que 
no  tienen  números.  Los  escritores 
gentiles  refieren  sartas  de  esos  mi- 
lagros supuestos,  por  los  cuales  el 
demonio  aparta  las  almas  de  la 
verdad  y  las  confirma  y  enreda  en 
sus  trazas  y  engaños.  En  ellos,  lo 
primero  que  se  ha  de  considerar 
es  que  muchos  de  ellos  no  tienen 
verdad  de  esencia,  sino  trampan- 
tojos e  ilusiones  ópticas,  como  que 
no  está  en  realidad  enfermo  quien 
parece  estarlo  o  que  no  vive  ver- 
daderamente, como  se  cuenta  que 
determinados  magos  con  determina- 
dos hechizos  consiguieron  que  ca- 
dáveres sin  alma  caminasen,  ha- 
blasen y  realizasen  algunas  de  las 
funciones  de  la  vida.  Otros  no  son 
milagros  porque  há cense  por  vir- 
tud natural,  verbigracia:  mediante 
la  aplicación  de  alguna  hierba  o 
algún  hueso,  o  alguna  piedra  o  ta- 
lismán, cosas  todas  que  puede  ocul- 
tamente utilizar  el  demonio.  Mu- 
chas cosas  que  son  sabidas  de  los 
conocedores  de  la  Naturaleza,  tié- 
nenlas  por  milagro  de  ignorantes, 
como  son  las  que  se  hacen  por 
aquella  que  se  denomina  magia  na- 
tural. 

Otras  verifícanse  de  la  manera 
más  burda  y  ridicula,  que  harto  se 
ve  quién  las  hace,  pues  el  demonio, 
porque  nadie  sospeche  que  se  rea- 
lizan con  poder  natural,  manda  que 
se  reciten  fórmulas  y  palabras  que 
nada  tienen  que  ver  con  el  caso, 


¡  como  si  para  curar  a  un  caballo  se 
dijera:  El  mar  es  salado  y  en  el  in- 
vierno se  hiela,  o  algo  más  absurdo 
todavía.  De  cuando  en  cuando  el 
lobo  se  viste  con  piel  de  oveja  y 
quiere  que  se  añadan  textos  de  la 
Sagrada  Escritura,  uno  que  otro 
verso  del  salterio  o,  con  perdón  sea 
dicho,  alguna  sentencia  tomada  del 
Santo  Evangelio,  o  que  se  digan 
una  o  más  misas  rezadas,  o  que  de- 
bajo del  mantel  del  altar  se  pon- 
gan habas  o  cierto  número  de  gar- 
banzos, o  que  en  una  cuerda  se  ha- 
gan tantos  nudos  como  veces  se 
pronuncia  el  nombre  de  Jesús  en  la 
sagrada  Pasión.  Demos  gracias  a 
Dios,  que  no  permite  que  nuestro 
enemigo  nos  tienda  redes  tan  ocul- 
tas que  no  podamos  de  una  u  otra 
manera  descubrirlas,  si  ponemos  al- 
guna atención,  ni  deja  que  seamos 
tentados  por  encima  de  nuestras 
fuerzas. 

Otros  milagros  realízanse  por  me- 
dio de  aquellos  que,  aun  cuando 
fuesen  milagros  verdaderos,  la  in- 
dignidad de  sus  autores  les  restaría 
crédito  y  fe,  criminales,  malvados, 
maléficos,  impuros,  magos,  brujas, 
hombres  raeces  y  perdidos,  cuyas 
imposturas  no  son  dudosas.  Otros 
se  hacen  sin  que  nadie  los  pida; 
otros,  sin  motivación  confesable  o 
por  la  sola  ganancia,  como  los  que 
hacen  los  magos  y  las  hechiceras, 
o  por  donaire  para  reír,  o  para 
granjear  una  admiración  liviana,  o 
por  pasatiempo,  o  por  hacer  miedo, 
como  los  que  se  verifican  en  el  ai- 
re o  por  ostentación,  como  los  que 
Filóstrato  atribuye  a  los  de  Apolo- 
nio  de  Tiana,  a  los  brahmanes,  co- 
mo los  que  cada  día  hacen  los  ma- 
gos, las  brujas,  los  encantadores 
que  conviven  con  nosotros,  como 
que  la  leche  de  una  vaca  pase  a 
otra  vaca  y  la  mies  de  un  campo 
pase  a  otro,  como  acostumbróse  a 
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hacer  en  los  tiempos  más  remotos, 
como  Virgilio  da  a  entender  y  más 
taxativamente  la  ley  de  las  Doce 
Tablas:  No  muevas  con  conjuros 
las  mieses  de  un  lugar  a  otro.  Dejo 
a  un  lado  otros  maleficios,  que  la 
crueldad  satánica,  mediante  brujas, 
ejercita  sobre  los  niños. 

En  las  predicciones  y  manifesta- 
ciones de  cosas  ocultas  queda  no 
menos  evidenciada  la  vanidad  y  en- 
gaño de  Satanás.  Fácilmente  de  las 
cosas  pasadas  puede  conocer  aqué- 
llas en  que  él  intervino,  y  las  cosas 
presentes,  por  una  razón  idéntica. 
Sólo  Dios  conoce  los  pensamientos 
de  nuestra  mente,  pero  el  demonio 
los  colige  por  conjeturas  exteriores, 
por  el  semblante,  por  el  ademán, 
por  la  fantasía  que  para  él  es  ac- 
cesible; pero  no  sabe  nada  de  cier- 
to, como  tampoco  de  las  cosas  fu- 
turas que  él  inquiere  con  sagaces 
conjeturas,  por  su  conocimiento  de 
los  astros,  por  las  cualidades  de  los 
elementos,  como  hacen  los  labrie- 
gos y  los  marineros,  con  gran  asom- 
bro de  quienes  los  ignoran.  Los  co- 
nocedores de  la  curiosa  y  oculta  fi- 
losofía, traen  muchos  pronósticos; 
y  muchos  también  los  médicos  en  el 
ejercicio  de  su  profesión.  Igualmen- 
te, por  el  curso  de  las  cosas  y  de  la 
experiencia,'de  modo  que  de  lo  ante- 
rior colige  lo  siguiente,  como  hacen 
entre  nosotros  las  personas  sagaces 
y  prudentes,  a  las  cuales  se  refiere 
aquel  proverbio :  Quien  bien  conje- 
turare, di  de  él  que  es  el  mejor  de 
los  adivinos.  Asimismo,  por  el  as- 
pecto de  los  santos  ángeles,  a  quie- 
nes son  semejantes  en  naturaleza 
y  en  poder  de  comprensión  y  de  in- 
teligencia. Y  como  todo  lo  sacaron 
de  conjeturas,  se  quedan  en  la  in- 
certidumbre  y  dan  respuestas  am- 
biguas como:  Ajo  te,  Macida,  Ro- 
manos vincere  posse ;  y  aquello 
otro:     Crwsus    Habim  penetrans 


magnam  pervertet  opum  vim  (1). 
El  modo  como  se  hacen  estos  pro- 
nósticos, no  puede  ser  más  estúpi- 
do e  incongruente  y  con  razón  rié- 
ronse de  él  por  debajo  de  la  nariz 
los  más  grandes  ingenios  de  la  gen- 
tilidad, a  saber:  mediante  el  gorjeo 
o  el  vuelo  de  las  aves,  el  pienso  de 
los  pollos,  las  entrañas  de  los  ani- 
males, el  chillido  de  los  sorces  o 
ratones  pequeños,  por  los  gritos  in- 
articulados. 


CAPITULO  XIV 

MÁS  DE  LA  DIVINIDAD  DE  CRISTO 

Tres  cosas  hay  que  considerar  en 
Cristo:  la  sabiduría  de  su  doctrina, 
la  probidad  de  su  vida,  la  divinidad 
de  su  esencia.  Harto  declara  la  sa- 
biduría su  propia  doctrina,  que 
siendo  breve,  clara,  expuesta  impu- 
so silencio  a  las  escuelas  y  a  las 
disputas  de  los  filósofos;  declara  la 
bondad  su  vida  transcurrida  con  la 
mayor  inocencia;  los  milagros  que 
estuvieran  por  encima  del  alcance 
de  los  hombres  y  a  pesar  de  ello  lo 
parecieran,  fueron  hechos  para  pro- 
banza de  misterios  que  superarían 
el  alcance  de  los  hombres,  y  con 
todo  no  lo  parecieran.  La  misma 
ocasión  del  milagro  miró  siempre  el 
provecho  de  los  hombres;  pero  me- 
diante ellos,  Dios,  su  Obrador  sa- 
pientísimo, prepara  algo  más  gran- 
de y  más  saludable  para  todos  los 
hombres  en  general,  a  saber:  la  con- 
firmación y  aprobación  de  la  divi- 
nidad y  de  la  doctrina  de  Cristo. 


(1)  Respuestas  de  oráculos  citadas 
por  Cicerón.  Lib.  II  De  divinatione,  56, 
que  mo  pueden  traducirse  sin  destruir 
la  ambigüedad:  Dígote  que  el  hijo  de 
Eaco  puede  vencer  a  los  romanos  (o  los 
romanos  vencer  al  hijo  de  Eaco). 
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¿Qué  importancia  tiene  devolver  a 
uno  que  otro  hombre  a  la  salud  o 
a  la  vida?  Como  si  todos  los  días 
no  hubiera  muchos  miles  aqueja- 
dos de  dolencias  que  rinden  su  tri- 
buto a  la  muerte.  Lo  más  grande 
y  que  debe  desearse,  con  un  deseo 
único,  es  que  se  salven  las  almas 
inmortales  por  la  fe  en  la  doctrina 
de  Cristo.  Los  milagros  de  Cristo 
fueron  tantos  y  al  mundo  entero 
tan  manifiestos,  que  no  ha  existido 
jamás  pueblo  tan  sin  pudor  y  tan 
contrario  y  enemigo  de  Cristo  que 
haya  tenido  la  avilantez  de  negar- 
los. Así  que  los  gentiles,  los  judíos, 
los  mahometanos,  todos  a  una  voz 
confiesan  que  Cristo  realizó  gran- 
des y  maravillosas  obras;  pero  los 
unos  dan  diferentes  explicaciones 
de  los  otros.  Los  mahometanos  con- 
fiesan que  su  autor  es  Dios;  los  ju- 
díos y  los  gentiles  dicen  que  el  de- 
monio. Pero  el  hecho  mismo  decla- 
ra a  todas  luces  que  todos  ellos  se 
verificaron,  haciéndolas  y  aprobán- 
dolas Dios.  Aquellos  sus  primeros 
seguidores  que  luego  de  abandonar 
la  ley  y  los  ritos  patrios,  luego  de 
repudiar  y  abandonar  todas  las  co- 
sas de  la  vida  que  acostumbran  ser 
gratísimas  al  hombre,  anduvieron 
en  pos  de  Cristo,  que  le  dieron  cré- 
dito cuando  hizo  cosas  nuevas  y  ad- 
mirables, que  le  obedecieron  cuando 
les  imponía  deberes  ásperos  y  du- 
ros y  acabaron  por  ofrecer  sus  cue- 
llos por  su  doctrina  y  su  gloria,  vie- 
ron sin  duda  en  El  algo  mayor  y 
más  excelso  que  la  sabiduría  y  el 
poder  humanos.  Por  una  norma  co- 
rriente de  vida  y  que  en  nada  se 
singularizaba  y  excedía  de  los  otros, 
¿qué  hombre  cuerdo  hubiera  renun- 
ciado a  todas  sus  cosas,  sin  la  com- 
pensación de  ninguna  esperanza 
que  no  fuese  de  pobreza,  de  calami- 
dad, de  trabajos,  de  ignominia,  de 
muerte? 


Esto,  pues,  que  en  su  hablar  y 
en  su  obrar  estaba  por  encima  de 
toda  condición  humana,  necesaria- 
mente tenía  que  proceder  de  una 
fuerza  y  una  potencia  que  fuera 
más  fuerte  y  más  potente  que  las 
simplemente  humanas;  tales,  sola- 
mente hallamos  dos,  la  diabólica 
mala  y  la  divina  buena.  Demos  por 
aceptado  lo  que  todos  admiten  del 
diablo  y  que  nosotros  hemos  decla- 
rado en  el  capítulo  anterior,  a  saber: 
que  por  su  naturaleza  es  ángel  y 
poi  su  albedrío  enemigo  de  Dios. 
Entiendo  comprendidos  bajo  el  po- 
der divino  los  ángeles  -  buenos,  que 
son  ministros  y  servidores  de  Dios. 
La  intención,  el  ánimo,  el  deseo  ar- 
diente y  vivo  es  resistir  a  Dios,  y 
hasta  donde  puede  conseguirlo, 
apartar  a  los  hombres  de  Dios  coi» 
halagos,  con  blanduras,  con  astucia, 
con  engaño,  con  juegos  de  pasa, 
pasa,  con  ilusiones,  con  amenazas, 
con  terror,  no  omitir  recurso  por- 
que el  hombre  no  se  una  con  Dios. 
Los  milagros  que  obraba  Cristo  per- 
tenecían a  la  autoridad  de  la  per- 
sona, y  por  ende,  a  la  corroboración 
de  la  'doctrina.  Su  doctrina  era  que 
todos,  luego  de  haber  repudiado  sin 
excepción  todas  las  cosas  de  la  vida, 
de  haberlas  menospreciado  y  tenido 
en  nada,  siguiesen  a  Dios,  que  le 
ofreciesen  y  le  consagrasen  sus  al- 
mas, sus  mentes,  sus  corazones; 
que  rompiesen  con  todos  Tos  obs- 
táculos que  pudieron  impedir  o  re- 
tardar este  propósito  y  que  abraza- 
sen y  secundasen  todo  lo  que  podía 
facilitárselo;  que  aborreciesen  y 
abominasen  del  demonio  como  ene- 
migo de  Dios,  que  no  tuvieran  trato 
alguno  ni  comercio  con  él;  que  tu- 
viesen como  peste  y  veneno  todo  lo 
que  de  él  procedía,  porque  era  el 
origen  y  la  fuente  de  toda  mentira 
y  engaño. 

Y  ahora  dígame  alguno:  ¿puede 
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imaginarse  cosa  más  implacable- 
mente enemiga  de  Dios  que  el  dia- 
blo? ¿Y  pondría  el  diablo  sus  arti- 
mañas y  sus  fuerzas  a  robustecer 
y  dar  solidez  y  asiento  a  una  doc- 
trina, a  una  ordenación  de  vida  que 
estaba  en  tan  irreconciliable  pugna 
con  sus  deseos?  Ríalo  es  el  diablo 
sin  duda ;  pero  no  es  tonto  ni  des- 
conocedor de  sus  conveniencias.  ¿E 
iba  a  poner  sus  trampantojos  y  sus 
afeites  para  apoyar  una  enseñanza 
tan  antagónica  con  sus  deseos? 

Dirá  acaso  alguno  con  una  suspi- 
cacia henchida  de  la  malicia  más 
sutil.  El  demonio  coadyuvaba  a  la 
obra  de  Jesús  con  esta  exclusiva 
cuenta  y  razón,  a  saber:  inculcar  y 
dejar  bien  asentada  en  el  ánimo  de 
los  hombres  aquella  blasfemia  e  im- 
piedad; que  aquel  Dios  era  hombre. 
Este  adefesio  tiene  más  de  mala  vo- 
luntad que  no  contiene  daño  efec- 
tivo. Esta  conjetura  no  solamente 
está  lejos,  muy  lejos  de  la  verdad, 
sino  de  la  verosimilitud.  Si  Cristo 
no  es  Dios,  no  pasa  de  blasfemia 
piadosa  que  nosotros  le  tengamos 
por  tal;  que  ni  sirve  los  fines  del 
diablo  ni  es  enemigo  de  Dios.  Pri- 
meramente, Cristo  no  nos  mandaba 
creer  o  sentir  nada  indigno  de  la 
majestad  de  Dios.  La  doctrina  esta- 
ba conforme  con  Dios,  nos  purifica- 
ba de  vicios,  nos  adornaba  de  vir- 
tudes, nos  levantaba  de  la  carne  al 
espíritu,  del  mundo  a  Dios  y  nos 
consagraba  a  todos  a  Dios,  uno  y 
supremo.  Todo  cuanto  hacía  de 
grande  y  de  admirable,  El  lo  refe- 
ría a  Dios  como  a  su  Autor,  y  ex- 
hortaba y  animaba  a  que  le  tribu- 
tasen' hacimiento  de  gracias.  De  ahí 
que  el  pueblo  no  raras  veces  exaltá- 
base y  glorificaba  a  Dios,  porque  en 
sus  días  había  suscitado  su  profeta 
grande,  por  cuya  medianería  visita- 
ba a  su  pueblo.  En  todo  esto  ¿qué 
cosa  hay  que  no  sea  dignísima  de 


Dios?  De  la  humanidad  que  veían, 
jamás  dijo  que  fuera  Dios  o  Hijo  de 
Dios,  sino  Hijo  del  hombre.  ¿Y 
quién  podrá  tachar  de  blasfemia  el 
que  Dios  se  uniese  al  hombre  para 
nuestra  liberación,  para  la  salva- 
ción de  todos?  ¿Acaso  Dios  no  está 
unido,  no  es  íntimo  con  todas  las 
cosas?  ¿Y  que  esté  tan  anejo,  tan 
pegado  al  hombre,  que  el  mismo 
sea  Dios  y  hombre?  ¿Qué  blasfemia 
es,  en  fin  de  cuentas?  ¿Por  ventura 
no  queda  en  salvo  la  naturaleza  de 
ambos,  su  sustancia,  su  dignidad? 

Dios  no  padece  cosa  que  sea  in- 
digna de  El;  solamente  la  Humani- 
dad es  elevada*  a  la  comunicación 
de  la  excelencia  divina.  ¿Y  es  impío 
eso  que  demuestra  la  inefable  bon- 
dad y  amor  de  Dios  para  con  nos- 
otros, porque  agiganta  y  fortalece 
nuestra  confianza  en  la  vida  y  sal- 
vación eterna?  Diré  más:  ¿qué  es 
la  religión  si  no  es  sentir  y  pensar 
de  Dios  aquello  por  lo  cual  crece 
mi  confianza  en  El  y  se  enardece 
más  mi  amor  para  con  El?  ¿Y  a 
esos  fines  cooperaba  el  demonio? 
¿Con  qué  objeto,  con  qué  interés? 
¿Qué  deseaba?  ¿Qué  pretendía?  De 
decir  Cristo  ser  Dios  no  siéndolo, 
resultaría  una  injuria  hecha  a  Dios 
por  Cristo;  pero  en  ello  no  entra- 
mos ni  salimos  nosotros,  que  gra- 
cias a  su  doctrina  y  ejemplo  nos 
hacemos  mejores  y  más  santos,  nos 
alejamos  del  diablo,  nos  acercamos 
a  Dios  por  el  culto,  por  el  amor,  por 
la  imitación  de  sus  virtudes.  ¿Quién 
va  a  creer  del  diablo,  que  él  quiso, 
que  él  se  empeñó,  que  él  se  esforzó 
porque  se  abriese  en  su  reino,  en 
su  señorío  una  brecha  tan  grande, 
por  el  afán  de  sembrar  enemistades 
entre  Dios  y  un  hombre?  En  el  pue- 
blo judío  nada  iba  a  buscar  el  dia- 
blo. Cristo  jamás  prohibió  a  ningu- 
no que  no  obedeciese  la  ley,  sino 
que  más  sinceramente  y  con  mayor 
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rendimiento  de  la  voluntad  obede- 
ciese a  Dios  que  no  depositase  su 
confianza  en  un  acto  físico,  sino  en 
la  bondad  de  la  intención.  Y  en  la 
gentilidad,  ¿cuándo  estuvo  más  lo- 
zano y  floreciente  el  reinado  del 
diablo:  antes  de  Cristo  o  después? 
No  ignoraba  el  demonio  que  la  doc- 
trina de  Cristo  era  la  supresión  de 
la  idolatría. 

A 'todo  esto  se  añade  que  el  pro- 
cedimiento de  los  milagros  y  su  ma- 
nera son  absolutamente  contrarios  a 
los  demonios,  •  como  he  explicado 
poco  ha;  y  así  como  Cristo  apartó 
muy  lejos  a  los  suyos  del  comercio 
del  demonio  y  de  la  imitación  de  su 
mente  tan  torcida  y  tan  malvada, 
así  los  demonios  a  su  vez,  por  to- 
dos los  medios  y  con  cuanta  astucia 
pudieron,  se  esforzaron  por  arran- 
car y  separar  los  hombres  de  la  fe 
en  Cristo. 

Donde  la  autoridad  de  los  demo- 
nios era  suspecta  y  malquista,  como 
entre  los  judíos,  allí  le  recomenda- 
ban y  le  encarecían  para  elevar  su 
fe;  donde  su  autoridad  era  eficiente 
y  poderosa,  como  entre  los  gentiles, 
allí  la  vituperaban  y  la  perseguían; 
y  si  los  demonios  no  le  favorecían, 
al  contrario,  le  eran  hostiles  y  ene- 
migos capitales,  resulta  que  su  fa- 
vorecedor, su  ayudador .  en  obras 
tan  grandes  fué  Dios.  Y  si  lo  fué 
Dios  cuando  Cristo  se  proclamaba 
Dios,  era,  pues,  Dios;  pues  de  no 
serlo,  jamás  hubiera  habido  enemi- 
go de  Dios  más  grande  y  encarni- 
zado. En  comparación  con  éste, 
¡cuán  chico  fuera  el  pecado  del  dia- 
blo! El  demonio  codició  no  más  que 
la  igualdad  con  Dios.  Y  Cristo  le 
usurpaba  su  esencia,  su  naturaleza. 
Y  si  el  ángel  réprobo  fué  tan  grave- 
mente castigado  por  haber  ambicio- 
nado la  igualdad  con  Dios,  ¿qué  no 
hubiera  hecho  con  aquel  usurpador, 
con  aquel  ladrón  de  la  sustancia,  de 


la  esencia  de  la  misma  divinidad? 

Es,  pues,  Hijo  de  Dios,  de  su  mis- 
ma naturaleza  y  esencia,  enviado  al 
mundo  para  nuestra  salvación.  Yo 
no  tendré  reparo  en  añadir  y  afir- 
mar que  si  fuimos  engañados  en 
Cristo,  Dios  nos  engañó.  Atribuyó 
Dios  a  Cristo  tanta  sabiduría  de 
doctrina,  tanta  ejemplaridad  de  vi- 
da, obras  tan  admirables,  negocio 
tan  saludable  para  todos,  tan  digno 
de  la  bondad  de  Dios,  que  si  real- 
mente fuimos  engañados,  con  razón 
sobrada  pudiéramos  quejarnos  a 
Dios  de  habernos  engañado.  Pero 
Dios  ni  quiere  ni  puede  engañar  a 
nadie;  ni  nosotros  tampoco  nos  he- 
mos engañado,  porque,  en  hecho  de 
verdad,  Cristo,  en  quien  tenemos 
puesta  nuestra  única  confianza,  es 
Hijo  de  Dios  y  Dios,  Doctor  y  Autor 
de  nuestra  salud  y  de  nuestra  bien- 
aventuranza interminable. 


CAPITULO  XV 

PASIÓN    Y   MUERTE    DE  CRISTO 

Si  el  hombre  hubiera  continuado 
en  aquella  primera  integridad  con 
que  Dios,  su  Autor  y  padre,  le  dotó 
en  su  origen,  nada  le  fuera  más  gra- 
to, nada  lo  fuera  más  sabroso  que 
la  ley  de  Cristo,  y  que  él  hubiera 
aceptado  del  mejor  talante.  Pero 
anochecida  y  agrietada  su  mente, 
excitada  por  la  ley  de  la  concupis- 
cencia y  temerario  y  violento  des- 
potismo de  la  carne,  ninguna  cosa 
le  pareció  más  desabrida  y  hostil 
que  aquello  que  le  convenía  en  ma- 
yor grado,  como  la  luz  a  quien  está 
habituado  a  las  tinieblas  y  al  enfer- 
mo la  medicina.  Y  así  fué  como  el 
demonio  insistió  en  sus  invetera- 
das enemistades,  y  los  hombres,  en- 
tregados, atados  de  pies  y  manos  a 
los  instintivos  movimientos  de  su 
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espíritu,  no  solamente  no  rechaza- 
ron lo  que  les  era  contrario,  sino 
que  le  fueron  a  los  alcances  y  le- 
vantáronse contra  Cristo  no  de  otra 
manera  que  si  una  mano  abriera  de 
repente  las  ventanas  para  que  diese 
el  sol  en  los  ojos  cegatos  de  unos 
hombres  que  tuvieren  su  morada 
en  las  tinieblas.  Se  alejaron  de  El 
los  amigos  del  regalo;  los  ricos  le 
mofaron,  le  persiguieron  los  ambi- 
ciosos y  soberbios,  esto  es,  los  hom- 
bres a  todas  luces  diabólicos,  singu- 
larmente aquellos  que  so  capa  de 
santidad,  captando  dignidades  y  ho- 
nores magníficos,  estaban  convenci- 
dos que  el  mayor  obstáculo  de  sus 
pretensiones  eran  la  doctrina  y  la 
austeridad  de  Cristo,  que  les  quita- 
ba aquella  máscara  de  teatro  y  los 
exponía  al  pueblo  que  los  viese  ta- 
les como  eran,  menguados  y  horros 
de  aquella  santidad  por  cuyo  con- 
cepto se  pirraban,  para  que  nadie 
quisiera  imitarlos.  Todos  estos  hi- 
pócritas de  la  virtud,  ciegos  de  odio 
y  de  rabia,  aun  cuando  viesen  sus 
grandes  y  admirables  obras,  acome- 
tiéronle con  varias  asechanzas  y 
con  varias  trazas  se  esforzaron  por 
suprimirle  y  quitarle  de  en  medio; 
pero  no  consintió  que  le  diesen 
muerte  ni  antes  del  tiempo,  ni  en 
otro  lugar,  ni  de  otra  manera  que 
en  el  punto  y  hora  y  forma  que  su 
Padre  Celestial  había  determinado, 
a  saber:  del  modo  más  conveniente 
a  nuestra  salvación. 

Por  lo  que  se  refiere  al  tiempo, 
se  esperó  que  hubiera  terminado  la 
misión  que  se  había  impuesto  de 
adoctrinar  y  enseñar  y  de  haber 
obrado  aquellos  milagros  que  basta- 
sen a  consolidar  la  fe  en  su  religión 
y  de  dejar  constancia  del  cumpli- 
miento de  las  profecías  que  se  re- 
ferían a  El,  y  de  las  sombras  y  figu- 
ras que  le  habían  precedido  y  pro- 
metido. Murió  en  todo  el  vigor  de 


la  juventud,  a  saber:  a  los  treinta 
y  tres  años  de  edad,  para  demos- 
trar más  inequívocamente  su  amor 
para  con  nosotros  y  su  obediencia  a 
los  mandatos  de  su  padre.  Dejó  la 
vida  cuando  el  vivir  es  más  delei- 
table. Pero  tampoco  convenía  que 
en  su  sagrado  cuerpo  hubiera  men- 
gua de  edad,  de  fuerzas,  de  salud; 
por  eso  desapareció  cuando  estas 
cualidades  estaban  en  toda  su  en- 
tereza y  su  poder.  Fuera  de  esto, 
quedó  demostrada  en  la  especie  de 
su  cuerpo  santísimo  la  cualidad  de 
nuestra  resurrección.  Tales  resuci- 
taremos como  El,  nosotros  por  re- 
formación de  nuestros  cuerpos,  El 
por  el  curso  de  su  naturaleza.  Por 
lo  que  atañe  al  lugar,  plúgole  que 
el  lugar  escogido  fuera  Jerusalén. 
Consumóse  este  verdadero  y  sumo 
sacrificio  allí  mismo,  donde  los  res- 
tantes sacrificios  de  la  ley  que  eran 
su  sombra  y  su  anuncio;  pero  fue- 
ra de  la  ciudad,  pues  los  cuerpos 
de  aquellos  animales,  cuya  sangre, 
como  San  Pablo  dice,  se  introduce 
en  el  santuario,  para  expiación  del 
pecado,  quémanse  fuera  del  real 
por  mano^  del  Pontífice.  Por  esto  Je- 
sús, que  por  su  sangre  había  de  san- 
tificar el  pueblo,  padeció  fuera  de 
las  puertas  de  Jerusalén,  porque  no 
se  creyera  que  el  fruto  de  tan  cuan- 
tioso beneficio  pertenecía  a  una  sola 
ciudad,  sino,  en  general,  a  todo  el 
orbe,  y  para  ejemplo  nuestro  es  cla- 
vado en  la  Cruz,  fuera  del  recinto 
de  la  ciudad  y  para  confusión  de  va- 
nidad inventada  por  el  hombre.  Así 
debemos  nosotros  ser  crucificados 
con  Cristo,  luego  de  renunciar  al 
cuidado  y  al  amor  de  estas  cosas 
materiales.  Muere  el  Señor  en  un 
madero,  esto  es,  consuma  el  miste- 
rio de  nuestra  redención  en  un  le- 
ño, porque,  precisamente,  fué  un 
leño  el  que  nos  acarreó  perdición 
y  muerte.  Muchas  son  en  el  Anti- 
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guo  Testamento  las  figuras  del  leño, 
como  se  explicará  en  la  disputa  con- 
tra los  judíos. 

Este  género  de  muerte  no  sólo 
era  oprobioso,  sino  durísimo  y  casi 
insoportable.  Para  mayor  ignomi- 
nia, fué  crucificado  en  medio  de  dos 
ladrones,  y  esto  acrecienta  la  atro- 
cidad de  la  calumnia  y  la  inhuma- 
nidad de  los  envidiosos.  De  estos 
dos  ladrones,  uno  fué  reservado  por 
Cristo  para  la  bienaventuranza;  el 
otro  pereció  con  gran  escarmiento 
y  gran  misterio.  ¿Qué  cosa  más  con- 
veniente para  todos  los  hombres, 
como  la  certidumbre  de  que,  en  los 
trances  extremos  y  casi  desespera- 
dos, está  aparejada  nuestra  salva- 
ción por  la  sola  confianza  en  Cristo, 
si  nosotros  nos  encomendamos  a  El 
de  todo  corazón  en  un  •  momento 
fugaz?  De  esto  tenemos  un  certí- 
simo y  clarísimo  ejemplo  en  uno 
de  los  ladrones;  en  el  otro  quedó 
demostrado  que  nada  vale  la  asocia- 
ción en  los  trabajos  y  en  la  Cruz 
de  Cristo,  si  no  va  acompañada  de 
la  confianza  en  El.  De  nada  sirve 
ser  crucificado  con  Cristo  si  no 
amas  a  Cristo.  Estos  dos  ladrones" 
son  un  símbolo  de  todo  el  género 
humano,  que  en  conjunto  expía  las 
penas  de  su  pecado ;  en  él  los  hay 
buenos  que  están  unidos  a  Cristo, 
y  a  éstos  la  muerte  de  Cristo  les 
acarrea  salvación;  los  otros  son 
malos,  quienes  afligidos  en  su  cuer- 
po con  Cristo,  en  su  alma  se  sepa- 
ran de  El.  A  éstos  nada  les  aprove- 
cha que  Cristo  haya  sido  crucifica- 
do. Despojóse  Nuestro  Señor  de  su 
vida,  no  de  otra  manera  que  si  se 
despojara  de  su  vestido  o  de  su  cal- 
zado. Las  cosas  que  en  nosotros  son 
naturales  no  están  sujetas  al  albe- 
drío  de  nuestra  voluntad,  porque 
nosotros  vivimos  dentro  de  los  lími- 
tes de  la  Naturaleza;  pero  como  la 
Naturaleza  estaba  subordinada  a  la 
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voluntad  de  Cristo,  todas  las  cosas 
naturales  estaban  puestas  debajo  de 
su  albedrío.  Así  que  abandonar  el 
alma  y  reasumirla  luego,  estuvo  en 
su  mano  y  en  su  poder.  Por  eso  ex- 
piró con  un  gran  grito,  de.  que  se 
admiró  el  Centurión,  pues  los  otros 
puestos  en  cruz,  quebrantados,  ro- 
tos, extenuados  por  la  pérdida  de 
sangre  y  por  los  tormentos,  abando- 
nan la  vida  tan  silenciosamente  que 
ya  se  les  cree  muertos  antes  de  ha- 
ber expirado.  Dió  el  Señor  en  su 
persona  lugar  y  poder  a  las  causas 
de  la  muerte,  y  sufrió  que  en  El  se 
hiciera  lo  mismo  que  en  los  otros 
mortales,  de  modo  que  a  El  le  die- 
ra muerte  aquello  mismo  que  hu- 
biera muerto  a  los  otros.  De  otro 
modo,  ¿qué  grande  fuera  que  a  Sí 
mismo  se  conservase  la  vida,  quien 
había  venido  a  devolver  la  que  los 
otros  habían  perdido?  ¿Qué  más? 
¿Qué  cosa  más  fácil  no  le  hubiera 
sido  escaparse  de  las  ligaduras  del 
prendimiento?  ¿O  lo  que  había  he- 
cho otras  veces,  ocultarse  a  Sí  mis- 
mo no  en  ningún  lugar  apartado  ni 
esquivo,  sino  a  vista  de  todos,  en 
medio  de  una  plaza,  filo  de  medio- 
día, metiendo  niebla  y  tiniebla  en 
los  ojos  de  los  circunstantes,  para 
que  no  le  viesen?  Para  obrar  mila- 
gros no  necesitaba  ni  instrumentos 
ni  tiempo.  Pero  esto  no  convenía  a 
la  redención  humana. 

Admirable  es,  sin  duda,  y  seme- 
jante a  otras  obras  suyas,  cómo  en 
su  acusación  y  condenación  fué 
siempre  dueño  de  sí.  Hasta  qué 
punto  su  alma  permaneció  concor- 
de y  obediente  a  la  divinidad,  de 
guisa  que  queda  evidenciado  que  no 
fué  traído  a  la  muerte  a  viva  fuer- 
za, sino  por  su  propia  libérrima  vo- 
luntad. En  prisión  indignísima,  víc- 
tima de  calumnia  urdida  por  la 
mentira  y  la  desfachatez,  traído  a 
presencia  de  jueces  de  iniquidad, 
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enemigos  suyos  implacables,  entre 
tanto  griterío  acusador  que  pedía 
para  El  el  suplicio,  arrastrado,  gol- 
peado, zaherido,  ¡con  cuánta  y  con 
cuán  divina  templanza  se  condujo! 
No  rompió  en  llanto  ni  alaridos,  ni 
mesándose  se  afligió  a  Sí  mismo,  ni 
se  arrojó  a  los  pies  de  los  jueces  pi- 
diendo mitigación  de  la  pena;  ni 
al  revés:  indignado  del  ultraje  y  la 
iniquidad,  exacerbado,  encandecido, 
fustigó  con  maldiciones  a  calumnia- 
dores, a  jueces,  a  sayones.  De  aque- 
lla su  sagrada  boca  no  salió  pala- 
bra áspera  ni  ofensiva.  Ni  por  alar- 
de dijo  cosas  grandes  y  admirables, 
ni  obró  prodigio  alguno,  especial- 
mente a  presencia  de  Herodes,  que 
con  tanto  interés  y  por  tanto  tiem- 
po lo  había  deseado;  no  hizo  en  su 
defensa  ningún  discurso  largo  y  ali- 
ñado; no  hizo  dejación  de  su  divini- 
dad, ni  negó  a  los  jueces  su  autori- 
dad, con  una  moderación  increíble, 
en  situación  de  tal  apuro  y  dificul- 
tad. Viendo  que  nada  conseguiría, 
se  calló;  mas  cuando  fué  menester, 
contestó  a  las  preguntas  con  unas 
pocas  y  modestas  palabras,  porque 
el  silencio  no  fuese  interpretado  por 
contumacia,  y  porque  no  pudiesen 
alegar  ignorancia  alguna,  declaró 
quién  era,  sin  querella  ni  ofensa  de 
nadie. 

Y  cuando  era  arrastrado  al  supli- 
cio, no  fué  allá  con  patéticas  aren- 
gas, ni  habló  de  la  Cruz  a  la  multi- 
tud que  le  rodeaba,  disculpándose  a^ 
Sí  mismo  y  culpando  a  testigos,  acu-* 
sadores  y  jueces.  En  medio  de  tan- 
to estruendo  y  tanto  tropel,  en  me- 
dio de  tanta  y  tan  caótica  confu- 
sión,' inspiráronle  esa  conducta  su 
sabiduría,  su  modestia,  su  modera- 
ción, su  constancia,  de  modo  que  se 
veía  a  las  claras  que  todo  aquello 
era  regido  por  Dios  y  que  El  daba 
cumplimiento  a  un  mandato  del  Pa- 
dre, al  cual  no  debía  sustraerse.  Y 


así  como  dejaba  gustosamente  la 
vida,  ofrecíase  a  los  tormentos  y  a 
la  muerte,  bien  cierto  de  todas  sus 
cosas  y  del  suceso  final  que  todas 
habían  de  tener.  ¿Quién  hubo  ja- 
más que  inerme,  acompañado  de 
una  pequeña  escolta  de  inermes,  de 
imbeles,  de  aldeanos,  de  rudos,  de 
cobardes,  que  El  había  anunciado 
que  corriendo  le  abandonarían,  es- 
tando ensañados  y  encarnizados  con 
un  odio  fiero  capital  contra  El  y  su 
doctrina,  los  pontífices  y  los  prima- 
tes judíos  con  el  pueblo,  cambiante 
a  voluntad  y  .capricho  de  los  cam- 
panudos personajes?  ¿Quién  hubo 
jamás,  vuelvo*a  decir,  que  osaría  es- 
perar, que '  una  vez  El  eliminado, 
iba  luego  a  haber  quien  se  atrevie- 
se, no  digo  ya .  a  predicar,  sino  ni 
siquiera  nombrarle  o  confesar  que 
le  conocía?  Pues  cuando  aún  vivía, 
porque  se  prohibía  participar  en  el 
culto  a  quien  dijese  que  El  era  el 
Cristo,  no  faltaron  quienes  negasen 
su  doctrina,  su  trato,  su  conocimien- 
to. Y,  con  todo,  el  Señor,  ya  próxi- 
mo a  la  muerte,  anunció  que  su 
Evangelio  sería  divulgado  y  predi- 
cado por  toda  la  redondez  del  orbe 
y  que  sería  eterno  su  testamento. 


CAPITULO  XVI 

MISTERIOS   DE  LA   PASIÓN   Y   MUERTE  DE 
CRISTO 

Esta  es  aquella  Cruz  de  Cristo 
que,  como  dijo  San  Pablo,  para  los 
judíos  es  escándalo  y  abominación 
y  para  los  gentiles  es  locura,  y  que 
en  hecho  de  verdad  es  ciencia  del 
cielo  y  salud  de  los  que  se  salvan. 
No  existe  otra  cosa  alguna  más 
henchida  de  misterios  soberanos  y 
profundos.  En  el  mismo  Cristo  que- 
dó demostrada  y  aprobada  su  obe- 
diencia para  con  el  Padre,  por  la 
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cual  no  solamente  se  vistió  de  car- 
ne y,  en  cierta  manera,  se  aniqui- 
ló, tomando  forma  de  siervo,  pero 
obedeció  hasta  la  pasión  y  muerte 
inmerecidísima.  Por  esto  el  Padre 
le  exaltó  y  le  colocó  por  encima  de 
los  ángeles,  de  los  hombres,  de  los 
demonios,  hasta  el  punto  que  todos, 
ante  su  nombre  y  su  poder,  se  pos- 
tran de  hinojos  el  cielo,  la  tierra  y 
el  infierno.  Quedó  asimismo  decla- 
rado el  amor  de  Dios  para  con  nos- 
otros, que  no  perdonó  a  su  propio 
Hijo,  pues  por  nosotros,  ruines  y 
pésimos  esclavos  suyos,  entregó  a 
su  Unigénito  amado  con  un  amor 
único.  Quedó  demostrada  también 
la  caridad  de  Cristo,  que  de  grado 
aceptó  y  consintió  en  todo  aquello 
tan  acerbo  y  tan  áspero,  porque  nos 
convenía,  pues  si  El  no  quisiera,  no 
se  le  hubiera  mandado  ni  impuesto. 
Harto  conocemos  la  generosidad  y 
la  grandeza  benignísima  de  nuestra 
liberación  y  de  nuestra  redención. 
Nuestro  retorno  a  la  reconciliación 
con  el  Padre  nació  del  amor  del  Pa- 
dre y  del  Hijo,  cuyo  amor,  con  su 
abundancia  inagotable,  suplió  lo 
que  faltaba  al  nuestro.  Añadióse 
tan  grande  y  puntual  obediencia  a 
su  fidelidad  y  tan  fiero  e  ignominio- 
so suplicio  en  interés  nuestro,  por- 
que si  este  negocio  se  hubiera  lle- 
vado con  pequeño  y  liviano  trabajo, 
acaso  creeríamos  deberle  poco  a 
Cristo,  por  haberle  costado  poco. 
Empero,  ahora  le  debemos  una  in- 
mensa gratitud,  que  por  causa  nues- 
tra soportó  en  su  cuerpo  inocentísi- 
mo tormentos  tanto  más  vivos  cuan- 
to su  cuerpo  era  más  tierno  y  deli- 
cado. 

Debémonos  todos  nosotros  a  El, 
pues  que  El  se  dió  todo  por  nos- 
otros. Toma  creces  mutuamente 
nuestro  amor  para  con  Dios  y  para 
con  Cristo,  de  quien  entendemos  ser 
amados  tanto  y  que  tanto  cuidado 


tienen  de  nosotros.  Aumenta  la  con- 
fianza de  que  no  es  posible  que  nos- 
otros dejemos  de  serle  caros  a  Cris- 
to, que  a  tan  alto  precio  nos  redi- 
mió y  ganó  para  sí  y  que  tanto  y 
tanto  hizo  por  nosotros.  Natural  es 
que  el  bienhechor  ame  a  aquel  a 
quien  otorgó  el  beneficio,  y  que  le 
ame  con  tanto  mayor  ardor  cuanto 
más  numerosos  y  ricos  fueron  los 
beneficios  de  que  le  colmó.  De  ahí 
nace  también  el  amor  del  prójimo 
por  el  cual  vemos  que  Cristo  hizo 
tan  copioso  dispendio,  a  saber:  el 
de  sí  mismo,  porque  no  tengamos 
por  cosa  de  poca  monta  un  alma 
por  la  cual  Cristo  murió.  Conozca- 
mos cuánta  sea  la  gravedad  del  pe- 
cado y  cuál  la  torpeza  y  la  mancha 
que  así  tuvo  que  lavarse,  y  por  un 
hombre  el  más  justo,  objeto  del  ma- 
yor merecimiento  ante  Dios.  Con- 
servémonos puros  de  vicios  por  no 
crucificar  de  nuevo  a  Cristo  en  nos- 
otros; sepamos  que  por  la  sangre 
de  Cristo  fuimos  librados  del  más 
abyecto  cautiverio  y  esclavonía  del 
demonio,  no  sea  que  reincidamos 
en  tan  miserable  condición.  Que- 
brantada está  la  tiranía  y  el  poder 
del  diablo;  ya  no  tiene  tantas  fuer- 
zas contra  el  linaje  humano;  no  se 
le  consiente  tanta  sevicia  y  tanto 
asalto.  Dondequiera  se  divulgó  el 
Evangelio  de  Cristo  cesaron  instan- 
táneamente sus  imposturas,  como  en 
Grecia,  Asia  y  en  todo  el  continen- 
te, así  que  se  oyó  la  santa  voz  de 
los  Apóstoles.  Todos  los  autores  de 
aquellos  tiempos  quéjanse  de  que 
cesaron  los  oráculos;  extráñanse  de 
que  los  dioses  hubieran  dejado  de 
dar  respuestas,  porque  desconocen 
el  motivo  de  aquel  alarmante  si- 
lencio. 

De  memoria  de  nuestros  abuelos 
en  la  isla  Canaria  y  otras  del  archi- 
piélago de  las  Afortunadas,  los  de- 
monios bajo  varias  formas  se  ha- 
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cíaft  visibles  a  los  pueblos  y  plati- 
caban con  ellos  y  les  inducían  a 
muchos  linajes  de  sacrificios  de  una 
espantable  crueldad,  a  degollar  a 
sus  hijos  pequeños,  a  echarlos  al 
fuego  y  otras  atrocidades  por  el  es- 
tilo. Tan  pronto  como  fueron  con- 
quistadas por  las  armas  de  España 
y  se  oyó  la  predicación  cristiana, 
todos  aquellos  engaños  y  embelecos, 
como  una  niebla  embestida  por  la 
luz,  se  disolvieron  y  desvanecieron. 

Pero  no  vayamos  a  buscar  ejem- 
plos de  edades  alejadas.  En  nues- 
tros días,  en  las  Indias  Occidenta- 
les y  en  ese  Nuevo  Mundo  hallado 
por  los  españoles  en  mares  nunca 
de  antes  navegados,  los  demonios 
por  todos  los  caminos  y  encrucija- 
das hablaban  a  menudo  a  aquellos 
indígenas  y  les  mandaban  hacer  lo 
que  ellos  querían;  pero  así  que  lle- 
garon allá  misioneros  cristianos,  se 
produjo  al  punto  un  gran  silencio  y 
hubo  una  grande  y  apresurada  fu- 
ga; quise  decir  que  la  luz  disipó  las 
tinieblas  y  la  verdad  desterró  la 
mentira.  Y  como  la  doctrina  no  tie- 
ne valía  ni  eficacia  alguna  cuando 
el  predicador  observa  una  conducta 
en  pugna  con  su  predicación,  tam- 
bién las  costumbres  son  contrarias 
a  la  doctrina.  Pero  es  eficacísimo  el 
apostolado  cuando  el  que  lo  ejerce 
lo  corrobora  y  sanciona  con  sus 
actos. 

Era  razón  que  Cristo,  así  como 
se  mostró  doctor  consumado  en  la 
disciplina  de  la  salud,  también  fue- 
se ejemplar  y  dechado  en  la  norma 
de  vida,  de  modo  que  los  que  antes 
dudábamos  de  quienes  debíamos 
imitar,  no  es  posible  la  vacilación 
cuando  a  Cristo  se  refiere.  Sigamos 
intrépidamente  al  mejor  y  al  más 
sabio  para  que,  insistiendo  en  sus 
mismas  pisadas,  lleguemos  al  mis- 
mo término.  Por  esto  Cristo  propú- 
sose a  Sí  mismo  como  ejemplo  nues- 


tro para  que  no  titubeemos  un  mi- 
nuto en  afrontarlo  todo,  por  áspero 
y  recio  que  sea,  por  obedecer  a  Dios, 
porque  su  amor  se  acreciente  en 
nosotros  por  prestar  un  poco  de  él 
a  nuestro  prójimo. 

Ven  algunos  con  disgusto  que 
Dios  haya  venido  en  tanta  bajeza 
y  humildad,  por  cuyo  motivo  para 
muchos  pasó,  como  quien  dice,  de 
incógnito;  de  modo  que  parece  ha- 
ber sido  El  mismo  que  ocasionó  el 
error  y  la  impiedad  para  consigo. 
¡Cuánta  verdad  es  que  lo  que  habla 
así  es  la  ignorancia  y  la  ceguera  de 
las  pasiones,  no  el  sano  juicio! 
Ellos  mismos  no  entienden  lo  que 
dicen.  Díganme,  ea:  ¿A  qué  llaman 
humildad;  a  qué  sublimidad  de 
Dios?  Si  querrían  que  Dios  hubiera 
venido  en  su  misma  forma  y  espe- 
cie, la  Naturaleza  toda  no  le  com- 
prendiera, pues  es  incomprensible 
aun  para  los  ángeles;  hubiérase 
abajado  a  la  condición  de  los  ánge- 
les. Pero  ni  aun  éstos  son  aptos  pa- 
ra conversar  con  los  hombres,  sino 
investidos  de  cuerpo,  y  no  nos  pue- 
den dar  ejemplo  porque  son  de  una 
jerarquía  superior. 

Pero  como  es  propio  de  la  condi- 
ción humana,  hubieran  querido  esos 
tales  que  Dios  trajera  consigo  ri- 
queza, fuerza,  poderío,  ejército;  que 
no  padeciera  incomodidad  alguna  y 
que  hubiera  evitado  la  muerte.  De 
ser  ello  así,  Dios  hubiera  sido  reco- 
nocido por  las  malas  pasiones  y 
desconocido  por  la  razón  y  el  ati- 
nado juicio.  ¿Qué  cosa  hubiera  o 
más  vana  que  Cristo  o  más  desgra- 
ciada que  el  humano  linaje  si  Cris- 
to se  hubiera  mostrado  tal?  Aquel 
mismo  que  venía  para  arrancar  a 
los  hombres  de  la  perversa  codiciá, 
de  las  malas  concupiscencias,  del 
tumulto,  de  la  borrasca  de  las  pa- 
siones y  traerles  a  la  humildad,  a 
la  sobriedad,  a  la  continencia,  a  la 
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equidad,  a  la  tranquilidad,  a  la  paz 
del  espíritu,  éste  mismo  con  su 
conducta,  con  su  ejemplo,  ¿les  iba 
a  retraer  y  arrastrar  de  la  cordura 
a  la  locura?  No  hay.  cosa  más  bella 
ni  más  deseable  para  todos  que  tor- 
narse, hasta  donde  se  pueda,  seme- 
jante a  Dios.  Si  El  trajera  consigo 
mundanales  opulencias,  ¿qué  hubie- 
ra hecho  sino  aguzar  y  exacerbar 
nuestras  codicias?  De  ahí  vinieran 
el  olvido  de  la  religión,  la  soberbia, 
la  arrogancia,  la  envidia,  las  pen- 
dencias, las  rivalidades,  las  muertes 
aun  entre  hermanos,  mientras  las 
vamos  acarreando,  las  vamos  rete- 
niendo, o  andamos  solícitos  y  cuida- 
dosos de  no  perderlas.  De  esta  ma- 
nera Dios  nos  hubiera  despeñado 
en  todos  estos  males,  inclinados  y 
propensos  como  somos  por  nuestro 
propio  impulso.  ¡Qué  humos,  qué 
arrogancia  la  de  los  ricos!  No  se 
contentaran  con  menos  que  con  ser 
tenidos  como  dioses.  ¡Qué  sombría 
desesperación  la  de  los  pobres! 

Ha*y  más.  ¿Qué  deberíamos  a  Cris- 
to si  hubiera  venido  rodeado  de  po- 
der tan  aparatoso,  si  hubiera  vivido 
regaladamente,  muellemente,  entre 
delicias  y  blanduras,  el  plazo  de 
vida  que  le  hubiera  señalado  el 
•Padre  Celestial?  ¿Cuáles  fueran  sus 
merecimientos  para  con  nosotros? 
Amenguas,  sin  duda,  o  destruyes, 
mejor,  nuestra  gratitud  para  con 
Cristo,  y,  por  ende,  la  benevolencia 
y  el  amor.  ¡Cuánto  mejor  y  con 
cuánta  mayor  sabiduría  lo  hizo  El, 
que,  siendo  Señor  y  Rey  del  mundo 
y  de  todas  las  cosas,  para  demos- 
trarnos su  bondad  y  su  amor  se  hu- 
milló hasta  nuestra  bajeza!  Enton- 
ces él  amor  se  exterioriza  y  se  de- 
clara cuando  establece  igualdad  en- 
tre lo  más  alto  y  lo  más  bajo,  a  fin 
de  que,  como  en  las  leyes  de  la 
amistad,  dice  Cicerón,  el  más  pe- 
queño suba  y  el  más  alto  se  achi- 


que." No  conviven  bien — como  dijo 
cierto  poeta — ni  habitan  de  grado 
en  una  misma  vivienda  la  majestad 
y  el  amor. 

Si  un  rey,  luego  de  haberse  des- 
pojado de  su  majestad  protocolaria, 
por  el  amor  de  una  doncella  se  dig- 
na entrar  en  una  cabaña  o  en  un 
tugurio  vil  y  le  manifiesta  su  cari- 
ño, la  doncella  le  es  deudora  de  mu- 
cho. Es  señal  de  amor  supremo,  sin- 
gular, inmenso,  que  Dios,  con  ser 
tan  grande,  se  haya  identificado  con 
el  hombre  por  amor  del  hombre; 
por  ello,  el  hombre  le  debe  todo  y 
jamás  podrá  satisfacerle  cumplida- 
mente esa  deuda.  Esto  es  lo  que 
nos  une  con  Dios,  no  la  opulencia 
ni  el  arrogante  alarde  de  riquezas. 
Y  por  lo  que  atañe  al  ejemplo.  No 
piensan  ésos  que  no  puede  ser  apto 
el  ejemplo  que  no  se  ajuste  y  aco- 
mode a  aquel  que  le  ha  de  imitar. 
Todos  los  que  enseñan  se  ponen  al 
alcance  de  los  discípulos.  En  Nues- 
tro Señor  Jesucristo  hay  aparejada 
la  medicina  de  todas  las  enferme- 
dades morales  y  al  alcance  de  la- 
mano  el  consuelo  de  todos  los  sin- 
sabores. El  experimento  en  sí  mis- 
mo, frío,  calor,  cansancio,  hambre, 
sed,  desvelos,  pobreza,  indigencia, 
persecución  de  los  suyos,  ignominia 
de  los  ajenos,  desdenes,  insultos, 
malévolas  interpretaciones  de  sus 
beneficios,  asechanzas,  traición  de 
un  familiar,  abandono  de  los  suyos, 
prisión,  calumnia,  azotes,  golpes, 
burlas,  salivazos,  bofetadas,  desnu- 
dez, pasión,  cruz,  muerte,  precario 
descendimiento  de  la  cruz  y  sepul- 
tura prestada.  Y  todo  esto  lo  sufrió 
el  Inocentísimo,  ¡  con  qué  paciencia, 
con  qué  ánimo  igual,  con  qué  hu- 
mildad, con  qué  moderación,  con 
qué  silencio!  ¡Qué  fuente  de  con- 
suelo hay  aquí  para  todos  los  des- 
venturados! ¡Qué  freno  para  los 
venturosos!   Y  para  unos  y  otros, 
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¡qué  escuela  de  sabiduría!  Este  es 
el  camino,  ésta  la  doctrina,  la  salud, 
la  vida  para  el  género  humano,  y 
no  lo  que  se  fabrica  e  imagina  la 
necedad  de  la  pasión;  que  agua  y 
diluye  el  amor  de  Cristo,  que  adel- 
gaza y  extenúa  la  bondad,  que  dis- 
minuye nuestra  piedad,  que  impide 
y  aleja  la  salvación  eterna. 

Pero  yo  quiero  poner  por  todos 
conceptos  más  en  evidencia  esa  lo- 
cura de  la  codicia  tonta  y  poner  de 
relieve  cuán  grande  es  este  desati- 
no. Insisto  en  decir  que  si  Cristo 
hubiera  venido  en  la  opulencia,  fue- 
ra menos  conocido  por  las  personas 
de  seso,  pues  los  metales  preciosos, 
el  atuendo  y  las  pomposas  vestidu- 
ras, los  esclavos,  las  honras,  la  dig- 
nidad, el  poder,  son  objeto  de  la 
ambición  humana;  cada  cual  lo  de- 
sea y  hasta  donde  puede  los  arri- 
ma a  sí,  con  violenta  mano,  lícita  e 
ilícitamente;  pero  no  es  de  Dios 
el  poseerlas,  sino  el  menospreciar- 
las. Dime:  ¿qué  reino  dieras  a  Cris- 
to, que  es  Señor  de  todos  los  reyes? 
Pienso  que  el  reino  de  Israel,  donde 
nació.  Pues  mayor  reino  hubiera  te- 
nido César  Augusto;  mayor  el  ma- 
cedón Alejandro.  Desdorara  la  dig- 
nidad de  Cristo  la  elección  de  un 
reino  terreno,  El,  cuya  es  la  tierra 
y  el  cielo.  En  poder  y  aparejo  real 
no  se  hubieran  podido  conocer  ni 
apreciar  ni  su  justicia  ni  su  caridad 
ni  su  obediencia.  Todo  desaparecie- 
ra y  quedara  tragado  por  el  remo- 
lino verticoso  de  aquel  poder,  como 
acontece  en  nuestros  príncipes.  Ni 
jamás  hubiéramos  sabido  la  razón 
de  lo  que  decía  y  obraba,  pues  las 
palabras  y  los  consejos  de  los  prín- 
cipes son  oblicuos  al  través.  En 
Cristo  convino  que  todo  fuese  sim- 
ple, llano,  transparente,  sin  tapujos 
ni  disimulos;  todo  obvio  y  fácil  a 
quien  qfuisiera  reflexionar  sobre 
ello. 


Hay  más.  ¿Existe  alguno  que  se 
atreva  a  criticar- que  el  poder  y  la 
grandeza  de  Cristo  estén  recatados 
y  como  ocultos?  ¿Y  qué  cosa  hay 
más  clara  o  manifiesta?  ¿Qué  fué, 
en  suma,  el  poder  de  Alejandro?  En 
su  verde  mocedad,  salido  del  reino 
paterno,  acompañado  de  cuarenta 
mil  soldados  escogidísimos,  derrotó 
a  Darío  y  se  apoderó  del  Asia.  ¿Y 
cuál  fué  el  poder  de  Julio  César? 
Con  soldados  romanos  veteranos, 
hechos  a  vencer,  sojuzgó  a  la  Galia 
en  una  campaña  de  diez  años.  A 
continuación,  caudillo  expertísimo, 
en  el  curso  de  sus  victorias,  venció 
a  Cneo  Pompeyo,"  desavezado  de  la 
guerra  por  una  larga  paz,  y  a  su 
ejército  de  bisoños.  Venció  a  Pto- 
lomeo,  a  Escipión,  a  los  hijos  de 
Pompeyo. 

Y  el  poder  de  Cristo,  ¿cuál  fué? 
Vino  joven,  hijo  de  María,  esposa 
de  José,  el  artesano,  solo  y  sin  ar- 
mas y  con  un  solo  ademán  de 
aquiescencia  curó  todas  las  enfer- 
medades, expelió  demonios,  con  po- 
quísimos mantenimientos  sació  mu- 
chos miliares  de  hombres,  devolvió 
muertos  a  la  vida,  domeñó  los  vien- 
tos y  el  mar,  y  los  cielos  y  los  ele- 
mentos lloraron  su  muerte.  ¿Qué 
poder  existe  hoy  día  semejante  a 
este  poder,  por  no  decir  igual? 
¿Quién  comparará  a  este  poder  to- 
dos los  restantes  poderes  que  son, 
que  serán,  que  fueron?  Si  esto  no 
es  demostrar  y  meter  por  los  ojos 
una  potencia  infinita,  divina,  dígan- 
me, ¿qué  será?  Enséñenme  esos  ta- 
les una  manera  mejor  de  manifes- 
tarse una  potencia. 

¿Es  que,  por  ventura,  pensarán 
que  todo  consiste  en  el  dinero  y  en 
las  armas,  cuyos  poseedores  son  los 
más  miserables  de  los  hombres  por 
los  alborotos  amotinados  de  sus  al- 
mas? Dícese  que  el  macedón  Alejan- 
dro (por  hablar  de  unos  hombres 
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que  son  más  del  gusto  de  esos  ta- 
les), como  Parmenión  le  dijese: 
«Si  yo  fuera  Alejandro,  admitiría 
ese  oro  que  Darío  ofrece  por  el  res- 
cate de  su  esposa  y  de  su  hija»,  le 
respondió:  «Y  yo  también,  si  fue- 
ra Parmenión;  pero  acuérdome  que 
soy  Alejandro.» 

Así  también,  si  Dios  fuese  como 
ellos,  hubiera  venido  como  ellos  de- 
seaban; pero  El  nos  recuerdo  que 
es  Dios;  esto  es:  tan  poderosísimo 
como  mansísimo  y  benignísimo.  Por 
esto  no  hubo  nadie  que  experimen- 
tase su  poder  taumatúrgico  en  da- 
ño propio  sino  para  su  salud  y  pro- 
vecho. Pero,  ea;  ahí  tenéis  a  Cristo, 
no  en  humildad,  no  en  oscuridad, 
no  para  dar  un  asidero  a  la  igno- 
rancia, sino  encumbrado,  potentísi- 
mo, tan  manifiesto  que  nadie  pueda 
jamás  alegar  ignorancia,  cosa  que 
El  mismo  atestiguó:  Si  no  hubiera 
venido  y  les  hubiera  hablado,  no 
tendrían  pecado;  mas  ahora  no  tie- 
nen excusa  de  su  pecado.  Su  vida 
dió  testimonio  de  su  bondad  y  su 
inocencia;  su  doctrina,  de  su  sa- 
biduría; los  milagros,  de  su  poder. 
Ea:  ¿qué  juez  nos  presentáis?  No 
rehusaremos  ninguno.  ¿A  cuya  cen- 
sura y  juicio  queréis  estimar  o 
medir  la  grandeza,  el  poder,  la 
soberana  alteza  de  Jesucristo?  ¿Que- 
réis que  los  sentidos  sean  los  jue- 
ces? Ved  los  milagros.  ¿Queréis  que 
sea  la  mente?  Aquilatad  la  doc- 
trina. 

¿Queréis  que  sea  el  afecto?  Si  te- 
néis alguno  por  la  hermosura  de  la 
justicia,  por  la  probidad  de  la  ino- 
cencia, considerad  sus  dichos  y  sus 
hechos.  Manifiesto,  pues,  vino  el  Se- 
ñor, pero  para  los  ojos  viciados, 
para  la  ignorancia,  para  la  irrefle- 
xión, demasiado  encubierto,  como 
cualesquiera  otras  cosas  grandes  y 
excelentes  si  en  ellas  no  paras  mien- 


tes, como  el  cielo,  el  sol,  las  estre- 
llas, la  misma  Naturaleza  y  las 
obras  de  la  Naturaleza. 


CAPITULO  XVII 

INSTITUCIÓN    DE    LA  EUCARISTÍA 

Y  cuando  llegó  el  tiempo  en  que 
Cristo  había  de  hurtar  su  presencia 
física  a  la  vista  de  sus  discípulos, 
¿qué  menos  podía  hacer,  dado  que 
tan  tierna  y  cariñosamente  nos 
amaba,  que  dejarnos  una  tal  me- 
moria de  sí  mismo  que  no  permi- 
tiese que  nosotros  nos  olvidásemos 
de  su  amor  y  nos  sirviera  de  con- 
suelo en  nuestra  orfandad  y  que  nos 
le  presentase  y  nos  le  representase 
hasta  donde  fuera  posible?  Este  me- 
morial en  nuestras  almas  es  el  Es- 
píritu de  Cristo,  que  es  el  mismo  de 
Dios  Padre,  quien  como  invisible 
quedará  siempre  en  la  invisible 
mente  de  la  Iglesia,  avisándola  y 
enseñándola  de  todo  cuanto  era  me- 
nester. Mas  como  no  tenemos  sólo 
el  conocimiento  de  la  mente,  sino 
también  de  los  ojos  corporales,  Cris- 
to nos  dejó  una  admonición  peren- 
ne bajo  unas  especies  que  cayeran 
bajo  la  jurisdicción  de  los  sentidos, 
a  saber:  de  pan  y  de  vino,  por  ma- 
nera que  así,  interiormente  como 
exteriormente,  resultara  real  y  ver- 
dadera su  promesa:  Yo  estoy  con 
vosotros  todos  los  días  hasta  la  con- 
sumación de  los  siglos. 

En  este  punto  hácennos  objeto  de 
sus  irrisiones  y  de  sus  vehementes 
ataques  los  profanos,  porque  asegu- 
ramos que  un  bocado  de  pan  es  el 
cuerpo  de  Nuestro  Señor  Jesucris- 
to, y  que  el  vino  es  su  sangre.  ¿Qué 
cosa  no  fué  milagro  la  primera  vez 
que  se  inventó,  según  dice  Plinio? 
Nada  hay  que  no  parezca  absurdo 
a  quien  ignora  la  manera,  la  razón, 
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las  causas  de  una  cosa;  ni  hay  na- 
da tan  grave,  tan  respetable,  tan 
excelente  que  no  pueda  estar  suje- 
to a  la  calumnia  y  a  la  irrisión,  si. 
tú  de  ello  no  sacas  lo  que  tiene  más 
o  menos  semejanza  con  la  necedad 
o  el  absurdo.  Y  así  fué  que  los  epi- 
cúreos, filósofos  los  más  ridículos 
que  en  el  mundo  han  sido,  porque 
no  la  entendieron,  hicieron  burla 
de  la  providencia  divina,  del  orden 
del  universo,  de  toda  la  región,  de 
los  amaneceres  y  de  los  ocasos,  cur- 
so de  las  estaciones,  espectáculos 
que  no  nos  cansamos  de  ver  y  que 
nos  admiran  siempre,  y  lo  escarne- 
ció Luciano,  el  más  rematado  de  los 
epicúreos;  como  si  también  nos- 
otros no  nos  reiríamos,  si  Dios  fue- 
se tal,  si  el  mundo  fuese  tal  y  tal 
el  orden  del  universo,  como  ellos  lo 
fantasearon.  Pero  volvamos  a  lo  que 
íbamos. 

Para  la  debida  veneración  de  tan 
gran  sacramento,  para  agradecerle 
dádiva  tan  rica,  hemos  de  explicar  las 
causas  y  la  razón  de  todo  este  nego- 
cio. Sabia  y  aun  piadosamente  nues- 
tros padres"  en  la  fe,  allá  en  la  an- 
tigüedad eclesiástica,  quisieron  que 
en  estos  misterios  no  fuesen  inicia- 
dos sino  aquellos  que  previamente 
hubieran  sido  instruidos  acerca  de 
cuál  era  su  eficacia  y  su  naturaleza. 
Lo  primero  que  se  ha  de  considerar 
es  que  este  sacramento  fué  instituí- 
do  por  Aquel  para  quien  no  sola- 
mente cosa  alguna  le  es  imposible, 
pero  ni  siquiera  difícil  ni  ardua. 
El  cuerpo  de  Cristo  está  en  ese  Sa- 
cramento de  un  modo  para  nosotros 
incomprensible.  Y  ello  no  es  de  ex- 
trañar. ¿Qué  cosa  hay  de  éstas  na- 
turales que  alcanzamos  por  el  co- 
nocimiento de  los  sentidos,  de  esas 
que  tocamos  con  las  manos,  cuya 
esencia,  razón,  cualidad  y  fuerzas 
íntimas  conozcamos  a  fondo?  Do- 
nado nos  fué  este  sacramento  por 


un  Amante  para  recuerdo  suyo,  por 
el  Padre  para  conhorte  de  los  des- 
amparados y  en  cierta  manera  huér- 
fanos; por  un  manso  y  misericor- 
dioso para  corroborar  la  confianza 
de  los  dudosos,  por  un  médico  pa- 
ra la  salud  de  los  enfermos.  Por  eso 
nos  dejó  su  propio  cuerpo,  para  que 
todo  eso  fuera  más  cierto  y  más 
firme.  No  podía  hallarse  otro  que  de 
tal  modc  conservara  el  recuerdo  ín- 
tegro y  entera  y  robusta  la  afición. 
¿Quién  podía  impresionarse  más 
profundamente,  por  otra  cosa  por 
más  excelente  y  admirable  que  fue- 
ra, como  por  el  cuerpo  del  mismo 
Cristo?  Ni  era  razón  que  quien  ama- 
ba tanto  a  su  Iglesia  fundara  en 
otra  prenda  el  memorial  de  su  amor 
y  de  sus  beneficios,  que  interiormen- 
te en  su  espíritu,  y  exteriormente 
en  su  cuerpo.  Quien  así  nos  amaba 
y  estaba  poseído  de  tal  celo  para 
atraernos  exclusivamente  a  sí  y  por 
El  al  Padre,  porque  nuestras  almas 
no  se  desanimasen  er.  cualquiera 
otra  dirección,  jamás  hubiera  sopor- 
tado que  nuestros  espíritus  se  apli- 
casen a  otras  cosas  para  el  culto, 
veneración  y  renovación  de  la  cari- 
dad que  a  El  mismo.  Ello  es  indu- 
dable porque  así  sea,  en  Dios  pare- 
ce bien  y  nos  conviene  a  nosotros. 

Las  formas  elegidas  son  las  del 
pan  y  del  vino,  porque  son  cosas  las 
más  puras  y  porque  las  tomamos 
dentro  de  nosotros  a  fin  de  que  se- 
pamos que  hemos  tomado  a  Cristo, 
a  fin  de  que,  no  solamente  con  nos- 
otros, sino  dentro  de  nosotros,  en- 
trañemos un  ser  entrañablemente 
amado,  lo  cual  es  el  ideal  del  aman- 
te. Allende  de  esto,  tienen  estas  dos 
sustancias  significaciones  de  cosas 
altísimas  y  contienen  como  dos  se- 
mejanzas; una,  material,  a  saber: 
que  pan  y  vino  son  alimentos  fun- 
damentales; otra,  espiritual,  porque 
el  pan  hácese  de  los  granos  moii- 
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dos  de  trigo  y  el  vino  de  las  uvas 
prensadas.   Con   la   primera  forma 
del  pan  se  declara  que  el  princip-il 
y  aun  el  más  saludable  de  los  ali- 
mentos es  este  sacramento,  que  con- 
fiere vida  eterna  y  vigoriza  a  los 
que  lo  toman  como  es  debido.  Con 
la  segunda  forma  del  vino  entende- 
mos la   caridad   del   cuerpo   de  la 
Iglesia  y  de  sus  miembros  entre  sí; 
por  eso  los  griegos  llámanlo  sinaxis 
y  nosotros  comunión.  Este  cuerpo 
místico   compónese   de   todos  nos- 
otros, como  el  pan  de  los  granos, 
el  vino  de  los  granillos  del  racimo, 
pero  antes  triturados  y  prensados, 
de  manera  que  ya  no  hay  granos  dt 
trigo  ni  granillos  de  racimo.  Así,  en 
esta  comunidad  de  la  Iglesia  nadie 
es  suyo,  sino  de  los  otros;  nadie 
tiene  sentido  ni  afectos  propios,  si- 
no ajenos,  es  decir,  convertido  en 
sustancia  del  cuerpo  común.  Así  que 
a  otras  ventajas  de  este  sacramen- 
to se  añade  esta  otra,  a  saber:  que 
mediante  él  se  nos  informa  de  cuál 
sea  la  trabazón  de  la  Iglesia  y  có- 
mo debe  ser  cada  uno  de  nosotros 
y  los  sentimientos  que  debe  abrigar 
para  con  los  demás  hombres. 


CAPITULO  XVIII 

RESURRECCIÓN,     ASCENSIÓN     Y  MISIÓN 
DEL   ESPÍRITU  SANTO 

No  era  congruente  que  el  cuerpo 
sacratísimo  de  Jesucristo,  tan  obe- 
diente al  espíritu  y  a  la  razón,  ins- 
trumento de  la  divinidad  para  un 
bien  tan  grande,  yaciera  en  el  polvo 
y  en  la  podredumbre  y  de  ninguna 
manera  nos  convenía  a  nosotros  pa- 
ra la  veneración  y  amor  de  Cristo. 
¿Quién  hace  objeto  de  una  reveren- 
cia o  amor  igual  a  un  muerto  y  a 
un  vivo?  Ni  nos  convenía  tampoco 
para   nuestra   esperanza,   así  para 


con  Cristo  como  para  la  de  la  re- 
surrección de  nuestros  cuerpos,  a 
fin  de  que  nosotros  esperemos  vol- 
ver a  la  vida,  no  de  otra  manera 
como  vemos  que  resucita  el  Autor 
de  nuestra  salud.  La  resurrección 
de  Cristo  es  el  principio  de  la  nues- 
tra, pues  Dios  resucitó  de  entre  los 
muertos  Ja   humanidad   de  Cristo 
que  le  es  tan  allegada  y  a  través 
de  ella  llegará  a  lo  más  remoto,  a 
saber:   a  los  demás  hombres.  Hizo 
alarde  Cristo  de  su  pujanza,  enfren- 
tándose con  la  muerte,  El,  que  era 
el  autor  de  la  salud  y  de  la  vida  y 
que  daría  vida  no  solamente  a  los 
otros,  sino  a  sí  mismo.  El  mismo, 
sin  ajeno  socorro  ni  oficiosidad,  se 
restituyó  a  la  vida  y  desmintió  el 
sarcasmo  de  los  judíos:  A  otros  hi- 
zo salvos,  pero  a  Sí  mismo  no  puede 
hacerse  salvo.  La  espontánea  resu- 
rección   demuestra   que   la  muerte 
fué  también  espontánea.  El  sepul- 
cro de  Cristo,  nuevo  e  intacto;  el 
peñasco  puesto  a  la  puerta  del  sepul- 
cro, la  guardia  militar,  son  pruebas 
ciertas  de  la  resurrección  y  del  cuer- 
po trasladado  a  la  eterna  bienaven- 
turanza. La  novedad  del  sepulcro 
excluye  la  sospécha  de  que  acaso 
fuera  otro  el  que  resucitó  a  la  vi- 
da; la  piedra  pesada  y  grande  de- 
muestra no  haber  nada  que  estorbe 
a  aquel  cuerpo  que  penetre  donde 
quisiere;  -la  guardia  militar  enseña 
que  si  a  El  le  viene  en  talante,  no 
se  le  puede  ver.  Pero  la  demostra- 
ción más  cierta  de  haber  resucitado 
es  que  se  mostró  vivo  a  sus  discípu- 
los, que  conversó  con  ellos  muchas 
veces,  y  por  esto,  los  que  le  vieron 
después  de  la  resurrección  decidida- 
mente  entregaron    sus   cuellos  en 
testimonio  de  la  resurrección.  Si  los 
discípulos  no  le  hubieran  visto  vi- 
vo inequívocamente,  renunciaran  a 
la  norma  de  vida  emprendida,  abo- 
rrecible al  mundo,  recelando  que  en 
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ello  habría  afeite  y  engaño.  ¿Quién 
de  ellos  estuviera  tan  falto  de  seso 
y  tan  rico  de  insania  que  no  pen- 
sase mucho  en  ofrecerse  a  la  muer- 
te por  la  fe  de  la  resurrección  de 
quien  hubiere  frustrado  su  espe- 
ranza? ¿Qué  otros  desengaños  iba 
a  esperar  de  aquel  de  quien  recor- 
dase haberle  estafado  en  su  prome- 
sa grandiosa?  ¿Quién  no  maldeciría 
a  aquel  que  en  tan  importante  ne- 
gocio como  el  de  la  religión  le  hu- 
biera hecho  víctima  de  una  incalifi- 
cable impostura? 

Pero  después  de  la  resurrección 
no  se  manifestó  a  los  ojos  de  la  mul- 
titud con  la  asiduidad  de  antes.  El 
vulgo   rudo,  desconocedor  de  mis- 
terios tan  grandes,  hubiera  creído 
en  una  fantasmagoría  o  en  una  ilu- 
sión de  sus  ojos  provocada  por  ar- 
te de  magia  o  de  encantamiento.  Ni 
hubiera  otorgado   a  los  discípulos  ; 
pregoneros  de  la  resurrección  aque- 1 
lia  fe  que  les  otorgó  cuando  ellos  ¡ 
mismos,  luego  de  haberle  visto  y 
tocado,  la  confirmaron  con  sus  tor- 
mentos y  su  muerte.  Y  cuando  fue- 
re llegada  la  hora  conveniente  de 
que  Cristo  subiese  al  Padre,  nada 
convenía  menos  que  dejar  detrás 
de  sí  el  más  leve  recelo  sobre  su  re-  ; 
surrección.  Por  eso,  en  este  punto,  ¡ 
como  en  otros,  quiso  que  el  testimo- 
nio de  ella,  que  debía  propagarse  ¡ 
a  las  edades  venideras,  lo  diese  una 
multitud  de  gentes  mezcladas,  por- 
que ese  •  testimonio  es  .veleidoso  y 
temerario,  no  fuese  que  la  posteri- 
dad pudiera  sospechar  en  él  la  más 
pequeña   ligereza.  Ni  quiso  apare- 
cer a- nadie  que  después  hubiese  de 
dudar  y  propalar  aquella  duda  y  ' 
extenderla  a  los  venideros  siglos,  a 
manera  de  contagio  ni  tampoco  a 
ninguno  que  no  estuviera  dispuesto 
a  derramar  su  sangre  y  dar  la  vida 
por  la  afirmación  de  esta  verdad. 
¿Y  qué  más?  El  convencimiento 


de  la  resurrección  no  solamente  re- 
quería la  vista,  sino  también  el  co- 
loquio, la  conversación,  la  plática, 
el  tocamiento  físico,  como  dijo  To- 
más; pero  ello  no  podía  hacerse  pa- 
ra todo  el  mundo  e  iba  mucha  dife- 
rencia entre  mostrarse  a  todos  hom- 
bre nacido  y  vivo  que  resucitado  de 
la  muerte.  Para  lo  primero,  muy 
pocas  pruebas  son  suficientes;  pero 
para  lo  segundo,  son  menester  mu- 
chísimas. Por  esto,  aquello  primero 
fué  concedido  a  la  turba,  y  estotro 
último  a  pocos  y  escogidos.  No  nos 
convenía  a  nosotros  que  Cristo,  des- 
pués de  su  resurrección,  anduviese 
por  la  tierra  y  alternase  y  conver- 
sase con  los  suyos,  pues  más  agudos 
serían  los  recelos  acerca  de  su  gran- 
deza, si  le  viéremos  presente.  No  es 
fácil  que  alcance  la  mente  humana 
que  crea  ser  Dios,  Hacedor  y  man- 
tenedor de  todo  lo  creado,  a  aquel 
mismo  que  ve  hombre,  como  él 
mismo. 

Demás  de  esto,  no  era  ya  aquel 
cuerpo  suyo  en  plena  bienaventu- 
ranza idóneo  para  una  larga  estada 
entre  los  hombres.  Dígoos  de  ver- 
dad que  os  cumple  que  yo  vaya — de- 
cía el  Señor  a  los  suyos — ;  porque 
si  no  fuere,  no  vendrá  el  Consola- 
dor-a  vosotros.  Si  los  Apóstoles  no 
hubieren  dejado  de  ver  al  Señor,  no 
hubieran  sido  aptos  y  capaces  de 
recibir  al  Espíritu.  Jamás  se  levan- 
taran a  la  contemplación  de  aquella 
soberana  divinidad,  embebecidos  y 
embelesados  en  la  contemplación 
gustosísima  de  su  humanidad;  que- 
daran retenidos  en  el  amor  de  las 
cosas  temporales  y  se  empinaran  e 
irguieran  a  las  espirituales.  A  los 
ojos  del  cuerpo  la  divinidad  de  Cris- 
ta queda  absorbida  en  su  humani- 
dad, pero  a  los  ojos  del  espíritu,  la 
humanidad  queda  sumergida  y  náu- 
fraga en  la  divinidad.  Si  la  mirada 
física  contempla  a  un. hombre  le  ve 
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todo  corpóreo  y  el  alma  se  oculta 
bajo  la  exterioridad  del  cuerpo;  pe- 
ro si  es  la  mirada  de  la  mente,  no 
verá  más  que  el  alma,  por  manera 
que  el  cuerpo  ya  no  parece  ser  del 
hombre,  sino  como  una  simple  co- 
bertura y  aditamento.  Esto  mismo 
pasa  en  la  contemplación  de  Cristo, 
Dios  y  hombre. 

Por  todo  esto  es  que  Cristo  sube 
al  cielo  para  que  nos  acostumbre- 
mos a  enviar  el  alma,  los  deseos, 
los  anhelos  todos  allí  donde  El  es- 
tá y  para  que  se  nos  muestre  el  ca- 
mino por  donde  hemos  de  ir  y  se 
nos  meta  en  el  pecho  la  confianza 
de  llegar.  Mejor  es  para  nosotros 
que  Cristo  esté  sentado  a  la  dere- 
cha del  Padre,  de  donde  confiamos 
que  más  fácilmente  nos  van  a  venir 
bienes  mayores  y  más  copiosos  que 
si  morase  aquí  en  la  tierra  conti- 
nuamente. La  ascensión  de  Cristo 
abrió  a  las  almas  santas  el  cielo 
que  antes  les  estaba  cerrado,  y  nin- 
guno de  los  patriarcas  había  subido 
allá.  Este  es  el  fruto  glorioso  y  ri- 
quísimo de  la  venida  de  Cristo  y  de 
nuestra  redención  y  de  nuestra  libe- 
ración. Era  también  equitativo  que 
quien  había  venido  acá  abajo  para 
enviar  los  hombres  al  cielo  tomase 
él  la  delantera  y  fuese  guía  de  los 
otros.  No  es  lícito  atribuir  a  ningún 
otro  este  honor  y  esta  gloria  de  ha- 
ber sido  él  quien  primero  haya  en- 
trado en  el  cielo.  Era  razón  que  el 
primero  que  había  abierto  el  cami- 
no y  lo  había  dispuesto  y  lo  había 
fortificado  y  protegido,  entrase  el 
primero  y  abriese  la  puerta  el  pri- 
mero, porque  no  aconteciera  que  si 
otro  alguno  hubiera  subido  antes 
de  él  pudiera  agradecérsele  a  él  el 
beneficio  del  camino  hecho  y  de  la 
puerta  abierta. 

Primero,  pues,  que  todos  fué  Cris- 
to en  la  resurrección,  primero  y  ca- 
beza de  la  Iglesia,  primero  en  la 


bienaventuranza;  para  los  demás 
El  es  el  caudillo  y  el  autor  y  la 
causa;  los  demás  lo  son  de  El  y  por 
El  y  después  de  El.  En  las  otras 
cosas  humanas  fácil  es  que  cual- 
quiera aventaje  a  Cristo;  mas  en 
sus  propios  bienes,  en  su  heredad, 
fuera  nefando  sacrilegio. 

Cristo,  en  subiendo  a  los  cielos, 
mandó  a  sus  discípulos  que  na  se 
movieran  de  Jerusalén  hasta  que  se 
sintieran  confirmados  y  corrobora- 
dos por  una  virtud  celestial  que  les 
enviaría.  Antes  de  ese  tiempo,  la 
presencia  de  Cristo  les  servía  de 
grandísimo  solaz  y,  saboreándose 
con  él,  no  deseaban  otra  cosa.  Cuan- 
do ya  fué  conveniente  que  esta  pre- 
sencia les  fuera  hurtada,  fuéles  en- 
viado el  Espíritu  Santo  que  le  su- 
pliese con  sus  enseñanzas,  con  sus 
avisos,  con  sus  consuelos,  inflaman- 
do sus  corazones.  No  quiso  enviarle 
en  el  mismo  instante  ni  el  mismo 
día  para  acostumbrarles  a  esperar 
con  paciencia  el  auxilio  del  Señor 
y  confiar  en  El,  aun  difiriéndolo  y 
demorándolo.  Claramente  nos  per- 
catamos del  efecto  del  Espíritu  San- 
to en  los  Apóstoles,  en  la  ilustración 
de  sus  mentes,  en  la  confirmación 
de  sus  ánimos,  hasta  el  punto  que  si 
no  quedara  de  ello  constancia  algu- 
na escrita,  la  conjetura  sería  indu- 
dable y  certísima.  ¡Tan  indoctos  co- 
mo eran  los  discípulos  antes  de  la 
muerte  del  Señor  y  después  de  su 
resurrección  tan  doctos,  maestros 
sabios  del  universo  mundo!  ¡Y  aun 
cuando  eran  testigos  de  sus  mila- 
gros, siempre  andaban  titubeantes 
y  desconfiados,  le  abandonaron  en 
el  peligro  y  aun  el  que  parecía  más 
animoso  y  constante,  le  negó  con  ju- 
ramento! Después  de  la  resurrección 
se  ofrecían  por  El  espontáneamen- 
te y  tenían  a  gloria  muy  grande  de- 
rramar por  El  la  sangre  y  deponer 
la  vida. 
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Sin  duda  mucho  hizo  la  resurrec- 
ción, pues  así  que  vieron  que  se  ha- 
bía restituido  a  la  vida,  trajeron  a 
su  memoria  sus  grandes  y  divinas 
obras.  Por  esto,  grandes  eran  para 
con  El  la  reverencia,  la  confianza, 
el  amor.  Pero  ni  tan  fácilmente  hu- 
bieran recordado  todo  lo  que  habían 
oído  de  sus  labios  ni  le  hubieran 
entendido,  pues  mucho  se  les  esca- 
pó sin  entenderlo  cuando  lo  decía. 
Ni  hubieran  sido  tan  unánimemen- 
te firmes  y  constantes  en  la  defen- 
sa de  la  fe  que  de  El  habían  recibi- 
do, arrostrando  ignorancia,  daños, 
tormentos,  muerte,  si  no  hubieran 
sido  amaestrados  y  fortalecidos 
con  alguna  virtud  divina.  El  suce- 
so demuestra  claramente  su  causa. 
Aun  en  aquellos  diez  días  que  se 
dilató  la  venida  del  Espíritu  Santo, 
viviendo  juntos  en  una  misma  mo- 
rada, azorados,  medrosos  de  males 
extremados,  empezaron  a  experi- 
mentar en  sí  mismos  cómo  estaban 

•  inasistidos  de  todo  auxilio  divino 
y  aprendieron  a  pedirle  y  suplicarle 
con  toda  la  fuerza  de  sus  deseos. 
Empero,  pues,  fuertes  con  aquella 
ayuda,  ¡cuán  corajudos  y  animosos 
se  tornaron!  Grande  es  la  limpie- 
za que  se  opera  en  nuestras  almas 
al  ingreso  del  Espíritu  Divino,  si 
reconocemos  nuestra  nada  y  que 
Dios  es  nuestro  todo,  a  fin  de  qUé 
menospreciándonos  a  nosotros  mis- 
mos, nos  recojamos  en  solo  Dios, 
invocándole  e  implorándole  con 
gran  confianza  y  caridad.  Con  el  en- 
vío del  Espíritu  Santo  quiso  que 
nosotros  conociéramos  que  para  la 
inteligencia  de  toda  doctrina  es  im- 
prescindible luz  celestial  y  para  la 
puesta  en  práctica  de  los  manda- 
mientos, fuerza  y  virtud  del  Cielo. 
La  misión  del  Espíritu  miraba  a 

|  la  enseñanza  y  edificación  de  la 
Iglesia  futura,  para  que  se  acos- 
tumbrase a  mirar  arriba  y  a  desear 


que  le  viniera  de  allí  mente  sana  y 
voluntad  recta,  y  que  tuviera  por 
cierto  que  ella  también  le  recibiría 
como  le  recibieron  los  Apóstoles  y 
que  no  porque  no  se  había  benefi- 
ciado del  magisterio  inmortal  de 
Cristo  se  dejase  ganar  del  desáni- 
mo, acordándose  que  podía  tener  al 
mismo  Espíritu  Santo  que  Cristo, 
después  de  su  magisterio  y  tutela, 
quiso  que  fuera  el  doctor  y  el  tutor 
de  los  Apóstoles,  y  cómo  en  la  mis- 
ma cuna  de  la  Iglesia  fué  el  exposi- 
tor, el  doctor,  el  mentor  y  el  man- 
tenedor de  todas  las  enseñanzas  de 
Cristo,  y  que  así  había  de  seguir  en 
la  Iglesia  de  los  venideros  siglos, 
por  manera  que  en  ningún  tiempo 
la  Iglesia  iba  a  cambiar  de  Maestro 
ni  de  doctrina,  sino  que  retendría 
hasta  el  fin  la  misma  de  los  comien- 
zos de  su  peregrinación  y  que  El 
mismo  sería  el  Educador  que  sugeri- 
ría y  explanaría  siempre  lo  que 
Cristo  le  enseñó.  ¿Qué  otra  cosa 
convenía  más  para  nuestro  consue- 
lo, para  nuestra  instrucción,  para  la 
conservación  de  la  piedad,  para  la 
salvación  eterna?  ¿Qué  otra  cosa  se 
podía  esperar  de  tan  fino  Amigo,  de 
tan  amoroso  e  indulgente  Padre? 
Dióse  el  Espíritu  Santo  a  los  Após- 
toles sensiblemente  para  que  ellos 
se  diesen  cuenta  de  que  le  recibían 
y  para  que  los  demás  no  desespera- 
sen de  recibir  espiritualmente  al 
que  habían  visto  y  oído  que  los 
otros  lo  habían  recibido  sensible- 
mente. Conviene  que  al  principio 
la  fe  de  las  grandes  cosas  sea  más 
manifiesta,  para  que  de  allí  se  aden- 
tre a  lo  más  oculto.  Sobre  cada  uno  - 
de  ellos,  aparecieron  sendas  lenguas 
de  fuego,  dice  San  Lucas.  El  fuego 
sirve  para  inflamar  y  esclarecer,  y 
la  lengua  para  la  explicación  de  los 
conceptos  de  la  mente.  Para  la  ta- 
rea de  apóstol  del  Evangelio  de 
Cristo  es  necesaria  la  inteligencia 
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que  comprenda  los  misterios,  y  un 
celo  animoso  que  predique  sin  mie- 
do, y  una  lengua  que  hable  con  elo- 
cuencia. El  don  de  lenguas  les  fué 
atribuido  para  enseñar  la  variedad 
de  naciones,  pues  la  fe.  como  dice 
San  Pablo,  entra  por  el  oído.  Así, 
en  aquella  ocasión,  por  la  pronun- 
ciación de  las  lenguas,  el  Espíritu 
Santo  se  manifestaba  al  que  le  re- 
cibía y  al  que  le  oía. 


CAPITULO  XIX 

DE    LOS    APÓSTOLES    Y  MÁRTIRES 

Lo  que  se  siguió  a  la  Ascensión  de 
Cristo  a  los  cielos  y  después  la 
misión  del  Divino  Espíritu,  no  nos 
ponen  menos  la  divinidad  de  Cris- 
to delante  de  los  ojos  que  lo  que  las 
precedió,  pues  si  alguno  hubiera 
anunciado  como  venidero  lo  que  ve- 
mos hecho,  nadie  iba  a  creerlo  si 
no  tuviera  el  convencimiento  bien 
arraigado  y  profundo  de  que  se  iba 
a  verificar  sino  por  asistencia  y 
obra  propia  y  peculiar  de  Dios,  pues 
nadie  que  no  fuese  Dios  hubiera  po- 
dido llevar  a  cabo  sin  fuerza  hu- 
mana alguna,  ni  intelectual  ni  mo- 


ción que  recibiera  el  conocimiento 
y  la  ley  de  Dios;  y  no  salió  a  anun- 
ciar el  reino  de  Dios  a  la  gentilidad, 
pues  si  algunos  de  los  gentiles  oye- 
ron a  Cristo,  le  oyeron  dentro  de 
los  límites  de  la  Judea.  Tampoco 
consintió  en  vida  suya  que  sus 
discípulos,  a  quienes  enviaba  don- 
dequiera a  anunciar  la  salvación  de 
los  hombres,  marchasen  a  las  ciu- 
dades de  los  gentiles.  Mas  en  tran- 
ce de  volver  a  su  Padre,  mandó  que 
a  todos  ios  mortales,  sin  excepción 
ni  diferencia,  anunciasen  el  Evan- 
gelio del  reino  de  los  cielos,  que 
Dios  es  el  Padre  de  todos,  que  en 
su  presencia  no  hay  distinción,  que 
El  para  todos  es  lo  mismo;  que  la 
religión  y  gracia  de  Cristo  ya  no 
pertenecen  a  uno  que  otro  pueblo, 
como  la  ley  de  Moisés,  sino  a  todo 
el  humano  linaje,  ni  es  de  un  solo 
hombre.  Moisés  fué  buen  ministro 
del  Señor,  pero  para  el  pueblo  is- 
raelita. El  Hijo  de  Dios,  que  a  la 
vez  es  Dios,  es  el  Señor  de  todos, 
Padre  de  todos,  igual  para  todos, 
siempre  El  mismo  y  semejante  a  Sí. 

No    convenía,    pues,    que  aquel 
Dios,  que  no  quedaba  encerrado  en 
las   fronteras   de   un   solo  pueblo, 
abriese  los  tesoros  de  su  misericor- 
ral,  tantas  cosas  como  llevó  a  tér- 1  día  a  un  solo  pueblo,  sino  que  se 


mino  Cristo. 


extendiese   y   dilatase   tanto  como 


Digamos  de  antuvión  que  todo  su  poder  y  su  sabiduría.  Por  esto, 
cuanto  hace  el  Señor  es  justo  y  na-'pa  fe  de  Cristo  se  llama  católica, 
die  le  puede  decir:  ¿Por  qué  haces  i  que  en  romance  suena  universal, 
esto?  Pero  dado  caso  que  concedió  i  porque  es  de  toda  gente,  de  todo 


al.  hombre  la  mente  y  la  inteligen- 
cia  para  la  libertad  de  la  voluntad,  ¡ 
plúgole  someterse  a  su  aprobación 
por  no  dejar  en  él  asidero  de  que- 
ja alguna  que  pareciera  justificada. 
Igualmente  porque  no  hubiera  na 


sexo,  de  teda  condición,  que  contie- 
ne todo  lo  necesario  para  alcanzar 
la  salvación,  y  que  jamás  ha  de  te- 
ner fin.  Y  porque  la  predicación  de 
los  Apóstoles  se  difundiera  por  la 
redondez  del  orbe,  sujetó  la  mayor 


ción  alguna  que  se  quejara  de  que   parte  del  orbe  al  señorío  e  imperio 


el  Señor  no  hubiera  nacido  de  su 
seno,  no  quiso  que  pudiera  quejar- 


de  uno  solo,  al  poder  del  romano. 
Esta  circunstancia  facilitaba  el  pa- 


se de  que  no  recibió  sus  enseñan-  j  so  de  una  nación  en  otra,  el  comer- 


zas.  Y  quiso  nacer  de  aquella  na-  ció, 


la  mutua  comunicación  de  to- 
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dos.  Ayudaba  a  ello  la  comunidad 
de  lengua,  pues  la  mayoría  de  pue- 
blos, sujetos  al  poder  de  Roma,  ha- 
blaban latín,  y  muchos,  griego,  y 
así,  en  breve  tiempo,  la  fama  prego- 
nera se  dejaba  oír  por  todos  los 
confines.  Dios,  para  esa  obra  tan 
grande  y  tan  maravillosa,  eligió  a 
sus  Apóstoles,  que  parecían  ser  los 
menos  indicados  para  ello ;  pero 
Dios,  como  dice  San  Pablo,  escogió 
lo  flaco  del  mundo  para  confundir 
lo  fuerte. 

Es  propio  del  artista  hábil  y  ex- 
perto conseguir  con  un  instrumen- 
to malo  e  inadecuado  lo  mismo  que 
otro  apenas  puede  alcanzar  con  el 
más  apto  y  bien  dispuesto.  Cuénta- 
se de  Apeles  que  con  un  carbón  to- 
mado del  hogar  hizo  tan  expresivo 
retrato  de  aquel  por  quien  había 
sido  invitado  al  banquete  de  Ptolo- 
meo,  que  a  los  primeros  rasgos 
todos  conocieron  a  aquel  invita- 
dor.  Pero  no  es  de  extrañar  que 
Dios,  con  instrumentos  incongruen- 
tes, consiga  lo  que  se  propone,  por- 
que para  labrar  cualquier  cosa  no 
necesita  de  instrumento  alguno.  Así 
fué  que  envió  contados  Apóstoles  a 
pueblos  sin  cuento;  Apóstoles  rudos 
a  pueblos  archicivilizados,  porque  en- 
tonces el  mundo  se  había  empinado 
a  tal  grado  de  cultura,  como  en'  lo 
sucesivo  no  se  había  de  ver,  porque 
nadie  pudiese  sospechar  que  los 
hombres  fueron  seducidos  por  em- 
belecos y  trapacerías;  envió  tardos 
de  palabra  a  hombres  de  palabra 
suelta  y  elocuentísima;  envió  hom- 
bres sencillos  a  hombres  redoma- 
dos; hombres  inermes  a  hombres 
armados;  envió  "imbeles  a  belico- 
sos; envió  pobres  al  fausto  y  a  la 
pujanza  del  pueblo  romano. 

Convenía  que  en  los  primeros  al- 
bañiles  de  esa  majestuosa  arqui- 
tectura hubiese  tal  humildad,  por- 
que ellos  no  atribuyeran  nada'  a  las 


i  fuerzas,  recursos  y  trazas  humanas, 
ni  pusieran  en  sí  mismos  esperanza 
y  confianza  alguna,  sino  que,  des- 
confiando de  sí  mismos  radicalmen- 
te, estuvieran  colgados  de  la  asis- 
tencia y  auxilio  divino;  y  también 
porque  no  hubiera  nadie,  ni  necio 
ni  loco,  que  atribuyese  a  poder  hu- 
mano algo  de  lo  que  se  hubiese  he- 
cho, y  también  con  objeto  de  que 
los  mismos  Apóstoles  no  pudieran 
desdeñar  bajeza  alguna,  acordándo- 
se de  la  suya ;  para  que  ellos,  a  su 
vez,  aprendieran  a  impartir  a  los 
otros  la  mansedumbre  y  la  miseri- 
cordia que  de  Dios  hubieran  alcan- 
zado. Esta  es  la  ciudad  de  Cristo, 
Rey  de  la  dulzura  y  de  la  manse- 
dumbre. Nada  menos  conveniente 
que  el  que  en  los  primeros  funda- 
mentos de  ese  edificio,  del  cemen- 
to de  la  ciudad  enemiga,  a  saber: 
del  diablo,  se  le  mezclase  alguna 
veta  de  soberbia  y  arrogancia,  de  la 
cual  él  es  autor,  inventor  y  caudillo. 
Y.  para  que  ellos  mismos  se  acos- 
tumbrasen más  a  acudir  a  Dios  e 
implorar  su  auxilio,  y  para  que  la 
verdad  de  la  doctrina  resultase  más 
acendrada  y  acrisolada,  a  sus  discí- 
pulos les  dió  por  adversarios  a  prín- 
cipes, proceres,  soldados,  filósofos, 
el  mundo  casi  todo  entero.  Eran 
muchos  los  que  guerreaban  a  los 
pocos,  desprovistos  y  desposeídos 
de  toda  protección,  que  no  fuese  la 
divina ;  impugnábanles  con  odios, 
con  envidias,  con  rabia,  con  maldi- 
ciones, con  acosos,  con  tormentos, 
con  muerte;  reservada  estaba  a  los 
que  abrazasen  el  cristianismo  la  in- 
famia, la  deshonra,  la  pobreza,  la 
pasión,  la  muerte,  la  ignominia  pa- 
ra todo  su  linaje  y  aun  para  su  pos- 
teridad. Y  así  como  para  la  predica- 
ción de  los  Apóstoles  fué  elegido 
el  Imperio  romano,  así  también  lo 
fué  para  la  tortura  y  el  martirio, 
porque  los  cristianos  no  tuvieran 
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reyezuelos,  a  los  cuales  acogerse,  si- 
no que  carecieran  de  todo  efugio 
posible  de  la  saña  del  emperador 
romano.  ¿Quién  osara  amparar  y 
defender  a  quienes  hubiera  conde- 
nado a  muerte  el  tirano  universal? 

Todo  esto  se  lo  había  profetizado 
Cristo,  porque  cuando  tuviera  rea- 
lidad, no  se  aterrorizasen,  sino  que, 
acordándose  de  quien  se  lo  había 
anunciado,  con  pecho  fuerte  arros- 
traran el  peligro.  ¡Con  cuán  sobera- 
no y  divino  consejo  hízose  todo  es- 
to, porque  la  religión  no  fuese  deu- 
dora al  mundo  de  ninguno  de  sus 
aumentos,  sino  que  toda  dependiese 
de  Dios  y  que  supiera  su  origen, 
crecimiento,  sus  avances,  sus  éxi- 
tos, y  que  todo  lo  tenía  de  solo 
Dios,  a  pesar  de  la  contrariedad  y 
las  repugnancias  de  todo  el  mundo! 

Al  principio,  cuando  echábanse 
los  fundamentos  de  nuestra  santa 
religión,  harto  procuró  la  redomada 
y  activa  astucia  de  Satanás  que 
Cristo  se  uniese  con  él  para  ser  ad- 
mitido a  alguna  participación  del 
reino  santo.  Consiguió  que  Tiberio 
escribiese  al  Senado  romano  sobre 
la  conveniencia  de  la  admisión  de 
Cristo  entre  los  otros  dioses;  lo  mis- 
mo intentó  con  un  edicto  de  Adria- 
no; lo  mismo  por  la  real  gana  de 
Alejandro  Severo;  pero  fracasó.  No 
puede  Satanás  formar  sociedad  con  ' 
Cristo ;  no  es  congruente,  ni  nos  | 
conviene  a  nosotros.  Si  Cristo,  en 
aquella  ocasión,  hubiera  sido  tenido 
por  uno  de  los  dioses,  pareciera  be- 
neficiaría su  divinidad,  otorgada  por 
los  emperadores  romanos;  y  su  reli- 
gión señera  y  sola  no  fuera  concep- 
tuada, sino  una  de  las  buenas.  Con- 
venía, pues,  para  que  su  virtud  y  ex- 
celencia fuesen  conocidas,  que  fue- 
ran contrastadas  por  toda  suerte  de 
contradicciones.  ¡Con  qué  énfasis 
nos  recomiendan  el  sufrimiento  los  fi- 
lósofos! Para  exhortarnos  a  él,  reco- 


gen unas  pocas  máximas  de  varones 
fuertes,  a  saber:  de  filósofos  o  de  gue- 
rreros que,  curtidos  por  su  veteranía 
en  los  trabajos  y  asperezas,  no  es  de 
extrañar  que  aventajasen  a  los  de- 
más en  reciedumbre  corporal.  Pero 
nosotros  podemos  aducir  numerosí- 
simos ejemplos  nuestros,  ejemplos 
de  quienes,  con  derramar  su  san- 
gre profanamente,  santificaron  y  es- 
tabilizaron nuestra  religión.  Pero 
éstos  no  son  exclusivamente  varo- 
nes fuertes  y  robustos,  militares  fi- 
lósofos, a  quienes  sus  teorías  y  ejer- 
cicios físicos  endurecieron  el  alma 
y  el  cuerpo,  pues  los  tenemos  abas- 
tanza, sino  mujeres,  niños,  donce- 
llas, ancianos.  ¡Y  qué  tormentos 
aquellos  que  movían  a  compasión 
aun  a  los  mismos  que,  como  Corne- 
lio  Tácito,  decían  que  los  cristianas 
eran  merecedores  de  los  suplicios 
extremos!  Entre  los  restantes  mila- 
gros parece  que  no  debe  ser  tenido 
por  uno  de  los  más  pequeños  el  que 
corpezuelos  tiernos  hayan  podido 
soportar  tormentos  tan  gigantescos. 
Es  que  lo  que  la  Naturaleza  de  nin- 
gún modo  pudiera,  lo  realizó  Dios. 

Enhorabuena  que  Cayo  Mario  o 
Alejandro  de  Macedonia  o  cualquier 
varón  endurecido  por  las  guerras 
y  la  tolerancia  de  los  trabajos  su- 
friera una  que  otra  herida  mortal ; 
pero  ¿qué  decir  de  una  doncella  de- 
licadísima, que  arrostró  tantos  y 
tantos  y  con  tan  fieros  mordiscos 
del  dolor?  No  baldíamente  regaba 
el  suelo  aquella  sangre  sacrosanta. 
No  caía  gota  en  tierra  de  la  cual 
no  surgiesen  muchos  cristianos,  de 
tal  forma  que  parecía  una  exacta 
expresión  de  la  verdad,  la  fábula 
mitológica  de  los  dientes  de  la  hi- 
dra, sembradas  a  voleo  por  Cadmo 
en  la  Beocia,  de  donde  surgían 
huestes  armadas.  ¡Gran  fuerza  La 
de  la  verdad — exclama  Cicerón — 
que  contra  el  ingenio,  la  astucia,  la 
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sagacidad  y  contra  las  fingidas  ase- 
chanzas de  todos  se  defiende  fácil- 
mente por  sí  misma! 

Así  la  religión  cristiana  cuanto 
más  reciamente,  cuanto  más  rabio- 
samente era  combatida,  salía  de  la 
pelea  más  robusta,  más  fresca,  más 
bella.  Muy  bien  dijo  aquel  que  dijo: 
La  verdad  es  la  más  fuerte  de  las 
cosas.  Y  así  fué  como  nuestros  már- 
tires, muertos  y  todo,  salieron  ven- 
cedores. Y  no  os  parezca  esto  ab- 
surdo; vosotros,  que  a  Marco  Atilio 
Régulo,  muerto  por  los  cartagine- 
ses, le  proclamáis  vencedor  de  aque- 
llos mismos  por  quienes,  inicua- 
mente y  sin  que  lo  mereciera,  fué 
bárbaramente  torturado  y  ejecuta- 
do. Y  esto  mismo  afirmáis  de  Ze- 
nón  de  Elea  y  de  otros  varones  de 
marcada  reciedumbre  que  fueron 
eliminados  con  muerte  inicua.  Aun 
cuando  vosotros,  como  decía  poco 
ha,  podéis  aducir  ejemplos  muy 
contados  de  quienes  de  buena  gana 
murieron  por  la  verdad  y  la  justi- 
cia, y  de  éstos,  muchos  huyeran,  si 
pudieran,  como  Zenón,  pues  a  Ana- 
xágoras  le  salvó  la  fuga.  Otros  sir- 
vieron su  propia  gloria,  como  Ati- 
lio; Sócrates,  en  el  tribunal,  a  la 
pregunta  que  le  dirigían  los  jueces: 
¿Qué  sentía  acerca  de  los  dioses?, 
créese  que  soslayó  la  respuesta.  Los 
hermanos  Macabeos  murieron  por 
la  ley  de  su  patria,  como  los  herma- 
nos Filenos  sufrieron  que  se  les 
enterrase  vivos  por  los  límites  de 
su  patria,  como  refieren  Salustio  y 
Valerio  Máximo.  También  Curcio, 
en  medio  del  foro  romano,  se  arrojó 
en  un  lago,  y  los  Decios,  en  medio 
del  ejército  enemigo;  y  esto  por 
amor  de  la  patria. 

Pero  sufrir  la  muerte  con  cons- 
tancia por  la  verdad  religiosa,  no 
huir,  no  disimular,  £s  una  estu- 
penda novedad  que  Cristo  nos  bajó 
del  cielo,  luego  de  haber  incendia- 


do el  pecho  de  los  suyos  con  tan  in- 
creíble llama  de  caridad  para  con 
Dios,  que  por  amor  de  Dios  no  esti- 
man ni  tienen  en  precio  sus  propias 
cosas,  su  vida  y  su  sangre.  Y  eso  lo 
afrontaron  no  uno  que  otro,  sino 
millares  y  millares,  en  cantidad  tal, 
que  el  hecho  de  que  tantos  hombres 
coincidieran  en  esa  heroica  resolu- 
ción debe  tenerse  por  un  gran  mi- 
lagro. 

Movidos  por  la  ejemplaridad  de 
nuestro  martirio,  algunos  profanos, 
por  puro  mimetismo,  remedaron  en 
cosa  falsa  lo  que  nosotros  hicimos 
en  cosa  verdadera.  Es  de  saber,  que 
el  diablo  pone  diligencia  grande 
por  reproducir  en  sus  malos  lo  que 
Dios  obra  en  sus  buenos,  pero  sin 
resultado  ninguno,  como  cuando  se 
esfuerza  por  fingir  todo  género  de 
virtud  y  aparentar  piedad  profun- 
da; mas  cuáles  sean  los  mártires 
del  diablo  y  cuáles  los  de  Cristo  no 
es  difícil  discriminarlos  por  sus  res- 
pectivos frutos.  ¿Qué  vamos  a  de- 
cir: cuán  gran  milagro  es,  qué  obra 
manifiesta  de  Dios  realizaron  nues- 
tros mártires  cristianos  ya  sufrien- 
do con  ánimo  invencible  suplicios 
tan  monstruosos,  ya  hombres  senci- 
llos como  eran,  humildes,  pacíficos, 
ignorantes,  inelocuentes,  destituidos 
e  inermes  de  todo  aquello  que  sue- 
le imponer  temor,  si  bien  no  del 
auxilio  divino,  persuadieron  a  doc- 
tos cosas  tan  sublimes,  siendo  así 
que  los  filósofos,  con  harta  dificul- 
tad, persuaden  moralidades  y  con 
mucha  mayor  dificultad  verdades 
naturales,  a  pesar  de  los  recursos 
del  arte,  de  la  elocuencia,  del  ejer- 
cicio y  de  la  práctica  de  que  están 
provistos  y  como  armados?  Nunca 
tienen  la  misma  eficacia  las  ficcio- 
nes que  las  realidades.  Si  nuestra 
fe  fuera  una  cosa  simulada,  no  ha- 
ría demostración  de  tamaño  efecto 
en  los  pechos  humanos  para  creer, 
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para  obrar,  para  sufrir  durante  tan- 
tos siglos,  en  tantos  millones  de 
hombres  que  vienen  no  coacciona- 
dos, sino  por  su  propia  voluntad,  a 
pesar  de  que  tantos  son  los  motivos 
de  su  retraimiento  de  nosotros. 

Veamos  ahora  cuán  contra  lici- 
tud y  derecho  sufrieron  tan  graves 
penalidades.  Con  razón  y  cordura 
dijo  uno:  Si  bastare  acusar,  ¿quién 
será  inocente?  Para  Cornelio  Táci- 
to, ya  es  una  razón  grande  y  legí- 
tima que  Cristo  fuese  condenado 
por  Poncio  Pilato,  presidente  de  la 
Judea.  Dime,  Publio  Cornelio:  Si 
ello  es  así,  ¿qué  se  hará  con  Sócra- 
tes? ¿Qué,  con  tu  Cicerón?  ¿Qué, 
con  Rutilo?  ¿Qué,  con  aquellas  lum- 
bres de  tu  historia,  Helvidio,  Tra- 
seas,  Séneca?  .  ¿Qué,  con  tantos  y 
tantos  otros?  Oigamos  las  acusacio- 
nes; salgan  los  acusadores,  siénten- 
se los  jueces.  Los  acusadores  son 
muchos;  la  acusación  no  es  una  so- 
la, según  el  antojo  de  cada  cual. 
Desagrada  a  los  filósofos  lo  que 
contradice  sus  principios  y  cuando 
se  hace  caso  omiso  de  la  Naturale- 
za el  espíritu  humano  se  yergue 
más  y  más,  como  en  Atenas  Pablo 
fué  objeto  de  befa  por  parte  de  los 
estoicos  y  los  epicúreos,  al  mentar 
la  resurrección  de  los  muertos.  De- 
sazonábales muy  vivamente  aquello 
de  que  con  la  introducción  de  una 
doctrina  mejor  veían  que  iban  a 
no  ser  tenidos  en  precio  y  que  a  los 
esplendores  de  una  nueva  luz  iba  a 
ser  menospreciada  su  ceguera.  Mo- 
lesta al  soberbio  que  sean  puestos 
debajo  de  los  pies  la  gloria,  el  faus- 
to, los  honores  y  que  la  opulencia 
deba  ser  tenida  en  nada.  Al  prínci- 
pe le  es  odioso  que  se  alegue  un 
poder  mayor  que  el  suyo  y  que  se 
diga  que  hay  otro  a  quien  se  ha  de 
obedecer  con  preferencia.  Esta  pa- 
sión de  la  soberbia,  desgraciadamen- 
te, es  dable  hallarla  aún  en  determi- 


nados príncipes  cristianos  que  no 
oyen  con  suficiente  resignación  ha- 
blar de  la  divina  omnipotencia,  sin- 
gularmente cuando  se  trata  de  la 
humana  suya.  El  amigo  del  regalo 
lleva  con  desabrimiento  que  se  le 
prive  de  sus  gustos,  y  los  prelados 
y  sacerdotes,  sus  privilegios,  su  au- 
toridad, sus  temporalidades;  los  pa- 
dres toman  a  mal  que  sus  hijos, 
que  no  haciendo  caudal  de  honores, 
preeminencias,  nobleza,  herencias, 
casamientos  ventajosos  se  acojan 
como  en  un  asilo  certísimo,  en  los 
brazos  de  Cristo,  desnudo,  pobre, 
humilde.  Pero  ¿quién  es  capaz  de 
detallar  una  por  una  todas  estas 
particularidades,  si  no  faltó  en  Efe- 
so  un .  fabricante  de  estatuas  que 
azuzó  al  pueblo  contra  los  cristia- 
nos, porque  quitaban  los  ídolos,  con 
cuyas  imágenes  él  ganaba  de  co- 
mer y  hacía  grandes  logros?  Sils 
propios  intereses — dijo  el  poeta — 
llevan  a  cada  uno  a  bravas  peleas. 

Con  todo,  el  general  pretexto  era 
la  violación  de  las  religiones  patrias 
y  el  menosprecio  de  la  majestad  de 
los  dioses  inmortales;  éste  era  para 
todos  el  pretexto  más  especioso. 
Cornelio  Tácito  y  Suetonio  Tranqui- 
lo, a  buen  seguro  no  leyeron  una 
palabra  de  lo  que  condenaron  tan 
a  ciegas,  siguiendo  servilmente  la 
opinión  y  el  griterío  del  vulgo.  Har- 
to claro  se  ve  que  ellos  consumie- 
ron todo  el  afán  de  sus  estudios  en 
pulir  la  lengua,  pero  no  la  mente. 
¿Cómo  pudieron  llamar  maléfica  a 
nuestra  religión,  cuyo  principal  ca- 
pítulo es  querer  el  bien,  mirar  por 
el  bien  y  hacer  el  bien  de  todos? 
¿Qué  acusación  se  intentó  jamás 
contra  la  comunidad  cristiana,  sino 
que  no  adoraba  a  Júpiter?  Algu- 
nas calumnias  se  forjaron  con  la 
más  rabiosa  y  venenosa  de  las  in- 
tenciones y  se  las  dieron  a  los  ni- 
ños para  que  las  leyesen,  las  apren- 
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diesen  de  coro  y  las  cantasen  en  pú- 
blico; .pero  a  fuer  de  falsas  e  in- 
ventadas, no  se  pegaron  a  los  acu- 
sados y  disolviéronse  por  sí  mis- 
mas. Oíd  a  vuestro  compañero  Pli- 
nio  Cecilio  que,  gobernando  la  pro- 
vincia de  Asia,  presidió  la  investi- 
gación de  esas  acusaciones,  ya  que 
vosotros  juzgáis  por  el  clamoreo  del 
pueblo.  Plinio,  pues,  en  una  carta  a 
Trajano,  se  expresa  así:  Se  me  pre- 
sentó un  libelo  anónimo  contenien- 
do los  nombres  de  muchos  que  nie- 
gan ser  cristianos  o  haberlo  sido  ja- 
más, quienes,  precediéndoles  yo,  in- 
vocaban a  los  dioses,  y  con  incienso 
rendían  culto  a  tu  imagen  que  para 
este  fin  yo  había  mandado  sacar 
con  los  simulacros  de  los  dioses,  y 
a  seguida  maldecían  de  Cristo,  co- 
sas éstas  ninguna  de  las  cuales  dí- 
cenme  que  no  se  puede  obligar  a 
hacer  a  los  que  son  cristianos  de 
veras;  yo  creí  que  debía  darles  li- 
bertad. Otros  acusados  nominalmen- 
te,  por  el  delator,  dijeron  ser  cris- 
tianos y  luego  lo  negaron;  que  en 
hecho  de  verdad  lo  'fueron,  pero 
que  luego  desistieron,  algunos  tres 
años  atrás;  otros,  muchos  más,  y 
alguno  que  otro,  veinticinco,  todos 
los  cuales  adoraron  tu  imagen  y  los 
simulacros  de  los  dioses;  también 
éstos  renegaron  de  Cristo.  Afirma- 
ban que  la  esencia  de  su  culpa  o  de 
su  error  consistía  en  que  un  día  de- 
terminado, antes  de  que  amaneciese, 
cantaban  alternativamente  un  him- 
no en  que  proclamaban  a  Cristo, 
como  Dios,  y  que  con  juramento  se 
habían  obligado  a  no  cometer  mal- 
dad alguna  ni  hurtos,  ni  latrocinios, 
ni  adulterios,  ni  quebrantar  la  fe  ni 
negar  un  depósito  confiado;  hecho 
esto,  tenían  la  costumbre  de  sepa- 
rarse y  de  volverse  a  reunir  de  nue- 
vo para  tomar  algún  manjar,  pero 
promiscuamente,  sin  causar  daño  a. 
nadie,  por  lo  cual  creí  lo  más  perti- 


nente inquirir  de  dos  criadas,  que 
decíase  les  servían  lo  que  hubiese 
de  verdad  a  fuerza  de  tormentos, 
pero  ninguna  otra  cosa  encontré,  si- 
no una  superstición  despistada  y 
exagerada.  Así  reza  la  carta  de  Pli- 
nio a  Trajano. 

Pero  además  de  estas  causas  que 
ya  hemos  dicho,  había  otra,  poc  la 
que  aquellos  escritores  no  podían 
hacer  mención  de  los  cristianos  sin 
infamarlos.  Habíase  exacerbado  de 
tal  manera  el  odio  de  los  empera- 
dores y  del  vulgo  contra  la  nueva 
religión,  que  cyaien  la  comentaba 
con  alguna  serenidad  y  templanza 
caía  en  la  sospecha  de  que  la  favo- 
recía, puesto  que  no  la  maldecía  ni 
la  lastimaba  con  fieras  colmilladas. 
Para  librarse  de  este  recelo  calum- 
nioso, los  escritores,  todas  las  veces 
que  nombraban  a  los  cristianos,  car- 
gábanles de  oprobio  y  de  ofensas  to- 
das las  veces  que  ocurría  hacer  de 
ellos  mención.  Cosa  ésta  que  aún 
hoy  vemos  hacer  a  algunos  con  las 
opiniones  condenadas  que  no  osan 
nombrarlas  sin  una  detestación  pre- 
via para  demostrar  que  ellos  están 
muy  lejos  de  la  facción  heterodoxa. 

Si  era  culpa  tan  grande  contrave- 
nir a  las  religiones  primitivas  y 
autorizadas  por  el  culto  de  los  ma- 
yores, ¿por  qué  se  dejaba  sin  cas- 
tigo a  los  filósofos  que  no  solamen- 
te hacían  escarnio  de  los  ritos  y  los 
cultos  tradicionales  y  los  condena- 
ban, sino  que  muchos  de  ellos  no 
creían  en  la  existencia  de  los  dio- 
ses? Afirmaban  los  unos  que  nues- 
tras almas  eran  inmortales  y  que 
la  atención  y  cuidado  de  los  dioses 
jamás  se  abajaban  a  la  tierra  y  a 
la  cuitada  Hmnanidad.  Esa  doctrina 
extirpaba  en  sus  fundamentos  no 
sólo  aquellas  religiones  falsas  e  in- 
troducidas por  error  de  la  ignoran- 
cia-humana, sino  cualesquiera  otras 
santas  y  verdaderas.  Quienes  tales 
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enormidades  afirmaban  y  propala- 
ban no  solamente  eran  muy  consi- 
derados y  colmados  de  honores  en 
las  ciudades,  sino  que  sus  libros 
eran  tenidos  en  mucho  aprecio  y 
andaban  en  manos  de  todos.  Si  los 
nuestros  hablaban  contra  las  reli- 
giones antiguas,  hubieran  oído  al 
menos  la  que  los  otros  propugna- 
ban, y  hubieran  comparado  las  unas 
con  las  otras,  sopesando  pro  y  con- 
tra. Nada  de  eso.  Por  el  vocerío  de 
la  apasionada  y  ciega  multitud  fue- 
ron condenados  los  que  andaban  re- 
ñidos con  los  placeres,  las  riquezas, 
el  poder,  los  honores,  el  demonio,  a 
todo  lo  cual  habían  declarado  gue- 
rra para,  mediante  esas  enemista- 
des, levantar  los  hombres  a  la  amis- 
tad de  Dios. 

Empero,  decidme:  ¿Quiénes  fue- 
ron los  jueces  que  los  condenaron 
y  entregaron  al  suplicio?  ¿Los  jus- 
tos, los  incorruptos?  El  primero  de 
todos  Nerón;  a  continuación,  Do- 
miciano,  Severo,  Maximino,  Majen- 
cio,  Diocleciano,  Decio  y  sus  servi- 
les ministros.  Preocupábanse  esos 
tiranos  de  la  religión,  esos  de  quie- 
nes los  mismos  paganos  confiesan 
que  eran  menospreciadores  de  los 
dioses,  y  contra  los  hombres  eran 
monstruos  de  fiereza  y  crueldad,  in- 
mersos en  crímenes,  abrumados  de 
maldades,  enemigos  de  toda  virtud, 
de  toda  probidad,  de  cuanto  era  ho- 
nesto y  loable,  hasta  un  punto  tal 
que  resulta  evidentísimo  que  era  el 
bien  lo  que  no  podían  sufrir.  Del 
mismo  juez  se  colige  la  inocencia 
del  reo  condenado. 

Tenían  estos  príncipes,  como  es 
costumbre,  esbirros  a  imagen  y  se- 
mejanza suya,  prefectos  y  goberna- 
dores de  las  provincias.  Atormen- 
tados, despedazados  eran  los  már- 
tires, en  parte  por  la  feroz*  condi- 
ción del  natural  del  juez,  en  parte 
por  una  suerte  de  ambición,  para 


ofrecerse  a  su  príncipe  y  presentar- 
se ante  la  multitud  como  vengado- 
res y  ejecutores  del  odio  público  y 
exactos  cumplidores  de  los  edictos 
de  su  amo  y  señor.  Otras  veces  era 
el  odio  de  una  religión  que  estaba 
en  grave  disidencia  y  pugna  con  sus 
costumbres;  otras  veces  era  una 
cierta  competencia.  ¿Cuál  de  las  dos 
partes  vencería :  la  violencia  del 
juez  o  la  paciencia  del  mártir? 

Quiso  Cristo  que  la  religión  que 
El  había  traído  del  cielo  fuera  rati- 
ficada como  lo  había  sido  ya  con 
su  propia  sangre,  y  también  con  la 
sangre  de  los  suyos.  Primeramente, 
porque  era  razón  que  los  trabajos  y 
penalidades  de  la  cabeza  redunda- 
sen sobre  los  miembros;  así  se  col- 
man las  aflicciones  que  faltan  a 
Cristo,  como  dice  San  Pablo:  Cum- 
plo en  mi  carne  lo  que  falta  a  los 
dolores  de  Cristo.  Y  también  por 
confirmar  con  mayor  certidumbre 
una  fe  que  no  solamente  afirmaban 
de  palabra  y  con  vanas  polémicas 
los  que  la  profesaban,  sino  con  una 
muerte  ignominiosa  y  crudelísima. 
Y,  por  fin,  para  que"  los  que  ven- 
drían después  tuvieran  ejemplo  de 
lo  que  era  preciso  hacer  y  padecer 
por  la  verdad  divina. 


CAPITULO  XX 

DURACIÓN   DE   LA   SANTA  IGLESIA 
CATÓLICA 

El  discurso  de  la  Iglesia  cris- 
tiana sobre  la  tierra  será  continuo 
y  durará  hasta  después  que  toda  ella 
sea  trasladada  al  cielo  y  de  tempo- 
ral sea  eterna,  y  de  afligida,  bien- 
aventurada. San  Agustín  y  Juan 
Pico  de  la  Mirándola  cuenta  que  los 
hubo  quienes  pusieron  plazos  a  la 
vida  de  la  Iglesia,  todos  los  cuales 
tiempo  ha  que  ya  pasaron,  mani- 
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festando  la  vanidad  y  la  vergüenza 
de  quienes  querían  poner  límites  a 
aquello  que  Dios  quiso  que  fuera 
sempiterno.  Querían  ellos  colegirlo 
de  la  posición  de  los  astros,  siendo 
así  que  ni  la  religión  ni  la  voluntad 
del  hombre  están  sujetas  al  cielo  y  a 
las  estrellas.  No  hay  conjunción  de 
astros  que  pueda  extender  su  in- 
fluencia a  tan  espaciosas  regiones  y 
por  siglos  tan  dilatados.  Los  argu- 
mentos de  la  religión  acerca  de  este 
punto  son  éstos:  El  cielo,  puesto 
que  lo  rige  un  Dios  de  tanta  bon- 
dad, no  puede  ser  ocasión  de  leyes 
malas  y  de  impiedad  ni  de  nada  de 
aquello  que  contradiga  y  hostilice  la 
bondad  y  sabiduría  de  Dios.  En 
toda  la  Naturaleza  échase  de  ver  el 
orden,  el  concierto,  la  sabia  organi- 
zación. ¡Qué  absurdo  no  sería  que 
lo  que  la  marcha  de  la  Naturaleza 
no  quiere  que  se  haga,  sea  con  dili- 
gencia procurado  por  aquellos  ele- 
mentos que  no  pasan  de  ser  partes 
de  la  Naturaleza,  grandes,  podero- 
sas, óptimas,  principales!  Si  en  vir- 
tud de  una  conjunción  astral  nacie- 
ra alguna  religión,  una  vez  que  esa 
conjunción  se  aboliese,  necesaria- 
mente debiera  abolirse  también  la 
religión.  No  hay  conjunción  alguna 
de  astros,  cuya  virtud  puedan  ima- 
ginar los  astrólogos,  que  dure  tan- 
tos siglos  como  hace  que  perduran 
la  idolatría,  la  religión  mosaica  y  la 
cristiana.  Las  triplicidades  de  los 
astros  que  hubo  en  la  antigüedad 
también  se  dan  hoy  día;  aun  las 
que  Ptolomeo  pone  que  son  causa- 
doras de  religiones.  ¿Por  qué  nadie 
adora .  hoy  día  los  ídolos  como  en 
otro  tiempo?  Pero  ese  punto  no  me 
parece  necesario  elucidarlo  con  an- 
siedad, después  que  quedó  demos- 
trado que  el  Autor  de  nuestra  reli- 
gión es  Dios  y.  que  Este  es  bueno, 
es  clemente  y  derrama  su  benigni- 
dad  sobre   todas   las  generaciones 


hasta  la  consumación  del  linaje  hu- 
mano. Puede  concederse  que  si  El 
ha  de  hacer  alguna  cosa,  natural- 
mente sea  producida  por  causas  na- 
turales; pero  si  ha  de  actuar  por 
encima  de  la  Naturaleza,  ninguna 
necesidad  hay  de  que  ello  esté  in-t 
fluido  o  indicado  por  el  cielo  y  las ' 
estrellas. 

Los  hay  quienes  a  estas  horas  re- 
quieren milagros  para  la  confirma- 
ción de  su  fe,  o  si  se  atrevieran  a 
hablar  con  más  franqueza,  para 
creer  simplemente,  dudosos  más  de 
lo  que  es  razón,  poseídos  de  la  in- 
certidumbre  del  convencimiento  de 
la  santa  verdad.  Primeramente  es 
indudable  que  se  obraron  milagros 
sin  cuento,  que  llenan  las  historias 
y  que  confiesan  nuestros  enemigos, 
sea  la  que  fuere  la  secta  a  que  per- 
tenecen, judíos,  gentiles,  mahometa- 
nos. De  no  ser  así,  este  milagro  se- 
ría el  mayor  de  todos  ellos,  como 
dijo  alguno,  a  saber:  que  sin  mila- 
gros el  mundo  haya  sido  conducido 
contra  su  talante,  y  a  pesar  de  su 
repugnancia  a  una  creencia  tan  ale- 
jada de  las  más  extendidas  e  inve- 
teradas opiniones,  a  través  de  -tanto 
obstáculo  y  persecución  de  los  po- 
derosos. Y  no  es  dudoso  tampoco 
que  se  nacen  cada  día  por  la  robus- 
ta fe  de  los  que  los  piden;  pero  no 
todos  se  escriben  ni  de  todos  llega 
a  nosotros  la  noticia.  Se  escriben 
muchos  también,  pero  la  sospecha 
de  que  sean  falsos  esparce  ambigüe- 
dad sobre  los  verdaderos.  La  avari-  - 
cía  de  algunos  inventa  milagros  fa- 
laces, cuya  falsedad,  así  que  se  sor- 
prende y  comprueba,  torna  incier- 
tos los  más  efectivos,  lo  cual  resulta 
pestífero  para  la  religión  y  deben 
ser  execrados  los  que  los  imagina- 
ron, y  son  merecedores  de  más  re- 
cio castigo  que  los  que  falsean  la 
moneda  o  con  la  contrahierba  mez- 
clan acónito. 


LUIS  VIVES. — II 


48 


1506 


JUAN  LUIS  VIVES.  OBRAS  COMPLETAS.  TOMO  II 


Por  lo  demás,,  ¿para  qué  exigen 
milagros?  Los  que  no  merecen  ni  si- 
quiera ver  los  fenómenos  naturales, 
y  que  andan  continuamente  con  la 
cabeza  derribada  al  suelo,  a  guisa 
de  las  bestias,  dicen  que  quieren 
por  encima  de  los  celestiales;  ellos 
que  jamás  levantaron  sus  ojos  al 
cielo.  Quieren  ser  arrebatados  a  lo 
alto  por  la  uña  fulmínea  del  por- 
tento, no  subir  allá  arriba  por  la 
escalera  de  las  virtudes,  como  dice 
Marsilio  Ficino.  Jamás  hacen  uso 
de  su  corazón  y  se  empeñan  en  mi- 
rar de  hito  en  hito  lo  que  supiera 
la  razón.  Si  hicieran  uso  de  razón, 
de  consejo,  de  juicio,  algún  día  estas 
facultades  les  servirían  de  grandes 
y  admirables  prodigios  para  su  con- 
firmación religiosa.  Esa  postulación 
de  milagros,  ¿contiene  más  materia 
de  risa  o  de  indignación?  ¡Que  unos 
locos  se  atrevan  a  pedir  milagros 
para  confirmar  su  religión,  como  si 
fuera  para  Dios  un  negocio  ganan- 
cioso el  que  ellos  abracen  la  reli- 
gión verdadera  y  no  interés  perso- 
nal suyo  que  de  la  más  profunda 
miseria  y  perdición  pasan  a  la  sal- 
vación y  a  la  felicidad.  Esto  es  se- 
mejante a  aquel  dicho  de  determi- 
nado príncipe:  «Conténtese  Cristo 
con  que  nosotros  los  príncipes  le 
prestemos  fe.»  ¡Qué  tenebrosa  in- 
comprensión y  ceguera  la  de  quien 
tal  dijo!  Estos  imagínanse  a  Dios 
como  alguno  de  nuestros  reyes,  a 
quien  conviene  que  sus  vasallos  le 
den  fe,  le  amen,  le  veneren.  Hartos 
milagros  se  hicieron  ya;  crea  el  que 
quiera  creer,  su  negocio  hará;  no 
el  de  Dios. 

Añádese  a  esto  que  la  fe  o  con- 
fianza de  los  milagros  es  eficiente. 
¿Dónde  está  ahora  en  nosotros 
aquella  confianza  para  con  Dios, 
que  de  Dios  pueda  impetrar  que 
haga  el  milagro  o  le  reciba?  Aun 
cuando  si  uno  lo  reflexiona  bien,  no 


nos  faltan  milagros  en  las  razones 
de  la  religión  y  lo  refiere  a  un  exac- 
to juicio.  No  hay  duda  que  aquellos 
Santos  Padres,  los  Apóstoles,  proce- 
res de  la  Iglesia  naciente  y  crecien- 
te, y  los  mártires,  se  valieron  prin- 
cipalmente de  razones,  mezclando 
alguna  vez  milagros,  como  perlas, 
que  impetraba  la  fe  y  el  fervor,  así 
del  predicador  como  del  sermón. 
Los  milagros  eran  una  concesión  a 
los  ojos;  las  razones  un  obsequio  a 
la  mente.  Cuando  el  'hombre  tiene 
el  conocimiento  de  los  sentidos  que 
le  es  común  con  los  irracionales,  y 
el  conocimiento  de  la  mente,  que  le 
es  privativo  y  propio,  es  mejor  que 
se  forme  a  la  virtud  y  al  culto  di- 
vino por  las  razones  de  la  mente, 
que  no  que  se  vea  impelido  a  ello 
por  los  prodigios  que  se  ofrecen  a 
los  ojos  y  a  ios  demás  sentidos  y  le 
producen  admiración  y  estupor. 
Esto  es  lo  que  respondió  Abrahán 
a  aquel  rico  que  le  pedía  que  algu- 
no de  los  muertos  resucitase  para 
avisar  a  los  vivos  la  necesidad  de 
una  vida  más  ordenada:  Tienen  a 
Moisés  y  a  los  profetas;  si  no  les 
creen  a  ellos,  tampoco  creerán  a 
quien  de  aquí  retorne  al  mundo. 

Más  eficaz  valía  tiene  la  razón 
para  el  que  piensa  bien,  que  no  la 
admiración  instantánea  del  milagro. 
El  milagro  padece  sospecha  y  ca- 
lumnia como  si  fuera  una  alucina- 
ción de  los  sentidos.  La  verdadera 
razón  no  está  sujeta  a  una  ni  a 
otra;  y  cuanto  más  se  la  maneja, 
se  la  pesa,  se  la  examina,  tanto  más 
se  la  halla  firme,  sólida,  cierta.  An- 
tiguamente la  bondad  de  Dios  dió 
milagros;  los  da  cada  día;  da  a 
cada  cual  algo  más  poderoso  que 
el  prodigio  para  aficionarle  a  la 
práctica  de  la  piedad.  A  nadie  le 
valdrá  la  excusa  de  la  malicia.  Cada 
uno  es  malo  por  vicio  propio  y  por 
beneficio  de  Dios  es  bueno. 
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CAPITULO  XXI 

DE  LA  RESURRECCIÓN  DE  NUESTROS 
CUERPOS 

Anteriormente  quedó  demostrado 
con  copiosos  argumentos  que  el 
hombre  fué  creado  por  Dios  para  la 
etorna  bienaventuranza;  hará,  oues, 
bienaventurados  a  aquellos  hombres 
que  a  El  se  adhirieron  con  amor  y 
confianza.  Y  si  los  hombres  son 
bienaventurados  e  inmortales-,  las 
almas  serán  devueltas  a  los  cuerpos. 
El  hombre  no  es  alma  sola  ,ni  es 
solo  cuerpo,  sino  el  resultante  de 
ambos.  En  otro  caso,  no  venía  a 
ruer.to  haber  creado  a  los  hombres 
corpóreos;  bastárale  la  simple  parte 
espiritual,  como  a  los  ángeles  si  los 
cuerpos  que  se  hubieran  reclinado 
en  la  muerte,  no  tuvieran  que  resu- 
citar jamás.  Hay  más:  nosotros  he- 
mos anotado  en  el  hombre  la  vida 
vegetativa  en  el  útero  materno;  la 
vida  sensitiva  en  la  infancia ;  la  vi- 
da pasional  y  de  la  parte  inferior 
en  el  restante  discurso  de  la  vida. 
Queda  la  vida  de  la  mente  y  de  la 
parte  superior,  que  puesto  que  aquí 
no  la  vemos,  en  algún  sitio  debe  de 
estar,  no  sólo  en  el  alma,  sino  en 
todo  el  hombre,  en  -el  cual  todas  las 
otras  tienen  ¡sus  manifestaciones  y 
sus  ejercicios.  Excelentemente  dice 
Atenágoras : 

Dado  que  el  anhelo  de  eternidad 
está  hincado  en  todo  el  hombre,  re- 
sulta que  el  hombre  todo  es  inmor- 
tal; su  cuerpo,  pues,  será  devuelto 
a  la  luz  y  a  la  vida.  Dios  no  consig- 
nó al .  hombre  para  un  uso  ajeno, 
sino  que  le  creó  para  un  acto  ínti- 
mo y  muy  congruente  a  su  natura- 
leza: para  que  ame  a  Dios,  para  que 
le  imite,  para  que  le  goce.  Su  cuer- 
po y  su  alma  de  consuno-  están  em- 
peñados en  ésa  misión  o  en  sus  con- 
trarios;  en  comunidad,  pues,  recibi- 


rán el  galardón  o  la  pena.  Si  el 
hombre  no  resucitara  en  su  enteriza 
totalidad,  en  balde  el  alma  hubiera 
sufrido  la  impedimenta  del  cuerpo 
y  el  cuerpo  el  estorbo  del  alma; 
ésta,  gobernando  el  cuerpo;  aquél, 
obedeciendo  al  alma.  De  ahí  les  vi- 
nieron a  entrambos  muchas  moles- 
tias y  pesadumbres ;  así  que  en  du- 
ras condiciones  el  uno  estuviera 
atado  a  la  otra  y  los  cuerpos  irían 
a  dar  en  la  sociedad  de  los  males, 
no  de  los  bienes.  Añade  a  esto  que 
las  leyes  impusiéronse  indivisible- 
mente al  cuerpo  y  al  espíritu.  Cada 
cosa  tiene  su  finalidad  fija.  La  fina- 
lidad cierta  del  hombre,  ¿cuál  es 
sino  la  felicidad?  Todo  el  hombre, 
pues,  es  capaz  de  ella  y  la  gozará. 

Tal  es  el  razonamiento  del  sabio 
Atenágoras  en  la  adolescencia  de  la 
Iglesia  de  Cristo. 

Por  lo  demás,  sostienen  con  em- 
peño no  ser  la  resurrección  posible 
a  aquellos  que  han  encerrado  en  los 
límites  de  este  mundo  y  como  me- 
tido en  esa  cárcel  a  Dios  soberano 
y  todopoderoso.  Eso  pareció  el  col- 
mo de  los  absurdos  a  los  filósofos 
atenienses  cuando  Pablo  les  predi- 
caba la  religión  de  Cristo.  A  pesar 
de  todo,  queda  constancia  en  los 
anales  que  muchos  cristianos  fue- 
ron devueltos  a  la  vida ;  ellos  jio  los 
admiten;  admitamos  nosotros  los 
suyos.  Dejo  a  un  lado  las  fábulas 
mitológicas,  como  la  de  que  el  hijo 
de  Calistón  fué  resucitado  por  Jú- 
piter, como  Pélope  también;  la  de 
Alcestes,  devuelto  por  Hércules  a  la 
vida;  los  muchos  resucitados  por 
Esculapio,  como  Hipólito,  que  se 
llamó  Virbio,  divinidad  latina;  Glau- 
co, hijo  de  Mimos,  y  Pólux,  el  hijo 
de  Tíndaro.  Pero  Platón,  en  el  pos- 
trer libro  de  la  República,  dice  ha- 
ber revivido  un  tal  Hero  de  Panfi- 
lia.  El  mismo  Platón  toma  de  la 
doctrina  pitagórica  la  metempsico- 
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sis,  que  es  una  suerte  de  resurrec- 
ción. Teopompo  escribe  que  Zoroas- 
tro  profesó  la  opinión  de  que  todos 
habíamos  de  volver  a  la  vida.  Refie- 
re Plinio  que  han  vuelto  a  la  vida 
muchísimos,  de  los  cuales  bastará 
citar  dos  ejemplos.  Cuenta,  pues, 
que  de  dos  hermanos  del  orden 
ecuestre,  a  Corfidio,  que  era  el  ma- 
yor, le  sucedió  que  pareció  haber 
expirado,  y  abierto  su  testamento, 
el  menor,  que  era  declarado  here- 
dero, apresuró  el  entierro.  En  el  ín- 
terin, aquel  que  parecía  muerto  se 
puso  a  batir  palmas  y  a  revelar  se- 
cretos en  voz  alta  y  contó  que  venía 
de  parte  de  su  hermano,  quien  le 
había  encomendado  a  su  hija.  De- 
más de  esto,  mostróse  el  lugar  don- 
de, sin  saberlo  nadie,  había  enterra- 
do oro  y  rogó  que  se  le  enterrase 
con  las  honras  fúnebres  pertinentes. 
Mientras  esto  contaba,  los  familia- 
res del  hermano,  llegando  apresura- 
damente, anunciaron  que  él  había 
muerto,  y  el  oro  se  haüó  donde  ha- 
bía dicho. 

Un  poco  más  abajo  refiere  que  en 
lo  más  recio  de  la  campaña  de  Si- 
cilia, a  Galieno,  valiente  marino  de 
la  Armada  de  César,  caído  prisione- 
ro de  Sexto  Pompeyo,  por  orden  su- 
ya se  le  cortó  el  cuello  casi  a  cer- 
cén, de  modo  que  apenas  estaba 
prendido  al  tronco  y  quedó  tendido 
en  la  playa  todo  un  día.  A  boca  de 
noche,  el  infeliz  descabezado,  con 
gemido  y  ruegos,  pidió  al  corro  que 
se  congregó  en  su  derredor  que 
Pompeyo  viniese  a  él  en  persona  o 
al  menos  enviase  a  alguno  de  los 
que  más  quería;  que  él  salía  en- 
viado del  infierno  y  tenía  nuevas 
que  comunicarle.  Envió  Pompeyo  a 
muchos  de  sus  amigos,  a  los  cuales 
Galieno  dijo  que  a  las  divinidades 
soterrañas  placíanles  la  causa  de 
Pompeyo  y  la  piedad  de  sus  partida- 
rios, y  que,  por  esto  el  resultado  se- 


ría el  que  él  desease;  que  a  él  se 
le  había  encargado  la  misión  de 
comunicárselo.  En  confirmación  de 
la  verdad,  dijo  que  una  vez  cumpli- 
mentado el  mandato  expiraría.  Y 
así  fué. 

No  sostendré  yo  con  demasiado 
empeño  la  autenticidad  de  estos  re- 
latos. Basta  que  con  estos  ejemplos 
dé  a  entender  que  no  es  imposible. 
Cuando  los  gentiles  decían  esto,  na- 
'die  se.  escandalizaba;  cuando  lo  de- 
cimos nosotros,  no  se  nos  puede  su- 
frir. 

Oigamos  ya  la  razón  por  la  cual 
ningún  muerto  puede  tomar  vida: 
de  la  privación  es  imposible  la  vuel- 
ta al  hálito.  Frágil  axioma  para  cu- 
yo sostén  se  necesitarían  seiscien- 
tas vigas.  ¿Es  que  no  hay  vuelta  de 
las  tinieblas  a  la  luz,  del  sueño  a  la 
vigilia,  del  descanso  a  la  actividad, 
de  la  ceguera  a  la  vista?  Pero  insis- 
ten en  sus  cavilaciones.  Xo  de  la 
privación  al  mismo  hálito.  ¿Qué 
importa  esto  si  es  tan  semejante 
que  parece  el  mismo?  Quien  reco- 
bra la  vista  que  perdió,  dícese  que 
la  ha  recobrado.  En  todo  caso  no 
dirás  que  mi  vista  hoy  es  la  misma 
que  fué  ayer.  Argucias  son  éstas  es- 
túpidas y  pueriles.  Y  si  es  posible 
la  vuelta  de  la  -privación  al  mismo 
hálito  que  pereció  ya  o  a  uno  muy 
semejante,  ¿cuánto  más  no  lo  será 
de  la  disyunción  a  la  conjunción? 
La  muerte  no  es  otra  cosa  sino  dis- 
yunción y  disociación ;  mientras  que 
la  vida  es  conjunción  y  enlace.  Así 
que  permaneciendo  el  alma  y  -  el 
cuerpo,  es  lo  mismo  que  si  las  pie- 
dras se  separan  en  forma  de  balas 
y  luego  se  vuelven  a  reunir.  Yo 
querría  que  esos  recalcitrantes  re- 
flexionaran y  ponderaran  con  de- 
tención si  es  más  difícil  dar  un  al- 
ma nueva  al  cuerpo  que  antes  no 
la  tuvo  o  devolverla  al  que  antes  la 
tuvo.  Pero  esos  obcecados,  porque 
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ven  que  una  cosa  sucede  cada  día 
y  de  la  otra  no  tienen  experiencia, 
siguen,  sin  pensar,  el  testimonio  de 
los  sentidos  y  tienen  a  lo  primero 
por  muy  fácil  y  a  lo  segundo  por 
imposible.  Pues  bien:  es  propio  del 
filósofo  guiarse  más  por  la  razón 
que  por  el  sentido;  razón  que  si  la 
cortedad  de  su  ingenio  no  puede 
atinar,  su  amor  al  saber  debe  abra- 
zarla una  vez  que  se  le  presenta  y 
se  le  demuestra. 

Pero  ¿a  santo  de  qué  eso  de  em- 
peñarse en  elucidar  por  principios 
naturales  un  punto  que  rebasa  toda 
la  amplitud  de  la  Naturaleza,  y  aun 
por  principios,  no  claramente  natu- 
rales, sino  los  que  un  fulano  cual- 
quiera se  forjó  con  más  o  menos  ve- 
rosimilitud? Muchos  son  los  ator- 
mentados por  este  problema:  ¿Resu- 
citará el  mismo  hombre  con  la  mis- 
ma materia,  el  mismo  rostro,  la  mis- 
ma forma?  ¿Cómo  puede  ser,  se 
preguntan?  La  forma  en  un  mismo 
hombre  sufre  muchas  mudanzas;  la 
materia  fluye  a  manera  de  río;  la 
que  existía'  cuatro  años  ha,  ya  no 
existe;  sucedióle  otra  y  otra,  como 
el  agua  por  un  cauce  fluvial  y  pa- 
sa a  diversas  formas;  como  cuando 
de  cadáver  hácese  gusano;  de  gusa- 
no, serpiente;  de  serpiente,  lodo; 
de  lodo,  hierba,  y  de  nuevo,  comida 
por  él,  en  determinadas  regiones 
existe  la  antropofagia. 

Estas  y  otras  muchas  dificultades 
amontonan  algunos  que  en  parte  no 
se  acaban  de  explicar  con  qué  cuer- 
po volveremos  a  la  vida  y  en  parte 
tienen  serias  dudas  acerca  de  la  re- 
surrección universal;  pero  todo 
ello,  como  casi  todas  las  otras  vaci- 
laciones acerca  de  la  verdad,  tienen 
sí  origen  en  la  ignorancia,  porque 
no  consideran  bastantemente  lo  que 
es  imprescindible  y  esencial,  por 
qué  el  hombre,  el  mismo  en  épocas 
diferentes,  cosa  que  el  lenguaje  co- 


rriente no  ignora,  es  el  mismo, 
aun  cuando  la  enfermedad  haya 
consumido  su  carne,  aunque  sea 
quebrada  su  color,  aunque  sea  cie- 
go y  sordo,  que  cuando  estaba  en 
plena  lozanía,  la  color  rosada,  do- 
tRdo  de  vista  aguda  y  de  oído  fino. 
Así  que  la  variación  de  forma  y  de 
semblante,  el  cambio  de  la  materia 
y  del  cuerpo  no  constituye  otro 
hombre,  si  este  otro  no  se  refiere 
a  cosas  adherentes,  como  se  dice 
ser  otro  el  que  mudó  de  opinión  o 
de  pasión. 

Volverá,  pues,  la  misma  alma  a 
la  materia  que  Dios  proporcionará 
y  será  el  mismo  hombre  que  antes 
de  morir;  la  materia  será  de  la 
misma  composición  y  género  que  la 
de  los  cuerpos  humanos,  a  saber: 
compuesta  de  las  cuatro  primeras 
cualidades,  con  aquella  cara  y  figu- 
ra, con  aquellos  sentidos,  con  aque- 
llos miembros  internos  y  externos, 
con  aquella  organización,  con  aque- 
lla contextura,  con  aquella  propor- 
ción, con  aquella  armonía,  por  de- 
fuera y  por  de  dentro,  que  son  los 
hombres  actuales,  porque  en  otro 
caso  no  serían  los  mismos  hombres, 
pero  ni  siquiera  hombres,  sino  seres 
de  otra  especie. 

Oigamos  a  San  Pablo,  confidente 
y  poseedor  de  los  más  altos  arca- 
nos, del  cual  dice  Eneas  el  filósofo: 
«Pablo  aduce  la  similitud  con  la  se- 
milla para  que  cada  cual,  por  lo 
que  ve,  barrunte  lo  que  no  ve;  y 
bien  así  como  Dios  obra  la  genera- 
ción cotidiana,  será  aquella-  gene- 
ración extraordinaria.  De  la  semilla 
nace  el  árbol  y  el  animal;  así,  de 
una  pequeña  parte  de  cada  cuerpo 
crecerá  el  cuerpo,  y  de  la  costilla 
de  Adán  el  cuerpo  de  Eva,  del  cual 
dice  el  primer  varón:  He  aquí  car- 
ne de  mi  carne  y  hueso  de  mis  hue- 
sos.-» Esto  es  del  filósofo  Eneas. 

Todavía  hay  otro  problema  más 
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pequeño:  ¿Qué  pasará  con  aquellos 
que  tenían  un  sentido  deficiente  y 
casi  nulo?  ¿Volverán  a  la  vida  co- 
mo los  párvulos  y  los  idiotas?  Los 
porvulillos  tienen  el  sentido,  como 
quien  dice,  en  capullo  y  recibirán  el 
que  habían  de  tener  al  llegar  a  la 
edad  proporcionada;  como  el  cogo- 
llo del  trigo  llegará  a  la  espiga  y 
la  verdura  llegará  a  la  madurez.  Los 
idiotas,  los  estúpidos,  los  dementes, 
tienen  mente,  pero  oprimida  y  ano- 
checida; se  la  soltará  y  se  la  ilu- 
minará, como  los  ojos  se  devolve- 
rán a  los  ciegos  y  las  manos  y  los 
pies  a  los  mancos  y  a  los  cojos.  To- 
dos resucitarán  hombres  perfectos. 
Eso  a  nadie  debe  causarle  extraordi- 
naria maravilla  si  se  atiende  al  Au- 
tor de  la  resurrección.  Las  imper- 
fecciones de  los  cuerpos  y,  por  en- 
de, de  los  sentidos  y  de  las  mentes 
humanas  en  esta  vida,  o  provienen 
de  la  insuficiencia  de  la  obra  de  la 
Naturaleza  o  por  algún  azar  desgra- 
ciado o  por  una  enfermedad  o  le- 
sión. Si  fuese  la  Naturaleza  quien 
nos  debiera  devolver  a  aquella  -vida, 
quedaríamos  expuestos  a  la  múlti- 
ple injuria  de  los  casos  humanos,  y 
sin  duda  seríamos  como  ahora  so- 
mos acá.  Pero  el  Rey  y  Señor  de  la 
Naturaleza,  en  quien  no  cabe  igno- 
rancia ni  deficiencia  y  que  está  por 
encima  de  todos  los  azares,  nos  de- 
volverá nuestros  cuerpos  y  nuestra 
vida  sin  ningún  ministerio  de  la 
Naturaleza,  así  que  entonces  no  nos 
acaecerá  ninguno  de  los  contratiem- 
pos que  en  este  bajo  mundo  nos  .vie- 
nen de  la  flaqueza  o  de  la  casuali- 
dad y  nuestros  cuerpos  cambiarán 
en  una  condición  muy  más  venta- 
josa que  esta  nuestra.  Esto  queda 
patente  para  quien  considera  la  ex- 
celencia de  aquel  estado.  La  gran- 
deza de  la  beatitud  no  podría  ca- 
ber, no,  en  la  flaqueza  de  las  almas, 
en  la  vileza  y  miseria  de  los  cuer- 


pos. ¿Y  qué  más,  si  ni  aun  aquel 
lugar  del  cielo  en  que  tendremos 
nuestra  morada  no  podría  soportar 
la  oscuridad  y  fealdad  de  nuestros 
cuerpos? 

CAPITULO  XXII 

CESACIÓN  DE  LAS  MUDANZAS 
Y  ALTERNATIVAS 

Nuestros  cuerpos,  unidos  con  Dios 
inmortal  en  la  bienaventuranza  in- 
terminable, serán  inmortales  como 
las  almas  mismas.  El  hombre  com- 
puesto de  cuerpo  y  alma,  ocupando 
un  lugar  intermedio  entre  aquellas 
mentes  .que  se  llaman  ángeles  y  los 
cuerpos  sublunares,  como  lo  fue- 
ron los  ángeles,  fué  creado  inmor- 
tal por  su  alma,  y  por  su  cuerpo, 
como  todas  las  otras  cosas  que  es- 
tán debajo  del  cielo,  caduco  y  mor- 
tal en  relación  con  estas  cosas  vol- 
tarias, flacas  y  perecederas.  Estas 
se  tornarán  firmes,  estables,  sempi- 
ternas. En  esa  emergencia,  también 
nuestros  cuerpos,  como  los  otros 
elementos  de  donde  se  tomaron,  se 
confirmarán  y  estabilizarán  en  la 
eternidad  de  la  vida.  Ni  seríamos 
bienaventurados  si  de  nuevo  tuvié- 
ramos que  volver  a  la  existencia, 
porque  o  bien  volveríamos,  para 
morir  y  resucitar  de  nuevo,  o  des- 
pués de  la  muerte  ya  no  reviviría- 
mos más.  Si  de  nuevo  resucitáse- 
mos, por  la  misma, razón  y  muchas 
veces  hasta  el  infinito,  lo  cual  es  ri- 
dículo. Si,  por  el  contrario,  consu- 
midos los  cuerpos,  quedaran  solas 
las  almas,  ya  no  seríamos  hombres, 
sino  espíritus  despojados  de  cuerpo. 
Y  si  hubiésemos  de  volver  a  la  mis- 
ma vida,  ¡qué  pena  la  de  sufrir  los 
mismos  dolores,  las  mismas  calami- 
dades! Y  si  tuviéramos  que  volver 
a  otra  desconocida  e  incierta,  ¿qué 
nueva  más  triste  podía  comunicar- 


OBRAS  APOLOGÉTICAS.  DE  LA  VERDAD  DE  LA  FE.  LIBRO  II.  CAP.  XXII  1511 


se  a  aquellos  espíritus  que  la  de 
correr  otra  vez  al  albur  de  la  infe- 
licidad, apurando  la  dramática  in- 
certidumbre  de  si  volarán  de  nuevo 
a  la  misma  felicidad  o  si  serán  em- 
pujados y  hundidos  en  aquella  mi- 
seria en  que  ven  que  son  castiga- 
dos los  enemigos  de  Dios? 

No  pudiendo  desenvolverse  de  es- 
te problema  pegajoso,  los  pitagóri- 
cos y  otros  filósofos  que  profesaron 
el  dogma  de  la  vuelta  de  las  almas 
a  esta  vida,  como  Platón  y  sus  se- 
guidores, con  los.  cuales-  no  pocos 
poetas  asintieron,  imaginaron  en  el 
infierno  el  río  Leteo,  bebiendo  del 
cual  las  almas  sorbían  el  olvido  de 
todas  las  cosas  y  de  todas  las  obras 
que  hicieron,  y  así  insinuábase  en 
ellas  el  vago  deseo  de  volver  a  sus 
cuerpos.  Así  es  que  si  aquellas  al- 
mas elíseas  supieran  que  debían 
caer  de  aquella  situación  y  bienan- 
danza y  no  podrían  fruir  de  cumpli- 
da felicidad,  no  quisieran  que  ellas 
supieran  esta  suerte. 

Decidme:  ¿Qué  desvergüenza  no 
es  afirmar  que  aquellas  mentes  des- 
pojadas de  sus  cuerpos,  esto  es,  de 
sus  tinieblas  y  de  su  ignorancia,  en 
aquellas  soberanas  luces  y  en  aque- 
lla ciencia  tan  subida,  no  saben-  lo 
que  les  va  a  suceder  y  que  nosotros, 
en  ese  oscurecimiento  o,  mejor  di- 
cho, en  esa  ceguedad  total  (¡qué 
procacidad  e  impudor  para  men- 
tir!), nos  jactemos  de  saberlo? 
¿Quién  se  lo  enseñó?  ¿Quién  se  lo 
reveló?  Pero  quizá  ni  lo  saben  del 
todo  ni  no  lo  saben  del  todo;  sen- 
cillamente, dudan.  Pues  esa  sola  du- 
da les  agua  y  corrompe  aquellos  in- 
mensos goces.  Y  si  ven  que  otros 
vuelven  a  esta  vida,  de  ellos  pue- 
den tomar  una  sólida  conjetura. 

Y  pregunto  más  aún:  ¿Por  qué 
crimen,  desde  aquellos  grandes  bie- 
nes, han  de  ir  despeñándse  y  ro- 
dando a  esa  mazmorra  y  a  esa  con- 


dición de  miseria  extremada?  No  es 
creíble  que  sin  algún  demérito  suyo 
el  Dios  de  toda  bondad  los  derribe 
de  aquella  felicidad  suprema.  Todo 
delito  nace  de  ignorancia  o  de  fla- 
queza. Pero  ¿qué  ocasión  o  qué  cau- 
sa de  pecado  se  puede  ofrecer  a 
aquellas  almas  purísimas  y  purifica- 
dísimas,  versadas  en  la  ciencia  de- 
todas  las  cosas,  aquellas  almas  en 
quienes  no  hay  insanos  deseos  ni  pa- 
sión alguna  que  acucie  su  voluntad 
contra  la  rectitud;  en  quienes  no 
hay  ignorancia  ni  flaqueza  alguna 
en  un  estado  como  no  lo  podrían 
ni  querrían  anhelar  otro  mejor? 

Hay  más:  la  vuelta  de  las  almas 
a  su  condición  antigua  parece  ser 
contraria  a  la  razón  y  a  la  causa 
porque  Dios  creó  ese  mundo,  de  la 
cual  ya  hablamos  en  el  libro  ante- 
rior, la  cual  es  ciertamente  para 
hacer  a  muchas  almas  particioneras 
de  su  bienaventuranza.  Una  vez  con- 
seguida esa  finalidad,  ¿no  sería  co- 
sa de  juego  o  de  capricho  pueril 
volver  a  hacer  lo  no  hecho  y  entre- 
tenerse por  pasatiempo  en  alterna- 
tivas de  caer  y  de  levantarse,  de 
felicidad  y  de  miseria,  como  cuando 
los  niños  construyen  casitas  con 
bastoncitos  y  tierra,  y  una  vez 
que  las  han  construido  las  derriban 
y  las  acomodan  a  diferentes  estilos, 
ninguno  de  los  cuales  agrada  mu- 
cho tiempo? 

Y  si  nuestros  cuerpos  glorifica- 
dos serán  inmortales,  unidos  con 
Dios  inmortal,  supremo,  todopode- 
roso, y  como  inmersos  en  El,  en 
quien  residen  todos  los  bienes,  no 
necesitarán  ciertamente  de  los  apo- 
yos de  la  vida,  ni  para  crecer,  ni 
para  repeler  la  enfermedad,  ni  para 
evitar  o  diferir  la  muerte.  El  man- 
tenimiento y  la  medicina  se  halla- 
ron y  se  introdujeron  por  causa  de 
la  vida,  vida  ésta  que,  si  por  la 
unión  con  la  misma  inmortalidad 
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no  ha  de  fenecer  jamás,  no  necesi- 
tará de  alimentos  ni  de  adminícu- 
los, ni  recursos  exteriores.  Por  en- 
de, todo  lo  ^que  atañe  al  uso  y  mo- 
do de  esta  vida  que  débemos  pasar, 
el  nacimiento,  crecimiento  y  muer- 
te de  las  plantas,  animales,  flores  y 
frutos,  las   sazones   de  arar,  sem- 
brar,  segar;    las    alternativas  del 
sueño  y  de  la  vigilia,  todo  cesará;  es 
decir,  con  la  eliminación  del  fin  hol- 
gará  el  trabajo.  La  naturaleza  y 
condición  del  fin  es  instigar  al  agen- 
te para  que  insista  y  persevere  en 
la  obra.  Ninguna  necesidad  habrá 
de  primavera,  estío,  otoño,  que  tien- 
den a  la  recolección  de  los  produc- 
tos necesarios  para  estos  usos;  ni 
del  día  y  de  la  noche,  que  se  enca- 
minan a  la  actividad  y  descanso  de 
estos  cuerpos.  Se  detendrán,  pues, 
las  carreras  y  las  revoluciones  del 
cielo,  pues  no  serán  menester  ya 
más  de  aquella  que  con  estos  movi- 
mientos se  consigue  bien  para  la 
necesidad  de  la  vida,  ya  para  la  con- 
templación de  los  ingenios,  y  de  ahí 
coligiesen  cuál  fuese  el  Autor  y  Go- 
bernador del  universo  y  le  rindie- 
sen reverencia  y  culto.  Lo  que  no 
se  abolirá  será  lo  que  no  es  nues- 
tro, sino  del  mundo,  como  los  cuer- 
pos celestes  y  sus  especies  y  atavíos 
y  también  los  elementos  del  núme- 
ro  inferior.  Tal  como  vemos  que 
ahora  perdura  el  cielo,  será  el  mun- 
do  sublunar   después  de  la  resu- 
rrección universal.  Por  una  merced 
especial  de  su  Creador  en  el  cielo 
ya  la  esencia  es  inmortal  con  cua- 
lidades, conviene  a  saber:  los  movi- 
mientos y  vaivén  de  las  revolucio- 
nes. Mas  debajo  del  cielo  no  hay  si- 
no las  semillas  de  la  inmortalidad, 
que  brotarán  en  plantas  y  frutos 
cuando,  en  expresión  de  San  Pablo, 
Dios  lo  será  todo  en  todos,  es  de- 
cir, cuando  la  vida  y  la  inmortali- 
dad de  Dios  se  habrán  difundido 


y  comunicado  a  todos  los  seres.  Y 
si  lo  mortal  es  allegado  a  la  inmor- 
talidad, a  buen  seguro  quedará 
constituido  en  su  esencia  natural, 
limpio  de  sordideces,  en  estado  de 
pureza  y  acrisolamiento.  Lava  y 
limpia  el  agua  ciertamente,  pero  no 
más  que  la  superficie;  el  fuego,  en 
cambio,  purifica  lo  más  íntimo,  co- 
mo experimentamos  cada  día  con  el 
agua,  el  vino,  el  aceite,  los  metales, 
las  carnes.  La  limpieza,  pues,  de  es- 
tos elementos  de  las  impurezas  que 
con  ellos  se  mezclaron,  contraídas 
por  sus  continuas  generaciones  *  y 
corrupciones,  se  realizará  mediante 
el  mismo  instrumento  que  más  ín- 
timamente lo  acendra  todo,  a  sa- 
ber: el  fuego.  Entonces  habrá  quie- 
tud total  en  los  cielos,  en  los  astros, 
en  los  elementos.  Y  según  dijo 
aquel  conocedor  de  los  arcanos  más 
profundos,  toda  criatura  será  libra- 
da de  la  servidumbre  de  la  corrup- 
ción, a  saber:  de  aquel  trabajo  que 
sufre  por  las  cosas  corruptibles.  Un 
poco  de  ese  olor  de  la  quema  del 
mundo  sublunar,  ha  trascendido  a 
los  gentiles.  Panecio,  el  filósofo  es- 
toico, según  cuenta  Cicerón,  temía 
que  al  final  el  mundo  no  se  incen- 
diase. Y  Plinio,  dice  que  el  mundo 
se  inclina  del  lado  del  fuego.  Y  Ovi- 
dio, en  versos  de  indudable  inspira- 
ción sibilina,  dice  poéticamente : 
Queda  en  los  hados  reminiscencia 
que  vendrá  un  tiempo  en  que  el 
mar,  la  tierra  y  alcázar  del  cielo  han 
de  arder  y  crujirá,  la  trabajosa  má- 
quina del  mundo. 


CAPITULO  XXIII 

DEL  JUICIO  DE  JESUCRISTO 

En  esa  vida  y  en  la  carrera  de 
ese  mundo,  todo  lo  vemos  amalga- 
mado y  confuso:  bienes  con  males, 
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mezquindades  con  grandezas;  que 
a  los  buenos  les  sobrevienen  contra- 
tiempos y  a  los  malos  prosperida- 
des, y  viceversa.  Esta  absurda  mez- 
colanza enrareció  el  juicio  de  mu- 
chos, hasta  el  punto  que  pensaron 
equivocadamente  de  la  Providencia 
que  gobierna  la  universalidad  de  las 
cosas  e  introdujeron  y.  reemplaza- 
ron en  lugar  de  la  sabiduría  eterna 
e  inmensa  la  fortuna,  el  azar  y  la 
reflexión  ciega.  Es  razón,  pues,  y 
muy  congruente  con  la  sabiduría  y 
la  equidad  del  Gobernador  Sumo, 
que  se  muestre  a  los  hombres,  a  los 
ángeles,  con  los  demonios  alguna 
distinción  entre  los  buenos  y  los 
malos,  y  de  ahí  el  juicio  final  y 
universal. 

Juzgó  Dios  ya  en  el  principio  del 
mundo  a  Satanás  y  a  toda  su  fac- 
ción sabiéndolo  los  ángles,  pero  ig- 
norándolo los  hombres.  Juzga  a  ca- 
da uno  inmediatamente  después  de 
la  muerte,  pero  en  privado  y  en  se- 
creto. Queda,  pues,  por  hacer  un 
juicio  patente  a  todos  los  espíritus 
para  que  los  buenos  loen  la  justi- 
cia de  Dios  y  los  malos  no  puedan 
quejarse  de  ella.  En  este  juicio,  de- 
clarará Dios  a  todos  con  qué  conse- 
jo y  miras  procedió  que  los  necios 
reprobaban  porque  no  las  conocían. 
Simultáneamente  El  juzgará  de  to- 
dos y  a  la  vez  demostrará  cuán  tor- 
cidamente juzgó  de  El  el  ningún 
seso  de  muchos.  Las  conciencias  de 
todos  serán  manifiestas  a  todos;  así 
que  en  un  instante  fugacísimo,  ca- 
da cual  dictará  su  propia  sentencia. 
El  bueno  se  acercará  al  Señor  con 
confianza;  el  malo,  con  miedo,  y 
ese  miedo  engendrará  odio  de  Dios; 
el  odio  ocasionará  tristeza,  envidia, 
rabia.  Y  ese  odio  no  se  extinguirá 
jamás,  porque  en  medio  de  tan  acer- 
ba pesadumbre  y  tanta  atrocidad 
de  tormentos,  nadie  entrará  en  ra- 
zón ni  a  contrastar  sus  maldades 


con  la  Justicia  divina.  Pasará  lo 
que  vemos  que  pasa  acá  abajo  en- 
tre nosotros,  donde  experimenta- 
mos que  no  hay  reo  tan  culpado  ni 
tan  maligno  que  en  medio  de  los 
tormentos  merecidos  se  acuerde  de 
las  leyes  del  derecho  ni  de  la  equi- 
dad, como  tampoco  de  sus  crímenes 
abominables,  sino  que  se  queja  y  a 
gritos  dice  que  se  le  atropella  y 
atormenta  injustamente.  Así  tam- 
bién los  demonios  y  los  impíos, 
compinches  de  los  demonios,  en  me- 
dio de  aquellos  tormentos,  a  voz  en 
cuello  clamarán  que  Dios  les  hace 
una  injuria,  y  como  injusto  le  aco- 
sarán con  insultos  y  odios  impla- 
cables. 

Este  su  odio  eterno  hará  también 
eterna  su  pena.  Misterio  es  éste  que 
pone  horror  no  solamente  en  esos 
sin  ventura,  sino  también  en  nos- 
otros, cuyo  resultado  es  incierto. 
Plegué  a  Jesucristo  sernos  propicio 
y  misericordioso;  El,  que  ha  de  ser 
Juez  de  vivos  y  de  muertos;  El,  a 
quien  el  Padre,  por  muchas  causas, 
le  dió  todo  juicio.  En  primer  Migar, 
porque  el  Padre  le  puso  al  frente  de 
todo  y  le  hizo  Cabeza  de  toda  la 
creación;  como  Señor  y  Príncipe  y 
Cabeza  juzgará  todo  lo  demás.  Él 
rescató  el  linaje  humano  de  la  ser- 
vidumbre del  demonio  y  El,  su  res- 
catador,  juzgará  a  sus  rescatados. 
El  es  el  Legislador  supremo,  y  El 
juzgará  de  la  observancia  de  sus 
leyes.  Vendrá  Juez  corporal  para 
juzgar  a  los  corporales.  Hombre 
vendrá  a  los  hombres,  con  el  fin  de 
que  pueda  con  todo  derecho  argüir, 
absolver  y  condenar  al  semejante, 
semejante  como  es  por  naturaleza, 
conocedor  de  todo  lo  que  suele  re- 
caer en  una  naturaleza  de  esa  índo- 
le. Pero  ¿qué  será  de  aquellos  a 
quienes  el  Evangelio  no  se  predicó? 
¿O  con  aquellos  que  por  la  mucha 
antigüedad  ya  no  lo  recuerdan  los 
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tataranietos  y  nada  conocen  sino  j 
las  tradiciones  patrias?  Propónense 
ese  problema  unos  hombres  curio- 
sos, quienes,  olvidando  su  propia 
hacienda  y  quehacer,  atienden  a  la 
ajena.  Oye  que  dice  el  sabio:  No 
busques  cosas  que  están  por  encima 
de  ti;  aquello  que  Dios  te  mandó, 
eso  recapacítalo  siempre.  Nuestro 
Señor,  en  el  Evangelio,  salió  al  en- 
cuentro de  esa  curiosidad,  pues  ha- 
biendo dicho  a  Pedro:  Sigúeme,  és- 
te, volviéndose,  vió  al  discípulo  a 
quien  amaba  Jesús,  y  le  dijo:  Se- 
ñor, ¿y  éste,  qué?  Reprobó  el  Señor 
esta  curiosidad  y  no  se  dignó  con- 
testarle lo  que  había  de  ser  de  él, 
sino  que  le  dijo  secamente:  Si  yo 
quiero  que  éste  quede  hasta  que  yo 
venga,  ¿qué  te  importa?  Sigúeme 
tú.  No  nos  incumbe  a  nosotros  de- 
cir cómo  cada  cual  será  tratado.  Di- 
ce el  Señor  que  más  blandamente 
se  conducirá  en  el  día  del  juicio  con 
Tiro  y  Sidón  y  los  niniritas.  No 
cabe  duda  que  quienes  oyeron  la 
palabra  evangélica  y  la  descuidaron 
por  desdén,  serán  más  gravemente 
castigados.  A  este  propósito  dice 
San  Pablo:  Los  gentiles  que  no  tie- 
nen ley  y,  naturalmente,  cumplen 
lo  que  es  de  la  ley,  ellos  son  su  pro- 
pia ley.  A  todos  los  salva  el  Hijo  de 
Dios,  como  Dios  y  como  hombre, 
sin  su  humanidad  o  con  su  humani- 
dad, por  el  amor  y  la  confianza 
en  Sí. 

CAPITULO  XXIV 

DE    LA  PREDESTINACIÓN 

Escrúpulo  grande  y  brava  quere- 
lla de  muchos.  No  más  que  los  ele- 
gidos alcanzarán  la  bienaventuran- 
za. Algunos  son  predestinados; 
otros,  reprobados,  según  está  escri- 
to por  el  Profeta:  Amé  a  Jacob  y 
a    Esaú    le    tuve  aborrecimiento. 


Gran  disputa  en  San  Pablo  en  su 
epístola  a  los  romanos:  ¿De  qué  me 
sirven  los  sudores  apostólicos  si  no 
estoy  predestinado?  ¿Qué  provecho 
sacaré?  Y  aun  cuando  holgares,  se 
me  ofrecerá  la  bienaventuranza,  si 
soy  predestinado.  Todo  esto  envuel- 
to en  ignorancia.  De  esta  cuestión 
hablé  en  el  libro  anterior.  Nuestra 
manera  de  expresarnos  bien  poco 
conviene  a  Dios:  el  será  y  el  fué 
no  están  en  Dios;  todo  es  presente 
para  El,  a  quien  apenas  compete  el 
ser  nuestro,  como  dicen  Platón  y 
San  Gregorio  Nacianceno.  Las  obras 
que  nosotros  desconocemos  porque 
tendrán  realidad  dentro  de  diez 
años,  a  Dios  ya  le  son  presentes. 
Así  que  eligió  a  Jacob  porque  le 
ve  bueno;  reprueba  a  Esaú,  porque 
le  ve  malo.  Dice  el  Profeta:  Cuan- 
do todavía  nada  de  bueno  ni  nada 
de  malo  habían  hecho  a  la  presencia 
ie  Dios,  a  saber:  cuando  nacían  y 
todavía  no  habían  hecho  ni  pensa- 
do nada.  El  modismo  es  hebraico; 
para  el  mundo  eran  párvulos,  para 
Dios  eran  viejos.  Dícese  que  se  hace 
i  la  presencia  de  Dios  toda  obra 
^ue  se  exterioriza. 

A  todos  llama  el  Señor,  porque  a 
todos  muestra  y  propone  grandes 
bienes;  pero  ser  elegido,  predesti- 
nado, precito  es  cosa  de  nuestras 
obras.  Dios  a  todos  se  ofrece;  esta 
es  la  vocación;  si  alguno  la  aprove- 
cha, ésta  es  la  elección;  si  perseve- 
ra hasta  el  fin,  es  la  predestina- 
ción; si  alguno  la  rechaza,  es  el  en- 
durecimiento. Estas  cosas  júzganse 
por  el  resultado  como  cuando  habla- 
dos de  la  ira  de  Dios,  del  furor  de 
Dios,  del  arrepentimiento  de  Dios, 
por  sus  efectos.  Eres  tú,  pues,  quien  )¡ 
te  haces  predestinado,  elegido,  pre- 
cito, impenitente.  Pero  la  que  ac- 
túa es  la  gracia  de  Dios.  Así  es,  pe- 
ro a  todos  está  aparejada:  Yo  estoy 
parado  a  la  puerta  y  llamo.  Y  en 
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otra  parte:  Ilumina  a  todo  hombre 
que  viene  a  este  mundo,  no  sin  que 
a  algunos  no  se  les  ofrezca  mayor 
gracia  por  el  mayor  bien  que  pue- 
den producir,  como  a  algunos  se 
puede  otorgár  más  feliz  y  perspi- 
caz ingenio  y  un  cuerpo  más  fle- 
xible para  la  virtud,  puesto  que 
les  cupo  en  suerte  un  alma  buena. 
A  pesar  de  ello,  a  todos  se  les  ofre- 
ce tanto  cuanto  si  lo  cultivaban,  y 
la  gracia  de  Dios  no  fuese  en  ellos 
honra  y  baldía,  les  podría  elevar 
a  un  mayor  perfeccionamiento,  co- 
mo Abrahán  y  el  Centurión.  Las  co- 
sas naturales  son  varias  y  tales  que 
se  llaman  indiferentes:  unos  son 
cojos;  otros,  ciegos;  otros,  mudos; 


otros,  longevos;  otros,  de  vida  cor- 
ta; pero  por  lo  que  toca  a  ese  úni- 
co necesario,  a  todos  se  proveyó, 
pues  Dios  quiere  que  todos  se  sal- 
ven y  lleguen  al  conocimiento  de  la 
verdad.  Pero  en  todo  esto,  es  más 
cuerdo  adorar  el  consejo  del  Señor 
que  irlo  a  escudriñar.  Por  eso  San 
Pablo,  considerando  el  oscureci- 
miento y  la  flaqueza  de  nuestros 
ingenios  y  cuánta  firmeza  e  inten- 
sidad de  la  mente  y  cuánta  luz  se 
necesitaba  para  inquirir  ese  miste- 
rio pavoroso,  severamente  desauto- 
rizó a  aquellos  que  con  temeridad 
se  metían  en  una  cuestión  cuya  sín- 
tesis es:  ¡Oh  profundidad  de  las  ri- 
quezas ! 


LIBRO  TERCERO 

CONTRA  LOS  JUDIOS:  JESUCRISTO  ES  EL  MESIAS 


CAPITULO  PRIMERO 

DIÁLOGO 

Parte  enojosa  esa  parte  de  mi 
obra;  parte  de  bien  dudosos  resul- 
tados esa  de  disputar  contra  los  ju- 
díos, linaje  de  hombres  de  terque- 
dad indomable,  que  aguza  implaca- 
blemente su  odio  contra  nosotros  y, 
lo  que  es  peor,  contra  el  propio  Je- 
sucristo, Hijo  de  Dios.  Esa  terque- 
dad, digna  de  mejor  causa,  es  de 
más  difícil  refutación  por  la  oscuri- 
dad de  los  libros  sagrados  del  Anti- 
guo Testamento.  Envueltos  como 
andamos  en  esa  oscuridad  casi  in- 
extricable, nuestros  antagonistas  nos 
reclaman  y  exigen  que  nosotros,  por 
los  vaticinios  de  los  profetas  y  las 
figuras  de  los  patriarcas,  les  demos- 
tremos inequívocamente  que  Jesús, 
Hijo  de  María,  es  el  Mesías  prome- 


tido por  la  ley  y  los  profetas.  No  su- 
fren que  nosotros,  valiéndonos  de 
la  lógica  y  la  razón,  aventuremos 
la  más  pequeña  interpretación,  sino 
que  les  demostremos  apodíctica- 
mente  con  palabras  directas  y  sim- 
ples, sin  velo  alguno  de  alegorías, 
que  así  está  expuesto  y  declarado. 
Por  esta  exigencia  suya  no  hay  per- 
sona que  tenga  su  cabeza  sobre  los 
hombros  que  se  deje  llevar  no  de 
juicio  y  razonamiento  alguno,  sino 
de  su  irrefrenable  antipatía  y  odio 
congénito.  Tan  obstinados  andan 
sus  ánimos  en  llevar  la  contraria  al 
Ungido  Dios,  que  cierran  sus  ojos 
a  los  -resplandores  de  la  luz  y  no 
quieren  oír  lo  que  está  dicho  con 
toda  claridad,  por  no  verse  acorrala- 
dos y  sentirse  obligados  a  confesar 
una  verdad  manifiesta,  de  la  cual 
abominan.  Pero,  cogidos  y  enreda- 
dos en  mallas  de  las  que  no  se  pue- 
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den  desenvolver,  transfórmanse  en 
mil  figuras,  como  Proteo,  para  eva- 
dirse. 

Invéntanse  así  nuevas  lecciones 
de  los  textos  bíblicos,  admiten  y 
afirman  los  mayores  absurdos,  las 
monstruosidades  más  indignas  de 
Dios  y  de  su  ley,  siempre  que  va- 
yan contra  nosotros  o,  al  menos, 
que  no  resulten  a  nuestro  favor. 
Espinosa  tarea  esa  de  curar  a  quien 
rechaza  la  medicina  y  odian  al  mé- 
dico, no  de  otra  manera  que  a  un 
verdugo  llamado  a  ejecutarlos. 

A  pesar  de  todo,  nosotros  vamos 
a  tratar  ese  punto  con  tal  ecuani- 
midad, que  si  alguno  no  es  seme- 
jante a  los  otros,  es  decir,  perdido 
y  desahuciado  por  su  malicia  y  su 
malevolencia  enconada,  pueda  ser 
reducido  a  la  cordura  y  al  buen 
seso.         •  r 

Para  que  nuestra  verdad  quede 
más  manifiesta,  introduciremos  a 
un  cristiano  y  a  un  judío,  que  de- 
fenderá su  secta  con  todo  el  ardor 
y  vehemencia  posibles,  pero  que,  no 
obstante,  no  se  obstinará  en  negar 
por  sistema  la  verdad  patente,  sino 
que  esté  dispuesto  a  ceder  ante  la 
razón  clara  y  que  discurra  honesta- 
mente como  un  hombre  con  otro 
hombre,  actuando  en  arbitraje  la  ra- 
zón y  el  buen  sentido. 

Cristiano  y  Judío. 

Cristiano. — ¿Qué  libro  es  ese  que 
tienes  en  las  manos? 

Judío. — El  libro  de  la  verdad,  el 
libro  sagrado  por  excelencia;  el  tex- 
to hebreo  de  nuestra  ley. 

Cristiano. — ¿Entiendes  o  no  en- 
tiendes esto  que  lees?  ¿Es  para  ti 
un  libro  cerrado  como  aquel  a  que 
se  refiere  Isaías:  Y  será  para  vos- 
otros toda  visión  como  palabras  de 
libro  sellado^  el  cual,  si  le  dieren  al 
que  sabe  leer  y  le  dijeren:  *Leed 


ahora  esto»,  dirá:  *No  puedo,  por- 
que está  sellado?» 

Judío. — En  entenderle  pongo  gran 
empeño  y  con  todo  cuanto  afán  pue- 
do me  esfuerzo  por  ver  si  entiendo 
algo. 

Cristiano. — Si  realmente  llegares 
a  entenderle  como  es  debido,  luego 
al  punto  serás  cristiano  y  pedirás 
el  bautismo  por  pertenecer  al  redil 
de  la  Iglesia  Católica. 

Judío. — ¿Cómo  es  eso? 

Cristiano. — Porque  yo  de  ti  y  de 
los  judíos  no  pediría  más  sino  que 
sintiereis  de  Dios  como  parece  bien 
en  El  y  en  vosotros,  que  sois  seres 
humanos. 

Judío.  —  Prométemes  cosa  tan 
grande,  que  me  parece  no  haberla 
oído  o  no  haberla  entendido;  repí- 
tela, por  favor,  más  claramente. 

Cristiano. — Digo  y  repito  que  el 
único  obstáculo  que  se  opone  a  que 
abracéis  la  profesión  de  la  fe  cris- 
tiana es  el  no  sentir  de  Dios  lo  que 
es  digno  de  El  y  lo  que  es  digno 
del  hombre  dotado  de  inteligencia  y 
razón. 

Judío. — Y  eso  que  el  mismo  Dios 
nos  lo  manda  y  nosotros  a  ello  va- 
mos y  estamos  convencidos  que  lo 
hacemos. 

Cristiano. — Xo  he  de  ocultarte 
que  yo  creo  que  la  causa  principal 
de  nuestros  errores  y  de  la  impiedad 
nuestra  es  que  sentís  de  Dios  de 
un  modo  indigno  de  su  majestad 
soberana,  pues  si  sintierais,  como 
es  razón,  ¿quién  de  vosotros  sufri- 
ría que  la  letra  del  Antiguo  Testa- 
mento fuese  violentamente  arras- 
trada a  los  sentidos  más  bajos  y 
más  abyectos?  ¿Quién  soportaría  el 
Talmud,  que  es  lo  más  injurioso  pa- 
ra Dios  que  pueda  imaginarse?  Di- 
me:  ¿qué  piensas  tú  que  es  el 
hombre? 

Judío. — Lo  que  ves. 

Cristiano. — Más  fácilmente  y  con 
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mejor  acierto  me  responderás  si  te 
ilustro  que  si  te  pregunto  simple- 
mente. ¿No  consta  el  hombre  de 
cuerpo  y  alma?  El  cuerpo  es  eso 
material  y  visible;  el  alma  es  eso 
que  no  se  ve  sino  por  las  obras 
que  mediante  el  cuerpo  realiza, 
grandes  y  maravillosas. 
Judío. — Así  es. 

Cristiano. — En  el  alma  está  la  ra- 
zón y  el  imperio  de  la  voluntad,  y 
en  el  cuerpo  está  el  servicio. 

Judío. — Fácil  es  ello  de  ver. 

Cristiano. — No  hay  nadie  que  no 
pueda  declarar  eso  con  razones  evi- 
dentes y  ampliarlo  con  abundancia 
de  argumentos.  Me  explicaré  con 
brevedad,  porque  para  nadie  es  du- 
doso. ¿En  ese  mismo  hombre  no 
notaste  de  cuando  en  cuando  aque- 
llos movimientos  y  tempestades  de 
ira,  de  envidia,  de  tristeza,  de  odio, 
de  miedo,  de  deseo  que  se  llaman 
perturbaciones  o  pasiones? 

Judío. — ¿Quién,  en  cualquier  mo- 
mento, no  lo  ve  en  los  otros  y  aun 
en  sí  mismo  lo  experimenta? 

Cristiano. — ¿Puede  darse  miseria 
y  calamidad  más  grande  que  ese 
ajetreo  y  agitación  por  aquellas  des- 
templanzas/ por  no  decir  furias? 

Judío. — Efectivamente,  no  puede 
darse  ninguna,  puesto  que  no  puede 
concebirse 'ventura  mayor  que  la  de 
su  carencia  y  que  todos  los  afectos 
en  el  pecho  humano  estén  sosega- 
dos y  tranquilos. 

Cristiano. — Así  es,  en  efecto,  co- 
mo dices.  Por  esta  causa,  algunos 
sabios  de  la  gentilidad  colocaron  la 
bienaventuranza  humana  en  la  quie- 
tud del  ánimo,  que  ellos,  con  una 
voz  griega,  llamaron  eutimia. 

Judío. — También  nosotros,  según 
antiquísima  costumbre  de  nuestros 
padres,  ninguna  felicidad  podemos 
desear  a  nadie  mayor  que  la  paz; 
yo  pienso  que  debe  entenderse  de 
la  paz  del  corazón. 


Cristiano. — Dime:  Y  el  cuerpo, 
¿qué  te  parece  que  es? 

Judío. — Heoes  e  inmundicia. 

Cristiano.  — "Exactamente ;  ester- 
colero hediondo  cubierto  de  piel. 
¡Cuánta  miseria  y  cuán  variada  y 
en  determinados  momentos  cuán 
apremiante;  qué  imperiosa  y  qué 
pegajosa  necesidad  de  comer,  de  be- 
ber, de  evacuar,  de  dormir;  qué  de 
achaques,  debilidades,  mutilaciones, 
enfermedades!  Así  es  el  hombre. 
¿Cómo  piensas  que  es  el  ángel?  ¿Es- 
clavo también  de  esas  miserias? 

Judío. — No  tengo  idea. 

Cristiano.  —  Pues  fácilmente  la 
misma  razón  te  la  dará.  ¿No  pien- 
sas que  son  ángeles  aquellos  que  en 
el  cielo  asisten  al  trono  de  Dios, 
bienaventurados  ya  y  ciertos  y  se- 
guros de  su  suerte? 

Judío. — Por  lo  menos  les  llaman 
ángeles  las  Sagradas  Letras,  y  rio 
en  un  solo  lugar. 

Cristiano. — Si  en  el  cielo  están 
cerca  de  Dios  y  son  por  ese  motivo 
bienaventurados,  es  claro  que  a 
ellos  no  puede  llegar  mal  alguno  ni 
ninguna  de  esas  miserias  nuestras, 
pues  en  otro  caso,  ya  no  serían 
bienaventurados,  sino  infelices  co- 
mo nosotros  somos.  No  experimen- 
tan, pues,  las  incomodidades  de 
nuestros  cuerpos  ni  los  crueles  mo- 
vimientos ni  agitaciones  de  nues- 
tras almas.  Remontémonos,  pues,  a 
algún  conocimiento  rudimentario  de 
Dios.  Con  qué  énfasis,  con  qué  voz 
de  trueno  clamáis  vosotros :  Dios  es 
conocido  en  Judá  y  en  Israel  gran- 
de es  su  nombre.  Pero  el  caso  es 
(y  tengo  empacho  de  decirlo)  que 
algunos  filósofos  gentiles  sienten 
más  sabiamente  y  con  mayor  ins- 
tinto religioso  y  hablan  de  Dios  con 
mejor  acierto  que  vuestros  rabinos. 
Pues  muchos  de  vosotros  se  imagi- 
nan un  Dios  como  un  rey,  un  po- 
co más  poderoso  que  Alejandro  o 
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que  Julio  César,  un  poco  más  sabio  I 
que  Salomón,  un  poco  mejor  que 
Abrahán  o  que  David.»  También  los 
hay  que  creen  que  *es  un  hombre 
compuesto  de  miembros  humanos  y 
que  su  sede  está  en  el  cielo,  enci- 
ma de  Jerusalén,  que  viene  a  ser 
el  ombligo  de  la  tierra,  como  anti- 
guamente para  los  gentiles  lo  fué 
Delfos.  Si  es  corporal,  tendrá  figu- 
ra. Pero  Isaías  está  en  contra:  ¿A 
quién  —  dice  —  habéis  asimilado  a 
Dios  y  qué  imagen  le  pondréis? 
¿Por  qué  prohibís  poner  simulacro 
alguno  en  vuestro  templo  sino  por- 
que se  os  mandó  dar  culto  a  solo 
Dios?  Dios  no  tiene  aspecto  mate- 
rial ni  tiene  forma,  espíritu,  como 
es  exento  de  cuerpo.  Ahora  voy  a 
preguntar  acerca  de  su  forma;  no 
dudo  que  diréis  que  es  la  humana, 
según  aquello  del  Génesis:  Creó 
Dios  al  hombre  a  imagen  y  semejan- 
za suya.  Y  si  El  es  de  esa  figura  y 
composición  corporal,  ¿qué  le  falta 
ya  para  ser  hombre  y  le  sea  grata 
la  imagen  del  hombre  y  no  prohiba 
que  se  le  dé  culto  y  se  le  adore,  co- 
mo semejante  que  es  a  su  esencia 
y  naturaleza,  y  que  le  reproduzca 
verdadera  y  propiamente  y  para 
aviso  de  nuestra  memoria  no  recha- 
ce tal  simulación  ni  le  desdeñe  por 
indigno?  ¿Cómo  puede  tener  su  tro- 
no encima  de  Jerusalén  quien  dice 
por  Jeremías:  Yo  lleno  el  cielo  y  la 
tierra  f 

Judío. — Esto  corresponde  cierta- 
mente a  su  fuerza  y  a  su  pujanza, 
que  se  ensancha  ampliamente  por 
el  universo  mundo  como  la  del  rey 
Dor  el  reino. 

Cristiano. — Si  la  fuerza  y  la  ma- 
jestad de  Dios  Todopoderoso  se  ex- 
tiende por  todo  el  mundo,  ¿por  qué 
localizáis  su  trono  encima  de  Jeru- 
salén? ¿Qué  importancia  tiene  el 
lugar  donde  lo  tenga?  Si  ya  no  es 
que  en  la  inmensidad  de  su  poten- 


cia, pensamos  que  El  oirá  o  verá 
mejor  de  cerca  que  de  lejos.  Decir 
esto  es  el  colmo  de  la  insensatez. 
¿Cómo  pudiera  ser  capacitado  go- 
bernador del  mundo  o  recto  juez  de 
todos  si  no  estuviera  atento  a  todo 
por  un  igual?  A  fe  que  muchas  co- 
sas le  iban  a  pasar  por  alto  y  otras 
quedarían  descuidadas;  ni  lo  cono- 
cería todo  con  igualdad,  puesto  que 
oiría  y  vería  exacta  y  agudamente 
lo  que  hiciera  o  se  dijera  en  Jerusa- 
lén; pero  muy  deficientemente  y 
con  descuido  lo  que  en  Roma  o  en 
Persia.  Que  eso  no  cabe  en  aquella 
fuerza  y  sabiduría  infinita,  no  digo 
ya  los  filósofos  y  los  hombres  dota- 
dos de  un  ingenio  corriente,  pero 
ni  las  más  ignorantes  mujerucas  o 
los  niños  más  bobos  pueden  pensar- 
lo. ¿Y  adonde  bueno  eso  de  ponerle 
una  silla  aunque  sea  real?  ¿Es  que 
nunca  está  en  pie  ni  se  apea  de  su 
trono  ni  se  desplaza  nunca?  ¿Qué 
dimensiones  físicas  corresponderán 
a  su  naturaleza  infinita?  Es  finito 
todo  lo  que  puede  limitarse  y  cir- 
cunscribirse. Yo  me  espanto  que 
desbarren  muchos  de  vosotros,  ado- 
radores del  único  Dios  verdadero 
que  de  El  recibisteis  ía  ley  y  los 
mandamientos,  que  tuvisteis  a  tan- 
tos profetas  y  personajes  santos  en 
un  punto  en  que  no  desatinan  los 
gentiles,  hombres  sin  Dios  ni  re- 
ligión. 

Judío. — ¿Y  vosotros,  qué?  ¿Por 
ventura  no  sentís  lo  mismo? 

Cristiano. — Dios  te  dé  mejor  seso. 

Judío. — ¿No  decís  vosotros  que 
Cristo  es  Dios  hombre? 

Cristiano. — Es  verdad;  pero  sus 
miembros  humanos  son  no  de  Dios, 
sino  de  la  humanidad  de  Cristo;  no 
Dios  tiene  cuerpo,  sino  que  se  arri- 
mó un  cuerpo,  no  para  unirse  con 
El  como  el  alma  del  hombre,  sino 
para  tenerle  anejo  y  unido  consigo 
por  una  suerte  de  nexo  maravillo- 
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so,  libre  no  obstante  y  suelto  de 
por  sí. 

Judío. — Eso  que  dices  de  Dios,  Es- 
píritu, es  más  verosímil  y  más  dig- 
no de  aquella  majestad  inmensa. 

Cristiano. — Adelante,  pues;  ¿no 
tiene  fuerzas  y  poderío  intermina- 
ble? 

Judío. — Así  parece,  porque  hizo  el 
cielo  y  la  tierra  y  todo  cuanto  quiso. 

Cristiano. — ¿Acaso  no  lo  rige  y 
gobierna  todo? 

Judío. — ¿Por  qué  no? 

Cristiano. — ¿No  penetra  los  pen- 
samientos de  los  hombres? 

Judío. — Dios,  que  escudriña  los 
corazones  y  los  ríñones. 

Cristiano. — Por  ende  es  de  una  sa- 
biduría infinita. 

Judío. — Grande  es  nuestro  Dios  y 
su  virtud,  es  grande  y  su  sabiduría 
no  tiene  cuento. 

Cristiano. — Oye  a  Isaías,  y  con- 
cluyamos con  unanimidad:  Dios  es 
el  Señor  eterno  que  creó  los  térmi- 
nos de  la  tierra;  no  desfallecerá, 
no  trabajará  con  fatiga  y  su  enten- 
dimiento no  hay  quien  lo  alcance. 
Y  si  lo  puede  todo,  no  se  acercará 
a  El  ningún  mal  ni  incomodidad  al- 
guna; puede  alejarlos  porque  no 
lleguen  a  El.  A  quienes  les  sobrevie- 
nen males,  por  debilidad  e  impoten- 
cia, les  sobrevienen  porque  no  que- 
rrían sufrirlos;  pero  no  tienen  fuer- 
zas suficientes  para  evitarlos  o  re- 
sistirlos. Si  su  sabiduría  es  infini- 
ta, lo  prevería  todo. 

Judío. — Mil  años  a  la  presencia  de 
Dios  son  como  el  día  de  ayer  que 
ya  pasó. 

Cristiano. — Los  prev£,  pues,  y 
provee  que  a  El  no  llegue  ningún 
daño.  El  mal,  y  las  incomodidades, 
y  los  daños,  y  las  cosas  tristes  que 
tienen  su  origen  en  la  flaqueza,  es- 
tán muy  lejos  de  aquella  infinita 
fuerza  y  facultad.  Nadie  llama  a  sí 
el  mal  por  voluntad  espontánea; 


pero  infligir  daño  a  quien  no  quie- 
re, que  es  inmenso  por  su  poder  y 
por  sus  fuerzas,  no  hay  cosa  alguna 
que  lo  pueda,  según  está  escrito: 
¿Quién  resiste  a  su  voluntad? 

Judío. — Parece  que  no  puede  ocu- 
rrir de  otra  manera,  ni  siquiera  pen- 
sarse. 

Cristiano. — Todo  lo  que  es  cosa 
de  flaqueza  o  de  miseria  humana  no 
cabe  en  Dios:  encogerse  de  triste- 
za o  de  odio,  ensancharse  de  ale- 
gría, saltar  de  placer,  borbotear  de 
ira,  pudrirse  de  envidia,  enajenarse 
de  soberbia  y  de  arrogancia,  pasio- 
nes todas  que  nos  hacen  miserables 
e  infelicísimos  del  todo. 

Judío. — No  parecería  bienaventu- 
rado si  le  sacudieran  las  mismas 
tempestades  que  a  nosotros. 

Cristiano. — Si  todo  esto  que  he- 
mos afirmado  -es  verdad,  si  consue- 
na con  la  razón  y  no  está  en  pugna 
con  los  ingenios  que  juzgan  recta- 
mente de  la  Naturaleza  divina,  ¿có- 
mo vuestras  almas  no  se  horrorizan 
ante  las  impiedades  y  blasfemias 
del  Talmud,  libro  en  el  cual  a 
Dios  se  le  presenta  casi  más  ruin  y 
mísero  que  el  hombre  doliente,  llo- 
rón, arrepentido,  afligiéndose  a  sí 
mismo,  enojado,  cruel?  Pésanle  las 
ingratitudes  de  Israel  y  llora  una 
vez  cada  día.  ¿No  sabía  El  por  ven- 
tura que  ello  había  de  acontecer? 
Y  si  sabía  que  había  de  dolerle  tan- 
to, ¿por  qué  lo  permitía?  Y  si  no 
lo  sabía,  ¿qué  decir  de  su  ignoran- 
cia? ¿O  de  su  imprudencia,  si  no 
sabía  la  manera  de  evitarlo?  ¿O  de 
su  impotencia,  si  conscientemente 
se  arrojaba  en  aquella  situación  pe- 
nosa? Enojadizo  es  Dios;  se  desazo- 
na cada  día  cuando  la  cresta  del  ga- 
llo pierde  color,  porque  sé  lee  en 
Job:  ¿Quién  dió  al  gallo  la  inteli- 
gencia? ¿Y  qué  sabiduría  es  esa  de 
leer  como  un  estudiante  el  Talmud 
todos  los  días  durante  cuatro  horas, 
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que  tienen  precisamente  que  ser  ías 
cuatro  primeras  horas  de  la  madru- 
gada? Y  cuando  el  templo  de  Jeru- 
salén  fué  destruido  no  quedaron  a 
Dios  más  sino  tres  o  cuatro  codos 
de  suelo  donde  sentarse  para  la  lec- 
ción del  Talmud.  De  todo  esto  se 
deduce  que  o  los  rabinos  que  hicie- 
ron el  Talmud  saben  más  que  Dios, 
o  Dios  es  olvidadizo  y  no  se  acuerda 
de  aquello  mismo  que  les  inspiró. 
Acumuláis  en  Dios  envidia  y  miedo 
como  cuando  deja  un  agujero  al 
Septentrión  para  hacer  experimento 
de  la  divinidad  en  el  caso  de  que 
algún  otro  se  jactase  de  ser  Dios 
para  dar  orden  de  llenar  aquella  la- 
guna. ¿Por  qué  he  de  mentar  que 
vosotros  decís  -  que  Dios  mintió  y 
faltó  por  haber  hecho  a  la  luna  más 
pequeña  que  el  sol?  Esta  misma  c'e- 
guera  lenguaraz  descendió  a  los  án- 
geles y  al  cielo  y  contáis  que  la  luna 
se  quejó  a  Dios  insolentemente  del 
sol;  y  por  esto  quedó  menguada  la 
luz.  Asimismo  de  Adán,  porque 
tuvo  ambos  sexos  y  tuvo  tratos  con 
todos  los  animales  y  porque  no  en- 
contró temperamento  asaz  condicio- 
nado al  suyo,  fué  creada  la  hem- 
bra de  los  celos  del  cuervo  contra 
Noé  en  el  arca;  monstruosidades 
que  vosotros  no  tenéis  empacho  de 
poner  en  vuestros  libros  sagrados 
y  yo  tengo  vergüenza  de  mentarlas 
en  esta  plática.  Y  paso  por  alto  las 
niñerías  más  que  pueriles,  como 
aquello  del  convite  de  todos  los  cir- 
cuncidados, por  las  cuales  paso,  co- 
mo gato  por  ascuas,  porque  tú  las 
conoces  mejor  que  yo.  Demás  de 
esto,  las  historias  y  las  historietas 
mendaces  no  sólo  declaradamente, 
sino  estúpidamente,  como  lo  que 
contáis  '  de  Og,  rey  de  Basán ;  de 
Tito  Vespasiano,  de  la  destrucción 
de  Jerusalén,  y  no  estáis  avergon- 
zados de  desviar  la  majestad  de  las 
Sagradas  Letras  a  esas  valientes  ri- 


diculeces. Amontonáis,  pasajes  de 
Job,  Isaías,  de  los  salmos  y  otros 
que  los  autores  inspirados,  metafó- 
ricamente, como  era  costumbre  ha- 
blar entonces,  referían  a  un  sentido 
espiritual  y  vosotros  los  encenagáis, 
impía  e  impúdicamente,  en  los  ato- 
lladeros de  la  carnalidad,  que  no 
podríais  persuadir  ni  a  niños  ni  a 
viejas,  si  la  costumbre  o  la  pasión 
no  oscureciese  el  recto  juicio.  Y  esto 
no  lo  enseñan  los  alfayates  y  re- 
mendones ni  los  cocineros  ni  la  hez 
del  vulgo,  desmán  que  apenas  fuera 
tolerable,  sino  los  personajes  prin- 
cipales" y  los  rabinos,  con  gran  so- 
brecejo y  arrogancia  tratándose  de 
un  asunto  de  quien  nadie  podía  ha- 
blar como  requiere  su  dignidad.  Hu- 
bo entre  vosotros  rabinos  que  vos- 
otros veneráis  y  admiráis,  fatuos, 
temerarios,  de  gran  descaro  y  des- 
fachatez, que  aumentaron  vuestra 
impiedad  y  vuestras  tinieblas,  blas- 
femos contra  los  patriarcas,  los  pro- 
fetas, contra  todo  lo  más  respetable, 
contra  la  ley,  contra  Dios  mismo. 
Los  unos  dijeron  que  los  profetas 
habían  mentido;  otros  que  habían 
oído  a  Dios  llorando.  Otro  le  vio 
mesarse  cabellos  y  barba,  porque 
había  jurado  hacer  daño  a  Israel  y 
buscando  quien  le  absolviese  de  su 
juramento.  Otro  afirma  ser  él  tan 
justo  y  tan  santo  que  en  el  día  del 
divino  juicio  podrá  salvar  a  todos 
los  mortales  nacidos  después  de  él. 
Y  si  se  le  unía  Jonatás  Uziel,  ambos 
a  dos  podían  salvar  el  linaje  huma- 
no desde  Adán  al  último  hombre. 
¿Habrá  sido  posible  hallar  Iceos  fu- 
riosos, locos  de  atar  a  quienes  en  la 
crisis  de  su  demencia  les  hayan  ocu- 
rrido tales  cosas?  ¿Qué  tal  te  pa- 
rece? 

Judío. —  ¡Pardiez!,  que  me  parece 
vergonzoso. 

Cristiano. — Considera  lo  que  hace 
la  pasión  y  hasta  qué  punto  tuerce 
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el  juicio.  No  hay  judío  que  cuando 
oye  esto  en  la  sinagoga,  en  aquel 
enardecimiento  de  su  fanatismo  y 
de  su  odio  contra  Jesús  y  los  cristia- 
nos, con  el  cual  sazonáis  vuestros 
sacrificios,  no  ponga  sus  ojos  en 
blanco  y  se  postre  de  hinojos;  y 
esto  mismo  si  lo  oyere  fuera  de  la 
sinagoga,  cuando  aquel  ardor  se  en- 
frió, se  cubrirá  de  rubor  por  haber- 
lo aprobado  y  dado  crédito.  Si  tu- 
vierais un>  adarme  de  buen  sentido, 
si  hubierais  leído  algo  de  los  escri- 
tores antiguos,  si  tuvierais  el  inge- 
nio pulido  y  versado  en  altas  y  so- 
beranas materias,  este  solo  del  Tal- 
mud bastaría  para  enajenar  vues- 
tros espíritus  del  judaismo  y  de  la 
doctrina  y  fe  de  vuestros  rabinos. 
'Pero  vosotros  estáis  ciegos  y  sordos 
a  todo,  excepto  para  la  ganancia. 
Más  ligera  y  más  expedita  sería 
para  mí  la  disputa  con  un  gentil. 
Traen  éstos  a  la  contienda  ingenio, 
variedad  de  conocimientos,  conoci- 
miento de  toda  la  antigüedad,  aten- 
ción afable,  ponderación  y  equili- 
brio; vosotros  no  traéis  sino  obsti- 
nada pertinacia,  ignorancia  total  y 
ganas  rabiosas  y  ciegas  de  conde- 
narlo todo. 

Judío. — Vuelve  hoja,  por  favor; 
deja  esto  tan  odioso  y  vuelve  a  tu 
propósito. 

Cristiano.  —  Recojámonos  a  nos- 
otros mismos.  Dios  es  eterno,  de  in- 
menso poder,  sabiduría;  bondad 
que  a  sí  mismo  se  basta,  colmado  de 
todos  bienes  por  sí  mismo,  y  por 
esta  causa  soberanamente  bienaven- 
turado; mayor  y  mejor  en  todo  de 
lo  que  pueda  pensar  el  humano  in- 
genio. Si  es  óptimo,  a  nadie  envidia 
ni  tiene  por  qué  envidiar;  si  es  po- 
derosísimo y  nada  puede  resistir  a 
su  voluntad,  cielos  y  tierra  le  obe- 
decen; es  la  propia  dulzura  y  la 
misma  mansedumbre.  Si  es  bonísi- 
mo, quiere  hacer  bien  a  todos,  y 


puesto  que  puede  y  quiere,  en  he- 
cho de  verdad  hace  bien  a  todos  los 
que  no  se  hurtan  a  sus  beneficios; 
es  liberal  y  suavísimo.  Y  todo  esto 
dícese  de  El,  no  como  de  un  hom- 
bre cualquiera,  sino  de  una  natu- 
raleza infinitamente  infinita,  sin 
mezcla  alguna  de  elementos  contra- 
rios como  en  nosotros,  sino  que  en 
El  todo  es  puro  y  no  puede  ser  de 
otra  manera;  pues  Dios  no  es  bue- 
no al  estilo  común  de  los  hombres, 
en  quien  recae  o  puede  recaer  ^algu- 
na malicia.  En  El  todo  es  puro  y 
perf ectísimo ;  tal  fué  desde  la  eter- 
nidad y  tal  continuará  por  siglos  in- 
terminables. ¿No  te  parece  tal  tam- 
bién a  ti  aquella  infinita  y  soberana 
naturaleza? 

Judío. — Así  es,  en  efecto. 

Cristiano. — Esto  y  no  otra  cosa 
es  digno  de  que  se  sienta,  se  piense 
o  se  juzgue  de  ello. 

Judío. — A  mi  entender,  es  crimen 
inexplicable  pensar  de  El  de  otra 
manera. 

Cristiano. — En  efecto,  es  una  mal- 
dad grandiosa.  Pero  no  vayas  a 
creer  tú  que  haces  una  gran  cosa 
al  sentir  esto  de  Dios,  como  es  ra- 
zón; esto  mismo  hicieron  muchos 
de  los  gentiles,  a  cuyos  padres  no 
había  hablado  Dios  como  a  los  nues- 
tros, ni  les  había  dado  una  ley. 

Judío. — Para  mí  no  es  tan  baladí 
eso,  como  tú  supones,  cuando  la 
más  parte  de  los  nuestros  en  este 
punto  son  de  tal  manera  groseros, 
y  algún  tanto  impíos,  si  me  es  per- 
mitido hablar  así,  y  hasta  blasfemos 
contra  Dios. 

Cristiano. — Y  esto  que  el  primer 
fundamento  y  la  base  de  toda  reli- 
gión consiste  en  sentir  de  Dios  lo 
que  es  digno,  como  también  del 
hombre.  Mucho  holgaría  de  conocer 
tu  criterio  en  este  punto. 

Judío. — ¿Qué  otra  cosa  he  de  pen- 
sar del  hombre,  sino  que  es  un  ani- 
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mal  caedizo  y  miserable,  como  Job 
le  describe:  El  hombre,  nacido  de 
mujer,  viviendo  breve  tiempo,  se 
llena  de  muchas  miserias? 

Cristiano. — Conforme;  pero  im- 
porta ser  algo  más  y  mejor  de  aquel 
de  quien  dice  el  mismo  hombre  de 
Dios:  Aun  sobre  ése  abriste  tus 
ojos  y  me  conducirás  a  juicio  con- 
tigo. Y  dice  David:  Cuando  veo  tus 
cielos,  obra  de  tus  dedos,  la  luna  y 
las  estrellas  que  Tú  compusiste. 
¿Qué  es  el  hombre  para  que  tengas 
de  él  memoria,  y  el  hijo  del  hombre 
para  que  le  visites?  ¿Sin  duda  es  una 
criatura  excelentísima  con  la  cual 
Dios  se  digna  hablar,  ccnversar, 
darle  ley,  hacer  con  él  convenio  y 
alianza?  Dime:  ¿De  cuántas  partes 
se  compone  el  hombre?  De  alma  y 
de  cuerpo,  ¿no? 

Judío. — Nadie  lo  puso  en  duda. 

Cristiano. — El  cuerpo,  ¿no  es  ca- 
duco y  mortal? 

Judío.  —  Caduco  y  mortal,  en 
efecto. 

Cristiano. — ¿El  alma  no  es  eter- 
na? 

Judío. — Esto  no  está  entre  nos- 
otros asaz  averiguado,  a  causa  de 
aquello  que  dice  Salomón  en  el 
Eclesiastés :  Porque  la  salida  de  los 
hijos  de  los  hombres  es  como  la  sa- 
lida de  los  brutos. 

Cristiano. — Recítame  todo  ese  tex- 
to y  considera  con  mas  detención; 
toma  el  agua  de  un  poco  más  arri- 
ba, donde  dice:  Vi  más  debajo  del 
sol;  en  lugar  del  juicio,  allí  la  im- 
piedad, y  allí  la  iniquidad,  en  lugar 
de  la  justicia.  Yo,  ajustando  ese  tex- 
to a  la  norma  de  la  razón  y  la  equi- 
dad, entendí  que  no  era  propio  de 
la  Divina  Justicia  dejar  que  pasase 
esto  así  en  tal  confusión.  Así  que 
al  justo  y  al  impío  que  no  discrimi- 
na la  censura  humana,  sino  que 
mezcla  y  enturbia,  juzgarles  ha  el 
mismo  Señor  justísimo;   y  vendrá 


el  día  en  que  de  cada  una  de  las 
cosas,  Dios  justo  dictará  el  juicio 
justo.  Mientras  tanto,  Dios,  en  esta 
vida,  hizo  a  los  hombres  semejantes 
a  los  brutos,  de  manera  que  quien 
se  fijare  en  ello  con  solos  los  ojos 
del  cuerpo,  pensará  que  no  hay  di- 
ferencia ninguna  entre  el  hombre  y 
ía  bestia  en  su  nacimiento,  en  su 
aumento,  en  su  decadencia  ni  des- 
pués de  la  muerte  ve  el  espíritu  de 
los  hijos  de  los  hombres  volver  a  su 
Hacedor.  Este  pensamiento  es  una 
prueba  que  hace  el  Señor  para  ver 
si  el  hombre,  pensándolo  así,  se  le- 
vantará sobre  la  bestia  o  si  se  ence- 
negará  en  los  deleites  del  cuerpo  y 
se  embrutecerá  hundido  en  solo  el 
cuidado  de  las  cosas  presentes.  Este 
paréceme  a  mí  ser  el  sentido  de 
aquel  pasaje,  pues  el  mismo  Salo- 
món, en  la  misma  obra,  más  clara- 
mente dice  lo  mismo,  cuando  se  re- 
coge en  su  propio  pensamiento  y 
habla  en  primera  persona  y  sin  dia- 
logismos:  Y  volverá — dice — el  cuer- 
po a  la  tierra  de  donde  salió  y  el 
espíritu  retornará  al  Señor,  que  lo 
ha  dado.  Yo  no  te  pregunto  los  de- 
lirios de  algunos  de  los  vuestros 
acerca  de  la  inmortalidad  del  alma, 
sino  lo  que  piensas  tú  con  los  más 
sensatos  de  vuestros  rabinos. 

Judío. — Nuestra  religión  enseña 
que  las  almas  no  fenecen  con  los 
cuerpos,  pues  cuando  venga  el  Me- 
sías todos  los  buenos  resucitarán  y 
en  la  tierra  prometida  abundarán 
de  toda  suerte  de  bienes  y  vivirán 
en  suma  tranquilidad  y  beatitud. 

Cristiano. — ¿Pues  qué?  ¿No  resu- 
citarán también  los  malos? 

Judío. — No  todos,  sino  algunos  de 
ellos,  para  que  vean,  para  su  tor- 
mento, la  felicidad  de  los  buenos, 
conforme  se  lee  en  el  salmo:  El  im- 
pío verá  y  se  airará;  crujirá  sus 
dientes  y  se  carcomerá;  el  deseo  de 
los  impíos  perecerá. 


OBRAS  APOLOGÉTICAS.  DE  LA  VERDAD  DE  LA  FE.  LIBRO  III.  CAP.  I  1523 


Cristiano. — Muchas  impiedades  y 
absurdos  descubro  en  esta  opinión. 
Primeramente,  que  Salomón,  en  el 
Eclesiastés,  como  decía  yo  ahora 
mismo,  después  de  haber  dicho  que 
en  esta  vida  todo  anda  mezclado  y 
confundido,  a  lo  último  dice  que 
todo  queda  reservado  para  el  futuro 
juicio  de  Dios,  que  no  podría  ser 
universal  ni  justo  si  resucitaban  al- 
gunos de  los  malos  y  no  todos.  Y  en 
el  salmo  sexagésimo  segundo  se  lee: 
Tú  pagas  a  cada  uno  según  sus 
obras.  ¿Qué  necesidad  hay  de  que 
algunos  de  los  malos  sean  devueltos 
a  la  vida  para  ser  testigos  de  la  fe- 
licidad de  los  buenos?  ¿Pero  no  se- 
rán siempre  los  más,  los  malos  y 
los  profanos,  los  seguidores  de  los 
ritos  impíos,  que  lo  vean,  si  ello 
viene  a  cuento?  ¿Y  cuándo  va  el 
Señor  a  juzgar  a  aquellos  malos  que 
vivirán  en  los  días  del  Mesías,  que 
perseguirán  a  los  buenos,  y,  cuya 
felicidad  les  será  suplicio?  Hay  más. 
Si  todos  los  vuestros  que  han  ido 
esperando  la  venida  de  vuestro  Me- 
sías han  de  volver  al  mundo  para 
disfrutar  con  el  Mesías  de  los  bie- 
nes de  la  vida,  ¿en  qué  Palestina 
van  a  caber,  aunque  se  aprieten  co- 
mo los  higos  secos  o  las  pasas  en 
un  cesto  de  esparto?  ¿Qué  manteni- 
mientos les  van  a  bastar?  Ni  menos 
el  mundo  cogería  a  todos  los  malos, 
si  muchos  de  ellos  volvieran  a  la 
vida.  Dime:  ¿qué  harán  los  buenos 
en  la  tierra  de  promisión? 

Judío. — Gozarán  bienes. 

Cristiano. — ¿Qué  bienes  gozarán? 

Judío. — Deleites  por  todo  el  cuer- 
po; abundancia  de  todas  las  cosas, 
oro,  plata,  alcázares,  aderezos,  ajuar 
doméstico,  manjares,  con  fruición 
suma,  sin  querella  alguna,  en  una 
inalterable  seguridad  y  reposo. 

Cristiano. — Pues  debo  decirte  que 
los  santos  patriarcas  y  profetas,  y 
aun  los  sabios  de  ingenio  más  exce- 


lente, con  generoso  desdén  menos- 
preciaron siempre  esos  placeres  del 
cuerpo.  Por  ello  consiguieron  entre 
los  hombres  muy  extendida  gloria, 
y  a  los  ojos  de  Dios  muy  eficaz  re- 
comendación, como  Jeremías,  Isaías, 
Elíseo,  Daniel  y  otros  muchísimos. 
Y  isi  ésta  es  la  ^bienaventuranza  del 
hombre,  seguramente  Dios  en  esta 
vida  hubiera  hecho  anticipadamente 
catar  algo  de  ese  gusto  a  alguno  de 
sus  preferidos  para  que  supieran  ya 
desde  ahora  lo  que  habían  de  espe- 
rar después  de  la  muerte.  Yo  te  pre- 
gunto :  esos  hombres  que  fruirán 
esos  bienes  con  el  Mesías,  ¿conser- 
varán la  condición  actual  de  la  na- 
turaleza o  sufrirán  una  mudanza  de 
raíz? 

Judío. — Conservarán  la  condición 
natural. 

Cristiano. — Así  parece;  pues  en 
otro  caso  no  se  dejarían  aficionar 
por  estas  cosas  que  ahora  agradan 
y  deleitan  a  esa  naturaleza  nuestra. 
Si  han  de  tener,  pues,  el  mismo 
temperamento,  necesariamente  bro- 
tarán los  instintos  anímicos,  en  los 
unos  de  arrogancia,  en  los  otros  de 
envidia,  en  los  otros  de  deseo  des- 
ordenado, o  de  ira  que  perturbarían 
aquel  reposo  y  bienandanza. 

Judío. — No  será  así,  porque  todos 
serán  buenos. 

Cristiano.  —  Aun  cuando  serán 
buenos,  no  van  a  ser  mejores  que 
Adán,  cuya  entereza  y  recto  juicio 
fueron  derrotados  y  abatidos  por 
una  perturbación  del  ánimo.  ¿No 
piensas  tú  que  en  los  tiempos  del 
Mesías  no  habrá  algunos  en  otras 
sectas  y  religiones  que,  con  suma 
tranquilidad  del  alma,  disfrutarán 
de  los  bienes  de  esta  vida?  ¿No 
piensas  que,  por  ventura,  hay  algu- 
nos entre  vosotros?  Pues  ésos  son 
felices  sin  el  Mesías.  Otras  cosas 
aún  pueden  ser  dadas  al  hombre; 
la  mayor  de  todas,  aquella  que  vos- 
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otros  esperáis  alcanzar  por  el  Me- 
sías único. 

Judío. — ¿Y  qué  me  decís  vosotros 
de  vuestro  Cristo?  ¿No  concedéis 
que  pueden  salvarse  algunos  que  no 
habían  siquiera  oído  su  nombre? 
Ha  venido  en  balde,  pues. 

Cristiano. — Nada  tiene  que  ver 
esto  con  lo  que  yo  decía.  El  que  se 
salva,  se  salva  por  merced  y  socorro 
de  Dios,  el  cual  Dios  es  nuestro  Cris- 
to; así  que  lo  mismo  que  nosotros 
adoramos  abiertamente,  él  lo  adora 
encubierta  y  oscuramente.  ¿Qué  tie- 
ne de  semejante  vuestro  Mesías  con 
aquellas  opulencias  de  la  vida?  De 
la  felicidad  de  los  buenos,  dice 
Isaías  que  ni  el  ojo  vió  ni  la  oreja 
oyó  ni  ascendió  en  pensamiento  y 
corazón  de  hombre  lo  que  el  Señor 
aparejó  a  los  suyos.  ¿Son  corporales 
esos  bienes  que  nuestro  pensamien- 
to no  puede  alcanzar?  Y  ese  vuestro 
Mesías,  ¿vivirá  siempre  o  morirá  al- 
gún día? 

Judío. — Es  creencia  nuestra  que 
morirá,  pero  que  su  progenie  le 
será  muy  semejante  y  nos  ampara- 
rá y  mantendrá  en  aquellos  bienes 
a  los  que  nos  hubiere  conducido  el 
Mesías. 

Cristiano. — Con  todo,  en  el  salmo 
setenta  y  uno  se  dice  que  sus  años 
durarán  por  todas  las  generaciones 
y  eternamente  reinará  delante  del 
Señor.  ¿Qué  obstáculo  hay  para  que 
los  que  tras  El  vinieren  sean  tam- 
bién Mesías,  puesto  que  no  es  tarea 
baladí  conservar  los  bienes,  una  vez 
adquiridos?  Y  si  el  Mesías  morirá, 
no  hay  duda  que  también  moriréis 
vosotros,  pues  no  sois  de  mejor  con- 
dición que  él. 

Judío. — Xo  cabe  duda. 

Cristiano. — Pues  ¿qué  felicidad  es 
ésta,  amenazada  y  aguada  siempre 
por  el  temor  de  morir?  Colígese, 
pues,  que  allá  habrá  casamientos, 
nacimientos  y  muertes.  ¿A  santo  de 


qué  resucitar  muertos,  cuando  la 
prole  puede  ser  reparada  por  la  ge- 
neración, como  pasa  en  este  mun- 
do? Y  por  lo  que  toca  a  los  muer- 
tos, tornará  la  misma  cuestión  y  el 
problema  volverá  a  su  punto  de  ori- 
gen, a  saber:  que  entre  esa  vida  y 
la  otra  sempiterna,  será  baldía  la 
famosa  resurrección  para  comer, 
para  beber,  como  quien  de  un  sa- 
broso y  no  rompido  sueño  se  levan- 
ta a  la  medianoche  para  beber  un 
vaso  de  agua,  para  luego  dormirse 
de  nuevo.  El  alma,  pues,  tras  ese 
reinado  del  Mesías,  ¿no  permanece- 
rá, por  ventura,  para  toda  la  eter- 
nidad? 

Judío. — Así  lo   creen  muchos  de 
nuestros  rabinos. 

Cristiano. — Menester  es  que  todos 
crean  aquello  que  claramente  está 
consignado  y  elucidado  en  las  Sa- 
gradas Letras.  Dícese  también  en 
los  salmos  que  los  justos  vivirán 
perpetuamente  y  que  es  preciosa 
ante  el  acatamiento  del  Señor  la 
muerte  de  sus  santos,  y  que  es  pé- 
sima la  muerte  de  los  pecadores.  ¿Y 
por  qué  pésima  si  no  le  sigue  nada 
detrás?  Yo  diré  que  es  vilísima  si 
el  justo  no  se  extingue  de  otro  mo- 
do que  la  bestia,  de  la  cual  no  que- 
da nada.  Y  Daniel  dice  en  su  capí- 
tulo duodécimo:  Muchos  de  Ws  que 
duermen  en  el  polvo  de  la  tierra, 
serán  despertados;  unos  para  la  vi- 
da eterna  y  otros  para  vergüenza  y 
confusión  perpetua.  El  mismo  Ba- 
laam,  profeta  de  los  gentiles,  no  de- 
sea los  regalos  de  esta  vida,  sino 
que  dice:  Muera  mi  alma  de  la 
muerte  de  los  justos  y  sean  mis  pos- 
trimerías semejantes  a  sus  postri- 
merías. Finalmente,  harto  declara 
la  consideración  de  la  condición  y 
prestancia  humana  y  de  la  grande- 
za y  poder  divinos  que  la  bienaven-  t 
turanza  no  consiste  en  las  comodi- 
dades de  ese  cuerpo,  sino  en  aquella 
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nobleza;  a  mí  me  parece  excelente 
y  aun  deseable  que  se  diga  todo 
esto. 

Cristiano. — Pues  éste  es  el  galar- 
dón más  grande  y  excelente  que 
Dios  puede  dar  al  hombre. 
Judío. — Así  parece. 
Cristiano. — ¿No  comprendes  ya 
que  no  hay  cosa  tan  conveniente  co- 
mo que  el  hombre  la  pida  y  la  espe- 
re de  Dios,  soberano  bienhechor,  o 
que  Dios  la  prometa  y  la  conceda  a 
sus  amigos,  como  el  más  rico  y  aca- 
bado de  los  bienes,  esa  vida  inmor- 
tal en  el  cielo?  Esto  es  dignó  de  en- 
trambos, del  que  lo  da  y  del  que  lo 
recibe;  todo  lo  otro  le  es  muy  infe- 
rior y  está  muy  por  debajo  de  la 
dignidad  del  hombre  y  de  la  majes- 
tad de  Dios.  No  de  otra  manera  que 
si  un  cortesano  pidiera  al  más  po- 
deroso de  los  príncipes  por  sus 
grandes  méritos  y  servicios  o  confia- 
do en  la  real  munificencia  un  par 
de  zapatos  viejos  y  rotos  y  el  rey 
estuviera  atento  y  ocupado  en  con- 
cederle ese  don.  ¿Qué  otra  cosa  son 
todas  las  cosas  humanas  de  esta 
vida  en  parangón  con  la  inmortali- 
dad, sino  un  calzado  viejo  o  un  bur- 
do vestido  usado?  Y  que  Dios,  en 
premio  de  la  religión,  lo  prometa 
o  que  el  hombre  lo  pida,  ¿qué  otra 
cosa  es  que  conculcar  su  divina  dig- 
nidad y  tenerla  por  nonada? 

Judío. — Rezongan  los  nuestros  y 
protestan  furiosamente,  pero  para 
mí  esta  idea  se  me  hace  de  cada  mo- 
mento más  probable. 

Cristiano. — Pues  recuérdalo  con 
frecuencia  en  el  retiramiento  de  tu 
interior;  piénsalo  y  medítalo;  si  de 
ello  te  persuadieres,  habrás  hecho 
la  mayor  parte  del  camino  para 
el  Cristianismo. 

Judío. — Estoy  persuadido ;  pero 
ese  camino  del  Cristianismo  no  lo 
veo  todavía. 

Cristiano. — Haré  que  lo  veas.  ¿No 


porción  del  hombre,  que  es  la  más 
principal  y  excelente,  a  saber:  el  al- 
ma; y  no  en  el  transcurso  laborioso 
y  penoso  de  esta  vida,  sino  en  los 
bienes  no  fallecederos,  y  es  más 
equitativo  y  decoroso  que  en  pre- 
mio de  su  piedad  para  con  El  la  dé 
a  sus  amigos,  la  grandeza  y  la  mu- 
nificencia de  Dios. 

Judío. — ¿Así  que  ningún  galardón 
se  dará  al  cuerpo  que  compartió  y 
conllevó  los  trabajos  del  alma? 

Cristiano. — Se  le  dará,  ciertamen- 
te; pero  quiero  hacerte  una  consul- 
ta previa.  ¿Qué  premio  darías  tú  al 
cuerpo  que  secunda  a  su  alma  en 
toda  probidad  y  religión?  ¿No  le  da- 
rías, acaso,  lo  mejor  y  más  desea- 
ble? 

Judío. — ¿Por  qué  no? 

Cristiano. — Reflexiona,  por  favor, 
si  para  cuerpo  es  mejor  beber,  dor- 
mir en  esa  miserable  y  soez  condi- 
ción de  vida  o  librarse  de  este  yugo 
de  servidumbre  y  pasar  a  la  condi- 
ción de  vida  libre,  sin  aflicciones  ni 
achaques,  sin  necesidad  de  comer  y 
beber  para  ir  tirando.  ¿Qué  hom- 
bre de  seso  hay,  y  con  el  ánimo  for- 
mado e  imbuido  para  la  humani- 
dad, que  esto  es  preferible  de  de- 
sear? Vivirá,  pues,  una  vida  más 
bienhadada  de  lo  que  pueda  imagi- 
narse y  no  andará  entre  cuidados  y 
acucias  para  dar  satisfacción  a  esas 
necesidades  apremiantes  y  a  esos 
placeres  siempre  vanos,  sino  que 
perseverará  en  tranquilidad  suma  y 
en  sabor  gustoso  en  su  eternidad, 
no  ya  esclavo  de  su  alma,  sino  socio 
y  particionero  de  la  bienaventuran- 
za. ¿Y  hay  algo  que  pueda  compa- 
rarse a  esa  felicidad  mancomunada 
del  alma  y  del  cuerpo,  como  escribió 
Isaías,  que  ojo  no  la  vió  ni  oído  la 
oyó,  ni  puede  soñar  la  mente  lo  que 
Dios  ha  preparado  a  sus  amigos? 

Judío. — No  se  me  ocurre  qué  pue- 
de decirse  con  mayor  elevación  y 
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convinimos  poco  ha  que  Dios  es 
espíritu  simplicísimo,  incorpóreo,  no 
necesitado  de  cosa  alguna  y  que 
dispone  de  todas  las  cosas  cuyo 
creador  es  y  cuyo  gobierno  tiene? 

Judío. — Convinimos. 

Cristiano. — Bien,  dime:  ¿Le  re- 
porta alguna  ventaja  o  convenien- 
cia el  que  te  mande  que  no  comas 
carne  de  cerdo  o  no  cosas  lino  con 
lana? 

Judío. — Jamás  creí  que  El  utiliza- 
se o  necesitase  estas  cosas. 

Cristiano. — ¿Y  qué  cosa  hay  más 
condigna  y  congruente  para  tu  uti- 
lidad, me  refiero  a  la  de  tu  porción 
superior,  a  saber:  la  de  tu  alma  in- 
mortal y  casi  divina?  Tú  fuiste  crea- 
do para  la  eterna  bienaventuranza; 
a  elle,  te  encaminas  para  llegar  a 
ella;  úneste  con  Dios  con  tu  culto 
y  con  tu  amor.  Dime:  ¿Qué  impor- 
tancia tiene  para  ese  viaje  a  la  feli- 
cidad comer  carne  de  puerco  o  la- 
na "cosida  con  lino  y  otros  detalles 
por  el  estilo,  innumerables  en  vues- 
tra ley?  Si  es  propio  de  la  grandeza 
e  inmensa  bondad  de  Dios  invitar 
a  aquella  bienaventuranza,  y  es  pro- 
pio del  hombre  dotado  de  razón  y 
hecho  para  la  inmortalidad  buscar- 
la e  ir  en  su  seguimiento,  todo  lo 
otro  está  por  debajo  de  su  dignidad. 
Todas  estas  cosas  que  no  tienen  ña- 
da  que  ver  con  la  felicidad  consa- 
bida, son  viles  y  abyectas  e  indig- 
nas del  cuidado  de  Dios,  que  las 
manda;  rebajáis  demasiado  al  hom- 
bre, por  no  decir  al  mismo  Dios,  si 
ocupados  como  están  uno  y  otro  en 
negocio  de  tanta  monta  como  es  la 
inmortalidad  bienaventurada,  a  Dios 
porque  la  entregue  y  al  hombre  pa- 
ra que  la  reciba,  les  traéis  a  cuida- 
dos terrenales  tan  ajenos  y  reñidos 
de  la  persecución  de  tan  gran  bien, 
por  cierto  bajo  especie  de  religión, 
que  es  el  camino  único  para  la  in- 
mortalidad. Y  si  Dios  es  tan  grande 


como  es  lícito  y  justo  imaginarle, 
no  os  hubiera  dado  preceptos  reli- 
giosos referentes  a  cosas  vilísimas  o 
superfluas,  sino  de  cosas  soberanas 
dignas  de  El  y  de  nuestras  almas, 
que  son  inmortales.  Siendo  ello  así, 
es  evidente  que  todo  aquello  del  cer- 
do, de  la  liebre,  de  los  manjares,  de 
los  vestidos  no  debe  entenderse  en 
su  sentido  material,  sino  espiritual, 
y  referirse  no  a  la  carne,  sino  al  es- 
píritu. Sólo  así  se  hacen  aptas  a 
Dios  y  al  hombre. 

Judío. — Pero  no  conviene  comer 
carne  de  cerdo,  que  produce  la  le- 
pra. 

Cristiano. — Supina  ridiculez.  Co- 
mo si  la  augusta  majestad  de  la  re- 
ligión verdadera  descendiera  a  dic- 
tar normas  acerca  de  lo  que  apro- 
vecha o  daña  la  salud.  No  quiero 
meterme  en  disputas  sobre  la  carne 
porcina,  que  Hipócrates,  Galeno  y 
otros  grandes  médicos  recomiendan 
sobre  todas  las  demás;  cambia  de 
sabor  según  las  comarcas  y  según 
las  comarcas  varía  también  su  sa- 
lubridad. ¿Y  qué  me  dices  de  la  lie- 
bre; qué  de  las  aves  y  de  las  varie- 
dades de  pescados?  Pero  dejo  este 
punto,  que  es  de  la  competencia  de 
los  médicos;  no  os  daba  Dios  un  ré- 
gimen dietético,  sino  una  ley  espi- 
ritual, según  la  cual  debíais  darle 
culto.  ¿Qué  diré  de  las  oblaciones  y 
de  las  ceremonias?  Estúdielas  quien 
quiera  cuanto  le  plazca  y  déles  las 
vueltas  que  quisiere,  y  no  hallará 
ninguna  razón  porque  una  cosa  sea 
mandada  de  una  manera  y  no  de 
otra.  Ni  se  acomodan  a  Dios  ni  con- 
ducen nuestras  almas  a  la  probidad, 
ni  sirven  a  la  salud  física  ni  a  nin- 
guna utilidad  práctica  de  la  vida, 
si  no  son  interpretadas  con  un  sen- 
tido espiritual  más  alto  que  las  ha- 
ga congruentes  con  nuestro  bien  y 
las  ponga  en  consonancia  con  Dios 
y  con  nuestras  almas,  ya  que  sin 
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esto  tan  craso  era  su  sentido  literal 
que  ni  de  niños  eran  dignas  ni  de 
nada  les  servían. 


CAPITULO  II 

LA  INTELIGENCIA  DE  LAS  SAGRADAS 
LETRAS 

Judío. — Yo  no  quiero  sutilizar  en 
las  palabras  de  mi  Señor,  sino  ob- 
servar los  preceptos  que  sé  que  fue- 
ron dados  por  El;  ni  pretendo  que 
mi  razón  sea  la  medida  y  la  norma 
de  las  palabras  de  Dios,  sino  que  la 
rindo  en  su  divino  acatamiento, 
pues  Dios  es  sapientísimo  y  yo,  con- 
forme está  dicho  en  los  salmos,  soy 
a  sus  ojos  no  más  que  una  acémila. 

Cristiano. — Con  esa  tan  fina  si- 
mulación de  modestia  que  es  o  ex- 
presión de  desidia  o  de  astucia  y 
fraude  (pues  no  tiene  que  ver  con 
la  modestia  auténtica,  sino  con  el 
odio  que  nos  profesáis  y  con  la  pe- 
reza que  os  caracteriza  en  puntos 
en  que  debierais  avivar  el  seso),  con- 
seguís que  mientras  receláis  dar  en 
lo  ilícito,  no  atendéis  a  lo  necesario. 
De  ninguna  manera  podéis  leer  las 
Sagradas  Letras  sin  aplicar  la  men- 
te, el  juicio  y  la  razón  como  guías 
de  la  inteligencia,  pues  en  otro  caso 
no  sería  leer,  sino  jugar  a  usanza 
de  los  niños,  que  echan  palabras 
grandes,  pero  huecas  y  vacías  de 
sentido. 

Judío. — Nosotros  las  observamos 
como  nos  fueron  dadas  e  impues- 
tas; no  queremos  con  interpreta- 
ción humana  tergiversar  las  pala- 
bras de  Dios  a  nuestro  antojo. 

Cristiano. — Evasiva  ridicula,  tan- 
to más  si  fuese  sincera  y  no  dicha 
para  salir  del  paso.  ¿Por  qué  vues- 
tros mayores  tuvieron  escribas  y  fa- 
riseos para  que  les  explanasen  la 
ley?  ¿Y  por  qué  más  tarde  tantos 


rabinos,  de  cuyas  elucidaciones  sa- 
lió el  engendro  del  Talmud?  Sería 
el  cuento  de  nunca  acabar  si  comen- 
zare a  referir  una  por  una  todas 
sus  interpretaciones.  Cada  uno  si- 
gue su  camino,  y  si  los  hay  entre 
ellos  que  tengan  mediana  cordura, 
son  simpatizantes  del  Cristianismo. 
¿De  manera  que  entre  vosotros  las 
Sagradas  Letras  admiten  en  su  in- 
terpretación el  juicio  de  los  sabios 
y  el  nuestro  no  lo  admiten?  ¿No  os 
percatáis  que  estáis  hablando  al  dic- 
tado del  capricho  y  no  de  la  razón? 
¿En  qué  lengua  no  queréis  que  se 
dé  la  explanación?  Decidme  prime- 
ramente: ¿Es  que  en  la  nuestra, 
como  en  cualquier  otra,  no  existen 
voces  raras  y  desusadas  que  no  to- 
dos comprenden?  Y  esas  voces,  ¿no 
precisan  explicación?  Vuestros  mo- 
dismos son  oscuros.  ¿No  carecisteis 
siglos  atrás  de  vocales,  que  fueron 
sustituidas  por  acentos?  Tanta  es 
la  ambigüedad  y  tan  fácil  y  breve 
el  tránsito  a  significaciones  contra- 
rias introducir  un  signo  ortográfico 
trazado  de  esta  o  de  estotra  manera. 
¿Y  qué  decir  de  la  concisión  y  del 
balbuceo  infantil  de  la  oración?  Y 
las  traslaciones  tan  frecuentes  y  los 
enigmas,  que  si  los  tienen  todas  las 
lenguas,  la  vuestra  más  que  ningu- 
na. Ello  hace  que  casi  nunca  dos 
hebreos  coincidan  en  el  sentido  de 
un  pasaje  de  las  Sagradas  Letras 
algo  oscuro.  Todas  estas  anfibolo- 
gías, ¿han  de  ser  entendidas  en  su 
sentido  recto  y  simple,  sin  explana- 
ción ni  declaración  alguna?  ¿Y  qué 
de  los  pasajes  figurados?  Entendi- 
dos directa  y  naturalmente  y  sin 
tropo,  no  resultará  cosa  ni  más  ab- 
surda ni  más  impía  ni  que  engen- 
dre más  y  mayores  errores.  Haga- 
mos— dice — al  hombre  a  imagen  y 
semejanza  nuestra.  Y  yo  pregunto: 
¿Tiene  Dios  figura  semejante  al 
hombre?  Brazo,  ojo,  oído,  dedo,  Co- 
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razón,  ira,  pesar,  trabajo,  referidos 
al  Señor,  todas  las  veces  que  se 
leen  en  las  Sagradas  Letras,  ¿deben 
entenderse  tales  como  suenan,  sim- 
plemente, naturalmente,  sin  figura? 

Judío. — Todo  esto  debe  entender- 
se en  sentido  traslaticio. 

Cristiano. — Así  es,  en  efecto,  y 
sola  esta  confesión  quería  oír  de 
tus  labios;  luego  las  Sagradas  Le- 
tras han  menester  alguna  explana- 
ción. 

Judío. — Conforme;  explanación  de 
vocablos,  no  de  sentidos. 

Cristiano. — ¿Y  qué  contienen  los 
vocablos  si  no  contienen  sentidos? 
Dime:  La  oscuridad  en  muchos  pa- 
sajes, ¿no  está  precisamente  en  el 
sentido,  como  en  aquel  que  acabo 
de  citar:  Hagamos  al  hombre  a  ima- 
gen y  semejanza  nuestra?  Y  tam- 
bién en  estotro:  Pésame  de  haber 
hecho  al  hombre.  Mi  hicisteis  sufrir 
con  vuestras  maquinaciones.  Estoy 
cansado,  y  tantas  y  tantas  otras  ex- 
presiones que  de  ninguna  manera 
pueden  aplicarse  a  Dios?  La  espada 
del  Señor,  el  arco  del  Señor,  las  sae- 
tas del  Señor.  ¿Tiene  espada  nues- 
tro Dios  topoderoso;  tiene  arco,  tie- 
ne aljaba  llena  de  flechas,  como  el 
Cupido  de  los  gentiles?  Y  si  lo  del 
brazo  del  Señor  se  dice  por  su  po- 
der, y  lo  del  ojo  del  Señor  se  dice 
de  su  omnividencia,  y  la  espada  se 
dice  de  -su  justicia  y  de  su  vengan- 
za, ¿cómo  sabes  si  también  cuando 
se  te  prohibe  comer  carne  porcina 
el  puerco  se  toma  por  la  inmundi- 
cia, como  el  león  personifica  la  fie- 
reza y  el  lobo  la  voracidad? 

Judío. — No  se  toma. 

Cristiano. — ¿Cómo  lo  sabes?,  te 
vuelvo  a  preguntar.  ¿Qué  norma  po- 
ne en  ello  distinción? 

Judío. — Los  maestros  son  quienes 
lo  dicen. 

Cristiano. — Esos  maestros,  ¿acaso 
no  enseñan  ayudador  de  la  razón,  | 


del  juicio,  de  la  doctrina,  que  es  el 
acarreo  de  la  razón? 

Judío. — Así  enseñan. 

Cristiano. — Pasito  a  paso  te  acer- 
cas a  mi  sentir.  Esta  razón  será  tu 
guía  y  tu  luz  en  la  inteligencia  de 
las  Sagradas  Letras. 

Judío. — De  todos  modos,  nuestra 
razón  debe  estar  subordinada  •  a  la 
razón  divina. 

Cristiano. — Es  indudable  que  si, 
siempre  que  conste  que  la  razón  es 
divina  y  cuál  es  su  sentido ;  pero 
mientras  no  tengamos  constancia  de 
ello,  no  tenemos  más  camino  y  nor- 
ma de  entender  que  nuestra  razón. 

Judío. — ¿Quieres  tú  hacer  de  tu 
razón  la  medida  de  la  razón  di- 
vina? 

Cristiano.  —  ¡Oxte,  afuera!  No 
quiero  que  en  mí  mi  razón  tenga 
más  fuerza  y  valía  que  la  razón  de 
Dios;  pero  en  todo  precepto,  dos 
cosas  son  de  considerar:  su  inteli- 
gencia y  la  causa;  verbigracia: 
Amarás  a  tu  enemigo.  Lo  que  es 
amar  y  lo  que  es  mi  enemigo,  si 
Dios  no  me  lo  explicare  claramente, 
mi  propia  razón  me  lo  dirá.  El  por- 
qué he  de  amarle  y  el  porqué  se 
me  preceptúa,  no  seré  yo  quien  lo 
inquiera. 

Judío. — Pues  yo  procedo  mucho 
mejor  y  más  dócilmente  que  tú,  da- 
do que  obedezco  a  lo  que  no  me 
explico  y  no  quiero  averiguar  la 
razón  que  pueda  tener  Dios. 

Cristiano. — ¿Y  cómo  sabes  que  tú 
obedeces  a  Dios,  si  no  lo  entiendes 
y  la  razón  repugna  a  que  venga 
de  Dios?  Si  Dios  te  dice  que  ahora 
es  medianoche  y  tus  ojos  te  dicen 
que  es  mediodía,  ¿qué  harás? 

Judío. — No  creeré  que  es  Dios 
quien  me  lo  dice. 

Cristiano. — Figúrate  que  te  cons- 
ta no  menos  que  el  que  Dios  os  dió 
su  ley  por  Moisés. 

Judío. — Le  pediré  que  me  conceda 
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la  inteligencia,  el  sentido,  la  inten- 
ción de  su  dicho. 

Cristiano. — Imagínate  la  retirada 
instantánea  como  en  virtud  de  una 
ley,  de  la  facultad  de  convenir. 

Judío. — En  buen  aprieto  me  pones. 

Cristiano. — Todavía  más;  cuando 
se  te  dice  con  palabras  de  Dios:  Es- 
te pueblo  anda  en  tinieblas,  ¿qué 
entiendes?  ¿Que  anda  a  tientas  en 
negra  noche,  sin  linternas  y  sin  an- 
torchas? 

Judío. — No  entiendo  nada  de  es- 
to; lo  interpreto  por  ceguera  y  ce- 
rrazón mental. 

Cristiano. — Es  lógico,  pues,  que 
por  medianoche  entiendas  que  en 
los  espíritus  se  abatieron  sombras 
espesísimas. 

Judío. — ¿Qué  inconveniente  hay? 

Cristiano.  —  ¿Quién  te  enseña 
esto? 

Judío. — Veo  adonde  me  empujas; 
me  lo  enseña  la  razón. 

Cristiano. — Esta  es,  pues,  la  maes- 
tra, el  camino,  el  índice,  el  canon; 
menos  maravilla  te  causará  si  sabes 
qué  es  nuestra  razón. 

Judío. — ¿Qué  es,  en  fin  de  cuen- 
tas? 

Cristiano. — Un  rayo  de  aquella  in- 
mensa luz  divina  caído  sobre  nos- 
otros; por  esta  causa,  cuanto  más 
puro  y  abundante  es  el  chorro,  más 
se  conforma  con  su  fuente,  y  cuan- 
to más  conforme,  más  cercano  a  la 
verdad.  Así  es  que  la  mente,  ejer- 
citada y  amaestrada  por  una  recta 
formación,  se  levanta  más  arriba 
que  la  apocada  y  torpe,  y  tanto 
más  si  luce  alguna  centella  de  la 
divina  lumbre  que  por  el  universal 
linaje  humano  se  derrama,  según 
se  dice  en  el  salmo:  Que  enseña  al 
hombre  la  ciencia.  Luego  de  hacer 
buen  uso  de  esta  ciencia,  muchos 
que  no  eran  de  Israel  llegaron  a  te- 
ner privanza  con  Dios,  como  Job 
y  el  principal  de  todos,  Abrahán. 


Judío. — Pero  es  el  caso  que  las 
Sagradas  Letras  prohiben  toda  adi- 
ción y  merma  de  las  palabras  de 
Dios,  como  se  ve  en  el  Deuterono- 
mio,  Proverbios  e  Isaías. 

Cristiano. — ¿Por  qué,  pues,  el  Tal- 
mud aumentó  los  mandamientos 
hasta  el  número  de  ciento  diecisie- 
te, que  observáis  con  más  puntuali- 
dad que  los  auténticamente  divinos 
expresados  en  la  ley? 

Judío. — ¿Y  qué  habéis  hecho  vos- 
otros? ¿Por  ventura  no  habéis  aña- 
dido muchísimas  Cosas  a  vuestro 
Evangelio? 

Cristiano. — Nuestra  causa  es  muy 
otra,  y  ahora  no  tratamos  de  esto; 
trataremos  cuando  tú  quieras.  Aho- 
ra hablemos  de  lo  vuestro,  como  nos 
propusimos.  Confesamos  nosotros 
sernos  necesarios  la  mente,  el  juicio 
y  la  razón  para  entender  e  investi- 
gar lo  nuestro,  como  para  cuales- 
quiera artes  y  disciplinas.  Examina 
bien  el  texto  preciso  de  nuestra  ley : 
No  añadiréis,  no  quitaréis  nada  de 
estas  palabras.  La  interpretación  ni 
la  declaración  de  algún  dicho  no 
añade  ni  quita  nada  ni  trueca  el 
sentido,  sino  que  lo  explana  y  lo 
saca  a  la  luz  de  la  oscuridad  en  que 
estaba  metido,  para  ejecutar  mejor 
lo  que  se  te  mandó  que  hicieras.  Si 
uno  dice:  «Cúbrete  la  cabeza  con 
el  sombrero»,  y  el  aludido  ignora 
qué  cosa  sea  el  sombrero,  y  yo  se 
lo  explico,  ¿parécete  que  añado  o 
quito  a  la  orden,  sino  que  la  aclaro 
más  bien  para  que  más  fácilmente 
la  cumpla?  Si  un  padre  dice  a  su  hi- 
jo, inclinado  a  los  regalos  y  place- 
res carnales:  ¡No  seas  puerco!,  y 
yo  interpreto  y  atenúo:  No  seas  su- 
cio, obsceno,  inmundo,  no  cambio 
el  consejo,  sino  que  hago  que,  ex- 
puesto el  sentido,  pueda  reportarle 
más  provecho.  Dios,  que  a  vuestro 
pueblo  dió  la  ley  por  Moisés  y  a 
nosotros  nos  dió  la  gracia  por  su  Hi- 
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jo,  también  dio  al  hombre  la  mente 
y  la  obra  principal  de  la  mente  que 
es  la  razón.  Así  que  cuando  dedica 
sus  preceptos  a  la  mente  (pues  ha- 
bla al  corazón),  quiere,  no  que  la 
mente  los  examine  y  sopese  con  la 
medida  de  su  inteligencia,  sino  que 
con  su  inteligencia,  como  quien  alar- 
ga la  mano,  los  tome  y  los  recuerde 
y  los  medite  y  los  ejecute  cuando 
viene  el  caso.  ¿Cuántas  veces  nues- 
tros propios  libros  sagrados  os  re- 
prenden porque  con  la  cabeza  derri- 
bada al  suelo,  al  estilo  común  de 
bestias,  no  queréis  levantar  vues- 
tras mentes  a  la  inteligencia  de  los 
preceptos  divinos?  Como  quejándo- 
se de  ello  en  nombre  y  persona  de 
Dios,  dice  David:  Te  daré  entendi- 
miento y  te  enseñaré  el  camino  en 
que  andarás;  sobre  ti  afirmaré  mis 
ojos.  ¡Cuántas  veces  Dios  y  sus 
santos  profetas  echan  de  menos  en 
vosotros  la  inteligencia  de  sus  pala- 
bras y  se  quejan  de  vosotros  por- 
que, ciertamente,  con  vuestros  ojos 
veis  y  con  vuestros  oídos  oís  y  con 
todo  carecéis  de  la  inteligencia  de 
aquello  que  ni  con  los  ojos  ni  con 
los  oídos  se  percibe,  sino  con  sólo 
el  intenso  ejercicio  de  la  mente! 
Este  reproche,  si  alguna  vez  os  al- 
canzó, en  estos  tiempos  con  mayor 
motivo.  Dice  el  Señor,  por  boca  de 
Isaías:  Por  eso  mi  pueblo  fué  lleva- 
do cautivo,  porque  no  tuvo  ciencia, 
y  su  pueblo  glorioso  pereció  de  ham- 
bre y  la  multitud  avideció  de  sed 
Y  por  Oseas,  en  su  capítulo  cuarto, 
que  dice  así:  Mi  pueblo  fué  talado 
porque  no  tuvo  ciencia.  Porque  tú, 
sacerdote,  desechaste  la  sabiduría, 
yo  te  echaré  del  sacerdocio.  En  ver- 
dad, ¡  cuán  gran  aprecio  y  caudal  de- 
be hacerse  de  la  ciencia  e  inteli- 
gencia de  los  sagrados  oráculos,  de- 
muéstralo el  Señor  por  Jeremías, 
quien,  a  guisa  de  premio  grande, 
hace  esta  promesa  solemne:  Yo  os 


daré  pastores  según  mi  corazón, 
que  os  apacienten  de  ciencia  y  de 
inteligencia.  Esto  se  dice  ciertamen- 
te de  la  época  mesiánica,  pues  antes 
había  dicho:  Convertios,  hijos  re- 
beldes— dijo  el  Señor — ,  porque  yo 
os  he  señoreado  y  yo  os  tomaré  uno 
de  la  ciudad  y  dos  de  una  familia  y 
os  introduciré  en  Sión.  ¿Por  ventu- 
ra no  afirmáis  vosotros  que,  según 
los  vaticinios  de  Isaías  y  Jeremías, 
acontecerá  que  a  la  venida  del  Me- 
sías todos  serán  enseñados  de  Dios 
y  el  prójimo  no  tendrá  necesidad 
de  decir  a  su  prójimo:  enséñame, 
pues  todos  conocerán  al  Señor,  del 
más  chico  al  más  grande?  Empero, 
mientras  tanto  él  no  viene,  carecéis 
de  esa  recíproca  enseñanza  e  inte- 
ligencia. ¿Cómo  podréis  adquirir  al- 
guna partícula  de  ella  sino  por  con- 
ducto de  la  razón?  La  cual,  puesto 
que  es  el  mayor  bien  del  hombre  en 
esta  vida,  si  a  alguno  se  la  conce- 
dió Dios,  no  tanto  sirve  para  procu- 
rarse comida,  bebida,  vestido  y  vi- 
vienda, como  para  investigación  y 
hallazgo  de  cosas  infinitamente  ma- 
yores y  más  altas.  ¿Para  qué  se  da 
un  instrumento  muy  bueno  sino  pa- 
ra cosa  muy  buena?  Y  entre  las  co- 
sas excelentes,  ¿cuál  hay  más  exce- 
lente que  la  religión?  A  la  religión, 
pues,  han  de  aplicarse  y  acomodar- 
se la  razón,  la  fuerza,  las  luces  de 
la  mente  humana  para  entender  co- 
mo es  debido  lo  que  tanto  nos  im- 
porta que  se  entienda  y  se  practi- 
que. ¿Y  qué  diré,  si  los  profetas 
mismos  apenas  entienden  sus  pro- 
pias visiones?  Daniel  dice:  Y  oí  y 
no  entendí,  y  dije:  Señor,  ¿qué  sig- 
nifica esto  último?  Y  di  jome:  Vete, 
Danieif  porque  están  cerradas  y  se- 
lladas estas  palabras  hasta  el  tiempo 
del  fin.  ¿Acaso  entre  vosotros  los 
unos  no  valen  más  que  los  otros  por 
su  ingenio,  por  su  juicio,  por  su  es- 
tudio, por  su  habilidad,  por  su  inte- 


OBRAS  APOLOGÉTICAS.  DE  LA  VERDAD  DE  LA  FE.  LIBRO  III.  CAP.  II  1531 


ligencia,  que  vosotros  de  buena  ga- 
na admitís  como  maestros  y  docto- 
res de  los  otros?  Todos  vosotros  los 
oís  en  las  sinagogas  hablando  de  la 
ley  del  Señor;  ellos  la  interpretan 
y  la  explanan  e  ilustran  vuestro  jui- 
cio caliginoso. 

Judío. — Todo  esto  es  verdad;  pero 
¿a  qué  viene? 

Cristiano. — Con  miras  muy  altas, 
luego  de  haber  aplicado  la  razón  y 
una  explanación  verosímil,  léanse 
y  trátense  las  Sagradas  Letras,  y  no 
con  aquella  elemental  y  rudimenta- 
ria inteligencia  de  las  palabras,  que 
es  el  colmo  de  los  absurdos.  Esta  ha 
sido  la  causa  por  que  ni  vosotros  ni 
vuestros  padres  reconocéis  al  Me- 
sías, porque  no  queréis  levantaros 
a  considerar  la  razón  espiritual,  si- 
no quedar  pegados  á  la  espesa  gro- 
sería de  la  letra  pueril  y  estúpida 
contra  todos  los  respetos  debidos  al 
hombre  y  a  Dios.  Y  si  tamaño  mal 
recayó  sobre  vuestros  padres  por 
voluntaria  ceguera,  cuando  todavía 
estaban  en  posesión  de  Jerusalén  y 
tenían  conocimiento  de  la  ley  y  te- 
nían doctores  que  día  y  noche  esta- 
ban consagrados  a  escudriñar  las 
Sagradas  Letras  y  estaban  asentados 
en  el  solar  patrio  y  las  tribus  se 
mantenían  enteras,  ¿qué  no  será  de 
vosotros  en  ese  destierro,  dispersas 
las  tribus  y  casi  extinguidas,  sumi- 
dos en  esa  ignorancia  que  os  ago- 
bia o  mejor  que  os  aploma?  Prin- 
cipalmente después  de  Jesucristo  y 
la  destrucción  de  Jerusalén,  vues- 
tros rabinos  no  se  preocuparon  de 
explanar  los  libros  sagrados  para 
entregarlos  a  sus  lectores  más  fá- 
ciles de  entender,  sino  de  desviarlo 
todo  para  que  no  cuadrase  a  Jesús. 
Este  fué  el  objeto  de  todas  las  in- 
terpretaciones y  declaraciones.  Y  si 
en  ese  ruin  empeño  pusieron  todo 
su  afán,  a  saber:  en  verter  más 
nieblas  y  más  tinieblas  en  senten- 


cias ya  oscuras  de  suyo,  fíjate  tú 
cómo  aumentaron  las  lobregueces,  có- 
mo torcieron  lo  que  estaba  derecho 
y  cómo  en  ei  inextricable  intríngu- 
lis pusieron  más  laberinto  y  más 
embrollo.  Singularmente  porque  po- 
co a  poco  en  vosotros  cayó  en  des- 
uso la  lección  directa  de  las  Sagra- 
das Letras;  las  abandonasteis  como 
cosa  .  des  jugada  y  lánguida  por  su 
vejez  y  os  embobasteis  con  las 
enarraciones,  fábulas  y  delirios  de 
vuestros  rabinos,  con  todo  lo  cual 
confeccionasteis  el  Talmud  que  co- 
menzó entre  vosotros  a  tener  más 
autoridad  que  los  mismos  oráculos 
divinos.  Entre  otras  invenciones  de 
vuestra  ignorancia  y  de  vuestra  ma- 
licia, una  es  no  haber  lugar  en  las 
Sagradas  Letras  que  no  pueda  ex- 
ponerse de  setenta  maneras.  A  ta- 
maño amasijo  de  demencias  la  auto- 
ridad del  rabino  Salomón  Gallo, 
hombre  no  ya  sólo  idiota,  sino  loco, 
furioso,  que  con  interpretacioncillas 
en  parte  impías  y  ridiculas  en  par- 
te, afeó  y  estragó  todos  los  libros 
santos.  Y  dicen  los  vuestros  que  no 
pueden  entenderse  sin  la  explana- 
ción de  ese  sacrilego  comentarista. 
Y  sabiendo  como  sabes  que  todo  es- 
to es  verdad,  ¿con  qué  cara  dura 
osas  pedirme  y  exigirme  a  mí  que 
con  textos  de  la  Sagrada  Escritura, 
sin  ninguna  interpretación,  sin  con- 
jetura verosímil,  aparte  tíe  toda 
razón,  te  convenza  de  eso  que  me 
propuse?  Si  te  acuerdas  que  eres 
hombre,  debes  pensar  en  todas  tus 
cosas,  cuál  es  la  mejor  y  principal 
parte  de  ti  mismo,  de  la  cual  exclu- 
sivamente nacen  en  el  hombre  to- 
dos los  bienes  y  los  males;  si  sentís 
rectamente  de  Dios,  debes  elevar 
sus  palabras  a  una  interpretación 
espiritual,  no  encenagaría  en  la  idio- 
tez y  el  barrizal  de  la  carne.  ¡Cuán- 
to más  hermosa  y  magnifícente  se- 
ría la  investigación  de  los  misterios 
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de  las  Sagradas  Letras,  remontándo- 
los a  un  sentido  excelso  y  celestial, 
en  el  cual  la  propia  inquisición  apa- 
centara el  espíritu  con  maravilloso 
deleite  y  con  sabroso  fruto!  Si  un 
varón  prudente  o  una  dama  honesta 
dice  algo  que  sea  rastrero  o  estúpi- 
do o  un  sí  es  no  es  licencioso,  con- 
sideramos que  le  hacemos  una  inju- 
ria si  no  lo  elevamos  a  un  sentido 
más  alto  y  más  sano,  cosa  que  vos- 
otros mismos  hacéis  en  los  cantares 
de  Salomón,  como  es  razonable. 
¡Con  cuánta  mayor  congruencia  de- 
be hacerse  en  las  palabras  que  el 
mismo  Dios  dice!  Los  griegos,  por- 
que tenían  a  su  Homero  en  tanto 
precio,  elevaron  sus  fabulillas  y  sus 
cosillas  baladíes  a  una  soberana  gra- 
vedad de  sentido  para  hacerle  más 
admirable  aún  y  demostrar  que  con 
razón  le  amaban  y  le  ponían  tan 
alto.  Vosotros  negáis  una  admira- 
ción paralela  a  las  palabras  divinas, 
y  en  ellas,  lo  que  se  dijo  por  me- 
táfora lo  entendéis  a  la  letra  y  se- 
gún su  sentido  directo,  o  mejor,  lo 
metéis  en  el  cieno,  según  aquello 
que  se  lee  en  Miqueas:  Depondrá 
nuestras  iniquidades  y  echará  en  los. 
profundos  de  la  mar  todos  nuestros 
pecados.  Vosotros  pensáis  que  será 
así,  y  de  ello  celebráis  una  fiesta 
en  el  mes  de  septiembre.  Y  porque 
dice  el  salmo:  Todos  mis  huesos 
dirán:  Señor,  ¿quién  semejante  a 
tif,  os  sacudís  todo  el  cuerpo  en  la 
solemnidad  de  un  día  festivo.  Filón, 
judío,  en  el  libro  De  contemplación, 
encarece  y  admira  grandemente  la 
finura  de  los  cristianos  en  la  inteli- 
gencia de  las  Escrituras,  que,  gra- 
cias a  los  Apóstoles,  entendieron 
mejor  los  judíos  sus  contemporá- 
neos, cuando  no  habían  cuajado  to- 
davía las  absurdas  ficciones  talmú- 
dicas. 


CAPITULO  III 

CÓMO  SE  HA  DE  DISPUTAR 

Judío. — Merece  mi  aprobación  más 
entusiasta  esa  digamos  prelusión 
tuya,  que  por  una  sola  razón  me  te- 
mo no  quede  manca  y  lisiada. 

Cristiano. — ¿Qué  razón  es  ésa? 

Judío. — Porque  te  veo  desarmado 
en  absoluto  del  conocimiento  de  la 
lengua  hebrea. 

Cristiano.  —  ¿Qué  inconveniente 
tiene? 

Judío. — ¿Cómo  podrás  citar  los  lu- 
gares de  las  Sagradas  Letras  qúc 
están  escritos  en  hebreo? 

Cristiano. — Haré  lo  que  hacen  los 
viajeros  que  andan  por  países  ex- 
traños, que  llevan  consigo  truj  ima- 
nes que  conocen  el  idioma  propio 
y  el  de  los  otros;  ellos  les  prestan 
el  servicio  de  que  la  ignorancia  de 
la  lengua  peregrina  no  les  acarree 
ningún  perjuicio. 

Judío. — Así  es,  en  efecto;  pero  no 
acierto  a  ver  cómo,  si  tú  no  me  en- 
tiendes, podrá  mediar  plática  o  co- 
municación. 

Cristiano. — Xo  cabe  de  ello  duda;  - 
pero  gracias  a  la  interpretación  se 
consigue  que  no  exista  estorbo  algu- 
no en  la  inteligencia  de  las  pala- 
bras; como  si  tú  de  un  extranjero 
cualquiera,  comprándole  seda  o  es- 
pecias, le  preguntas:  ¿Cuánto?  Y  él 
te  contesta:  La  pimienta,  a  ocho  di- 
neros la  libra,  y  el  intérprete  te  lo 
vuelve  a  decir  en  tu  propia  lengua 
y  a  ti  el  precio  te  parece  exagerado 
y  le  ofrece  cinco  o  seis  denarios: 
¿la  controversia  será  de  las  pala- 
bras o  del  artículo  que  solicitas? 

Judío. — Del  artículo  que  solicito, 
no  del  sentido  de  las  palabras. 

Cristiano. — De  la  misma  manera 
procederé.  Cuando  tendré  que  citar 
los  libros  sagrados,  me  procuraré 
intérpretes  muy  entendidos  y  saga- 
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ees  en  escudriñar  los  secretos  de 
vuestra  lengua,  conforme  lo  podré 
yo  alcanzar,  pues  nadie  puede  juz- 
gar eso  con  competencia  sino  quien 
en  ella  sea  docto. 

Judío. — Muy  bien  está  lo  que  di- 
ces; pero  ¿quiénes  sabrás  tú  que 
son  peritos  en  nuestra  lengua  que- 
tú  desconoces,  siendo  tantas  y  tan- 
tas sus  oscuridades  y  dificultades, 
que  hartas  veces  ponen  en  apuros 
y  confusión  a  los  maestros  enveje^ 
cidos  en  su  conocimiento? 

Cristiano. — Tú  das  el  nombre  de 
oscuridades  a  las  de  los  sagrados  li- 
bros, y  yo  las  llamo  tinieblas  y  no- 
che lóbrega.  ¿No  echaste  de  ver 
cómo  a  cada  paso  ocurren  lugares 
duros  y  difíciles,  sentencias  intrin- 
cadas, oblicuas,  ambiguas,  fáciles  de 
torcer  a  sentidos  contradictorios? 
De  ahí  procede  el  que  veamos  entre 
vuestros  rabinos  tamaña  discordia, 
controversias  tantas,  tantas  opinio- 
nes discrepantes,  y  aun  diré  que  se 
repelen  con  gran  energía. 

Judío. — No  dejé  de  advertirlo  y  de 
extrañar  que  los  nuestros  no  pensa- 
sen esto. 

Cristiano. — En  esa  ruta  tan  ar- 
dua, difícil,  tortuosa,  accidentada, 
bajo  un  cielo  anochecido,  ¿cómo 
piensas  que  se  debe  entrar? 

Judío. — La  contestación  es  fácil: 
con  una  antorcha  luminosa  que 
guíe  nuestros  pies. 

Cristiano. — Me  felicito  de  que  me 
hayas  contestado  como  un  hombre 
práctico  en  los  usos  de  la  vida.  ¿Y 
qué  te  parecería  si  a  las  tinieblas 
amontonábamos  tinieblas? 

Judío.— Que  fuera  lo  más  condu- 
cente al  derrumbadero  si  nos  qui- 
siéramos despeñar. 

Cristiano.  —  Pues  mientras  ande- 
mos por  una  vereda  tan  poblada  de 
tinieblas,  hemos  de  desterrar  muy 
lejos  la  noche  oscura  del  espíritu: 
ira,  envidia,  odio,  arrogancia,  per- 


tinacia, que  en  las  cosas  más  claras 
y  aun  a  filo  del  mediodía  acarrearían 
tétricas  nieblas  y  total  eclipse.  Lo 
que  más  importa  de  momento  es  que 
las  mandemos  estar  quedas  y  aleja- 
das a  la  mayor  distancia  posible, 
mientras  hablamos  de  los  sagrados 
oráculos.  Y  no  te  enojes  porque  un 
cristiano  profiera  algo  contra  opi- 
niones muy  recibidas  entre  vosotros 
i  o  contra  los  dogmas  de  vuestros  ra- 
binos mientras  no  te  imponga  el 
asentimiento  inmediato.  Yo  no  te 
lo  exijo;  pero  aguántate  unos  mo- 
mentos y  óyeme  con  serenidad,  a 
fin  de  que  puedas  ponderar  y  valo- 
rar lo  que  se  dice. 

Judío. — Veo  que  removiste  los  im- 
pedimentos.  ¿Qué  auxilios  aduces? 

Cristiano. — ¿Aludes  a  la  luz  y  a 
la  guía? 

Judío. — A  la  luz  y  a  la  guía  aludo. 
Cristiano. — La  luz  y  la  guía  (pues- 
to que  las  palabras  mismas  no  se 
explican  por  sí  solas)  será  para  nos- 
otros aquella  que  más  arriba  dije 
que  era  un  rayo  de  aquel  divino  y 
eterno  fuego  prendido  en  nuestros 
pechos,  a  saber:  la  razón  o  el  exa- 
men del  juicio.  Dios  nos  dió  esa 
muy  rica  dádiva  para  que  fuese 
guía  y  luz  de  las  acciones  todas  de 
la  vida.  En  las  perplejidades,  en  los 
embrollos,  en  las  oscuridades,  en  las 
asperezas  y  dificultades  de  la  vida 
no  hallo  yo  otra  cosa  de  que  nos  po- 
damos servir  como  de  luz  y  guía 
sino  la  razón,  nuestra  o  ajena.  Y 
cuando  la  razón  es  ajena,  también 
la  nuestra  es  necesaria,  pues  la  ra- 
zón ajena  no  nos  convencerá  si  con 
la  nuestra  no  se  aviene. 

Judío. — A  nuestros  hombres,  du- 
ros e  inexorables  como  son  en  este 
punto,  acaso  no  los  hallarás  excesi- 
vamente amables  en  eso  que  pides; 
a  mí,  personalmente,  estas  afirma- 
ciones que  sentaste  me  parecieron 
harto  razonables  y  muy  indicadas  y 
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convenientes  para  la  averiguación 
de  la  verdad. 

Cristiano.  —  Y  así  es,  sin  duda. 
¿Qué  malhadada  tozudez  es  ésta, 
en  una  setencia  oscura  y  difícil,  de- 
cir: Yo  la  entiendo  así,  y  no  admi- 
tir ninguna  otra  inteligencia?  In- 
vestigación, examen,  razón,  bagate- 
las, blasfemias,  impiedad.  Si  Dios  os 
hizo  hombres  como  a  nosotros,  si 
vuestras  cosas,  conforme  pretendéis, 
son  mejores  que  las  nuestras,  si  la 
razón  es  recta  y  ponderada,  como 
otorgada  que  nos  fué  por  Dios,  dá- 
diva excelente  y  divina,  ¿qué  mo- 
tivo hay  para  sospechar  que  la  ra- 
zón más  está  de  vuestra  parte  que 
de  la  nuestra?  Tanto  más  ayudará 
vuestra  causa  cuanto  mejor,  más 
verdadera  y  más  justa  será.  La  ra- 
zón, dotada  de  las  mismas  cualida- 
des, se  aficionará  a  una  naturaleza 
semejante  a  ella  y  la  abrazará,  la 
defenderá,  la  secundará. 


CAPITULO  IV 
FIN  y  premios  de  la  ley 

Cristiano. — Volvamos,  si  te  pare- 
ce, a  nuestro  propósito. 

Judío. — Volvamos. 

Cristiano. — El  camino  más  cierto 
y  más  expedito  para  el  Cristianis- 
mo, como  decía,  es  desear  el  hom- 
bre de  Dios  lo  más  conveniente  a 
su  excelente  naturaleza  y  a  sus  su- 
blimes anhelos  y  esperar  de  El  y 
confiar  que  de  El  recibirá  este  don 
digno  de  su  grandeza  y  de  su  poder, 
a  saber:  del  que  es  sumamente  fe- 
liz la  felicidad;  del  que  es  inmortal 
la  inmortalidad.  Para  estas  dos  co- 
sas fué  creado,  dispuesto  y  nacido 
el  hombre,  en  quien  el  espíritu  está 
enriquecido  de  razón  y  la  voluntad 
tiene  tal  capacidad  y  anchura,  que 
no  la  puede  llenar  criatura  alguna ; 


sólo  en  Dios  halla  su  sosiego  y  cuya 
naturaleza  y  esencia  son  aptas  pa.-a 
una  duración  interminable. 

Judío. — ¿Por  qué  no  decía  esto 
con  palabras  claras?  ¿Por  qué  siem- 
pre la  ley  promete  ventajas  terre- 
nales? 

Cristiano. — Porque  hablaba  a  ni- 
ños rudos,  todavía  no  capaces  de  co- 
sas celestiales.  Así  que,  en  su  cor- 
teza, vuestra  ley  es  pueril;  dentro 
está  el  meollo  del  espíritu  que  Cris- 
to sacó  y  mostró  al  mundo.  A  los 
niños,  para  que  aprendan  el  abece- 
dario y  los  primeros  rudimentos  de 
su  formación  moral,  no  los  ganamos 
enseñándoles  riquezas,  honras  ni 
aquellos  otros  premios  gloriosos  que 
siguen  a  la  virtud  sino  con  alguna 
pera  o  algún  mendrugo  de  pan  un- 
tado de  miel  o  prometiéndoles  lin- 
dos zapatitos.  Por  esto  mismo,  a 
vosotros  se  os  engolosinaba  a  la 
observancia  de  la  ley  con  objetos 
expuestos  a  los  sentidos.  En  cambio, 
a  nosotros  Cristo  nos  acostumbró  a 
tener  idea,  deseo  y  esperanza  de  la 
bienaventuranza  eterna. 

Judío. — Prométese  una  cosa  mate- 
rial y-  temporal.  ¿Cómo  se  sustituye 
por  otra  espiritual  y  sempiterna? 

Cristiano. — Porque  a  un  mucha- 
cho se  le  promete  un  buñuelo  o 
cualquier  otra  fruta  de  sartén  a 
cambio  de  algún  esfuerzo  en  el  estu- 
dio, el  cual  más  tarde  le  granjeará 
honor  grande  y  riquezas  cuantio- 
sas. Dios,  Padre  indulgentísimo  y 
sapientísimo,  conquista  a  los  hom- 
bres hechos  a  las  cosas  terrenales 
con  la  promesa  de  las  celestiales, 
dándoles  luego  con  mano  larga  lo 
que  aquéllos  apenas  hubieran  osado 
desear. 

Judío. — Si  esto  es  así,  ¿cuál  fué  el 
motivo  de  no  decirlo  claro? 

Cristiano. — Este  recelo  no  es  dig- 
no de  tu  talento.  Si  a  quien  no  se 
levanta  sobre  los  sentidos  y  las  co- 
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sas  corporales  se  le  habla  de  la  es- 
piritualidad,  ¿qué  otra  cosa  fuera 
más  que  sermón  perdido  retirar  el 
color  que  constituía  el  aliciente  del 
sentido?  El  entendimiento  todavía 
no    lo    comprende;    quitado  todo 
aquello  que  cautivaba  los  sentidos, 
no  queda  nada  en  que  se  afiance  la 
realidad;  y  siendo  así,  es  fuerza  que 
por  su  propio  peso  se  derrumbe.  Si 
tú  a  tu  hijo  pequeñuelo  le  enseñas 
una  fruta  o  una  golosina  para  que 
vaya  a  la  escuela  y  al  mismo  tiem- 
po le  hablas  de  las  riquezas,  de  la 
virtud  y  de  sus  premios  opíparos, 
¿qué  otro  resultado  vas  a  conseguir 
sino  que  no  haga  caso  de  lo  peque- 
ño y  no  consiga  lo  grande?  Lo  con- 
fundirás todo  y  él  no  se  resolverá 
a  lo  que  tú  deseas,  puesto  que  no 
entiende  lo  grande  y  tiene  lo  peque- 
ño por  pura  nonada.  Si  Dios  os  hu- 
biese habiado  en  sentido  espiritual, 
deslumhrara  vuestros  ojos,  como  los 
ciega  un  lampo  de  luz  repentina. 
Por  eso  dijisteis  a  Moisés:  Que  no 
nos  hable  el  Señor;  háblanos  tú,  y 
en  señal  de  ello  Moisés  tendió  un 
velo  delante  de  su  rostro,  dado  que 
vuestros  ojos  no  podían  mirar  de 
hito  en  hito  su  semblante  radioso. 
Escuchad  a  Isaías,  que  con  palabras 
inequívocas  dice,  refiriéndose  a  vos- 
otros: ¿A  quién  se  enseñará  ciencia 
o  a  quién  se  hará  entender  doctri- 
na? Son  como  niños  quitados  de  la 
leche,  arrancados  de  las  tetas.  Como 
se  acostumbra  con  ios  niños,  dáse- 
les mandamiento  tras  mandamiento ; 
mandamiento,    mandamiento,  ren- 
glón tras  renglón,  renglón  tras  ren- 
glón; un  poquito  allí,  otro  poquito 
allí;  porque  en  lengua  de  tartamu- 
dos y  en  idioma  extraño  hablará  a 
este  pueblo.  Todo  esto  es  de  Isaías. 
Si  se  os  proponían  cosas  rudas  y 
crasas  porque  no  erais  capaces  de 
cosas  espirituales,  ¿qué  razón  había 
de  prometeros  cosas  espirituales? 


Judío. — ¿No  había  entonces  per- 
sona alguna  capaz?  ¿Eran  niños  to- 
dos? ¿Niño  Moisés,  niño  David,  ni- 
ño Elias,  niño  Elíseo  y  los  otros  pro- 
fetas? 

Cristiano. — Ciertamente  había  en 
aquel  pueblo  algunos  capaces  de 
percibir  el  sabor  de  lo  espiritual, 
como  era  razón;  pero  la  masa  dél 
pueblo  no  se  levantaba  una  pulgada 
por  encima  de  los  sentidos,  como 
quedó  evidenciado  en  el  desierto, 
donde  entre  tan  grandiosa  muche- 
dumbre no  se  halló  a  nadie  idóneo 
para  hablar  con  Dios,  excepto  Moi- 
sés. Este  mismo  Moisés  y  los  profe- 
tas que  eran  más  instruidos  y  cuer- 
dos, y  con  los  cuales  se  comunicaba 
la  divinidad,  tenían  miras  más  al- 
tas que  la  masa  del  pueblo.  De  esta 
ciencia  dice  David:  Enseñado  me 
has  lo  incierto  y  lo  oculto  de  tu  sa- 
biduría. Y  en  otro  salmo:  Descubre 
y  alumbra  mis  ojos  y  consideraré 
las  maravillas  de  tu  ley.  Y  en  el  mis- 
mo salmo:  Más  que  los  viejos  he 
entendido,  porque  guardé  tus  man- 
damientos; para  la  verdadera  ob- 
servancia de  la  ley,  dame-  entendi- 
miento y  la  guardaré;  la  guardaré 
de  todo  corazón.  Y  como  sea  que 
Isaías  dice  que  el  Señor  dará  a  los 
que  lo  esperan  aquello  que  sólo  sabe 
el  mismo  Dios,  pero  que  jamás  vió 
el  ojo  humano,  no  hay  duda  de  que 
algunos  tuvieron  atisbos  y  esperan- 
zas de  bienes  tan  grandes;  pero 
cuando  aquellos  varones  sabios  os 
hablaban,  con  sus  palabras  y  con 
toda  su  manera  de  hablar  demostra- 
ban que  vosotros  erais  niños;  pro- 
meten puerilidades  a  trueque  de  la 
observancia  de  los  preceptos  divinos 
y  dicen  de  Dios,  para  que  lo  enten- 
dáis, aquello  tan  grosero  y  tan  ab- 
surdo que  los  más  sanos  filósofos 
gentiles  se  ruborizaran  de  decir. 
Atribuyen  a  Dios  todos  los  miem- 
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bros  humanos,  todas  las  pasiones, 
todas  nuestras  miserias.  ¿No  es  esto 
hablar  para  niños? 


CAPITULO  V 

DE   LA   ABROGACIÓN  DE   LA  LEY 

Judío. — Confieso  que  los  nuestros 
pecan  en  la  intendencia  de  la  ley; 
pero  pecáis  muy  más  gravemente 
vosotros,  que  no  observáis  esta  ley 
aun  cuando  confeséis  que  ha  sido 
dada  por  Dios. 

Cristiano. — Porque  esta  ley  era 
temporal  hasta  la  venida  del  Mesías, 
quien  luego  de  haberla  ilustrado 
con  su  presencia  y  su  doctrina,  la 
anuló,  sustituyéndola  con  otra  mu- 
cho más  excelente  y  más  en  conso- 
nancia con  la  dignidad  del  hombre 
y  la  majestad  de  Dios. 

Judío. — Pues  sábete  que  esa  ley 
nuestra  hartas  veces  es  llamada  por 
el  mismo  eterno  Dios  alianza  perpe- 
tua y  pacto  sempiterno,  como  si  ja- 
más debiera  tener  fin. 

Cristiano. — Tú  blandes  contra  mi 
esa  prueba,  más  para  desconcertar- 
me, porque  desconozco  vuestra  len- 
gua, que  porque  estés  convencido  de 
su  fuerza,  pues  no  puedes  tú  ignorar 
la  coincidencia  de  todos  los  conoce- 
dores del  hebreo,  en  que  la  voz  de 
que  sé  sirven  tus  connaturales,  que 
los  nuestros  traducen  unas  veces 
por  in  oeternum,  otras  por  in  sem- 
piternum,  otras  por  sceculum,  no  se 
dice  del  tiempo  que  no  tenga  fin  al- 
guno, sino  de  duración  larga  o  inde- 
finida, o  de  lo  que  ha  de  durar  con- 
tinuadamente sin  interrupción.  Es 
una  voz  sinónima  de  las  voces  lati- 
nas perpetuum,  perenne,  juge,  infi- 
nitum,  de  lo  cual  hay  copiosos  ejem- 
plos en  las  Sagradas  Letras,  verbi- 
gracia: en  el  capítulo  vigésimo  pri- 
mero del  Exodo:  Será  su  siervo  pa- 


ra siempre;  y  en  el  capítulo  vigé- 
simo quinto  de  Jeremías  hablando 
de  la  emigración  babilónica,  donde 
dice:  Pondré  en  estas  regiones  so- 
ledumbre  sempiterna,  esto  es,  dura- 
dera o  perenne  hasta  la  vuelta  de 
Babilonia,  pues  a  seguida  agrega: 
Servirán  esas  gentes  al  rey  de  Babi- 
lonia setenta  años  e  inmediatamen- 
te que  se  hubieren  cumplido  seten- 
ta años,  visitaré  al  rey  de  Babilonia 
y  su  nación  misma  y  su  iniquidad  y 
la  tierra  de  los  caldeos  y  pondré  en 
ella  sempiterna  soledumbre,  Dícese 
que  esos  sacrificios  nuestros  serán 
eternos,  es  decir,  mientras  durare 
la  ley,  que  no  habrá  de  cesar  ni 
sufrir  interrupción  mientras  estu- 
viereis en  el  lugar  donde  debiereis 
ofrecerlos.  De  todos  modos,  cesaron 
en  Babilonia  tantos  centenares  de 
años  entre  vosotros,  según  predijo 
Daniel  en  su  capítulo  duodécimo. 

Judío. — Pues  ¿y  qué?  ¿Hay  en 
Dios  cambio  y  veleidad? 

Cristiano. — ¿De  dónde  sacas  esa 
conclusión? 

Judío. — Porque  manda  lo  que  ha 
de  abolir  después  y  da  una  ley  que 
El  mismo  anulará  luego. 

Cristiano. — ¿Hay  veleidad  en  el 
médico  que  hoy  al  enfermo  le  rece- 
ta casia  y  mañana  áloe?  ¿Hay  velei- 
dad en  ti  si,  en  saliendo  de  casa, 
mandas  a  tu  criado  que  te  haga  las 
cuentas  de  la  semana,  y  luego  que 
aderece  el  lecho,  y  después  que  ba- 
rra la  estancia,  y  luego  guise  la  co- 
mida? ¿Hay  cambio  y  mutabilidad 
en  Dios  porque  en  esa  estación 
echan  hojas  y  flores  todas  las  plan- 
tas que  dentro  de  cuatro  meses  es- 
tarán desnudas. 

Judío. — No  son  veleidades  ésas 
ni  comprendidas  en  la  misma  consti- 
tución del  ser. 

Cristiano. — De  la  misma  manera 
está  comprendido  en  la  constitución 
de  Dios  que  os  entregaría  una  ley 
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áspera  y  desabrida,  una  sombra  de 
espiritualidad  en  consonancia  con 
vuestro  temple,  y  luego  daría  la  es- 
piritualidad a  todo  el  humano  lina- 
je. La  mente  y  la  sabiduría  no  cre- 
cen en  el  género  humano  de  otra 
manera  que  en  cada  uno  de  los  hom- 
bres, quienes  por  constitución  de 
Dios  primero  son  niños,  luego  mu- 
chachos rudos  e  ignorantes  y  luego 
varones  instruidos,  industriosos, 
prudentes. 

Judío. — Querría  oírte  explicar  más 
de  asiento  y  con  mayor  detención  la 
finalidad  por  que  dió  la  ley,  pues  no 
acabo  de  maravillarme  que  Dios  ha- 
ya dado  una  ley  que  ha  de  abrogar 
luego. 

Cristiano. — No  puede  en  pocas  pa- 
labras ser  explicado  este  punto  que 
entraña  grandes  y  sorprendentes 
misterios;  se  necesita  ingenio  y 
atención  muy  avivada. 

Judío. — Héteme  aquí  muy  atento 
y  todo  oídos. 

Cristiano. — Habiendo  Dios  de  en- 
viar a  su  Mesías,  esto  es,  el  Salva- 
dor y  Redentor  del  linaje  humano, 
quiso  que  existiera  un  pueblo  que 
le  fuera  peculiar,  en  medio  del  cual 
nacería  y  crecería  y  transcurriría  su 
vida  mortal;  a  ese  pueblo  le  ins- 
truiría y  le  distinguiría  con  su  cono- 
cimiento y  su  culto  a  fin  de  que, 
siendo  sólo  él  quien  profesase  la  re- 
ligión santa  y  verdadera,  no  tuvie- 
ran los  otros  pueblos  motivos  de 
queja  porque  en  su  seno  no  había 
nacido  la  salud  del  Señor  ni  crecido 
entre  ellos  ni  manifestádose  a  ellos. 
Aquel  pueblo  escogido  reunía  para 
ello  eminentes  condiciones  y  era 
más  apto  que  otro  alguno  para  ser 
depositario  del  culto  y  de  la  piedad 
al  Dios  verdadero.  Por  eso  Nuestro 
Señor  nació  entre  los  judíos,  e  igua- 
ló a  todas  las  restantes  naciones, 
privándolas  de  su  presencia  y  decla- 
rando que  sólo  había  venido  para 
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las  ovejas  descarriadas  de  la  casa 
de  Israel;  más  tarde  envió  a  los 
Apóstoles  al  universo  mundo.  No  os 
eligió  a  vosotros  para  que  fueseis 
su  pueblo  y  su  herencia  por  ser  los 
mejores,  pues  harto  sabes  cuántas 
veces  aquellos  mayores  vuestros  de- 
linquieron y  cuántas  y  cuán  amar- 
gas son  en  las  Sagradas  Letras  sus 
recriminaciones  de  la  dureza  de 
vuestro  corazón,  de  vuestra  impie- 
dad, que  no  viene  a  cuento  repetir; 
están  en  la  mente  de  todos.  Plúgole 
la  fe  de  Abrahán,  hizo  prueba  de  la 
entereza  de  Jacob;  por  causa  de 
ellos  tomó  para  Sí  la  descendencia 
de  Jacob  como  gente  a  El  dedicada 
y  consagrada;  como  también  por  el 
recuerdo  de  David,  no  quiso  arran- 
car de  cuajo  el  reine  de  la  familia 
de  Salomón  para  que  la  lámpara  de 
David  no  se  extinguiese.  En  el  Deu- 
teronomio,  capítulo  cuarto,  léese: 
Por  cuanto  él  amó  a  tus  'padres,  es- 
cogió su  simiente  después  de  ellos. 
Y  en  el  cuarto  de  los  Reyes:  Compa- 
decióse el  Señor  de  Israel  y  volvió 
a  él  por  causa  del  concierto  que  te- 
nía pactado  con  Abrahán,  Isaac  y 
Jacob. 

Judío,— ¿Por  qué,  pues,  dió  esa 
ley,  y  tal  ley,  tan  dura  y  para  tan 
breve  tiempo? 

Cristiano. — Temporal  había  de  ser 
esta  ley,  a  fuer  dé  dura,  y  esto  era 
lo  que  mejor  se  avenía  con  la  bon- 
dad de  Dios.  Lo  primero' de  todo,  os 
quiso  marcar  á  vosotros  como  ove- 
jas con  su  señal  y  separaros  de  todo 
otro  rebaño,  y  por  eso  dió  su  ley. 
Afuera  de  esto,  porque  por  la  ig- 
norancia y  corrupción  de  costum- 
bres de  vuestros  mayores  en  Egip- 
to, no  tenían  un  rito  y  usanza  solos 
de  dar  culto  a  Dios  y  muchos  iban 
resbalando  a  ceremonias  depuradas, 
os  señaló  lindes  y  setos,  de  los  cua- 
les no  debíais  salir.  La  razón  más 
poderosa  de  promulgar  esa  ley  fué 
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una  increíble  benevolencia  de  Dios 
para  con  vosotros,  que  quiso,  como 
a  sus  hijos  más  caros,  volveros  del 
descarrío  a  la  senda  y  amaestrar 
vuestra  impericia.  Ahora  bien:  anti- 
guamente, vuestros  mayores,  por  el 
hecho  de  que  Dios  había  hablado  a 
los  patriarcas  y  fundadores  de  vues- 
tra gente  y  había  hecho  de  la  cir- 
cuncisión como  un  convenio  entre  El 
y  ellos,  afianzados  en  esa  garantía, 
creyeron  haber  conseguido  con  cre- 
ces todo  cuanto  había  que  conseguir 
de  la  religión.  Nada  de  implorar  la 
misericordia  divina;  mostraban  so- 
berano desdén  por  las  otras  nacio- 
nes, a  quienes  conceptuaban  profa- 
nas e  impías,  pensando  ser  ellos  los 
santos  sacrosantos  de  Dios.  Querien- 
do Dios  curarles  de  esa  estúpida 
arrogancia  e  instruirles  para  la  cor- 
dura, dióles  una  ley  para  que,  en 
viendo  que  no  la  cumplían,  enten- 
diesen cuán  lejos  andaban  de  la  jus- 
ticia perfecta  y  el  culto  verdadero 
de  la  divinidad;  y  por  eso,  descon- 
fiando de  sus  fuerzas  humanas,  se 
acogieron  al  amparo  y  misericordia 
de  Dios,  implorasen  y  esperasen  con 
deseo  vivo  el  Mesías,  por  cuyo  me- 
dio se  obrase  la  reconciliación  y 
alcanzasen  la  salvación  eterna.  Me 
he  referido  a  aquella  ley  fácil,  sua- 
ve, llevadera,  de  los  diez  manda- 
mientos, la  cual,  siendo  expedita  y 
llana  y  muy  en  consonancia  con  la 
Naturaleza  y,  así  y  todo,  no  la  po- 
déis observar,  os  enseña  hasta  qué 
punto  necesitáis  de  la  gracia  de  Dios 
y  de  Aquel  por  quien  siempre  que- 
da abierta  la  puerta  del  regreso  a 
la  gracia  de  Dios.  Todas  aquellas 
normas  y  prescripciones  dictadas 
acerca  de  los  ritos  y  las  ceremonias, 
tan  numerosas,  tan  variadas,  tan  pe- 
sadas, tan  enojosas,  tan  insoporta- 
bles, no  se  os  infligieron  para  que 
fueseis  mejores,  sino  porque  no  os 
tornaseis  peores,  a  saber:  propen- 


sos a  la  idolatría  y  al  culto  de  los 
demonios  más  peores.  Para  arranca- 
ros de  esa  malvada  costumbre,  man- 
dó que  el  culto  que  habíais  de  dar 
a  los  demonios  se  lo  dieseis  a  El  so- 
lo, pues  en  otro  caso,  ¿qué  necesi- 
dad hay  de  inmolaciones  a  la  Divi- 
na Majestad,  soberana  y  todopode- 
rosa? ¿Acaso  queda  hoy  hombre 
sano  de  pensamiento  que  crea  que 
se  le  aplaca  con  la  sangre  y  el  hu- 
mo de  los  animales  sacrificados? 
A  fin  de  que  no  lo  ignoraseis, 
harto  se  os  inculcó  y  predicó  esa 
verdad,  y  de  ello  están  henchidos 
los  libros  de  todos  los  profetas.  En 
el  salmo  quincuagésimo  se  dice: 
Porque  no  quieres  sacrificio  no  te 
lo  daré;  el  holocausto  no  te  place. 
Los  sacrificios  de  Dios  es  el  espíritu 
atribulado;  tú,  Dios,  no  menospre- 
ciarás el  corazón  quebrantado  y  con- 
trito. Y  en  otro  salmo:  Holocausto 
y  sacrificio  por  el  pecado,  Tú  no  les 
pediste,  Y  en  el  salmo  cuarenta  y 
nueve:  Oye,  pueblo  míot  y  hablaré 
y  testificaré  contra  ti,  Israel.  Yo  soy 
tu  Dios.  No  te  reprenderé  sobre  tus 
sacrificios,  que  tus  holocaustos  de- 
lante de  mí  están  siempre.  No  to- 
maré de  tu  casa  becerros  ni  cabro- 
nes de  tus  apriscos,  con  todo  lo  de- 
más que  se  sigue.  A  continuación, 
vuelto  al  impío,  demuestra  que  no 
le  complacen  los  malos  por  más  di- 
ligentes que  se  muestren  en  la  ley 
y  en  sus  preceptos.  Mas  al  impío  le 
dijo  el  Señor:  ¿Por  qué  tú  predicas 
mi  ley  y  llevas  continuamente  en 
los  labios  mi  alianza?  Isaías,  de  una 
manera  muy  clara,  por  cierto  que  al 
comienzo  mismo  de  su  vaticinio,  po- 
ne como  piedra  de  su  fundamento: 
Oíd  la  palabra  del  Señor,  príncipe 
de  Sodoma;  escuchad  la  ley  de  Dios, 
pueblo  de  G-omorra.  ¿Para  qué  a  mí 
la  multitud  de  vuestros  sacrificios?, 
dice  el  Señor.  Harto  estoy  de  holo- 
caustos de  carneros  y  de  sebo  de 
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animales  gruesos;  no  quiero  sangre 
de  bueyes,  ni  de  ovejas,  ni  de  chi- 
vos. ¿Quién  demandó  esto  de  vues- 
tras manos,  cuando  vinieseis  a  ver 
mi  rostro,  a  hollar  mis  atrios?  No 
sigáis  trayéndome  más  presente  va- 
no; el  olor  me  es  abominación.  Luna 
nueva  y  sábadof  en  que  convocáis 
inicuas  reuniones,  no  puedo  su- 
frirlos. Vuestras  lunas  nuevas  y 
vuestras  solemnidades  tienen  mi  al- 
ma aborrecidas.  Me  han  sido  pesa- 
dumbre. Pené  mucho  por  llevarlas. 
Oíd  ahora  esto  que  el  Señor  pide 
del  hombre:  Lavad,  limpiaos,  quitad 
la  malicia  de  vuestras  obras,  dejad 
de  obrar  el  mal,  aprended  a  4?ien  ha. 
cer,  buscad  juicio,  restituid  al  agra- 
viado, oíd  a  derecho  al  huérfano, 
amparad  la  viuda.  Y  el  mismo  Isaías 
en  el  capítulo  cincuenta  y  ocho: 
Pregúntanme  juicios  de  justicia  y 
quieren  aproximarse  a  Dios.  ¿Por 
qué  ayunamos  y  no  nos  miraste? 
¿Afligimos  nuestras  almas  y  no  lo 
supiste?  He  aquí  que  en  el  día  de 
nuestro  ayuno  hacéis  lo  que  os  vie- 
ne en  gana  y  reclamáis  vuestras 
deudas;  para  debates  y  contiendas 
ayunáis  y  tiernamente  os  golpeáis 
unos  a  otros.  No  ayunéis  como  has- 
ta aquí  cuando  en  las  alturas  se  oye 
vuestro  griterío.  No  es  ese  linaje  de 
ayuno  el  que  yo  quiero  de  corazón: 
que  de  día  aflija  el  hombre  su  al- 
ma y  encorve  su  cabeza  como  junco 
y  haga  cama  de  saco  y  de  ceniza. 
¿A  esto  llamáis  ayuno  y  día  acepta- 
ble al  Señor?  ¿El  ayuno  que  yo  es- 
cogí no  es  desatar  los  líos  de  la  im- 
piedad? Y  a  seguida  agrega  otras 
cosas  que  afectan  al  amor  de  Dios 
y  de  los  hombres,  todo  lo  cual  yo 
no  lo  repetiré  porque  sé  que  lo 
tienes  conocido.  En  eso  mismo  in- 
siste en  el  capítulo  sesenta  y  seis. 
También  Miqueas,  en  el  capítulo 
sexto,  luego  de  haber  exhortado  al 
pueblo   a   mostrarse   agradecido  a 


Dios  por  sus  grandiosos  beneficios-, 
a  aprender  justicia  y  a  practicarla, 
a  fin  de  enseñar  la  verdadera  grati- 
tud y  la  justicia  verdadera,  dice: 
¿Con  qué  aplacaré  a  Dios?  ¿Me  en- 
corvaré a  la  presencia  del  Altísimo? 
¿Le  prevendré  con  holocautos  y  con 
becerrillos  de  un  año?  ¿Querrá  el 
Señor  millares  de  carneros?  ¿Que- 
rrá diez  mil  arroyos  de  aceite?  ¿Da- 
ré mi  primogénito  por  mi  prevari- 
cación? ¿El  fruto  de  mi  vientre,  por 
el  pecado  de  mi  alma?  Yo  te  anun- 
ciaré, hombre,  lo  que  es  bueno  y 
qué  es  lo  que  el  Señor  requiere  de 
ti:  hacer  juicio,  amar  misericordia 
y  humillarte  y  andar  en  pos  de  Dios. 
A  menudo  el  salmista  nos  avisa  que 
sacrifiquemos  sacrificios  de  justicia. 

Judío. — Todavía  sigue  atormentán- 
dome un  escrúpulo.  ¿Por  qué  esta 
ley,  sea  como  fuere,  puede  envejecer 
siendo  venida  de  Dios? 

Cristiano. — Daréte  una  respuesta 
fácil  y  clara  a  esa  pregunta,  si  no 
me  engaño. 


CAPITULO  VI 
VOCACIÓN  de  los  gentiles 

Cristiano. — ¿Qué  piensas  tú  de  la 
gentilidad?  ¿No  son  ellos  hombres 
ni  más  ni  menos  que  nosotros? 

Judío. — ¿Quién  abriga  la  menor 
duda? 

Cristiano. — Están  dotados  de  ra- 
zón, juicio,  consejo,  voluntad,  amor, 
alma  inmortal.  Su  Creador  y  Padre 
es  Dios,  como  lo  es  de  vosotros  mis- 
mos. 

Judío. — Esto  también  es  seguro. 

Cristiano. — Es,  pues,  creíble  que 
Dios,  que  es  bueno  y  bienhechor  en 
grado  sumo,  que  de  nadie  es  envi- 
dioso ni  para  nadie  abrevia  su  ma- 
no, también  quiere  llamar  a  los  gen- 
tiles a  su  gracia  y  a  sus  inmortales 
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recompensas;  verdad  ésta  atestigua- 
da por  los  oráculos  de  los  santos 
profetas.  Jacob,  en  trance  de  muer- 
te, predice  al  Mesías  futuro,  expec- 
tación de  las  gentes.  Y  en  el  sal- 
mo, el  mismo  Mesías  suplica  al  Pa- 
dre: Líbrame  del  pueblo  que  me 
contradice  y  me  hostiliza;  ponme 
por  cabeza  de  las  gentes.  Y  el  Padre 
le  responde  por  Isaías,  en  su  capí- 
tulo cuarenta  y  nueve:  Poco  es  que 
tú  me  seas  siervo  para  despertar 
las  tribus  de  Jacob  y  para  que  res- 
taures las  devastaciones  de  Israel; 
también  te  di  por  luz  de  las  nacio- 
nes para  que  seas  mi  salud  hasta  lo 
postrero  de  la  tierra.  Este  lugar  no 
puede  entenderse  de  ningún  otro 
más  que  del  Mesías  en  quien  Dios 
quiere  demostrar  las  opulencias  de 
su  misericordia  y  la  grandeza  de  su 
poderío.  Por  eso  dice  que  es  misión 
liviana  y  baladí  la  suya  si  no  ha  de 
venir  más  que  por  el  exclusivo  pro- 
vecho de  la  nación  judía;  conviene 
que  sea  enviado  a  la  universalidad 
del  linaje  humano  y  eso  parece  bien 
en  Dios,  Hacedor  y  Padre  de  los 
hombres  todos.  Tocantes  a  ese  pun- 
to y  en  el  mismo  capítulo,  hay  más 
cosas,  cuando  dice,  verbigracia :  He 
aquí  que  yo  alzaré  mi  mano  d  las 
naciones  y  a  los  pueblos  levantaré 
mi  bandera.  A  ti,  hombre  familiari- 
zado con  las  Sagradas  Letras,  básta- 
te señalar  el  pasaje  con  el  dedo.  No 
solamente  los  profetas  vaticinan  que 
las  naciones  han  de  ser  llamadas  al 
conocimiento  y  culto  del  Dios  verda- 
dero, sino  que  tendrán  preferencia 
sobre  vosotros.  Isaías,  en  el  capítulo 
cincuenta  y  seis,  con  las.  propias  pa- 
labras del  Señor,  promete  en  la  casa 
de  Dios  a  los  eunucos  y  a  los  extran- 
jeros alienígenas  que  le  dieren  el 
debido  culto  lugar  de  preferencia  en 
relación  con  sus  mismos  hijos  e 
hijas. 

Judío. — Amenaza  el  Señor  con  pa- 


sarse a  los  gentiles  para  despertar 
celos  en  nosotros,  como  cuando  dice 
por  Isaías:  Por  causa  del  pecado  de 
Judá — dice  el  Señor — fui  buscado  de 
los  que  no  preguntaban  por  mí  y 
fui  hallado  de  -tos  que  no  me  bus- 
caban. Dije  a  la  nación  que  no  in- 
vocaba mi  nombre:  Heme  aquí,  he- 
me aquí. 

Cristiano. — Pero  no;  ésta  no  es 
conminación,  sino  vaticinio  de  cosa 
advenidera,  como  otras  de  las  que 
ya  hemos  hablado.  Vosotros  quisie- 
rais que  Dios  se  compadeciese  de 
vosotros,  pésimos  como  sois  y  no 
queréis  que  se  compadezca  de  otras 
naciones  no  peores  de  lo  que  sois 
vosotros. 

Judío. — Si  por  ocasionarnos  celos 
pasa  el  Señor  a  las  gentes,  no  pasa- 
ra si  no  hubiéramos  pecado  contra 
El  o,  a  buen  seguro,  cuando  nos  re- 
conciliáramos con  El,  repudiará  a  la 
gentilidad  como  concubina,  y  volve- 
rá del  todo  a  sus  esposa,  la  sina- 
goga. 

Cristiano.  —  Haríalo  seguramente 
Dios  si  fuese  como  vosotros;  pero 
vosotros  no  lo  haríais  si  fuerais  se- 
mejantes a  El.  Dime,  por  favor: 
¿Crees  tú  que  puede  Dios  abrigar 
un  sentimiento  tan  abyecto  y  tan 
ruin  que  no  alberga  ningún  pecho 
honrado  que  por  emulación,  envidia 
o  enojo  haga  bien  a  quien  no  quie- 
re, para  que  a  otro  le  duelan  los 
ojos?  De  suyo  es  El  benéfico  y  mu- 
nificentísimo  y  a  todos  reparte  con 
largueza,  no  por  perjudicar  a  nadie, 
sino  por  beneficiar  a  todos.  Así  que 
si  vosotros  no  hubierais  pecado,  no 
por  eso  hubiera  Dios  pasado  a  las 
gentes,  sino  que  hubiera  dilatado 
su  misericordia  a  todos,  cuyo  Dios 
es.  En  este  caso,  vosotros  fuerais 
los  principales  y  los  otros  a  mane- 
ra de  agregados.  Ahora  ocurre  todo 
lo  contrario;  si  alguno  de  vosotros 
se  salva  es  porque  se  allega  a  las 
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gentes,  como  en  el  Deuteronomio  es- 
tá escrito :  Si  oyeres  la  voz  de  tu 
Señor  Dios  para  guardar  todos  sus 
mandamientos f  el  Señor  te  elegirá 
como  su  pueblo  santo  y  te  pondrá 
por  cabeza  no  por  cola,  y  estarás  en- 
cima y  no  debajo;  pero  si  no  obe- 
decieres la  voz  de  tu  Señor,  el  ex- 
tranjero que  está  en  medio  de  ti  te 
será  superior  y  tú  serás  su  inferior; 
él  te  prestará  a  ti  y  no  tú  a  él;  él 
será  la  cabeza,  tú  serás  la  cola.  Esto 
y  muchas  otras  cosas  dice  Moisés 
con  palabras  del  Señor.  Cuando  Dios 
se  reconciliare  con  vosotros,  no  de- 
jará de  ser  misericordioso  para  con 
los  que  le  buscan,  sino  que  también 
lo  será  para  con  vosotros. 


CAPITULO  Vil 

MÁS    ACERCA    DE    LA  ABROGACIÓN 
DE  LA  LEY 

Cristiano. — Y  si  Dios  llama  tam- 
bién a  las  gentes  a  su  abrazo,  a  su 
.  {  amistad,  a  su  gracia,  es  lógico  que 
se  dé  una  ley  que  se  acomode  y  sea 
conveniente .  a  todos,  como  a  buen 
seguro  no  lo  es  vuestra  ley.  Vuestra 
ley,  ¿era  universal  para  todas  las 
gentes  y  naciones  o  era  privativa  de 
un  solo  pueblo? 

Judío. — Era  universal,  como  que 
era  de  Dios,  cuyo  es  el  universo 
mundo. 

Cristiano. — Está  bien.  Si  un  mé- 
dico es  público,  por  la  razón  de  que 
es  público  lo  que  prescribiere  a  un 
enfermo,  ¿se  le  considerará  extensi- 
is       vo  a  todos  los  demás  enfermos? 
lo  Judío. — Pienso  que  no. 

0s  Cristiano. — El  hecho  de  que  un 

,¡s  señor  mande  a  uno  de  sus  criados 
^  una  faena  cualquiera,  ¿deben  al 
rto  ,  punto  todos  los  criados  restantes  in- 
rüS  terpretarla  como  señalada  a  ellos 
i  también? 


Judío. — De  ninguna  manera. 

Cristiano. — Así,  pues,  Dios,  sien- 
do Médico  y  Señor  universal,  apli- 
ca la  medicina  congruente  a  cada 
cual,  sin  que  afecte  a  los  otros.  Por 
lo  que  toca  a  vuestra  ley,  está  escri- 
to expresamente:  El  que  denuncia' 
sus  palabras  a  Jacob;  sus  estatutos 
y  juicios  a  Israel.  No  ha  hecho  otro 
tal  con  toda  nación  y  no  les  mani- 
festó sus  juicios.  Y  en  otro  salmo: 
Dios  es  conocido  en.Judá  y  en  Is- 
rael, grande  es  su  nombre.  Si .  era 
universal  la  ley,  ¿por  qué  no  se  os 
mandó  que  la  explicaseis  a  todos? 
Quiero  oír  de  tus  labios  la  respuesta 
a  esa  pregunta:  ¿La  divulgáis? 

Judío. — No  la  divulgamos. 

Cristiano.  —  ¿La  predicasteis  en 
Babilonia  o  en  Roma? 

Judío. — No  la  predicamos,  que  yo 
sepa. 

Cristiano. — No  solamente  no  la 
predicabais  a  las  gentes,  pero  ni 
siquiera  tenéis  trato  con  ellas  pa- 
ra predicársela.  ¿Persuadisteis,  por 
ventura,  que  pasaron  a  vuestro  ban- 
do aquellos  que  os  vieron  y  recono- 
cieron que  dabais  culto  al  verdadero 
Dios?  Jamás  Moisés  aconsejó  a  Je- 
tró,  su  suegro,  que  permaneciese 
consigo,  sino  que  le  remitió  a  su  pa- 
dre, sacerdote  de  los  ídolos,  como 
era  antes.  Salomón  no  aconsejó  a  la 
reina  de  Saba  que  se  hiciese  judía; 
ni  Daniel  a  Nabucodonosor,  ni  a  Da- 
río, ni  los  Setenta  Ancianos  a  Pto- 
lomeo,  que  tanto  los  estimaba  y  en 
tan  gran  precio  los  tenía.  Aun  en  la 
actualidad  ocultáis  vuestros  miste- 
rios y  consagráis  a  las  furias  la  ca- 
beza de  quien  ose  no  más  insinuar- 
los; con  pertinacia  decís  que  no  hay 
salvación  sino  entre  vosotros.  ¿Y  qué 
más  si  todas  las  circunstancias  que 
acompañan  la  observancia  de  vues- 
tra ley  y  las  ceremonias  con  que  la 
practicáis  declaran  inequívocamente 
que  todo  aquello  pertenece  a  un 
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solo  pueblo?  El  sacerdocio  de  una 
determinada  tribu,  el  templo  en  una 
ciudad  determinada,  concretado  y 
referido  todo  a  la  tierra  prometida 
y  a  las  doce  tribus.  Bien  se  colige 
de  ciertos  particulares  mandamien- 
tos que  la  ley  está  acomodada  a 
vuestra  peculiar  idiosincrasia.  Por- 
que, naturalmente,  sois  celosos,  se 
os  permitió  el  libelo  de  repudio,  a 
fin  de  que  más  aína  echaseis  vues- 
tras esposas  que  no  las  mataseis. 
Porque  sois  inclinados  a  la  usura,  se 
os  permitió  dar  a  logro  al  extranje- 
ro, absteniéndoos  del  hermano;  por- 
que sois  crédulos  para  el  mal,  quiso 
Dios  que  os  privaseis  del  comercio 
con  los  idólatras,  porque  no  os 
arrastrasen  a  sus  ritos.  ¿Aplicarías 
tú  ese  tratamiento  a  quien,  luego  de 
haber  aprendido  que  hay  un  Dios, 
que  son  vanos  los  ídolos,  no  corra 
peligro  alguno  de  volver  al  culto  de 
los  falsos  dioses?  Y  si  mantiene  tra- 
to con  otros  impíos,  ¿será  más  fácil 
que  haga  pasar  a  los  otros  a  su  reli- 
gión o  que  sea  él  quien  pase  a  su 
idolatría?  Caso  es  éste  que  muchísi- 
mos cristianos  han  comprobado  por 
la  experiencia,  de  modo  que  uno  so- 
lo de  ellos  a  veces  ha  traído  a  su 
religión  a  un  pueblo  todo  entero. 
Dime  ya:  ¿Qué  necesidad  hay  de 
una  ley  sobre  la  celotipia  y  otra  so- 
bre la  usura,  para  una  gente  que  no 
es  de  suyo  ni  celosa  ni  usurera?  La 
ley  que  se  da  a  un  pueblo  debe  estar 
conforme  con  su  propio  tempera- 
mento "  para  mejorar  sus  costum- 
bres ;  la  ley  que  a  todos  generalmen- 
te se  da,  debe  conformarse  con  el 
linaje  humano.  Ninguna  de  esas  ex- 
terioridades vuestras  puede  acomo- 
darse a  todos  por  la  diversidad  de 
ingenio  en  diversas  regiones  y  tiem- 
pos. Toca,  pues,  a  Dios,  que  es  Au- 
tor de  la  Naturaleza,  y  El  solo  co- 
noce las  regiones,  los  tiempos  y  los 
ingenios  de  los  hombres,  dar  una 


ley  adaptable  a  todas  las  edades,  se- 
xos, regiones,  tiempos,  como  es  la 
ley  de  Cristo,  que  a  todos  conviene. 
Esto  demuestra  su  universalidad,  en 
la  que  (y  quisiera  que  en  ello  para- 
ses mientes)  no  hay  precepto  alguno 
que  no  convenga  a  todos  y  que  nin- 
guno puede  exceptuarse  por  su 
edad,  sexo,  lugar,  tiempo  y  temple 
físico. 

Judío. —  ¡Cómo  puede  ser  esto? 
¿No  tenéis  vosotros  ayunos  y  días 
festivos  y  preceptos  que  regulan  los 
casamientos  y  muchos  otros  de  los 
cuales  eximís  a  muchas  clases  de 
hombres?  Y  vuestros  Papas,  por  di- 
nero o  por  favor,  ¿no  dispensan  a 
muchos  de  leyes  y  de  cánones? 

Cristiano. — Acaso  tú,  en  alguna 
conversación  oíste  algo  de  nuestras 
leyes  e  instituciones;  pero  a  lo  que 
veo,  con  no  demasiada  atención  ni 
exactitud;  preceptos  de  Cristo  son 
que  todo  lo  esperamos  de  El  y  en  to- 
do confiemos  en  El,  pues  satisfizo 
por  todos  a  Dios  Padre;  que  ame- 
mos a  Dios  más  que  nosotros  mis- 
mos y  al  prójimo  no  de  otra  mane- 
ra que  a  nosotros  mismos.  Esta  es 
la  cifra  y  el  compendio  de  la  ley  de 
Cristo,  de  la  cual  no  puede  excep- 
tuarse ningún  linaje  de  hombres, 
sea  cual  fuere  su  condición.  Con  pos- 
terioridad, los  padres  y  obispos  dic- 
taron determinadas  reglas  que,  co- 
mo por  la  mano,  condujesen  a  ese 
ideal  de  la  piedad,  verbigracia:  acer- 
ca de  ayunos,  santificación  de  fies- 
tas, oración,  matrimonios.  La  ley  di- 
vina, como  dada  por  el  sapientísimo 
creador  de  todo,  comprende  todos 
los  tiempos,  todos  los  lugares.  La 
ley  humana,  como  hecha  de  un 
hombre  que  ni  es  capaz  de  todo  ni 
lo  prevé  todo,  admite  muchas  excep- 
ciones ya  de  sí  misma,  ya  previstas 
por  el  legislador.  Pero  escúchame  • 
con  alguna  atención  y  entenderás 
cuánta  diferencia  va  entre  nuestras 
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leyes  y  las  vuestras.  ¿Cuál  es  el  ver- 
dadero culto  de  Dios? 

Judío. — El  mismo  que  -Dios  esta- 
bleció y  prescribió. 

Cristiano. — ¿Y  cuál  fué  el  que  es- 
tableció? 

Judío. — El  que  lees  en  los  libros 
de  Moisés. 

Cristiano. — ¿Noté  que  un  momen- 
to antes,  con  autoridades  de  los  sal- 
mos y  de  los  profetas,  te  demostré 
que  la  verdadera  religión  era  la  pu- 
reza del  alma  y  la  justificación,  no 
las  víctimas  y  los  sacrificios  de  ani- 
males? Dime:  ¿Hay  algo  que  pueda 
complacerte  y  ganarme  más  pronto 
tu  afecto  que  poner  todo  mi  empe- 
ño en  hacerme  lo  más  posible  seme- 
jante a  ti? 

Judío. — Nada,  a  lo  que  me  parece. 

Cristiano. — ¿Podrás  tú  estimarme 
más  por  alguna  otra  razón  o  traza, 
que  contemplándote  en  mí  como 
otro  tú  mismo? 

Judío. — ¿En  qué  pararán  todos 
esos  rodeos? 

Cristiano. — Pararán  en  que  no 
hay  religión  ni  culto  más  aceptable 
a  Dios  que  haciéndote  semejante  a 
El,  hasta  donde  te  sea  posible.  Esta 
semejanza  consiste  en  la  santifica- 
ción no  del  cuerpo,  no  de  las  co- 
sas exteriores,  sino  del  alma.  Sed 
santos — dice — ,  porque  yo  soy  santo. 
¿Qué  te  parece  esto?  Si  en  este 
punto  vacilas  o  requieres  algo,  voy 
a  satisfacerte  antes  de  seguir  ade- 
lante. 

Judío. — No  me  parece  absoluto  ni 
ajeno  del  recto  juicio.  Recuerdo  ha- 
ber leído  yo  mismo  en  los  Libros 
Sagrados  máximas  parecidas  que 
testimonian  eso  mismo. 

Cristiano.  —  La  semejanza,  pues, 
engendra  bienquerencia  entre  tú  y 
Dios;  y  este  culto  de  Dios  es,  con 
mucho,  el  mejor,  el  más  verdadero, 
el  único.  Sábete,  pues,  que  el  mismo 
amor  engendra  mayor  semejanza  y 


añuda  más  las  almas  y  de  dos  con- 
sigue hacer  uno. 

Judío. — Todo  esto  es  demasiado 
profundo. 

Cristiano. — Es  que  a  vosotros,  a 
quienes  se  dió  la  ley  del  terror,  no 
habéis  oído  palabra  del  amor;  mu- 
chas son  las  cosas  que  unen  los  cuer- 
pos con  sabrosos  lazos.  ¿Y  qué  es, 
en  suma,  lo  que  une  las  almas  y  los 
espíritus? 

Judío. — No  lo  sé. 

Cristiano. — Lo  creo;  nada  sabéis 
de  lo  agudo,  de  lo  recóndito,  de  lo 
pulido  y  primoroso,  excogitado  por 
los  ingenios  o  la  erudición,  de  la 
cual  aposta  andáis  tan  lejos  como 
con  propósito  tenaz  y  deliberado.  Ja- 
más oísteis  decir  que  la  amistad 
funde  a  los  hombres  en  una  tal  uni- 
dad que  un  amigo  es  para  el  amigo 
otro  él?  El  amor,  pues,  no  solamen- 
te hace  semejantes  a  las  almas  y  a 
los  espíritus,  sino  que  los  hace  unos. 
Y  si  el  verdadero  culto  de  Dios  es 
ser  semejante  a  El  y  por  esta  simi- 
litud más  grato,  no  hay  cosas  que 
más  agrado  granjee  que  el  amor;  el 
amor  es  engendrado  del  amor.  Si 
amas,  serás  correspondido.  Este 
amor  es  el  nexo  de  las  almas;  serás 
uno  con  Dios,  y  por  ende  como  otro 
Dios.  Esta  es  la  bienaventuranza 
eterna  del  hombre.  Expresiva  o  ca- 
lladamente acá  se  encaminan  todos 
los  otros  del  corazón  humano.  Com- 
para las  leyes  respectivas,  la  vues- 
tra y  la  nuestra.  La  vuestra  casi 
nunca  habla  del  amor,  y  si  alguna 
rara  vez  habla,  lo  hace  breve  y  os- 
curamente; su  tema  constante  es  el 
miedo,  es  el  terror.  Dios,  para  vos- 
otros, es  grande,  batallador,  venga- 
dor, celoso,  todo  lo  cual  hunde  los 
ánimos  en  un  afecto  servil;  para 
nosotros,  todo  es  amor  de  Dios  y  del 
prójimo.  Nuestro  Dios  es  manso, 
misericordioso,  suave,  perdonador, 
padre.  Todo  esto  sume  nuestros  áni- 
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mos  en  una  dulcedumbre  filial.  To- 
do cuanto  prescribe  Cristo  en  el 
Evangelio  se  orienta  hacia  esos  amo- 
res que  quienes  tienen  la  dirección 
de  las  iglesias  refieren  al  verdadero 
culto  de  Dios.  Ayunamos  para  que 
el  espíritu  se  levante  a  la  contem- 
plación de  Dios;  oramos  para  abra- 
sarnos en  la  caridad;  honramos  los 
días  festivos  para  que  el  espíritu, 
libre  de  los  cuidados  de  esta  vida, 
piense  más  holgadamente  en  las  co- 
sas de  Dios.  Oímos  la  misa  en  me- 
moria del  sacrificio  de  nuestra  re- 
dención. 

Judío. — ¿Y  qué  me  dices  de  las  le- 
yes pontificias  acerca  del  sacerdo- 
cio y  las  órdenes  religiosas? 

Cristiano. — No  discutimos  aquí  de 
leyes  políticas  y  que  afectan  al  ré- 
gimen civil,  sino  de  los  sagrados  ri- 
tos, de  las  ceremonias  establecidas 
para  el  culto  divino.  Saca  acá  lo 
vuestro :  no  comer  carne  porcina,  ni 
liebre,  ni  anguila,  ni  zurcir  lana  con 
lino,  ¿qué  semejanza  de  Dios  trae, 
qué  justificación,  qué  pureza  de 
conciencia  y  qué  benevolencia  con 
Dios  acarrea?  ¿Cuánta  diferencia 
va  entre  mostrar  simplemente  el  ca- 
mino que  conduce  a  Dios,  el  amor, 
como  lo  hizo  Cristo;  y  anegar  el 
mísero  espíritu  bajo  una  turbamulta 
inmensa  de  preceptos  que  harta  fae- 
na da  sólo  el  retenerlos  en  la  me- 
moria, como  os  ocurrió  a  vosotros 
por  mano  de  Moisés?  Con  esto  se  os 
trata  como  esclavos  bellacos  que  se 
enmiendan  con  azotes.  Anejas  a  los 
preceptos  van  amenazas  atroces,  y 
a  vosotros,  porque  no  sabíais  admi- 
nistrar bien  el  ocio,  se  os  dió  nego- 
cio que  os  tiene  trabados,  prolijo, 
multiforme,  enojoso,  odioso  no  con 
el  fin  de  que  lo  practicaseis,  sino 
porque  no  hicieseis  lo  contrario.  No 
para  que  dieseis  culto  a  Dios  Tse 
amontonaron  preceptos  tan  ceñudos 
y  preñados  de  amenazas,  sino  jor- 


que no  tuvierais  holgura  de  volver 
a  caer  en  la  idolatría.  Dios  os  en- 
cerró en  un  tan  estrecho  cerco  de 
preceptos,  que  no  quedaba  sitio  pa- 
ra los  ajenos. 

Judío. — Este  punto  requiere  muy 
seria  reflexión. 

Cristiano. — No  diré  yo  que  no  re- 
quieren ninguna,  pero  no  tanta  co- 
mo a  ti  ahora  se  te  antoja.  ¿Te  los 
metiste  en  la  mollera? 

Judío, — Me  los  metí. 

Cristiano. — ¿Parécete  que  los  re- 
tendrás? 

Judío. — Pienso  que  sí. 

Cristiano. — Pues  en  tu  casa  medí- 
talos a  solas,  cuando  te  huelgue. 

Judío. — Así  lo  haré. 

Cristiano. — Tornando,  pues,  a  lo 
que  decíamos,  cuando  se  abrieron 
las  puertas  de  la  divina  benignidad 
para  que  las  gentes  entrasen  por 
ellas,  vuestra  ley  se  avejentó  y  una 
nueva  fuéle  dada  por  Dios  a  todo  el 
género  humano,  que  congeniaba  con 
todos,  como  antiguamente  os  dió 
a  vosotros  una,  que  sentaba  bien  a 
vuestro  carácter.  Esto,  al  par  que 
la  razón  convence  de  que  se  hizo 
así  y. no  se  debe  pensar  de  otra  ma- 
nera de  aquella  suma  sabiduría,  que- 
da corroborado  por  los  oráculos  de 
los  profetas.  Malaquías  dice  en  su 
primer  capítulo:  Yo  no  recibo  con- 
tentamiento en  vosotros — dice  el  Se- 
ñor de  los  ejércitos — ,  y  no  aceptaré 
el  don  de  vuestra  mano.  Porque  des- 
de donde  el  sol  nace  hasta  donde  se 
pone,  mi  nombre  es  grande  entre 
todas  las  naciones,  y  en  todo  lugar  se 
ofrece  a  mi  nombre  incienso  y  obla- 
ción pura,  porque  grande  es  mi  nom- 
bre entre  las  naciones.  Pondera  ca- 
da una  de  las  sentencias  de  esta  pro- 
fecía. Predice  el  acceso  de  las  gentes 
al  culto  de  Dios,  en  el  cual  demues- 
tra que  vosotros  no  seréis  aplacibles 
con  vuestros  sacrificios,  ritos,  cere- 
monias, ni  le  será  grato  el  presente, 
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según  la  ley  de  Moisés;  empero,  si 
en  aquel  culto  universal  queréis 
agradar  a  Dios,  ofrecedle,  dice,  no 
un  inmundo  sacrificio  de  enjundia, 
de  sangre,  de  meollos,  sino  una  obla- 
ción limpia.  ¿Qué  puede  imaginarse 
más  inmundo,  más  tétrico,  más  feo 
que  esa  tan  grande  y  tan  continua 
inmolación  de  tantos  y  tantos  ani- 
males? ¿Qué  otra  cosa  eran  anti- 
guamente los  pontífices  y  los  sacer- 
dotes, sino  carniceros  y  cocineros 
perpetuos?  Así  que  el  sacrificio  lim- 
pio se  refiere  a  la  limpieza  de  las 
almas  y  de  las  manos.  Yo  no  veo  a 
qué  tiempo  puede  referirse  aquello 
que  Isaías  dice  en  el  capítulo  sesen- 
ta y  seis  más  que  a  ese  en  que  oon 
tantas  ansias  esperáis  al  Mesías  y 
soñáis  con  el  retorno  a  Palestina,  y 
con  tanto  empuje  y  pecho  tan  bravo 
en  vuestra  ilusión  y  en  vuestras 
conversaciones  edificáis  el  templo. 
El  cielo  es  mi  silla — dice  el  Señor — 
y  la  tierra  el  estrado  de  mis  pies. 
¿Dónde  quedará  esta  casa  que  me 
habéis  edificado?  ¿Y  dónde  quedará 
lugar  de  mi  reposo?  Todas  estas 
cosas  hizo  mi  mano,  dice  el  Señor. 
Luego  añade  eso  mismo  que  deci- 
mos nosotros,  a  saber:  que  el  pe- 
cho puro  y  santo  es  el  verdadero 
templo  de  Dios;  y  con  todo,  El  dice: 
Miraré  al  pobre  y  al  contrito  de  es- 
píritu y  que  tiembla  sobre  mis  pa- 
labras. Acerca  de  los  sacrificios  me- 
diante los  cuales  vosotros  en  aquella 
morada  grandiosa  confiáis  hallar 
gracia  ante  su  acatamiento,  conti- 
núa diciendo:  El  que  sacrifica  buey, 
como  si  matase  un  hombre;  el  que 
sacrifica  oveja,  como  si  degollase  un 
perro;  el  que  ofrece  presente,  como 
si  ofreciese  sangre  de  puerco;  el 
que  ofrece  incienso,  como  si  bendi- 
jese la  iniquidad;  su  alma  amó  sus 
abominaciones.  Esto  dice  Isaías.  Y 
con  palabras  mucho  más  claras  de- 
nuncia Jeremías  la  cesación  de  la 


ley:  He  aquí  que  llegan  los  días 
— dice  el  Señor — ,  y  concertaré  con 
la  casa  de  Israel  y  la  casa  de  Judá 
una  nueva  alianza,  no  según  aquella 
que  pacté  con  sus  padres  en  el  día 
en  que  los  tomé  de  la  mano  para 
sacarlos  de  la  tierra  de  Egipto,  por- 
que ellos  hiciron  írrito  mi  pacto  y 
yo  los  señoreé — dice  el  Señor — .  Y 
ésta  será  la  alianza  que  yo  pactaré 
con  los  hijos  de  Israel.  Después  de 
aquellos  días — dice  el  Señor — daré 
mi  ley  en  medio  de  ellos  y  escribir- 
la he  en  su  corazón,  y  yo  seré  su 
Dios  y  ellos  serán  mi  pueblo.  Es  de 
saber  que  el  profeta  vaticina  todas 
estas  cosas  después  de  la  dispersión 
de  los  judíos  y  su  destierro  por  todo 
el  mundo  y  después  de  aquella  tan 
milagrosa  novedad  que  el  Señor  ha 
de  obrar  sobre  la  tierra:  una  Hem- 
bra rodeará  al  Varón. 

Judío. — Eso  se  refiere  a  nuestro 
Mesías. 

Cristiano. — Todavía  no  hablo  del 
Mesías,  sino  de  la  cesación  de  la 
ley,  que  ves  claramente  profetizada, 
como  una  medicina  oportuna  para 
vuestra  enfermedad.  Y  no  te  desazo- 
nes ni  estés  ansioso  por  la  constan- 
cia y  firmeza  de  Dios  en  su  propó- 
sito y  no  deplores  tu  ley  como  re- 
chazada y  muerta  del  todo.  Sábete 
que  su  abrogación  es  en  cuanto  al 
sentido  de  la  letra,  no  en  cuanto  al 
sentido  del  espíritu. 

Judío.— ¿Qué  es  lo  que  oigo? 

Cristiano. — Te  lo  voy  a  decir  más 
claramente.  La  ley  que  Dios  dió  al 
I  pueblo  judío  por  mano  de  Moisés  es 
divina  aún  y  tiene  vigencia,  y  los 
verdaderos  cristianos  la  observan. 

Judío. — Pues  sois  judíos  también  . 
como  nosotros.   ¿En  qué  andamos 
desavenidos? 

Cristiano.  —  Vosotros  observáis 
aquella  ley  carnalmente  como  os  la 
presentó  Moisés.  Nosotros,  en  cam- 
bio, la  observamos  en  espíritu,  co- 
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mo  Cristo  y  sus  discípulos  nos  la 
explicaron.  Nos  abstenemos  de  puer- 
co y  de  liebre  y  ofrecemos  los  holo- 
caustos que  prescribe  la  ley,  pero 
trasladándolas  a  un  sentido  digno, 
así  de  su  grandeza  divina  como  de 
la  prestancia  humana;  nos  abstene- 
mos del  puerco,  esto  es,  de  la  in- 
mundicia de  la  carne,  y  a  Dios  le 
sacrificamos  reses,  es  decir,  nues- 
tras pasiones  bestiales;  pero  fuera 
prolijo  enumerar  cada  cosa.  Los  ver- 
daderos cristianos  son  judíos  espi- 
rituales, hijos  de  Israel  y  simiente 
de  Abrahán,  engendrados  por  ellos 
no  según  la  obra  brutal  del  cuerpo, 
a  tenor  de  la  que  fueron  engendra- 
dos Ismael  y  Esaú,  sino  por  un  más 
excelente  estilo,  es  decir,  por  el  es- 
píritu, mediante  la  imitación  de  sus 
virtudes.  Así  que  a  unos  y  otros  se 
nos  mostró  la  misma  ley,  a  vosotros, 
por  Moisés,  cubierta  con  un  velo,  y 
a  nosotros  descubierta  y  revelada 
por  Jesucristo  Señor  Nuestro. 

Judío. — ¿Cómo  podéis  vosotros  ob- 
servar lo  que  no  solamente  no  pre- 
ciáis, sino  que  menospreciáis?  Vos- 
otros estáis  persuadidos  que  nuestra 
ley  no  solamente  murió  con  vuestro 
Jesús,  sino  también  después  de  su 
resurrección  mortífera. 

Cristiano. — Nosotros,  en  efecto, 
sentimos  esto  de  vuestra  ley  carnal 
o  tomada  en  su  literalidad,  sin  figu- 
*ras;  más  la  espiritual,  todavía 
vive. 

Judío. — Pero  es  un  hecho  que  la 
masa  de  los  cristianos  y  de  la  ma- 
yoría o,  al  menos  buena  parte,  ig- 
noran nuestros  ritos  y  ceremonias. 
¿Cómo  pueden  saber  adonde  va  u 
observar  rectamente  lo  que  no  sa- 
ben? 

Cristiano. — Aquellos  de  nuestros 
hombres  conocen  las  sublimes  signi- 
ficaciones y  los  misterios  de  nuestra 
ley;  observan,  a  pesar  de  todo,  lo 
que  está  mandado,  porque  lo  que  a 


vosotros  se  dió  envuelto  en  misterios 
y  en  arcanos,  a  nosotros  se  nos  pre- 
ceptuó con  palabras  más  llanas  y 
sentido  más  descubierto.  Y  s¿  no  sé 
qué  es  el  puerco  ni  lo  que  signifi- 
ca Ja  abstinencia  de  sus  carnes  en 
sentido  espiritual,  con  todo,  obser- 
varé el  precepto  si  se  me  dice  que 
no  hay  que  apacentar  el  alma,  es 
decir,  ensuciarla  con  obscenidades  e 
inmundicias,  como  los  brutos  y  co- 
mo desearía  nuestra  abyecta  carnali- 
dad. ¿No  te  acuerdas  que  tú  algún 
día  aprendiste  a  unir  las  letras  en 
sílabas  y  las  sílabas  en  palabras? 

Judío. — No  me  acuerdo  muy  bien, 
pero  lo  he  observado  en  muchos 
niños. 

Cristiano. — ¿No  reparaste  cuántas 
fórmulas,  cuántos  procedimientos 
les  enseñan  los  maestros  de  escuela 
para  la  recta  coordinación  de  las 
letras?  De  todo  esto  se  olvidan 
cuando  ya  aprendieron  de  leer,  no 
obstante  leen  con  más  soltura  que 
con  aquellas  fórmulas  y  las  obser- 
van todas  aun  cuando  hagan  otra . 
cosa  y  no  pongan  atención  en  ello. 
Cuando  un  muchacho  inconsidera- 
do tiene  que  hacer  algo,  le  damos 
muchos  consejos  y  le  hacemos  mu- 
chas advertencias,  que  sólo  la  ex- 
periencia y  el  tiempo  le  proporcio- 
narían. Por  esto  mismo  es  que  los 
preceptos  y  normas  de  vida  y  ma- 
nera de  dar  culto  a  Dios  están  ex- 
plicados muy  por  menudo  y  propó- 
nense  a  los  que  carecen  del  espíri- 
tu de  Dios,  esto  de  confianza  y 
amor  para  con  Dios,  todo  lo  cual 
ese  amor  enseña  ocultamente  y 
cuando  la  conveniencia  lo  requiere 
lo  suministra.  Y  si  muchos  de  aque- 
llos preceptos  y  estatutos  tienden  a 
que  rindáis  el  culto  debido  a  la  Di- 
vinidad y  a  la  Divinidad  no  se  le 
dá  culto  mejor  que  el  de  la  semejan- 
za, porque  la  semejanza  engendra 
amor,  la  soberanía  la  tiene  el  amor. 


OBRAS  APOLOGÉTICAS.  DE  LA  VERDAD  DE  LA  FE.  LIBRO  III.  CAP.  VIII  1547 


El  que  puede  hacer  que  amemos,  és- 
te es  el  que  enseña  la  mejor  y  más 
auténtica  manera  de  dar  culto  a 
Dios  y  encierra  y  comprende  todo  lo 
que  con  otras  palabras,  ritos,  insti- 
tuciones, ceremonias  puede  explicar- 
se. Nuestra  ley  tiende  toda  a  ello, 
así  nos  propone  a  Dios  y  de  tal  ma- 
nera nos  afecta  que  de  verdad  y 
de  todo  corazón  le  amamos.  Ningu- 
no de  vuestros  ritos  os  hubiera  si- 
do dado  por  Dios  si  de  veras  y  de 
todo  corazón  le  hubierais  amado  a 
El  y  a  vuestro  prójimo.  Yo  te  ruego 
que  algún  día,  libre  de  prejuicios  y 
cuidados,  ponderes  y  examines  toda 
la  fuerza  respectiva  de  vuestros  pre- 
ceptos y  de  nuestra  ley  universal, 
como  también  los  dichos,  los  avisos, 
las  exhortaciones  de  los  profetas,  y 
verás  que  se  dirigen  a  estos  dos,  di- 
gamos, blancos:  amor  de  Dios  y 
amor  del  prójimo  que  de  tal  manera 
son  dos  que  se  funden  en  uno. 

Judío. — Todo  esto  es  absolutamen- 
te nuevo  e  inaudito;  me  es  difícil 
tomar  una  posición  determinada. 

Cristiano. — Estotro  me  gusta  más 
a  mí,  que  lo  pienses  y  madures, 
cuando  tengas  holgura,  aplicando  a 
ello  tu  más  fino  juicio.  Acaso  las  co- 
sas que  a  la  primera  audición  por 
causa  de  su  novedad  te  parecieron 
absurdas  y  reñidas  con  la  verdad, 
si  las  estudiares  con  mayor  deten- 
ción y  profundidad,  hallarás  que  son 
la  misma  verdad  y  pureza.  Y  no  qui- 
siera que  te  limitaras  exclusivamen- 
te a  rumiar  este  pasaje,  sino  toda 
esta  nuestra  conversación. 


CAPITULO  VIII 

EL    PERPETUO   JUDÍO  ERRANTE 

Cristiano. — Ese  vuestro  destierro 
del  solar  de  vuestros  mayores,  de- 
biera demostraros  claramente  que  la 


ley  que  acostumbrabais  observar  y 
que  todavía  mantenéis  y  defendéis 
con  las  uñas  y  los  dientes,  queda  ya 
anticuada  y  periclitada.  Dios  había 
limitado  y  encerrado  en  una  sola 
región  los  sacrificios,  ritos  y  cere- 
monias; y  de  esta  región  en  una 
sola  ciudad,  y  de  esta  ciudad  en  un 
solo  templo,  bajo  un  pontífice  úni- 
co, de  la  tribu  de  Leví,  de  la  familia 
de  Aarón.  El  templo  está  demolido, 
la  ciudad  destruida  y  a  vosotros  se 
os  aleja  de  Palestina.  Todo  eso 
vuestro  encerrólo  en  un  lugar  bien 
definido  y  acotado,  de  modo  que  ha- 
biéndoseos arrebatado  este  lugar, 
deberíais  comprender  que  se  os 
arrebató  todo  lo  que  este  lugar  con- 
tenía. Hay  algo  más.  Juntamente 
con  la  ley  quedó  constituido  el  Su- 
mo Sacerdote,  que  es  como  el  pre- 
sidente, el  custodio,  el  defensor  de 
la  ley  y  veis  que  también  os  ha  si- 
do quitado.  Por  todo  esto  podéis 
comprender  que  la  ley  está  abolida 
y  que,  según  la  profecía  de  David,  el 
Mesías  ha  sido  constituido  sacerdo- 
te por  el  Señor  y,  ciertamente,  con 
juramento  que  no  mudará  jamás  y 
secerdote  eterno,  no  según  el  rito 
de  Aarón,  sino  según  la  orden  de 
Melquisedec. 

Judío. —  ¡Bien  hablaste!  ¿Por  qué 
mentar  nuestro  destierro  perpetuo? 
Nosotros,  confiados  en  los  oráculos 
de  nuestros  profetas,  esperamos 
nuestra  vuelta.  Algún  día  será,  aun 
cuando  se  difiera  por  ocultos  conse- 
jos de  Dios. 

Cristiano. — La  misma  causa  de  la 
expulsión  y  vuestro  buen  sentido 
deberían  mostraros  claramente  que 
ese  retorno  es  ilusorio.  Dime:  ¿Por 
qué  ese  destierro  dura  tanto? 

Judío. — Por  el  pecado  de  idolatría 
en  el  desierto,  pues  de  ello,  en  el 
capítulo  treinta  y  dos  del  Exodo,  se 
escribe  esto :  Yo,  en  el  día  de  la  ven- 
ganza, visitaré  en  ellos  su  pecado. 
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Cristiano. — Sí,,  pero  lee  lo  que  si- 
gue: Hirió  Dios  a  su  pueblo  porque 
había  hecho  un  becerro  que  había 
fundido  Aarón.  ¿No  fué  por  esta 
maldad  por  la  que  fueron  muertos 
tantos  millares?  ¿Entró  por  ventura 
alguno  de  ellos  en  la  paz  del  Señor? 
No  Moisés,  no  Aarón,  ninguno  fuera 
de  Josué  y  de  Jacob.  ¿Y  qué  es  eso 
de  acordarse  después  de  cien  gene- 
raciones, de  un  pecado  que  no  ex- 
piaron las  generaciones  interme- 
dias? Yo  soy — dice — Dios,  fuerte,  ce- 
loso, que  venga  la  iniquidad  de  los 
padres  en  sus  hijos  hasta  la  tercera 
y  la  cuarta  generación,  con  aquellos 
que  me  odiaron,  y  obrando  miseri- 
cordia en  millares,  con  aquellos  que 
me  aman;  pero  no  dice  hasta  la  cen- 
tésima generación.  Vosotros  no  pa- 
recéis de  aquellos  que  le  aborrecen, 
sino  de  los  que  le  aman  y  le  dan 
culto.  Lleváis  con  paciencia  destie- 
rro tan  prolijo,  esperáis  que  se  dig- 
ne miraros,  no  sois  idólatras,  ¿por 
qué,  pues,  no  obra  misericordia  con 
vosotros?  Hay  más:  Cuando  todo 
Israel  se  había  apartado  del  Señor 
y  esto  por  tanto  tiempo,  todos  los 
reyes  de  Israel  estuvieron  entrega- 
dos al  culto  de  los  ídolos,  excepto 
David,  Ezequías,  Ozias,  fuisteis  con- 
ducidos a  Babilonia.  Con  todo,  allí 
tuvisteis  jueces  de  vuestra  sangre  y 
profetas  que  os  consolaron;  estu- 
visteis allá  setenta  años  y  volvis- 
teis a  vuestra  patria  antigua ;  ahora 
andáis  desperdiciados  y  derramados 
por  el  universo  mundo,  avasallados, 
esclavizados,  de  extremada  y  misé- 
rrima condición,  no  tenéis  profeta 
que  os  anime  y  os  consuele,  siendo 
así  que  no  cometéis  ningún  pecado 
de  idolatría  tan  grave  como  antigua- 
mente, no  tenéis  sacerdotes  ni  re- 
gistro y  distribución  de  tribus  para 
saber  de  cuál  ha  de  nacer  el  Me- 
sías, fuera  de  que  ya  no  es  necesa- 
rio, i  Y  reparad  con  cuánta  diligen- 


cia estaba  eso  registrado  antes  de 
Cristo!  ¿Qué  más  si  los  Vespasianos 
dieron  orden  de  matar  a  todos  los 
sobrevivientes  de  la  familia  de  Da- 
vid? Vosotros  estáis  ciegos  y  sor- 
dos a  todo  esto,  y  no  uno  o  dos 
años,  sino  mil  y  quinientos.  ¿Qué 
maldad  tan  monstruosa  hubiera  de- 
bido de  ser  ésta  que  no  quedara  ex- 
piada en  tan  largo  discurso  de  si- 
glos? También  querría  que  me  dije- 
ses si  no  te  da  pesadumbre:  ¿por 
qué  no  os  solicita  ahora  el  demonio 
a  la  idolatría,  como  antiguamente 
tentó  a  vuestros  padres,  entre  los 
cuales  no  más  que  los  tres  reyes 
que  acabo  de  mentar  fueron  obser- 
vantes de  la  ley  del  Señor? 

Judío. — Porque  no  somos  tan  agu- 
dos ni  tan  habilidosos  como  fueron 
nuestros  padres. 

Cristiano. —  ¡Oh  egregia  agudeza! 
¡Oh  loable  habilidad!  Separarse  de 
Dios  y  allegarse  a  los  pésimos  de- 
monios. ¿Entonces  fué  más  agudo 
Acaz  que  sirvió  a  los  ídolos  que  Da- 
vid, que  sirvió  al  Dios  único?  En  es- 
te caso,  la  verdadera  religión  es  es- 
tupidez y  demencia.  Yo  no  querría 
que  jamás  tal  dicho  te  hubiera  ve- 
nido a  la  mente,  y  cuánto  más  que 
no  lo  hubieras  pronunciado. 

Judío. — ¿De  qué  discutimos,  pues? 

Cristiano. — El  diablo  está  bien 
descuidado  de  vosotros;  piensa  que 
ya  os  habéis  metido  lo  suficiente  en 
vuestro  bando  y  que  no  pudo  haber 
idolatría  mayor  que  la  de  haber  me- 
nospreciado al  mismo  Señor  y  Au- 
tor de  todo  que  os  traía  la  salud. 
Mirad  lo  que  ya  erais  cuando  Tito 
Vespasiano  asoló  vuestra  patria. 
Desde  la  vuelta  de  Babilonia  no  ha- 
bía existido  entre  vosotros  culto  de 
dioses  extranjeros.  Con  la  constan- 
cia debida,  Israel  daba  culto  al  Se- 
ñor; disteis  muerte  a  Jesús,  que  se 
decía  el  Cristo.  Este,  si  en  realidad 
no  era  el  Mesías,  como  vosotros  afir- 
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máis,  no  podíais  hacer  obra  más  pla- 
ciente a  Dios,  y  que  menos  os  hubie- 
ra desmerecido  su  favor,  que  haber 
levantado  la  cruz  a  un  hombre 
falsario  contra  Dios  y  su  Mesías. 
Si  a  Fineas,  hijo  de  Aarón,  Dios 
le  confirmó  en  el  sacerdocio  por 
el  celo  del  Señor  que  había  ejer- 
cido, castigándole  en  un  hijo  de  Is- 
rael, ¿de  qué  premios  no  erais  vos- 
otros dignos,  crucificando  a  quien 
se  proclamaba  el  Mesías  sin  serlo? 
Dice  el  Señor  por  su  profeta :  Os  ha- 
ré salvos,  no  por  vosotros,  sino  por 
mí;  porque  no  digan  las  gentes  que 
su  Señor  no  les  puede  hacer  salvos. 
Cuánto  más  ahora,  porque  no  digan 
que  disteis  muerte  al  Cristo  del  Se- 
ñor, que  no  lo  era.  Pero  el  hecho  es 
que  después  de  su  muerte,  fuisteis, 
bajo  «1  reinado  de  Claudio,  acosados 
por  hambre,  vejados  por  latrocinios, 
por  la  discordia  de  Félix  y  Festo, 
por  guerra,  bajo  Nerón  y  Galba,  por 
el  asolamiento  y  destrucción  total 
bajo  Vespasiano;  luego  fuisteis  mal- 
tratados por  Adriano,  expulsados  por 
Galo  del  patrio  suelo,  derrocada  la 
ciudad  y  el  templo.  Más  cruelmente 
se  hubieron  los  romanos  con  vosotros 
que  con  las  otras  ciudades  que  to- 
maron, de  guisa  que  aparece  claro 
que  fueron  el  brazo  de  la  venganza 
de  Dios.  Decís  vosotros  que  tenéis  un 
reino  allende  los  montes  Caspios. 
¡  Oh  cuántos  castillos  vanos  os  habéis 
fabricado  por  cerrar  los  ojos  a  la  luz 
de  la  verdad!  ¿Quién  lo  ha  visto? 
¿Quién  os  lo  da?  Organizóse,  decís, 
bajo  el  macedón  Alejandro.  Esto  es 
falso.  Cuando  fuisteis  vencidos  por 
Tito,  todas  las  doce  tribus  estaban 
en  Palestina.  Pero  vosotros  sois  tan 
desvergonzados,  que  sin  empacho 
de  las  otras  naciones,  aseguráis  lo 
que  todos  los  otros  saben  ser  menti- 
ra paladina.  No  respetáis  la  memo- 
ria de  las  gentes  ni  su  claro  testimo- 
nio contra  vosotros;  a  todas  las  te- 


néis como  perros,  no  porque  se  lo 
merezcan,  sino  por  vuestra  procaci- 
dad y  desvergüenza  incurable.  Ha- 
béis sido  arrojados  a  ese  destierro 
tan  extremado,  porque,  como  os  dijo 
Cristo,  no  conocisteis  el  tiempo  en 
que  el  Señor,  para  consuelo  vuestro, 
os  visitaba.  De  ello  se  queja  Jere- 
mías en  su  capítulo  octavo:  Aún 
la  cigüeña  en  el  cielo  conoció  su 
tiempo,  y  la  tórtola,  y  la  grulla,  y  la 
golondrina  guardan  el  tiempo  de  su 
venida,  y  mi  pueblo  no  conoció  el 
juicio  del  Señor.  El  judío  Josefo  di- 
ce que  algunos  sospechan  que  la 
causa  fué  la  muerte  de  Santiago.  Pe- 
ro ¿es  de  creer  que  por  la  muerte  de 
un  solo  hombre,  por  más  justo  que 
fuese,  toda  una  nación  fuese  prime- 
ramente castigada  <x>n  una  matanza 
general,  luego  con  un  asolamiento  y 
al  fin  con  un  destierro  tan  largo  y 
tan  cruel?  La  muerte  de,  Santiago,  la 
muerte  de  Cristo  si  no  era  el  Me- 
sías, ¿qué  otra  cosa  era  sino  la  muer- 
te de  un  profeta?  Por  la  muerte  de 
Zacarías,  de  Isaías,  o  de  Jeremías, 
no  fuisteis  echados  fuera  de  la  pa- 
tria. Oíd  el  profeta  Amos  en  el  ca- 
pítulo segundo:  Por  tres  prevarica- 
ciones de  Israel  y  por  la  cuarta  no 
le  perdonaré,  porque  vendieron  por 
dinero  al  justo  y  al  pobre  por  un 
par  de  zapatos.  Ese  precio  vil  sig- 
nifica lo  que  en  la  antigüedad  un 
sestercio  y.  ahora  un  mendrugo  de 
pan.  ¿Qué  justo  es  este  cuya  venta 
aprecia  tanto  Dios  y  con  tal  saña  la 
venga  sino  Jesucristo,  que  vino  a 
-vosotros  bajo  apariencias  de  pobre, 
manso,  humilde,  sin  recurso  alguno? 
Vuestros  profetas,  si  hubierais  que- 
rido abrir  los  ojos,  con  harta  clari- 
dad os  expusieron  y  echaron  en  ros- 
tro aquel  nefando  y  grandioso  cri- 
men. Isaías  dice  en  su  capítulo  oc- 
tavo: Al  Dios  de  los  ejércitos,  a  El 
santificad;  él  sea  nuestro  temor  y 
él  sea  vuestro  miedo.  Entonces  él 
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será  en  santificación  y  a  las  dos 
casas  de  Israel  será  piedra  para  tro- 
pezar y  tropiezo  para  caer,  lazo  y 
red  al  morador  de  Jerusalén.  Y  mu- 
chos tropezarán  en  él  y  caerán  y  se- 
rán quebrantados,  se  enredarán  y 
serán  presos.  Y  el  mismo  profeta,  en 
el  capítulo  tercero,  dice  que  ese  pue- 
blo fué  rechazado,  despedazado  y 
dejado  sin  caudillo,  ni  príncipe,  ni 
guerrero,  ni  profeta,  porque  con  sus 
lenguas  y  sus  obras  irritaron  al  Se- 
ñor y  no  recataron  su  pecado,  sino 
que  lo  proclamaron  abiertamente. 
¿Y  qué  pecado  es  el  nuestro  que 
confesáis  con  la  frente  alta,  sin  ei 
empacho  más  leve,  sino  la  muerte 
de  Nuestro  Señor  Jesucristo?  Y  aña- 
de el  profeta:  ¡Ay  del  alma  de  aque- 
llos que  a  sí  mismo  se  hicieron'  mal! 
A  saber,  cuando  dijeron:  Caiga  su 
sangre  sobre  nosotros  y  sobre  nues- 
tros hijos.  No  hay  cosa  más  eviden- 
te que  ésta.  A  seguida  añade:  Y 
estando  sumido  en  esa  calamidad 
por  manera  que  no  tienes  ciencia  ni 
reino,  ni  libertad,  ni  justicia,  los  que 
te  llaman  feliz,  ¿acaso  no  te  sedu- 
cen? ;  Engañante  y  te  desvían  de  la 
derecheza  de  tus  caminos!  ¿Por 
ventura  no  vemos  -hoy  ese  mismo 
cumplido  cuando  vuestros  rabinos 
os  persuaden  que  vosotros  solos  sois 
venturosos  porque  tenéis  la  suerte 
de  adorar  al  verdadero  Dios  y  alen- 
táis la  verdadera  e  infalible  esperan- 
za del  Mesías?  Así  pervierten  vues- 
tros caminos,  pues  os  fuerza  a  insis- 
tir en  ei  mal  camino  y  en  no  querer 
salir  de  él,  pues  pensáis  que  os  con- 
duce derechamente  a  la  bienaventu- 
ranza. ¿Pudo  referirlo  más  gráfica- 
mente si  fuera  historiador  y  no  pro- 
feta? En  el  Deuteronomio  están  des- 
critos ese  vuestro  destierro  y  esa 
abyecta  esclavonía  vuestra;  entre 
otras  cosas,  allí  se  dice:  El  Señor 
te  herirá  con  locura  y  con  ceguedad 
y  con  pasmo  de  corazón.  Y  palparás 


al  mediodía  como  palpa  el  ciego  en 
las  tinieblas.  Rumiad  todo  entero 
ese  capítulo  veintiocho  y  veréis  có- 
mo a  ningún  tiempo  pueden  aplicar- 
se esas  execraciones  como  a  ese  de 
ahora;  sois  de  veras  ciegos.  No  dais 
culto  a  dioses  extranjeros;  y  cómo 
nunca  sois  celadores  de  vuestra  ley. 
Vuestra  ceguera  consiste  en  no  reco- 
nocer a  Cristo.  Jeremías  dice  a  las 
claras  que  es  mayor  ese  pecado  vues- 
tro que  los  pecados  de  vuestros  pa- 
dres. Desde  el  día — dice — que  vues- 
tros padres  salieron  de  la  tierra  de 
Egipto  hasta  hoy,  y  os  envié  a  todos 
los  profetas  mis  siervos,  cada  día 
madrugando  y  enviando,  y  no  me 
oyeron  ni  bajaron  su  oreja;  antes 
endurecieron  su  cerviz  e  hicieran 
peor  que  sus  padres.  Si  este  pecado 
es  mucho  más  grave,  ¿cómo  decís 
que  se  os  castiga  por  el  becerro  ido- 
látrico? Más  claro  está  aún  en  el 
capítulo  quinto:  Discurrid  por  las 
plazas  de  Jerusalén  y  mirad  ahora 
y  sabed  y  buscad  en  sus  plazas,  si 
hallareis  varón,  si  haya  alguno  que 
haga  juicio,  que  busque  verdad  y  yo 
le  perdonaré.  Y  si  dijeren:  Vive  Dios, 
por  tanto  jurarán  mentira.  ¡Oh  Se- 
ñor! $No  miran  tus  ojos  a  la  verdad 
estable f  Azotástelos  y  no  les  dolió; 
consumírtelos,  no  quisieron  recibir 
castigo,  endurecieron  sus  rostros  más 
que  la  piedra,  no  quisieron  tornarse. 
Yo,  empero,  dije:  Por  ventura  ellos 
son  pobres;  enloquecido  han;  por- 
que no  conocen  el  camino  del  Señor, 
el  juicio  de  su  Dios.  Me  iré  a  sus 
mayores  y  les  hablaré,  porque  ellos 
conocen  el  camino  del  Señor,  el  jui- 
cio de  su  Dios.  Ciertamente  ellos 
también  quebrantaron  el  yugo,  rom- 
pieron las  coyundas.  Con  esas  pala- 
bras está  descrita  esa  vuestra  actua- 
lidad. Quedáis  pintados,  como  dicen, 
con  vuestros  propios  colores,  vos- 
otros y  vuestros  rabinos.  El  mismo 
profeta,  poco  después,  vaticina  vues- 
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tro  destierro  y  vuestro  descuaje  del 
patrio  suelo,  pero  tales  que  vuestra 
raza  no  acaba  del  todo,  y  a  la  vez 
añade  la  causa  porque  decaísteis  del 
favor  del  Señor:  Escalad  sus  muros 
y  destruid,  mas  no  hagáis  consuma- 
ción; quitad  las  almenas  de  sus  mu- 
ros, porque  no  son  del  Señor;  por- 
que rebelando  rebelaron  contra  mí 
la  casa  de  Israel  y  la  casa  de  Judá, 
dice  el  Señor.  Negaron  al  Señor,  di- 
ciendo que  no  es.  ¿Y  quién  dijeron 
ser  aquel  que  es  sino  Jesús,  Hijo 
de  Dios?  El  mismo  Jeremías  dice  en 
el  capítulo  duodécimo  hablando  al 
Señor  de  la  causa  de  la  desolación 
de  la  tierra:  Porque  aun  tus  herma- 
nos y  la  casa  de  tu  padre  aun  ellos 
se  levantaron  contra  ti.  Aun  ellos 
dieron  voces  en  pos  de  ti:  congre- 
gación. No  les  creas  cuando  bien  te 
hablaren.  Y  luego  habla  el  profeta 
con  palabras  del  Señor:   Dejé  mi 
casa,  desamparé  mi  heredad,  entre- 
gué lo  que  amaba  mi  alma  en  la  ma- 
no de  sus  enemigos.  Fué  para  mí  mi 
heredad  como  león  en  breña;  dió 
contra  mí  su  voz;  por  tanto,  le  abo- 
rrecí. Y  el  mismo  Jeremías  en  el  ca- 
pítulo  décimosexto :    Y  acontecerá 
que  cuando  denunciares  a  este  pue- 
blo todas  estas  cosas,  ellos  te  dirán: 
¿Por  qué  habló  el  Señor  sobre  nos- 
otros todo  este  mal  tan  grande?  O 
¿qué  maldad  es  la  nuestra  que  peca- 
mos contra  el  Señor  Dios'  nuestro? 
Entonces  les  dirás:  Porque  vuestros 
padres  me  dejaron,  dice  el  Señor,  y 
anduvieron  en  pos  de  dioses  ajenos 
y  los  sirvieron  y  se  encorvaron  a 
ellos  y  a  mí  me  dejaron  y  mi  ley  no 
guardaron.  Esto  es  de  Jeremías.  Y  a 
seguida  agrega  la  historia  de  estos 
tiempos:  He  aquí  que  vosotros  ca- 
mináis cada  uno  tras  la  dureza  de  su 
corazón  empedernido  en  la  maldad  y 
no  me  oís.  Por  tanto,  yo  os  echaré  de 
esa  tierra  que  ni  vosotros  ni  vues- 
tros padres  conocieron  y  allí  servi- 


réis dioses  ajenos  de  día  y  de  noche, 
porque  yo  no  os  impartiré  misericor- 
dia. ¿Cómo  podía  decir  más  por  me- 
nudo que  vosotros  habéis  sido  recha- 
zados de  la  misericordia  del  Señor  y 
que  no  dais  culto  al  Dios  verdadero  y 
vivo,  sino  a  los  falsos  dioses,  que 
vosotros  mismos  os  forjasteis?  De- 
didme,  por  favor:   ¿A  qué  tiempos 
compete  eso  más  que  a  los  actuales? 
Tarea  de  nunca  acabar  sería  si  yo 
quisiera  hacer  hincapié  en  cada  uno 
de   estos   pasajes,   según  merecen. 
Examínalo  tú  mismo,  que  veo  que 
estás  versado  en  el  estudio  de  las 
Sagradas  Letras.  El  capítulo  quinto 
de  los  Trenos  del  mismo  Jeremías 
es  del  pueblo  judío  pidiendo  miseri- 
cordia, y  al  final  léense  estas  pala- 
bras:   ¿Por  qué  te  olvidarás  para 
siempre  de  nosotros?  ¿Por  qué  nos 
dejarás  por  largos  días?  Conviérte- 
nos, Señor,  a  ti  y  nos  convertire- 
mos; renueva  nuestros  días  como  al 
principio,  porque  reprobándonos  nos 
has  reprobado  y  te  has  airado  con- 
tra nosotros  en  gran  manera.  Esta 
es  la  cláusula  final  del  libro  que 
explica    vuestra    actual  situación. 
Aún  hay  más.  Si  Dios  ha  de  co- 
municarse a  Sí  mismo  a  todas  las 
gentes,    como   rezan   los  oráculos, 
para  darles  una  ley  universal,  ¿qué 
necesidad  hay  de  esa  vuestra?  Bajo 
esta  otra  ley  viviréis  también  vos- 
otros. Y  si  decís  que  esa  ley  univer- 
sal es  la  del  Mesías,  ¿para  qué  que- 
réis el  retorno?  ¿Para  qué  el  tem- 
plo? ¿Para  qué  Jerusalén?  En  don- 
dequiera podéis  vivir  según  aquella 
ley,  que,  siendo  universal,  no  os  liga- 
rá a  un  solo  templo,  a  una  sola  ciu- 
dad. Preguntóos  además:  ¿Confirma- 
rá el  Mesías  esa  vuestra  ley  o  intro- 
ducirá otra?  Los  oráculos  atestiguan 
que  esa  vuestra  será  abrogada.  Y  si 
ha  de  traer  otra,  ¿por  qué  refunfu- 
ñáis contra  Cristo  Jesús,  que  no  in- 
trodujo otra  sino  que  transportó,  o 
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mejor  dicho,  elevó  esa  vuestra  a 
un  sentido  más  digno  del  hombre 
y  de  Dios?  Si  lo  queréis  considerar 
con  alguna  mayor  atención,  no  os 
será  difícil  dar  con  la  razón,  porque 
fuisteis,  en  tiempos,  elegidos  para 
peculiar  herencia  del  Señor,  porque 
fuisteis  conservados,  porque  al  fin 
rechazados  y  expulsados.  La  causa 
de  todo  es  Jesús,  es  el  Mesías.  Qui- 
so Dios,  como  decía  poco  antes,  que 
en  el  mundo  hubiera  algún  pueblo 
que  le  conociese,  depositario  de  los 
ritos,  ceremonias,  leyes  y  preceptos ; 
un  pueblo  de  cuyo  seno  naciese  su 
Hijo,  que  con  él  conversase,  para 
excusar  la  queja  de  las  otras  nacio- 
nes. Quedó  en  la  incertidumbre  has- 
ta David  cuál  sería  la  tribu  elegida 
de  las  doce  que  la  componían,  para 
la  generación  del  Mesías,  aunque  al- 
go había  insinuado  Jacob  al  morir. 
A  David,  en  premio  de  mansedum- 
bre, se  le  renovó  la  promesa,  como- 
se  había  hecho  con  Abrahán  por 
Isaac  y  Jacob,  tribu  la  de  Judá  y  la 
familia  del  rey  David.  ¿Cómo  os  en- 
señó Dios  y  os  amonestó  y  os  cas- 
tigó y  os  llevó  hasta  el  Mesías? 
Cuando  el  instrumento  hubo  cum- 
plido con  su  finalidad,  arrojóse  el 
instrumento,  como  que  en  adelante 
sería  ya  inútil.  Se  os  añadieron  cin- 
cuenta años  para  que,  convertidos  a 
mejor  seso,  pasarais  a  la  vocación 
universal  de  todas  las  naciones.  Lue- 
go siguióse  una  confusión  grandiosa 
y  la  abolición  de  todas  las  ventajas, 
del  divino  culto,  de  la  ciudad,  del 
templo,  de  los  sacrificios,  del  sacer- 
docio, de  las  tribus.  ¿De  todo  esto 
no  colegís  que  ya  no  sois  instrumen- 
to apto?  Jeremías,  en  su  octavo  capí- 
tulo, así  reprende  a  vuestros  rabi- 
nos y  a  vuestros  sabios:  ¿Cómo  de- 
cís: Nosotros  somos  sabios  y  tene- 
mos con  nosotros  la  ley  del  Señor? 
Cierto,  he  aquí  que  por  demás  se 
cortó  la  pluma,  por  demás  fueron 


los  escribanos.  Los  sabios  se  aver- 
gonzaron, se  espantaron,  y  fueron 
presos,  aborrecieron  la  palabra  del 
Señor  y  no  hay  en  ellos  ninguna  sa- 
biduría. 

Judío. — Grandes  razones  aduces  y 
así  siempre  lo  oí  decir  a  nuestros 
rabinos,  que  todas  vuestras  afirma- 
ciones se  afianzaban  en  razones  po- 
derosas halladas  por  hombres  de 
gran  ingenio,  que  siempre  tuvisteis 
en  gran  número. 

Cristiano. —  ¡Qué     maliciosa  ca- 
lumnia!   Cuando   la   realidad  más 
diáfana  que  el  mediodía  se  os  mete 
por  los  ojos,  acusáis  la  luz,  porque 
no  podéis  otra  cosa.  Primeramente: 
el  hecho  de  que  nosotros  hayamos 
tenido  en  nuestra  religión  muchísi- 
mos y  poderosos  ingenios,   ¿no  es 
prueba  no  pequeña  de  ser  verdad 
lo   que   nosotros   aceptamos,  dado 
que  merece  la  aprobación  y  el  asen- 
timiento  de   tales    ingenios?  Ade- 
más, la  razónr  ¿no  es  cosa  que  la 
tengamos  por  igual  nosotros  y  vos- 
otros,  que   siempre   se  manifiesta 
más  decidida  y  valerosamente  por 
la  verdad?  Si  no  fuese  verdadera 
nuestra  religión,  no  bastaran  razo- 
nes, ni  bastaran  ingenios  para  sus- 
tentarla, pues  que  lo  falso  y  lo  fin- 
gido un  día  u  otro  caen  al  suelo, 
rendido  a  su  propia  pesadumbre  y 
flaqueza.  Las  invenciones  de  la  opi- 
nión has  borra  el  tiempo,  ha  dicho 
un  pensador  gentil,  y  #n  cambio, 
corrobora  los  juicios  rectos.  Lo  que 
está  conforme  con  la  razón,  no  dis- 
crepa  de   la  verdad   de  Dios,  de 
quien  dimana  toda  verdad.  Ya  oíste 
qué  linaje  de  hombres  puso  Cristo 
a  su  lado;  cuán  poco  apto  para  ima- 
ginar razones. 

Judío. — Pero  nosotros  somos  el 
pueblo  de  Dios,  y  así  siempre  se 
nos  llama,  aun  en  el  mismo  destie- 
rro; somos  su  herencia  y  su  viña 
de  elección. 
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Cristiano. — Se  os  llama  así  por  la 
primera  elección,  como  se  lee  en 
Isaías:  Israel  no  me  conoció  y  mi 
pueblo  no  entendió.  ¿Sois  el  pueblo 
de  Aquel  a  quien  no  conocéis?  Por 
lo  que  toca  a  la  viña,  lo  que  dice 
Isaías  en  su  capítulo  quinto,  y  cómo 
lo  descuajó  el  Señor.  Y  Jeremías  en 
el  capítulo  segundo:  Yo  te  planté 
de  buen  vidueño,  toda  ella  simiente 
de  verdad,  ¿cómo,  pues,  te  me  has 
tornado  sarmientos  de  vid  extraña? 

Judío. — Puedes  decir  lo  que  quie- 
ras; nuestra  vuelta  a  la  patria  se 
nos  está  prometida  por  muchos 
oráculos  del  cielo,  como  en  el  Deu- 
teronomio,  y  en  Isaías,  Jeremías, 
Ezequiel,  Amos  y  otros  en  tantos 
y  tantos  lugares,  que  no  es  posible 
ignorarlos  ni  es  necesario  aducirlos 
aquí. 

Cristiano.  —  Ninguna  necesidad 
tienes  de  traérmelos;  harto  me  los 
sé.  Antes  de  hablar  de  ellos,  quiero 
que  me  digas:  ¿Cuál  será  el  motivo 
ocasional  de  vuestro  retorno? 

Judío. — Para  ofrecer  sacrificios  al 
Señor.  Por  estos  sacrificios  nos  con- 
graciaremos con  Dios,  viviremos  en 
libertad;  en  holgura  y  reposo,  en 
abundancias  y  en  regalos.  Las  mis- 
mas palabras  con  que  Isaías  nos  lo 
promete  ya  anegan  el  alma  en  dul- 
zura: Y  mi  pueblo  se  sentará  en  la 
hermosura  de  la  paz,  y  en  los  reales 
de  la  confianza  y  en  quietud  opu- 
lenta. 

Cristiano. — Veo  que  son  dos  las 
cosas  que  esperáis  de  esa  vuelta,  la 
gracia  y  el  favor  de  Dios  mediante 
los  sacrificios,  la  opulencia  de  la 
vida  y  la  abundancia  de  bienes  de 
fortuna,  tantos  como  se  pueden  de- 
sear. 

Judío. — Eso  mismo. 

Cristiano. — Comencemos  por  los 
sacrificios.  Creo  que  todavía  no  se 
te  olvidó  aquel  principio  en  que 
ambos  convinimos,  a  saber:  que  el 


bien  mayor  y  más  excelente  que 
Dios  puede  dar  al  hombre  e.s  la 
bienaventuranza  eterna  y  que  ésta 
consiste  en  la  unión  con  Dios;  la 
unión  hácela  el  amor,  y  el  amor  lo 
engendra  la  similitud  de  las  almas. 
Vosotros,  pues,  mediante  la  obser- 
vancia total  de  la  ley,  ¿qué  otra 
cosa  más  soberana  y  excelente  po- 
déis conseguir  sino  su  amistad? 

Judío. — Ninguna,  a  fe;  ni  más 
grande  ni  más  deseable. 

Cristiano. — Si  los  sacrificios  os 
darán  esto,  ¿por  qué  cuando  los  sa- 
crificios estaban  en  todo  su  auge  en 
Jerusalén,  la  mayor  parte  eran  be- 
llacos, poquísimos  sabios  y  más  po- 
cos todavía,  profetas?  ¿Y  qué  dirás 
cuando  sepas  que  fueron  muchos 
más  los  varones  justos  antes  de  los 
sacrificios,  que  luego  de  estar  esta- 
blecidos? Tú  mismo,  ahora  que  no 
sacrificas,  ¿no  tienes  buena  esperan- 
za de  que  podrás  alargar  tu  vida  de 
un  día?  Tú  no  sabes  si  podrás  gran- 
jearte la  amistad  de  Dios  y  toleras 
la  vida.  Pero  consolarte  he  con  el 
ejemplo  de  Jeremías,  de  Ezequiel, 
de  Daniel,  de  Ananías,  de  Azarías, 
que  fueron  santos  y  sabios  y  profe- 
tás,  sin  Jerusalén,  sin  templo,  sin 
sacrificios,  sin  ceremonias.  ¿Qué 
más?  Estáis  dispensados  de  sacrifi- 
cios con  permiso  de  Dios,  mientras 
estáis  en  el  destierro  y  en  la  pere- 
grinación. ¡Buen  ánimo,  pues;  mi 
parabién  más  entusiasta!  Puedes 
ser  amigo  de  Dios  sin  sacrificios,  no 
más  que  con  buena  voluntad.  Y  si 
ello  es  así  como  enseñan  la  razón, 
los  ejemplos,  los  profetas,  nada  o 
bien  poco  van  a  conseguir  los  sacri- 
ficios exteriores,  según  que  la  vo- 
luntad, allá  en  sus  adentros,  esté 
ajenada  de  Dios  o  con  El  esté  uni- 
da. Y  si  el  Mesías  no  os  ha  de  dar 
otra  cosa,  sino  que  sacrifiquéis  con 
tranquilidad  y  holgura,  de  balde  se 
tomará  tal  y  tanta  y  tan  tumultuó- 


1554 


JUAN  LUIS  VIVES.  OBRAS  COMPLETAS.  TOMO  II 


sa  molestia,  pues  no  os  dará  más 
que  lo  que  ya  ahora  pensáis  tener, 
para  que  podáis  merecer  el  favor 
de  Dios  con  la  justificación  del  al- 
ma. Respecto  de  la  libertad,  rique- 
zas, opulencia,  placeres,  éstas  son 
cosas  indignísimas  de  que  de* ellas 
se  haga  mención  (mientras  estamos 
hablando  de  cosas  celestiales  y  di- 
versas), que  no  raramente  separan 
de  Dios  y  constituyen  un  estorbo 
para  el  divino  amor. 

Judío. — Eso  nunca  nos  sucederá 
porque  todos  seremos  justos,  sabios, 
profetas,  como  no  hicieron  daño  las 
riquezas  a  Abrahán,  Isaac,  Jacob, 
David,  Ezequías. 

Cristiano. — ¿Seréis  vosotros  más 
perfectos  que  Adán?  Y,  con  todo, 
leéis  que  un  solo  deseo  le  enajenó 
aquella  tan  grande  amistad  de  Dios. 
¿Qué  será  de  vosotros  en  medio  de 
tantos  y  tan  variados  deseos?  Y  por 
lo  que  se  refiere  a  esos  que  nom- 
braste, ¿no  piensas  que  algunas  ve- 
ces las  riquezas  les  impidieron  ha- 
cer lo  que  convenía  a  varones  tan 
santos?  Vuelve  a  leer  sus  vidas,  y 
hallarás  que  entre  Abrahán  y  Lot 
existieron  diferencias.  David  come- 
tió gravísimos  pecados,  de  que  des- 
pués tuvo  que  hacer  sincerísima 
penitencia.  Isaías  tuvo  que  repren- 
der enérgicamente  a  Ezequías  por 
haber  mostrado  sus  riquezas  a  los 
embajadores  de  los  asirios.  ¿Y  no 
diste  en  pensar  que  sin  riquezas  y 
todo  hubo  grandes  y  santísimos  per- 
sonajes, como  Elias,  Elíseo,  Jere- 
mías y  otros  profetas? 

Judío. — Sea  ello  así,  si  tú  lo  quie- 
res; pero  ¿no  vale  más  que  la  bon- 
dad vaya  acompañada  de  la  liber- 
tad y  de  las  riquezas? 

Cristiano. — Pues  así  y  todo  dice 
Salomón  que  todo  lo  mundanal  es 
vanidad  pura.  ¿Qué  provecho  re 
portarán  las  cosas  vanas?  ¿Cómo 
la   recompensa   del   culto   de  Dios 


puede  ser  una  cosa  vana?  Tú  mis- 
mo, si  tuvieras  opción,  ¿no  escogie- 
ras más  de  grado  la  vida  de  Elias, 
santo  y  pobre? 

Judío. — Ruégote  que  de  ninguna 
manera  pidas  para  mí  al  Cielo  la  po- 
breza, que  es  el  más  funesto  de  los 
males.  Ve  a  recomendársela  a  tus 
frailes  menores  o  a  tus  cartujos. 

Cristiano. — Sábete  que  el  cuida- 
do de  las  cosas  de  esta  vida,  tan 
acucioso,  tan  intenso,  tan  arrollador 
no  os  deja  levantar  los  ojos  al  cie- 
lo. Mientras  tengáis  bien  henchidas 
vuestras  arcas,  estáis  persuadidos 
ser  fácil  todo  lo  restante  y  descui- 
dáis todo  cuanto  se  refiere  a  la  vir- 
tud o  al  vicio,  consolándoos  con 
aquel  proverbio:  Los  duelos  con 
pan  son  menos.  De  ahí  resulta  que 
os  imagináis  al  Mesías  y  a  Dios  ta- 
les como  vosotros  querríais  ser.  Ta- 
les haríais  también  a  los  profetas  si 
la  verdad  histórica  no  os  dijese  to- 
do lo  contrario.  A  Dios  no  se  le  ve 
con  los  ojos  corporales,  y  el  Mesías 
aún  ha  de  venir.  Dondequiera  po- 
déis, dejáis  allí  clavada  la  mentira, 
como  una  cuña,  al  servicio  de  vues- 
tras pasiones.  Así  que  oye  con  mu- 
chísima atención  lo  que  importa  en 
tan  alto  grado  saber  a  ti  y  a  todos 
los  otros  de  tu  gente:  ¿Qué  destie- 
rro pi?nsas  tú  ser  más  desapacible 
y  soledoso:  el  alejamiento  de  Dios 
o  de  la  patria  donde  nacieron  tus 
mayores? 

Judío. — ¿Quién  puede  dudarlo? 
Prefiero  infinitamente  andar  deste- 
rrado de  la  patria  que  de  Dios;  pe- 
ro cuando  estuviere  en  la  patria 
de  mis  abuelos,  estaré  más  cerca  de 
Dios. 

Cristiano. — De  esto  es  cabalmen- 
te de  lo  que  se  queja  el  Señor  por  Je- 
remías: ¿Por  ventura  soy  yo  Dios 
de  cerca — dice  el  Señor — y  no  Dios 
de  lejos?  Dios  ve  lo  cercano  y  lo  le- 
jano, y  lo  que  está  descubierto,  y  lo 
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que  está  encubierto.  Tan  próximo 
está  a  una  cosa  como  a  otra.  Dónde 
está  aquello:  ¿Yo  lleno  el  cielo  y  la 
tierra?,  dice  el  Señor.  Más  cercano 
estaba  Dios  de  Daniel  en  Babilonia 
que  de  muchos  en  Judea  y  Jerusa- 
lén.  El  destierro  de  veras,  el  des- 
tierro efectivamente  luctuoso  es  ser 
rechazados  del  Señor,  andar  lejos 
de  El.  La  verdadera  patria,  y  los 
sacrificios,  y  la  piedad,  y  la  felici- 
dad es  estar  unidos  con  El  con  pu- 
reza de  alma,  confianza,  caridad, 
que  demostramos  ser  el  culto  más 
verdadero  y  digno  de  Dios,  como  el 
que  le  rindieron  aquellos  persona- 
jes santos  en  sus  peregrinaciones, 
Jeremías,  Daniel,  Ezequiel,  Ana- 
nías,  Azarías  y  otros  muchos.  Ese  es 
el  retorno  a  vuestra  patria  que  de- 
béis desear:  la  unión  con  Dios  en 
espíritu,  que  es  vuestro  único  pa- 
dre y.  vuestra  patria.  Y  si  el  distan- 
ciamiento  de  Dios  es  un  auténtico 
destierro  y  acercarse  a  El  es  vivir 
en  la  patria,  resulta  verdad  que  los 
profetas  y  los  varones  santos  llenos 
de  Dios,  que  enseñaban  a  los  hom- 
bres la  más  verdadera  y  principal 
doctrina,  inspirada  y  dictada  por  el 
Espíritu  divino,  no  compadecieron 
ni  lloraron  vuestra  pobreza  ni  vues- 
tro cautiverio  ni  vuestra  peregrina- 
ción, ni  despertaron  en  vosotros  la 
esperanza  de  un  mejoramiento  de 
vuestro  estado,  sino  lo  que  deplora- 
ron era'  lo  digno  de  su  santidad,  de 
su  sabiduría,  de  su  excelencia  hu- 
mana y  de  la  majestad  divina:  la- 
mentáronse del  amarguísimo  des- 
tierro, y  apartamiento  de  Dios",  la 
pesada  servidumbre  bajo  la  tiranía 
del  pecado,  servidumbre  que  ya  en- 
tonces os  traía  agobiados  y  os  pro- 
metieron un  retorno  alegre,  no  a 
Palestina  ni  a  los  regalos  de  la  me- 
sa y  los  placeres  del  lecho  y  otros 
deleites  corporales,  más  propios  de 
las  bestias  que  de  hombres  dotados 


de  alma  de  origen  celestial,  sino  a  la 
gracia  y  al  favor  de  Dios,  mediante 
la  justificación  de  vuestros  corazo- 
nes. Esta  es  la  religión,  y  el  premio 
perdurable  de  la  religión  es  aquella 
tierra  prometida,  del  Cielo  a  Abra- 
hán  y  a  vuestros  padres,  aquella 
tierra,  manadero  de  leche  y  de  miel, 
esto  es,  de  todos  aquellos  bienes 
que  puede  desear  el  alma  humana 
orientada  rectamente.  Cuando  vi- 
víais bajo  la  ley  aún  no  abolida, 
erais  en  verdad  domésticos,  pero 
siervos;  ahora  sois  extraños  o,  me- 
jor, sois  enemigos.  Convertidos  a 
Dios  por  virtud  del  espíritu,  seréis 
libres  e  hijos.  Esto  fué  lo  que  va- 
ticinó Isaías  en  su  capítulo  décimo: 
Y  acontecerá  en  aquel  tiempo  que 
los  que  hubieren  quedado  de  Israel 
y  los  que  hubieren  quedado  de  la 
casa  de  Jacob,  nunca  más  estriben 
sobre  el  que  los  hirió ,  sino  que  es- 
tribarán sobre  el  Señor,  santo  de  Is- 
rael, con  verdad.  Las  reliquias  se 
convertirán,  las  reliquias  de  Jacob, 
al  Dios  fuerte.  Porque  si  tu  pueblo, 
Israel,  fuere  como  las  arenas  de  la 
mar,  las  reliquias  se  convertirán 
en  él.  Este  pasaje  da  buena  esperan- 
za de  vuestro  retorno  a  mejor  se- 
so, aunque  tardío.  Querría  yo  que 
reparases  que  el  profeta  no  dijo 
que  todo  se  salvaría  como  vosotros 
esperáis  por  la  resurrección  y  vuel- 
ta a  la  Judea,  sino  sus  reliquias,  a 
saber:  aquellas  que  reconocerán  a 
Jesucristo.  Cata,  ahora,  cómo  es  me- 
jor y  más  deseable  este  retorno  a 
Dios  que  a  las  delicias  de  Palestina. 
¡Cuán  reiterada  y  copiosa  mención 
se  hace  en  las  Sagradas  Escrituras 
de  las  misericordias,  fieles  a  David, 
de  la  verdad  estable  y  eterna  pro- 
metida a  David!  ¡Cuánto  más  ver- 
daderas son  estas  misericordias  y 
más  provechosa  esta  verdad:  re- 
conciliarse y  unirse  a  Dios  por  Cris- 
to, que  no  la  permanencia  de  un 
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reino  para  la  descendencia  de  Da- 
vid y  la  conservación  inextinta  de 
su  lámpara! 


CAPITULO  IX 

EL  MESÍAS  DE  LOS  JUDÍOS 

Cristiano. — Ardo  en  deseos  de  sa- 
ber de  vosotros  qué  Mesías  es  ese 
que  esperáis  ha  tantos  y  tantos  mi- 
les de  años. 

Judío. — Nosotros  esperamos  todo 
aquello  que  los  profetas  nos  vatici- 
naron y  nos  prometieron  en  nom- 
bre de  Dios,  que  no  puede  engañar, 
y  como  todavía  no  lo  vemos  cumpli- 
do, tenemos  por  descontado  que  se 
cumplirá,  por  más  que  se  dilate  su 
realización.  No  son  los  hombres 
quienes  han  de  poner  plazos  al  con- 
sejo de  Dios. 

Cristiano. — Muy  bien.  Pero  ¿qué 
es  ello,  en  definitiva? 

Judío. — Te  lo  diré  por  el  testimo- 
nio de  Isaías,  Jeremías,  Joel  y  otros 
profetas  y  por  las  tradiciones  fir- 
mísimas de  nuestros  rabinos,  a  sa- 
ber: Que  del  linaje  y  sangre  del  rey 
David,  un  Caudillo,  que  con  su 
gran  poder  y  fuerza  de  armas  con- 
ducirá a  la  tierra  prometida  a  los 
padres,  a  todos  los  sobrevivientes 
de  Israel.  Allí  en  libertad  o,  mejor, 
en  el  reino,  en  las  riquezas,  en  la 
abundancia  de  todas  las  cosas  re- 
edificaremos el  templo  de  Jerusa- 
lén  y  celebraremos  los  sacrificios, 
las  ceremonias,  las  festividades;  to- 
dos seremos  sabios;  profetizaremos 
todos,  no  solamente  los  padres  de 
familia  y  los  ancianos,  sino  también 
nuestros  hijos  y  nuestras  hijas, 
nuestros  criados  y  nuestras  cria- 
das; todos  seremos  amaestrados  de 
Dios  y  no  habrá  necesidad  que  uno 
diga  al  otro:  Enséñame,  o  ven  y  te 
enseñaré  la  ley  del  Señor,  pues  to- 


dos estaremos  asaz  instruidos  en 
ella.  A  este  Rey  o  Caudillo,  estarán- 
le  sujetos  todos  los  demás  reyes  y 
naciones,  y  muchos  de  ellos  ven- 
drán según  la  ley  del  Señor  a  sa- 
crificar en  Jerusalén  y  serán  ense- 
ñados de  los  judíos.  Este  es  el  dé- 
cimotercero  artículo  de  nuestra  fe; 
sin  el  cual  no  podemos  salvarnos. 

Cristiano. — Examinemos,  si  te  pla- 
ce, cada  uno  de  estos  puntos  de  por 
sí,  con  todo  tiento  y  toda  calma,  por 
no  sufrir  tropiezo.  Tú  no  ignoras 
cuán  oscuros  y  difíciles  son  nues- 
tros profetas,  como  los  vates  todos, 
y  hasta  qué  punto  estoy  por  decir 
que  impertinentes,  si  con  juicio 
agudo  no  depara  una  recta  inteli- 
gencia. Cierto  es  que  los  profetas  le 
hacen  poderoso,  pero  con  fuerza  y 
poderío  divinos,  desprovisto  del  to- 
do de  recursos  humanos.  Como 
Isaías.:  He  aquí  mi  siervo;,  le  re- 
cibiré escogido  mío,  en  quien  mi  al- 
ma toma  contentamiento;  puse  mi 
Espíritu  sobre  él,  dará  juicio  a  las 
naciones.  No  clamará  ni  alzará  ni 
hará  oír  su  voz  en  las  plazas.  No 
quebrará  la  caña  cascada  ni  apaga- 
rá el  pabilo  que  humeare.  Y  Zaca- 
rías: Alégrate  mucho,  hija  de  Sión; 
jubila,  hija  de  Jerusalén.  He  aquí 
que  tu  Rey  vendrá  a  ti,  Justo  y  Sal- 
vador, pobre  y  cabalgando  sobre  un 
asno  y  sobre  un  pollino,  hijo  de  as- 
na. Y  más  expresivamente  todavía 
Oseas:  Casa  de  Israel — dice  el  Se- 
ñor— compadecer éme  y  les  salvaré 
en  el  Señor  Dios  suyo,  y  no  los  con- 
servaré con  el  arco,  y  la  espada,  y 
la  guerra,  y  los  caballos f  y  los  jine-~ 
tes.  Por  lo  que  toca  y  atañe  a  la  tie- 
rra que  esperáis,  oye  a  Isaías,  en 
el  capítulo  octavo:  Y  pasará  por  la 
tierra  fatigado  y  hambriento,  y 
acontecerá  que  teniendo  hambre  se 
enojará  y  maldecirá  a  su  rey  y  a 
su  Dios,  y  volverá  a  alzar  los  ojos 
y  mirará  a  la  tierra;  he  aquí  tri- 
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bulación  y  tinieblas,  oscuridad  y 
angustia  y  cerrazón  espesa.  Yo  que- 
rría que  examinases  este  lugar  con 
detenimiento,  pues  lo  que  dicen  los 
profetas,  a  vosotros  toca  especial- 
mente, puesto  que  fueron  dichas  pa- 
ra vuestro  aviso,  amonestación,  cas- 
tigo, corrección  o  enseñanza.  En  ac- 
tual situación  vuestra,  cada  uno  de 
vosotros  pasa  por  la  tierra  de  esa 
peregrinación,  la  cual  no  puede  ex- 
presarse con  más  justeza  que  con 
el  verbo  pasar;  peregrinos  somos 
todos  como  lo  fueron  nuestros  pa- 
dres. Pasa,  pues,  el  judío  empeder- 
nido, agobiado  por  las  incomodida- 
des de  la  vida,  hambriento,  es  de- 
cir, reducido  a  estrechez  y  penuria, 
y  no  conocerá  a  su  Dios  ni  recono- 
cerá a  su  Mesías,  a  todos  les  olvida- 
rá y  execrará  a  todos  los  que  espe- 
ra le  serán  provechosos  no  por  otra 
cosa  sino  porque  con  larga  mano 
les  brinden  riquezas.  Y  alzando  sus 
ojos  a  la  tierra,  ¿qué  tierra  es  esta 
que  estamos  pasando,  sino  barran- 
cosa y  pedregosa?  ¿Y  qué  tierra 
es  aquella  que  se  mira  con  los  ojos 
en  lo  alto,  sino  la  común  patria  del 
cielo?  De  ella  dice  el  salmo:  Espero 
ver  los  bienes  del  Señor  en  la  tierra 
de  los  vivientes.  A  la  vista  de  esa 
tierra,  es  decir,  a  la  consideración 
de  los  verdaderos  bienes,  luego  al 
punto  surgen  ante  vuestros  ojos 
una  densa  calígine  y  una  noche  os- 
curísima; pero,  a  otra  cosa:  ¿En 
dónde  se  verificarán  estos  deseados 
sacrificios? 

Judío. — En  Jeruralén. 

Cristiano. — ¿Vosotros,  con  todas 
las  naciones  de  la  gentilidad? 

Judío. — Todos  a  una. 

Cristiano.  —  Dime,  por  favor : 
¿Qué  te  parece  eso  de  reunir  el 
universo  mundo  en  el  recinto  de 
una  sola  ciudad,  en  las  paredes 
de  un  solo  templo?  ¡Qué  tropel! 
¡Qué  barahunda!    ¡Qué  de  brami- 


dos, qué  de  balidos,  qué  de  mugi- 
dos, qué  carnicería,  cuánta  san- 
gre, cuánto  vaho,  cuánto  asco,  cuán- 
ta náusea,  cuánto  fiemo  de  tantas 
reses  sacrificadas,  qué  babélica"  con- 
fusión de  tantas  naciones,  tantas 
edades  y  sexos!  Si  pensáis  que  en 
otro  lugar  no  podéis  ser  oídos,  cier- 
tamente debe  de  estar  confinado  en 
un  lugar  fijo  nuestro  Dios,  que  di- 
ce: Yo  lleno  el  cielo  y  la  tierra. 
Y  hasta  parece  que  no  por  su  vo- 
luntad libérrima  os  va  a  conceder 
en  Jerusalén  lo  que  le  pidiereis,  si- 
no como  coaccionados  y  hechizado 
sin  opción  para  hacer  otra  cosa  una 
vez  que  estuviereis  allí. 

Judío. — Pues  así  está  prescrito  en 
la  ley. 

Cristiano. — Está  bien;  mas  para 
las  doce  tribus  de  Israel,  si  no  tu- 
vierais coyuntura  de  sacrificar  se- 
paradamente, os  construiríais  vi- 
viendas y  celdas  y  aun  ídolos,  como 
hizo  aquel  en  el  libro  de  los  Jueces. 
Hay  más:  como  el  arca  de  la  alian- 
za era  para  vosotros  el  recuerdo  de 
los  beneficios  del  Señor,  quiso  para 
que  ese  recuerdo  se  conservara,  y 
por  ende  también  vuestra  gratitud, 
que  sacrificarais  al  Señor  donde  ella 
estuviera;  y  puesto  que  ella  no  po- 
día estar  sino  en  un  lugar  solo,  só- 
lo en  aquel  lugar  se  ofrezcan  sacri- 
ficios. Por  esta  razón  y  causa,  harto 
podéis  comprender  que  en  todo  cul- 
to y  adoración  de  Dios  no  tanto  se 
piden  sacrificios  como  el  agradecido 
recuerdo  de  sus  beneficios,  que  en- 
gendra benevolencia.  Sacrificar  en 
un  lugar  cualquiera  era  fácil;  pero 
como  lo  que  conservaba  y  renova- 
ba la  memoria  era  una  sola  cosa,  a 
saber:  el  arca,  y  lo  que  por  viejos 
milagros  se  guardaba  en  el  arca, 
digo,  la  vara  y  el  maná,  todo  el 
culto  se  redujo  a  su  presencia.  Mas 
el  Mesías  es  todavía  esperado.  Si  el 
Mesías  ha  de  venir,  ¿dónde  están 
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los  santos  y  los  profetas,  sus  he- 
raldos, y  los  precursores,  cuales  los 
tuvisteis  en  todo  tiempo  antes  de 
Jesucristo?  Por  ellos  el  Señor  les 
tornaba  a  ver  y  consolaba  y  anima- 
ba a  su  pueblo.  Por  esto  se  dice  en 
el  salmo,  por  miedo,  por  temor  o 
por  vaticinio  de  estos  tiempos:  Ya 
no  hay  profeta,  y  a  nosotros  no  nos 
conocerá  más.  Todos  los  que  de  en- 
tre vosotros,  después  de  Jesús,  se 
lanzaron  a  vaticinar  algo  del  Me- 
sías venidero,  quedaron  convictos 
de  vanidad  e  impostura  y  a  todos 
se  les  mandó  callar,  y  uno  de  vos- 
otros exclamó:  ¡Ay  de  las  almas  de 
los  que  definen  el  tiempo  del  Me- 
sías! Fácilmente  puedes  colegir  de 
todo  esto  que  dije  cuán  baladí,  cuán 
ilusoria  es  vuestra  expectación  del 
Mesías,  por  manera  que  no  sin  razón 
se  os  puede  aplicar  en  este  negocio 
aquello  de  la  fábula:  Estarán  de  par- 
to los  montes;  nacerá  un  ridículo  ra- 
tón. Y  nuestro  Mesías,  cuán  gloriosas, 
cuán  deseables  bienandanzas  no  nos 
trajo:  liberación  del  pecado,  mejor 
entendimiento,  reconciliación  con 
Dios,  esperanza  firmísima  de  la  eter- 
na felicidad.  Y  lo  mismo  diríais  vos- 
otros de  aquel  Mesías  vuestro,  si 
nosotros  no  lo  hubiéramos  dicho  del 
nuestro,  porque  entre  vosotros  y 
nosotros  en  ningún  punto  hubiere 
conformidad.  Y  harto  convenía  que 
este  beneficio  trajese  consigo  Aquel 
que  era  objeto  de  tales  promesas  y 
de  tanta  expectación.  No  siendo  así, 
¿qué  necesidad  había  de  tantos  va- 
ticinios, de  tantos  aparejos,  de  tan 
larga  e  insistente  predicción?  No 
tiene  tanta  importancia  el  retorno 
no  a  Jerusalén,  sino  hacerse  amigo 
de  Dios  y  ser  adscrito  a  la  eterna 
bienaventuranza.  Esto  sí  que  la  tie- 
ne, y  aún  mucha  más.  ¿Y  qué,  si 
Isaías  dice  del  Mesías  claramente: 
El  Señor  puso  en  él  la  iniquidad  de 
todos  nosotros? 


CAPITULO  X 

DEL  MESÍAS  NUESTRO  Y  DEL  DE  LOS 
JUDÍOS 

Pero  para  que  resalte  con  mayor 
relieve  la  diferencia  de  ambos  Me- 
sías, el  vuestro,  que  todavía  soñáis, 
y  el  nuestro,  que  más  de  mil  qui¿ 
nientos  años  habitó  entre  los  hom- 
bres, comparémoslos  entre  sí,  a  fin 
de  poner  en  claro  que  la  razón  y 
causa  del  Mesías  de  ninguna  mane- 
ra conviene  con  el  vuestro;  y  al 
revés,  convienen  con  nuestro  Me- 
sías en  un  todo.  Empecemos:  ¿Qué 
significa  Mesías? 

Judío. — Llámase  entre  nosotros  el 
Mesías  el  que  vosotros  llamáis  el 
Ungido  y  con  voz  griega,  según  ten- 
go entendido,  Cristo.  Mas  esta  un- 
ción es  como  un  distintivo  y  consa- 
gración de  dignidad  real  y  de  im- 
perio. 

Cristiano.  —  ¿Llamaráse  Mesías, 
pues,  todo  rey  que  haya  sido  un- 
gido? 

Judío. — Sí;  todo  rey  ungido  pue- 
de denominarse  Mesías;  pero  con 
una  denominación  especial  y  como 
propia,  llámase  así  aquel  Mesías  que 
antiguamente  prometió  Dios  a  nues- 
tros padres  y  que  de  tanto  tiempo 
es  esperado  de  Israel. 

Cristiano. — Importa,  pues,  que 
éste  sea  el  más  grande  y  más  admi- 
rado de  los  reyes  y  que  las  ventajas 
que  acarreará  a  Israel  sean  dignas 
así  de  tan  grande  expectación  de  to- 
do el  pueblo,  como  también,  y  esto  es 
lo  más  glorioso  y  lo,  que  más  se  debe 
tener  en  precio,  de  la  promesa  de 
Dios.  ¡  Cuán  grande  conviene  que  sea 
esperado  aquello  que  Dios  prometió 
tantas  veces  a  tantos  y  de  tantas  ma- 
neras. Y  vosotros,  ¿cuál  pensáis  que 
será  la  principal  obra  del  Mesías? 

Judío. — El  retorno  triunfal  y  feli- 
císimo a  la  patria. 
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Cristiano. — ¿A  qué  patria? 

Judío. — A  la  Judea. 

Cristiano. — Pues  la  obra  de  nues- 
tro Mesías  es  la  peregrinación,  él 
destierro  de  esa  tierra  y  la  vuelta  a 
la  patria  celestial. 

Judío. — Esto  mismo  hará  el  nues- 
tro, pues  nos  establecerá  donde  sa- 
crificaremos como  es  debido  y  sere- 
mos buenos. 

Cristiano. — El  retorno  de  nuestro 
Mesías,  ¿cuánto  mejor  y  más  desea- 
ble, pues  no  retornó  o  Adán,  Abra- 
hán,  David,  Daniel  y  otros  a  la  va- 
nidad de  esta  vida,  sino  a  los  bie- 
nes eternos.  Dime:  ¿Por  dónde  an- 
dan vuestros  padres  mientras  a  ese 
Mesías  vuestro  no  se  le  ve?  Si  es- 
tán en  el  cielo  con  Dios,  ¡cuán  gra- 
ve injuria  se  les  hace  trayéndolos 
de  nuevo  a  las  comodidades  de  esta 
vida,  que  es  una  cosa  tan  baladí  y 
tan  huera  como  Salomón  dijo!  Y  si 
no  están  en  el  cielo,  ciertamente  es- 
tán dondequiera  y  son  de  mejor 
condición  que  la  vida  de  Palestina: 
comiendo,  bebiendo  y  sacrificando 
reses  en  holocausto. 

Judío. — Volverán  acaso  a  la  gloria 
del  Mesías. 

Cristiano. — Es  decir,  que  quienes 
habían  salido  de  este  mundo,  hom- 
bres mortificados,  parcos  y  bravos, 
menospreciadores  de  la  fortuna  y 
de  las  cosas  de  esta  vida,  volverán 
con  las  pasiones  en  la  otra  vida 
exacerbadas  y  comenzarán  a  desear 
manjares  delicados  y  exquisitos, 
atavíos  primorosos,  suntuosos  edi- 
ficios, y  otros  viles  ministerios  de 
este  cuerpo.  Digo  que  tomarán  al- 
guna droga  que  hará  que  les  sepa 
sabrosamente  lo  que  antes  solía  pa- 
recerles  fatuo  e  insipidísimo.  ¿Y 
qué  gloria  es  esta  de  Mesías  a  hon- 
rar y  engrandecer  la  cual  serán  en- 
viados los  patriarcas  santos?  La 
gloria  y  el  decoro  de  nuestro  cor- 
tejo son  de  nuestras  costumbres,  rio 


del  cielo,  pues  en  el  cielo  no  se 
mira  si  uno  entra  con  mucho  o  con 
poco,  con  qué  linaje  de  hombres, 
con ,  qué  atavíos,  con  qué  vestido. 
De  ello  hacen  gran  aprecio  y  cau- 
dal, entre  nosotros  los  hombrecillos, 
no  ciertamente  aquellos  que  tienen 
algún  seso,  sino  los  extraídos  de  en 
medio  del  vulgo.  La  honra  ni  la  glo- 
ria no  se  miden  allá  por  el  mismo  ra- 
sero que  entre  nosotros.  La  única 
gloria  que  vale  allá  es  ser  grato  a 
Dios,  cuanto  más  grato  mejor,  con 
absoluta  indiferencia  de  todas  las 
otras  cosas;  huelga  cualquier  otro 
acompañamiento.  Pero  ¿qué  equi- 
dad sería  esta  de  que  los  santos  pa- 
triarcas, por  la  gloria  u  honra  aje- 
nas, quedasen  defraudados  de  su 
derecho?  No  entraban,  pues,  en  el 
cielo  para  volver  con  el  Mesías  a 
esa  luz,  o  mejor,  a  esa  noche  y  a 
esas  tinieblas,  como  vosotros  os  ima- 
gináis, sino  que  del  acceso  al  cielo 
los  alejaba  el  pecado  y  ninguna  otra 
cosa  podía  ser  obstáculo  para  que, 
una  vez  muertos,  volasen  al  cielo. 

Judío. — Pero  no  pocos  de  ellos  fue- 
ron del  todo  inocentes  de  toda  cul- 
pa, como  Jeremías,  Elias,  Daniel  y 
Juan,  como  aseguráis  vosotros  mis- 
mos. 

Cristiano.  —  Verdaderamente  nos- 
otros no  lo  negamos;  pero  de  ahí 
puedes  colegir  que  no  solamente  pa- 
ra lavar  las  manchas  que  cualquie- 
ra de  su  propia  voluntad  había  con- 
traído se  prometió  un  Restaurador 
y  un  Salvador,  sino  principalmente 
para  lavar  aquella  con  que  Adán, 
nuestro  primer  padre,  contagió  to- 
da su  posteridad,  por  la  cual  se  di- 
jo: Detestable  es  la  tierra  por  tu 
obra.  En  esas  palabras,  si  atentad- 
mente  las  considerares,  entenderás 
que  está  significada  la  corrupción  de 
la  Naturaleza.  Esto  mismo  es  lícito 
colegir  del  salmo  donde  de  la  na- 
turaleza   íntegra    del    hombre  se 
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dice:  ¿Qué  es  el  hombre  para  que 
te  acuerdes  de  él?  ¿A  cuál  de  los 
hombres,  en  definitiva,  están  todas 
las  -cosas  subordinadas?  A  ninguno 
o  poco  menos.  Ese  lugar  ya  lo  traté 
yo  extensamente  en  la  disputa  con 
los  gentiles;  acude  allá  cuando  te 
plazca.  De  ahí  a  los  demás  patriar- 
cas se  les  mostró  la  esperanza  del 
retorno  a  la  gracia  con  Dios;  se  les 
dijo  que  tuvieran  buen  ánimo  de 
parte  de  Aquel  que  era  a  su  Padre 
graciosísimo.  Ves  que  la  medicina 
fué  general  para  que  entiendas  que 
fué  general  la  dolencia  y  que  la  es- 
peranza de  la  salud  era  a  todos  agra- 
dabilísima, porque  no  había  quien 
estuviera  exento  de  daño ;  todos  ne- 
cesitaban restablecimiento  y  repara- 
ción, porque  todos  habían  caído  y, 
todos  se  apoyaban  y  recreaban  en  el 
recuerdo  de  la  promesa.  Con  pala- 
bras no  veladas,  Isaías  expuso  esta 
expiación  de  los  pecados:  ¿Quién 
creyó  lo  que  se  nos  dijo?  Y  el  brazo 
del  Señor,  ¿sobre  quién  se  ha  ma- 
nifestado? Y  subió  como  renuevo 
delante  de  él  y  como  raíz  de  tierra 
seca.  Largo  es  el  discurso  de  esta 
profecía,  pero  no  tomaré  pesadum- 
bre de  repetirlo  porque  compete  a 
nuestro  Cristo  con  tal  justeza  y 
exactitud,  que  no  tanto  parece  anun- 
ciar cosas  venideras  como  profeta, 
como  narrar  hechos  consumados  co- 
mo historiador.  Así  que  continúo: 
No  parece  en  él  decoro  ni  hermosu- 
ra; le  vimos  y  no  tenía  aspecto  y 
le  deseamos.  Despreciado  y  desecha- 
do entre  los  hombres,  varón  de  do- 
lores, experimentado  en  la  flaqueza, 
y  escondíamos  nuestro  rostro  de  él; 
menospreciado  y  no  le  estimamos. 
Y erdader amenté  nuestras  enferme- 
dades él  las  llevó  y  nuestros  dolo- 
res él  los  sufrió,  y  nosotros  le  tuvi- 
mos por  azotado,  herido  por  Dios 
y  humillado.  Pero  él  fué  llagado  por 


nuestras  prevaricaciones  y  molido 
por  nuestros  pecados.  El  castigo  por 
nuestra  paz  sobre  él  y  sus  cardena- 
les fueron  nuestra  salud.  Todos  nos- 
otros, como  ovejas,  .  nos  descarria- 
mos; cada  cual  se  desvió  por  su  ca- 
mino y  el  Señor  transpuso  en  él  el 
pecado  de  todos  nosotros.  Fué  opri- 
mido y  afligido  y  no  abrió  su  boca. 
Como  cordero  fué  llevado  al  mata- 
dero, y  como  oveja  delante  de  sus 
trasquiladores  enmudeció  y  no  abrió 
su  boca.  De  la  cárcel  y  del  juicio 
fué  quitado,  y  su  generación,  ¿quién 
la  contará?  Porque  fué  cortado  de 
la  tierra  de  los  vivientes;  por  la 
prevaricación  de  mi  pueblo  fué  azo- 
tado. Y  se  puso  con  los  impíos  su 
sepultura  y  no  hubo  engaño  en  su 
bocá.  Con  todo  eso,  el  Señor  quiso 
molerle  y  le  sujetó  a  enferme- 
dad. 

Judío. — Pues  sábete  que  nuestros 
rabinos,  esto  mismo  que  vosotros 
convenís  con  tanta  justeza  a  vuestro 
Jesús,  lo  aplican  al  pueblo  de  Israel 
afligido  y  azotado  por  el  Señor. 

Cristiano. — Fácil  es  hacer  cual- 
quiera .acomodación  si  no  has  de  dar 
explicaciones  de  por  qué  lo  haces. 
¿Conviene  realmente  a  vuestro  pue- 
blo aquello  de:  Verdaderamente  él 
llevó  nuestras  enfermedades?  ¿Quién 
habla  .aquí  sino  Isaías,  que-  es  del 
mismo  pueblo?  La  nación  judaica 
fué  herida  del  Señor  por  sus  pro- 
pios pecados,  no  por  los  ajenos;  por 
esto  se  dice:  El  fué  llagado  por 
nuestras  prevaricaciones  y  molido 
por  nuestros  pecados.  ¿Y  qué  te  pa- 
rece esto  que  sigue?:  El  castigo 
por  nuestra  paz  sobre  El  y  sus  car- 
denales fueron  nuestra  salud.  ¿Se 
refiere  también  esto  al  pueblo  de  Is- 
rael? Ninguna  ventaja  recibieron 
las  otras  naciones  de  nuestras  cala- 
midades y  tribulaciones,  no  más 
ciertamente  que  cuando  se  castiga 
a  algún  delincuente,  puesto  que  ven 


OBRAS  APOLOGÉTICAS.  DE  LA  VERDAD  DE  LA  FE.  LIBRO  III. — CAP.  X  1561 


en  ello  un  cierto  experimento  de  la 
Justicia  Divina.  Y  dime:  ¿quiénes 
son  estos  otros?:  Todos  nosotros, 
como  ovejas,  nos  descarriamos.  ¿Son 
el  profeta  y  el  pueblo  del  profeta? 
Aparece  manifiestamente  que  quien 
arrostró  la  pena  por  todos  fué  otro 
que  no  el  pueblo  de  Israel.  Y  aque- 
llo: Como  cordero  fué  llamado  al 
matadero  y  como  oveja  delante  de 
sus  trasquiladores  enmudeció  y  no 
abrió  su  boca,  está  tan  lejos  de  con- 
veniros a  vosotros  que  no  puede  de- 
cirse cosa  que  os  sea  menos  ajena, 
que  sois  nada  sufridos,  maldicien- 
tes, que  cargáis  de  imprecaciones  y 
anatemas  a  todos  los  que  no  son 
de  vuestra  secta.  A  lo  último  el  pro- 
feta añade  clarísimamente :  Por  la 
prevaricación  de  mi  pueblo  fué  azo- 
tado. Este  pequeño  inciso  echa  por 
el  suelo  todas  vuestras  cavilaciones, 
pues  declara  que  fué  otra  tercera 
persona,  y  no  el  pueblo,  el  herido 
por  los  delitos  del  pueblo.  No  creo 
yo  que  vayáis  a  atribuiros  a  vos- 
otros mismos  aquello  de  que  no  obró 
iniquidad  ni  hubo  engaño  en  su 
boca,  cuando  poco  antes  se  dijo  de 
vosotros:  Por  las  maldades  de  mi 
pueblo  fué  herido.  Pero  será  mucho 
más  fácil  establecer  la  diferencia 
entre  nuestro  Mesías  y  el  vuestro, 
esperado  tanto  tiempo,  si  los  compa- 
ramos a  ambos  entre  sí.  Contéstame 
a  esta  pregunta  brusca:  ¿El  Mesías 
será  Dios? 

Judío. — De  ningún  modo.  ¿Para 
qué  iba  a  ser  Dios? 

Crístiano. — Porque  así  como  cuan- 
do os  daba  una  ley  peculiar  se  dig- 
naba demostraros  su  presencia  casi 
visible,  mediante  milagros,  así  cuan- 
do daba  la  ley  universal  estuviera 
más  cerca  de  nuestros  sentidos  y  le 
viéramos,  no  mediante  fuego  ni 
truenos,  sino  vestido  de  carne  y  se- 
mejante a  cada  uno  de  nosotros. 
Isaías  dice  con  palabras  del  Señor: 


Por  eso  mi  pueblo  conocerá  mi  nom- 
bre en  aquel  día,  porque  yo  mismo 
que  hablaba  estoy  aquí.  Estas  co- 
sas no  pueden  entenderse  de  otro 
sino  de  Dios,  que  en  tiempos  habló 
a  los  patriarcas  y  cuyas  voces  y 
truenos  oísteis  como  en  señales. 
Más  tarde  conversó  con  los  hom- 
bres, hecho  hombre,  cosa  que  tam- 
bién dice  Baruc,  que  entre  vos- 
otros goza  de  autoridad  no  escasa: 
Este  es  nuestro  Dios  y  nadie  será 
estimado  contra  El.  Este  halló  toda 
senda  de  disciplina  y  la  entregó  a 
Jacob,  su  siervo,  y  a  Israel,  su  ama- 
do. Después  fué  visto  en  la  tierra  y 
conversó  con  los  hombres. 

Judío. — Está  escrito  también:  No 
me  verá  el  hombre  y  vivirá.  Tener 
hambre  y  tener  sed,  tener  frío  y 
tener  calor  no  son  cosas  que  com- 
petan a  Dios.  Es  una  impiedad  atri- 
buir a  Dios  esos  achaques. 

Cristiano. — Ello  es  una  manera  de 
hablar  y  no  manera  de  entender. 
Vosotros  soléis  decir:  Setenta  almas 
bajaron  al  Egipto  y  muchas  almas 
perecieron,  siendo  así  que  el  alma 
no  perece,  ni  sube  ni  baja  a  ningún 
lugar.  Pero  en  lenguaje  corriente, 
unas  veces  el  alma  tómase  por  el 
hombre  todo;  otras  por  el  cuerpo, 
y  a  veces  por  la  vida.  Así,  en  nues- 
tro Cristo,  por  una  naturaleza  es 
Dios,  por  la  otra  es  hombre,  como 
en  el  hombre  una  parte  es  cuerpo 
y  otra  es  alma.  Aquello  que  en  Cris- 
to estaba  expuesto  a  los  ojos  de  los 
que  le  veían  no  era  Dios,  bien  así 
como  aquello  que  vemos  en  el  hom- 
bre no  es  el  alma.  Dios,  pues,  no 
tenía  hambre  ni  tenía  frío,  sino  el 
Hombre  estaba  unido  con  Dios.  El 
nombre  de  una  parte  redunda  en 
otra  o  en  todo  el  cuerpo,  como  el 
hombre  se  dice  que  tiene  hambre 
por  su  cuerpo  y  que  es  racional  por 
el  alma. 

Judío. — ¿Y  qué  orejas  pueden  so- 
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portar  que  Dios  fuese  puesto  en 
cruz  y  muerto? 

Cristiano. — Si  no  estuvieras  acos- 
tumbrado a  esa  manera  de  hablar 
del  hombre,  ¿qué  orejas  soportarían 
que  se  dijera  que  fueron  vendidas 
almas,  que  fueron  heridas  almas, 
refiriéndose  al  hombre,  y  que  el 
hombre  es  cojo  si  sólo  lo  es  de  un 
pie?  Explicado  así,  está  tan  lejos  de 
contener  absurdo  el  entenderlo  de 
ese  modo,  que  no  comprendo  cómo 
hay  quien  se  ofenda  de  esa  manera 
de  hablar,  siempre  que  aprueban  la 
que  se  refiere  al  hombre.  Y  si  os  da 
tanta  grima  ese  modo  de  expresión 
a  que  no  está  avezado  vuestro  oído, 
nosotros,  por  cuestión  de  palabras, 
no  os  seremos  molestos.  ¡Ojalá  fue- 
ra tan  fácil  el  acuerdo  en  las  cosas 
como  lo  sería  en  los  vocablos! 

Judío. — Demuéstrame  con  el  Sa- 
grado Texto  en  la  mano  que  se  pro- 
fetizó que  el  Mesías  sería  Dios. 

Cristiano. — En  otro  lugar  te  de- 
mostré la  conveniencia  de  que  así 
fuese  con  muchos  y  poderosos  ar- 
gumentos, a  mi  parecer.  Si  quieres 
ve  a  buscarlos  en  aquel  libro,  o  si 
prefieres,  en  éste  tocaremos  algunos 
de  ellos. 

Judío. — Para  mí,  huelgan  todos  los 
argumentos.  Abre  las  Escrituras  e 
ilústrame. 

Cristiano. — ¿Cómo  puedo  ilustrar- 
te con  eficacia  mayor  que  demos- 
trándote que  así  convenía,  que  así 
era  necesario,  siendo  así  que  Dios 
no  hace  nada,  sino  lo  que  más  con- 
viene e  importa  más?  Si  vosotros 
tuvierais  contra  nosotros  tal  masa 
de  razones  como  las  tenemos  contra 
vuestras  flacas  convicciones,  ¿con 
qué  énfasis,  con  qué  palabras  no 
exageraríais  la  fuerza  de  la  razón, 
su  excelencia,  su  divinidad?  No  to- 
leraríais siquiera  la  más  ligera  alu- 
sión a  las  Sagradas  Escrituras.  Pues 
de  esos  mismos  oráculos  sagrados 


sacaré  los  testimonios  de  mi  verdad. 
¿Y  qué  si  lo  que  yo  afirmo  no  estu- 
viera explícito  en  las  Sagradas  Le- 
tras? ¿No  tiene  más  valor  lo  que 
está  escrito  por  Dios  en  nuestros  co- 
razones que  en  piedras  o  en  perga- 
minos? 

Judío. — No  lo  pienso  yo  así,  porque 
este  libro  es  libro  de  verdad  y  vida, 
de  forma  que  lo  que  no  está  en  ese 
libro  no  debe  tenerse  ni  por  la  ver- 
dad ni  por  la  vida. 

Cristiano. —  ¡Quisquillas  y  minu- 
cias para  las  cuales  tenéis  vista  de 
lince,  y  para  las  cosas  andáis  a  cie- 
gas completamente!  Si  este  libro  es 
el  de  la  verdad,  colígese  que  no  con- 
tiene falsedad  alguna.  Que  ello  es 
así,  yo  tengo  la  convicción  profun- 
da; pero  no  se  sigue  que  no  haya 
ninguna  verdad  fuera  de  él.  Los  li- 
bros proféticos  son  el  libro  de  la 
verdad;  pero  hay  muchas  verdades 
fuera  de  ellos,  como  en  los  libros 
de  Moisés,  en  los  Salmos,  en  las  pa- 
rábolas y  otros  por  el  estilo.  Y  aun 
vosotros  mismos,  fuera  de  los  libros 
canónicos,  creéis  que  contienen  mu- 
chas verdades  los  libros  talmúdicos. 

Judío. — Deja  esto  por  ahora  y,  ci- 
ñéndote  a  la  Sagrada  Escritura, 
cumple  la  primera  promesa  que  hi- 
ciste. 

Cristiano. — Aduciré  no  pocas  pro- 
fecías; si  tú  te  obstinares  en  darles 
aviesas  y  perspicaces  interpretacio- 
nes, no  queda  ya  nada  que  no  pue- 
das desviar  a  sentidos  peregrinos  y 
ajenísimos,  aun  en  los  escritores  la- 
tinos y  griegos,  no  ya  solamente  en 
tu  lengua,  cuya  oscuridad  y  maraña 
en  voces,  en  tropos,  en  sentencias, 
en  toda  la  dicción,  te  dará  gran  asi- 
dero para  forzadas  interpretaciones. 
Y  ello  lo  haces  con  tanta  mayor  ma- 
licia cuanto  que  a  mí  me  pides  im- 
periosamente que  te  proporcione  luz 
pura  y  limpia  de  tanta  niebla  y  pol- 
vareda. Por  esto  a  esas  oscuridades 
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acercaré  nuestra  luz,  deficiente  y 
débil,  desde  luego,  pero  que  te  será 
de  alguna  ayuda  en  esa  cerrazón. 

Judío. — Y,  en  fin  de  cuentas,  ¿qué 
es  esa  luz  nuestra  que  ponemos  en 
las  cosas  de  Dios? 

Cristiano. — ¿Te  has  olvidado  ya 
que  tiempo  ha  hemos  convenido  que 
la  luz  de  la  mente  humana,  deriva- 
da de  aquella  lumbre  soberana  y 
sempiterna,  es  la  razón?  Esa  luz 
encenderemos,  pues  en  esa  augusta 
oscuridad  que  tienen  las  Sagradas 
Escrituras  para  ver  qué  sentido  es 
el  que  más  conviene  a  las  palabras 
del  profeta,  guiados  por  la  lógica 
del  contexto,  cuál  sea  el  más  ade- 
cuado a  los  misterios  y  cosas  sacra- 
tísimas de  que  allí  se  habla,  por  no 
torcer  las  sentencias  altísimas  y  di- 
vinas, cuales  son  las  de  los  orácu- 
los sagrados,  a  ínfimas,  estúpidas  e 
idiotas  interpretaciones,  esclavos  de 
la  pasión  y  no  servidores  de  la  in- 
teligencia. ¿No  te  parece  que  esto 
es  lo  más  cómodo  para  entender  las 
Sagradas  Letras  y  lo  más  digno  de 
la  majestad  de  Dios?  ¿Por  qué  ca- 
llas? 

Judío.  —  Me  embelesé  oyendo  la 
elegancia  de  tu  discurso;  pero  pala- 
bras de  Dios  no  he  oído  ninguna. 

Cristiano. — No  puedes  quejarte  de 
eso,  pues  hasta  hace  un  momento 
las  oíste  y  vas  a  oírlas  también  lue- 
go al  punto,  según  espero.  Pero  el 
asunto  mismo  me  obligó  a  esta  ad- 
vertencia previa,  que  no  dudo  mere- 
cerá tu  aprobación. 

Judío. — Todavía  no  formé  criterio. 

Cristiano. — Aprobárasla  si  te  las 
dijera  el  rabino,  y  las  loaras  e  hicie- 
ras grandes  aspavientos  de  admira- 
ción. Yo  voy  a  cumplir  mi  propósi- 
to. Ojalá  quisieras,  por  unas  pocas 
horas,  asumir  equilibrio  y  serenidad 
de  juicio;  pero,  desgraciadamente, 
tengo  la  certidumbre  de  que  no  va 
a  bastar  ese  preámbulo ;  tal  es  vues- 


tro carácter  y  vuestra  obstinación 
contra  la  verdad.  No  pienso  que  du- 
des que  el  blanco  de  todos  los  vati- 
cinios es  el  Mesías;  todos,  unos  di- 
recta, otros  oblicuamente  se  orien- 
tan hacia  Aquel  por  cuya  mediane- 
ría promete  Dios  que  va  a  enviar 
la  salvación  a  Israel.  Los  mismos 
poetas,  hartas  veces,  asumen  la  per- 
sonalidad del  Mesías,  y  aun  la  de 
Dios,  fenómeno  éste  tan  común  a  to- 
das las  lenguas  que  con  significativa 
frecuencia  los  amigos  con  el  nombre 
de  sus  amigos  hablen  de  sí  mismos. 
Acostumbra  decir "  el  que  en  nada 
intervino :  «Hicimos  .un  gran  nego- 
cio»; o  al  contrario:  «Nada  pudimos 
conseguir.»  «Se  nos  rechazó,  se  nos 
hizo  un  desaire»,  dice  el  amigo,  refi- 
riéndose al  amigo  que  considera  ser 
uno  con  él,  aglutinados  por  la  amis- 
tad. Esta  transposición  frecuente,  co- 
mo es  en  los  profetas  y  en  el  Sal- 
mista acerca  de  las  cosas  del  Me- 
sías, no  es  de  admirar  que  haya  pa- 
sado al  lenguaje  común  y  corriente 
de  todas  las  naciones. 

Judío. — Esto  me  parece  asaz  pro- 
bable. 

Cristiano. — Empecemos  la  lucha, 
pues.  Dices  que  el  Mesías  no  será 
Dios.  ¿Será  sacerdote? 

Judío.  —  Ni  sacerdote  tampoco, 
pues  es  de  la  tribu  de  Judá  y  no  de 
la  de  Leví. 

Cristiano. — A  pesar  de  todo  cen- 
tésimo  décimo,  declara  su  divinidad 
y  su  sacerdocio.  En  este  salmo,  Da- 
vid, que  fué  rey  de  Israel,  de  cuya 
estirpe  había  de  nacer  el  Mesías, 
le  llama  Señor,  diciendo:  Dijo  el 
Señor  a  mi  Señor.  Más  grande  es, 
pues,  ese  Señor  que  el  hombre  y  el 
rey  y  el  padre  de  su  humanidad. 
Por  grande  que  fuera,  mientras  só- 
lo fuese  hombre,  el  profeta,  el  rey, 
el  progenitor  suyo,  más  aína  le  lla- 
maría hijo  que  Señor,  como  en  el 
salmo  cuadragésimo  cuarto,  cuando, 
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después  de  la  mención  del  rey,  a 
quien  llama  rey  y  señor  y  Dios,'  el 
oráculo  profético  vuélvese  a  la  rei- 
na (a  la  cual,  puesto  que  no  más 
que  la  humanidad  había  en  ella, 
muy  alta  y  muy  excelente  por  cier- 
to, puesto  que  como  esposa  asiste 
a  la  derecha  del  rey  con  diadema  de 
oro  y  con  vestido  bordado;  pero  no 
la  divinidad),  le  da  el  nombre  de  hi- 
ja: Oye,  hija,  y  mira.  Oigamos  ya 
lo  que  el  Señor  dice  al  Señor:  Sién- 
tate a  mi  diestra.  Expresión  insig- 
nificante si  derribas  la  cabeza  ai  sue- 
lo como  la  bestia,  pero  expresión 
gloriosa  y  admirable  si  la  levantas 
un  poco  y  miras  hacia  arriba,  ¿A 
cuál  de  los  hombres  habrá  dicho 
Dios:  Siéntate  a  mi  diestra?  No  hay 
tamaña  grandeza  ni  en  hombres  ni 
en  ángeles  que  pueda  sentarse  al 
lado  del  Señor,  y  mucho  menos  a  su 
diestra.  ¿Por  qué  cayó  Lucifer,  hijo 
de  ]a  mañana,  como  se  lee  en  Isaías, 
sino  porque  dijo:  Subiré  al  cielo; 
sobre  las  estrellas  de  Dios  exaltaré 
mi  silla  y  en  el  monte  del  testimo- 
nio me  asentaré,  en  los  lados  del 
Aquilón.  Sobre  las  alturas  de  las 
nubes  subiré  y  seré  semejante  al  Al- 
tísimo. Esto  era  querer  sentarse  al 
lado  del  Señor.  Nadie,  pues,  se  sien- 
ta a  la  diestra  de  Dios,  ni  hombre 
ni  ángel,  sino  Aquel  que  es  par- 
ticipante de  la  Naturaleza  Divina. 
Por  lo  que  toca  al  sacerdocio,  aña- 
de a  continuación  que  por  Dios  fué 
constituido  sacerdote,  y  con  jura- 
mento del  cual  no  ha  de  haber  ja- 
más arrepentimiento;  y  no  según  el 
orden  de  Aarón,  porque  no  tengas 
cuidado  de  la  tribu,  sino  según  el 
orden  de  Melquisedec.  El  sacerdo- 
cio judaico  conferíase  atendidas  la 
tribu  y  la  familia;  empero  en  el 
sacerdocio  de  Cristo  no  se  atendió 
a  la  familia  ni  a  la  tribu,  sino  la 
dignidad  del  sacerdote.  Y  porque  se 
patentizara  la  abrogación  del  viejo 


pontificado  y  bajo  el  pontificado  la 
abrogación  de  la  ley  y  de  las  cere- 
monias, dejóse  a  un  lado  toda  men- 
ción de  Leví  y  de  Aarón  y  alegóse 
el  rito  del  sacerdote  Melquisedec, 
que  antes  de  la  ley  y  los  profetas 
ofrecía  sacrificios  al  Dios  del  cielo. 
Este  sacerdote  reinaba  en  Salem, 
que  luego  se  llamó  Jerusalén,  y  pi- 
dió bendiciones  a  Abrahán  cuando 
volvía  de  Pentápolis  de  derrotar  y 
dar  muerte  a  sus  reyes  y  ofreció  pan 
y  vino  y  a  quien  Abrahán,  el  patriar- 
ca, ofreció  diezmos  de  todo  cuanto 
poseía.  Melquisedec,  como  tú  sabes 
mejor  que  yo,  interprétase  rey  de 
justicia;  mas  el  rey  de  Salem  es  rey 
de  paz.  Su  sacerdocio  ejercitábase, 
no  con  sangre  y  despedazamiento 
de  víctimas,  sino  deparando  a  los 
mortales  alimento  y  faustos  augu- 
rios, todo  lo  cual  conviene  admira- 
blemente al  sacerdocio  de  Cristo. 
A  este  sacerdote  se  somete  Abrahán, 
padre  no  tanto  de  los  judíos  como 
de  todos  los  creyentes,  y  tiene  por 
un  beneficio  muy  grande  el  que  nie- 
gue por  él  y  le  ofrece  décimas  de 
todos  sus  bienes  en  nombre  suyo  y 
de  la  posteridad.  Y  no  se  lee  que 
Abrahán,  principio  de  la  fe  y  de  la 
piedad,  conociera  a  otro  sacerdote 
ni  le  venerara  fuera  de  éste,  en 
quien  adoraba  la  figura  del  supremo 
y  único  sacerdote,  explicada  des- 
pués por  las  palabras  del  Salmista. 
También  al  sacerdocio  de  Cristo  se 
refieren  aquellas  palabras  de  Mala- 
quías:  Y  sabréis  que  yo  os  envié  es- 
te mandamiento  haciendo  mi  con- 
cierto con  Leví,  dice  el  Señor  de  los 
ejércitos.  Repara  atentamente  loque 
sigue;  entenderás  que  no  se  refiere 
a  la  ley  carnal,  sino  a  la  espiritual, 
pues  nada  tiene  que  ver  con  el  li- 
naje de  los  levitas  esto:  Mi  concier- 
to fué  con  él  de  vida  y  de  paz,  las 
cuales  cosas  yo  le  di  por  el  temor, 
porque  me  temió,  y  delante  de  mi 
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nombre  estuvo  humillado.  La  ley  de 
la  verdad  estuvo  en  su  boca,  e  ini- 
quidad nunca  fué  hallada  en  sus  la- 
bios; en  equidad  y  en  paz  andará 
conmigo  y  de  la  iniquidad  apar- 
tó a  muchos.  Porque  los  labios 
del  sacerdote  guardan  la  sabiduría 
y  de  su  boca  buscarán  la  ley  por- 
que ángel  es  del  Señor  de  los  ejér- 
citos. De  Malaquías  son  todas  ee- 
tas  cosas  que  no  se  pueden  decir 
de  Aarón  ni  de  Finees,  su  -hijo. 
Ni  en  ningún  tiempo  fué  tan  san- 
ta la  familia  sacerdotal  que  le  con- 
viniera la  grandeza  de  este  pasaje. 
Y  no  solamente  es  sacerdote  nues- 
tro Mesías,  sino  que  es  doctor,  como 
se  deduce  del  capítulo  segundo  de 
Joel:  Alegraos,  hijas  de  Sión,  y  gó- 
zaos en  el  Señor  Dios  vuestro,  por- 
que os  dará  quien  os  enseñe  justicia. 
Pero  volvamos  a  la  divinidad  de  Cris- 
to. No  dudo  que  con  frecuencia  reces 
el  salmo  cuadragésimo  cuarto,  pues 
paréceme  que  eres  devoto.  Yo  que- 
rría que  pesases  y  sopesases,  no  ya 
cada  una  de  las  sentencias,  sino 
también  cada  una  de  las  palabras. 
Este  magnífico  salmo  se  refiere  al 
rey  y  trata  del  rey,  a  saber:  del  Me- 
sías, a  quien  van  enderezadas  aque- 
llas palabras:  Tu  silla,  ¡oh  Dios!, 
eterna  y  para  siempre;  vara  de  jus- 
ticia la  vara  de  tu  reino.  Que  todo 
esto  se  dice  del  Mesías,  esto  es,  de 
otro  que  no  es  el  Dios  Padre,  no 
puede  resultar  más  claro  del  verso 
siguiente:  Amaste  la  justicia  y  abo- 
rreciste la  iniquidad;  por  .tanto,  te 
ungió  el  Señor ■„  tu  Dios,  con  óleo  de 
alegría  más  que  a  tus  compañeros. 
Aquí  se  ve  clarísimamente  expresa- 
da la  divinidad  de  dos:  del  que  está 
sentado  y  reina  eternamente  y  del 
que  unge  a  este  rey;  y  cinco  versícu- 
los después:  Deseará  el  rey  tu  her- 
mosura, porque  él  es  Señor  tu  Dios; 
inclínate  a  El.  Y  en  el  capítulo  no- 
veno de  Isaías:  Nos  ha  nacido  un 


pequeñuelo  y  se  nos  ha  dado  un  hi- 
jo, y  el  principado  se  asentará  so- 
bre su  hombro  y  su  nombre  será 
llamado  Admirable,  Consejero,  Dios 
fuerte,  Padre  del  Siglo  futuro,  Prín- 
cipe de  paz. 

Judío. — También  en  las  Sagradas 
Letras  algunas  veces  Dios  se  toma 
por  príncipe  o  juez  o  caudillo,  como 
en  aquellos  pasajes:  Aarón  será  tu 
Dios.  Sentóse  Dios  en  la  Sinagoga 
de  los  dioses,  y  otros  más  aún. 

Cristiano. — Ahora  tú  mismo  expe- 
rimentas la  grave  ambigüedad  y  las 
densas  tinieblas  de  vuestra  lengua, 
que  necesita  de  grande  y  muy  bri- 
llante luz  de  mente  y  de  juicio,  pues 
si  no  nos  valemos  de  la  razón  como 
guía  y  maestra,  ¿cómo  va  a  saberse 
cuándo  por  Dios  debe  entenderse  el 
verdadero  Dios,  creador  del  cielo  y 
de- la  tierra;  cuándo  un  personaje 
principal,  cuándo  un  juez,  cuándo 
por  Israel  debe  entenderse  Jacob, 
hijo  de  Isaac;  cuándo  su  progenie, 
cuándo  las  doce  tribus,  cuándo  los 
elegidos,  cuándo  la  Santa  Iglesia? 
En  otros  lugares,  Israel  es  el  Cristo 
como  David,  y  es  el  hijo  de  Jesué 
y  es  el  mismo  Cristo  prometido  co- 
mo muchas  veces  en  los  salmos  y 
los  profetas.  ¿Quién  va  a  distinguir 
esos  y  otros  enredos,  sin  luz  de  jui- 
cio, lo  más  ilustrado  y  más  acertado 
posible?  Averigüemos,  pues,  si  el 
vaticinio  de  Isaías  debe  entenderse 
de  Dios,  soberano  y  eterno,  o  de  un 
príncipe  humano.  Y  si  a  un  prínci- 
pe humano  se  refiere  el  profeta, 
¿qué  cosa  excepcional  dice  del  Me- 
sías que  no  sea  común  a  muchos 
otros  príncipes?  ¿Qué  quiere  decir 
el  epíteto  Fuerte,  a  diferencia  de 
otros  que  son  imbeles  y  flacos?  Así 
que  en  las  Sagradas  Letras  el  epíte- 
to Fuerte  es  privativo  de  Dios,  como 
en  el  salmo:  Cómo  juró  al  Señor, 
cómo  votó  al  Fuerte  de  Israel. 

Judío.  —  Hay  ciertamente  determi- 
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nados  pasajes  de  las  Sagradas  Le- 
tras en  que  se  escribe  el  mismo  nom- 
bre directo  de  Dios,  verdadero  y  su- 
mo y  no  es  otro  sino  el  que  vosotros 
llamáis  Tetragramma  y  nosotros 
Semhamforas. 

Cristiano. — Eso  no  es  una  norma 
constante,  pero  los  entendidos  en 
vuestra  lengua  lo  escriben  del  mis- 
mo modo  en  aquel  pasaje  de  Isaías 
como  en  el  de  Jeremías  en  su  trigé- 
simo quinto  capítulo:  Este  es  el 
nombre  con  que  será  llamado  nues- 
tro Dios, 

Judío. — No  dice:  Será  llamado,  si- 
no llamará. 

Cristiano. — No  hay  sentido  en  el 
verbo  activo,  y  dicen  los  vuestros 
que  se  puede  y  suele  vertirse  im- 
personalmente  >y  que  con  este  cri- 
terio lo  interpretaron;  y  el  Targo 
caldaico  lee  así  en  Isaías:  Será  lla- 
mado su  nombre  Admirable,  Conse- 
jero, Dios  fuerte,  Mecías,  que  por 
los  siglos  de  los  siglos  permanece. 

Judío. — Los  hay  de  los  nuestros 
que  lo  refieren  a  Ezequías. 

Cristiano. — Referidlo  a  los  mulos 
o  a  los  asnos  mientras  no  dejéis  que 
nada  convenga  a  nuestro  Cristo. 
¿Cómo  puede  aplicarse  a  Ezequías 
eso  que  sigue:  Se  multiplicará  su 
principado  y  la  paz  no  tendrá  fin, 
se  sentará  sobre  el  solio  de  David 
y  su  reino,  para  confirmarlo  y  co- 
rroborarlo en  juicio  y  en  justicia, 
desde  ahora  y  hasta  la  eternidad? 
Y  en  el  capítulo  cuarenta  y  cinco 
del  mismo  profeta:  Pasarán  con 
cepos  en  los  pies  y  ante  ti  se  encor- 
varán y  te  suplicarán:  sólo  en  ti 
está  Dios  y  no  está  en  otra  parte 
más  que  en  ti;  verdaderamente  Tú 
eres  el  Dios  escondido,  el  Dios  sal- 
vador de  Israel.  ¿Qué  Dios  es  este 
Dios  que  se  esconde?  ¿Por  ventura 
Dios,  en  tiempos,  no  se  manifestaba 
bastantemente  y  con  milagros  gran- 
des y  variados  no  daba  a  conocer 


que  era  Dios?  Y  poco  antes  había 
dicho:  Para  que  sepan  desde  el  na- 
cimiento del  sol  hasta  su  ocaso  que 
no  hay  otro  fuera  de  mí,  yo  el  Se- 
ñor y  no  hay  más.  Cristo,  nuestro 
Dios,  está  escondido  a  los  ojos  del 
cuerpo,  y  no  puede  hallarse  otró  al 
cual  convengan  aquellas  palabras. 
Para  anular  la  persuasión  de  los  sen- 
ttdos  dice  el  profeta:  Verdaderamen- 
te Tú  eres  Dios.  Y  así  como  Isaías 
llámale  Padre  sempiterno,  así  tam- 
bién Miqueas  dice  que  su  salida  fué 
desde  el  principio,  desde  los  días 
de  la  eternidad.  E  Isaías,  en  su  ca- 
pítulo cuarenta  y  ocho,  hablando  de 
la  purificación  y  santificación  de 
Israel,  pide  una  gran  atención: 
Oyeme,  siervo  Jacob,  e  Israel,  lla- 
mado por  mí.  Mi  mano  fundó  la  tie- 
rra y  mi  diestra  midió  los  cielos. 
Les  llamo  yo  y  parecen  juntamente. 
Juntaos  todos  vosotros  y  oíd:  ¿Quién 
entre  ellos  anunciará  estas  cosas? 
Allegaos  a  mí,  oíd  esto:  Desde  el 
principio  no  hablé  en  escondido  ; 
desde  el  tiempo  que  esta  profecía  se 
hizo  yo  estaba  allí.  Y  ahora  el  Se- 
ñor Dios  me  ha  enviado  y  su  Espí- 
ritu. ¿Quién  fué  ese  enviado  que 
existió  desde  el  tiempo  de  la  profe- 
cía? No  Israel,  porque  no  fué  ni  se 
le  envió,  sino  que  a  El  se  le  envían 
los  profetas:  En  levantándome — di- 
ce— a  la  madrugada  les  enviaba  mis 
profetas.  La  doble  naturaleza  de 
Cristo  se  expuso  por  Daniel,  cuando 
dice:  Veía  en  la  visión  de  la  noche, 
y  he  aquí  en  las  nubes  del  cielo 
cónto  un  Hijo  del  hombre  como  que 
venía  y  llegó  hasta  el  Anciano  de 
días  y  le  hicieron  llegar  delante  de 
El,  y  le  fué  dado  señorío  y  gloria 
y  reino  y  todos  los  pueblos,  nacio- 
nes y  lenguas  le  servirán;  su  sobe- 
ranía, soberanía  eterna,  y  su  reino 
no  caducará.  Eso  de  ninguna  mane- 
ra puede  entenderse  de  quien  sólo 
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sea  Dios  ni  de  quien  sea  no  más 
que  hombre,  sino  que  a  las  claras 
son  dos  los  designados,  uno  de  los 
cuales  es  Dios  a  todas  luces  y  el 
otro  compuesto  de  humanidad  y  di- 
vinidad, y  por  eso  le  llama  como 
hijo  de  hombre. 

Judío. — ¿Pues  qué?  ¿Serían  mu- 
chos los  dioses? 

Cristiano. — No  serían  muchos,  si- 
no uno  solo,  pues  el  que  engendra 
y  el  que  es  engendrado  son  diver- 
sos, no  por  esencia  y  naturaleza,  si- 
no por  persona.  No  ignoraron  esa 
generación  eterna  los  patriarcas  san- 
tos ni  la  callaron,  pues  se  dice  en 
el  salmo  segundo:  Contaré  el  pac- 
to de  Dios  conmigo.  El  Señor  me 
dijo :  ■  Tú  eres  mi  hijo ;  yo  hoy  te 
he  engendrado.  Ello  significa  la  ge- 
neración natural,  no  la  de  adopción. 
El  hijo  que  es  adoptado  no  es  pro- 
creado por  el  padre;  es  admitido  a 
los  derechos  de  familia.  Ni  otra  cosa 
quiso  significar  el  profeta  sino  que 
este  a  quien  el  Señor  habló  era  hijo 
por  una  razón  muy  otra  que  ios 
otros  hombres  santos  que  por  gracia 
y  favor  de  Dios  fueron  hechos  hi- 
jos suyos;  empero  éste  lo  fué  por 
generación.  Y  otra  vez,  en  el  salmo 
setenta  y  dos:  Perseveró  su  nom- 
bre para  siempre;  delante  del  sol 
es  hijo  su  nombre.  Unos  interpretan 
engendrado,  otros  nacido.  Paralelo 
es  este  pasaje  de  Zacarías:  He  aquí 
que  yo  traigo  a  'mi  siervo  Oriente. 
Añádase  a  esto  que  el  santo  nombre 
Tetragrammaton  significa  ser  o 
esencia,  como  en  el  Exodo  es  dicho 
a  Moisés:  Yo  soy  el  Ente,  o  Yo  soy 
el  que  es,  y  El  que  es  me  envió  a 
vosotros,  significa  también  genera- 
ción. También  en  las  parábolas  de 
Salomón:  ¿Cuál  es  su  nombre  y 
cuál  el  nombre  del  Hijo,  si  lo  sa- 
bes? Esta  interrogación  da  a  enten- 
der que  el  nombre  del  Hijo  de  Dios 
es  inefable,  es  decir,  que  es  impo- 


sible a  la  inteligencia  humana  el 
conocimiento  de  su  esencia.  Es  ver- 
dadero y  acomodado  el  nombre  de 
cualquiera  cosa  cuando  explica  su 
naturaleza  y  su  carácter,  como  so 
insinúa  en  el  Génesis:  Condujo 
Dios  toda  bestia  a  Adán  para  que 
a  cada  una  le  impusiera  nombre, 
y  como  a  cada  cual  la  llamó,  ése  es 
su  nombre.  De  los  otros  hijos  de 
Dios,  que  son  numerosísimos,  por 
lo  que  les  recomienda  su  virtud, 
ni  el  nombre  ni  la  esencia  ni  las 
cualidades  son  incognoscibles.  No 
debe  parecerte  ni  impío  ni  nuevo 
que  se  atribuya  a  Dios  multitud  de 
esencia,  estando  tan  versado  en  la 
lectura  de  los  Sagrados  Libros, 
pues  se  dice  en  el  Génesis:  En  el 
principio  crearon  los  dioses  el  cie- 
lo y  la  tierra;  siendo  así  que  cons- 
ta que  el  universo  mundo  fué  crea- 
do por  Dios,  Sumo  y  Todopoderoso, 
y  fuera  impiedad  pensar  otra  cosa, 
como  se  dice  en  el  salmo  treinta  y 
dos:  Por  la  palabra  del  Señor  fue- 
ron hechos  los  cielos  y  con  el  alien- 
to de  su  boca  toda  su  fortaleza.  Y 
en  el  mismo  libro  del  Génesis:  Ha- 
gamos al  hombre  a  imagen  y  seme- 
janza nuestra.  Y  poco  después:  Y 
formó  Dios  al  hombre  del  polvo  de 
la  tierra. 

Judío.  —  Costumbre  es  de  reyes 
usar  del  número  plural  cuando  ha- 
blan de  uno  solo. 

Cristiano. — Es  realmente  una  cos- 
tumbre de  príncipes,  como  tú  dices, 
pero  hallada  e  introducida  mucho 
tiempo  después  de  Moisés.  Ni  en  el 
Pentateuco  ni  en  los  restantes  li- 
bros sagrados,  todos  los  cuales  fue- 
ron escritos  después  de  Moisés,  ha- 
llarás tú  tal  manera  de  hablar.  A 
los  pasajes  dichos  añadiré  estos 
otros.  De  Malaquías,  en  su  primer 
capítulo:  Si  soy  del  Señor,  ¿dónde 
está  mi  miedo?  Y  en  el  salmo  cien- 
to treinta  y  cinco:  Confesad  a  los 
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Señores  de  los  Señores.  Te  cito  este 
pasaje,  no  como  lo  vertieron  los 
maestros,  sino  como  vosotros  leéis 
en  el  hebreo.  Y  en  Jeremías,  capítu- 
lo veintitrés:  pervertisteis  las  pala- 
bras de  los  dioses  vivientes;  del  Se- 
ñor de  los  ejércitos,  Dios  nuestro. 

Y  en  el  libro  segundo  de  los  Re- 
yes: ¿Qué  gente  hay  como  el  pue- 
blo de  Israel,  por  la  cual  fueron  los 
dioses  para  redimir  a  su  pueblo? 

Y  en  el  Deuteronomio .-  Sabe  que 
hoy,  piénsalo  bien  en  tus  adentros 
— esta  preparación  da  a  entender 
que  va  a  revelar  algún  misterio 
grande,  que  sólo  debía  mirarse  con 
los  ojos  de  la  mente;  es,  a  saber, 
lo  que  sigue — que  el  Señor  es  Dios 
en  el  cielo  arriba  y  en  la  tierra  aba- 
jo, y  no  hay  otro.  Yo  te  suplico  que 
una  y  otra  vez  medites  qué  quiere 
decir  aquello  del  Génesis  en  su  capí- 
tulo décimoctavo,  cuando,  habien- 
do el  Señor  aparecido  a  Abrahán, 
vió  él  tres  varones  y  los  adoró  como 
a  uno  y  los  apostrofó  en  singular: 
Señor.  Y  el  mismo  patriarca,  tenien- 
do que  enviar  al  mayordomo  de  su 
casa  a  traer  esposa  para  su  hijo 
Isaac,  díjole:  Pon  tu  mano  sobre 
mi  muslo  y  te  tomaré  juramento 
por  el  Señor  del  cielo  y  Dios  de  la 
tierra.  ¿Qué  es  lo  que  oímos  en  es- 
te pasaje?  ¿Habrá  algo  divino  en  el 
muslo  de  Abrahán  para  que,  quie- 
nes lo  tocaren,  como  si  tuvieran  la 
mano  en  el  Arca  de  la  alianza,  ju- 
ren por  Dios  y  no  por  un  dios  cual- 
quiera, sino  por  el  Señor  del  cielo 
y  Dios  de  la  tierra?  Si  esto  se  refie- 
re a  la  fe  y  a  la  santidad  del  varón 
de  Dios,  ¿por  qué  no  se  le  toca  la 
mano  derecha  o  el  pecho,  asiento 
del  corazón  o  la  misma  cabeza?  No 
había  tal.  Tócase  aquello  donde  es- 
tá el  origen  del  Mesías,  en  quien 
hay  el  Dios  de  la  tierra  y  el  Señor 
del  cielo.  Por  el  juramento  no  se 
nombra  ni  se  demuestra  sino  Dios 


I  o  aquello  en  que  se  tiene  la  certi- 
I  dumbre  que  Dios  habita,  porque  en 
otro  caso  fuera  cosa  nefanda  y  una 
suerte  de  idolatría.  En  Isaías  el 
cántico  de  los  serafines  era:  Santo, 
Santo,  Santo,  Señor  de  los  ejércitos, 
llena  está  la  tierra  de  su  majestad. 
Aquí  está  expresada  la  Santa  Tri- 
nidad. El  Señor  de  los  ejércitos  es 
Cristo,  caudillo  y  guía  de  las  hues- 
tes celestiales  y  terrenas.  Si  en  es- 
tas palabras  del  cántico  no  estuviera 
encerrado  un  misterio  grande  e  in- 
estimable, quien  lo  cantara  no  fuera 
la  voz  de  los  Serafines,  que  son  los 
espíritus  más  elevados  de  la  jerar- 
quía celestial.  ¿Y  qué  me  dices  de 
aquello  de  que  el  nombre  Semham- 
phoras  o  Tetragrammaton,  vuestros 
rabinos,  con  un  celo  cuidadoso  y  re- 
celoso, y  sólo  a  los  discípulos  que 
ellos  consideran  merecedores  de  ese 
secreto  confidencial,  lo  explican  por 
doce  nombres  y  cuarenta  letras;  el 
cual,  explicado  .  así,  significa  Padre, 
Hijo  y  Espíritu  Santo?  Y  aún  más 
clara  y  manifiestamente  por  las  de- 
nominaciones de  cuarenta  y  dos  le- 
tras que  arrojan  este  sentido:  Pa- 
dre Dios,  Hijo  Dios,  Espíritu  Santo 
Dios,  Unidad  en  la  Trinidad,  Trini- 
dad en  la  Unidad. 

Judío. — Todo  esto  para  mí  tiene 
una  novedad  inaudita. 

Cristiano. — Infórmate  de  los  más 
doctos  üe  vuestros  rabinos.  Nues- 
tros doctores,  que  lo  sacan  de  vues- 
tros archivos  secretos,  afirman  ser 
muy  vieja  esta  observación  antes  de 
que  vosotros  lo  estragaseis  todo  con 
vuestro  rabioso  y  amargo  odio  con- 
tra nosotros.  En  la  actualidad  nos 
consta  que  vosotros  ignoráis,  no  so- 
lamente las  antigüedades  ajenas, 
como  siempre,  sino  también  las 
vuestras.  Si  Jesús  hubiera  dicho  que 
no  era  Dios,  vosotros  hubierais  afir- 
mado que  el  Mesías  debía  ser  Dios, 
y  hubierais  hecho  catálogo  de  todas 
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estas  expresiones  proféticas  y  de 
mil  otras  más.  Pero  como  El  dijo 
que  era  Dios,  vuestro  odio  lo  abo- 
mina y  despojáis  al  Mesías  de  su 
divinidad. 

CAPITULO  XI 

CÓMO    JESÚS    CONFIRMÓ    LA    FE   DE  LOS 
VATICINIOS  DEL  MESÍAS 

Pero  recorramos  brevemente  la 
vida  de  Cristo  y  comparémosla  con 
los  vaticinios  que  a  El  se  referían. 
Claramente  se  demostrará  que  El 
fué  el  Mesías  que  dió  cumplimiento 
a  todos  ellos. 

Judío. — Si  Cristo  fué  tal  como  lo 
presentan  vuestros  evangelistas,  no 
cabe  duda  que  muchísimos  de  los 
oráculos  de  nuestros  profetas  a  El 
le  competen;  pero  nosotros  recha- 
zamos esa  historia  de  los  Evangelis- 
tas por  falsa  o  imaginada  a  su  ar- 
bitrio. 

Cristiano. — Vuestros  rabinos  anti- 
guos no  niegan  que  son  verdaderas 
las  cosas  que  los  nuestros  refieren 
de  Cristo,  pero  sostienen  que  las 
profecías  no  guardan  congruencia 
con  Cristo.  Son  los  rabinos  moder- 
nos quienes  acusan  de  falacia  a 
nuestros  Evangelistas,  porque  con 
el  tiempo  arreció  vuestra  rabiosa  in- 
quina contra  nosotros.  Y  si  no  es 
antigua  esta  opinión,  ¿de  dónde  pu- 
dieron rastrear  esos  bisónos  de  ra- 
binos que  era  falsa  la  vida  de  Jesús 
narrada  por  los  Evangelistas?  No 
fuera  empeño  baladí  para  los  Evan- 
gelistas fingir  al  dictado  de  su  ca- 
pricho, cuando  aún  vivían  muchísi- 
mos judíos  y  gentiles  que  habían- 
conocido  a  Jesús  y  que  pudieran 
haberlos  desmentido.  La  fábula,  por 
ridicula,  hubiera  sido  silbada.  Por 
una  falsedad  o  ficción  no  se  quisie- 
ran exponer  a  sufrir  daños,  ultra- 
jes,   infamia,    tormentos,  muerte. 


Aun  en  el  caso  que  tuvieran  el  pro- 
pósito de  fingir,  no  crearan  una  fic- 
ción a  la  que  cuadrasen  los  vatici- 
nios de  una  manera  oscura  o  de 
soslayo,  sino  que  fabricaran  una 
personalidad  hacia  la  cual  conver- 
gieren todos  directamente,  ciara- 
mente,  inequívocamente,  sin  dejar 
ningún  resquicio  a  la  contradicción 
o  a  la  duda. 

Judío.  —  Oigamos  las  profecías. 
¿Cuáles  tienes  a  tu  favor? 

Cristiano. — La  primera  de  todas: 
Dios  se  encierra  en  el  vientre  de 
una  mujer.  De  ello  habla  Jeremías 
en  su  capítulo  treinta  y  uno:  El  Se- 
ñor  ha  creado  una  cosa  nueva  sobre 
la  tierra.  Una  Hembra  rodeará  al 
Varón.  Si  esto  no  se  entiende  de 
aquel  Varón  grande  y  admirable 
que  contiene  en  sí  la  divinidad, 
¿qué  cosa  podía  decirse  más  sandia 
y  pueril?  ¿No  nace,  por  ventura,  de 
mujer  todo  varón,  tras  una  gesta- 
ción de  nueve  meses?  Y  ese  Varón 
sale  a  luz,  no  al  estilo  común  de  los 
demás  hombres,  de  una  mujer  fe- 
cundada por  ayuntamiento  carnal 
con  un  hombre,  sino  de  una  Virgen, 
irrorada  por  el  Espíritu  Santo.  Es- 
to quedaba  anunciado  en  figura  en 
un  pasaje  del  capítulo  cuarenta  y 
cuatro  de  Ezequiel:  E  hizo  que  me 
volviese  hacia  la  puerta  del  santua- 
rio de  ajuera,  la  cual  mira  hacia  el 
Oriente,  la  cual  estaba  cerrada.  Y 
me  dijo  el  Señor:  Esta  puerta  será 
cerrada;  no  se  abrirá  ni  entrará 
hombre  por  ella,  porque  el  Señor, 
Dios  de  Israel,  entró  por  ella.  Dime 
ahora:  ¿Qué  otro,  sino  Jesucristo, 
es  el  Dios  de  Israel  que  entró  por 
la  puerta  cerrada?  Dios,  en  aque- 
lla su  esencia  y  naturaleza  eterna 
y  todopoderosa,  ni  entra  ni  sale; 
es  un  espíritu  inconmovible,  que  lo 
llena  todo  y  lo  contiene  todo.  Esto 
es  lo  que  Salomón  dice  que  le  está 
escondido  (Proverbio  30):  El  rastro 
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del  hombre  en  la  doncella.  Cómo 
entró  en  ella,  cómo  salió  de  ella. 
Pero  con  palabras  más  expresivas 
lo  dice  Isaías  en  el  capítulo  siete: 
He  aquí  que  una  virgen  concebirá 
y  parirá  hijo  y  llamará  su  nombre 
Emmanuel. 

Judío. — No  está  Virgen  en  el  he- 
breo, sino  Aalma,  que  significa  don- 
cella. 

Cristiano.  —  Los  entendidos  en 
vuestra  lengua  dicen  que  Aalma 
significa-  la  virgen  jovencita,  re- 
catada, que  vive  en  retiramiento, 
guardada  por  el  cuidado  y  vigilan- 
cia de  sus  padres,  y  que  en  ningún 
caso  la  voz  Aalma  se  aplica  a  la  mu- 
jer casada.  Pero  ¿qué  doncella  era 
ésta  y  cuál  el  sentido  del  vaticinio? 

Judío. — El  vaticinio  quería  decir 
que  una  doncella  de  la  corte  de 
Acaz  se  haría  fértil  y  daría  a  luz. 

Cristiano.  —  ¡Qué  gran  sentido, 
digno  de  tan  solemne  profecía! 
;  Qué  gran  verdad  es  aquello  de  que 
la  ira  y  el  odio  no  tienen  ojos,  y  a 
trueque  de  hacer  daño  a  otro,  no  se 
perdona  a  sí!  Por  querer  ajenar  de 
Cristo  los  vaticinios,  los  hundís  en 
el  cieno  y  en  las  cloacas.  Reconsti- 
tuyamos el  orden  de  la  profecía: 
Continuó  el  Señor  hablando  a  Acaz, 
y  le  dijo:  Pide  para  ti  señal  del  Se- 
ñor, tu  Dios,  demandando  en  el  pro. 
fundo  o  arriba  en  lo  alto.  Y  respon- 
dió Acaz:  No  pediré  y  no  tentaré 
al  Señor.  Y  dijo:  Oíd,  pues,  casa  de 
David:  ¿No  os  basta  ser  molestos  a 
los  hombres,  sino  que  también  ha- 
béis de  serlo  a  mi  Dios?  Por  tanto, 
el  mismo  Dios  os  dará  señal.  Nota 
con  diligencia  cada  cosa  una  por 
una.  El  Señor  ofrece  a  Acaz  una 
señal  en  el  cielo  o  en  lo  más  pro- 
fundo del  suelo;  y  como  Acaz  des- 
deñase o  rehuyese  toda  señal,  con- 
voca el  profeta,  no  a  uno  cualquiera 
de  la  ínfima  plebe,  sino  toda  la  casa 
de  David  y  los  conjura  y  excita  a 


que  oigan  y  a  que  entiendan.  Y 
puesto  que  el  rey  no  había  pedido 
ni  quería  señal  alguna,  afirma  ro- 
tundamente que  Dios  dará  una  se- 
ñal a  su  pueblo.  El  hecho  de  convo- 
car a  la  casa  de  David  presagia 
algo  muy  solemne,  un  estupendo  mi- 
lagro que  el  Señor,  espontáneamen- 
te, les  mostrará.  ¿Qué  prodigio  es 
éste?  Dígalo  el  profeta:  ¿Veis  esa 
muchacha?  Pues  concebirá  y  parirá 
un  hijo.  ¡La  preñez  de  los  montes, 
que  parirán  un  ratón  ridículo!  Si 
éste  es  el  auténtico  sentido  de  la 
profecía,  ¡qué  absurda  y  desgarba- 
da la  cláusula  con  que  se  formuló  y 
cuán  huero  el  gran  énfasis!  Y  si 
no  lo  es,  ¡ay  de  vosotros,  judíos, 
más  que  sacrilegos,  más  que  blasfe- 
mos, que  así  ensuciáis  las  Sagradas 
Escrituras.  Que  una  Virgen  conciba 
y  dé  a  luz  al  Mesías  libertador  de 
Israel,  ésta  sí  que  es  una  señal  dig- 
na de  Dios  que  la  daba,  digno  de 
aquellos  a  quienes  se  daba,  a  saber : 
á  la  casa  de  David,  digna  de  que  el 
mayor  profeta  la  anunciase  a  todo  el 
mundo.  ¿Y  qué  es  lo  que  sigue?  Y 
será  llamado  Emmanuel,  que  quiere 
Dios  con  nosotros.  Los  que  saben 
vuestra  lengua  dicen  que  ese  nom- 
bre está  escrito  con  aquellas  letras 
con  que  está  consignado  el  nombre 
de  Dios  verdadero  y  sumo.  Y  se  aña- 
de: Comerá  manteca  y  miel  para  que 
sepa  desechar  lo  malo  y  escoger  lo 
bueno.  ¿Y  esto,  a  santo  de  qué? 
¿Por  qué  comiendo  miel  y  manteca 
sabrá  escoger  el  bien  y  reprobar  el 
mal?  ¿No  comen  manteca  y  miel  to- 
dos los  niños? 

Judío. — Comerá  dulce  y  comerá 
amargo  para  que  escoja  lo  dulce  y 
deseche  lo  amargo. 

Cristiano. — ¿Cuál  de  estas  dos  co- 
sas es  la  amarga? 

Judío. — La  manteca. 

Cristiano. — No  ciertamente  en  esa 
región  ni  en  ninguna  parte,  sino 
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que  debe  entenderse  del  Señor  que 
se  llamará  Dios  con  nosotros,  con- 
versando con  nosotros,  comiendo 
con  nosotros,  obrando  con  nosotros; 
y  porque  sepan  todos  que- es  hombre 
verdadero,  vivirá  al  estilo  común  de 
los  hombres.  En  su  niñez  será  man- 
tenido con  los  mismos  alimentos  con 
que  los  otros  niños:  miel  y  mante- 
ca. En  nada  se  singularizará  de  nos- 
otros, alternará  con  nosotros  sin  di- 
ferencia visible  para  con  la  expe- 
riencia personal  de  nuestras  cosas, 
alejar  de  nosotros  los  males  y  aca- 
rrearnos los  bienes.  El  mismo  pro- 
feta, en  el  capítulo  cincuenta  y  tres, 
antes  citado,  dijo  que  supo  que 
eran  enfermedades.  Pero  continue- 
mos. Nació,  reinando  Herodes.  Ese 
tiempo  había  sido  el  vaticinado  pa- 
ra el  Mesías  por  Jacob,  en  trance  de 
morir  (Génesis,  cuarenta  y  nueve): 
No  será  quitado  el  cetro  de  Judá  y  el 
legislador  de  entre  sus  pies,  hasta 
que  venga  el  qué  ha  de  ser  enviado 
y  será  la  expectación  de  las  gentes. 
Herodes  Ascalonita,  por  favor  de  los 
caudillos  romanos,  traspasó  a  sí  el 
reino  de  los  judíos,  no  siéndolo,  pues- 
to que  era  advenedizo,  de  Idumea. 
Su  hijo  Herodes,  apodado  Antipater, 
quitó  a  los  judíos  el  sanedrín,  esto 
es,  los  jueces  ordinarios  del  pueblo, 
los  intérpretes  de  la  ley  y  la  auto- 
ridad de  castigar  a  los  transgreso- 
res  que,  por  lo  común,  eran  de  la 
tribu  de  Judá.  En  esta  coyuntura  y 
sazón,  nació  Nuestro  Señor,  nuestra 
suma  felicidad,  que  había  sido  pro- 
metido y  era  esperado  de  las  gentes. 
Ya  veis,  pues,  cuán  grande  multitud 
de  pueblos  entró  en  nuestra  Iglesia. 

Judío. — Debes  saber  que  antes  del 
nacimiento  de  Jesús,  tuvieron  el  go- 
bierno de  Judea  los  Macabeos,  que 
eran  de  la  tribu  de  Leví. 

Cristiano. — Por  línea  materna  fue- 
ron de  la  de  Judá.  Tú  no  puedes  ig- 
norar lo  que  está  escrito  en  el  libro 


cuarto  de  los  Reyes,  a  saber:  que  la 
tribu  real  y  sacerdotal  estaban  mez- 
cladas. ¿Qué  más?  Los  legisladores 
y  jueces  de  que  acabo  de  hablarte 
no  desaparecieron  hasta  los  días  de 
Herodes,  quien  eliminó  el  Consejo 
de  los  Setenta,  constituido  ya  desde 
los  tiempos  de  Moisés,  y  venía  a  ser 
como  un  senado  agregado  al  prínci- 
pe, el  cual,  luego  de  haber  perse- 
verado en  el  cautiverio  de  Babilo- 
nia, fué  abolido  por  Herodes.  El  pro- 
pio Herodes,  después  de  haber  ma- 
tado a  los  niños,  hizo  matar  a  todos 
los  nobles  de  la  familia  de  David. 
Muchos  años  después,  ambos  Ves- 
pasianos,  padre  e  hijo,  acabaron  con 
las  reliquias  de  la  sangre  de  David, 
para  que  ninguna  de  la  estirpe  real 
sobreviviese.  Las  setenta  semanas 
de  Daniel  se  refieren  a  los  tiempos 
de  Cristo,  y  que  fueron  profetizadas 
del  Mesías,  ni  vuestros  rabinos  lo 
dudan.  Las  palabras  del  profeta  son 
éstas,  tomadas  de  la  revelación  de 
Gabriel:  Setenta  semanas  están  de. 
terminadas  sobre  tu  pueblo  y  sobre 
tu  santa  ciudad  para  fenecer  la  pre- 
varicación, y  abolir  el  pecado t  y  ex- 
piar la  iniquidad  para  traer  la  justi- 
cia sempiterna  y  sellar  la  visión  y 
profecía  y  ungir  el  Santo  de  los 
santos.  Estas  cosas  tan  grandes  y 
tan  magníficas  no  pueden  concurrir 
sino  en  el  Mesías,  forzosamente  en 
el  nuestro,  no  en  el  vuestro.  Nos- 
otros decimos  que  el  nuestro  es  el 
Santo  de  los  santos,  y  que  por  su 
favor  y  gracia  quedan  expiados  los 
delitos  en  el  acatamiento  de  Dios,  y 
en  El  tienen  su  fin  los  oráculos  de 
los  profetas.  Estas  setenta  semanas 
se  entienden  de  semanas  de  años, 
como  las  de  Ezequiel  (capítulo  cuar- 
to) y  las  del  Le  vi  tico  (capítulo  vein- 
ticinco): Y  te  contarás  siete  sema- 
nas de  años,  siete  veces  siete  años, 
y  te  serán  los  días  las  siete  semanas 
de  años  cuarenta  y  nueve  años.  En- 
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tre  nosotros  y  vuestros  sabios  hay 
bastante  acuerdo  en  que  Daniel  ha- 
bló de  septenarios  de  años.  Cuénten- 
se como  se  cuenten  esas  semanas, 
desde  los  tiempos  de  Ciro  o  de  Da- 
río, pertenecen  a  los  tiempos  de 
nuestro  Cristo.  Dado  caso  que  se 
acomodaban  a  ese  tiempo,  los  judíos 
contemporáneos  estaban  del  todo 
persuadidos  que  el  Mesías  iba  a  ve- 
nir. Asiéndose  a  esa  oportunidad 
cronológica,  muchos  anunciaron  ser 
el  Mesías,  ellos,  como  Judas  Galileo, 
Josef  Benzara,  que  so  capa  del  Me- 
sías, se  atrevió  a  rebelarse  contra  el 
emperador  Adriano  y  muchos  judíos 
le  siguieron;  Adriano  le  derrotó  en 
Bitera  y  echó  a  todos  los  judíos  le- 
jos de  la  vista  de  Palestina;  reedifi- 
có a  Jerusalén  y  de  su  nombre  Elio 
la  llamó  Elia.  Hubo  otro,  de  nombre 
Barcozibas,  bizarro  y  entendido  mi- 
litar, que  por  sus  muchas  victorias 
creyóse  ser  el  Mesías;  largo  tiem- 
po gozó  de  esta  opinión  hasta  que 
Adriano  le  castigó  por  sus  fechorías. 
En  vuestro  historiador  Josefo  pue- 
des leer  el  caso  de  muchos,  quienes 
so  capa  del  Mesías,  embaucaron  al 
pueblo;  con  todos  ellos  acabó  Félix, 
el  presidente  de  la  Judea.  Ese  mis- 
mo historiador  de  vuestra  raza,  Jo- 
sefo, escribe  que  por  aquella  sazón 
en  los  Sagrados  Libros  hallóse  un 
oráculo  que  afirmaba  que  en  aquel 
tiempo  saldría  un  personaje  de  san- 
gre judía  que  iba  a  señorear  el  orbe 
todo;  de  este  vaticinio  hace  men- 
ción Suetonio  Tranquilo;  ello  no 
puede  convenir  sino  a  Jesucristo. 
Convencidos  con  tantos  y  tan  evi- 
dentes oráculos  vuestros  rabinos,  se 
acogen  a  sus  ficciones,  a  saber:  que 
en  realidad  Cristo  nació  en  el  reina- 
do de  Herodes,  pero  que  por  causa 
de  los  pecados  del  pueblo  permanece 
oculto;  unos  dicen  que  en  Sión,  en 
compañía  de  ángeles;  otros,  que  de 
incógnito  allende  los  montes  Cas- 


I  pios,  y  otros,  por  fin,  que  anda  por 
el  mundo  en  traje  de  mendigo  y  que 
se  revelará  cuando  a  Dios  le  pare- 
ciere. ¿Cuál  es  o  cuál  fué  en  estos 
mil  años  vuestro  pecado  tan  grande 
que  por  él  vuestro  Mesías  está  ocul- 
to? Recuerda  vuestra  historia  ante- 
rior y  hallarás  que  en  ningún  otro 
tiempo  vosotros  delinquisteis  menos 
contra  los  preceptos  de  la  ley  mo- 
saica, menos  inclinados  al  culto  de 
los  ídolos,  más  celadores  de  la  ley 
que  en  todo  ese  milenio.  Si  vuestros 
pecados  os  le  alejan  y  vuestras  jus- 
ticias le  han  de  traer,  tiempo  ha  que 
debería  haber  venido.  Y  porque  no 
se  reduzca  a  los  tiempos  de  Cristo 
la  predicción  de  Jacob  acerca  del 
reino  de  la  tribu  de  Judá,  vais  di- 
ciendo y  mintiendo  que  tenéis  un 
reino  más  allá  de  la  cadena  monta- 
ñosa que  rodea  el  mar  Caspio,  cir- 
cunvalado de  picos  altísimos  que  se 
engríen  hasta  el  cielo  y  que  nadie 
puede  traspasar.  Fácil  e  immune 
osadía  esta  de  mentir  en  cosas  que 
nadie  vió  u  oyó,  porque  no  hay 
quien  pueda  desmentir  vuestro  ci- 
nismo. Pero  para  que  no  con  tanta 
licencia  nos  brindéis  vuestras  men- 
tiras, son  vuestros  mismos  profetas 
quienes  os  desmienten,  verbigracia: 
Amos,  en  su  capítulo  noveno:  He 
aquí  que  los  ojos  del  Señor  están  so- 
bre el  reino  que  pecó  y  yo  le  asola- 
ré de  la  haz  de  la  tierra;  mas  no 
raeré  del  todo  la  casa  de  Jacob,  dice 
el  Señor.  Y  Oseas,  en  el  capítulo  ter- 
cero: Muchos  días  estarán  los  hijos 
de  Israel  sin  rey,  y  sin  señor,  y  sin 
sacrificio,  y  sin  ídolo,  y  sin  efod,  y 
sin  teraphin.  Después  volverán  los 
hijos  de  Israel  y  buscarán  a  su  Se- 
ñor y  a  David,  su  rey,  y  temerán  al 
Señor,  y  volverán  a  El  y  a  su  casa 
en  el  postrero  de  los  días.  Esto 
es  lo  que  dice  Oseas,  que  eviden- 
temente se  refiere  a  estos  tiempos, 
pues  en  Babilonia  ni  permanecieron 
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muchos  años  ni  les  faltaron  prínci- 
pes; mas  ahora  ni  tenéis  rey,  ni 
príncipe,  ni  sacrificio,  ni  ornamen- 
tos pontificales,  ni  paramentos  sa- 
cerdotales, ni  idolatría  y  en  los 
días  postreros  os  convertiréis  a  Dios 
y  a  su  Mesías.  Fueron  de  los  vues- 
tros quienes  cayeron  en  tan  pro- 
fundo abismo  de  locura,  que  lue- 
go de  afirmar  que  el  profeta  Daniel, 
varón  de  deseos,  de  tanta  sabiduría 
y  santidad,  en  todo  lo  demás  habló 
bien,  pero  que  en  lo  de  las  semanas 
se  engañó:  ¿Esta  es  la  veneración 
que  os  merecen  la  ley  y  los  profe- 
tas? Pero  es  el  caso  que,  por  no  con- 
venir con  nosotros  en  ningún  punto, 
estáis  dispuestos  a  disentir  de  aque- 
llos a  quienes  tenéis  por  más  que 
santos;  tanto  más  maligno  es  vues- 
tro odio  para  con  nosotros,  que 
vuestra  bienquerencia  y  piedad  para 
con  los  vuestros.  Algunos  han  confe- 
sado que  pasaron  ya  todos  los  pla- 
zos asignados  al  Mesías  y  que  la  re- 
dención y  la  liberación  de  Israel  de- 
penden de  la  sola  penitencia.  Otros 
anatematizaron  y  execraron  a  quie- 
nes ponían  término  a  la  venida  del 
Mesías.  ¿Qué  iban  a  hacer  los  pobre- 
citos?  Grandes  y  luengos  son  los  ro-, 
déos  y  las  jornadas  de  quienes  bus- 
can e  investigan  lo  que  no  está  en 
parte  alguna.  El  camino  de  la  ver- 
dad es  único  y  simple,  y  el  de  la  fal- 
sedad es  múltiple,  vasto,  infinito. 
Antes  de  Jesús,  hijo  de  María,  nadie 
se  atrevió  a  declararse  Mesías;  ese 
honor  reservóse  íntegro  para  Jesu- 
cristo. Después  de  El  fueron  mu- 
chos que  osaron  con  desfachatez 
usurparle  esta  dignidad,  cosa  de  fá- 
cil averiguación  en  las  historias  an- 
tiguas. O  fué  verdad  lo  de  aquel  de- 
monio que  echó  al  mar  a  un  gran 
número  de  los  vuestros,  quien  afir- 
mando que  el  Mesías  era  él,  decía 
que  desde  Creta  los  trasladaba  a  la 
tierra  de  promisión.  ¿Qué  más  quie- 


res? Tres  años  ha  que  el  empera- 
dor Carlos  mandó  quemar  en  Italia 
a  un  pobre  diablo  judío,  que  con  te- 
sonera constancia  afirmaba  ser  vues- 
tro Mesías  y  que  manifestó  que  no 
sé  en  qué  región  estaba  a  punto  de 
llegar  o  se  reunía  una  gran  hueste 
para  una  campaña.  Pero  volvamos  a 
la  narración  de  la  vida  de  Jesucris- 
to. Su  Madre  fué  de  la  tribu  de  Judá 
y  de  la  familia  del  rey  David.  Por 
eso,  ella  y  José,  en  aquel  universal 
empadronamiento  que  se  hizo  en 
tiempo  de  Augusto,  fueron  a  Be- 
lén, que  es  la  ciudad  de  David,  a  de- 
clarar sus  nombres,  porque  a  David 
estaba  prometido  el  Mesías.  Por  esto 
nació  en  Belén,  de  quien  dice  Mi- 
queas  en  su  capítulo  quinto:  Y  tú, 
Belén  Efrata,  poco  es  para  ti  que 
seas  una  de  las  mil  y  mil  de  Judá: 
De  ti  me  saldrá  el  que  ha  de  ser  do- 
minador en  Israel  y  su  salida  desde 
el  principio,  desde  los  días  de  la 
eternidad.  Palabras  éstas  no  apli- 
cables a  David,  que  vivió  muchos 
años  antes  como  tampoco  puede  de- 
cirse de  él  que  su  salida  sea  desde 
los  dTas  de  la  eternidad.  Al  octavo 
día  fué  circuncidado  el  Niño  y  fué 
llamado  Jesús,  que  significa  Salva- 
dor. Y  así  como  Jesús  Nave  introdu- 
jo el  pueblo  judaico  en  la  tierra  de 
promisión,  material  y  temporal,  así 
Jesucristo  entró  a  todos  los  buenos 
en  la  tierra  de  promisión  del  cielo. 
Muy  a  menudo,  en  las  Escrituras 
Cristo  es*  significado  con  el  nombre 
de  sus  progenitores,  pues  se  le  lla- 
ma David,  Israel,  Adán,  como  cuan- 
do decimos:  De  este  Eneas  nacerán 
muchos  Eneas,  o  como  se  dice  en 
Virgilio:  Si  un  pequeño  Eneas  mío 
jugase  y  corretease  en  mi  palacio, 
manera  de  hablar  común  a  todas  las 
lenguas. 

Judío. — Han  sido  muchos  los  que 
con  anterioridad  al  Hijo  de  María 
tuvieron  el  nombre  de  Jesús ;  lo  mis- 
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mo  que  muchos  contemporáneos  su- 
yos y  muchos  después  de  él,  puesto 
que  Isaías  dice:  Te  llamarás  con  un 
nombre  nuevo  que  la  boca  del  Se- 
ñor declarará. 

Cristiano. — Me  felicito  de  que  por 
fin  hayas  dicho  una  palabra  discre- 
ta. Prescinde  de  si  algunas  autori- 
dades de  vuestra  lengua  afirman 
que  el  nombre  de  Jesucristo  se  escri- 
be de  manera  distinta  de  Jesús  Na- 
ve, o  Jesús  Sidrach,  o  Jesús  el 
sacerdote  u  otros.  Con  todo,  convie- 
ne recordar  aquello  en  que  yo  no 
tengo  competencia  alguna  porque 
soy  un  completo  desconocedor  de  la 
lengua  hebrea,  que  el  nombre  de  ca- 
da cual,  apropiado  y  verdadero,  es 
el  que  explica  su  esencia  o  cualida- 
des íntimas.  El  nombre  exterior  de 
la  acción  principal  de  Cristo  es  Je- 
sús, esto  es,  Salvador;  pero  con  la 
mayor  justeza  se  declara  su  esencia 
si  uno  dice  de  El  que  es  Hijo  de 
Dios  omnipotente,  Dios  y  hombre. 
Este  nombre  es  nuevo  de  todo  pun- 
to, y  con  el  cual  nadie  antes  que  El 
fué  designado,  y  decláralo  la  boca 
del  Señor,  cuando  dice:  Hijo  mío 
eres  tú.  Yo  hoy  te  he  engendrado. 
Misterio  tan  soberano  no  lo  pode- 
mos conocer  sino  por  revelación  di- 
vina, porque  excede  la  capacidad  de 
las  mentes  humanas.  Cuarenta  días 
después  fué  ofrecido  al  templo,  co- 
mo Ageo  vaticinara:  Y  vendrá  el 
Deseado  de  todas  las  gentes,  y  hen- 
chiré esta  casa  de  gloria,  dice  el  Se. 
ñor  de  los  ejércitos.  Y  grande  será 
la  gloria  de  esta  casa  postrera,  ma- 
yor que  la  de  la  primera.  Querría 
que  me  dijeras,  si  no  te  causa  eno- 
jo: ¿en  qué  es  mayor  la  gloria  de 
ese  templo  qué  la  del  otro? 

Judío. — Algunos  de  nuestros  rabi- 
nos dicen  que  la  gloria  es  mayor 
porque  duró  diez  años  más  que  el 
otro;  empero  también  los  hay  que 
dicen  que  por  estar  mejor  edificado. 


Cristiano. — En  ambos  conceptos, 
la  gloria  es  harto  menguada.  La  glo- 
ria de  una  mansión  no  es  su  edi- 
ficación ni  su  estructura,  sino  que 
la  constituyen  sus  moradores;  pero 
tampoco  es  verdad  que  estuviera 
mejor    construido,    pues    no  tenía 
comparación  posible   la  estructura 
del  templo  posterior  con  la  riqueza 
y  magnificencia  del  primero,  que 
fué  tanta  que  a  los  lectores  profa- 
nos les  parece  imposible.  Y  léese  en 
Esdras  que  los  ancianos  que  al  vol- 
ver de  Babilonia  conservaban  el  re- 
cuerdo del  primer  templo,  al  compa- 
rar la  estructura  de  la  obra  y  la 
magnificencia  y  riqueza  del  sagrado 
ajuar,  lloraron  y  gimieron.  Si  se 
atiende  al  autor,  más  grande  es  la 
gloria  del  primero  que  la  del  segun- 
do; el  de  aquél  fué  Salomón,  el  de 
éste  fué  Zorobabel,  y  Jesús,  hijo  de 
Josedech;  las  riquezas  y  los  vasos 
del  templo  posterior  fueron  pura  mi- 
seria en  parangón  con  los  primeros; 
los  sacrificios  mucho  más  numero- 
sos en  el  primer  templo  que  en  el 
segundo,  y  lo  que  importa  más,  eran 
más  santos,  aprobados  con  milagros 
evidentes,  como  aquel  fuego  bajado 
,del  cielo  para  la  consunción  de  los 
holocaustos.  Por  todo  esto,  la  glo- 
ria mayor  del  segundo  templo  se  re- 
fiere al  advenimiento  del  Mesías, 
quien  tornó  aquel  templo  más  glo- 
rioso y  augusto  con  su  presencia, 
que  Salomón  con  su  opulencia  y  mi- 
lagros. Llevaron  sus  padres  al  Niño 
a  Egipto  para  esquivar  la  crueldad 
de  Herodes.  Allí  permaneció  poco 
menos  de  siete  años;  y  así  como  la 
niñez  de  Israel  corporal,  es  decir, 
del  naciente  pueblo  israelítico,  dis- 
currió en  Egipto,  en  Egipto  discu- 
rrió también  la  del  Israel  espiritual. 
Y  así  como  del  Egipto  fué  llamado 
el  Israel  corporal  a  la  tierra  de  la 
libertad  de  los  cuerpos,  fué  llamado 
de  Egipto  también  el  Israel  espiri- 
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tual  para  la  libertad  de  las  almas. 
Dice  Oseas  en  su  capítulo  undéci- 
mo: Cuando  Israel  era  muchacho, 
yo  le  amé  y  de  Egipto  llamé  a  mi 
hijo.  Si  esto  se  dijo  del  verdadero 
Israel,  ése  es  Cristo;  si  se  dijo  del 
carnal,  es  figura  mesiánica,  que  tie- 
ne fuerza  de  profecía,  como  diremos 
luego;  mas  el  contexto  convence 
que  se  ha  de  entender  de  Cristo,  co- 
sa ésa  en  que  yo  quiero  que  repa- 
res :  A  la  mañana,  cortando,  fué  cor- 
tado el  rey  de  Israel.  Quéjase  Dios 
porque  el  Mesías,  rey  de  Israel,  en 
el  mismo  comienzo  de  su  niñez,  es- 
to es,  en  su  madrugada  y  aurora, 
fué  buscado  para  darle  muerte,  y 
fué  echado  fuera  de  la  Judea.  Por 
sólo  este  hecho,  la  nación  judía 
había  merecido  perderle.  Pero  el 
Señor,  no  acordándose  de  la  que 
habían  merecido,  sino  del  gran 
amor  que  tuvo  siempre  a  ese  pueblo 
por  causa  de  sus  mayores,  llamó  a 
su  Hijo  del  Egipto  y  de  la  gentili- 
dad, y  le  retornó  a  Judea,  retorno 
éste  cuyo  deseo  expresa  Isaías  en  su 
capítulo  décimosexto,  con  este  acen- 
to conmovido:  Envía  al  Cordero  do- 
minador de  la  tierra,  de  la  piedra, 
del  desierto,  al  monte  de'  la  Hija  de 
Sión.  Vuelto  Jesús  con  padres,  ha- 
bitó con  ellos  en  Nazareth  de  Ga- 
lilea, de  donde  fué  llamado  Nazareo. 
Con  ello  dió  coronamiento  y  cima  a 
la  imagen  de  Sansón,  quien,  con  su 
vida  y  con  sus  actos,  figuraba  al 
Cristo  del  pueblo  judío.  A  ese  San- 
són, el  ángel  del  Señor,  enviado  a 
sus  padres  antes  que  fuese  engen- 
drado, mandóle  ser  Nazareo  del  Se- 
ñor; y  en  Isaías,  en  aquel  famoso 
lugar  del  capítulo  undécimo  :  Y  sal- 
drá una  vara  del  tronco  de  José  y 
un  renuevo  retoñará  de  sus  raíces. 
En  vez  de  ese  renuevo  o  flor,  dicen 
que  vosotros,  en  el  Hebreo,  leéis:  Un 
nazareo  crecerá  de  sus  raíces. 
Judío. — Tengo  una   objeción  que 


hacerte  antes  que  pases  adelante. 

Cristiano. — ¿Por  qué  no  la  dices? 

Judío. — Mi  objeción  es  que  mu- 
chos de  los  oráculos  de  los  profetas 
no  parecen  haber  tenido  realización 
ni  confirmación,  ni  autoridad  en 
vuestro  Mesías,  pues  el  capítulo  se- 
gundo de  Isaías,  refiriéndolo  a  los 
tiempos  del  Mesías,  dice :  Las  espa- 
das se  convertirán  en  azadas  y  las 
lanzas  se  encorvarán  en  forma  de 
hoces;  una  nación  no  alzará  el  cu- 
chillo contra  otra  nación  ni  se  ensa- 
yará más  para  la  guerra.  En  el  mis- 
mo sentido  se  expresa  el  profeta  en 
su  capítulo  undécimo:  Habitará  el 
lobo  con  el  cordero,  y  el  leopardo 
se  tenderá  al  lado  del  cabrito,  y  mo- 
rarán juntos  el  becerro,  el  león  y  la 
oveja,  y  un  Niño  pequeño  los  pas- 
toreará. La  vaca  y  la  osa  pacerán; 
sus  crías  se  echarán  juntas  y  el  león^ 
como  buey,  comerá  paja.  Y  jugará 
el  niño  sobre  el  agujero  del  áspid, 
y  el  recién  destetado  extenderá  su 
mano  sobre  la  caverna  del  basilisco. 
No  harán  mal  ni  dañarán  en  todo 
mi  santo  monte,  porque  la  tierra  es- 
tará llena  de  la  ciencia  del  Señor, 
como  las  aguas  del  mar  rebosante. 
En  esta  misma  sentencia  coincide 
Miqueas  en  su  capítulo  cuarto,  e 
Isaías  añade  que  los  montes  se 
humillarán  y  se  engreirán  los  va- 
lles, cosas  todas  que  no  vemos  se 
hayan  cumplido  con  la  llegada  de 
vuestro  Mesías. 

Cristiano. — Vamos  por  partes  y 
hablemos  con  calma  de  todas.  En 
primer  lugar,  por  lo  que  toca  al 
tiempo,  no  ignoras  aquello  del  sal- 
mo: Mil  años  a  la  presencia  del  Se- 
ñor son  como  el  día  de  ayer  que  ya 
pasó.  Por  los  días  últimos  de  la  edad 
del  mundo  entiéndese  esa  postrera 
en  que  nosotros  existimos,  no  tanto 
por  una  exacta  y  minuciosa  cuenta 
de  años  como  por  la  separación  de 
sucesos   verificados   en   el  tiempo, 
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pues  de  este  modo  se  pone  distin- 
ción en  las  edades  del  mundo.  Ha- 
blase también  en  los  profetas  de 
días  últimos,  de  los  tiempos  postre- 
ros del  pueblo  y  del  rieno  judaico 
en  la  Palestina.  Acontecerá — dice 
Isaías — en  los  días  posteriores;  no 
de  la  edad  del  mundo,  ¿de  qué  hu- 
biera servido  la  gracia  por  tan  lar- 
go tiempo  dilatada?  Aprovechara  a 
poquísimos,  sino  en  los  días  finales 
de  la  profecía,  del  reino  y  del  sacer- 
docio, tres  cosas  que  cesaron  des- 
pués de  Jesucristo.  Y  todo  lo  otro 
de  la  paz,  de  la  concordia  de  las  fie- 
ras, de  los  montes  y  de  los  valles, 
¿lo  entiendes  tú  en  su  sentido  ma- 
terial o  espiritual? 

Judío. — Yo  lo  entiendo  directamen- 
te, como  lo  leo.  Y  me  haría  escrú- 
pulo de  ser  curioso  en  demasía  de 
las  palabras  de  Dios  y  de  los  pro- 
fetas. 

Cristiano. — ¿Cómo  es  eso?  ¿Pien- 
sas tú  que  con  la  venida  del  Mesías 
va  a  cambiar  la  naturaleza  física, 
hasta  el  punto  que  el  león  deponga 
su  ferocidad  y  su  sevicia;  el  basilis- 
co, su  veneno,  y  que  los  montes  y 
los  valles  desaparecerán?  ¿Qué  será, 
pues,  aquello  que  se  dice  en  el  sal- 
mo? ¿Traerán  los  montes  la  paz  al 
pueblo  y  los  collados  la  justicie ?  Y 
el  mismo  Isaías:  ¿El  monte  del  Se- 
ñor se  encumbrará  sobre  los  otros 
montes t  Y  en  el  capítulo  treinta:  Y 
habrá  sobre  todo  monte  alto  y  sobre 
todo  cerro  subido,  corrientes  de 
aguas.  Ya  ves  que  habrá  montes  y 
habrá  cerros  en  aquel  día  cuando  la 
luz  de  la  luna  será  como  la  luz  del 
sol  y  la  luz  del  sol  siete  veces  ma- 
yor, como  luz  de  siete  días  el  día 
que  soldará  el  Señor  la  quebradura 
de  su  pueblo  y  curará  la  llaga  de  su 
herida.  Y  el  propio  Isaías  dice  en  el 
capítulo  cuarenta  y  uno:  He  aquí 
que  yo  te  he  puesto  por  trillo,  trillo 
nuevo,   lleno   de   dientes;  trillarás 


montes  y  los  molerás  y  tornarás  en 
torno  a  los  collados.  ¿Quieres  tú  en- 
tender eso  en  sentido  literal,  como 
Amos  en  su  capítulo  nono?:  He 
aquí  que  vienen  días — dice  el  Se- 
ñor: — en.  que  el  que  ara  se  llegará  al 
sembrador  y  el  pisador  de  las  uvas 
al  que  lleva  la  simiente  y  los  mon- 
tes destilarán  mosto  y  todos  los  al- 
cores se  derretirán.  Y  Miqueas,  en 
su  capítulo  primero:  He  aquí  que  el 
Señor  saldrá  de  su  lugar  y  descen- 
derá y  hollará  sobre  las  alturas  de 
la  tierra  y  debajo  de  él  se  derreti- 
rán los  montes- y  los  valles  se  hen- 
dirán  como  la  cera  ante  la' faz  del 
fuego  y  como  las  aguas  que  se  des- 
peñan cuesta  abajo.  Y  aquello  del 
salmo:  Los  ríos  batirán  las  manos 
y  harán  regocijo  los  montes.  Por 
mucha  que  sea  tu  simpleza  y  hagas 
escrúpulos  en  la  inteligencia  de  las 
Sagradas  Letras,  no  pienso  que  seas 
tán  estúpido  que  creas  que  los  profe- 
tas dijeron  todas  estas  cosas  en  un 
sentido  que  aun  para  mujeres  y  ni- 
ños sería  ridículo,  sino  que  lo  finges 
porque  disputa  conmigo  como  con 
un  profano;  entre  los  tuyos  dirías 
más  abiertamente  tu  parecer. 

Judío. — ¿A  qué  piensas  tú,  pues, 
que  se  refiere  todo  esto? 

Cristiano. — A  significar  .la  igual- 
dad, la  concordia,  la  admirable  paz 
bajo  el  reino  de  Cristo. 

Judío. — Pero  no  es  perpetua  la  paz 
bajo  vuestro  Mesías. 

Cristiano.  —  Si  quisieras  parar 
mientes  en  ello,  hallarías  bajo  su  rei- 
nado una  paz  mayor,  más  excelente 
y  más  deseable  que  toda  esa  paz 
material  que  los  reinos  y  naciones 
pactan  entre  sí  mediante  alianzas  y 
conciertos.  ¿La  paz  no  es  consenti- 
miento, no  es  conformidad?  Esta 
paz  material  es  la  paz  de  los  cuerpos 
cuando  descansan  y  no  se  lanzan  el 
uno  contra  el  otro  o  de  las  almas 
cuando  entre  ellas  hay  consonancia 
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y  benevolencia.  ¿Cuál  de  esos  dos 
consentimientos  te  parece  más  ver- 
dadero? 

Judío. — Ese  último  de  las  almas, 
porque  la  paz  de  los  cuerpos  es  cosa 
ficticia  e  ilusoria. 

Cristiano. — Así  que  es  mucho  más 
congruente  pedir  a  Dios  y  que  nos 
la  dé  aquella  paz  verdadera  y  ge- 
nuina.  Pero  ¿hablando,  hablando  al- 
guna vez  no  has  oído  de  pasiones  y 
perturbaciones  en  nuestras  almas? 

Judío. — He  oído  y  no  poco. 

Cristiano. — No  hay  disensión  más 
desgarrada,  ni  guerra  más  reñida,  ni 
borrasca  más  brava  que  cuando  es- 
tas pasiones  alborotan  el  alma.  Atroz 
es  la  guerra  entre  pueblos  fronte- 
rizos; más  atroz  cuando  es  entre 
ciudadanos  de  una  misma  provincia 
y  nación;  pero  esta  guerra  es  supe- 
rada en  brutalidad  y  crueldad  cani- 
balescas,  cuando  es  en  el  seno  de 
una  misma  población  y  dentro  de 
sus  propios  muros,  que  es  la  gue- 
rra civil.  ¿Y  qué  diremos  si  esa  gue- 
rra es  dentro  del  mismo  hombre, 
dentro  de  su  misma  alma?  No  exis- 
te nombre  asaz  proporcionado  a  tan- 
ta atrocidad.  No  es  pequeño  el  be- 
neficio que  hace  a  los  hombres 
quien  concilia  el  sosiego  y  la  armo- 
nía entre  sus  cuerpos,  pero  mayor  es 
la  paz  que  concierta  quien  siembra 
en  los  pechos  humanos  el  amor  recí- 
proco; mas  el  que  apacigua  las  pa- 
siones, éste  aporta  una  increíble  paz 
a  cada  hombre  consigo  mismo  y  a 
los  hombres  entre  sí,  puesto  que 
esos  movimientos  del  alma  engen- 
dran todas  las  disensiones,  pleitos, 
contiendas,  guerras,  matanzas,  de 
guisa,  que  no  sin  razón  Nuestro  Se- 
ñor Jesucristo  llama  a  esa  paz  aque- 
lla paz  que  el  mundo  no  puede  dar, 
sino"  Dios  solo.  Trajo  Cristo  la  paz 
porque  sembró  en  el  corazón  de  los 
suyos  la  mutualidad  del  amor  y 
enseñó  a  nuestros  ánimos  y  pasio- 


nes a  obedecer  a  la  razón  soberana 
y  a  la  verdad.  De  esa  semilla  divi- 
na brota  la  paz  y  la  concordia  en- 
tre los  hombres,  mucho  más  firme  y 
más  estable  que  todos  los  tratados 
de  paz  concienzuda  y  más  cauta- 
mente elaborados  y  ratificados  por 
los  demás  solemnes  juramentos.  Por 
esto,  el  Salmista  vaticinó  aquella 
paz  que  nacería  en  el  reinado  de 
Cristo,  duradera  hasta  que  del  cielo- 
se  retire  la  luna.  No  cambiará  el 
león  la  ferocidad  de  su  naturaleza  al 
advenimiento  del  Mesías;  no  se 
aplanarán  los  montes  ni  los  sotos  se 
henchirán,  empero  los  hombres  que 
son  de  una  fiereza,  de  una  audacia, 
de  una  crueldad  verdaderamente  leo- 
ninas, si  aceptan  el  yugo  de  Cristo, 
llevadero  y  suave  en  sus  cervices, 
esto  es,  si  dan  entrada  en  sus  pe- 
chos a  la  doctrina  de  Cristo,  se  des- 
pojarán de  su  propio  natural  y  de 
las  costumbres  leoninas  y  habita- 
rán en  paz  y  concordia  con  las  ove- 
jas, es  a  saber:  con  los  hombres 
mansos  y  simples.  Introducido  me- 
diante la  caridad  de  Cristo,  el  cari- 
ño mutuo,  los  montes,  es  decir,  les 
personajes  encumbrados,  apeados  de 
su  soberbia,  se  avendrán  a  igualarse 
con  los  más  bajos.  ¿Qué  paz  podrías 
tú  imaginarte  mayor  y  más  verda- 
dera? Para  traerla  nació  Nuestro 
Señor  Jesucristo  en  tiempo  de  paz 
universal,  como  testifican  los  monu- 
mentos escritos  de  la  antigüedad.  En 
consideración  a  todo  esto,  aquello 
que  dice  el  Profeta:  No  se  ensaya- 
rán más  para  la  guerra,  tiene  un 
claro  e  inequívoco  sentido,  esto  es, 
dondequiera  reinare  Cristo,  allí  ha- 
brá el  verdadero  amor  que  excluye 
toda  desavenencia  y  toda  pelea.  En 
aquella  ley  donde  todos  los  precep- 
tos y  todos  los  avisos  tienden  a  la 
benevolencia,  no  convenía  que  hu- 
biera precepto  alguno  de  la  guerra 


1578 


JUAN  LUIS  VIVES.  OBRAS  COMPLETAS.  TOMO  II 


o  del  ejercicio  de  la  guerra,  como  los 
hay  en  vuestra  ley,  verbigracia:  en 
el  capítulo  tercero  de  los  Jueces.  Y 
dime:  Del  reino  del  Mesías,  ¿qué 
pensáis? 

Judío. — ¿Qué  otra  cosa  quieres  que 
pensemos  sino  aquello  que  se  lee  en 
el  salmo  setenta  y  dos:  Le  adorarán 
todos  los  reyes  y  todas  las  gentes  le 
servirán. 

Cristiano. — ¿Cómo,  pues,  en  otro 
falmo  se  dice:  Señorea  en  medio 
de  tus  enemigos?  ¿También  esto  se 
ha  de  entender  a  la  letra,  en  el 
sentido  de  que  el  reino  de  Cristo, 
eon  sus  atributos  exteriores,  se  ha 
de  extender  sobre  todos  los  hom- 
bres y  han  de  obedecerle  todos,  co- 
mo el  pueblo  de  Israel  obedeció  a 
David  o  a  Salomón,  cosa  que  toda- 
vía no  ha  ocurrido  con  Dios  mismo, 
a  cuyos  mandatos  exteriores  jamás 
obedecieron  las  naciones  todas?  Si 
ello  era  así,  mayor  rey  haría  Dios 
del  Mesías  que  de  Sí  mismo.  Pero 
dime:  ¿Cómo  el  Mesías  se  apareja- 
rá reino  tan  grande? 

Judío. — Con  gran  poderío  de  ar- 
mas y  con  la  ayuda  de  Dios. 

Cristiano. — También  Mahoma  dice 
de  sí  haber  sido  enviado  de  Dios  por 
ta  fuerza  de  las  armas;  mas  Cristo, 
por  virtud  de  señales  y  milagros. 
Ahora  que  la  obra  que  es  común  de 
muchos  no  se  conceptúa  de  uno  solo. 
Y  no  es  de  creer  que  aquello  mismo 
que  consiguieron  ladrones  y  aven- 
tureros, pésimos,  mortales  enemigos 
de  Dios,  sea  la  magnífica  recompen- 
sa que  Dios  dé  al  hombre  más  en- 
trañablemente querido,   como  algo 
privativo  y  peculiar.  Sabemos  que. 
por  la  fuerza,  de  las  armas  se  distin- 
guieron  y   se  impusieron   muchos  j 
hombres  impuros  e  impíos  y  que  el  j 
curso  de  sus  victorias  no  tuvo  inte-  j 
rrupción,    como    Alejandro,    César,  ; 
Aquiles,  Sila,  Dionisio ;  y  parece  que  | 
pudiera  asignarse  a  fuerzas  huma- 1 


ñas  una  tan  grande  obra  de  Dios, 
como  del  crecimiento  del  Imperio 
romano,  que  fué  grandioso;  y  aun 
cuando  Cristo  hubiera  hecho  gran- 
des milagros,  siempre  quedaría  flo- 
tando en  la  posteridad  la  sospecha 
de  que  los  hombres  hubieran  ido  en 
seguimiento  suyo  por  miedo  de  tan 
gran  poder  o  por  esperanza  de  las 
más  tentadoras  conveniencias.  ¿Y 
qué  más  diré  si  la  guerra  supera  to- 
do linaje  de  crueldad  y  sevicia?  ¿Y 
será  creíble  para  ti  que  con  un  pro- 
cedimiento tan  brutal  y  tan  atroz 
Dios  encumbraría  a  quien  amaba 
con  un  amor  único?  El  hecho  de 
que  en  otro  tiempo  vuestra  nación 
fuese  ayudada  del  Cielo  en  algún 
trance  bélico,  se  explica  por  la  mal- 
dad de  aquellas  gentes  con  quien 
contendía.  Añade  a  esto  que  los  car- 
nales y  vacilantes  y  cobardes  judíos, 
si  no  hubieran  experimentado  la 
fuerza  bélica  de  su  Dios,  inmediata- 
mente desertaran  a  otros  dioses,  a 
quienes  hubieran  conceptuado  más 
batalladores,  y  por  ende  más  poten- 
tes, como  hizo  Acaz:  ¡Con  cuánto 
énfasis  y  con  qué  voz  tonitruante 
cantáis:  Dios  de  los  ejércitos,  Dios 
fuerte  en  la  pelea!  Nosotros,  en 
cambio,  decimos:  Dios  de  paz,  Dios 
de  toda  consolación.  Con  cuánta  ma- 
yor verdad  se  demuestra  la  actua- 
ción y  el  auxilio  de  Dios,  si,  como 
es  propio  de  El,  de  pequeñeces  saca 
grandezas,  de  flaqueza  saca  fortale- 
za, de  la  abyección  saca  sublimida- 
des. Esto  quedó  declarado  en  Cristo, 
a  quien  de  tanta  humildad,  promo- 
vió a  un  reinado  increíble,  para  do- 
minar libremente  en  las  almas,  más 
que  hacer  coacción  a  los  cuerpos. 
¿Cuál  de  los  dos  reinos  piensas  tú 
ser  el  mayor  y  el  más  verdadero,  el 
más  semejante  al  divino:  el  dé  las 
bestias  o  el  de  los  hombres? 

Judío. — El  de  los  hombres,  porque 
son  libres. 


OBRAS  APOLOGÉTICAS.  DE  LA  VERDAD  DE  LA  FE.  LIBRO  III.  CAP.  XI  1579 


Cristiano. — ¿Y  cuál  es  el  mayor, 
el  que  domina  cuerpos  humanos  o 
almas  humanas? 

Judío. — Por  la  misma  razón  que 
dije,  el  que  domina  almas. 

Cristiano. — Muy  bien  dicho;  las 
armas  coaccionan  los  cuerpos,  pero 
no  coaccionan  las  almas.  Acontece 
muy  a  menudo  ser  obedientes  los 
cuerpos,  pero  las  almas  muy  refrac- 
tarias y  hostiles.  Otorgó,  pues,  el 
Padre  a  Cristo  un  reino  más  exce- 
lente para  que  dominase  sobre  men- 
tes libres,  que  el  que  había  de  te- 
ner vuestro  Mesías  o  Mahoma  tuvo 
común  con  los  ladrones.  Domina, 
pues,  nuestro  Cristo  en  las  mentes 
de  aquellos  que  confían  en  su  gracia. 
También  tiene  el  señorío  de  los 
cuerpos,  como  de  los  demonios  y  de 
los  malos  que  le  guerrean  continua- 
mente mediante  la  herencia  que  re- 
cibió del  Padre.  ¿Esto  es  lo  que  tes- 
tifica el  salmo:  Pídeme  y  yo  te 
daré  las  naciones  por  herencia  y 
por  tu  posesión  los  cabos  de  la  tie- 
rra? No  solamente  recibió  el  imperio 
sobre  todas  las  almas  y  los  cuerpos 
humanos,  sino  sobre  las  mismas  le- 
yes de  la  Naturaleza,  que  cambió  to- 
das las  veces  que  le  pareció  bien, 
con  una  gran  multitud  y  variedad 
de  milagros  que  para  la  salud  de  to- 
dos obró  para  demostrar  que  había 
venido  a  salvar  a  los  hombres  en  su 
cuerpo  y  en  su  alma,  a  fin  de  que, 
por  el  beneficio  exterior,  coligiesen 
el  interior  y  se  encendieran  de  amor 
para  con  un  Dios  tan  benigno.  Con 
referencia  a  estos  portentos  tan  ad- 
mirables, profetizó  Isaías:  Decid  a 
los  medrosos  de  corazón:  confortaos, 
no  temáis;  he  aquí  que  vuestro  Dios 
-endrá  con  venganza,  y  veréis  la  re. 
compensa  de  Dios;  El  vendrá  y  os 
salvará.  Entonces  los  ojos  de  los 
ciegos  se  abrirán  y  las  orejas  de  los 
sordos  serán  abiertas;  entonces  el 
cojo  brincará  como  un  ciervo  y  la 


lengua  del  mudo  prorrumpirá  en  loo- 
res, porque  manaderos  de  aguas  se. 
rán  alumbrados  en  el  desierto  y  to- 
rrentes en  la  soledad.  Todas  las  co- 
sas de  Cristo  son  altas  y  profundas 
como  el  cielo,  el  cual,  aunque  en  su 
parte  inferior  parece  estar  bajo 
nuestros  pies,  con  todo,  él  mismo 
dondequiera  está  elevado.  Así  la  so- 
beranía de  Cristo  consistió  en  no 
poseer  dinero,  ni  armas,  ni  campos, 
ni  familia,  ni  casa,  ni  sentir  ningu- 
na falta  de  ellos,  sino  vivir  aquella 
su  alma  tan  excelsa  encerrada  y 
contenta  consigo  misma.  Muchos  le 
contradijeron;  muchos  le  infirieron 
ultraje,  le  pusieron  asechanzas;  le 
calumniaron.  Todo  esto  no  hizo  sino 
manifestar  la  firmeza  de  su  magni- 
tud, inconmovible  a  cualquier  sacu- 
dida y  ser  su  altura  tanta  que  no 
podían  alcanzarla.  Ni  tampoco  Núes-" 
tro  Señor  atemperó,  y  acomodó  el 
curso  de  su  vida  a  los  oráculos  de 
los  profetas;  porque  no  vivió  de 
aquella  manera  ni  obró  aquellas  es- 
tupendas maravillas,  porque  de  El 
habían  sido  vaticinadas;  al  revés, 
fueron  vaticinadas  porque  El  había 
de  obrarlas.  La  verdad  no  se  subor- 
dina a  la  semejanza  ni  a  la  imagen, 
ni  el  cuerpo  es  esclavo  de  su  som- 
bra, sino  todo  lo  contrario.  Por  esto 
algunas  veces  asoma  alguna  discre- 
pancia entre  la  profecía  y  la  acción 
de  Cristo,  como  la  que  suele  haber 
entre  el  cuerpo  y  su  sombra  o  ima- 
gen. Hay  que  buscar,  pues,  un  mó- 
vil más  alto  y  más  aceptable  de  las 
obras  de  Cristo,  que  el  hecho  de  es- 
tar escritas  de  El. 

Judío. — Jamás  los  nuestros  han 
dudado  que  Cristo  obró  sus  grandes 
prodigios  para  persuadir  al  mundo 
una  cosa  tan  nueva  y  tan  desusada 
y  tan  en  pugna  con  las  ideas  más  au- 
torizadas y  corrientes. 

Cristiano. — Y  tú,  personalmente, 
¿qué  piensas  de  esos  milagros,  pues 
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yo  err  cierto  libro  mío  paréceme  ha- 
ber demostrado  con  razones  apodíc- 
ticas  que  se  obraron  no  con  la  fuer- 
za y  auxilio  de  los  demonios,  sino  de 
Dios? 

Judío. — Algunos  de  nuestros  doc- 
tores dan  una  razón  muy  otra  y  una 
muy  diferente  causa  de  los  milagros 
de  Jesús. 

Cristiano. — ¿Cuál  es?  Dila. 

Judío. — Temo  hablar  porque  tú  no 
te  enojes  conmigo. 

Cristiano. —  ¡Cuánta  y  cuán  nueva 
timidez!  Di  francamente  cuanto 
quieras,  pues  la  verdad  no  teme  las 
malignas  invenciones  de  los  hom- 
bres. 

Judío. — Aseguran  algunos  que  en 
Egipto  aprendió,  en  su  niñez,  las  ar- 
tes de  hechicería.  Cuentan  otros  que 
en  el  techo  del  templo  de  Salomón, 
este  rey  colocó  una  piedra  preciosa 
y  con  su  arte  y  su  saber  escribió  el 
verdadero  nombre  de  Dios,  que  cada 
uno  podía  leer;  pero  esa  piedra  con- 
tenía una  maldición  contra  quien  lo 
copiase  y  lo  aprendiese.  Montaban 
la  guardia  dos  leones  a  las  puertas 
del  templo,  atados  con  cadenas,  que 
el  propio  rey  había  puesto  allí  al 
acecho  de  quien  lo  hubiese  apren- 
dido. En  caso  de  haberlo  hecho,  se 
ponían  a  rugir  tan  fieramente  que 
aquel  osado  lo  olvidaba  del  susto;  y 
si  lo  había  copiado,  en  parte  por  los 
fieros  rugidos  de  los  atroces  guardia- 
nes y  en  parte  por  la  tremenda  mal- 
dición, quedaba  partido  por  el  me- 
dio. Empero  Jesús,  hijo  de  José  y 
de  María,  desafiando  la  maldición  y 
los  leones,  escribió  aquel  nombre  en 
una  cédula,  y  porque  al  registrarle 
no  se  le  encontrase  entre  los  vesti- 
dos, con  un  cuchillo  chico  cortó  un 
poco  cuero  de  su  calzado  y  allí  lo 
cosió.  Y  por  más  que  a  la  salida  del 
templo  los  leones  rugían  y  se  enfu- 
recían más  de  lo  acostumbrado,  él, 
con  una  serena  impavidez,  burló  su 


ferocidad  y  en  adelante,  ayudado 
por  la  virtud  de  aquel  nombre,  pu- 
do obrar  aquellos  prodigios  admi- 
rables. 

Cristiano. — Donosa  patraña  me 
contaste;  pero  dime:  ¿Tú  crees  esa 
sarta  de  sandeces? 

Judío. — No  viene  a  cuento  que  yo 
te  diga  si  las  creo;  escritas  quedan 
en  un  libro  de  gran  autoridad  y  fe. 

Cristiano. — ¿En  qué  libro? 

Judío. — En  el  Talmud. 

Cristiano. — Pero  volvamos  a  vues- 
tras sospechas  calumniosas.  Decís 
que  Nuestro  Señor  aprendió  la  magia 
en  Egipto  y  que  de  ese  conocimien- 
to provienen  los  milagros  que  hizo. 
Esta  acusación  no  estaría  tan  des- 
plazada en  vuestro  Moisés  como  en 
nuestro  Jesús,  no  porque  yo  quiera 
reprochar  o  menospreciar  a  Moisés, 
varón  de  Dios  que  fuera  ilícito.  Qué- 
jome  de  nuestra  iniquidad  y  conde- 
no vuestra  demencia,  que  nos  echáis 
en  rostro  lo  que  a  vosotros  compete. 
Muchas  cosas  sobre  las  fuerzas  de 
la  Naturaleza  obró  Moisés  y  muchas, 
Cristo.  Moisés  escribió  las  suyas;  de 
Cristo  las  escribieron  los  que  las  vie- 
ron o  los  que  de  ellas  se  informaron. 
¿Por  qué  razón  creéis  a  Moisés  ami- 
go de  Dios  y  no  a  Cristo?  No  tenéis 
prueba  más  cierta  ni  más  evidente 
de  las  cosas  que  Moisés  cuenta  de 
sí  que  dé  las  que  de  Jesucristo  con- 
taron los  cronistas  evangélicos.  Y 
¿qué  me  dices  sobre  que  Cristo  obró 
cosas  más  grandes  y  más  cercanas  a 
la  divinidad,  y  ello  sin  doctrina  hu- 
mana, siendo  así  que  se  lee  de  Moi- 
sés estar  instruido  en  toda  ciencia 
de  los  egipcios  y  por  los  mismos 
egipcios  acusado  de  magia?  Todo  es- 
to es  más  fácil  de  creer  de  quien  en 
Egipto  y  en  Egipto  se  crió  y  se  edu- 
có en  el  propio  palacio  real  y  que 
allí  pasó  todos  sus  años  hasta  la  ma- 
durez, hasta  que  Dios  le  llamó;  que 
no  de  un  niño  que  entrado  en  Egip- 
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to  con  la  leche  en  los  labios,  a  los 
siete  años  de  edad  salió  de  Egipto. 
Compara  las  obras  de  uno  y  otro  y 
su  respectiva  doctrina,  y  hallarás 
que  más  cerca  de  la  magia  estaba 
Moisés  que  Jesús,  como  hallarás 
también  que  fué  más  inocente  su 
vida  y  su  doctrina  más  pura  y  más 
del  cielo. 

Judío. — Pero  contradice  a  Moisés. 

Cristiano. — ¿No  demostré  yo  su- 
ficientemente en  mi  larga  plática 
que  no  contradice  a  Moisés,  sino 
que  le  aprueba,  y  que  con  la  decla- 
ración espiritual  de  su  ley  le  hace 
más  augusta  y  divina?  Pondera  có- 
mo Nuestro  Señor  obró  sus  mila- 
gros. Nada  hizo  a  manera  de  los 
magos,  ni  con  preparación  antici- 
pada, ni  con  fingimiento,  ni  con  en- 
gaño de  los  ojos;  ni,  como  los  ma- 
gos acostumbran,  para  captar  popu- 
laridad, ni  para  adquirir  nombradla, 
ni  para  agenciar  logro  alguno.  To- 
dos sus  milagros  encamináronse  al 
provecho  ajeno  y  fueron  obrados  en 
trances  de  necesidad.  Si  Cristo, 
siendo  niño  de  siete  años,  aprendió 
en  Egipto  aquella  magia  por  la  cual 
obró  prodigios  tan  estupendos,  ¿por 
qué  los  ancianos,  en  todo  el  discur- 
so de  su  vida,  curtidos  y  trillados 
y  molidos  en  el  estudio  de  la  sabidu- 
ría egipcia,  no  podían  hacer  ningu- 
no de  ellos?  ¿Ni  Pitágoras,  ni  Eudo- 
xio,  ni  Platón,  ni  todos  los  otros  filó- 
sofos griegos  que  con  la  idea  de  ins- 
truirse penetraron  en  Egipto?  ¿Por 
qué  no  los  mismos  sacerdotes  de 
las  divinidades  egipcias?  Si  los  mi- 
lagros de  Cristo  son  obra  de  ma- 
gia, ¿qué  son  los  milagros  de  los 
Apóstoles  y  los  Mártires,  que  co- 
mo las  arenas  de  la  mar  carecen 
de  número?  Fué  menester  que 
realizasen  obras  grandes  y  admi- 
rables, porque  en  otro  caso,  desapa- 
recido Cristo  de  entre  los  vivos, 
poco  tiempo  después  su  autoridad 


y  su  predicación  hubieran  caducado. 
¿Cómo  esta  magia  fué  pasando  de 
una  mano  en  otra  como  ^un  depó- 
sito? ¿Qué  género  de  magia  es  éste 
o  cuál  es  su  ventaja:  jugarse  a 
cada  momento  la  cabeza  por  la  doc- 
trina de  Cristo,  exponerse  a  perder 
la  fortuna  y  la  vida  con  torturas 
refinadísimas?  Y  si  Cristo,  confiado 
en  esta  magia,  abandonada  la  vieja 
senda  de  Moisés,  abrió  una  nueva 
y  a  Sí  mismo  se  exaltó  y  se  hizo 
célebre,  ¿por  qué  los  mártires,  que 
se  habían  adueñado  de  esta  misma 
pericia,  no  convertían  a  sí  y  a  sus 
personales  intereses  esa  magia  di- 
chosa? ¿Por  qué  no  preferían  vivir 
felices  que  morir  atrozmente  por 
Cristo?  Pero  os  escudáis  con  eso  del 
auxilio  divino.  Es  difícil  atar  estas 
moscas  por  los  rabos:  el  arte  má- 
gico y  el  nombre  de  Dios.  Aun  cuan- 
do yo  no  me  atrevería  a  refutar  esa 
consejilla  del  nombre  de  Dios  si  no 
se  leyera  en  un  libro  de  tanta  auto- 
ridad y  no  fuese  aducida  muchas 
veces  por  los  vuestros  en  contra 
nuestra,  como  cosa  averiguada  o,  al 
menos,  urdida  con  ingenio;  ésta  es 
mi  primera  pregunta:  ¿Cómo  fué 
que  toda  esta  fábula  nació  después 
de  la  venida  de  Cristo?  ¿Cómo  an- 
tes estuvo  ignorada  esta  preciosa 
margarita  y  no  sabía  palabra  de  los 
leones,  tan  celosos  guardadores  del 
decoro  y  de  la  majestad  del  tem- 
plo? ¿Cómo  es  posible  que  maravi- 
lla tal,  tan  inusitada,  tan  pública, 
no  haya  sido  escrita  nunca?  ¿Y 
eran  inmortales  aquellos  leoncitos? 
¿Pudieron  durar  tantos  años  como 
los  que  van  de  Salomón  a  Cristo? 
¿Qué  se  hizo  de  ellos  cuando  Jeru- 
salén  fué  tomada  por  los  egipcios 
y  los  babilonios?  ¿Cómo  no  rugían 
tan  fiera  y  temerosamente,  cuando 
los  egipcios,  cuando  los  asirios,  los 
macedonios,  los  romanos  entraron  a 
saco  y  lo  profanaron  todo  y  Jerusa- 
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lén  se  quedó  campo  de  soledad? 
¿No  eran  jamás  relevados  de  su 
guardia  a  las  puertas  del  templo? 
¿Y  aquella  perla  enorme  se  salvó  de 
todos  los  saqueos  y  rapiñas  que  su- 
frió el  templo?  ¿Y  cómo  se  explica 
que  el  lector  de  aquel  nombre  podía 
hacer  milagros  y  no  se  lee  que  hi- 
ciese ninguno  Salomón,  que  tan  co- 
nocido tenía  aquel  nombre  tauma- 
túrgico? Lo  que  se  lee  de  él  es  que 
se  descaminó  de  la  religión  verda- 
dera que  David,  su  padre,  había  se- 
guido siempre  y  dió  en  la  idolatría. 
¿Y  por  qué  aquella  envidia  y  taca- 
ñería de  Salomón  al  prohibir  que 
nadie  se  beneficiase  del  nombre  de 
Dios,  siendo  así  que  la  voluntad  de 
Dios  es  que  sus  beneficios  se  hagan 
extensivos  a  todos?  Si  Dios  creó  al- 
go para  la  utilidad  común,  ¿no  es 
envidioso  y  avaro  quien  aparta  a 
los  otros  de  su  disfrute?  ¿Qué  in- 
convenientes se  seguirían  si  por  la 
invocación  del  auxilio  divino  se  hi- 
ciesen prodigios?  ¿No  sería  mayor 
la  autoridad  y  reverencia  de  Dios 
ante  los  hombres  y  no  se  apartarían 
muchos  de  la  idolatría?  Y  si  no  era 
lícito  sacar  afuera  aquel  noxnbre, 
sino  leerlo  en  el  templo,  allí  segura- 
mente cualquiera  hubiera  podido 
hacer  milagros  arreo;  y  no  fué  así. 
Y  si  los  otros  lectores  del  santo 
nombre  de  Dios  se  olvidaban  de  él 
al  bramido  de  los  leones,  ¿por  qué 
no  se  olvidó  Cristo?  Si  los  otros 
quedaban  partidos  por  medio,  efec- 
to de  aquella  maldición,  ¿por  qué  no 
Jesús  también,  que  había  de  hacer 
de  aquel  nombre  un  uso  mucho 
peor  que  todos  los  otros,  a  saber: 
que  había  de  servirse  de  él  para  la 
abrogación  de  la  ley  divina?  Dime: 
¿Obra  Dios  milagros  por  el  nombre, 
o  el  nombre  por  Dios?  ¿Está  Dios 
ligado  a  su  nombre  para  favorecer 
a  su  adversario  y  enemigo  capital, 
quiera  o  no  quiera,  sólo  porque  pro- 


nunció aquel  nombre,  y  para  trocar 
el  orden  de  la  Naturaleza?  Resulta- 
ría un  encantamiento  y  no  una  in- 
vocación si  Dios  se  moviera  por  de- 
terminados sones,  como  perro  o  ca- 
ballo amaestrados,  que  es  el  colmo 
de  la  impiedad.  Ves  cómo  se  está 
disolviendo,  como  la  sal  en  el  agua, 
tu  patraña  tan  mal  urdida. 

Judío. — Pienso  que  más  valdrá 
que  hablemos  de  las  Sagradas  Le- 
tras, comunes  a  nosotros  y  a  vos- 
otros, que  de  estas  peculiaridades, 
que  son  nuestras  exclusivamente. 

Cristiano. — Hablemos  de  ellas,  sí, 
que  yo  también  lo  prefiero;  pero 
no  me  resigné  a  que  tú  ignorases 
la  calidad  de  esas  fábulas  que  con 
tan  entusiástica  unanimidad  aplau- 
dís. Con  los  milagros  de  Cristo  anda 
relacionada  su  doctrina;  vosotros, 
en  cambio,  no  decís  que  vuestro 
Cristo  tenga  ninguna  misión  do- 
cente. 

Judío. — Tengo  entendido  que  no. 

Cristiano. — Claro ;  harto  tendrá 
que  hacer,  con  sus  huestes  en  pie 
de  guerra,  con  la  organización  po- 
lítica del  reino,  con  la  administra- 
ción de  justicia  y  otras  atenciones 
propias  del  poder  real.  Con"  todo, 
Isaías  escribe  del  Mesías:  El  'Espí- 
ritu del  Señor  está  sobre  mí,  por 
cuanto  el  Señor  me  ungió;  envióme 
a  predicar  a  los  abatidos,  a  vendar 
las  llagas  de  los  quebrantados  de 
corazón,  a  publicar  la  libertad  de 
los  cautivos  y  a  los  presos  la  aber- 
tura de  la  cárcel;  a.  predicar  el  año 
de  la  buena  voluntad  del  Señor  y 
el  día  de  la  venganza  del  Señor 
nuestro;  a  consolar  a  todos  los  que 
lloran;  a  poner  orden  en  los  enlu- 
tados de  Sión,  a  darles  gloria  en 
lugar,  de  ceniza^  óleo  de  gozo  en 
lugar  del  luto,  manto  de  alegría  en 
lugar  .del  espíritu  angustiado;  y  se- 
rán llamados  árboles  de  justicia, 
plantación  del  Señor  para  gloriji- 
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carme.  ¿Qué  es  evangelizar  a  los 
pobres  sino  llevar  a  los  afligidos  y 
atribulados  pobres  de  aquellos  bie- 
nes que  son  verdaderos  y  perdura- 
bles el  anuncio  de  haber  venido  la 
redención  y  la  salud  a  fin  de,  me- 
diante la  confianza  y  el  amor,  uñir- 
se con  Dios  y  poseer  en  abundancia 
los  bienes  auténticos  y  sobre  manera 
descables.  ¡Cuánto  mejor  noticia  es 
ésta  que  aquella  otra:  «Volved  a 
jer usalén  y  rebosaréis  de  oro,  pla- 
ta, trigo,  vino,  leche,  miel,  grandes 
manadas  de  reses  que  podéis  sacri- 
ficar en  el  templo  y  luego  comerlas 
hasta  la  saciedad!»  Sigo  interrogán- 
dote: ¿Cuál  será  el  estado  de  vues- 
tro Mesías  y  cuál  su  condición? 

Judío. — De  bienandanza  completa, 
con  abundancia  absoluta  de  todas 
aquellas  cosas  que  pueden  en  la 
vida  apetecerse,  opulencias,  place- 
res, honores,  poder ;  de  él  está '  es- 
crito en  el  salmo:  Gloria  y  riquezas 
en  su  casa. 

Cristiano. — Ya  muchas  veces  os 
reprendí  acerca  de  él,  porque  todo  lo 
entendéis  demasiado  carnalmente. 
¿Le  reconoceréis  cuando  venga? 

Judío. — Vaya  que  sí,  y  bañados  de 
alegría  indecible. 

Cristiano. — Y,  a  pesar  de  todo,  los 
salmos  y  los  libros  de  vuestros  pro- 
fetas casi  no  hablan  de  otra  cosa 
sino  de  un  Mesías  agobiado  de  tra- 
bajos, de  penalidades  y  de  todo  lina- 
je de  tribulaciones;  y  lo  que  David, 
Isaías,  Jeremías  y  los  profetas  res- 
tantes dicen  de  tristezas  y  de  cala- 
midades, todo  se  refiere  a  Cristo,  y 
en  El  se  personalizan  y  no  pueden 
competir  a  los  mismos  que  lo  dicen. 
Es  el  caso  que  aquellos  santos  per- 
sonajes, en  su  celo,  transportan  a 
sí  mismos  lo  que  ven  que  Cristo  ha 
de  padecer,  y  lo  escriben  como  si 
ellos  mismos  lo  padeciesen.  Ello  es 
fácil  de  notar  en  muchos  salmos  del 
rey  David. 


Hijas  del  mismo  celo  son  aquellas 
maldiciones  y  venganzas  que  piden 
sobre  aquellos  que  tantas  aflicciones 
habían  de  acarrear  al  Mesías;  pues 
no  hubiera  sido,  indicio  de  probidad 
ni  de  mansedumbre,  especialmente 
en  el  rey  David,  que  por  su  manse- 
dumbre, de  una  manera  singular 
agradó  a  Dios,  que  desatara  tan  fie- 
ras imprecaciones  contra  sus  ene- 
migos. Que  no  habéis  de  conocer  al 
Mesías,  anunciáronlo  vuestros  profe- 
tas, como  Isaías:  ¿Por  qué  vine  y  no 
había  nadie?  Llamé  y  nadie  me  res- 
pondió. Y  Jeremías,  en  su  capítulo 
décimocuarto:  Esperanza  de  Israel; 
guardador  suyo  en  el  tiempo  de  la 
aflicción,  ¿por  qué  has  de  ser  como 
peregrino  en  la  tierra  y  como  cami- 
nante que  se  aparta  para  pasar  la 
noche?  ¿Por  qué  has  de  ser  como 
hombre  atónito  y  como  valiente  que 
no  puede  librar?  Toda  su  vida  trans- 
currió entre  pobres  y  hombres  de 
pecho  simple  y  apocado.  Esto  es  lo 
que  dice  Isaías:  Envióme  a  predi- 
car a  los  mansos.  Y  precisamente 
estos  humildes  fueron  siempre  los 
más  agradables  a  Dios,  esto  es,  más 
dispuestos  a  recibir  las  leyes  y  los 
avisos  divinos  que  los  hinchados 
por  la  opulencia  o  el  poder,  el  saber 
o  el  ingenio.  Aproximándose  al 
tiempo  del  suplicio  que  le  estaba 
prescrito  por  su  padre,  entró -en  Je- 
rusalén,  caballero  en  un  asno,  a  cu- 
yo encuentro  salió  procesionalmen- 
te'una  grandiosa  multitud  y  reci- 
bióle con  regia  pompa.  A  este  paso 
de  su  vida  se  refiere  Zacarías  cuan- 
do dice:  Salta  de  júbilo,  hija  de 
Sión;  he  aquí  que  viene  a  ti  tu  Rey, 
con  mansedumbre,  sentado  sobre 
un  asna. 

Judío. — Cualquiera  hubiera  podido 
hacer  esto  mismo  con  soltar  el  asno 
que  para  el  servicio  público  estaba 
atado  a  la  puerta  del  castillo,  y  mon- 
tado en  él  entrar  en  Jerusalén. 
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Cristiano. — Si  esto  te  parece  tan 
vulgar  y  tan  hacedero,  ¿qué  cosa 
grande  o  digna  de  notar  anuncia  el 
profeta?  Ciertamente  está  a  mano 
de  quienquiera  montar  un  asno; 
pero  no  está  a  mano  de  quienquiera 
mover  de  tal  manera  los  ánimos  de 
la  multitud  para  que  se  le  reciba 
con  honores  reales.  Y  esto  es  la  cosa 
grande  que  contiene  la  profecía 
cuando  a  la  hija  de  Sión  se  le  pro- 
mete su  rey,  manso,  entronizado  en 
un  asno.  Pero  puesto  que  ese  Rey 
mostraba  el  camino  de  la  verdadera 
piedad  y  deshinchaba  la  altanería 
humana  y  decía  muchas  cosas  con- 
tra aquellos  que  en  lugar  de  las 
divinas  leyes  proponían  a  la  obser- 
vancia del  pueblo  sus  novedades  y* 
sus  tradiciones,  encendióse  contra 
El  la  ceñuda  y  siniestra  envidia  de 
aquellos  que  so  pretexto  de  religión 
tenían  la  adhesión  del  pueblo,  a  sa- 
ber: de  los  sacerdotes,  pontífices,  es- 
cribas y  fariseos,  quienes  le  pren- 
dieron y  le  llevaron  al  presidente 
Pilato.  Josefo,  vuestro  autor,  en  el 
libro  décimoctavo  de  sus  Antigüeda- 
des, dice  explícitamente  que  la  envi- 
dia de  los  proceres  de  la-  Sinagoga 
fué  la  causa  de  la  muerte  de  Jesús. 

Judío. — ¿Y  no  hubo  acusación  al- 
guna? 

Cristiano. — ¿Qué  acusaciones  de- 
cís vosotros  que  hubo? 

Judío. — Estas:  que  se  hacía  Hijo 
de  Dios,  igual  al  Padre;  que  exhor- 
taba a  los  hombres  a  la  adoración 
de  otro  Dios  y  abrogaba  la  ley  dada 
por  Moisés;  contradecía  las  tradi- 
ciones de  nuestros  padres,  violaba 
el  sábado;  en  sábado  curaba  las  en- 
fermedades, y  a  cierto  lisiado  resti- 
tuido al  uso  de  los  miembros  tam- 
bién en  sábado  le  mandó  que  toma- 
se el  lecho  en  que  de  enfermo  es- 
taba recostado;  prometió  destruir 
el  templo  de  Dios  y  en  tres  días  re- 
edificarlo. 


Cristiano. — Harto  hemos  hablado 
de  la  generación  divina;  digamos 
algo  de  cada  uno  de  los  cargos  res- 
tantes. El  primero  es  grave  y  digno 
de  pena  capital  si  resulta  verdade- 
ro; mas  él  mismo  afirmó  siempre 
que  Aquel  de  quien  Moisés  había 
recibido  la  ley  era  el  Dios  verdade- 
ro y  único;  que  Este  mismo  era  su 
Padre,  que  le  veneraba,  que  le  ren- 
día culto  y  que  debía  ser  de  todos 
amado  y  reverenciado.  ¿Qué  dices 
tú  de  otro  Dios  y  a  quien  se  debía 
dar  culto,  o  de  la  ley  de  Moisés,  que 
debía  darse  por  anticuada?  ¿Habría 
mortal  alguno  hoy  día  en  todo  el 
haz  de  la  tierra  a  quien  se  le  pu- 
diera persuadir  que  esa  ley  vuestra, 
tan  rígida,  tan  áspera,  tan  sin  mise- 
ricordia, tan  pueril  en  muchos  de 
sus  pasajes,  había  sido  dada  por 
Dios,  si  no  lo  hubiera  afirmado  Cris- 
to, en  quien  no  cabe  mentira?  No 
enseñaba  a  dar  culto  a  otro  Dios 
sino  a  ese  vuestro  y  nuestro  y  dár- 
selo como  se  debe;  no  abrogaba 
otra  ley,  sino  que  a  esa  vuestra  le 
arrimaba  la  luz  y  el  sol  para  que 
se  lo  tributaseis  sinceramente  y  de 
todo  corazón  sin  atender  a  las  co- 
modidades de  esta  vida,  sino  a  aque- 
llos otros  bienes  celestiales  y  eter- 
nos. En  toda  la  historia  evangélica 
no  hallaréis  palabra  ni  mandato  de 
Cristo  en  que  se  os  dijese  que  no 
observaseis,  por  liviano  que  fuese, 
algún  precepto  contenido  en  la  ley. 
Hay  más;  para  precaverse  de  esa 
calumnia  no  quiso  El  por  sí  mismo 
abrogar  una  ley  que  con  su  venida 
era  superflua  y  muerta  ya,  sino  que 
después  de  su  ascensión  al  cielo,  sus 
Apóstoles,  al  dictado  del  Espíritu 
Santo,  aliviaron  al  género  humano 
del  intolerable  yugo  de  vuestra  ley. 
Por  lo  que  toca  a  las  tradiciones  de 
vuestros  padres,  ni  las  rechazaba  ni 
adelgazaba  su  autoridad,  sino  que 
se  quejaba  y  reprochaba  que  para 
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aquellos  hombres  tuviesen  más  va- 
lía que  los  propios  mandamientos 
divinos,  y  que  siendo  tantos  los  pre- 
ceptos de  Dios,  aquellos  hombres 
desalmados  e  importunos  añadiesen 
por  su  cuenta  un  peso  más  pesado 
de  su  propia  invención;  invención 
que  ellos  habían  cavilado,  no  para 
mejor  guarda  de  la  religión,  sino 
para  halago  de  su  vanidad  y  au- 
mento de  sus  ganancias.  Demostrá- 
bales además,  cuando  la  oportuni- 
dad lo  pedía,  que  no  se  debía  hacer 
demasiado  caudal  de  esas  tradicio- 
nes, que  siempre  debían  tener  más 
importancia  las  cosas  del  espíritu 
que  cualesquiera  otras  materiales. 
Por  tío  que  toca  y  atañe  al  sábado, 
querría  que  me  dijeses  si  curar  en 
sábado  es  quebrantar  el  sábado. 
¿Qué  obra  más  excelente  puede  ha- 
cerse en  sábado  que  socorrer  al  pró- 
jimo en  una  necesidad  extremada? 
¿No  comes  tú  en  sábado? 

Judío. — No  puedo  vivir  de  otra 
manera. 

Cristiano. — No  ibas  a  morirte  con 
no  comer  un  día  solo. 

Judío. — Acaso  correrían  peligro 
mi  salud  y  mi  vida. 

Cristiano. — Mayor  riesgo  corre- 
rías y  menos  podrías  vivir  si  no 
fueses  curado.  ¿No  te  paseas?  ¿No 
te  vistes?  ¿No  hablas  en  sábado? 
¿No  quebrantan  el  sábado  esos  me- 
nesteres sin  los  cuales  no  se  puede 
vivir  y  conservar  la  salud,  y,  en 
cambio,  lo  quebranta  dar  asistencia 
y  salud  a  alguno  puesto  en  apuro 
extremado?  ¿En  sábado,  tú,  a  un 
familiar  tuyo  enfermo  no  le  sirves 
la  comida  y  la  medicina  para  que  se 
cure?  A  ti  te  es  lícito  asistir  a  un 
enfermo,  ¿y  curar  de  un  golpe  toda 
la  enfermedad  a  un  enfermo,  no  le 
será  permitido  a  Cristo?  ¡Y  eso  que 
tú  lo  haces  con  las  medicinas  servi- 
das por  tu  mano,  y  El  con  sola  su 
palabra! 


Judío. — Lo  cierto  es  que  él  se  car- 
gó el  lecho,  porque  Cristo  se  lo 
mandó. 

Cristiano. — Tú  te  avienes  a  que 
Cristo  hasta  tal  punto  sea  grato  a 
Dios,  que  a  su  orden  la  Naturaleza 
mude  sus  leyes,  ¿y  no  te  avendrás 
a  que  el  enfermo,  curado  por  El,  le 
mande  tomar  su  lecho?  Si  a  ti  se 
te  robara  el  sayo  y  el  sábado  te  lo 
devolvieran,  ¿no  lo  admitirías  y  lo 
tomarías?  En  sábado,  ¿no  arrimas 
la  silla  a  la  mesa  donde  comes?  Y 
cuando  has  comido,  ¿no  la  vuelves 
a  poner  en  su  sitio?  Puerilidades 
son  éstas.  No  comprendéis  el  espí- 
ritu con  que  se  os  manda  observar 
el  sábado  con  tanta  diligencia  y  con 
qué  clase  de  santificación  lo  habéis 
de  santificar.  Esta  manera  de  santi- 
ficación es  aquella  por  la  cual  os 
debéis  tomar  el  bien  ganado  des- 
canso, durante  el  cual  el  ánimo,  en 
sosiego  tranquilo,  tras  los  inevita- 
bles trabajos  de  la  vida,  se  levanta  a 
la  contemplación  y  amor  de  Dios.  De 
este  descanso  habla  el  salmo:  Dad 
paz  a  la  mano  y  ved  que  yo  soy  el 
Señor.  La  postrera  acusación  es  que 
dijo:  Puedo  destruir  este  templo  y 
en  tres  días  puedo  restablecerlo.  Yo 
no  acierto  a  ver  qué  atrocidad  o 
qué  odiosidad  contienen  esas  pala- 
bras, que  por  ese  crimen  merezca 
ser  puesto  en  cruz.  ¿Qué  legislador 
castigó  jamás  con  pena  de  muerte 
una  pura  jactancia  verbal,  exenta 
de  blasfemia  o  de  sedición?  Si  real- 
mente Cristo  podía  hacer  lo  que 
prometía,  más  de  admirar  eran  sus 
palabras  que  de  castigar;  si  no  po- 
día, debía  hacerse  befa  de  él.  Hubié- 
ranlo  mandado  los  pontífices  y  otros 
para  quienes  era  aborrecible  que,  al 
menos,  en  un  año  construyese  un 
templo;  si  no  lo  hubiera  hecho,  hu- 
bieran triunfado  sus  enemigos  de 
él,  como  de  un  hombre  vano  y  jac- 
tancioso y  le  hubieran  quitado  toda 


1586 


JUAN  LUIS  VIVES.  OBRAS  COMPLETAS.  TOMO  II 


autoridad  a  los  ojos  del  vulgo,  que 
era  lo  que  más  se  podía  desear. 
Pero  pasó  que  no  entendieron  el 
sentido  en  que  aquellas  palabras  se 
decían,  pues  habiendo  Jesús  entra- 
do en  el  templo  y  echado  de  él 
aquellos  inmundos  feriantes,  pidié- 
ronle los  judíos  un  milagro  que  die- 
ra firmeza  a  su  confianza  y  fuese 
prueba  de  su  poder.  Jesús,  según 
costumbre  de  todos  los  profetas  y 
suya,  ofréceles  un  milagro  no  frivo- 
lo, no  ocasional,  no  pequeño  como 
ellos  lo  pedían,  sino  grandioso,  ma- 
ravilloso, eterno,  a  saber:  la  resu- 
rrección de  su  cuerpo  a  los  tres  días 
de  muerto.  Ese  cuerpo,  con  mayor 
verdad  y  con  mayor  justeza  era 
templo  mucho  más  que  aquel  de 
piedras  de  Jerusalén,  pues  en  su 
cuerpo  más  próxima  y  más  presente 
moraba  la  divinidad.  Esto,  respecto 
a  los  crímenes  que  sus  enemigos 
buscaban  con  tanta  diligencia.  Pe- 
ro el  crimen  mayor  y  el  más  gra- 
ve para  ellos  era  la  excelencia 
de  su  santidad  y  doctrina,  que  eran 
una  reprensión  eficaz  y  constante 
de  su  vida  y  los  despojaba  de  toda 
su  autoridad  inicua.  Pero  como  era 
tanto  su  prestigio  en  el  pueblo  no 
se  atrevían  a  poner  las  manos  so- 
bre él  sin  motivo  razonable.  Ace- 
charon la  ocasión  en  que  pudieran 
hacerlo  impunemente.  Uno  de  sus 
discípulos  lo  vendió  por  treinta  di- 
neros. Ni  esto  se  han  callado  las 
profecías.  Dice  Zacarías  en  el  ca- 
pítulo once:  Y  apreciaron  mi  sala- 
rio en  treinta  piezas  de  plata.  Y  el 
Señor  me  dijo:  Echalas  en  el  teso- 
ro, hermoso  precio  con  que  me  han 
apreciado.  Prendido,  fué  desampa- 
rado de  todos  los  suyos.  De  él  dice 
el  mismo  Zacarías:  ¡Oh  espada! 
Despiértate  sobre  el  pastor  y  sobre 
el  hombre  que  fuere  mi  compañero, 
dice  el  Señor.  Heriré  al  pastor  y  se 
derramarán  las  ovejas.  Claro  está 


que  esto  no  se  dice  de  un  pastor 
cualquiera,  sino  del  Mesías,  el  pas- 
tor máximo  y  el  más  unido  con 
Dios.  De  las  lamentaciones  de  Jere- 
mías, si  éste  es  el  lugar  de  llamar 
la  atención  sobre  cosa  de  tanta  mon- 
ta, los  primeros  capítulos  pertene- 
cen a  la  Iglesia  o  al  alma;  y  el  ter- 
cero a  los  trabajos  y  penalidades  de 
Cristo,  cuyo  comienzo  es  éste:  Yo 
soy  el  hombre  que  vió  aflicción  en 
la  vara  de  su  enojo.  Compadecién- 
dose de  esa  aflicción,  ese  Príncipe 
de  los  hombres  ofreció  su  cabeza  a 
tales  molestias  y  calamidades  y  en- 
tregóse por  los  hombres,  cuya  ca- 
beza era;  y  de  él  dice  el  profeta: 
Condújome  y  me  hizo  ir  a  las  tinie- 
blas y  no  a  la  luz;  volvióse  contra 
mí  y  revolvió  su  mano  todo  el  día; 
consumió  mi  carne  y  mi  piel  y  que- 
brantó mis  huesos.  Esto  y  todo  lo 
demás  que  se  sigue  a  nadie  más 
conviene  sino  a  Cristo:  Fui  escar- 
nio a  todo  mi  pueblo;  canción  de 
ellos  todos  los  días.  Dará  la  mejilla 
al  que  le  hiriere;  será  saturado  de. 
oprobios.  Y  en  el  capítulo  cuarto, 
lamenta  la  destrucción  de  Jerusa- 
lén, acaecida  por  los  pecados  de  sus 
profetas  y  las  iniquidades  de  sus 
sacerdotes,  que,  en  medio  de  Jeru- 
salén, derramaron  la  sangre  de  los 
justos.  Titubearon  ciegos  en  las  ca- 
lles; fueron  contaminados  en  san- 
gre que  no  pudiesen  tocar  a  sus 
vestiduras.  Esto  debe  entenderse  de 
la  última  destrucción,  porque  aque- 
lla primera  del  rey.  de  Babilonia, 
todos  a  una  confiesan  que  fué  en 
castigo  de  la  idolatría  de  los  reyes 
de  Judá.  Alas  estotra  sangre  <tie- 
rramada  con  que  los  judíos  se  con- 
taminaron, es  la  sangre  de  Cristo 
y  la  de  sus  Apóstoles,  por  Cristo. 
La  conclusión  de  tamaña  calamidad 
es  ésta:  El  aliento  de  nuestra  boca, 
el  Cristo  fué  preso  en  sus  hoyos; 
de  él  habíamos  dicho:  Debajo  de  su 
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sombra  viviremos  entre  las  nacio- 
nes. Efectivamente,  los  judíos  mis- 
mos se  amputaron  aquella  esperan- 
za máxima  de  sus  padres  acerca  de 
la  salvación  del  Mesías,  en  la  cual 
de  tal  manera  confiaban  que,  for- 
talecidos por  ella,  no  había  cosa 
que  les  pareciera  tan  grave  y  tan 
atroz  que  debieran  temerlo.  Cristos 
y  señores  hay  muchos;  pero  el 
aliento  de  nuestra  boca  es  el  Dios 
único  por  quien  vivimos  y  respira- 
mos. No  puede  entenderse  de  Oseas, 
que  no  fué  preso  nunca.  Zedequías 
no  tenía  tanta  importancia  para  que 
Jeremías,  un  profeta  tan  santo  y, 
tan  libre,  le  llamase  aliento  de  nues- 
tra boca.  Indudablemente  el  profeta 
habla  de  aquel  Cristo,  de  aquel  Un- 
gido que  fué  preso  en  los  hoyos 
del  pueblo  judaico  y  fué  causa  de 
la  destrucción  de  todo  su  pueblo. 
Después  del  prendimiento  y  la  cár- 
cel siguieron  los  escarnios,  los  espu- 
tos, los  golpes  en  las  mejillas,  los  ul- 
trajes y  las  otras  vejaciones.  A  ellas 
se  refiere  Isaías  en  el  capítulo  cin- 
cuenta :  Di  mi  cuerpo  a  los  que  me 
herían  y  mis  mejillas  a  quienes  me 
las  mesaban;  ni  hurté  mi  rostro  de 
las  injurias  y  escupiduras.  ¿De 
quién  se  dice  esto?  ¿Por  ventura 
del  mismo  profeta.de  quien  no  se 
lee  que  padeciese  jamás  tales  atro- 
pellos y  al  tiempo  de  estas  visiones 
era  tenido  en  gran  aprecio  ante  los 
reyes  de  Judá?  Todo  lo  que  antece- 
de muestra  casi  con  el  dedo  a  Aquel 
que  dice:  ¿Por  ventura  vine  y  no 
había  nadie;  llamé  y  no  había  quien 
respondiese?  ¿Por  ventura  se  debi- 
litó mi  mano  para  redimir?  ¿O  no 
hay  en  mí  poder  para  librar?  Fué 
puesto  en  cruz.  Muchas  veces,  en 
tiempos  antiguos,  un  leño  significó 
la  salud,  la  imagen  y  el  vaticinio  de 
esotro  leño  como  en  el  arca  de  Noé, 
en  el  arca  de  la  alianza,  en  la  vara 
de  Moisés,  en  el  madero  echado  en 


el  agua  amarga.  Fué  levantado  en 
alto  y  como  mostrado  a  todos  los 
pueblos  y  naciones  para  salvación 
de  los  que  le  mirarían  y  en  El  con- 
fiarían, como  Moisés  en  el  desierto 
puso  en  alto  la  serpiente  y  visible 
a  todo  Israel,  para  remedio  de  aque- 
llos mortalmente  mordidos  de  la 
serpiente.  Entonces  la  humanidad 
de  Cristo  se  mostró  en  la  más  pro- 
funda abyección  e  inferior  a  los 
hombres  de  ínfima  condición,  de 
forma  que,  amedrentados  y  corri- 
dos, huyeron  sus  próximos  parien- 
tes y  sus  amigos  más  estrechos,  co- 
mo se  lee  en  el  salmo:  Ahuyentaste 
de  mí  a  mis  conocidos  y  me  has 
puesto  a  ellos  como  abominación. 
En  aquellos  días  el  más  hermoso  de 
los  hombres  perdió  hasta  tal  puñ- 
to  su  gentileza  y  donaire,  que  era 
en  extremo,  difícil  identificarle,  co- 
mo Isaías  vaticinó:  He  aquí  que 
mi  siervo  será  prosperado,  será  en- 
grandecido y  será  ensalzado  y  será 
muy  sublimado.  Como  te  abomina- 
ron muchos,  en  tanta  manera  fué 
desfigurado  de  los  hombres  su  pa- 
recer y  su  hermosura,  de  los  hijos 
de  los  hombres.  Así  salpicará  mu- 
chas naciones;  los  reyes  cerrarán 
sobre  él  sus  bocas  porque  verán  lo 
que  nunca  les  fué  contado  y  enten- 
derán lo  que  nunca  oyeron.  Y  un 
poco  más  abajo:  No  hay  parecer  en 
él  ni  hermosura ;  vímosle  y  no  tenía 
aspecto.  Despreciado  y  desechado 
entre  los  hombres. 

Judío. — Ese  vaticinio  refiérenlo 
los  nuestros  a  Israel  y  no  al  Mesías. 

Cristiano. — Los  vuestros  inven- 
tan y  aseguran  todo  lo  que  les  vie- 
ne en  gana ;  pero  más  cuerdo  es  oír 
la  razón  y  hacerla  prevalecer  que 
no  vuestra  afirmación,  aunque  pro- 
caz y  pertinaz.  De  lo  que  antes  dije 
acerca  del  capítulo  cincuenta  y  tres 
de  Isaías  y  con  palabras  copiosas,  se 
-Wlige,  cosa  por  otra  parte  facilísi- 
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ma,  que  no  puede  aplicarse  a  vues- 
tro pueblo.  Ni  es  más  oscuro  este 
otro  pasaje  de  Isaías  en  el  capítulo 
cincuenta  y  dos:  ¿En  qué  tiempos 
fueron  muchos  los  que  admiraron  a 
Israel,  a  saber:  el  pueblo  judío? 
Al  contrario,  en  todo  tiempo  habéis 
sido  aborrecibles  a  todas  las  nacio- 
nes, especialmente  a  las  vecinas.  ¿A 
quién  odiaron  más  cordialmente  los 
egipcios  que  a  vosotros,  cuando  por 
el  Egipto  andabais  peregrinando? 
En  el  desierto  fuisteis  no  menos  de- 
testables para  los  pueblos  de  Pales- 
tina que  para  Dios.  En  la  Palestina, 
odiados,  vejados,  acosados  por  las 
ciudades  fronterizas,  después  botín 
vilísimo  de  las  naciones  grandes, 
menosprecio  e  irrisión  de  todos. 
Evoca  la  añeja  historia  de  tus  ma- 
yores y  no  hallarás  tiempo  alguno 
en  que  fueseis  objeto  de  admiración, 
no  ya  de  muchos  como  la  profecía 
anuncia,  sino  de  uno  que  otro  hom- 
bre. Pero  lo  peor  es  que  jamás  me- 
recisteis admiración,  pues  jamás  el 
pueblo  de  Israel  dió  culto  a  su  Dios, 
según  está  prescrito  en  la  ley  mosai- 
ca. Los  pontífices  y  los  fariseos  lan- 
zaron grandes  baldones  y  sarcasmos 
contra  Jesús  crucificado,  como  pre- 
vio Oseas:  Yo  les  redimí  y  ellos  habla- 
ron contra  mí  mentiras;  para  el 
trigo  y  el  mosto  se  congregaron ;  se 
rebelaron  contra  mí;  yo  les  enseñé, 
yo  fortalecí  su  brazo  y  contra  mí 
pensaron  mal;  volverán  y  no  al  Al- 
tísimo; fueron  ballesta  de  engaño. 
Isaías,  en  el  capítulo  treinta  y  uno: 
Como  el  león  y  el  cachorro  del  león 
brama  sobre  su  presa,  contra  el  cual, 
si  se  reúne  cuadrilla  de  pastores,  por 
las  voces  de  ellos  no  temerá,  ni  se 
acobardará  por  su  tropel;  así  bajará 
el  Señor  de  los  ejércitos  para  lu- 
char contra  el  monte  de  Sión  y  con- 
tra su  collado.  Y  en  el  salmo  treinta 
y  cuatro:  Con  los  lisonjeros  escarne, 
cedores  de  escarnio  crujieron  sobre 


mí  sus  dientes.  De  las  manos  del  Se- 
ñor y  del  costado  traspasado  por  la 
lanza,  dice  Zacarías:  Y  derramaré 
sobre  la  casa  de  David  y  sobre  los 
moradores  de  Jerusalén  espíritu  de 
gracia  y  de  oración;  mirarán  en  mí 
a  quien  traspasaron  y  harán  llanto 
sobre  él  como  llanto  que  se  hace 
sobre  unigénito.  Y  no  de  otra  ma- 
nera mirará  el  pueblo  judío  a  ese 
Señor  a  quien  crucificó,  que  por 
el  espíritu  de  gracia  que  le  conce- 
derá y  que  ellos,  orando,  aumenta- 
rán no  oponiendo  repugnancia  a  los 
avisos  celestiales,  sino  mostrándose 
dóciles  y  obedientes  al  divino  llama- 
miento. En  otro  caso,  son  ciegos  y 
no  volverán  los  ojos  jamás  a  Aquel 
que  crucificaron.  Y  llorarán  sobre 
él,  dice,-  los  judíos  en  su  pertinacia 
y  ceguera.  Los  judíos  lloran  la 
muerte  de  Cristo  por  el  castigo  que 
se  siguió;  mas  los  que  vinieron  á 
mayor  cordura  lloran  el  abominable 
deicidio  de  sus  mayores.  En  este 
vaticinio  de  Zacarías,  si  lo  reparas 
bien,  descubrirás  las  dos  naturalezas 
de  Cristo:  la  humana  y  la  divina. 
El  que  habla,  es  el  Señor  Dios;  el 
que  es  enclavado  es  Jesús  hombre. 
En  su  muerte,  el  cielo  se  anoche- 
ció de  tinieblas,  cerca  del  medio- 
día, como  si  el  sol  desfalleciese, 
siendo  así  que  era  la  luna  décimo- 
quinta,  es  decir,  la  luna  llena;  un 
gran  terremoto  conmovió  la  tierra. 
De  ese  terremoto  habla  Joel  en  el 
capítulo  tercero:  El  sol  y  la  luna 
se  oscurecerán  y  las  estrellas  retrae- 
rán su  resplandor.  Y  el  Señor  ru- 
girá desde  Sión,  y  desde  Jerusalén 
dará  su  voz,  y  temblarán  los  cielos 
y  la  tierra.  Estas  cosas  venideras 
anuncia  el  profeta  para  aquel  tiem- 
po en  que  el  Señor  derramará  su  es- 
píritu sobre  toda  carne  y  convertirá 
el  cautiverio  de  Judá  y  de  Jerusa- 
lén. Y  dice  Amos  en  el  capítulo  oc- 
tavo: Y  acaecerá  en  aquel  día — dice 
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el  Señor  Dios — que  haré  que  se  pon- 
ga el  solf  filo  de  mediodía,  y  cubriré 
la  tierra  de  tinieblas  en  el  día  claro. 
Si  inquieres  en  qué  tiempo  esto  ha 
de  acontecer,  averigúalo  del  mismo 
profeta  que  dice  que  vendrá  cuan- 
do llegare  el  fin  del  pueblo  de  Is- 
rael, cuando  convertirá  vuestras 
fiestas  en  lloro  y  todos  vuestros  can- 
tares en  planto.  Esto  empezó  a  ve- 
rificarse pocos  días  después  de  la 
muerte  de  Cristo,  y  veis  que  dura 
todavía.  Pienso  si  también  puede 
referirse  a  esto  mismo  aquello  de  Za- 
carías en  el  capítulo  catorce:  Y  será 
un  día;  este  día  es  conocido  del  Se- 
ñor; y  no  será  un  día  entero  ni 
una  noche  entera,  mas  acontecerá 
que  al  tiempo  de  la  tarde  habrá 
luz.  Crucificado  fué  el  Señor,  fuera 
de  la  puerta,  como  aquella  hostia 
que  se  inmolaba  para  la  purifica- 
ción y  santificación  era  sacada  fue- 
ra de  los  reales  por  la  multitud  de 
los  hijos  de  Israel,  conforme  está 
escrito  en  el  capítulo  dieciséis  de  los 
Números.  Inmolábase  a  presencia  de 
todos  una  vaca  bermeja, '  de  cuya 
sangre,  cenizas  y  agua  hacíanse  las 
lustraciones.  Lee  el  capítulo  con  de- 
tenimiento y  echarás  de  ver  que 
consuena  admirablemente  con  este 
sacrificio  de  Cristo.  Existe  otra  fi- 
gura o  profecía  con  mayor  verdad, 
acerca  de  la  rapidez  del  suplicio  de 
Jesús  Nuestro  Señor,  quien,  preso 
a  la  noche  y  conducido  a  los  pontí- 
fices, al  día  siguiente,  a  la  amane- 
cida, presentado  a  viva  fuerza  ante 
el  tribunal  del  gobernador  y  al  me- 
diodía fué  clavado  en  cruz.  Tenían 
preceptuado  los  hijos  de  Israel  que 
iban  a  salir  de  Egipto  celebrar  aque- 
lla fiesta  y  comer  en  pie  y  acelerada- 
mente el  cordero  saludable.  No  hay 
huevo,  como  se  dice,  tan  semejante 
a  otro  huevo  como  aquel  cordero 
pascual  lo  es  a  Nuestro  Señor  Jesu- 
cristo. Tenía  que  ser  macho  el  tal 


cordero,  sin  mancha,  y  las  puertas 
teñidas  en  su  sangre  defendían  a 
quien  las  habitaba  del  ángel  exter- 
minador.  Ninguna  parte  de  él  debía 
comerse  cruda  ni  cocida  en  agua,  si- 
no asada  al  fuego.  Ninguna  parte  del 
cuerpo  de  Nuestro  Señor  estuvo 
exenta  de  la  tremenda  asadura  y 
quemazón  de  los  dolores  más  vivos. 
Los  hijos  de  Israel  se  lo  comieron 
con  lechugas  silvestres,  esto  es,  con 
ánimo  muy  desabrido,  y  fué  inmola- 
do por  toda  la  multitud  de  los  hijos 
de  Israel.  Lo  que  se  hizo  en  Jerusa- 
lén  por  consejo  y  voluntad  de  los 
pontífices  y  de  los  escribas  y  fari- 
seos, sin  duda  alguna  parece  hecho 
por  todo  el  pueblo  de  Israel.  Tala- 
drados por  clavos  fueron  sus  manos 
y  sus  pies  y  su  costado  hendido  por 
una  lanza.  Con  todo,  no  sufrió  la 
fractura  de  ningún  hueso;  ni  come 
de  ese  cordero  el  inmundo,  el  in- 
circunciso, sino  el  circunciso,  es  de- 
cir, el  que  es  de  ánimo  puro  y  ad- 
mitido por  la  fe  en  la  familia  del 
Señor.  Y,  por  último,  fué  inmolado 
el  mismo  día  en  que  solía  inmolar- 
se el  cordero  pascual,  que  era  som- 
bra e  imagen  del  Cordero  de  Dios. 
Y  así  como  el  sacrificio  de  aquel 
cordero  típico  fué  grato  al  Señor  y 
después  de  él  fué  sacado  de  Egipto, 
así  también,  por  el  sacrificio  de 
Cristo,  el  linaje  humano  quedó  re- 
conciliado con  Dios  y  del  cautive- 
rio y  esclavonía  del  diablo,  traído 
a  la  libertad.  Figuras  o  vaticinios 
de  esa  santificación  o  pacificación 
fuéronle  también  el  sacrificio  de 
Noé,  por  el  cual  prometió  Dios  que 
no  perdería  de  nuevo  los  seres  que 
en  el  mundo  vivirían;  el  sacrificio 
de  Abrahán,  por  el  cual  fué  consti- 
tuido padre  de  gentes  innumerables 
y  muchísimos  otros  sacrificios,  con- 
tenidos en  la  ley  para  purgar  los 
pecados  y  reponer  a  los  pecadores 
en  gracia  con  Dios.  Tras  el  deseen- 
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dimiento  de  la  Cruz,  fué  colocado 
en  el  sepulcro,  del  cual  se  lee  en  el 
salmo  ochenta  y  siete:  Harta  de 
males  está  mi  alma,  y  mi  vida  ha 
llegado  a  la  sepultura.  Soy  con- 
tado con  los  que  descienden  al  se- 
pulcro; fui  como  hombre  sin  fuer- 
za ;  entre  los  muertos,  libre  como 
son  los  que  duermen  en  los  sepul- 
cros de  quienes  ya  no  vuelve  a  ha- 
ber memoria  y  que  son  cortados  de 
tu  mano;  pusísteme  en  la  huesea  in- 
ferior, en  las  tinieblas  profundas. 
Y  mientras  su  cuerpo  exánime  yace 
en  el  sepulcro,  su  alma  desciende  a 
aquel  lugar  donde  estaban  los  san- 
tos padres  que  iban  a  ser  libertados 
por  el  sacrificio  de  su  muerte.  El 
profeta  Zacarías,  que  habló  de  la 
mansedumbre  de  Cristo,  habla  tam- 
bién de  su  paz,  y  dice:  También 
tú  fuiste  conservada,  Jerusalén, 
pues  en  la  sangre  de  tu  alianza  di 
a  tus  cautivos  libertad  de  aquel 
hoyo  donde  no  había  agua.  Ponde- 
ra cada  una  de  estas  sentencias. 
Los  que  fueron  rescatados  y  liber- 
tados por  Cristo  habían  muerto  an- 
tes que  él;  algunos  fueron  de  la 
gentilidad,  pero  la  mayor  parte 
eran  de  Israel.  Por  esto  dice:  Tus 
cautivos,  hija  de  Sión.  Y  fueron  li- 
brados por  la  sangre  de  la  alianza 
de  Cristo,  no  por  la  violencia  ni 
por  las  armas,  como  vosotros  espe- 
ráis. La  profundidad  de  la  hoya  o 
ergástula,  donde  los  santos  padres 
estaban  detenidos,  queda  significa- 
da por  lo  que  añade  a  continua- 
ción: En  la  cual  no  había  agua, 
para  dar  a  entender  que  esa  re- 
gión es  distinta  de  esa  nuestra  so- 
terraña,  que  es  más  horrible  cuan- 
do a  las  tinieblas  se  suma  el  agua. 
Quedó  el  cuerpo  del  Señor  en  el 
sepulcro  aquella  parte  del  día  sex- 
to que  ya  empezaba  a  ser  sábado,  y 
todo  vuestro  pueblo  se  abstenía  de 
cualquier  trabajo,  y  luego,  el  sába- 


do todo  entero,  expirado  el  cual, 
al  primer  lustre  del  día  resucitó 
para  significar  haber  sepultado  con- 
sigo el  sábado  judaico  y  haber  vuel- 
to a  la  vida  en  la  novedad  de  la 
piedad  y  de  la  reconciliación  con 
Dios,  dejando  también  en  el  se- 
pulcro la  vieja  Sinagoga  y  despier- 
ta y  constituida  la  nueva  Iglesia. 
Así  fué  que  el  Señor,  antes  de  su 
muerte,  no  abrogó  la  ley  mosaica, 
bien  por  otras  causas  que  en  otro 
lugar  puntualicé,  ya  también  por- 
que todavía  no  había  traído  consi- 
go el  sábado  a  la  muerte  y  a  la  se- 
pultura. Que  no  había  de  permane- 
cer en  el  sepulcro  mucho  tiempo,  ha- 
bíalo profetizado  David  en  el  salmo 
quince:  También  mi  carne  reposará 
en  la  esperanza,  porque  no  dejarás 
mi  alma  en  el  sepulcro  ni  permiti- 
rás que  tu  santo  vea  la  corrupción. 
Esto  no  puede  referirse  al  mismo 
David,  que  se  descompuso  en  el  se- 
pulcro. Al  quebrar  los  albores  a  la 
primera  hora  del  sábado,  se  restitu- 
yó a  la  luz  y  a  la  vida  aquel  mis- 
mo que  fué  nuestra  luz  y  nuestra 
resurrección  de  la  muerte  sempi- 
terna. Y  en  persona  dé  la  Iglesia 
de  Cristo  se  dice  en  el  capítulo  sex- 
to de  Oseas:  Venid  y  tornémonos 
al  Señor,  que  El  nos  arrebató  y  nos 
curará;  hirió  y  nos  vendará;  nos 
vivificará  después  de  dos  días  y  vi- 
viremos delante  de  El;  nos  volvere- 
mos sabios  para  seguir  y  conocer  el 
Señor.  Padece  y  conduélese  con  Cris- 
to su  Iglesia,  y  luego  su  inteligencia 
se  abre  y  predica  la  salvación,  sa- 
lida de  sus  llagas  y  de  su  muerte, 
a  la  vez  que  la  ciencia  de  la  verda- 
dera piedad,  que  es  conocer  al  Se-' 
ñor  e  ir  en  su  seguimiento.  Ya  sé 
que  contáis  entre  las  profecías  la 
historia  de  Jonás.  Querría  saber  de 
vosotros:  ¿qué  es  aquel  vaticinio  si- 
no un  simulacro  de  la  resurrección 
del  Mesías?  Haber  traído  a  los  ni- 
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nivitas  las  órdenes  del  Señor,  no  es 
profecía,  sino  relación  de  un  suce- 
so; ni  les  pasó  a  los  ninivitas  aque- 
llo que  les  anunciaba,  ni  se  refería 
a  vosotros,  ni  al  Mesías,  ni  a  los 
venideros  siglos,  de  modo  que  no 
hay  más  motivo  racional  para  que 
se  le  cuente  entre  los  profetas,  sino 
porque  se  lo  tragó  el  cetáceo,  en  cu- 
yo vientre  estuvo  tres  días  y  tres 
noches,  y  luego  por  el  pez  fué  echa- 
do a  la  arena,  devolviéndole  a  ese 
cielo  y  a  esa  luz,  imagen  y  figura 
muy  expresiva  de  Cristo  colocado 
en  el  sepulcro  y  tornado  a  la  vida. 
Esta  es  la  profecía  que  hizo  el  pror 
feta  a  Jonás.  Las  predicciones  y 
vaticinios  de  los  profetas  fueron  en 
todos  los  casos  simples  y  uniformes. 
A  menudo,  anunciaban  lo  venidero 
con  palabras  expresas,  pero  tam- 
bién con  actos  realizados  unas  ve- 
ces en  otros  objetos,  como  cuando, 
en  el  capítulo  cuarenta  y  tres,  a 
Jeremías  se  le  manda  tomar  con  su 
mano  piedras  grandes  y  cubrirlas  de 
barro,  a  veces  en  ellos  mismos,  co- 
mo cuando  Ezequiel  se  rapa  la  cabe- 
za y  la  barba,  cuando  Oseas  torfía 
por  esposa  una  ramera.  Si  uno  con- 
sidera con  la  atención  y  penetración 
debidas  las  palabras  de  los  profetas, 
entenderá  que  en  solo  el  signo  o  la 
imagen  está  la  profecía,  pues  lo  que 
se  añade  más  es  explicación  del  va- 
ticinio, que  el  mismo  vaticinio.  Es 
de  saber  que  la  profecía  es  una  vi- 
sión que  suele  más  consistir  en  las 
cosas  que  en  las  palabras;  mas  los 
que  explican  sus  visiones,  algunas 
veces  usan  de  palabras  solas,  con 
las  cuales  interpretan  a  qué  se  re- 
fería- el  espectáculo  de  las  cosas  que 
vieron.  Mantengamos,  pues,  lo  que 
la  misma  cosa  nos  enseña  manifies- 
tamente, a  saber:  que  las  profecías 
expónense  con  palabras,  figuras, 
sombras,  diseños,  digámoslo  de  las 
realidades  que  serán.  He  dicho  todo 


esto  para  que  tú  no  te  asombres 
cuando  oyeres  la  historia  y  el  hecho 
verificado  en  tus  mayores,  que  nues- 
tros autores  aducen  como  vaticinio, 
pues  las  más  de  ellas  eran  alusiones 
al  Mesías,  y  sombras  y  simulacros 
del  Mesías,  que  fué  la  realidad  de 
todas  ellas.  ¿A  qué  finalidad  era 
razón  que  se  refiriesen  los  actos  de 
los»  padres,  sino  a  la  más  alta  y 
más  noble,  a  la  salvación  eterna, 
no  solamente  de  Israel,  sino  del  uni- 
versal linaje  humano? 

Judío. — De  todas  maneras,  la  som- 
bra o  figura  de  Jonás  parece  no  te- 
ner demasiada  correspondencia  con 
su  cuerpo.  Jonás  estuvo  tres  días  y 
tres  noches  en  el  vientre  del  cetáceo 
y  no  así  vuestro  Jesús  en  su  sepul- 
cro, sino  que  solamente  permaneció 
en  él  la  tarde  y  la  noche  de  Paras- 
ceve, el  sábado  entero  y  una  parte 
exigua  del  día  que  sigue  al  ' sábado. 
Algunos  de  los  nuestros  demuestran 
que  el  cuerpo  del  Jesús  fué  sacado 
a  hurto  de  la  sepultura  y  ocultado 
en  el  herbaje  del  prado  contiguo  y 
hallado  poco  después  por  los  explo- 
radores que  los  pontífices  enviaron. 

Cristiano. — Lo  que  no  tiene  co- 
rrespondencia son  los  miembros  de 
una  mentira  mal  urdida.  El  sepul- 
cro estaba  sellado  y  guardado  por 
una  patrulla  militar  enviada  por  el 
presidente.  Pero  dime:  ¿Por  qué 
los  pontífices  no  colgaban  el  cadá- 
ver en  la  plaza?  Esto  hubiera  anu- 
lado todas  las  afirmaciones.  Esta 
fábula  forjada  por  vuestros  moder- 
nos rabinos,  ¿por  qué  no  aparece 
mentada  por  ninguno  de  los  auto- 
res antiguos?  Si  los  autores  primiti- 
vos y  sus  contemporáneos  n^ada  de 
esto  pusieron  en  papeles,  ¿cómo 
nació  mil  trescientos  años  después? 
Es  evidente  que  toda  ella  es  pura 
leyenda,  imaginada  por  el  más 
amargo  y  crudo  de  los  odios.  Que- 
rría que  me  dijeses:    ¿Piensas  tú 
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que  los  Apóstoles  de  Cristo  o  cuales- 
quiera otros  hombres  podían  llegar 
a  tal  extremo  de  demencia  y  de  fu- 
ror, que  se  aparten  de  las  costum- 
bres patrias,  de  los  divinos  ritos  y 
las  leyes,  y  con  ánimo  invicto  arros- 
tren trabajos,  aflicciones,  penalida- 
des, muerte  acerbísima,  por  la  fe 
de  la  resurrección  y  la  vida  de  uno 
cuyo  cadáver  tuviesen?  A  los  eua- 
renta  días  después  de  su  Resurrec- 
ción volvió  Jesucristo  al  Cielo,  a  su 
Padre,  a  cuya  derecha  está  sentado 
por  toda  la  eternidad.  De  allí  envió 
a  sus  discípulos  y  a  la  Iglesia,  que 
les  sucedió  al  Espíritu  Santo  como 
Maestro  e  Inspirador.  De  esta  As- 
censión dice  el  Salmista  en  el  sal- 
mo sesenta  y  siete:  Subiste  a  lo 
alto;  cautivaste  la  cautividad,  to- 
maste dones  para  los  hombres.  Y 
por  lo  que  toca  a  sentarse  a  la  de- 
recha del  Padre,  dice  el  mismo  Sal- 
mista: Dijo  el  Señor  a  mi  Señor: 
siéntate  a  mi  diestra.  La  diestra  del 
Padre  significa  todos  aquellos  bie- 
nes suyos  más  principales:  bien- 
aventuranza, clemencia,  bondad, 
munificencia,  de  los  cuales  Cristo, 
estando  sentado,  es  dispensador  y 
distribuidor,  y  su  reino  es  la  libera- 
lidad de  tantos  bienes  sobre  las  san- 
tas mentes  bienaventuradas  angéli- 
cas y  humanas,  de  quien  se  dice  en 
el  salmo  quince:  El  Señor  es  la  par- 
te de  mi  herencia  y  de  mi  cáliz;  tú 
eres  quien  mi  herencia  me  restitui- 
rá, herencia  que  alcancé  en  lo  más 
preclaro  y  mi  herencia  es  la  más 
hermosa  para  mí.  Cierto  es  que  el 
Espíritu  Santo,  para  siempre,  per- 
manece invisible  en  la  Iglesia;  pero 
igualmente  le  es  que  a  los  diez  días 
después  de  la  Ascensión  del  Señor 
fué  enviado  visiblemente  en  forma 
de  lenguas  de  fuego.  Este  Espíritu 
renueva  primeramente  en  los  Após- 
toles, y  más  tarde  en  la  Iglesia  uni- 
versal la  memoria  de  lo  que  Cristo 


enseñó.  Y  este  mismo  Espíritu  ex- 
plana aquellas  enseñanzas  de  Cristo, 
que  pueden  parecer  más  difíciles  y 
ocasionar  alguna  controversia.  Esta 
misión  del  Espíritu  profetizó  Joel 
con  estas  palabras:  Y  será  después 
de  esto  (esto  es  luego  de  haber  re- 
cibido Israel  al  Maestro  y  Enseña- 
dor  de  la  justicia,  para  que  los  hom- 
bres recuerden  y  entiendan  sus  en- 
señanzas), derramaré  mi  espíritu 
sobre  toda  carne  y  profetizarán 
vuestros  hijos  y  vuestras  hijas, 
vuestros  viejos  soñarán  sueños  y 
vuestros  mancebos  verán  visiones. 
Y  así  aconteció  efectivamente.  So- 
bre toda  carne  derramóse  el  Espí- 
ritu del  Señor,  no  sobre  cada  uno, 
sino  en  general,  sobre  judíos,  gen- 
tiles, ancianos,  mozos,  varones,  hem- 
bras, siervos,  libres,  ignorantes,  sa- 
bios. No  pensáis  vosotros  que  hu- 
biese de  acontecer  que  todos  cuan- 
tos israelitas  había  en  Palestina,  en 
tiempo  del  Mesías,  tuvieran  el  Es- 
píritu de  Dios  y  el  don  de  profecía. 
Sino  que  acontecerá  todo  como  dice 
Isaías:  que  el  que  quedare  en  Sión 
y  el  que  fuere  dejado  en  Jerusalén 
se  llame  santo,  todos  los  que  queda- 
ren en  Jerusalén,  escritos  entre  los 
vivientes.  Aquello  que  dice  el  mis- 
mo profeta:  Serán  todos  enseñados 
de  Dios,  entiéndese  claramente  de 
aquella  doctrina  que  jamás  hubiéra- 
mos podido  aprender  de  maestros 
humanos  y  Dios  mismo,  por  Sí  mis- 
mo, nos  enseñó.  Así  que  en  lo  suce- 
sivo, no  enseñará  cada  uno  a  su 
hermano  diciéndoie ;  Conoce  al  Se- 
ñor, pues  todos  me  conocerán  del 
más  pequeño  al  más  grande,  dice  el 
Señor.  Antiguamente,  el  hombre  se 
hacía  para  el  hombre  director,  guía, 
maestro  de  religión,  como  entre  los 
gentiles.  Mas  ahora,  aun  cuando  el 
hombre  enseña  a  otro  hombre  el 
culto  de  la  divinidad  declara  que  su 
doctrina  no  es  suya,  sino  de  Dios.  Y 
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nadie  que  esté  bautizado  en  nombre 
de  Cristo  (siempre  que  por  su  edad 
y  alcance  de  su  ingenio  lo  pueda 
conseguir),  que  ignore  que  lo  prin- 
cipal y  la  meta  de  toda  la  filosofía 
es,  a  saber:  cuál  es  el  fin  del  hom- 
bre, cuál  sea  la  verdadera  bienaven- 
turanza que  desea,  cómo  la  alcanza- 
rá y  adonde  toda  la  religión  se  enca- 
mina. Esto,  entre  los  gentiles,  casi 
nadie  lo  sabía,  y  entre  vosotros  eran 
muy  contados.  ¿Qué  instrucción 
mayor  o  más  excelente  que  ésta? 
¿Y  cuál  más  eficaz?  No  iba  el  Se- 
ñor a  enseñar  a  los  suyos  las  cuali- 
dades y  combinaciones  de  los  ele- 
mentos; ni  tropos  ni  figuras  retó- 
ricas, ni  ningún  oficio  manual,  sino 
lo  que  es  lo  primero  y,  principal  de 
toda  la  vida  y  sin  lo  cual  no  pode- 
mos salvarnos,  cosa  que  ignoraban 
los  sabios  gentiles,  cuya  suma  de 
erudición  se  concretaba  a  los  fines 
de  los  bienes  y  los  males. 


CAPITULO  XII 

DE  LO   QUE   ACONTECIÓ  DESPUÉS  DE 
CRISTO 

Cristiano. — Hemos  discutido  ya  la 
vida  y  la  muerte  de  Jesucristo;  a 
cada  una  de  sus  fases  hemos  apor- 
tado las  profecías,  según  la  dispo- 
nibilidad y  abundancia  no  del  asun- 
to, que  es  amplísimo  y  ubérrimo,  si- 
no de  nuestro  ingenio  y  de  nuestra 
erudición  en  las  Sagradas  Letras. 
Sigúese  ahora  el  proceso  y  marcha 
de  la  Iglesia  en  esa  peregrinación  a 
través  de  la  cual  se  encamina  a 
Dios.  Acerca  de  los  discípulos  del 
Señor  y  sus  seguidores,  Isaías,  con 
palabras  de  Cristo  vaticinó:  Heme 
c '.mí  y  a  mis  siervos,  que  el  Señor 
me  olió  para  que  sean  signos  y  por- 
tentos en  Israel,  por  el  Señor  Dios 
de  los  ejércitos,  que  habita  en  el 


monte  de  Sión.  ¿Qué  portento  ma- 
yor o  qué  milagro  más  evidente  que 
los  Apóstoles  y  sus  obras?  Poquísi- 
mos en  número,  imbeles,  débiles,  ig- 
norantes y  muchas  otras  cosas  que 
de  su  flaqueza  pudieran  encarecer- 
se, obraron  milagros  estupendos  y 
consiguieron  que  a  ellos  se  volvie- 
sen el  rostro  y  la  atención  de  los 
hombres.  Estos  son  ios  hijos  que 
a  la  Iglesia  fuéronle  dados  en  lugar 
de  los  patriarcas  antiguos,  como  el 
Salmista  dice:  En  lugar  de  tus  pa- 
dres te  nacerán  hijos  y  los  consti- 
tuirás príncipes  sobre  toda  la  tie- 
rra. Empero  la  Iglesia,  aun  cuando 
tuvo  sus  primeros  padres  y  cons- 
tructores del  judaismo,  con  todo 
ella  formóse  principalmente  con  ele- 
mentos de  la  gentilidad  de  aquel 
rebaño  estéril  e  inútil  de  quien  dice 
Isaías  en  el  capítulo  cincuenta  y 
cuatro:  Alégrate,  estéril,  la  que  no 
parías,  canta  alabanzas,  salta  de  jú- 
bilo la  que  nunca  estuviste  de  parto, 
porque  más  son  los  hijos  de  la  des- 
amparada que  los  hijos  de  la  que 
tiene  maridof  dice  el  Señor.  Ensan- 
cha el  lugar  de  tus  reales  y  extiende 
las  cortinas,  de  tus  tiendas;  no  seas 
escasa;  alarga  tus  cuerdas  y  fortifi- 
ca tus  estacas.  Hacia  el  Mediodía  y 
el  Aquilón  te  extenderás  y  tu  si- 
miente heredará  naciones  y  habita- 
rán las  ciudades  asoladas.  Esto  di- 
ce Isaías.  Y  del  mismo  Isaías,  ca- 
pítulo sesenta:  Por  cuanto  fuiste 
desechada  y  aborrecida  y  que  no 
había  quien  pasase  por  ti,  te  pon- 
dré en  gloria  perpetua  y  en  gozo  de 
generación  y  generación,  ha  peque, 
ña  familia  será  por  mil  y  la  menor, 
por  nación  fuerte.  Yo,  el  Señor,  a 
su  tiempo,  haré  que  esto  se  acele- 
re. No  es  ambigua,  por  cierto,  la  fi- 
gura de  vuestra  Sinagoga  y  de  esa 
mujer  horra,  que  con  sus  crías  au- 
mentó la  Iglesia  de  Cristo  en  las 
dos  esposas  de  Helcana,  Fenena  y 
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Ana.  Los  hijos  de  Fenena,  que  ba- 
ladroneaba de  su  fecundidad  y  bal- 
donaba por  su  esterilidad  a  Ana, 
murieron  desconocidos  y  quedó  su 
útero  cerrado;  mas  a  Ana  naciéron- 
le hijos  y  vivieron;  el  primogénito 
fué  profeta  y  juez  en  Israel.  Con 
ninguna  suerte  de  duda  declárase 
la  significación  de  estas  dos  muje- 
res en  el  cántico  de  Ana,  que  es 
el  vaticinio  de  los  venideros  siglos: 
No  queráis — dijo — hablar  grandezas 
y  cesen  las  palabras  arrogantes  de 
vuestra  boca,  porque  el  Dios  .de  las 
ciencias  es  el  Señor,  y  de  El  son 
conocidos  los  pensamientos.  El  arco 
de  los  fuertes  se  quebró  y  los  fla- 
cos se  ciñeron  de  fortaleza.  Los  har- 
tos se  alquilaron  por  pan  y  los  ham- 
brientos se  hartaron,  hasta  que  pa- 
rió siete  hijos  la  estéril  y  la  que  te. 
nía  muchos  se  agotó.  Dios  levanta 
del  polvo  al  pobre  y  al  pordiosero 
levanta  del  barro.  De  esos  tiempos 
vuestros,  así  como  de  los  de  vuestra 
Iglesia,  hay  en  el  profeta  Isaías  el 
siguiente  vaticinio:  Después  de  ha- 
ber descrito  la  ruina  y  la  calami- 
dad grandiosa  del  pueblo  de  Israel, 
añade:  En  aquel  día,  siete  mujeres 
se  apoderarán  de  un  varón  y  dirán: 
Comeremos  vuestro  pan  y  con  vues. 
tros  vestidos  nos  cubriremos;  con 
sólo  que  sea  invocado  su  nombre 
sobre  nosotros,  aparta  nuestro  opro- 
bio. Esas  palabras  echan  sobre  vos- 
otros un  desdoro  e  ignominia  gran- 
desr  Y  en  medio  de  vuestra  calami- 
dad, ¿qué  es  lo  que  anuncia?  En 
aquel  día — dice — el  pimpollo  del  Se. 
ñor  estará  en  gloria  y  decoro,  y  el 
fruto  de  la  tierra ,  sublime f  para  glo- 
ria del  afirmador  de  Israel,  Aquí 
ves  un  Israel  doble :  carnal  -el  uno, 
en  tanto  agobio  y  aflicción  que  sie- 
te mujeres  se  apoderarán  de  un  so- 
lo varón;  espiritual  el  otro,  que  es 
liberado  y  conservado  por  el  pim- 
pollo  del    Señor.   Aquí  fácilmente 


echarás  de  ver  que  el  Mesías  toma 
el  nombre  de  pimpollo  del  Señor  y 
fruto  de  la  tierra,  según  ambas  ge- 
neraciones. El  Targo  caldaico,  en 
vez  del  pimpollo  del  Señor,  traduce 
el  Mesías.  De  vosotros  dice  el  mis- 
mo profeta  en  su  capítulo  noveno: 
El  señor  cortó  de  Israel  cabeza  y 
cola,  ramo  y  caña  en  un  mismo  día.' 
El  viejo  y  venerable  de  rostro  es  la 
cabeza  y  el  profeta  que  enseña  men- 
tira ése  es  la  cola.  Y  habrá  quienes 
llamen  bienaventurado  a  ese  pueblo. 
Mas  vosotros  estáis  ciegos  no  sólo 
de  superstición,  sino  de  odio  y  ra- 
bia contra  nosotros.  De  ahí  aquellas 
maldiciones  y  crueles  execraciones 
vuestras,  muy  ajenas  de  los  varo- 
nes" buenos  y  piadosos  y  del  carác- 
ter de  Dios,  que  imagináis  que  vos- 
otros pensáis  adorar  solos  y  que 
por  Jeremías  mandó  en  tiempos 
a  vuestros  padres,  que  emigraban 
a  Babilonia,  que  rogasen  por  la 
paz  de  aquella  gente,  ¡Cuánto  más 
diferentemente  nos  conducimos  nos- 
otros, que  por  vuestra  salvación 
y  redención  rogamos  a  nuestro  Dios 
cuando  vosotros  habitáis  en  vues- 
tros reinos,  y  no  ignoramos  lo  que 
de  vosotros  sentís  y  decís  lo  que 
ponéis  por  escrito,  lo  que  ense- 
ñáis a  vuestros  hijos  acerca  de  Cris- 
to y  de  todo  el  nombre  cristiano. 
En  la  gentilidad,  ¿sería  hacede- 
ro" hallar  locos  furiosos,  salidos  fue- 
ra de  seso,  que  en  un  arrebato  de 
locura  furiosa  fueran  capaces  de 
excogitar  tales  cosas?  ¡Gracias  os 
damos,  oh  Cristo  Jesús,  que  nos  li- 
braste de  esa  tan  gran  ceguera  e 
insania!  Todas  estas  cosas,  ¿no  de- 
muestran que  no  solamente  están 
dejados  de  la  mano  de  Dios,  sino 
rechazados  y  alejados  los  que  estas 
cosas  de  Dios  hablan  y  afirman? 
¿Reconoceríais  al  Mesías  si  volvie- 
ra, vosotros,  imbuidos  y  atollados 
desde  la  niñez  en  tales  opiniones,  y 
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aun  si  viniera  otro  Mesías  como 
vosotros  lo  esperáis?  Los  oráculos 
de  vuestros  profetas  anuncian  que 
será  recibido  por  la  gentilidad,  pe- 
ro que  de  la  mayoría  de  los  vues- 
tros no  será  reconocido,  sino  recha- 
zado y  abominado.  Jacob  predijo 
que  los  gentiles  volverían  a  El  sus 
ojos;  predicción  que  tuvo  ya  su 
cumplimiento  en  Cristo,  hijo  de  Ma- 
ría. Hacia  El  se  volvió  la  muche- 
dumbre de  las  naciones  y  esperó  en 
El,  en  proporción  tan  grande  como 
vosotros  no  podéis  esperar  que  ha- 
gan lo  mismo  con  vuestro  Mesías. 
No  fué  conversión  lo  que  se  hizo  ha- 
cia Mahoma,  sino  captación  ciega  y 
violenta;  la  misma -que  se  haría  con 
vuestro  Mesías  si  viniera  otro,  co- 
mo vosotros  os  le  imagináis  y  espe- 
ráis. Hoy  día,  todos  los  que  hubieron 
alguna  noticia  de  Jesús,  excepción 
hecha  de  vosotros,  le  quieren  y  le 
veneran:  agarenos,  herejes,  idóla- 
tras, gentes  sin  ley.  No  es  posible 
que  venga  otro  en  quien  coincidan 
con  tal  exactitud  y'  justeza  los 
oráculos  de  los-  profetas,  como  el 
Mesías  nuestro.  Y  si  este  Mesías  es 
por  vosotros  ignorado  y  rechazado, 
con  la  misma  ligereza  o  encono  som- 
brío rechazaríais  a  cualquier  otro  que 
Dios  enviase.  De  eso  habla  Amos 
en  el  capítulo  quinto:  ¡Ay  de  los 
que  desean  el  día  del  Señor!  ¿Para 
qué  queréis  este  día  del  Señor?  Ti- 
nieblas y  no  luz.  Y  añade  el  moti- 
vo: Porque  los  llenará  de  pavor  y 
confusión  y  será  para  ellos  piedra 
de  escándalo.  Como  el  que  huye  de 
la  faz  del  león  y  se  topa  con  el  oso, 
o  si  entrare  en  casa  y  arrima  su  ma- 
no a  la  pared  y  le  muerde  la  cule- 
bra. El  día  del  Señor,  ¿no  es  tinie- 
blas y  no  luz;  oscuridad  que  no  tie- 
ne resplandor?  Por  lo  que  toca  a 
la  niebla  y  tinieblas  de  la  mente  de 
aquellos  que  no  conocen  el  día  de 
la  visitación  y  el  beneficio  del  Se- 


ñor cuando  envió  a  su  Hijo  para 
salvación  de  todos,  puesto  que,  pa- 
ra los  que  recibieron  la  largueza  de 
Dios,  aquel  día  es  esplendor  y  ale- 
gría. Dime,  por  favor:  ¿Qué  es  lo 
que  en  nuestro  Mesías  os  disgusta 
para  que  no  le  abracéis  y  le  vene- 
réis? O,  mejor:  ¿Qué  hay  en  El  que 
no  sea  muy  digno  de  aquel  su  nom- 
bre y  de  su  majestad  y  de  la  prome- 
sa de  Dios?  En  primer  término,  na- 
ció de  vuestra  sangre,  entre  vosotros 
se  crió  y  se  educó;  la  santidad  de  su 
vida  fué  irreprochable  aun  para  la 
envidia  y  la  calumnia,  que  está  al 
acecho  de  cualquiera  ocasión;  hubo 
dignidad  y  autoridad  en  su  plática 
y  en  sus  preceptos;  su  poder  fué 
mucho  mayor  del  que  vosotros,  en 
vuestros  falaces  desvarios,  atribuís 
a  vuestro  Mesías.  Manifestóse  Se- 
ñor de  los  elementos  y  de  la  Natu- 
raleza con  tantos  y  tantos  milagros, 
tan  variados,  tan  estupendos;  la  no 
abrogación  sin  la  ilustración  de 
vuestra  ley  para  que  de  tenebrosa 
se  volviera  luminosa,  de  vil  se  tor- 
nara excelente;  de  áspera,  ligerísi- 
ma;  toda  su  doctrina  congruente 
con  Dios;  el  premio  de  su  religión, 
el  más  apetecible  al  hombre;  los 
pueblos  todos  de  la  gentilidad  que 
han  vuelto  sus  ojos  hacia  El;  vues- 
tra ley  amada  y  venerada  por  ellos, 
por  causa  de  nuestro  Cristo.  ¿Qué 
habéis  notado  en  El  que  sea  indig- 
no de  El?  Nada  ciertamente,  sino 
que  no  es  semejante  al  vuestro: 
avaro,  ambicioso,  amigo  del  regalo; 
que  no  brillaba  por  sus  holandas, 
por  sus  sedas,  por  su  oro,  por  su 
plata,  por  sus  atavíos;  que  no  le  se- 
guía un  acompañamiento  de  lucidos 
cortesanos;  que  no  prometía  moli- 
cies ni  deleites  corporales:  Pero 
i  cuánto  más  valía  y  seducía  lo  que 
El  prometió!  No  esperéis  que,  envia- 
do por  Dios,  va  a  venir  otro  alguno, 
como  vosotros  os  le  imagináis.  Dios 
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es  Espíritu  puro  y  se  complace  en 
bienes  espirituales.  Esas  cosas  cor- 
porales que  más  convienen  al  bruto 
que  al  hombre,  El  las  descuida,  las 
repugna.  Sírvannos  de  ejemplo  vues- 
tros profetas,  quienes,  enviados  a 
vosotros  por  Dios  con  excelencia  de 
mente  y  humildad  de  carne,  por  es- 
ta misma  razón  ofendieron  el  es- 
píritu de  vuestros  mayores,  que  le 
recibieron  mal  y  le  pusieron  en 
cruz.  ¿Y  aprobáis  vosotros  este  he- 
cho? ¿Y  no  abomináis  de  El?  Vos- 
otros no  ignoráis  que  son  enviados 
por  Dios,  menospreciadores  del  faus- 
to y  comodidades  de  la  vida  y  del 
cuerpo,  semejantes  a  Aquel  que  los 
envió.  A  pesar  de  todo,  con  un  po- 
der visible,  aun  para  los  ojos  del 
cuerpo,  vendrá  en  el  fin  de  los  si- 
glos, a  juzgar  Salomón  en  el  Ecle- 
siastés,  después  de  haberse  quejado 
muchas  veces  en  propia  o  ajena 
persona,  que  todo  en  esta  vida  an- 
daba mezclado  y  confuso  y  que  no 
había  diferencia  alguna  .entre  el 
bueno  y  el  malo,  entre  el  sabio  y 
el  necio,  entre  el  religioso  y  el  im- 
pío y  que  lo  mismo  les  acontecía  a 
todos,  satisface  esta  queja  con  de- 
cir que  ahora  los  tiempos  son  va- 
rios de  variedad  de  cosas,  pero  que 
vendrá  un  tiempo  en  que  todas  las 
cosas  serán  una  en  que  serán  exa- 
minadas por  Dios  las  obras  y  accio- 
nes humanas.  El  libro  concluye  con 
que  todas  estas  cosas  nos  están  ocul- 
tas, pero  que  Dios  traerá  todo  acto 
humano  a  su  tribunal  y  descubrirá 
todo  lo  que  ahora  se  nos  recata,  sea 
bueno  o  sea  malo.  El  profeta  Isaías, 
en  su  capítulo  tercero,  expone 
dos  juicios  de  Dios:  El  Señor  está 
en  pie  para  juzgar  y  está  para  juzgar 
a  los  pueblos;  esto  es,  el  juicio  co- 
tidiano de  cada  cual  después  de  su 
muerte,  privativo  de  la  divinidad; 
por  eso  dice:  Está  en  pie.  Sigúese 
lo  que  es  propio  de  la  humanidad 


de  Cristo:  El  Señor  vendrá  a  juicio 
contra  los  ancianos  de  su  pueblo  y 
contra  sus  príncipes.  A  Cristo  dán- 
sele  por  asesores  los  profetas  y  los 
santos,  para  confundir  y  quebrantar 
la  contumacia  de  los  malos;  pero 
dar  asesores  a  la  divinidad,  no  es 
hacedero.  Puesto  que  el  primer  jui- 
cio se  ejecuta  cada  día,  dice  el  pro- 
feta: Stat:  está  en  pie.  El  segundo 
juicio,  porque  sólo  una  vez  se 
ejecutará,  dice:  Vendrá.  Que  va  a 
ser  pavoroso  aquel  día,  dícelo  el 
mismo  profeta  en  el  capítulo  trece: 
Aullad,  porque  cerca  está  el  día 
del  Señor;  como  asolamiento  del  To- 
dopoderoso vendrá.  He  aquí  que  el 
día  del  Señor  viene  cruel;  y  enojo 
y  ardor  de  ira  para  temar  la  tierra 
en  soledad  y  raer  de  ella  a  los  pe- 
cadores. Por  lo  cualf  las  estrellas  del 
cielo  y  sus  luceros  ■  no  derramarán 
su  lumbre;  el  sol  se  oscurecerá  en 
nacimiento  y  la  luna  no  echará  su 
esplendor.  Y  visitaré  la  maldad  so- 
bre el  mundo  y  sobre  los  impíos  su 
iniquidad.  Y  haré  que  cese  la  arro- 
gancia de  los  soberbios  y  la  altivez 
de  los  fuertes  abatiré.  Haré  más  pre- 
cioso que  el  oro  fino  al  varón  y  al 
hombre  más  que  el  oro  de  Ofir.  Por- 
que haré  estremecer  los  cielos,  y 
la  tierra  se  moverá  de  su  lugar 
en  la  indignación  del  Señor  de  lós 
ejércitos  y  en  el  día  de  la  ira  de 
su  furor.  Todo  esto  es  de  Isaías. 
Ya  ves  con  cuánta  extorsión  vues- 
tras mismas  profecías  se  aplican  al 
Mesías  que  vosotros  os  forjáis,  y 
con  cuánta  naturalidad  se  aplican 
al  nuestro.  Si  alguno  todavía  no  sé 
aviene  a  creer  que  Jesús  es  el  Cris- 
to prometido  en  la  ley,  si  no  ve 
que  todas  las  Escrituras,  abierta  e 
inequívocamente,  le  convienen  en 
medio  de  tanta  oscuridad  y  perple- 
jidad de  aquellas  Letras,  menester 
es  que  no  crea  nada  de  la  ley  ju- 
daica y  que  no  es  Dios  quien  dictó 
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aquellos  oráculos  y  que  no  aconte- 
ció ni  acontecerá  cosa  alguna  de 
las  que  los  profetas  anunciaron. 
Por  lo  demás,  de  las  cosas  claras  to- 


me conjetura  de  las  más  oscuras, 
aplicando  la  luz  de  la  razón  y  del 
juicio.  Una  y  otra  vez  te  repetiré  la 
advertencia. 


LIBRO  CUARTO 

CONTRA  LA  SECTA  DE  MAHOMA 


PROLOGO 

Es  tan  grande  la  parte  del  linaje 
humano  adicta  a  la  necedad  de  los 
sueños  de  los  mahometanos,  que  pa- 
ra quien  lo  considera  con  la  debida 
atención  no  hay  cosa  de  mayor  ma- 
ravilla o  de  mayor  lástima.  Están 
persuadidos  de  tales  aberraciones, 
que  las  refuta  su  solo  enunciado, 
que  se  rebate  y  quebranta  a  sí  mis- 
mo; nosotros  no  la  atacamos  tanto 
como  ella  se  ataca  a  sí  misma.  Oja- 
lá quisieran  escuchar  tan  fácilmen- 
te como  fácilmente  quedarían  des- 
virtuados, i 


CAPITULO  PRIMERO 

DIÁLOGO 
Cristiano  y  Alfaquí  (1). 

Cristiano. — ¿Cómo  te  parecieron 
estos  amenos  paseíllos?  ¡Cuán  pla- 
ciente el  manso  murmullo  de  ese 
arroyuelo  que  corre  y  bulle  en  su 
lecho  de  guijas! 


(1)  Alfaquí. — Doctor  o  sabio  de  la 
ley  entre  los  musulmanes. 

lE  non  trajo  consigo  isi¡no  un  alfaquí 
que  preciaban  mucho  los  moros  e  era 
como  obispo  de  su  ley.  {Gran  conquis- 
ta de  ultramar.  Ed.  Rivad.,  tomo  XL.IV, 
pág.  200.) 

Bn  el  su  estrado  possava — Albofacen, 


Alfaquí. — Tiempo  hacía  que  nin- 
guna vista  me  ocasionó  tanto  rega- 
lo. Admirable  el  aspecto  del  cielo; 
admirable  la  pintura  del  suelo. 

Cristiano. — Admirable  la  obra  del 
Artífice. 

Alfaquí. — Sin  duda  alguna. 

Cristiano. — ¿Cuánto  piensas  tú 
que  es  más  admirable  El  que  su 
misma  obra? 

Alfaquí. — Cuanto  nadie  es  capaz 
de  imaginarlo. 

Cristiano. — ¿Pues  y  qué?  ¿Tan 
grande  piensas  que  es  el  Autor  de 
todas  las  cosas? 

Alfaquí. — Por  lo  que  a  mí  toca,  si 
mi  juicio  no  me  engaña,  creo  que 
Dios  es  mayor  y  es  mejor  que  lo 
que  la  mente  humana  es  capaz  de 
comprender. 

Cristiano. — Siendo  ello  así,  es  me- 
nester que  sea  infinito  en'  esencia 
y  en  potencia. 

Alfaquí. — Claro  que  sí. 

Cristiano. — Y  óptimo  y  sapientí- 
simo y  bienaventurado,  y  todo  ello 
en  grado  superior  a  lo  que  pueda 
alcanzar  el  pensamiento. 


este  rey — por  sus  privados  enviava  e 
por  los  alfaquies  de  da  ley.  {Poema  de 
Alfonso  XI,  1038.) 

Los  moros  embiaron  un  alfaquí  ají 
Rey  a  le  offrescer  el  castillo.  (Pulgar: 
Crónica  de  los  Reyes  Católicos.  E¡d. 
Rivad.,  tomo  LXX,  pág.  388.) 

JSl  alfaquí  o  sacerdote  musulmán  ha 
arengado  a  los  moriscos.  (Alarcón:  La 
Alpujarra.  Ed.  1882,  pág.  348.) 
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.  Alfaquí. — Sin  duda,  El  es  todo  es-  ¡ 
to  que  tú  dices;   ¿no  piensas  tú  lo 
mismo? 

Cristiano. — Yo  pienso  que  no  hay 
verdad  que  yo  profese  con  mayor  y 
más  firme  certidumbre.  Con  todo 
quise  saber  tu  opinión,  y  ruégote 
que  no  la  olvides  y  la  mantengas 
en  esa  plática  que  vamos  a  tener  y 
que  no  te  apartes  de  ella  un  punto. 

Alfaquí. — No  hay  peligro;  todo 
ello  quedó  muy  grabado  y  fijo  en 
mi  ánimo  desde  la  niñez  por  obra 
de  un  maestro  mío,  varón  de  mu- 
cha ■  y  variada  erudición  y  que  es- 
taba imbuido  no  solamente  en  nues- 
tros dogmas,  sino  también  en  los 
vuestros  y  en  los  judaicos. 

Cristiano. — Cosa  ciertamente  muy 
rara  entre  vosotros.  Pero  tú  haces 
muy  bien  y  no  es  poca  mi  satis- 
facción de  que  hayas  visto  alguna 
cosa  fuera.  Y  del  hombre,  ¿qué 
piensas? 

Alfaquí.  —  Ese  mismo  maestro 
mío,  refería  que  Abdallá,  uno  de 
nuestros  sabios,  preguntado  cuál  era 
para  él  la  maravilla  mayor,  respon- 
dió que  la  mayor  maravilla  del  mun- 
do le  parecía  ser  el  hombre;  que 
en  él  había  la  parte  superior,  la 
mente  o  la  razón;  luego,  las  pasio- 
nes ;  luego,  el  cuerpo ;  que  el  cuer- 
po era  el  instrumento  del  alma  o 
su  morada  o,  como  perecióles  a  al- 
gunos sabios  de  la  antigüedad,  su 
cárcel;  que  las  pasiones  o  perturba- 
ciones del  alma  nos  eran  comunes 
con  las  bestias,  y  que  si  la  razón  no 
las  gobierna  no  existe  entre  el 
hombre  y  el  bruto  diferencia  alguna 
y  que  el  hombre  degenera  en  mil 
géneros  de  fieras. 

Cristiano.  —  Forzosamente  ese 
maestro  tuyo  estaba  excelentemen- 
te versado  en  el  conocimiento  filo- 
sófico de  las  cosas.  ¿Y  qué  decía 
que  había  en  la  mente? 

Alfaquí. — La   voluntad,   dueña  y  ¡ 


j  señora  de  todo,  cuyos  actos  nos  ha- 
cen buenos  o  malos;  la  inteligencia, 
por  la  cual  vemos  lo  que  en  cada 
cosa  hay.  de  verdadero  o  falso,  bue- 
no o  malo,  y,  por  fin,  la  memoria, 
que  es  el  tesoro  que  recibe  todas  las 
cosas  pasadas  con  anterioridad. 

Cristiano. — Continúa,  pues  eso  que 
dices  me  complace  extraordinaria- 
mente. ¿Y  qué  sentía  acerca  de  la 
muerte  del  mismo  hombre?  ¿Afir- 
maba que  aquella  fuerza  y  facultad 
tan  excelsa  y  casi  divina  moría 
cuando  el  cuerpo  moría,  o  muerto 
el  cuerpo  tenía  una  vida  indepen- 
diente? 

Alfaquí. — Que  entonces  vivía  por 
fin  y  era  inmortal. 

Cristiano. — ¿Por  qué  causa  y  pa- 
ra qué  fin  opinaba  que  el  hombre 
había  sido  creado  por  Dios? 

Alfaquí. — Para  su  propio  bienes- 
tar, mediante  la  obediencia  a  la  ley 
divina. 

Cristiano. — ¿Para  su  propio  bien- 
estar, acá  abajo  o  en  la  venidera  in- 
mortalidad? 

Alfaquí. — En  la  otra  vida,  porque 
en  ésta,  todo  anda  revuelto  y  con- 
fundido, y  a  buenos  y  a  malos,  in- 
distintamente, les  acaecen  bienes  y 
males. 

Cristiano. — Muy  bien;  pues  con- 
viene que  el  bienestar  del  hombre 
inmortal  sea  inmortal  y  esto  no 
puede  realizarse  sino  en  la  inmorta- 
lidad. Pero  ¿por  qué  camino  será 
posible  llegar  a  esa  bienaventuran- 
za imperecedera? 

Alfaquí. — Mediante  el  culto  de 
Dios  y  la  observancia  de  su  ley  di- 
vina. 

Cristiano. — Y  en  conclusión:  esa 
ley,  ¿cuáles?  Pues  nosotros  decimos 
que  es  la  cristiana;  los  judíos,  la 
mosaica;  vosotros,  la  mahometana. 
¿Qué  decía  tu  maestro? 
Alfaquí. — El  estaba  convencido 
¡  que  la  mahometana,  y  nos  prohibía. 
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a  tenor  de  lo  mandado  por  el  mismo 
Mahoma,  admitir  acerca  de  ella  dis- 
cusión ninguna  ni  hacer  ninguna 
averiguación,  sino  mantener  firme- 
mente las  tradiciones  de  nuestros 
padres  y  no  apartarnos  de  ellas  ni 
el  largo  de  una  uña.  Mi  padre  fué 
mahometano;  yo  seguiré  sus  pisa- 
das. 

Cristiano. — Si  yo  pensara  que 
eres  hombre  de  ingenio  tardo  o  nu- 
lo, como  lo  son  la  mayoría  de  los 
de  vuestra  secta,  no  añadiría  una 
palabra  más  a  las  dichas  por  no  per- 
der el  tiempo  y  el  trabajo;  pero  co- 
mo echo  de  ver  que  eres  un  hom- 
bre agudo  y  discreto  y  no  ignorante 
de  las  cosas  de  la  vida  y  la  Natura- 
leza, no  me  pesará  de  platicar  con- 
tigo de  materia  de  tamaña  impor- 
tancia. 

CAPITULO  II 

DE  LO  QUE  SE  HA  DE  DISPUTAR  EN 
RELIGIÓN 

Cristiano. — Sentémonos,  si  te  pla- 
ce, aquí  sobre  la  viciosa  hierba,  bajo 
este  árbol  tan  coposo. 

Alfaquí. — Como  tú  quieras;  pero 
no  me  lleves  a  disputar  de  nuestra 
ley,  cosa  que  nuestro  legislador  tie- 
ne severamente  prohibido. 

Cristiano. — No  quiero  disputar 
ahora  contigo  de  nuestra  secta, 
puesto  que  me  dices  que  vuestro  le- 
gislador lo  vedó  con  tan  recias  ame- 
nazas. Yo  te  pido  no  más  que  am- 
bos a  dos  busquemos  la  razón  de 
ese  veto  tan  enérgico,  pues  para  ha- 
cerlo tendría  sus  motivos. 

Alfaquí. — No  cabe  duda  que  los 
tuvo. 

Cristiano. — ¿Y  cuáles  debemos 
pensar  que  fueron? 

Alfaquí. — Que  en  el  pueblo  los 
hay  muchos  ignorantes,  romos,  ler- 
dos, sin  cordura,  a  quienes  si  se  les 


explicase  la  razón  de  cosas  tan  su- 
blimes, se  desmoralizarían  y  conce- 
birían escrúpulos,  en  menoscabo-  de 
su  religión.  ¿Acaso  vosotros  tam- 
bién no  tenéis  prohibidas  las  dispu- 
tas acerca  de  la  fe  que  profesáis? 

Cristiano. — No  voy  a  ser  yo  quien 
niegue  que  resulta  peligroso  que  los 
ignorantes  traten  de  los  misterios 
de  la  religión;  pero  los  instruidos, 
los  más  prudentes  y  los  de  más  se- 
so no  solamente  pueden  hacerlo  sin 
peligro,  sino  que  deben. 

Alfaquí. — ¿Quién  puede  haber  tan 
instruido  y  tan  cuerdo  que  conozca 
los  consejos  de  Dios  y  sus  temoro- 
sos  arcano^? 

Cristiano. — Pero  dime :  en  el  arte 
del  pintor,  del  alfayate,  del  albañil, 
¿no  consigue  el  ingenio  del  hombre 
algún  resultado,  mientras  otros  que- 
dan fuera  de  su  alcance? 

Alfaquí. — Efectivamente. 

Cristiano. — En  el  gobierno  domés- 
tico, familiar,  político,  unos  más  y 
otros  menos,  con  la  práctica  y  la 
experiencia  adquirieron  conocimien- 
tos apreciables;  pero  ninguno  lle- 
ga a  la  perfección. 

Alfaquí. — Así  es. 

Cristiano. — ¿Pero  qué  más?  Por 
ventura  las  obras  de  la  Naturaleza, 
¿no  son  sagradas  y  recónditas:  el 
curso  del  cielo  y  las  estrellas,  los 
cambios  de  los  elementos,  de  la  vi- 
da, las  fuerzas  de  las  plantas  y  los 
animales  y  otras  cosas  innumera- 
bles? En  ello  se  ejercita  el  ingenio 
humano,  avanza  todo  lo  que  puede; 
deja  de  lado  lo  que  es  demasiado 
abstruso.  Y  eso  mismo  pasa  en  to- 
do arte,  disciplina,  ciencia,  conoci- 
miento. 

Alfaquí. — Así  parece. 

Cristiano. — Y  cuando  el  ingenio 
pide  o  da  la  razón,  esta  razón  es  la 
mejor  y  la  más  pura  que  puede  la- 
brar la  fuerza  de  la  mente.  Eso  mis- 
mo acontece  con  la  religión  cuando 
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se  pide  su  motivo;  no  se  pide  lo 
que  es  más  cierto  ni  lo  más  acaba- 
do, sino  lo  que  puede  alcanzar  la 
diligencia  humana.  Dime:  ¿No  hay 
por  ventura  muchas  cosas  que  a  pri- 
mera vista  el  espíritu  no  ve,  y  lue- 
go, con  atención,  diligencia  y  expe- 
riencia acaba  por  percibirlo? 

Alfaquí. — Así  es,  en  efecto. 

Cristiano. — Quiero  que  respondas 
a  esa  pregunta  mía:  con  atención 
despierta  y  avivada  y  por  el  con- 
traste de  unas  razones  con  otras, 
¿qué  se  saca:  la  verdad  o  la  fal- 
sedad? 

Alfaquí. — Dime  eso  más  detalla- 
damente. 

Cristiano. — Si  el  ojo  en*  el  ver  y 
el  oído  en  el  oír  actúan  con  más  in- 
dolencia y  pereza  que  las  pertinen- 
tes, ¿no  se  engañarán  en  muchos  ca- 
sos, creyendo  haber  visto  o  haber 
oído  lo  que  no  vieron  o  no  oyeron, 
o  no  tanto,  o  no  tal? 

Alfaquí. — Muy  a  menudo. 

Cristiano. — Y  si  se  les  aguija  y 
aviva,  y  miran  o  escuchan  con  de- 
tenimiento, ¿acaso  no  verán  u  oi- 
rán con  seguridad,  sin  alucinación 
posible? 

Alfaquí. — No  cabe  duda. 

Cristiano. — Valen,  pues,  la  aten- 
ción y  la  averiguación  para  dar  con 
la  verdad;  la  mentira,  en  cambio, 
se  agazapa  en  la  apatía  y  en  la  in- 
dolencia. Acontece  que  si  aflojas  las 
riendas  al  ingenio,  si  no  te  esfuer- 
zas por  indagar  o  escrutar  se  te 
echará  encima  el  engaño  con  dema- 
siada facilidad.  Pero  si  especulares 
y  buscares  y  confirieres  razones  y 
causas,  acontecerá  que  la  verdad  se 
te  demostrará  casta  y  desnuda,  po- 
dada de  hojarasca.  Si  alguno  te 
mostrase  algún  nuevo  invento  y  te 
dijere  que  lo  mirases  con  los  ojos 
entornados  o,  mejor,  cerrados  del  to- 
do y  que  lo  oyeses  con  los  oídos 
obturados,  ¿qué  no  sospecharías  de 


aquel  engendro?  ¿No  pensarías  en 
algún  contrabando? 

Alfaquí. — Grande  sería  mi  recelo. 

Cristiano. — ¿Y  qué  se  te  ocurriría 
si  el  que  introduce  una  ley  nueva  y 
una  nueva  norma  de  vida  y  un  cul- 
to nuevo,  distinto  de  los  anteriores, 
y  no  dijese  más  que  estas  palabras: 
Esto  es  la  verdad  pura;  creedlo, 
Dios  lo  manda;  Mahoma  en  el  Alco- 
rán hace  a  Dios  hablar  consigo  y 
dice:  Si  alguno  quisiere  disputar 
contigo,  dile  que  tú  volviste  tu  ros- 
tro a  Dios  y  a  sus  seguidores;  ha- 
ciéndolo así  tanto  los  sabios  como 
los  ignorantes,  observarán  la  ley. 
¿Qué  impostor  o  qué  charlatán  no 
pudiera  decir  esto  mismo,  si  ello 
fuera  suficiente? 

Alfaquí. — Pero  viniendo  de  Dios 
no  se  ha  de  pedir  la  razón. 

Cristiano. — ¿Y  cómo  sabes  que 
viene  de  Dios?  No  admite  razones, 
no  robustece  su  doctrina  con  mila- 
gros que  ninguno  hizo,  ni  con  prue- 
bas concluyentes  que  no  las  tiene 
y  confiesa  que  no  fué  enviado  con 
poderes  de  taumaturgo.  ¿Quién  hay 
que  para  todas  sus  .ficciones  no  pue- 
da añadir:  Esto  es  verdadero,  cier- 
to, viene  de  parte  de  Dios;  no  lo 
dudéis,  no  lo  averigüéis?  Linaje  de 
mentir  el  más  irresponsable  y  segu- 
ro ese  de  no  querer  razón  de  lo  que 
dices  y  echar  la  responsabilidad  so- 
bre Dios,  a  quien  nadie  puede  inte- 
rrogarle. 

Alfaquí. — ¿Piensas  tú  que  Maho- 
ma fué  tan  protervo  y  tan  impío 
que  pusiera  su  mentira  al  abrigo  de 
Dios?  ¿Acaso  no  temería  algún  cas- 
tigo grave  por  una  ofensa  tal? 
¿Cuál  es  el  más  malvado,  la  hez  de 
los  mortales,  sino  aquel  que  atribu- 
ye la  mentira  a  Dios  y  que  dice  ser 
enviado  de  El  sin  que  en  realidad 
lo  sea?  ¿No  dice  muy  a  las  claras 
que  esa  mentira  le  causa  horror?  Y 
en  otros  lugares  maldice  y  condena 
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con  suma  energía  a  los  mentirosos. 

Cristiano. — Eres  simple  en  dema- 
sía si  hablas  con  sinceridad,  o,  me- 
jor, eres  un  aldeano  perfecto.  ¿Qué 
otra  cosa  dicen  todos  los  mentiro- 
sos sino  que  son  veracísimos,  y  re- 
niegan de  la  mentira  y  dicen  pestes 
de  los  mendaces?  O  bien,  creían  que 
no  iba  a  haber  castigo  alguno  en  el 
futuro  o  no  querían  pensarlo.  Mu- 
chísimos entre  vosotros,  por  el  ali- 
ciente de  las  comodidades  más  livia- 
nas, nos  acusan  de  fechorías  capita- 
les y  ellos  se  implican  en  delitos  de 
que  no  saben  desenvolverse.  ¿Qué 
no  haría  Mahoma  por  causa  del  rei- 
no, por  sólo  el  cual  dijeron  algunos 
que  el  derecho  podía  ser  violado? 
Pluguiera  al  Cielo  que  en  estos  fe- 
mentidos tiempos  nuestros  no  tuvié- 
ramos tantos  y  tan  crueles  ejem- 
plos. Para  entender  todas  las  cosas 
que  fueron  creadas  por  Dios,  hasta 
el  punto  que  nos  es  conveniente, 
Dios  atribuyó,  como  poco  ha  decías 
tú  muy  bien,  las  luces  de  ingenio 
y  la  facultad  de  conocimiento,  así 
de  las  cosas  presentes  como  de  las 
pretéritas.  Provisto  el  hombre  de 
esos  dones,  hace  muchos  adelantos 
en  las  cosas  de  acá  abajo  y  de  las 
cosas  de  acá  abajo  se  empina  a  las 
superiores,  como  vemos  en  el  curso 
mismo  de  los  estudios  y  de  la  vida 
toda  que  el  ejercicio  del  ingenio 
conduce  de  lo  pequeño  a  lo  grande, 
de  lo  humilde  a  lo  sublime,  de  lo 
claro  y  lúcido  a  lo  oscuro  y  a  lo 
abstruso.  El  que  confía  en  su  propia 
verdad,  no  teme  nada  el  examen  del 
ingenio;  al  contrario,  lo  llama  y  lo 
aguza  hasta  donde  puede.  Mas  vues- 
tro legislador,  que  harto  sabía  cuál 
era  la  ley  que  daba  y  cuál  la  fórmu- 
la de  vida  y  de  religión  que  intro- 
ducía, no  solamente  os  apartó  de  su 
consideración  y  crítica,  sino  que,  de 
haber  podido,  os  hiciera  mudos  y 
ciegos,  como  estatuas  de  piedra.  El 


no  os  permite  hablar  de  sus  leyes 
ni  sopesar  lo  que  dice  y  la  razón 
porque  lo  dice.  Los  notables  de 
vuestra  secta  os  ojean  y  alejan  de 
las  letras  y  de  toda  especulación  ge- 
nerosa, y  no  os  conceden  el  conoci- 
miento de  la  Historia,  como  si  fue- 
rais seres  irracionales,  sin  entendi- 
miento y  sin  memoria.  Pero  el  mis- 
mo Mahoma  suele  usar  de  una 
grande  inconsecuencia,  pues  en  otro 
lugar  dice:  Sé  afable  siempre  con 
todos  los  hombres,  menos  con  los 
malos,  y  cambia  con  ellos  palabras 
honestas.  No  excluye,  pues,  la  dispu- 
ta en  absoluto.  Yo  querría  oír  de  tu 
boca,  ya  que  no  estás  del  todo  ayu- 
no de  ciencia,  ¿qué  opinas  ser  lo 
más  grato  y  más  conveniente  al 
ojo? 

Alfaquí. — Contemplar  vivos,  va- 
rios y  lindos  colores  combinados 
con  maestría. 

Cristiano. — Y  al  oído,  ¿qué  es  lo 
más  placiente  y  congruente? 

Alfaquí. — Oír  concierto  de  sones 
blandos  y,  melodiosos. 

Cristiano. — ¿Tiene,  pues,  cada  una 
de  las  facultades  del  ser  animado  al- 
guna cosa  determinada,  conforme 
en  sumo  grado  con  su  naturaleza, 
en  el  que  goza  de  su  mejor  regalo? 

Alfaquí. — Sí,  lo  tiene. 

Cristiano. — ¿Y  qué  diremos  que 
contiene  la  memoria? 

Alfaquí. — El  recuerdo  de  las  co- 
sas pasadas. 

Cristiano. — ¿Y  el  ingenio? 

Alfaquí. — La  verdad  de  cada  cosa. 

Cristiano. — ¿Por  qué,  pues,  no 
ejercitáis  la  memoria  en  la  evoca- 
ción de  las  cosas  idas  y  el  ingenio 
en  la  investigación  de  las  cosas?  Es 
que  vuestros  superiores  y  los  prin- 
cipales de  los  alfaquíes,  que  la  his- 
toria, las  artes,  las  ciencias  y,  en 
una  palabra,  todo  cultivo  del  inge- 
nio, son  enemigos  irreconciliables 
con  vuestro  Alcorán,  y  por  eso  os 
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los  quitan  y  os  les  esconden.  En  cam- 
bio, no  hay  arte  ni  conocimiento  al- 
guno contrarios  a  nuestra  religión, 
sino  que  más  bien  le  son  amigas,  le 
son  útiles,  se  acomodan  a  ella,  por- 1 
que  una  verdad  no  contraría  nunca 
a  otra  verdad,  sino  que  congenia 
con  ella  y  la  sirve.  Mas  vuestra  men- 
tira es  combatida  por  toda  verdad. 
Esto  hace  que  los  más  sabios  de 
nuestra  religión  son  los  más  religio- 
sos, al  paso  que  entre  vosotros,  si 
algunos  llegaron  a  catar  un  poco  de 
sabor  de  letras  y  a  reunir  un  poco 
de  erudición,  ésos,  inmediatamente, 
se  apartan  de  vuestras  ciegas  creen- 
cias. 

CAPITULO  III 

DE  MAHOMA 

Cristiano. — Estudiemos  primero  la 
dignidad  del  legislador,  pues  de  ahí 
dimana  la  primera  autoridad  de  las 
leyes  para  que  fácilmente  se  entien- 
da si  fué  realmente  enviado  por  Dios 
como  institutor  y  maestro  de  la  vida 
de  los  mortales,  o  si  él,  por  sí  mis- 
mo, se  alzó  con  esa  misión,  por  avi- 
dez de  poderío  y  de  mando.  En  sus 
primeros  años,  Mahoma  fué  pobre 
y  perpetró  latrocinios;  más  tarde, 
habiendo  conseguido  un  matrimo- 
nio opulento,  militó  bajo  el  empera- 
dor Heraclio,  entre  los  árabes,  sus 
paisanos.  En  estas  campañas  halló 
la  coyuntura  del  encumbramiento  y 
el  poder,  porque,  enojados  los  ára- 
bes con  Heraclio  y  desertado  de  sus 
banderas,  él  se  metió  en  las  filas  de 
esos  desertores  sublevados  y  exacer- 
bó más  su  animosidad  contra  el  em- 
perador y  les  confirmó  en  su  defec- 
ción. Entonces  una  parte  de  esos 
soldados  proclamaron  por  jefe  suyo 
a  Mahoma,  como  es  frecuente  en  to- 
da sedición  que  se  encaraman  en  el 
mando  quienes  aprueban  la  revuel- 


ta y  atacan  a  los  poderosos  y  a  los 
príncipes.  Eran  muchos  los  que  sen- 
tían asco  y  desdén  por  la  humildad 
de  su  cuna  y  las  aventuras  y  sordi- 
dez de  la  vida  anterior  del  nuevo 
jefe.  Y  él,  para  sacudirse  aquel  me- 
nosprecio, recurso  el  más  fácil  y  efi- 
caz ante  la  plebe  estúpida,  tendió 
sobre  todos  sus  actos  un  velo  de  di- 
vinidad, no  ya  galleando  como  jefe 
y  caudillo  encaramado  por  el  favor 
militar,  sino  como  profeta  y  misio- 
nero del  Dios  Todopoderoso,  con  el 
fin  de  conseguir  con  aquellos  humos 
de  divinidad  que  todos  le  fueran 
obedientes.  Y  con  efecto,  ¿quién 
osará  contravenir  los  consejos  y  vo- 
luntad, de  Dios,  y  a  aquel  a  quien  el 
que  fabricó  la  máquina  del  cielo  y 
de  la  tierra  escogió  para  que  desem- 
peñase su  embajada?  Vieja  traza 
es  ésta,  practicada  por  Minos.  Licur- 
go. Xuma,  Escipión,  Sertorio. 

Alfaquí. — Mahoma  no  conocía  a 
ninguno  de  éstos. 

Cristiano. — Xo  me  cuesta  nada  el 
creerlo,  aun  cuando  no  lo  jures.  Xo 
inspiró  su  invención  en  el  arte  de 
ninguno  de  ellos  sino  aquel  recurso 
tan  expeditivo  de  todos  los  bellacos 
y  ladrones,  cuando  ya  no  tienen  con 
qué  escudarse.  En  nuestros  días,  he- 
mos visto  en  España  capitanes  de 
motín  que  decían  tener  confirma- 
ción de  Dios  para  aquella  empresa 
y  que  no  acometían  proyecto  algu- 
no sino  por  mandato  de  Dios;  pero 
a  esos  infelices,  el  ardid  les  resul- 
tó mal  y  a  Mahoma  le  salió  muy 
bien.  La  trama  de  su  negocio  era 
que  Dios  había,  de  buenas  a  prime- 
ras, enviado  a  Moisés  al  género: 
después  de  Moisés,  a  Jesucristo,  per- 
trechados con  el  don  de  obrar  mi- 
lagros, pero  que  los  hombres  no  les 
prestaron  docilidad  y  que,  en  vista 
de  ese  fracaso,  resolvió  enviar  a 
Mahoma  sin  milagros,  pero  con  ar- 
mas, a  fin  de  que  los  que  no  se  ha- 
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bían  dejado  convencer  por  la  tau- 
maturgia,  lo  fuesen  por  el  dinero; 
que  él  era  el  postrer  enviado  y  que 
ya  no  había  otro;  que  él  había  sido 
anunciado  por  Cristo  en  el  Evange- 
lio, profetizado  por  una  admirable 
luz,  que  por  Eva,  a  través  de  la  su- 
cesión del  humano  linaje,  fué  pa- 
sando hasta  su  madre.  ¿No  está  to- 
do eso  en  el  Alcorán? 

Alfaquí. — Sí  que  está,  y  todo  ello 
muy  verdadero  y  digno  de  venera- 
ción. 

Cristiano. — Poco  a  poco  iremos 
tocando  otros  puntos.  Ahora,  éstos. 


CAPITULO  IV 

DE   LAS  ARMAS 

Cristiano. — ;.Cuál  es  la  misión  de 
^  las  armas? 

Alfaquí. — La  coacción. 

Cristiano. — Si  Dios  quiere  coac- 
cionar a  alguno,  ¿qué  falta  le  hacen 
las  armas?  Por  ventura,  el  que 
creó  y  el  que  sostiene,  ¿no  puede 
doblegar  y  obligar  a  su  antojo? 
¿Qué  es  lo  que  más  cuenta:  atraer 
los  ánimos  al  propio  sentir  por  la 
persuasión  o  la  coacción  física? 

Alfaquí. — La  persuasión. 

Cristiano. — La  ley,  ¿a  qué  se  da: 
al  cuerpo  o  al  alma? 

Alfaquí. — Al  alma. 

Cristiano. — ¿Y  a  qué  parte  del  al- 
ma: a  la  memoria,  al  entendimien- 
to, a  la  voluntad? 

Alfaquí. — A  esa  tercera,  a  la  vo- 
luntad. 

Cristiano. — Y  la  voluntad,  ¿pue- 
den .coaccionarla  las  armas  o  cual- 
quier otra  fuerza  humana? 

Alfaquí. — De  ninguna  manera. 

Cristiano. — Y,  pues,  a  la  volun- 
tad, ¿cómo  se  la  guía? 

Alfaquí. — Con  avisos,  con  persua- 
siones, con  razones,  con  milagros. 


Cristiano. — No  cabe  respuesta 
más  discreta.  Es,  por  tanto,  propio 
de  Dios,  que  estableció  la  ley,  obli- 
gar a  los  cuerpos  n<r  por  la  violen- 
cia de  las  armas,  sino  con  la  virtud 
de  los  milagros  y  ganar  los  ánimos 
por  el  convencimiento.  Esto  hicie- 
ron Moisés  y  Jesucristo,  pues  aque- 
llo que  dice  Mahoma,  a  saber:  que 
los  hombres  no  les  obedecieron,  es 
mentira  paladina.  A  Moisés  le  obe- 
decieron los  judíos  y  a  Cristo  casi 
el  universo  mundo,  y  aun  ahora, 
muy  muchas  naciones,  y  en  vida 
de  Mahoma,  muchas  también.  Dime, 
por  favor:  ¿Cómo  podía  demostrar 
más  claramente  haber  sido  enviado 
de  Dios,  como  obrando  lo  que  sólo 
Dios  puede  obrar  y  que  concede  ex- 
clusivamente a  aquellos  que  El  mis- 
mo envía  para  salud  de  los  hom- 
bres? Pues  en  aquello  que  dice, 
conviene,  a  saber:  que  a  los  incré- 
dulos no  les  aprovecha  milagro  al- 
guno, no  se  entiende  a  sí  mismo, 
como  en  otras  sentencias  suyas.  ¿A 
quienes  llama  incrédulos?  Si  a  aque- 
llos que  de  ningún  modo  han  de 
creer,  yo  le  digo  que  con  éstos  ni 
milagros  ni  armas  han  de  poder  na- 
da. Pero  si  para  él  los  incrédulos 
son  los  que  no  creen  o  que  son  di- 
fíciles de  persuadir,  para  ésos  más 
eficaces  serán  los  milagros  que  las 
armas.  El  mundo  volvió  a  mejor  se- 
so con  los  milagros  de  Cristo  y  de 
los  Apóstoles,  que  con  las  victorias 
de  los  persas  y  de  los  romanos.  Em- 
pero, Mahoma  consiente  de  no  tener 
el  don  celestial  de  obrar  cosas  que 
superarán  las  fuerzas  de  la  Natura- 
leza, apeló  al  recurso  fácil  de  decir 
que  había  sido  enviado  guarnecido 
de  hierro.  Pues  bien,  ese  fanfarrón 
con  armas  fué  tundido  alguna  vez 
y  recibió  en  la  cara  una  linda  heri- 
da, y  perdió  unos  cuantos  molares 
y  dientes,  y  fué  echado  en  una  ho- 
ya bien  aporreado,  y  precisamente 
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un  día  después  que  se  había  pro- 
metido la  victoria  a  sí  y  a  los  suyos 
por  aviso  celestial.  Diré  más:  en 
sus  buenos  tiempos  de  forajido,  fué 
muchas  veces  apaleado  por  los  dria- 
nitas,  cuyos  camellos  desvalijaba 
en  su  viaje,  de  regreso  de  la  Meca. 
Y  esa  misma  ciudad  que  actualmen- 
te le  adora,  le  condenó  a  pena  capi- 
tal como  pillastre  el  más  facineroso, 
y  puso  precio  a  su  cabeza,  si  alguno 
lo  entregaba  vivo  o  muerto.  Este  es 
el  soldado  de  Dios,  que  antes  fué 
ladrón,  luego  militar  sublevado,. lue- 
go desertor  y  luego  capitán  del  ejér- 
cito perjuro.  Pero  que  sea  invicto,  si 
quieres.  ¿Qué  tiene  más  que  Alejan- 
dro, o  Julio  César  u  otros  muchos 
caudillos  no  vencidos,  cuya  gloria 
militar  y  cuyas  bravas  hazañas  ja- 
más igualó  Mahoma,  que  había  re- 
cibido las  armas  del  Cielo?  ¿Y  qué. 
si  como  vemos  a  menudo  en  el  jue- 
go sangriento  de  las  armas,  que  la 
causa  peor  vence  a  la  mejor?  Digo- 
te  eso  "porque  entiendas  que  las 
guerras  no  son  de  equidad  divina, 
sino  de  malicia  humana.  Sea  de  ello 
lo  que  fuere,  Mahoma  no  ignoró 
que  la  mansedumbre,  la  clemencia, 
la  humanidad  son  armas  más  divi- 
nas que  esotras  de  hierro  y  de  ace- 
ro, fabricadas  por  las  manos  de  los 
obreros;  por  eso  dice:  Fui  enviado 
por  Dios  a  los  hombres  con  la  pie- 
dad y  la  misericordia.  Dice  también 
que  la  persuasión  es  arma  más  de 
Dios  que  la  violencia  y  la  coacción. 
Por  esto  dice  en  otro  lugar :  No  hay 
violencia  en  la  fe.  Y  dice  de  nuevo: 
Por  causa  de  la  ley  no  hagáis  vio- 
lencia cuando  hubiereis  mostrado  el 
camino  recto  y  el  torcido.  Si  él  hu- 
biese observado  esto  mismo  que  de- 
cía, se  quedara  sin  fuerza  el  reino 
del  profeta  y  vacante  y  desierto  el 
principado.  Nadie  hubiera  sido  lle- 
vado a  asentir  por  la  persuasión  a 
una  secta  tan  absurda  y  pueril.  ¿Y 


qué  empleo  hubiera  tenido  el  hierro 
si  nadie  era  coaccionado  y  la  cosa 
tenía  que  resolverse,  no  por  espa- 
das, sino  por  razones?  Por  eso,  co- 
mo olvidado  de  sí  mismo,  dice  en 
otra  parte:  Si  no  admitieres  mi  es- 
critura y  creyeres  que  me  fué  en- 
viada desde  el  Cielo  y  confesares  que 
yo  soy  el  profeta  enviado  de  Dios, 
yo  arrebataré  toda  tu  hacienda  y 
llevaré  tu  mujer  y  tus  hijos  a  la 
cautividad  y  a  ti  te  daré  muerte.  Y 
dice  él  mismo:  Fieles  míos,  ¿qué  os 
reportan  vuestros  tratos  con  aque- 
llos incrédulos?  Con  ninguno  de 
ellos  contraigáis  negocio,  sociedad  o 
amistad  si  primeramente,  por  el  ca- 
mino recto  de  Dios,  no  sale  a  pelear 
o  a  coger  botín.  Y  si  se  negare  a 
hacerlo,  dondequiera  que  le  halléis, 
matadle  si  es  posible.  Todo  esto  di- 
ce él.  ¿Qué  puede  decirse  más  con- 
gruente y  decoroso  para  Dios  y  pa- 
ra un  profeta?  Por  eso  en  vuestra 
lengua  y  con  aquel  nombre  desig- 
náis a  quienes  se  agregan  a  vos- 
otros, con  lo  cual  se  da  a  entender 
que  ellos  se  conservaron  a  sí  mis- 
mos y  su  fortuna  y  su  familia,  me- 
diante la  profesión  de  la  ley  maho- 
metana. ¿Y  qué  pasa  si  no  puede 
pelear  o  saquear  el  anciano  y  el 
inválido?  ¿Y  qué  si  no  quiere  y  sien- 
te aversión  de  la  sangre  y  de  la 
matanza?  No  está  en  su  libre  albe- 
drío  el  hacerlo,  sino  en  el  vuestro 
para  obligarle  a  hacerlo.  Esta  es 
aquella  seguridad  y  descuido,  por  la 
cual  dice  que  nadie  puede  ser  arras- 
trado sin  voluntad  y  todo  lo  relega 
a  la  autoridad  y  querer  de  aquel  por 
quien  fué  enviado.  ¿No  entiendes 
que  no  solamente  las  palabras  están 
en  pugna  con  los  hechos,  sino  consi- 
go mismas,  de  forma  que  ni  aun  en 
el  lenguaje,  que  es  lo  más  fácil,  pu- 
do ser  consecuente  con  él  mismo? 
Cuando  un  rey  ha  de  enviar  un  le- 
gado o  un  embajador,  ¿por  ventura 
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no  le  escoge  de  entre  todos  los  su- 
yos el  que  más  pueda  mantener  y 
realzar  su  dignidad? 

Alfaquí. — Sin  duda  alguna. 

Cristiano. — ¿Quién  conviene,  pues, 
que  sea  enviado  de  Dios,  sino  aquel 
que  más  se  le  asemeje  en  santidad, 
en  inocencia  de  vida,  en  sabiduría  y 
en  otras  virtudes,  soberanas  e  infi- 
nitas en  Dios,  como  lo  fué  Moisés 
y  mejor  que  Moisés,  Cristo,  según 
el  testimonio  de  vuestro  legislador? 
El  mismo  Mahoma,  que,  antes  de 
asumir  la  embajada  que  iba  a  des- 
empeñar en  nombre  de  Dios,  era 
pésimo,  lo  fué  más  en  el  desempeño 
do  su  legación.  El  mismo  hombre 
abierto  y  simple  manifiesta  lo  que 
no  podía  negar,  teniendo  tantos 
compinches  y  testigos  de  sus  bella- 
querías, a  saber :  que  fué  primera- 
mente pecador  y  hombre  facinero- 
so, pero  que  sus  pecados  fueron  per- 
donados por  Dios.  ¿Y  cuáles  fueron 
aquellas  sus  primeras  fechorías? 
Era  ladrón,  robador  a  mano  arma- 
da, homicida,  adúltero  asqueroso  y 
esto  mismo  continuó  siendo  después 
de  haber  bajado  del  Cielo  sin  mudas 
una  tilde  de  su  inveterada  bellaque- 
ría y  crueldad.  En  una  palabra : 
Mahoma  fué  tal  como  tú  no  que- 
rrías que  fuese  un  hijo  tuyo.  ¿Quién 
va  a  creer  que  Dios  le  escogió  para 
una  misión  tan  elevada,  sin  que  le 
hubiera  hecho  mejor?  ¿Puede  bon- 
dad tanta  recaer  en  un  hombre,  sin 
que  le  haga  bueno?  ¿Y  tanta  pureza 
sin  que  le  purifique?  Pero  porque 
nadie  fuere  osado  de  reprender  o  vi- 
tuperar los  crímenes  y  maldades  que 
paladinamente  el  profeta  declaraba, 
los  escudó  todos  con  la  autoridad 
divina  que  interpuso,  y  confirmó 
que  en  realidad  había  hecho  todas 
aquellas  campañas,  matanzas,  pilla- 
jes y  adulterios.  Y  no  se  contentó 
con  ser  malo  y  malvado,  sino  que 
hizo  autor  y  causa  de  sus  fechorías 


a  Dios,  padre  de  la  bondad  y  de  la 
justicia  y  aborrecedor  de  los  vicios; 
mueve  guerras,  las  acaudilla,  roba, 
mata  y  dícese  enviado  por  Dios  con 
poderío  militar;  es  incestuoso,  adúl- 
tero, estuprador  de  vírgenes,  atro- 
pellador  de  casadas;  hace  a  Dios 
rufián  suyo  y  dice  que  Dios  le  dió 
tanto  poder  sexual  como  a  cuarenta 
varones  juntos.  ¿Puede  concebirse 
mayor  obscenidad?  ¿Adonde  iba  esa 
tan  monstruosa  capacidad  generati- 
va sino  no  sólo  impune  y  licenciosa- 
mente, sino,  también,  bajo  alguna 
especie  de  religión,  a  que  por  la  sim- 
plicidad y  superstición  femeninas  se 
le  admitiera  al  concúbito,  permi- 
tiéndole el  marido  o  el  padre,  y  aun 
con  algún  sentimiento  de  reverencia 
para  con  la  autoridad  de  Dios,  que 
con  tan  larga  mano  le  concediera 
aquel  don? 

Alfaquí. — ¿No  piensas  tú  que  el 
robar  es  cosa  fea? 

Cristiano. — Sí  que  lo  pienso. 

Alfaquí. — Y  a  pesar  de  ello  Dios 
lo  permitió  a  los  hijos  de  Israel 
cuando  salían  de  Egipto.  Muy  bien, 
pues,  pudo  ser  indulgente  con  la 
libídine  de  Mahoma. 

Cristiano. — Larga  distancia  va  en- 
tre el  hurto  y  el  goce  venéreo,  que 
siempre  lleva  aneja  alguna  inmun- 
dicia, y  si  es  en  mujer  de  otro,  es 
obscena  de  todo  punto.  Este  hurto 
a  que  te  refieres  de  algún  oro  y 
plata  se  les  concedió  para  un  uso 
más  digno,  a  saber:  para  con  esos 
metales  labrar  el  tabernáculo  del 
Señor.  En  cambio,  aquella  desenfre- 
nada y  arrolladora  lujuria  de  Maho- 
ma, . ¿qué  fruto  había  de  tener,  espe- 
cialmente cuando  a  pesar  de  toda  su 
potencia  sexual  no  engendró  sino 
una  niñita  ruin?  El  simbolismo  de 
aquella  sustracción  era  más  elevado, 
a  saber:  que  quienes  pasan  de  Egip- 
to a  la  tierra  de  promisión,  esto  es, 
de  la  carne  al  espíritu,  despojen  su 
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carne  de  todas  aquellas  cosas  que 
no  pueden  servir  ni  rendir  prove- 
cho al  espíritu.  Y  si  aquel  poco  en- 
vidiable don  fué  concedido  por  Dios 
a  Mahoma,  enviado  tan  grande,  pro- 
feta tan  grande,  ¿por  qué  a  ninguno 
de  los  otros  profetas  no  se  les  per- 
mitió, ya  no  diré  tanto,  sino  nada 
en  absoluto?  Y  si  este  don  es  digno 
de  Dios,  que  lo  concede,  y  del  pro- 
feta, que  lo  recibe,  todos  deberían 
desearlo  y  encenagarse  en  aquel  pe- 
gajoso y  hediondo  atolladero.  Y  si 
vosotros  hubierais  contenido  la  más 
chica  y  flaca  porcioncilla  de  la  di- 
vina naturaleza  e  ingenio,  conoce- 
ríais instantáneamente  cuál  era  ese 
vuestro  nuncio  divino,  que  se  jac- 
taba de  haber  recibido  de  Dios  esa 
pujanza  y  capacidad  de  torpeza,  esa 
licencia  tan  bestial  y  desenfrenada 
de  lujuria.  Si  era  tan  pariente,  tan 
acepto,  tan  amado  de  Dios,  hubié- 
rale  Dios  infundido  con  largueza  no 
deseo  de  riquezas,  no  deseo  de  pla- 
ceres, no  deseo  de  rapiñas,  sino  la 
excelencia  de  sus  virtudes,  como  a 
Moisés,  a  Cristo,  a  Juan  y  otros  que 
vosotros  mismos  confesáis  que  a 
Dios  le  fueron  muy  caros. 

Aleaquí. — Xo  niegan  algunos  de 
ios  nuestros  que  fué  un  bellaco  y 
un  perdido  nuestro  nuncio;  pero 
Dios  elige  a  quienes  quiere  y  no  se 
le  debe  pedir  explicación  alguna  de 
sus  actos. 

Cristiano. — Eso  último  sí  que 
nunca;  pero  no  deja  de  ser  cierto 
que  tanta  familiaridad  y  pláticas 
tan  frecuentes  con  los  ángeles  y  con 
Dios,  y  la  misma  ley  que  le  fué 
enviada  del  Cielo  le  hubieran  hecho 
más  santo.  ¿Qué  es  eso  de  que  Dios 
dé  a  los  hombres  la  fórmula  del 
bien  vivir,  de  la  religión,  de  la  san- 
tidad pf-r  medianería  de  un  hombre 
ajenísimo  de  aquellas  virtudes,  de 
guisa  que  nada  discrepaba  más  de 
aquella  norma  como  la  vida  del  le- 


gado medianero?  ¿Y  qué  cosa  puede 
ser  más  equitativa  y  razonable  co- 
mo que  los  hombres  se  acomoden 
y  compongan  al  ejemplo  de  aquel 
que  ven  que  es  admitido  al  comer- 
cio con  los  ángeles,-  al  coloquio  con 
Dios;  que  por  el  mismo  Dios  se  le 
ha  puesto  al  frente  del  mundo  para 
establecer  las  leyes  de  la  vida  y  la 
santidad?  ¿Cuya  vida  y  costumbres 
imitarán  los  hombres,  si  a  éste  re- 
chazan y  desprecian?  ¡Cuán  necio 
es  e  impío  aquel  cuentecillo  de  la 
luz!  Si  constase  en  el  Alcorán  lo 
refutaría  copiosamente,  pero  puesto 
que  es  invención  de  alguno  de  los 
vuestros,  lo  tocaré  brevemente  y  de 
soslayo.  Cuentan  que  fué  creada 
una  luz  increíble  en  Adán,  semilla 
y  origen  de  Mahoma.  Esa  luz,  en- 
gendrado ya  Set,  pasó  a  Eva  y  de 
Eva  a  Set,  y  de  Set  a  su  esposa, 
luego  de  concebido  aquel  que  debía 
propagar  el  linaje  y  a  continuación, 
por  orden,  a  través  de  los  padres 
hasta  Mahoma.  Y  siguen  encarecien- 
do que  esa  luz  fué  tanta  que  todos 
los  seres  animados  le  admiraron. 
Menester  fué  que  fuese  más  grande 
que  la  luz  del  sol,  pues  los  animales 
irracionales  no  admiran  esa  luz  so- 
lar. ¿Quién  se  acordó  jamás  de  cosa 
tan  inusitada  y  estupenda?  ¿Dejara 
a  un  /lado  tamaño  prodigio  Moisés, 
quien  se  detiene  en  los  más  insig- 
nificantes pormenores  referentes  a 
los  patriarcas?  ¿Lo  hubieran  pasado 
por  alto  todo  el  cuento  sin  cuento 
de  los  otros  escritores  que  hubo  des- 
de la  creación  del  mundo  hasta  el 
nacimento  de  Mahoma?  ¿Qué  nece- 
sidad había  de  luz  para  la  revela- 
ción de  Mahoma,  como  si  Moisés  y 
Cristo  no  hubieran  sido  nuncios  de 
Dios,  sin  la  luz  de  marras?  Mas. 
cuando  se  llegó  a  Abrahán,  aquel 
resplandor  no  emigró  a  Isaac  a  tra- 
vés de  Sara,  sino  a  Ismael  por  Agar. 
Y  eso  que  las  promesas  gloriosas 
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hiciéronse  a  la  descendencia  de 
Sara,  no  a  la  sobóle  de  Agar  y  de 
Sara  por  Isaac  arranca  el  origen  de 
Moisés  y  de  Cristo,  que  el  mismo 
Mahoma  confiesa  que  son  mayores 
y  más  santos  que  él  mismo.  Final- 
mente, esa  luz  llegó  a  la  madre  *de 
Mahoma,  de  la  cual  toda .  pasó  a 
Mahoma,  y  en  Mahoma  se  detuvo. 
Si  esta  luz  pasó  de  sus  padres  a  Ma- 
homa, ¿cómo  el  mancebo  fué  idóla- 
tra y  salteador  de  caminos  y  no  des- 
de el  primer  instante  de  su  concep- 
ción santo  y  venerando?  ¿Quién  no 
le  adoraba  como  bajado  del  cielo, 
viendo  en  él  un  taji  maravilloso  in- 
dicio del  favor  divino?  ¿Qué  nece- 
sidad tuvo  de  otros  milagros  u  otras 
pruebas  de  su  divina  legación?  Dice 
que  él  no  estaba  revestido  del  poder 
de  obrar  milagros:  ¿qué  milagro 
más  grande  que  éste  y  más  mani- 
fiesto? Basta  ya  de  esa  luz;  tan  ab- 
surda y  pueril  me  parece  esta  con- 
seja, que  yo  no  dudo  que  va  a  pa- 
recerlo  igualmente  a  cualquiera  de 
vosotros  que  la  examine  con  aten- 
ción. Voy  ahora  a  lo  que  decís,  a  sa- 
ber: que  Mahoma  fué  prometido  por 
Cristo,  pero  que  los  nuestros  borra- 
ron esa  profecía,  pues  en  aquel  lu-. 
gar  en  que  dice:  Y  os  enviaré  el 
Espíritu  consolador,  estaba  escrito 
Mahoma,  pero  que  este  nombre  fué 
raído  por  los  nuestros  por  el  odio 
que  os  profesan.  Ante  todo  os  pre- 
gunto: ¿Quiénes  lo  borraron?  ¿Los 
anteriores  a  Mahoma  o  los  posterio- 
res? Los  anteriores  no  tenían  moti- 
vo alguno,  pues  no  sabían  quién  o 
cuál  había  de  ser  ese  Mahoma ;  al 
contrario,  en  buena  lógica  debían 
creer  que  sería  el  mejor  de  los  pro- 
fetas, un  profeta  divino,  que  no  so- 
ümente  estaba  recomendado  por 
Cristo,  sino  que  dejó  mandato  de 
que  le  esperasen.  Los  posteriores  no 
lo  fueron,  pues  el  propio  Mahoma 
se  queja  de  ese  borrón.  ¿Qué  más? 


Existen  los  Evangelios,  escritos  an- 
tes de  la  era  de  Mahoma,  y  ni  con- 
tienen mención  ni  alusión  alguna  de 
Mahoma,  ni  en  aquel  pasaje  hay  ta- 
chadura alguna.  ¡Tantos  escritores 
cristianos  como  precedieron  a  Maho- 
ma, diferentes  en  opiniones,  parti- 
dos, pasiones  y  ninguno  de  ellos 
hace  mención  de  Mahoma!  Si  Jesu- 
cristo hubiera  impuesto  la  expecta- 
ción de  Mahoma,  hubiera  sido  de 
parte  nuestra  maldad  tan  grande  ño 
esperarle  antes  que  viniese,  y  luego 
de  venido  no  recibirle,  que  equiva- 
liera a  renegar  de  Cristo.  Cordial  y 
feroz  veo  que  es  el  odio  entre  nues- 
tra gente  y  la  nuestra;  los  unos 
para  con  los  otros  no  somos  hom- 
bres, sino  perros,  descarnados  de 
toda  humanidad.  Lo  propio  sucede 
con  nosotros  y  los  judíos ;  lo  propio 
con  los  judíos  y  vosotros.  Mahoma 
dice  que  Moisés  fué  enviado  por 
Dios,  y  que  Jesús,  el  Verbo  de  Dios, 
nació  de  María  Virgen.  ¿Creerá  al- 
guno de  vosotros  que  puede  pensar 
y  hablar  de  otra  manera? 

Alfaquí. — Fuera  ello  un  gran  cri- 
men. 

Cristiano. — Seguramente ;  pero  no 
por  amor  nuestro  o  de  Cristo,  sino 
por  el  testimonio  de  vuestro  pro- 
feta. 

Alfaquí. — Así  es;  si  nuestro  pro- 
feta no  lo  hubiera  testificado,  no 
creeríamos  nada  de  eso. 

Cristiano. — Es  razón,  pues,  que 
tú  pienses  eso  mismo  de  nosotros. 
Nosotros  leemos  los  libros  del  Anti- 
guo Testamento;  los  ponemos  sobre 
nuestra  cabeza;  sabemos  con  in- 
conmovible certidumbre  que  son 
oráculos  de  Dios  topoderoso.  Cree- 
mos que  Moisés  fué  un  varón  de 
Dios;  creemos  que  los  profetas  fue- 
ron santos  por  el  testimonio  de  Je- 
sús, quien,  si  nos  hubiera  recomen- 
dado a  Mahoma,  sería  para  nosotros 
más  santo  que  todos  ellos,  como  el 
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propio  San  Juan  Bautista,  cuyo  elo- 
gio de  Jesús  tenemos  de  Jesús :  En- 
tre los  nacidos  de  mujer,  ninguno 
se  levantó  tan  alto.  No  de  otra  ma- 
nera fuera  Mahoma  esperado  y  de- 
seado de  los  nuestros  que  lo  fué  de 
los  Apóstoles  el  Espíritu  consolador 
que  diez  días  después  de  la  ascen- 
sión les  colmó  de  dádivas  divinas. 


CAPITULO  V 

CONVENIENCIA    DE    QUE    CRISTO  VINIERA 
EL  ÚLTIMO 

Cristiano. — Vosotros  decís  que  el 
postrer  enviado  de  Dios  fué  Maho- 
ma, y  que  después  de  él  no  había 
de  haber  otro;  que  él  trajo  la  fór- 
mula religiosa  definitiva  y  univer- 
sal, a  la  cual  la  posteridad  no  añadi- 
rá ni  quitará  una  tilde.  ¿No  es  eso? 

Alfaque — Eso  es. 

Cristiano. — Por  ende,  la  legación 
de  Mahoma,  así  como  es  la  última, 
es  la  más  principal  y  acabada. 

Alfaquí. — Eso  es. 

Cristiano. — Dime,  por  favor:  ¿A 
quién  conviene  que  se  confíe  la  le- 
gación más  destacada,  según  acon- 
sejan la  prudencia,  la  experiencia, 
el  buen  sentido  y  la  lógica,  sino  al 
legado  más  distinguido?  Cuando  ha 
de  tratarse  un  negocio  de  la  máxi- 
ma importancia  y  que  interesa  al 
supremo  gobierno  del  reino,  ¿a 
quién  se  envía  sino  al  más  allegado 
del  rey  y  a  su  más  íntimo?  Y  aun 
a  veces  es  el  rey  en  persona  que  se 
pone  al  habla  con  aquellos  que  traen 
el  negocio  en  sus  manos.  Comienza 
la  cosa  por  ser  tratada  por  los  infe- 
riores y  al  final,  para  que  la  auto- 
ridad sea  absoluta,  perfila  y  da  las 
últimas  puntadas  al  asunto  el  que 
tiene  la  soberanía.  Comparemos  des- 
de este  momento  a  Cristo  con  Maho- 
ma, no  con  textos  nuestros,  sino  del 


Alcorán  y  de  vuestra  secta.  Cristo  es 
el  Verbo  de  Dios;  Mahoma,  no  más 
que  un  hombre.  Cristo  es  el  Mesías, 
prometido  a  los  santos  padres,  anun- 
ciado por  el  ángel  a  la  más  exce- 
lente de  las  vírgenes.  Mahoma  es 
un  hombre  desconocido  y  vulgar; 
Cristo,  siempre  santo;  Mahoma,  en 
tiempos,  fué  profano,  aventurero, 
vagabundo,  salteador  de  caminos; 
adorador  de  ídolos;  Cristo,  doctor 
sapientísimo;  Mahoma,  ayuno  casi 
del  todo  de  cualquiera  erudición  y 
que  no  entendía  su  propio  Alcorán; 
Cristo,  bien  cierto,  de  sí  y  de  los  su- 
yos; Mahoma,  incierto,  como  él  mis- 
mo confiesa  en  el  Alcorán;  Cristo, 
viviente  o,  como  decís  vosotros, 
arrebatado  al  Cielo  por  Dios,  o,  co- 
mo decimos  nosotros,  restituido  a 
la  vida;  Mahoma,  muerto  y  vuelto 
podredumbre  y  polvo.  Finalmente, 
ni  el  mismo  Mahoma  niega  que 
no  sea  muy  inferior  a  Jesucristo. 
¿A  cuál  de  ios  dos  era  razón  que 
se  le  encomendase  la  última  lega- 
ción que  debía  poner  el  sello  a 
la  norma  de  la  religión  y  de  toda 
la  vida?  Convenía,  pues,  que  Ma- 
homa, si  era  enviado  de  Dios,  vi- 
niera con  los  otros  profetas  antes  de 
Jesucristo  o  que  después  de  Jesucris- 
to no  fuese  enviado  ningún  otro. 
Hay  más.  Cristo,  para  confirmación 
de  su  ley  divina,  aducía  pruebas  y 
milagros,  que  cuantos  los  veían  no 
podían  dudar  ser  obra  de  un  poder 
divino  y  que  superaban  toda  facul- 
tad de  la  Naturaleza.  Vosotros  tes- 
tificáis de  vuestro  Mahoma  que  de- 
volvió la  vista  a  ciegos,  la  salud  a 
leprosos,  oído  a  sordos,  luz  y  vida 
a  muertos  y  otros  innumerables 
prodigios.  En  cambio,  vuestro  pro- 
feta dice  no  haber  obrado  milagro 
alguno,  siendo  así  que  el  milagro 
es  la  señal  más  cierta  de  la  divini- 
dad, es  decir,  la  demostración  visi- 
ble y  palpable  de  que  él  o  el  que 
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le  envió  es  superior  a  las  leyes  de 
la  Naturaleza.  Eso  vosotros,  aun 
cuando  ignorantes  y  despreocupa- 
dos, no  dejáis  de  barruntarlo  y  al- 
canzarlo algún  tanto,  puesto  que 
contra  el  propio  testimonio  de  Maho- 
ma,  que  dice  no  haber  hecho  mila- 
gros ni  haber  recibido  de  Dios  este 
don,  se  los  atribuís ;  y  qué  milagros. 
Milagros  absurdos,  milagros  tontos 
que  evidencian  su  artificialidad,  co- 
mo que  la  luna  un  día  se  hizo  peda- 
zos y  uno  de  esos  pedazos  cayó  en 
la  manga  de  Mahoma  y  que  él  lo 
devolvió  al  cielo  y  la  luna  volvió  a 
su  entereza  primitiva;,  y  que  hizo 
hablar  a  un  camello  hembra,  y  de 
noche,  por  cierto,  ¿para  qué?,  y  que 
por  el  aullido  de  un  lobo  conoció 
que  era  el  rey  de  los  lobos.  ¿Quien, 
oyendo  eso,  puede  no  soltar  la  car- 
cajada? 

Alfaquí. — Pero  es  el  caso  que  vos- 
otros decís  que  después  de  Cristo 
fué  enviado  el  Espíritu  Santo.  Lue- 
go otro  vino  después  de  él. 

Cristiano. — No  es  otro;  es  el  mis- 
mo Espíritu  de  Cristo;  y  éste  vino, 
no  como  Mahoma,  para  volverse  lue- 
go al  punto,  sino  para  quedarse  pa- 
ra siempre  jamás  en  la  Iglesia,  como 
su  Maestro  y  su  Consolador,  y  su- 
plir la  ausencia  de  la  humanidad  de 
Cristo.  Así  que  muy  otra  es  la  mi- 
sión del  Espíritu  Paráclito  de  la  de 
Mahoma,  pues  el  Espíritu  nos  trajo 
y  nos  infunde  lo  que  Mahoma  no 
pudo  traernos  ni  infundirnos. 


CAPITULO  VI 

DEL  ALCORÁN 

Cristiano. — Vengamos  ya  a  la  ley 
que  dice  que  el  Cielo  le  entregó  pa- 
ra que  la  comunicase  a  los  hombres, 
que  es  un  monumento  de  inconse- 
cuencia desconcertante,  pues  en  un 


lugar  dice  que  tiene  una  nación  par- 
ticular a  quien  va  enviado  y  que  na- 
die entenderá  su  Alcorán,  si  no  es 
árabe  o  no  conoce  el  árabe,  y  en 
otro  lugar  dice  que  es  portador  de 
leyes  para  todos  los  pueblos. 

Alfaquí. — Y  vuestro  Jesús,  ¿no 
decía  no  haber  venido  sino  por  los 
hijos  de  Israel? 

Cristiano. — Mahoma  pretendió  ser 
el  jimio  o  mona  de  Jesucristo.  Por- 
que Cristo  había  dicho  esto,  él  no 
quiso  ser  menos  y  se  acotó  también 
un  pueblo  para  sí.  Cristo  vino  a 
los  hijos  de  Israel  porque  a  ellos 
estaba  prometido  a  los  merecimien- 
tos de  su¿  progenitores  Abrahán, 
Isaac,  Jacob,  David,  y  porque  era 
la  única  nación  del  mundo  que  co- 
nocía al  verdadero  Dios.  A  los  ára- 
bes, ¿para  qué  había  de  ir  un  espe- 
cial enviado  del  Cielo?  Cristo  cum- 
plió lo  que  dijo;  a  nadie  predicó 
sino  a  los  israelitas;  a  sus  discípu- 
los, en  cambio,  les  envió  al  univer- 
so mundo.  Observa  la  diferencia 
grande  que  hay  entre  nuestro  Evan- 
gelio y  vuestro  Alcorán.  Vuestro  li- 
bro sagrado  es  oscuro,  difícil,  intrin- 
cado, y  nadie,  si  no  es  árabe,  es  ca- 
paz de  entenderlo;  el  texto  evan- 
gélico es  todo  llaneza  y  facilidad; 
en  la  lengua  que  fuere  no  puede  ha- 
ber cosa  más  clara  y  es  abierta  y 
asequible  a  todos  aquella  su  filoso- 
fía, que  se  vulgarizaba  para  la  sal- 
vación de  todos.  ¿Y  qué  más,  si  el 
mismo  Mahoma  dice  que  él  no  en- 
tiende el  Alcorán  y  que  nadie  le  en- 
tenderá sino  Dios?  ¿Qué  provecho 
pueden  sacar  los  hombres  de  una 
doctrina  que  los  hombres  no  entien- 
den? Dime,  por  favor:  cuando  un 
hombre  sabio  habla  a  un  auditorio 
de  aldeanos  y  les  inculca  que  hagan 
tal  o  cual  cosa,  ¿acomoda  lo  que  di- 
ce a  su  preclaro  entendimiento,  o  se 
apea  y  se  pone  al  nivel  de  aquellos 
a  quienes  habla? 
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Alfaquí. — Se  pone  al  nivel  de  su 
auditorio,  como  es  lo  natural  y  lo 
razonable. 

Cristiano. — ¿Y  cómo  piensas  que 
debe  hablar  Dios  cuando  habla  a 
los  hombres  y  en  qué  sentido  debe 
expresar  sus  palabras  y  sus  senten- 
cias? ¿Dirá  lo  que  en  congruencia 
con  su  sabiduría  infinita  nadie  va  a 
entender  o  lo  que  se  adapta  y  aco- 
moda a  la  cortedad  del  ingenio  hu- 
mano? 

Alfaquí. — ¿Es  que  tú  penetras  las 
causas  del  divino  consejo  y  alcan- 
zas a  saber  por  qué  Dios  hace  cada 
cosa? 

Cristiano.  —  Una  cosa  es  que  la 
fuerza  de  nuestra  mente  penetre  las 
causas  de  las  obras  divinas  y  otra 
muy  diferente  es  entender  lo  que  El 
nos  dice.  Y  si  Mahoma  escribía  de 
las  causas  y  razón  por  que  Dios  ha- 
ce cada  cosa,  ¿quién  le  hubiera  en- 
tendido, expresándose  así?  Pero  es- 
to no  es  propio  del  Alcorán.  En  to- 
da acción  y  obra  de  la  Naturaleza, 
¿quién  es  capaz  de  precisar  las  cau- 
sas de  los  cielos,  de  los  elementos, 
de  los  animales,  de  nuestros  cuer- 
pos? Pero  Mahoma  no  hace  caso 
ninguno  de  lo  que  habla  ni  de  có- 
mo, según  te  demostraré  en  la  prác- 
tica siguiente. 


CAPITULO  VII 

PE  LA  CORRUPCIÓN  DE  UNO  Y  OTRO 
TESTAMENTO 

Alfaquí. — Xo  es  de  admirar  que 
el  Alcorán  discrepe  de  vuestros  li- 
bros, que  vosotros  corrompisteis  y 
adulterasteis. 

Cristiano. — ¿Quién  dice  eso?  ¿Es 
Mahoma? 

Alfaquí. — No  él  precisamente,  si- 
no que  nosotros  lo  hemos  averigua- 
do tras  él. 


Cristiano. — Sí;  con  este  argumen- 
to: el  Alcorán  y  ambos  Testamentos 
difieren  entre  sí.  El  Alcorán,  por 
fuerza,  es  verdadero,  íntegro,  autén- 
tico. Por  fuerza,  ambos  Testamen- 
tos están  viciados  y  tergiversados. 

Alfaquí. — Con  este  argumento  que 
no  tiene  vuelta  de  hoja. 

Cristiano. — ¿Y  por  qué  no  al  re- 
vés? El  Alcorán  y  ambos  Testamen- 
tos discrepan  entre  sí.  Uno  y  otro 
Testamento,  deducidos  de  las  más 
antiguas  fuentes,  se  conservan  ínte- 
gros, inviolados  y,  por  ende,  verda- 
deros. Luego  el  Alcorán  está  depra- 
vado, extorsionado  y  falseado. 

Alfaquí. — A  nosotros  no  nos  es  li- 
cito sacar  esa  conclusión. 

Cristiano. — A  vosotros  no  os  es  lí- 
cito sacar  esta  conclusión.  Y  a  los 
otros,  ¿lo  será  admitirla? 

Alfaquí. — Los  árabes  no  se  pre- 
ocupan de  los  otros. 

Cristiano. — No  es  el  camino  de  la 
verdad  el  que  os  conduce  a  ese  con- 
vencimiento, sino  vuestra  ceguera 
de  desalumbrados.  Pero  acerquémo- 
nos más  a  la  cuestión.  Decís  que  am- 
bos Testamentos  están  depravados. 
Hablemos  primero  del  Evangelio. 
Nuestro  Señor  nada  escribió  de  por 
Sí;  lo  que  llevó  a  término  entre  los 
hombres  lo  consignaron  por  escrito 
no  uno  u  otro,  sino  cuatro,  en  di- 
verses tiempos  y  lugares.  Yo  pre- 
gunto: ¿Fueron  éstos  los  que  adul- 
teraron el  Evangelio?  Estos  no  pu- 
dieron adulterarlo,  porque  de  ellos 
manó  y  ellos  fueron  sus  autores.  En 
otro  caso:  ¿dónde  está  ese  Evange- 
lio que  Mahoma  denomina  el  libro 
de  la  vida,  de  la  salud,  de  la  direc- 
ción? Antes  de  ese  libro  del  Evan- 
gelio no  hubo  otro,  de  manera  que 
pueda  decirse  que  ése  fué  viciado 
y  que  el  otro  fué  el  libro  de  salud. 
Añade  a  esto  que  estos  Evangelios 
fueron  escritos  cuando  aún  vivían 
muchos  de  aquellos  que  habían  co- 
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nocido  personalmente  a  Nuestro  Se- 
ñor y  le  habían  tratado;  y  quienes 
escribían  en  épocas  y  lugares  dife- 
rentes no  pudieron  coincidir  eñ  la 
adulteración.  ¿Y  qué  más  si  estos 
Evangelios  fueron  escritos  y  apro- 
bados por  aquellos  varones  que  Ma- 
homa  recomienda,  diciendo  que  los 
judíos  habían  sido  incrédulos  para 
con  Cristo;  pero,  con  todo,  algunos 
de  ellos,  vestidos  con  ropas  blancas, 
le  siguieron  en  nombre  del  Señor, 
aludiendo  a  los  Apóstoles  y  a  las 
cartas  de  Pedro,  Santiago,  Judas, 
que  fueron  del  número  de  aquellos 
personajes  vestidos  -de  blanco,  que 
guardan  perfecta  consonancia  con 
los  cuatro  Evangelios?  Y  si  ambos 
Testamentos  fueron  falseados  mu- 
chísimo antes  de  Mahoma,  ¿por 
qué,  en  corroboración  de  lo  que 
dice,  os  remite  a  la  ley  y  al  Evan- 
gelio? ¿Por  qué  no  hacía  a  los  su- 
yos noticiosos  de  que  esos  libros  es- 
taban adulterados  y  les  amonesta- 
ban que  se  guardasen  de  no  ser  víc- 
timas del  fraude?  Después  de  Maho- 
ma no  pudieron  adulterarse,  pues 
todo  lo  que  antes  de  Mahoma  fué 
dado  a  la  publicidad  por  nuestros 
escritores,  está  conforme  con  este 
Evangelio  que  ahora  tenemos.  Tan- 
ta muchedumbre  de  libros  desperdi- 
gados por  tantos  lugares  no  pudo 
viciarse  de  común  acuerdo.  ¿Qué 
más,  si  existen  todavía  códices  evan- 
gélicos, escritos  antes  de  Mahoma  en 
muchísimas  lenguas:  en  griego,  la- 
tín, caldeo,  siríaco,  persa,  árabe,  que 
no  discrepan  en  una  tilde  de  aque- 
llos que  ahora  usamos  en  lo  que  toca 
a  la  sustancia  y  en  las  sentencias 
esenciales  de  la  fe?  Y  aun  en  las 
mismas  regiones  que  ya  desde  Ma- 
homa estuvieron  sujetas  al  gobierno 
y  dominio  de  vuestra  gente  y  de 
vuestra  secta  hállanse  ejemplares 
antiquísimos  de  Evangelios  como  los 
que  al  presente  tenemos  entre  ma- 


nos. No  vayáis  a  tener  a  Mahoma 
por  tan  descuidado  o  tan  vergonzo- 
so y  respetuoso  que  si  hubiera  creí- 
do que  ambos  Testamentos  estaban 
falseados,  lo  iba  a  pasar  en  silencio 
puesto  que  tanto  interés  tenía  para 
él.  Y  si  nosotros  no  tenemos  el 
Evangelio  auténtico,  ¿dónde  está  ese 
libro  de  dirección  y  de  salud  tan 
recomendado  por  vuestro  profeta? 

Alfaquí. — En  el  Alcorán. 

Cristiano. — ¿Cómo  a  los  que  no 
tienen  fe  en  el  Alcorán,  los  remite 
Mahoma  al  testimonio  de  los  judíos 
y  los  cristianos?  ¿Ves  cómo  la  cosa 
se  destruye  a  sí  misma?  Y  cómo 
nuestra  religión  es  enemiga  cordial 
del  reino  y  del  poder  diabólico,  en 
todo  tiempo  nuestro  enemigo,  con 
todas  cuantas  artimañas  pudo,  la 
combatió  y  la  infestó;  sembró  en- 
tre nosotros  copiosas  discusiones  y 
discordias,  suscitó  sectas  y  opinio- 
nes absurdísimas  acerca  de  la  fe. 
Los  fautores  de  esos  yerros  sentían 
un  odio  y  una  rabia  más  que  capi- 
tal contra  los  que  opinaban  recta- 
mente, y  buscaban  toda  suerte  de 
pruebas  para  fortalecer  su  secta. 
Ninguno  de  ellos  nos  echó  en  ros- 
tro que  el  Evangelio  estuviera 
adulterado;  discutióse  el  sentido  de 
las  palabras,  no  las  palabras  mis- 
mas. Y  si  una  secta  hubiera  viciado 
un  ápice,  preparados  estaban  los 
adversarios  que  les  hubiesen  acu- 
sado de  falsificadores.  Afuera  de 
esto,  ¿cuál  pudo  ser  la  razón  de 
viciar  el'  Evangelio?  ¿Cuál  pudo 
ser  el  fruto?  ¿Hubieran  los  sa- 
bios y  prudentes  depravado  aquella 
escritura,  por  cada  una  de  cuyas 
expresiones,  por  la  más  insignifi- 
cante de  sus  sentencias,  estaban 
aparejados  a  dar  la  sangre  y  la  vida? 
Y  si  algo  habían  de  mudar,  hubie- 
ran cambiado  aquellos  pasajes  por 
los  cuales  ellos  vivieran  con  mayor 
regalo  o  con  mayor  facilidad  hubie- 
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ran  atraído  a  los  disidentes  a  su 
sentir;  a  saber:  estableciendo  una 
norma  de  vida  más  blanda  y  más 
acomodada  a  los  deleites  y  placeres 
o  diciendo  de  Cristo  aquello  que  me- 
nos había  de  chocar  los  oídos  hu- 
manos y  que  oirían  con  oreja  más 
dócil.  Vosotros,  procediendo  al  re- 
vés, decís  que  nosotros  hemos  de- 
pravado el  Evangelio  en  aquellos 
lugares  que  habían  de  granjearnos 
más  sañuda  antipatía  y  apartar  el 
ánimo  de  los  más  de  nuestra  reli- 
gión. Quiero  decir  que,  por  lo  que 
toca  y  atañe  a  la  divinidad  y  muer- 
te de  Cristo,  hubieran  desvirtuado 
aquellos  pasos  en  que  parecen  di- 
sentir los  evangelistas  o  alejarse  de 
la  versión  del  Antiguo  Testamento 
que  dió  ocasión  a  los  enemigos  para 
atacarnos.  Pero  precisamente  esa 
disonancia  es  el  argumento  más  ro- 
busto de  que  los  Evangelios  están 
enteros,  sinceros  e  intactos  a  través 
de  todas  las  edades,  llegados  a  nos- 
otros desde  sus  propios  orígenes  y 
que  conservaron  su  integridad  sin 
menoscabo,  con  la  observancia  más 
escrupulosa. 


CAPITULO  VIII 

HISTORIA    DEL  ALCORÁN 

Cristiano. — Y  con  no  menor  impa- 
videz fabrica  el  Alcorán  una  sarta 
sin  fin  de  mentiras,  en  parte  del 
Talmud  de  los  judíos  que  él  corrom- 
pió todavía  más,  como,  por  ejemplo, 
en  torno  de  Adán,  Caín,  Abel,  predi- 
cación de  Noé,  muerte  de  Moisés, 
Faraón  (que  mandó  construirse  un 
edificio  que  llegase  al  cielo  para  ver 
al  Dios  de  Moisés)  de  Salomón,  por- 
que tenía  un  ejército  de  hombres, 
de  demonios  y  de  pájaros  que  le 
glorificaban;  de  David,  a  quien  los 
montes  y  las  aves  altaneras  obede- 


cían. Los  hechos,  que  están  en  el 
Antiguo  Testamento,  paladina  y  lla- 
namente explicados,  él  los  tergiver- 
sa y  da  una  falsa  versión,  como  de 
Moisés,  del  Faraón,  de  Gedeón,  de 
Saúl,  de  Noé  y  el  arca,  de  Abrahán 
y  Lot,  de  José.  En  trance  de  referir 
su  historia,  anticipa  a  manera  de 
epígrafe  estas  palabras:  t Ahora  voy 
a  contar  la  más  hermosa  de  todas  las 
palabras  que  te  fueron  enviadas.» 
¿Y  qué  es  lo  que  dice?  Nada;  vier- 
te sonidos  sin  sentido.  ¿Por  qué  es- 
to es  más  hermoso  que  lo  restante? 
¿Qué  tiene  de  más  hermoso  que  las 
maravillas  que  obró  Dios  cuando  sa- 
caba el  pueblo  de  Egipto?  Por  lo 
que  se  refiere  al  Nuevo  Testamento, 
el  Alcorán  da  una  versión  falsa  de 
la  Natividad  del  Señor,  y  Juan  Bau- 
tista. Dice:  Dios  dijo  a  Zacarías': 
Tendrás  un  hijo  con  un  nombre  que 
jamás  de  antes  fué  impuesto  a  otro. 
Que  esto  es  falso,  harto  lo  entende- 
rás con  sólo  que  hayas  leído  algo  de 
las  Sagradas  Letras.  Y  añade  que 
sobre  Juan  se  posó  la  salud  del  Se- 
ñor el  día  de  su  nacimiento,  muerte 
y  resurrección.  ¿Cuándo,  dime,  ha 
resucitado  Juan?  Y  no  sólo  miente 
con  ese  desparpajo  en  las  cosas  de 
ambos  Testamentos,  sino  también 
en  las  historias  profanas.  Afirma 
que  a  Alejandro  dióle  Dios  el  cono- 
cimiento de  todas  las  cosas.  ¿Qué 
historiador  latino  o  griego,  que  es- 
cribiera su  vida  y  sus  hazañas,  ha 
dicho  nunca  cosa  parecida?  No,  no 
es  posible  que  Mahoma  leyera  am- 
bos Testamentos,  pues  aun  cuando 
yo  le  tengo  en  un,  pésimo  concepto, 
no  creo  que  fuera  tan  desalmado 
que  cambiara  y  torciera  lo  que  no 
le  podía  ocasionar  daño  alguno  de- 
jándolo entero,  en  lo  cual,  si  hu- 
biera habido  error,  no  sería  de  tal 
monta  que  necesitase  enmienda  di- 
vina. Lo  que  tal  vez  ocurrió  es  que 
hablando,   hablando,   debió   de  oír 
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alguna  especie  de  uno  y  'Otro  Testa- 
mento y  la  retuvo  mal  o  que  los 
cristianos  y  judíos  le  convencieran 
de  que  era  así.  De  esta  manera  es- 
cribió  cosas   que   evidenciaron  su 
vanidad  y  su  ignorancia,  y  en  que 
la  verdad  no  era  difícil  de  percibir. 
No  tenía  la  menor  idea  de  lo  que 
era  el  Evangelio,  aun  cuando  dice 
a  menudo  que  Dios  dió  a  Cristo  un 
libro  que  era  el  Evangelio.  ¿Pensa- 
ría que  Dios  dió  el  Evangelio  a 
Cristo,  como  yo  te  doy  esa  floreci- 
11a?  Dios  no  dió  ningún  libro  a  Cris- 
to; ni  Cristo  escribió  el  Evangelio, 
sino  que  comunicó  al  mundo  una 
nueva  muy  alegre,  a  saber:  que  se 
hacía  la  reconciliación  del  hombre 
con  Dios,  que  la  ira  de  Dios  estaba 
aplacada,  que  la  venganza  cesaba, 
que  había  franquía  para  el  retorno 
a  la  gracia.  Nueva  mejor  que  ésta 
no  la  hubo,  pues  Evangelio  quiere 
decir  Buen  anuncio.  Esto  mismo  ca- 
be notar  de  aquello  que  dice,  a  sa- 
ber: que  a  David  se  le  envió  el  li- 
bro del  Salterio,  cuando  la  verdad 
es  que  David  compuso  los  salmos 
uno  por  uno  y  los  cantó  a  la  presen- 
cia  del   Señor.    ¡Qué  desfachatez! 
¡Qué  desvergüenza!    ¡Como  si  no 
hubiera  mudado  nada!  Si  os  queda 
alguna  duda,  dice,  en  eso,  consultad 
a  quienes  leyeron  el  libro  antes  que 
nosotros,  preguntadlo  a  quienes  han 
leído  la  ley  y  el  Evangelio,  a  saber: 
a    los   judíos   y    a   los  cristianos. 
¿Piensas  tú  que  ese  hombre  tuvo 
cara  o  corazón?  Forzosamente  o  no 
leyó  nada  o  aceptó  por  bueno  e  in- 
dudable lo  que  los  otros  le  contaron, 
lo  cual  pone  en  evidencia  su  grose- 
dad y  su  apatía;  o  si  algo  leyó  y  se 
le  alcanzó,  acusa  no  ya  un  impudor 
ruin,  sino  la  demencia  más  desata- 
da, aducir  a  su  favor  testigos  cu- 
yo testimonio  le  condenará.  Una  de 
dos:  o  él  era  una  bestia  o  tuvo  por 
bestias  a  aquellos  a  quienes  hablaba. 


CAPITULO  IX 

DE  DIOS 

Cristiano— Veamos  ya  cuál  hace 
a  Dios  Mahoma,  cuán  absurdo,  cuán 
ajeno  no  sólo  de  lo  que  es,  sino 
muy  diverso  y  contrario.  Primera- 
mente, le  hace  corporal,  cosa  contra 
toda  razón  y  filosofía,  pues  dice  que 
tiene  mano  y  que  es  llevado  por 
ocho  ángeles  en  una  silla  •  gestato- 
ria. Dice  que  Dios  le  tocó  con  su 
mano,  que  estaba  sumamente  fría. 
Más  pertinente  fuera  haber  dicho 
que  estaba  muy  caliente,  pues  Dios 
en  el  cielo,  en  la  luz,  en  la  caridad, 
con  mayor  razón  es  caliente  que 
frío,  y  en  las  Sagradas  Letras  se 
dice:  Nuestro  Dios  es  fuego  consu- 
midor. Demás  de  esto,  así  como  Plu- 
tarco escribe  que  Pitágoras,  por  la 
proporción  del  pie  de  Hércules  con 
los  otros  pies,  averiguó  cuánto  ma- 
yor era  Hércules  que  los  otros  hom- 
bres y  el  estadio  que  había  recorri- 
do cuánto  más  largo  que  los  otros 
estadios,  así  también,  si  Dios  tiene 
mano,  por  el  tamaño*  de  la  mano 
deducirá  el  volumen  de  su  cuerpo 
y  por  grande  que  sea  no  será  infi- 
nito; finito,  pues,  será  Dios,  y  si 
bien  te  acuerdas,  es  esto  precisa- 
mente lo  contrario  de  lo  que  deja- 
mos sentado  al  principio  de  nuestra 
plática.  Puede  igualmente  colegirse 
que  es  finito  de  los  ángeles  que  le 
llevan,  pues  por  más  grandes  que 
sean  estos  ángeles,  vastos,  mons- 
truosos, montañosos,  son  siempre 
finitos;  y  si  ellos  son  finitos,  finito 
debe  ser  el  cuerpo  que  llevan,  pues- 
to que  lo  pueden  llevar,  pues  entre 
lo  finito  y  lo  infinito  no  hay  propor- 
ción ni  de  fuerzas,  ni  de  magnitud, 
ni  de  dimensión.  Lo  que  Mahoma 
dice  de  Dios  es  palabra  sacrosanta, 
algo  así  como  el  tetragrama  de  los 
judíos,  de  modo  que  es  muy  extra- 
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ño  que  no  se  hiendan  piedras  y  ¡ 
montes  cuando  lo  pronuncia  la  boca 
de  algún  jerarca  de  vuestra  reli- 
gión. Dios  no  es  sino  Dios.  ¿Puede 
decirse  idiotez  mayor?  ¿Quién  no 
¡o  sabe?  ¿Qué  judío,  qué  cristiano, 
qué  gentil  no  lo  diría  y  lo  confesa- 
ría? Diré  más,  parodiando  esa  de- 
finición luminosa:  ¿El  hombre  no 
es  sino  hombre;  el  asno  no  es  sino 
asno?  Todo  cuanto  a  Mahoma  se  le 
antoja,  atribúyelo  a  Dios,  que  se  lo 
inspiró  y  mandó :  sus  campañas,  sus 
rapiñas,  sus  lujurias,  sus  incestos, 
sus  violencias,  hasta  el  punto  que 
parece  que  Dios  no  le  sirve  sino  co- 
mo pretexto  de  sus  fechorías  y  sus 
crímenes,  no  de  otro  modo  que  a  un 
rey  niño  o  loco,  un  regente  infiel. 
Y  a  este  Dios,  al  cual  le  parece  el 
colmo  de  la  impiedad  agregarle  un 
socio,  le  introduce  muchas  veces  ha- 
blando en  plural:  Dijimos,  manda- 
mos. 

Alfaquí. — Es  el  plural  mayestá- 
tico  que  acostumbran  usar  los  reyes. 

Cristiano. — Si  Mahoma  hubiera 
escrito  eso,  tendría  alguna  discul- 
pa; pero  es  el  caso  que  lo  escribió 
Dios,  en  cuya  boca  parece  bien  la 
más  exacta  propiedad  en  el  hablar, 
pues  este  número  plural  pónenlo 
por  razones  de  modestia  los  reyes  y 
las  personas  privadas,  y  no  puede 
entenderse  de  Dios  y  de  los  ángeles, 
porque  algunas  cosas  no  convienen 
más  que  a  uno  solo,  verbigracia: 
Dijimos  a  los  Apóstoles  que  adora- 
sen a  Adán;  nosotros  creamos  el 
cielo  y  la  tierra  y  justificamos  al 
impío  y  enviamos  a  Jesucristo,  Hi- 
jo de  María.  ¿Y  qué  afecto  deposita 
Mahoma  en  ese  Dios  suyo?  El  afec- 
to que  él  llevaba  en  sus  adentros, 
sañudo,  sanguinario.  De  los  infie- 
les, dice,  Dios  no  ama  sino  al  caí- 
do y  al  despeñado.  ¡Cuán  de  otra 
manera  habla  nuestro  San  Pablo  y 
con  cuánta  mayor  congruencia  con 


i  la  divina  bondad :  Dios  quiere  que 
todos  los  hombres  se  salven  y  que 
vengan  al  conocimiento  de  la  ver- 
dad. Y  si  de  los  infieles  Dios  no 
ama  sino  al  caído  en  el  precipicio, 
¿por  qué  les  envió  sus  legados,  y  el 
mismo  Mahoma  dice  que  se  le  man- 
dó predicar  su  ley  a  los  infieles? 
Por  lo, que  toca  y  atañe  al  perdón 
de  los  pecados,  su  sentir  es  éste: 
Dios  no  perdona  a  los  hombres  los 
pecados  graves.  Mahoma  había  oído 
vagamente  lo  imperdonable  del  pe- 
cado cometido  contra  el  Espíritu 
Santo,  del  cual  dice  Nuestro  Señor 
que  no  se  condena  ni  en  este  mun- 
do ni  en  el  otro.  Quédanos  por  pre- 
guntarle qué  pecados  son  graves  pa- 
ra él,  pues  nunca  iba  a  concretarlos. 
Pues  bien:  que  los  homicidios,  ra- 
piñas, incestos,  adulterios,  perjurios, 
idolatrías,  todos  éstos  fueron  per- 
donados a  muchísimos  pecadores, 
como  aparece  claro  en  los  Sagrados 
Libros;  es  un  hecho  que  no  niega  el 
mismo  Mahoma,  quien  dice  que  lo 
tiene  experimentado  en  sí  mismo. 
¿Qué  pecados  son  esos  pecados  gra- 
ves privados  de  todo  perdón?  El 
mismo  Mahoma  dice  en  otro  lugar: 
La  gente  que  perpetró  pecados  ne- 
fandos, no  desespere.  Pero  ese  hom- 
bre parece  que  tenía  el  mayor  de 
los  gustos  en  afirmar  contradiccio- 
nes. Leemos  en  las  Sagradas  Letras 
que  Dios,  cuando  quería  dar  garan- 
tía de  algo  a  sus  amigos  mediante 
juramento,  puesto  que  no  había  co- 
sa mayor  ni  más  sagrada  por  la  que 
jurar,  juró  por  Sí  mismo,  como  a 
Abrahán.  Pero  el  Dios  de  Mahoma 
1  jura  por  el  viento,  por  los  ángeles, 
por  el  monte  Sinaí,  por  el  lucero  del 
alba,  como  los  dioses  gentílicos  ju- 
raban por  la  laguna  Estigia,  como 
dice  Virgilio:  Los  dioses,  por  cuya 
divinidad  espantable  tiemblan  de 
jurar  y  de  engañar.  Y  los  egipcios 
juran  por  los  perros  y  los  gato?. 
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CAPITULO  X 

DE  CRISTO 

Cristiano. — Niega  Mahoma  que 
Cristo  sea  Hijo  de  Dios  y  Dios.  Dice: 
Ninguna  realidad  siguen,  sino  su 
propia  opinión,  los  que  dicen  que 
Dios  tomó  para  sí  un  Hijo  que  nin- 
guna falta  le  hacía.  ¿Tienen  razo- 
nes por  las  cuales  pueden  persuadir 
esta  afirmación  suya?  ¿O  es  que 
atribuyen  a  Dios  una  cosa  que  igno- 
ran? Esto  es  lo  que  dice.  Este  razo- 
namiento puede  volverse  contra  to- 
do el  Alcorán:  Tiene  Mahoma  ra- 
zones por  las  cuales  pueda  no  ya 
demostrar,  sino  defender  tantas  y 
tan  manifiestas  mentiras.  Oigamos 
su  agudeza  dialéctica:  No  puede 
atribuirse  un  hijo  a  Dios,  pues  Dios 
tiene  esposa  de  quien  pueda  pro- 
crear. Y  se  queda  tan  satisfecho  y 
orondo,  como  si  nos  dejara  con  la 
boca  abierta  y  sin  atrevernos  a 
chistar,  cuando  no  es  posible  decir 
idiotez  y  puerilidad  más  descomu- 
nales. 

Alfaquí. — ¿No  te  parece  asaz  bien 
dicho  que  no  puede  engendrar 
quien  no  tiene  esposa? 

Cristiano. — ¿Pues  qué?  ¿No  pue- 
de engendrar  un  célibe? 

Alfaquí. — Desde  luego;  pero  no 
sin  mujer.  Cuando  dice  esposa  de- 
bes entender  toda  hembra;  pero 
más  honesto  es  el  nombre  de  esposa 
cuando  hablamos  de  Dios. 

Cristiano. —  ¡Donosa  honestidad  y 
circunspección  exquisita  la  de  Ma- 
homa en  el  expresarse!  Cómo  se  ol- 
vida de  tan  fina  educación  cuando 
hace  a  Dios  su  alcahuete.  Pero  al 
grano:  ¿Quién  dió  al  varón  y  a  la 
mujer  la  facultad  generativa?  ¿No 
fué  el  mismo  Dios? 

Alfaquí. — El  mismo. 

Cristiano. — Y  lo  que  El  dió  a  los 
otros,  ¿no  lo  tiene  El  mismo  cuan- 


do quiere?  Y  si  la  mujer  puede  con- 
cebir del  varón  por  aquella  fuerza 
y  facultad  que  recibió  de  Dios  y 
puede  el  varón  engendrar  en  la  mu- 
sjer  por  aquella  fuerza  y  facultad 
misma,  podrá  ciertamente  ese  mis- 
mo Dios  engendrar  en  la  hembra  lo 
que  quisiere  sin  concurso  de  varón, 
y  con  varón  y  sin  hembra,  y  sin 
ambos,  cuando  bien  le  pareciere. 
No  hay,  pues,  ninguna  necesidad 
de  aproximación  de  la  mujer  a  Dios 
para  que  engendre.  ¿Por  ventura  no 
creó  a  Adán  sin  varón  ni  hembra, 
y  a  Eva  sin  hembra  de  sólo  varón, 
y  a  Cristo,  como  reconocéis  vosotros 
mismos,  de  sola  mujer,  sin  obra  de 
varón?  Aunque  Mahoma  no  debiera 
ponerse  muy  fuerte  en  que  Dios  ca- 
rece de  esposa,  puesto  que  lo  hace 
corpóreo  y  del  todo  semejante  al 
hombre.  Si  tiene  mano  y  pies  y  ca- 
beza es  consiguiente  que  tenga  cue- 
llo y  tórax  y  todos  los  otrfll  miem- 
bros consabidos  y  el  uso  de  esos 
miembros.  Y  parece  que  no  debe 
de  sentir  demasiada  aversión  por 
aquel  deleite  que  es  principal  que 
con  generosa  largueza  va  a  dar  en 
el  cielo  a  sus  amigos  y  a  los  que 
les  fueren  semejantes.  Pero  Maho- 
ma, hombre  carnal,  sin  pizca  algu- 
na de  inteligencia,  no  entendió  que 
la  manera  de  engendrar  de  Dios 
guardaba  proporción  y  conformidad 
con  su  naturaleza  y  esencia.  Si  no 
alcanzaba  esto  en  Dios  y  su  caletre 
espeso  y  terreno  no  se  elevaba  a  esa 
altura,  aprendiérala  de  aquellas  na- 
turalezas entre  las  cuales  andamos, 
por  escasa  atención  que  hubiera 
puesto;  pero  hombre  .de  armas  co- 
mo era  y  absorbido  por  urgencias 
militares,  no  tenía  un  momento  pa- 
ra volver  los  ojos  a  ninguna  otra 
parte.  El  hombre  y  los  animales 
cuadrúpedos  propagan  la  especie 
por  el  ayuntamiento  sexual  de  ma- 
cho y  hembra;  los  ratones,  en  par- 
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te,  por  ayuntamiento  sexual  y  en 
parte  por  putrefacción;  muchos  de 
los  peces  no  necesitan  fecundación 
masculina,  ellos  engendran  huevos 
en  sí  mismos  y  de  ellos  nacen  peces 
de  la  misma  especie.  Moscas,  mos- 
quitos y  pulgas  no  tienen  sexo;  las 
abejas  sacan  sus  enjambres  por  mo- 
do desconocido  al  hombre,  y  Dios 
es  Causa  y  Autor  de  todas  estas  co- 
sas. Si,  pues,  cada  naturaleza  produ- 
ce sus  crías  según  la  fuerza,  facul- 
tad e  ingenio  que  le  ha  dado  Dios, 
¿no  era  lógico  que  Mahoma  pensase 
que  Dios,  si  había  de  engendrar,  no 
engendraría  al  estilo  común  del 
hombre,  del  caballo  o  del  toro,  sino 
según  una  norma  soberana,  inefa- 
ble, maravillosa?  Pero  ese  homore 
villanesco,  a  quien  la  disciplina  cas- 
trense enseñó  esa  única  manera  oe 
engendrar  de  que  hace  uso  largo  y 
frecuente  o  lo  intenta  al  menos  y 
con  pcrifc  lucidos  resultados.  En  su- 
ma: Dios  engendra  a  Dios;  la  Mente 
engendra  la  razón  y  la  sabiduría,  el 
Eterno  engendra  al  Eterno,  y  quien 
para  obrar  no  necesita  ayuda  algu- 
na, por  Sí  mismo  engendra  a  su  Kijo 
tan  semejante  a  Sí  que  es  su  misma 
esencia.  Añade  otro  argumento  no 
menos  irrebatible  que  el  primero: 
Si  Dios  tuviera  un  hijo,  todo  el  mun- 
do correría  peligro.  ¿Pero  qué  peli- 
gro correría  el  mundo? 

Alfaquí. — Que  la  ambición  de  rei- 
nar acaso  pondría  entre  ellos  di- 
sentimiento y  estallaría  una  revuel- 
ta sediciosa  entre  los  ángeles  y  los 
hombres. 

Cristiano. — Sus  buenas  razones 
tuvo  Mahoma  de  temer  que  no  acon- 
teciera al  mundo  lo  que  él  vió  que 
pasaba  en  el  ejército  de  Heraclio,  y 
tomó  prudentemente  sus  precaucio- 
nes él,  que  no  tuvo  hijos,  porque, 
así  como  se  benefició  de  la  sedición 
aquella,  una  nueva  sedición  entre 
él  y  su  hijo  no  diera  al  traste  con; 


su  predominio.  Si  tú  haces  a  Dios  y 
a  su  Hijo,  como  sois  tú  y  Heraclio, 
la  sedición  temida  es  segura.  Pero 
si  tú  admites  que  el  Hijo  de  Dios  es 
tal  como  la  recta  razón  nos  enseña 
que  es  el  mismo  Dios,  no  cabe  di- 
sensión alguna  en  tan  grande  con- 
formidad de  voluntad.  Dije  confor- 
midad y  no  hay  tal,  sino  que  es  una 
voluntad  y  la  misma,  como  es  una 
la  esencia,  y  nv  de  otra  manera  pue- 
den disentir  Dios  y  su  Hijo,  que  la 
mente  y  su  pensamiento.  Por  lo  que 
toca  al  argumento  de  marras,  pen- 
sando que  Mahoma  tuvo  algún  atis- 
bo de  erudición  mitológica,  debió 
de  tomarlo  de  las  fábulas  de  los  gen- 
tiles, que  acaso  oyó  cuando  era  idó- 
latra. Cuentan  que  Júpiter  se  alzó 
en  armas  contra  su  padre  Saturno, 
y  que  le  derrocó  del  cielo,  como  Sa- 
turno había  derrocado  del  cielo  a  su 
padre  Urano;  que  Júpiter  había 
evitado  toda  cópula  con  Tetis,  por- 
que, según  decreto  de  los  hados,  el 
hijo  que  naciera  sería  más  poderoso 
que  su  padre.  Si  Dios  tuviera  un 
hijo  como  el  que  Saturno  engen- 
dró, temía  Mahoma  que  no  movie- 
sen guerra  entre  sí  con  riesgo  de 
una  catástrofe  universal  y  que  él, 
hombre  justísimo,  de  delicadísima 
conciencia,  no  supiera  bastantemen- 
te cuál  de  los  dos  bandos  había  de 
seguir  o  por  cuál  de  los  dos  el  Alco- 
rán sería  admitido.  Que  Cristo  es 
Dios,  colígese  de  muchos  lugares 
del  Evangelio  y  de  los  Apóstoles; 
y  no  había  razón  para  que  los 
cristianos  afirmasen  que  Cristo  es 
Dios,  si  a  ello  no  les  hubieran  in- 
ducido así  las  enseñanzas  de  los 
evangelistas  y  de  los  Apóstoles  co- 
mo las  del  mismo  Cristo,  además 
de  otras  razones  poderosísimas  y 
evidentísimas,  algunas  de  las  cua- 
les toqué  en  el  libro  segundo  de  es- 
ta misma  obra,  capítulos  doce  y  ca- 
torce. De  ellas  tomaremos  las  que  te 
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pluguieren.  ¿Qué  ventajas  había  de 
proporcionar  a  los  cristianos  el  pro- 
clamar ser  Dios  aquel  que  sabían 
que  no  lo  era?  Primeramente  fue- 
ra una  blasfemia  irremisible  atri- 
buir la  divinidad  a  quien  no  fuese 
Dios.  Jamás  por  jamás  consintieran 
en  ligarse  con  tan  execrable  delito 
ellos,  los  más  religiosos  de  los  mor- 
tales, que  perdían  la  vida  de  buen? 
gana  por  no  hacer  ni  decir  cosa  in- 
digna de  ellos  mismos  y  de  Dios. 
¿Qué  más?  Mucho  más  favorable 
hubiera  sido  para  ellos  delante  de 
los  judíos  y  toda  la  gentilidad  no 
poner  distinción  ninguna  ni  ningu- 
nas personas  en  Dios.  Pero  la  ver- 
dad, por  la  cual  morían,  les  obliga- 
ba a  afirmarlo. 

Alfaquí. — En  ningún  lugar  dijo 
Cristo  que  era  Dios. 

Cristiano. — ¿Quién  dice  esto? 

Alfaquí. — Mahoma. 

Cristiano. — Si  aduzco  autoridades 
evangélicas,  vosotros  diréis  que  las 
hemos  adulterado.  Será,  pues,  el 
mismo  Mahoma  testigo,  actor,  juez, 
y  lo  que  él  dijese  contra  nosotros, 
sin  contradicción  alguna,  será  la 
verdad.  ¿Es  posible  dar  licencia  y 
soltura  mayor  a  la  ficción  para  que 
invente  lo  que  se  le  antojare,  que 
haciéndole  saber  por  adelantado  que 
va  a  haber  contradicción?  ¿Qué  di- 
ces tú?  ¿Que  Cristo  jamás  afirmó 
que  era  Dios?  Bien;  si  tú,  con  sólo 
palabras,  me  lo  afirmas,  yo,  con 
solas  palabras  lo  negaré.  ¿Para  qué 
gastar  saliva  en  vano?  Si  hay  otro 
procedimiento  de  discusión,  veámos- 
lo.  Ya  no  podemos  acudir  a  Cristo  y 
preguntárselo.  De  quienes  le  oye- 
ron no  queda  nadie  vivo  de  muy 
largo  tiempo.  Resta  un  recurso  úni- 
co: la  memoria  de  la  antigüedad 
consignada  por  escrito.  Y  ésta,  si 
no  está  en  los  evangelistas  y  sus 
Apóstoles,  ¿dónde  estará?  ¿De  dón- 
de la  tomó  Mahoma?  ¿Adonde  re- 


mite a  quienes  no  van  a  dar  crédi- 
to a  su  palabra?  Está  bien;  pase 
que  Cristo  nunca  dijese  que  era 
Dios,  ¿de  qué  le  iba  a  servir  el  pre- 
dicar de  Sí  mismo,  donde  sus  obras 
clarísimamente  lo  declaraban;  obras 
que  nadie  podía  hacer  si  no  era 
Dios?  Si  queda  en  vosotros  algún 
resabio  de  fe  en  el  Evangelio  que 
el  mismo  Mahoma  dice  que  en  vos- 
otros es  grande,  de  las  obras  de 
Cristo  y  su  misma  predicación 
aprended  que  El  es  Dios.  Decís  que 
Cristo  es  el  Verbo  de  Dios  y  que  por 
el  Verbo  de  Dios  todas  las  cosas  fue- 
ron creadas.  Si  alguno  interrogare 
al  mismo  Mahoma  sobre  este  punto, 
no  podría  desenvolverse  de-  sus  pro- 
pias palabras  más  sutilmente  que 
de  muchos  otros  absurdos  y  pueri- 
lidades que  pone.  ¿Qué  Verbo  es 
Cristo?  ¿Un  verbo,  una  palabra  ma- 
terial que,  una  vez  pronunciada,  se 
desvanece  y  pasa?  ¿Un  verbo,  una 
"palabra  mental  que,  concebida  en  el 
ánimo,  allí  se  imprime  y  queda?  No 
puede  ser  un  Verbo  corporal  Cris- 
to, que  es  una  naturaleza  permanen- 
te, ni  a  Dios  ha  de  atribuírsele  tal 
Verbo.  Negáis  vosotros  que  Dios 
tenga  un  Hijo,  porque  no  tiene  es- 
posa. Mucho  menos  tendrá  Verbo  y 
Espíritu  quien  no  tiene  pulmón, 
cuello,  faringe.  ¿Y  qué  si  es  corpo- 
ral y  salió  de  la  sustancia  de  Dios? 
¿Qué  hay  en  la  sustancia  de  Dios 
que  no  sea  el  mismo  Dios?  ¿Vais 
a  fabricar  un  Dios  de  elementos 
muy  diversos  y  contrarios,  como  un 
hombre  o  Una  cabra?  Y  si  el  Verbo 
es  espiritual  y  mental,  queda  evi- 
denciado que  permanece  siempre  en 
la  mente  del  Padre,  y  que  no  es 
otra  cosa  sino  la  misma  naturaleza 
y  esencia  que  es  el  Padre. 

Alfaquí. — Cristo  es  el  Verbo  de 
Dios,  porque  por  el  Verbo  fué  pro- 
ducido de  EL 

Cristiano. — Aguda  interpretación. 
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Será,  pues,  esta  silla,  el  hacha  y  la 
azuela,  porque  mediante  esos  ins- 
trumentos fué  hecha  por  el  carpin- 
tero, y  la  pintura  será  el  mismo  pin- 
cel. Si  Cristo  es  el  Verbo  de  Dios, 
porque  por  El  fué  engendrado,  los 
peces,  los  árboles  y  las  piedras  ten- 
drán la  misma  dignidad,  pues  todas 
las  cosas  fueron  creadas  por  la  pa- 
labra o  Verbo  del  Señor,  como  tes- 
timonian las  Sagradas  Letras. 

Alfaquí. — ¿Cómo  podía  ser  Dios 
quien  comía,  bebía,  dormía? 

Cristiano. — Liviano  es  este  dardo 
y  romo.  En  cuanto  Dios  no  comía, 
ni  bebía,  ni  dormía,  como  tampoco 
es  racional,  en  cuanto  come  y  bebe, 
pero  como  lo  hace  el  cuerpo,  dícese 
que  lo  hace  todo  el  hombre  por 
traslación  de  las  acciones  y  cualida- 
des de  la  parte  al  todo,  o  de  la  par- 
te, o  del  todo  a  la  parte,  a  la  común 
manera  de  hablar. 

Alfaquí. — No  es  creíble  que  varón 
tan  grande,  el  mayor  de  todo  el  li- 
naje humano,  haya  querido  padecer 
aquellos  tormentos  y  aquella  muer- 
te acerba  e  ignominiosa  que  vos- 
otros decís,  de  manos  de  los  judíos, 
ralea  de  hombres  la  más  pésima. 

Cristiano. — ¿Qué  piensa  de  esto 
vuestro  Mahoma? 

Alfaquí. — Nuestro  Mahoma  pien- 
sa que  no  padeció  nada  de  eso,  sino 
que  burló  el  odio  y  la  malicia  de  los 
judíos,  que  puso  a  otro  en  su  lugar 
y  que  él  se  escabulló  al  cielo;  que 
fué  otro  el  que  padeció  todos  aque- 
llos vejámenes  que  vosotros  con- 
táis de  Jesús,  y  que  los  judíos,  en- 
gañados, ejecutaron  su  saña  en 
aquel  supuesto  Jesús. 

Cristiano. — En  efecto:  Mahoma, 
para  quien  no  había  nada  más  allá 
del  cuerpo  y  las  cosas  de  esta  vida, 
si  hubiera  atribuido  aquellos  traba- 
jos y  penalidades  a  Cristo,  a  quien 
celebraba  con  tan  crecidos  loores, 
si  bien  muy  por  debajo  de  su  méri- 


to, pareciera  no  ser  consecuente 
consigo  mismo.  Si  hubiera  presen- 
tado a  aquel  de  quien  él  decía  ser 
enviado  de  Dios,  y  por  cierto  con 
un  distintivo  preferente,  ejercitado 
por  tantas  aflicciones  y  tormentos, 
admiráranse  los  otros  de  por  qué  él 
los  perseguía  y  los  mataba  en  vez 
de  imitar  y  practicar  su  tolerancia 
y  su  mansedumbre.  Mahoma  no 
quiere  que  Jesús  haya  padecido  mo- 
lestia alguna  por  ser  tan  amado  y 
tan  próximo  de  Dios.  ¿Por  qué, 
pues,  pasaron  tantas  asperezas  y 
durezas  los  profetas  y  aquellos  otros 
varones  santos,  aun  cuando  no  es- 
taban tan  cerca  de  Dios?  Y  si  no  su- 
frió pasión  y  muerte,  porque  eso  no 
parecía  bien  en  tal  hombre,  habrá 
que  rehacer  y  enmendar  su  vida  to- 
da. Ciertamente  que  no  parecía  bien 
en  él  padecer  hambre,  cansancio, 
sed  y  otras  incomodidades  de  la  vi- 
da que  el  Evangelio  refiere;  ni  co- 
mer, ni  beber,  ni  dormir,  cosas  to- 
das éstas  que  no  indican  precisa- 
mente la  excelencia,  sino  la  flaque- 
za y  servidumbre  de  la  condición 
humana.  ¿Y  por  qué  Mahoma  exe- 
cra con  tal  energía  la  muerte  de 
Jesús,  siendo  así  que  dice  que  a  la 
fin  del  mundo  ha  ae  morir  no  para 
obedecer  al  Padre,  no  para  consu- 
mar la  redención,  no  para  dejar  a 
una  ejemplo  y  consuelo,  como  en 
otro  tiempo,  sino  para  que  Dios  pue- 
da preciarse  de  que  a  manera  de 
verdugo  exterminador  detrás  de  sí 
no  ha  dejado  cosa  viva?  ¿Y  qué  sig- 
nifica el  oprobio  de  su  muerte  en 
comparación  de  la  gloria  y  grandeza 
de  la  resurrección?  Y  luego  que  esta 
muerte  hubo  pasado,  ¿qué  hubo 
más  honroso,  más  bendecido,  más 
agradecido  y  más  sagrado  que  esta 
misma  muerte?  Y  más  aún:  des- 
pués que  la  Humanidad  toda,  así 
cristiana  como  infiel,  ha  creído 
siempre  que  Cristo  tomó  pasión  y 
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muerte  de„cruz,  ¿cómo,  de  la  noche 
a  la  mañana,  se  salió  Mahoma  con 
que  esa  divina  tragedia  no  era  más 
que  pura  fábula? 

Alfaquí. — Dios  se  lo  manifestó. 

Cristiano.— ¿Por  qué,  después  de 
seiscientos  años  y  no  antes,  Dios  se 
lo  reveló  a  él  solo  y  no  a  ninguno 
de  aquellos  que  simplemente  y  con 
vestidos  blancos,  en  nombre  del  Se- 
ñor, fueron  en  seguimiento  suyo, 
según  el  mismo  Mahoma  dice?  ¿Qué 
más?  Lo  que  Dios  hace  en  nos- 
otros hácelo  no  por  sí  mismo,  sino 
por  nosotros;  El,  ninguna  necesi- 
dad tiene  de  ello;  somos  nosotros 
quienes  tenemos  de  ello  necesidad. 
Y  si  Dios  sustrajo  a  Jesucristo  a 
los  tormentos  y  a  la  muerte  y  no 
fué  ello  conocido,  es  igual  que  si  no 
se  hubiese  verificado,  y  de  este  tan 
grande  Enviado  de  Dios  nosotros 
no  hubiéramos  recalado  fruto  algu- 
no, pues  como  el  culto  divino  y  to- 
da la  religión  nazcan  del  convenci- 
miento, poco  importa  al  linaje  hu- 
mano que  una  cosa  sea  un  hecho  o 
se  crea  que  lo  es. 


CAPITULO  XI 

DE  LA  NATURALEZA 

Cristiano. — En  aquello  que  toca  y 
atañe  a  la  Naturaleza,  Mahoma  se 
expresa  de  tal  manera  que  se  pone 
de  manifiesto  no  ser  enviado  del 
Dios  de  Ja  Naturaleza  sino  para 
contar  al  amor  de  la  lumbre,  tras 
un  copioso  yantar,  en  un  corro 
de  doncellas,  fábulas  y  consejas 
para  reír  y  engañar  la  noche.  Pro- 
híbenos comer  carne  de  cerdo; 
está  bien.  ¿La  causa?  Responde: 
Porque  como  todos  los  animales 
estaban  en  el  arca  de  Noé  el  ele- 
fante evacuó  el  vientre  y  nació 
el  puerco,  quien,  con  el  hocico,  re- 


volvía el  excremento,  y  de  ahí  na- 
ció el  ratón,  quien  roía  la  estopa 
que  tapaba  los  intersticios  de  la  tra- 
bazón del  arca.  Ello  ocasionó  a  Noé 
un  miedo  atroz.  Consultado  el  Se- 
ñor, sugirió  un  remedio  cuando  la 
situación  era  casi  desesperada: 
mandó  a  Noé  que  golpease  la  fren- 
te del.  león,  y  de  la  frente  del  león, 
enfurecido,  salióle  un  gato  por  la 
nariz,  que  dió  caza  al  ratón  y  libró 
al  linaje  humano  de  tan  peligrosa 
crisis.  No  son,  por  tanto,  el  gato  y 
el  puerco  animales  creados  por  Dios 
desde  el  principio,  sino  que  nacie- 
ron ocasionalmente  y,  por  cierto,  el 
puerco  del  excremento  del  elefante. 
Es  extraño  que  los  que  se  dedican  a 
la  cría  de  elefantes,  no  sepan  sacar 
de  su  estiércol  aquella  utilidad,  y 
que  no  haya  vuelto  a  nacer  ningún 
puerco  así.  ¿Y  de  dónde  tan  súbita 
enemistad  entre  el  gato  y  el  ratón? 
¿Qué  necesidad  había  de  gato?  ¿No 
hubiesen  podido  los  otros  animales 
matar  al  ratón  o  comérselo,  por 
ejemplo,  el  león  mismo,  la  mustela, 
el  perro,  como  uno  pequeño  que  yo 
vi  en  Lovaina,  cazador  de  ratones? 
Dejo  de  lado  lo  que  Mahoma  dice 
del  hombre,  a  saber:  que  Dios,  que- 
riendo crear  a  Adán,  recogió  en  su 
puño  polvo  de  muchos  colores.  Ello 
originó  que  unos  hombres  son  blan- 
cos; otros,  negros;  otros,  amari- 
llos; otros,  rubios;  otros,  buenos; 
otros,  malos ;  otros,  agudos ;  otros, 
lerdos  y  perezosos.  ¿No  tuvieras  tú 
empacho,  dime,  de  haber  dicho  tal 
cosa?  En  primer  lugar,  Dios  es  in- 
corpóreo y  no  tiene  puño.  El  co- 
lor en  el  hombre  es  influencia  del 
clima  de  cada  región,  como  que  los 
etíopes  sean  negros  y  son  blancos 
los  germanos,  o  por  un  tinte  espe- 
cial de  la  epidermis,  que  nada  tiene 
que  ver  con  el  clima  ni  con  el  pa- 
recido de  los  padres.  Por  lo  que  to- 
ca y  atañe  a  las  cualidades  del  al- 
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ma,  dependen  de  la  constitución  fí- 
sica o  del  hábito  y  costumbres.  Pe- 
ro oigamos  detenidamente  cómo 
vuestro  legislador  explica  este  caso. 
Dice:  Creó  Dios  a  Adán  del  limo; 
el  limo  era  de  espuma,  la  espuma 
de  borrascas,  la  borrasca  del  mar,  el 
mar  de  las  tinieblas,  las  tinieblas 
de  la  luz  del  verbo,  el  verbo  del 
pensamiento,  el  pensamiento  del  ja- 
cinto, el  jacinto  del  precepto.  Esta 
cadena  está  ideada  para  provocar  la 
risa.  Todo  esto  parece  eslabonado 
como  una  concatenación  retórica, 
que  no  pensado  para  decir  algo  y 
manera  de  decirlo.  El  limo,  dice,  era 
de  la  espuma;  al  revés:  la  espuma 
suele  ser  del  limo.  La  razón  por  que 
dijo  que  el  mar  era  de  las  tinie- 
blas, adivínala  tú,  ya  que  el  agua 
se  refiere  a  aquellos  cuerpos  que 
son  traslúcidos;  mas  aína,  llamarías 
tú  tenebrosa  a  la  tierra,  pues  el 
agua  fácilmente  recibe  la  luz  y  la 
transmite.  ¿Y  las  tinieblas,  -por  qué 
han  de  provenir  más  de  la  luz  que 
la  luz  de  las  tinieblas?  Como  se  di- 
ce en  el  principio  del  Génesis,  que 
Dios  creó  el  cielo  y  la  tierra,  y  la 
tierra  estaba  desadornada  y  vacía,  y 
las  tinieblas  estaban  sobre  la  haz 
de  las  aguas,  y  Dios  mandó  que  la 
luz  fuese;  y  fué  la  luz.  Pero  es^> 
no  viene  a  cuento,  pues  las  tinie- 
blas no  nacen  de  la  luz  como  de  su 
propio  origen  ni  la  luz  de  las  tinie- 
blas, no  más  ciertamente  que  el 
bien  nace  del  mal  y  el  mal  del  bien, 
o  la  ceguera  de  la  claridad  o  la  cla- 
ridad de  la  ceguera,  si  ya  no  es  que 
se  entiende  por  la  alternativa  con 
que  se  suceden  unas  y  otras,  y,  se- 
gún esta  rotación,  no  menos  de  las 
tinieblas  nace  la  luz  que  la  luz  de 
las  tinieblas,  como  el  día  de  la  no- 
che y  la  noche  del  día.  Pero  todo 
eso,  ¿qué  os  interesa  a  vosotros  y  a 
vuestro  legislador?  Tú  eres  un  hom- 
bre de  ingenio  con  algún  bafio  de 


erudición  y  sabes  que  lowque  yo  di- 
go es  pura  verdad.  Ese  legislador 
vuestro  se  hubiera  reído  de  todo  es- 
to copiosamente  y  a  son  de  trompe- 
ta interrumpiera  lenguaje  tan  odio- 
so. El  pensamiento,  dice,  del  jacin- 
to; el  jacinto  del  precepto.  Esto  di- 
jo; averiguad  vosotros  el  significa- 
do de  tal  algarabía,  que  a  nosotros 
no  nos  interesa  descifrarla.  Pero 
oye  aún  otras  cosas :  Dice  el  judío : 
Después  de  esto,  ¿qué  obró  Dios? 
Responde:  Una  tabla  y  una  péñola. 
¿Qué  tabla  y  qué  péñola?  La  tabla 
en  que  está  escrito  todo  lo  que  fué, 
es  y  será  en  el  cielo  y  en  la* tierra; 
es  el  libro  de  registros,  que  acos- 
tumbran tener  los  padres  de  familia 
diligentes,  porque  nada  les  pase  por 
alto.  Hace  bien;  es  el  régimen  de 
la  buena  economía  doméstica;  pero 
es  enojoso  anotar  y  borrar  luego 
tantas  hojas  y  tantas  flores.  Y  por 
lo  que  toca  a  la  péñola,  ¿cuál  es  la 
longitud  de  la  péñola?  Respuesta: 
Quinientos  años  de  camino;  su  an- 
chura, la  de  ochenta  años  de  cami- 
no. ¿Camino  de  quién?  ¿A  pie  o  a 
caballo?  ¿Al  trote  o  al  paso?  Pre- 
guntador  poco  curioso  era  Abdías, 
el  judío,  aun  cuando  con  harta  fre- 
cuencia molestó  a  Mahoma.  ■  Pero 
continúa  erre  que  erre  con  sus  des- 
varios: Esta  péñola  tiene  ochenta 
puntas,  que  no  cesarán  de  escribir 
todo  cuanto  aconteciere  en  el  mun- 
do en  el  día  del  Juicio...  Estos  son 
los  cuentos  que  las  viejas  narran  a 
los  niños  cuando  les  quieren  provo- 
car el  sueño.  Pregunta  el  judío: 
¿De  dónde,  dime,  fué  creado  este 
cielo  vuestro?  Respuesta:  Primera- 
mente de  agua  verde,  luego  de  agua 
clara,  luego  de  esmeralda,  luego  de 
oro  cendrado,  luego  de  jacinto,  lue- 
go de  niebla  luminosa,  luego  de  co- 
lor de  llama  viva.  ¿Y  qué  hay  so- 
bre estos  siete  cielos?  Respuesta: 
Un    mar    vivificante.    ¿Y  después, 
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qué?  Respuesta:  Un  mar  brumoso. 
Sigue  por  orden  hasta  lo  más  arri- 
ba. Respuesta:  encima,  un  mar  aé- 
reo; encima,  un  mar  pétreo;  enci- 
ma, un  mar  tenebroso;  más  encima, 
el  mar  del  consuelo;  encima,  la 
luna;  más  por  encima,  el  sol;  en- 
cima, el  nombre  de  Dios;  encima, 
la  oración;  encima,  el  ángel  Ga- 
briel; encima,  un  pergamino  de 
raso;  encima,  un  mar  lleno;  enci- 
ma, setenta  intervalos  de  luz;  en- 
cima, setenta  mil  intervalos  de  vir- 
tud; encima,  setenta  mil  montes; 
encima,  mil  espacios,  en  cada  espa- 
cio setenta  mil  turbas,  en  cada  tur- 
ba cinco  mil  ángeles  que  jamás  ce- 
san de  alabar  a  Dios;  encima,  in- 
tervalos de  perlas;  encima,  interva- 
los de  gracia;  encima,  intervalos  de 
poder;  encima,  intervalos  de  divini- 
dad; encima,  intervalos  de  dispensa- 
ción; encima,  el  escabel,  encima  el 
solio,  encima,  el  palacio  de  la  uni- 
versalidad. Esto  nadie  puede  decir- 
lo en  serio  ni  oírlo  en  serio,  como 
aquello:  ¿Dónde  está  el  sol?  En 
una  fuente  cálida,  la  fuente  cálida 
en  una  serpiente,  la  serpiente  en  un 
intervalo,  el  intervalo  en  el  monte 
Caf  y  Caf  en  la  mano  del  ángel,  que 
sostiene  el  mundo  hasta  el  día  del 
Juicio.  También  aquello  otro:  ¿En 
qué  disposición  están  los  que  llevan 
la  silla  gestatoria  de  Dios?  Respues- 
ta: Sus  cabezas  debajo  de  la  silla 
de  Dios,  los  pies  debajo  del  trono. 
Tienen  tal  anchura  de  pescuezo,  que 
un  ave  en  vuelo  continuo  no  llega- 
ría en  mil  años  de  una  oreja  a  otra. 
Tienen  en  su  cabeza  cuernos  enros- 
cados; la  primera  fila  de  cuernos 
es  mitad  fuego  y  mitad  nieve,  y 
con  todo  el  fuego  no  derrite  la  nie- 
ve ni  la  nieve  apaga  el  fuego;  la 
segunda  fila  es  mitad  trueno  y  mi- 
tad rayo ;  la  tercera,  está  mezclada : 
una  mitad  es  tierra  y  la  otra  mitad 
es  agua,  pero  ni  el  agua  encharca  la 


tierra  ni  la  tierra  absorbe  el  agua; 
la  cuarta,  es  mitad  viento  y  mitad 
lluvia;  la  quinta,  mitad  hierro  y 
mitad  fuego;  la  sexta,  mitad  oro  y 
mitad  plata;  la  séptima,  mitad  ala- 
banza mitad  gloria;  la  octava  es  de 
resplandores  fulgurantes.  Y  dime: 
¿Qué  hay  debajo  del  monte?  Tierra. 
¿Su  nombre?  Uvil.  Dice:  ¿Qué  hay 
debajo  de  ella?  El  mar.  ¿Qué  nom- 
bre tiene?  Aliasen.  Ve  diciendo  por 
orden  lo  que  hay  más  abajo.  Res- 
puesta: La  tierra  Alioulem;  abajo, 
el  mar  Zeyt;  abajo,  la  tierra  Heri- 
bet;  abajo,  otra  tierra,  Agiba  de 
nombre,  blanca  como  la  leche,  olien- 
te como  el  musgo,  suave  como  el 
azafrán,  resplandeciente  como  la  lu- 
na. Encima  de  ella  congregará  Dios 
a  todos  los  justos;  debajo  de  ésta, 
el  mar  Albimliam;  debajo,  el  pez 
llamado  Albelibiit,  cuya  cabeza  es- 
tá al  Oriente  y  cuya  cola  está  al 
poniente,  y  sobre  cuyos  lomos  gra- 
vitan tierras,  mares,  tinieblas,  aire 
y  montañas  hasta  el  fin  de  los  si- 
glos; más  abajo  del  pez,  el  viento 
que  sostiene  el  pez;  debajo,  un  mon- 
te; debajo,  el  trueno;  debajo,  el  ra- 
yo y  debajo  de  todo  esto  un  mar  de 
sangre;  debajo,  el  infierno  confuso; 
debajo,  un  mar  de  fuego;  debajo, 
la  oscuridad;  debajo,  el  mar  del  po- 
der; debajo,  el  mar  de  niebla;  de- 
bajo, las  alabanzas;  debajo,  la  glo- 
rificación; debajo,  el  solio;  debajo, 
la  tabla;  debajo,  la  péñola;  debajo, 
el  nombre  mayor  de  Dios.  «Y  más 
abajo  ¿qué  hay?»,  pregunta  Abdías, 
y  Mahoma  responde:  «Pregúntas- 
me,  Abdías,  lo  infinito.  ¿Quién  pue- 
de señalar  límites  razonables  a  la 
omnipotencia  de  Dios?» 

Alfaquí. — ¿Por  ventura  no  hay 
cosas  parecidas  a  éstas  en  vuestros 
profetas  y  en  vuestra  Apocalipsis? 

Cristiano. — Las  hay,  en  efecto, 
pero  puestas  de  muy  diferente  ma- 
nera. Ellos  referían  visiones;  pero 
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vuestro  profeta  expone  la  descrip- 1 
ción  de  la  Naturaleza.  Ellos  narra- 
ban las  cosas  que  se  les  habían 
mostrado;  pero  éste  describe  y  casi 
pinta  la  naturaleza,  el  origen,  la  si- 
tuación, la  apariencia  de  las  cosas. 
¿Y  qué  formas,  qué  dimensiones, 
qué  enormidades  de  ángeles  no  pre- 
senta? Esos  son  monstruos  y  no 
ángeles.  Y  con  todo,  esto  que  no 
puede  ser  más  absurdo  y  de  una 
estolidez  cual  no  la  soñó  ningún 
mentecato,  halla  más  fácil  crédito 
entre  la  plebe  ignorante  que  la  mis- 
ma verdad  de  la  Naturaleza.  La 
masa,  como  se  deja  guiar  de  las  pa- 
siones y  tiene  poca  agudeza  y  vigor 
de  ingenio,  adolece  de  juicio  flaco 
para  percibir  la  verdad.  Dado  caso 
que  de  los  grandes  personajes,  de 
los  sabios;  de  los  ángeles,  de  Dios 
tiene  un  concepto  magnífico,  como 
es  natural  que  así  sea,  se  imagina 
que  todo  lo  de  ellos  es  desmesura- 
do, inusitado,  descomunal.  Si  les 
cuentas  de  ellos  algo  moderado  y 
no  reñido  con  la  forma  y  el  curso 
común  de  las  cosas,  eso  les  asquea 
y  se  figuran  que  no  es  real,  como 
si  estuviera  muy  por  debajo  de  su 
dignidad  y  majestad.  Y  al  revés; 
todo  cuanto  rebasa  toda  razón,  toda 
moderación  y  credulidad,  todo 
cuanto  excede  de  toda  posibilidad, 
se  lo  tragan  como  más  congruente 
y  proporcionado  con  sus  principios; 
creen  que  en  estas  exorbitancias 
se  hinche  su  magnitud,  aquella 
magnitud  que  en  su  ánimo  precon- 
cibieron, aquella  que  conocen  exclu- 
sivamente o  por  su  volumen  físico 
o  por  el  dinero,  o  por  la  familia,  o 
por  la  robustez,  o  por  la  fuerza,  o 
por  la  celeridad,  o  las  batallas,  o  las 
victorias,  o  el  reino. 

Alfaquí. — ¿Pretendes  tú  que  el 
pueblo  sea  sabio? 

Cristiano. — Bien  lo  quisiera,  si 
pudiera  ser.  Añade  otra  cosa,  a  sa- 


ber :  que .  Dios,  habiendo  llamado 
aparte  a  Adán,  le  reveló  los  nom- 
bres de  todas  las  cosas.  Entonces 
provocó  a  los  ángeles  a  disputar  con 
él,  y  no  siendo  iguales,  les  mandó 
que  le  reverenciasen  y  le  adorasen, 
cosa  que  hicieron  todos;  Belcebú 
se  negó  y  desobedeció  a  Dios.  ¡En 
tan  pocas  palabras,  tantas  blasfe- 
mias! ¿Tuvo  alguna  contienda  o 
facción  con  sus  ángeles  Dios  que 
enseñó  a  Adán?  ¿No  fué  el  mismo 
Dios  soberano  y  eterno  que  ilustró 
también  a  todos  los  angeles  cuyo 
Creador  y  Padre  -es?  ¿Qué  tiene  el 
hombre  que  no  lo  haya  recibido  de 
Dios?  ¿Qué  tiene  el  ángel  que  del 
mismo  Dios  no  lo  haya  recibido? 
Esto,  unos  y  otros  lo  reconocen  con 
gusto  y  lo  pregonan.  ¿Y  quién  ig- 
nora que  la  naturaleza  angélica  es 
tanto  más  excelente  que  la  humana 
en  dignidad,  en  sabiduría,  en  cono- 
cimientos cuanto  la  humana  supera 
la  de  las  bestias,  y  ello  por  dádiva 
de  Dios?  Harto  hubiera  podido  Ma- 
homa  ilustrarse  con  las  palabras  del 
Salmista,  si  es  que  en  su  vida  llegó 
a  leer  un  salmo:  ¿Qué  es  el  hombre 
para  que  tengas  de  él  memoria,  o 
el  hijo  del  hombre  para  que  le  vi- 
sites f  Hicístelo  poco  menor  que  los 
ángeles  y  coronástele  de  gloria  y 
de  hermosura.  No  convenía  cierta- 
mente que  a  aquel  a  quien  Dios  ha- 
bía hecho  más  excelente,  luego  le 
sujetase  a  una  naturaleza  inferior 
sin  causa  alguna.  Pero  acaso  había 
oído  que  San  Pablo  había  escrito  a 
los  hebreos  que  luego  de  haber  in- 
troducido a  su  Primogénito  en  la 
redondez  de  la  tierra,  dijo:  Adóren- 
le todos  los  ángeles  de  Dios;  y  Ma- 
homa  pensó  que  ese  primogénito  in- 
troducido en  la  redondez  de  la  tie- 
rra era  Adán.  Está  demasiado  claro 
para  que  se  discuta  que  el  Apóstol 
lo  dijo  de  Cristo,  pues  harto  se  co- 
lige de  todo  lo  que  precede  y  de 
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todo  lo  que  sigue.  Y  qué  fondo  de 
impiedad  hay  en  aquello  de  que 
Dios  como  un  maestrillo  orgullosillo 
alecciona  a  su  alumno  para  una 
contienda  de  la  cual  ha  de  redun- 
darle algún  honor. 


CAPITULO  XII 

DE  AQUELLOS  A  QUIENES  GANÓ  PARA 
SU  SECTA 

Cristiano. — Entre  aquellos  solda- 
dos de  quienes  era  capitán,  eran 
idólatras  los  unos  y  cualquiera  co- 
sa les  hubiera  dicho  de  un  Dios 
uno,  les  hubiese  parecido  más  vero- 
símil y  decoroso  que  la  pura  idola- 
tría, bien  así  como  acontece  en  las 
islas  recién  descubiertas,  a  la  me- 
nor probabilidad  que  se  les  mues- 
tra, las  poblaciones  en  masa  pasan 
del  vano  culto  de  los  ídolos  a  la  re- 
ligión de  un  Dios  único.  Otros  de 
sus  soldados  tenían  un  ligero  tinte 
de  cristiandad,  quienes,  a  fuer  de 
desertores  del  emperador  romano, 
por  el  odio  que  le  profesaban,  nin- 
guna cosa  fué  más  hacedera  y  grata 
para  ellos  que  renegar  del  culto  que 
el  emperador  patrocinaba. 

Alfaquí. — ¿Cómo  es  eso?  ¿De  ma- 
nera que  si  se  hacía  guerra  con  el 
hombre  parecía  bien  hacerla  con 
Dios? 

Cristiano. — De  ningún  modo  pa- 
recía bien,  pero  ello  acontece  a  me- 
nudo, cuando  el  odio  se  exacerba, 
como  cuando  odiamos  un  oficio  ma- 
nual en  aborrecimiento  del  artesano 
o  la  filosofía  porque  no  podemos  ver 
a  un  filósofo.  Este  es  un  fenómeno 
corriente.  Las  tribus  de  Israel,  cuan- 
do desertaron  de  la  casa  de  David 
y  se  pasaron  al  partido  de  Roboam, 
vilipendiaron  también  la  ley  pater- 
na, se  pasaron  asimismo  del  culto 
de  un  Dios  a  la  invocación  de  los 


demonios.  Los  asasinos,  de  Asia, 
luego  de  haber  recibido  nuestra  re- 
ligión y  nuestro  bautismo,  enviaron 
legados  al  patriarca  de  Jerusalén 
para  que  les  instruyese  más  exacta- 
mente de  la  fe;  a  la  vuelta  de  aque- 
lla embajada  aconteció  que  expolia- 
dos y  maltratados  por  un  bellaco  de 
cristiano,  cobraron  tan  encendido 
enojo  contra  él,  que  renegaron  de 
la  religión  y  del  bautismo  por  el 
atropello  de  aquel  mal  cristiano. 
Además  tuvo  Mahoma  un  auditorio 
ignorante  y  craso,  más  hecho  para 
juzgar  de  lances  de  guerra  y  armas 
que  de  la  ley  y  los  misterios  de 
Dios,  de  la  verdad,  de  la  sabiduría, 
de  la  justicia.  Si  entre  ellos  los  hu- 
bo algo  más  sensatos  y  de  mayor 
cordura,  apercibidos  de  la  ficción  se 
separaron  de  Mahoma,  según  cuen- 
tan los  escritores  contemporáneos. 
Pero  ninguna  necesidad  tenemos  de 
citar  testimonios  añejos.  Aun  hoy 
día,  los  más  avisados  de  entre  vos- 
otros, por  poca  atención  y  deteni- 
miento que  pongan  en  el  examen 
de  vuestra  ley,  forman  de  ella  un 
concepto  poco  favorable.  No  los  hay 
más  pertinaces  en  la  secta  que  los 
ciegos  y  los  sordos  que  nada  quie- 
ren ver  y  oír.  No  solamente  fué 
afortunado  Mahoma  teniendo  por 
discípulos  a  unos  hombres  tan  dó- 
ciles y  dispuestos  para  sus  ficciones, 
sino  que  también  aquella  edad  suya 
y,  la  que  le  siguió  estaba  sumida  en 
la  ignorancia,  apagada  toda  lumbre 
de  cultura,  humilladas  las  armas 
cristianas  empeñadas  en  guerra  gra- 
vísima o  en  insano  reposo  adorme- 
cidas, como  en  España,  en  la  que 
por  culpa  de  la  luenga  paz  prevale- 
ció el  falso  Profeta  sin  lucha  de  in- 
genios ni  de  brazos. 
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CAPITULO  XIII 

DE    SUS  CAMARADAS 

Cristiano. — Ese  mismo  hombre, 
ayuno  de  toda  suerte  de  letras,  tuvo 
por  maestros  y  consejeros  dos  cris- 
tianos, un  tal  Sergio,  arfiano,  y  un 
tal  Juan,  nestoriano,  a  los  cuales 
luego  se  agregó  un  judío  talmudista. 
Cada  uno  de  éstos,  así  que  vió  que 
había  en  Mahoma  materia  para  ga- 
nar y  atraer  a  muchísimos  deslum- 
hrados a  su  opinión,  le  fué  inoculan- 
do su  secta  respectiva,  pensando 
cada  cual  para  su  capote  que  Maho- 
ma enseñaría  a  los  suyos  no  más 
que  lo  que  él  le  hubiere  enseñado: 
Sergio,  la  pravedad  arriana;  Juan, 
la  nestoriana;  el  judío,  las  invencio- 
nes talmúdicas.  Y  Mahoma,  por  su 
parte,  pensando  que  no  solamente 
daría  gusto  a  sus  camaradas,  sino 
que  más  fácilmente  atraería  a  sí  to- 
das las  naciones,  arrambló  con  todo. 
Del  judío  enseñó  la  circuncisión, 
de  los  cristianos  las  frecuentes  ablu- 
ciones y  como  bautismos,  y  negó  que 
Cristo  fuese  Dios,  aun  cuando  con- 
fiese que  es  el  Verbo  de  Dios.  Y 
porque  se  separaba  de  Moisés  y  de 
Cristo,  porque  establecía  la  circun- 
cisión, dió  a  su  ley  el  nombre  de 
ley  de  Abrahán.  No  es,  pues,  una 
ley  que  el  Cielo  diera  a  Mahoma, 
sino  la  ley  de  Abrahán.  ¿Qué  le  im- 
portaba a  él  la  manera  de  hablar? 
La  ley  es,  pues,  de  Abrahán  por 
causa  de  la  circuncisión.  Sea,  si  te 
place,  la  ley  de  Moisés,  puesto  que 
os  abstenéis  de  la  carne  de  cerdo 
y  ley  de  los  nazarenos,  porque  os 
priváis  de  vino,  y  sea  de  quien  fuere 
cualquier  otro  precepto,  de  él  será 
toda  la  ley.  ¿Y  qué  deciros,  si  no 
observáis  la  ley  de  la  circuncisión 
que  fué  dada  a  Abrahán,  a  quien  se 
le  mandó  que  a  los  ocho  días  del 


nacimiento  se  cortase  el  prepucio 
del  infante? 

Alfaquí. — Nosotros  circuncidamos 
a  los  catorce  años  porque  a  esa 
edad  fué  circuncidado  Ismael,  nues- 
tro padre. 

Cristiano. —  ;Cuán  necio  es  esto, 
como  todo  lo  demás!  Sancionada 
quedó  la  ley  del  octavo  día.  Samuel 
no  pudo  ser  circuncidado  el  octavo 
día,  porque  tenía  catorce  años  cuan- 
do Dios  impuso  este  precepto  a  su 
padre  Abrahán/  Si  fuera  de  ocho 
días,  entonces  mismo  fuera  circun- 
cidado; mas,  puesto  que  la  ley  le 
cogió  a  los  catorce  años,  fué  cir- 
cuncidado a  aquella  edad,  sin  que 
ello  implicara  la  derogación  de  la 
ley,  pues  este  hecho  no  la  invalida- 
ba. Más  pronto  debiera  dudarse  si 
él  fué  legítimamente  circuncidado, 
que  no  si  la  circuncisión  a  los  ca- 
torce años  irritaba  la  ley  que  impo- 
nía expresamente  el  día  octavo. 
Pero  vuestro  Mahoma,  que  legisla- 
ba para  quienes  no  habían  de  hacer 
averiguación  alguna  ni  oír  nada  en 
contrario,  impunemente  de  todo  es- 
to podía  hacer  mangas  y  capirotes 
y  decir  lo  que  le  venía  en  gana. 


CAPITULO  XIV 

LEYES  Y  VIDA  DE  LOS  MUSULMANES 

Cristiano. — Es  hora  ya  de  que 
fijemos  nuestra  atención  en  qué  le- 
yes dijo  Mahoma  que  le  fueron  da- 
das por  el  mismo  Dios,  soberano, 
todopoderoso,  justísimo,  bienhechor, 
bondadosísimo,  y  que  quería  que 
para  todo  el  humano  linaje  fuesen 
santas  y  perpetuas;  pero  él  dictó 
aquellas  que  más  habían  de  com- 
placer los  deseos  de  aquellos  con 
cuyo  principado  soñaba,  a  saber: 
de  los  árabes.  Hombres  pobres, 
avezados    a   vivir   del   pillaje,  les 
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permitió  el  pillaje,  y  con  una  ley 
sancionó  la  venganza:  «A  quien 
■os  infiera  perjuicios  y  molestias, 
inferidle  molestias  y  perjuicios-.» 
Pues  bien:"  no  solamente  nuestra 
religión,  la  de  la  santidad  y  man- 
sedumbre, sino  los  mismos  filóso- 
fos gentiles  enseñan  que  es  mejor 
y  más  santo  ser  lesionados  que  le- 
sionar, recibir  una  injuria  que  ha- 
cerla. ¡Qué  fautor  de  paz  y  de  con- 
cordia! ¡Cuán  semejante  a  Dios, 
que  es  la  misma  clemencia!  ¿Cuán- 
do tendrán  fin  las  peleas,  las  ene- 
mistades; cuándo  se  pondrá  tem- 
planza en  la  vindicta  si  a  todo  el 
mundo  le  está  permitido  vengar  el 
propio  agravio,  que  cada  uno  pien- 
sa ser  desaforado  y  gravísimo,  lo 
cual  ocasiona  que  el  agraviado  no 
pueda  ser  juez  ecuánime  en  su  ul- 
traje personal?  Mahoma  permitió 
además  la  poligamia,  habitual  en 
el  Africa  toda,  así  como  el  divor- 
cio por  motivo  ligerísimo,  y  la  fácil 
reexpedición  de  la  mujer  a  su  casa. 
Respecto  de  las  mujeres  casadas,  las 
leyes  civiles  establecieron  lo  que  les 
pareció.  Rómulo  quiso  que  en  Roma 
al  marido  le  fuese  permitido  todo, 
a  la  mujer,  nada.  Los  germanos  tie- 
nen a  sus  mujeres  como  criadas. 
Al  enviado  de  Dios  no  le  estaba 
bien  mirar  lo  qüe,  en  este  punto, 
había  sido  recibido  por  costumbre 
antigua  o  por  virtud  de  leyes  deter- 
minadas, sino  informarse  de  lo  que 
era  decoroso,  de  lo  que  era  piadoso 
y  humano,  de  lo  que  a  todo  el  hu- 
mano linaje  convenía,  ya  que  daba 
leyes  en  nombre  de  Dios,  ante  quien 
el  varón  y  la  hembra  son  iguales, 
y  la  justicia  de  uno  y  otro  le  es 
igualmente  grata  e  ingrata  la  ini- 
quidad, como  Dios,  que  es  de  paz. 

Alfaquí. — ¿Y  no  te  parece  a  ti 
que  fué  muy  meditada  y  prudente 
esa  disposición  acerca  de  las  muje- 
res y,  principalmente,  la  de  que  un 


solo  marido  tenga  muchas?  Un  hom- 
bre solo  puede  satisfacer  a  muchas, 
lo  cual  rinde  más  fruto  que  no  que 
el  semen  se  desperdicie.  Demás  de 
esto,  si  alguna  mujer  no  congenia 
con  el  marido  y  se  hace  incomoda 
la  convivencia,  no  retiene  contra  la 
propia  voluntad  a  la  mujer  el  mari- 
do contra  su  propia  voluntad;  ia 
ley  del  divorcio  la  echa  de  casa.  Si 
con  posterioridad  ella  se  enmendó 
o  mejoró  de  carácter,  o  él  marido 
la  echó  en  un  ciego  arrebato,  queda 
expedito  el  camino  de  la  reconcilia- 
ción. ¿Puede  haber  cosa  más  razo- 
nable? 

Cristiano. — Será  cosa  muy  razo- 
nable en  un  burdel,  pero  no  en  la 
casa  y  en  asuntos  domésticos. 

Alfaquí. — Dime  los  motivos  por 
los  que  no  apruebas  esta  institución 
tan  cómoda. 

Cristiano. — Lo  haré  con  sumo 
gusto,  como  lo  demás,  y  tendré  pre- 
sente que  no  hablo  con  un  puerco 
cualquiera,  quiero  decir,  con  un 
hombre  ayuno  de  todo  trato  y  doc- 
trina, sino  con  quien  está  dotado  de 
juicio  y  no  carece  de  sociabilidad  y 
experiencia.  Tú  que  al  principio  de 
esta  plática  demostrabas  tanta  hom- 
bría, no  puedes  ignorar  que  el  hom- 
bre, por  la  parte  que  es  animal,  tie- 
ne determinados  apetitos,  y  por  la 
parte  que  es  hombre,  tiene  otros,  y 
que  aquellos  apetitos  animales  son 
harto  inferiores  a  los  humanos  y 
harto  más  débiles.  Entre  ellos  está 
el  apetito  de  la  procreación,  acerca 
del  cual  un  sabio  gentil,  interroga- 
do cuándo  debía  verificarse  el  ayun- 
tamiento carnal,  contestó  discreta- 
mente: Cuando  quieras  hacerte  in- 
ferior. En  este  apetito,  mírase,  ó 
bien  sólo  el  deleite,  o  la  finalidad 
que  es  la  propagación  de  la  especie. 
El  deleite,  puesto  que  es  bestial,  no 
conoce  medida  ni  razón;  no  le  bas- 
tará cuatro,  ni  cinco,  ni  diez,  ni  mil 
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ni  diez  mil.  Uno  de  los  deseos  hu- 
manos es  la  sociedad  de  la  convi- 
vencia para  el  afecto  y  el  socorro 
mutuo.  En  este  aspecto,  la  convi- 
vencia principal  es  el  matrimonio, 
como  Moisés  en  el  Génesis  refiere 
que  dijo  el  Señor  que  no  convenía 
que  Adán  viviese  solo  y  que  se  le 
había  de  buscar  una  ayuda  seme- 
jante a  él.  Tanto  este  apetito  de  la 
vida  en  común  como  el  de  la  propa- 
gación de  la  especie  manifiesta  cla- 
ramente que  a  un  varón  debe  unir- 
se una  sola  mujer  y  a  una  sola  mu- 
jer un  solo  varón.  La  forma  misma 
de  la  unión  para  la  propagación  de 
la  especie  advierte  que  es  cosa  de 
dos  y  no  más  y  que  no  deben  inter- 
venir ni  un  tercero  ni  un  cuarto. 
De  haberle  parecido  así  al  soberano 
Gobernador  del  mundo,  a  saber:  que 
a  cada  varón  se  le  asociasen  cuatro 
o  cinco,  o  diez,  o  veinte  mujeres, 
hubiese  puesto  en  la  Naturaleza  tal 
ley  que  fuese  mucho  mayor  la  cose- 
cha de  hembras  que  de  varones,  y 
que  el  número  de  mujeres  excediese 
en  un  séxtuplo  o  en  un  décuplo  la 
suma  total  de  varones,  cosa  que  ve- 
mos no  sucede.  La  asociación,  así 
de  bienquerencia,  como  de  auxilio 
y  servicio  mutuo  más  verdadera  y 
segura  es  la  sociedad  de  dos.  Nues- 
tras referencias  y  nuestra  propia 
experiencia  nos  han  enseñado  que 
las  más  verdaderas  y  más  firmes 
amistades  son  las  amistades  entre 
dos.  En  cambio,  vuestro  legislador 
quiso  mirar  por  la  quietud  domés- 
tica; tendréis,  dijo,  tantas  mujeres 
cuantas  podréis  mantener  con  vues- 1 
tras  posibilidades  y  regir  y  tener 
sujetas  a  vuestra  autoridad;  esta- 
blece en  la  casa  la  concordia,  sin  la 
cual  la  vida  toda,  así  privada  como 
pública,  es  pura  miseria.  ¿Qué  con- 
cordia puede  haber  dentro  de  unas 
paredes  donde  reinan  la  envidia,  los 
celos  y  de  ahí  las  pelamesas  conti- 


nuas? El  amor  entre  dos  es  el  más 
sabroso  y  el  más  tranquilo.  El  amor 
de  dos  o  más  a  uno  no  está  exento 
de  emulación.  En  la  amistad  de  mu- 
chos cada  uno  mira  a  cada  uno,  o 
cada  cual  a  todos  los  otros  o  a  cada 
uno  de  ellos;  no  todos  a  uno,  como 
al  dueño  los  criados,  sino  como  en 
una  república  por  una  cierta  comu- 
nidad jurídica  y  de  vida  práctica. 
El  que  dos  o  tres  estén  pendientes 
de  uno  solo  eso  no  es  amistad  igual, 
sino  rivalidad  y  predominio  de  al- 
guno sobre  muchos.  De  ahí  suelen 
nacer  envidias  y  rencillas,  cosa  que 
es  inevitable,  cuando  el  favor  de- 
seado de  muchos  o  los  indicios  de 
este  favor  se  inclinan  más  a  una 
parte  que  a  la  otra.  La  mujer  que 
se  siente  objeto  de  las  preferencias 
del  marido,  créese  vencedora  de  las 
otras,  se  insolenta  y  veja  a  las  otras 
y  no  las  tiene  por  compañeras,  sino 
por  criadas.  Y  a  su  vez,  aquella  que 
no  se  siente  tan  favorecida,  envidia 
a  la  favorita.  Aun  cuando  el  marido 
las  quiera  a  ambas  igualmente,  las 
ampare  por  igual  y  les  tenga  las 
mismas  consideraciones,  equilibrio 
harto  difícil  de  mantener,  con  todo 
no  conseguirá  persuadírselo  a  ellas. 
Y  no  solamente  las  esposas,  pero 
ni  tampoco  los  criados  que  están  su- 
jetos a  un  mismo  amo  ni  los  hijos 
que  lo  están  a  la  férula  de  un  mis- 
mo padre,  por  escrupulosa  que  fue- 
re la  igualdad  con  que  se  les  trata, 
jamás  creen  ser  tratados  con  igual- 
dad, por  la  natural  afición  que  cada 
cual  tiene  a  sí  mismo.  De  ahí  el  ren- 
cor y  la  rabia  que  se  tienen  unas 
a  otras,  que  viene  a  recaer  sobre 
la  cabeza  del  marido.  La  mujer  pi- 
cada del  tábano  de  los  celos,  no  cui- 
dará la  hacienda,  ni  los  hijos,  como 
acosada  por  las  furias,  y  si  fuere 
madrastra,  no  querrá  dar  manteni- 
miento ni  crianza  a  los  entenados 
y  les  proporcionará  todos  los  desa- 
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brimientos  que  pudiere  y  mucho 
más  si  la  madre  viviere,  pues  no  la 
tendrá  por  compañera,  sino  por  ba- 
rragana. Si  nos  remontamos  a  bus- 
car el  ejemplo  y  como  la  constitu- 
ción natural,  allá  en  los  comienzos 
del  linaje  humano,  veremos  que  el 
Señor  señaló  a  un  varón  una  mujer, 
Eva  a  Adán,  costumbre  que  luego 
siguieron  los  restantes  pueblos,  fue- 
ra de  los  africanos.  De  Eva  dijo 
Adán:  Esta  es  hueso  de  mis  huesos 
y  carne  de  mi  carne.  Esta  será  lla- 
mada Varona,  porque  fué  tomada 
del  varón.  Por  tanto,  el  varón  deja- 
rá a  su  padre  y  a  su  madre  y  se 
allegará  a  su  mujer  y  serán  dos  en 
una  carne.  Yo  te  ruego  que  repares 
que  en  estas  palabras  que  vienen 
a  ser  la  ley  del  matrimonio  pro- 
mulgada en  los  orígenes  del  mundo, 
no  se  dice  que  serán  tres  o  cuatro 
en  una  carne,  sino  dos  solamente. 
Y  así  como  a  Adán  le  fué  dada  una 
Eva,  así  también  a  Noé  y  a  aquellos 
que  entraron  en  el  ai  ca  para  repa- 
ración del  humano  linaje',  se  les 
asignaron  sendas  esposas,  según  se 
lee  en  el  Génesis  de  Moisés. 

Alfaquí. —  ¿En  qué  quedamos? 
¿No  leemos  que  los  patriarcas  anti- 
guos, Abrahán,  Jacob,  David,  Salo- 
món y  otros  tuvieron  muchas  espo- 
sas? 

Cristiano. — Algunos  de  ellos  las 
tuvieron  y  no  con  demasiada  santi- 
dad, como  Salomón,  que  no  deben 
citarse  como  ejemplo,  porque  su 
conducta  mereció  reprobación.  Por 
lo  que  toca  a  otros  cuya  santidad  es 
evidénte,  creemos  que  no  obraron 
con  destemplanza,  sino  con  alguna 
finalidad  superior  y  más  que  huma- 
na. Abrahán  servía  a  la  prometida 
estirpe,  Jacob  a  la  multiplicación 
del  pueblo  escogido,  David  para  que 
su  familia  fuese  aquella  numerosí- 
sima elegida  para  el  reino  y  la  ge- 
neración del  Mesías. 


Alfaquí. — Y  del  divorcio,  ¿qué  me 
dices?  ¿No  contiene  a  las  casadas 
-en  su  deber? 

Cristiano. — El  divorcio  infiere  no 
menores  calamidades  a  la  cosa  fa- 
miliar y  a  la  tranquilidad  de  la  vida 
conyugal,  que  la  multitud  de  espo- 
sas. Esposa  no  quiere  decir  servi- 
dumbre, sino  convivencia  y  amor. 
El  divorcio  hace  que  el  marido  abu- 
se de  la  esposa  como  si  fuera  una 
esclava,  amenazándola  a  cada  paso 
con  lo  que  se  amenaza  a  un  criado, 
con  echarlo  a  la  calle.  ¿Qué  amor 
puede  cuajar  entre  aquel  que  así 
desprecia  y  la  que  así  es  desprecia- 
da? Y  en  el  caso  de  que  no  la  des- 
precie, la  mujer  es  suspicaz  de  suyo 
y  todo  lo  forma  a  mala  parte.  Dijo 
un  pensador  gentil  allá  en  la  anti- 
güedad: Ama  como  si  debieras  abo- 
rrecer. Sentencia  que  mereció  de 
otros  sabios  la  más  enérgica  conde- 
nación, pues  decían  que  ella  mata- 
ba toda  bienquerencia,  toda  sabrosa 
convivencia  de  la  vida.  Y,  con  efec- 
to, ¿a  quién  amaré  de  buena  fe  si 
pienso  que  puede  llegar  a  ser  ene- 
migo mío?  Y  este  caso  se  repite  con 
frecuencia  en  el  divorcio  matrimo- 
nial. ¿Qué  marido  amará  la  mujer 
con  amor  sincero  y  confiado  si  ella 
recela  en  sus  adentros  que  por  una 
pequeña  reyerta  o  por  un  simple 
mal  humor  del  marido,  puede  ser 
echada  de  su  hogar,  y  que  aquel 
hombre  con  quien  se  casó  ya  no 
será  su  esposo?  Pero  ni  tampoco 
cuidará  la  hacienda  familiar  como 
suya,  ni  educará  a  sus  hijos,  puesto 
que  todo  tendrá  que  abandonarlo  el 
día  que*  a  su  marido  se  le  antoje. 
Allende  de  esto:  ¿cuántas  mujeres 
sin  merecerlo  serían  echadas  por 
sus  maridos,  acuciados  por  la  luju- 
ria o  cualquier  otra  pasión  desorde- 
nada? Y  no  solamente  esos  inconve- 
nientes que  el  repudio  ocasiona  en 
los  bienes  familiares  y  en  todo  el 
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curso  de  la  vida,  sino  la  misma  na- 
turaleza del  matrimonio  en  todos 
los  pueblos  parece  atajar  toda  faci- 
lidad y  salida  al  divorcio.  Primera- 
mente, hay  el  consentimiento  de  las 
voluntades  que  realiza  en  el  matri- 
monio aquella  predicción  de  Adán, 
a  saber:  que  serían  dos  en  una  car- 
ne, esto  es,  en  el  hombre  uno,  se- 
gún la  manera  de  hablar  de  los  he- 
breos. Además,  lo  que  vemos  todos, 
el  abrazo  marital,  que  pone  delante 
de  los  ojos  aquella  unidad  del  hom- 
bre; la  comunidad  de  vida  y  de  bie- 
nes mientras  dure  la  existencia,  y, 
por  fin,  las  prendas  de  los  hijos,  que 
son  un  nuevo  lazo  de  unión  entre 
los  padres,  tan  sabroso  y  tan  fuerte 
que  imposibilita  la  desunión.  ¿Cómo 
se  van  a  disgregar  los  hijos  si  los 
padres  se  desunen? 

Alfaquí. — La  sucesión  va  en  se- 
guimiento del  padre. 

Cristiano. — En  derecho  civil,  sí; 
pero  no  por  derecho  natural,  no  por 
equidad  ni  por  justicia.  De  los  dos 
fué  engendrado  el  hijo  y  pertenece 
a  los  dos. 

Alfaquí. — Pero  son  muchas  las 
parejas  que  no  están  dispuestas  ap- 
tamente para  engendrar. 

Cristiano. — Las  leyes  no  atienden 
a  lo  excepcional,  sino  a  lo  universal. 
Muy  discretamente  dijo  un  sabio 
que  no  hay  ley  alguna  que  sea  có- 
moda para  todos.  Ni  tampoco  el  ma- 
trimonio se  impuso  como  fin  exclu- 
sivo la  generación,  sino  la  apacible 
e  indisoluble  comunidad  de  vida,  de 
la  cual  dijo  Dios:  No  es  bueno  que 
Adán  esté  solo;  hagámosle  una  com- 
pañera semejante  a  él. 

Alfaquí. — Pero  es  más  fructuoso 
que  no  se  pierda  aquella  semilla. 

Cristiano. — Tienes  tú  en  tu  casa 
un  caballo  de  silla,  y  un  caballo  se- 
mental y  deseas  que  el  semental  sea 
extraordinariamente  prolífico.  ¿Te 
preocupas  tanto  del  caballo  de  tiro? 


Alfaquí. — No  tanto. 

Cristiano  —  ¿Y  qué  es  lo  que  pro- 
curas en  él? 

Alfaquí. — Que  sea  lo  más  idóneo 
para  la  carga. 

Cristiano. — ¿Y  por  qué  no  para 
la  cría? 

Alfaquí. — Si  e'1  caso  viene,  no  lo 
llevaré  a  mal. 

Cristiano. — Pero  no  será  éste  tu 
cuidado. 

Alfaquí. — Al  revés;  de  cuando  én 
cuando,  y  aun  muchas  veces,  le  ale- 
jaré de  la  remonta  para  cabalgarle 
con  mayor  comodidad. 

Cristiano. — Y  en  el  varón,  ¿qué 
pretenderás?  ¿Que  fecunde  a  mu- 
chas mujeres  o  que  sea  prudente, 
templado,  sabio,  docto,  piadoso? 

Alfaquí. — Esto  último,  sin  duda, 
que  es  lo  más  propio  del  hombre. 

Cristiano. — Si  engendrare  hijos, 
no  le  desdeñaras;  si  no  los  engen- 
dra, lo  llevarás  sin  pesadumbre,  o 
todavía  mejor,  como  decías  del  ca- 
ballo, lo  retraerás  de  esa  tarea  para 
que  mejor  cumpla  con  sus  deberes 
de  hombre;  pues  es  fuerza  que  en 
tan  copiosa  lujuria  atollen  y  se  de- 
biliten la  probidad,  la  modestia,  el 
pudor,  la  honestidad  y  toda  otra 
virtud.  No  puede  pensar  en  la  reli- 
gión, en  la  santidad  ni  en  cosa  al- 
guna alta  y  soberana  quien  tenga 
tan  gran  número  de  esposas  y  cria- 
das y  tenga  que  cuidarlas,  y  lo  que 
rebasa  toda  obscenidad,  tenga  que 
hincharles  el  vientre.  Yo  te  suplico 
que  repares,  por  lo  que  toca  a  la 
multiplicación  de  la  especie,  cómo 
estáis  engañados  con  esa  multitud 
de  mujeres.  Son  mucho  más  pobla- 
das las  regiones  en  que  los  matri- 
monios son  de  dos  que  las  vuestras ; 
como  Europa  lo  es  más  que  Africa 
y  que  Asia.  Y  aun  la  misma  Asia, 
que  ahora  es  Turquía,  tiene  más 
despobladas  de  habitantes  sus  ciu- 
dades desde  que  cada  uno  toma  seis 


OBRAS  APOLOGÉTICAS.  DE  LA  VERD.' 

o  siete  mujeres,  que  en  la  antigüe- 
dad, cuando  cada  cual  se  contentaba 
con  una. 

Alfaquí. — Pero  vemos  muchos  ca- 
samientos mal  avenidos  por  incom- 
patibilidad de  temperamentos  y  cos- 
tumbres. ¿No  quieres  tú  que  esa 
desavenencia  se  enmiende  con  la  se- 
paración? ¿No  proporcionas  ningún 
remedio? 

Cristiano. — Cristo,  nuestro  divino 
Legislador,  quiere  que  los  suyos  se 
avecen  a  la  modestia,  a  la  templan- 
za, a  la  grandeza  de  alma,  gracias  a 
la  cual,  con  facilidad,  si  alguna  mo- 
lestia se  les  atraviesa  en  la  vida,  la 
pasen  y  la  superen.  No  permite  que 
sean  quejumbrosos,  malhumorados, 
regañones,  que  a  cada  paso  hallen 
espinas  con  que  se  pinchen  y  pie- 
dras en  que  tropiecen ;  a  ambos  les 
provee  de  querencia  mutua,  que  es 
magnánima  y  muy  sufrida,  y  nada 
sensible  a  las  ofensas.  Para  éstos  se 
les  hace  tolerable  y  llevadero  lo  mis- 
mo que  a  otros  se  les  antoja  pesadí- 
simo e  insufrible.  Nuestro  Señor 
nos  manda  ser  mansos  y  perdonar 
con  facilidad  las  ofensas  los  unos  a 
los  otros,  y  tener  indulgencia  y  com- 
prensión para  los  pequeños  yerros, 
y  lo  que  se  nos  antojare  hacerlo  le- 
ve con  el  amor  del  hombre  o  más 
seguramente  con  el  amor  de  Dios. 
No  nos  acostumbra,  pues,  a  rezon- 
gar ante  cualquiera  ofensilla  y  a 
romper  el  nudo  de  la  benevolencia, 
como  hace  vuestro  legislador,  sino 
aguantarla  y  habilitar  el  ánimo  a 
aquellas  incomodidades,  cuya  tole- 
rancia les  hace  de  día  en  día  perder 
su  odio  y  aspereza.  Grande  será  la 
recompensa  de  este  trabajo,  pues  es 
Dios  quien  lo  renumera. 

Alfaquí. — ¿Y  qué  pasa  si  es  tal  la 
hipotética  discordia  y  disensión  de 
voluntades  que  den  al  traste  con  la 
tranquilidad  del  espíritu  y  la  piedad 
sufre  menoscabo? 
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Cristiano.  —  Para  situación  tan 
apurada,  la  Iglesia  tiene  aparejado 
remedio  con  disposiciones  políticas. 
Empero,  de  esa  vuestra  famosa  re- 
conciliación, cuando  los  casados  que 
se  separan  han  resuelto  congraciar- 
se, no  quiero  decir  palabra  por  no 
avergonzarte.  ¿Puede  pensarse  cosa 
más  puerca?  Tú  sentirías  empacho; 
pero  tu  legislador,  como  quien  mo- 
raba entre  bestias  y  se  había  despo- 
jado de  todo  respeto  de  Dios  y  de 
los  hombres,  de  nada  sentía  sonro- 
jo. Pasemos  al  ayuno,  que  al  esta- 
blecerlo vuestro  •  legislador,  claran 
mente  da  a  entender  que,  como  en 
todo  lo  demás,  no  sabía  qué  cosa 
era  el  ayuno  ni  a  qué  finalidad  obe- 
decía. Dime:   ¿Qué  es  el  ayuno? 

Alfaquí. — Abstinencia  de  alimen- 
tos. 

Cristiano. — No  podías  dar  res- 
puesta más  sencilla  y  natural.  ¿Pero 
con  qué  fin  impuso  Dios  a  los  hom- 
bres esta  abstinencia  de  alimentos 
en  época  determinada?  ¿Por  ventu- 
ra como  médico,  porque  es  higiéni- 
co comer  a  tal  hora  y  a  tal  otra?  ¿O 
como  maestro  de  almas,  porque  con- 
viene a  la  buena  conciencia  no  to- 
mar nada  en  tal  tiempo  o  tal  otro? 

Alfaquí. — Eso  último  me  inclino 
a  creer. 

Cristiano. — ¿En  qué  proporción 
el  alimento  daña  la  mente?  ¿E» 
qué  proporción  nutre  y  robustece  el 
organismo? 

Alfaquí. — De  ningún  modo  con  és- 
ta; al  contrario,  alegra  la  mente  y 
la  apuntala. 

Cristiano. — ¿De  qué  manera? 
Alfaquí. — En  la  proporción  que 
sea  inmoderado  y  excesivo  o  que 
por  su  calidad  afecta  al  cuerpo  y 
embota  la  mente  y  la  perturba  para 
que  no  pueda  pensar  cosa  de  Dios, 
de  su  culto,  de  la  religión,  de  la  vir- 
tud. 

Cristiano. — Consistirá,     pues,  el 
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ayuno  conveniente  a  nuestras  al- 
mas, en  que  los  hombres  se  absten- 
gan de  esas  incomodidades. 

Alfaquí. — Así  lo  pienso. 

Cristiano. — Y  establecer  el  ayuno 
será  digno  del  enviado  y  profeta  de 
Dios.  ¿Cómo,  siendo  esto  así,  vues- 
tro legislador  os  exhorta  y  casi  os 
instruye  para  la  crápula  y  la  trago- 
nía? Comienza  por  mandaros  la  abs- 
tinencia de  manjares  hasta  el  atar- 
decer; y  a  la  noche,  como  quitados 
los  frenos  y  retiradas  las  barreras, 
envía  a  los  ganosos  de  comer  a  un 
pesebre  de  bestias;  comed,  dice,  y 
bebed  hasta  ei  alba.  ¿Qué  descome- 
dimiento mayor  o  más  bestial  es  ese 
de  estar  sentados  a  la  mesa  desde  la 
puesta  del  sol  hasta  que  esclarece? 
Esa  no  es  norma  de  ayuno,  sino  ar- 
te y  oficina  de  engordar. 

Alfaquí. — ¿Quieres  decir  que  en- 
tre vosotros  no  existen  abusos  pare- 
cidos? 

Cristiano. — Existen  abusos  con 
bastante  mayor  frecuencia  de  lo 
que  convendría.  Pero  aquí  no  tra- 
tamos de  indagar  lo  que  hacen  los 
nuestros  o  los  vuestros,  sino  lo  que 
mandó  el  legislador.  Si  los  nuestros 
no  obedecen  la  ley,  culpa  es  de  ellos, 
no  de  la  ley.  Pero  lo  que  hacéis 
vosotros  es  un  precepto  de  vuestra 
ley,  de  modo  que  la  culpa  recae  so- 
bre la  ley  o,  mejor,  sobre  el  legis- 
lador, no  sobre  vosotros,  sino  en 
cuanto  obedecéis  sin  discreción  ni 
tino  alguno  una  ley  sucia  e  impu- 
ra. Pero  evita  la  embriaguez  y  qui- 
ta el  vino  a  los  suyos.  Refieren  al- 
gunos que  el  motivo  fué  que  una 
vez,  luego  de  estar  más  bebido  que 
un  azumbre,  señaló  estas  prohibi- 
ciones, de  las  cuales  le  pesó  toda  la 
vida.  Pero  cuenta  a  este  propósito 
una  donosa  anécdota.  Dice  Abdías, 
el  judío:  Refieres  que  en  el  paraíso 
hay  vino,  ¿qué  falta  hace  allá  si  el 
vino  es  ilícito?  Y  si  es  lícito,  ¿por 


qué  lo  prohibes  en  este  mundo? 
Responde  Mahoma:  Tan  sutilmente 
preguntas,  que  con  una  pregunta 
sola  vas  a  sacar  por  fuerza  dos  res- 
puestas. Voy  a  explicarte  una  cosa 
y  otra,  por  qué  allí  es  lícito  y  aquí 
es  ilícito.  En  tiempos  antiguos  hu- 
bo dos  ángeles,  Horoht  y  Maroth, 
que  fueron  enviados  por  Dios  del 
cielo  a  la  tierra  con  la  misión  de  go- 
bernar e  instruir  el  linaje  humano: 
tenían  prohibido  matar,  juzgar  in- 
justamente y  beber  vino.  Luego  de 
haber  estado  así  por  mucho  tiem- 
po, siendo  ya  conocidos  como  jueces 
por  el  universo  mundo,  acudió  a 
ellos  cierto  día  una  mujer  hermosí- 
sima sobre  todo  encarecimiento,  con 
una  querella  contra  su  marido.  Es- 
ta mujer,  para  ablandar  a  los  jueces 
a  su  pretensión,  les  invitó  a  comer, 
y  mientras  comían,  ella  misma,  en 
persona,  les  escancia  vino,  les  sirve 
en  pie,  les  brinda  y  les  insta  para 
que  beban.  ¿Qué  más?  Las  blandu- 
ras insinuantes  de  aquella  mujer 
triunfaron  de  su  rigidez;  embriaga- 
dos, se  emocionaron  con  la  hermosa 
huéspeda  y  le  pidieron  echarse  con 
ella.  Ella  se  aviene  con  la  condición 
de  que  uno  de  los  ángeles  le  revele 
la  palabra  por  la  cual  subían  al  cie- 
lo y  el  otro  la  palabra  por  la  cual 
bajaban.  La  condición  plugo.  Así 
que  la  hubo  aprendido,  de  repente 
se  remontó  y  subió  al  cielo.  Dios, 
así  que  lo  hubo  visto  y  se  informó 
de  la  causa,  le  puso  por  lucero  de 
la  mañana,  la  más  hermosa  de  las 
estrellas,  como  lo  había  sido  de  to- 
das las  mujeres.  Llamados  a  juicio 
los  ángeles  prevaricadores,  Dios  les 
propuso  que  escogiesen  entre  las 
penas  de  este  mundo  y  las  del  otro ; 
optaron  por  las  del  otro :  fueron  col- 
gados de  cadenas  recias,  con  las  ca- 
bezas hacia  abajo,  en  el  pozo  llama- 
do Behil,  hasta  el  día  del  Juicio.  ¿No 
te  parece,  Abdías,  que  hay  razón  su- 


OBRAS  APOLOGÉTICAS.  DE  LA  VERDAD  DE  LA  FE.  LIBRO  IV.  CAP.  XIV  1631 


ficiente  para  que  en  el  paraíso  sea 
lícito  el  vino  y  acá  abajo  sea  ilícito? 
Esta  es,  dice,  la  causa  verdadera  y 
merecidamente.  Así  se  expresó  Ma- 
homa.  ¿Cuál  reprenderé  primera- 
-mente  de  todas  estas  criminales  y 
locas  invenciones?  Estoy  cansado  de 
refutar  en  serio  cosas  que  pueden 
parecer  ser  dichas  en  broma.  ¿Quién 
va  a  creer  que  no  son  consejas  ima- 
ginadas para  pasar  el  tiempo  y  pro- 
vocar la  risa?  Dice  que  dos  ángeles 
fueron  creados  para  gobierno  del  li- 
naje humano;  y  para  que  .sepáis 
que  proclama  una  verdad  cierta  y 
averiguada,  pone  los  nombres  de  es- 
tos dos  ángeles.  ¿Quién  escribió  ja- 
más esto?  ¿Quién  lo  dijo?  ¿Cuándo 
se  oyó  o  se  leyó?  Cosa  tamaña,  ¿có- 
mo pudo  por  tan  largo  tiempo  estar 
sumida  en  las  tinieblas  del  olvido 
y  que  se  borrasen  los  nombres  de 
esos  pretores  del  linaje  humano 
cuando  la  Historia  registra  los  nom- 
bres de  los  reyes,  caudillos,  cónsu- 
les, pretores  de  cualquiera  ciudad? 
Mas  por  lo  visto,  también  comen  los 
ángeles  y  beben  y  se  entregan  al 
amor.  En  el  cielo,  ¿hacen  esto  mis- 
mo? Y  si  allí  no  lo  hacen,  ni  lo  pue- 
den hacer,  ¿qué  circunstancias  les 
trocaron  de  tal  suerte  que  hiciesen 
acá  abajo  lo  que  va  contra  su  hábi- 
to natural?  No  sé  qué  iba  a  respon- 
der Mahoma,  que  dice  que  ninguna 
suerte  de  deleite  faltará  en  el  cielo. 
Tiene,  pues,  sus  manjares,  sus  con- 
vites, sus  ayuntamientos  sexuales, 
y  unos  son  varones  y  otros  son  hem- 
bras y  doncellas,  si  ya  no  es  que  se 
allegan  furtivamente  a  nuestras  mu- 
jeres y  nos  hacen  ese  ultraje  a  los 
maridos.  Oxe  afuera,  esta  impía 
obscenidad  que  ni  el  mismo  Maho- 
ma hubiera  puesto,  a  pesar  de  que 
no  dejaba  de  consignar  ninguno  de 
sus  desvarios.  ¿Y  qué  diré  de-lo  que 
sigue?  Se  ahitaron  de  vida  y  ardie- 
ron; el  vino,  pues,  se  ha  de  prohi- 


bir. ¿Qué  agudeza  mayor  puede  fan- 
tasearse? Fueron  víctimas  de  la  be- 
lleza de  la  mujer;  debe,  pues,  ser 
evitada.  ¿Agrada  eso  de  privar  del 
uso  de  toda  cosa  que  de  una  mane- 
ra u  otra  puede  dañar?  No  va  a 
quedar  nada:  pan,  leche,  queso,  car- 
nes, frutas,  agua,  todo  puede  hacer 
daño  y  dañan  en  efecto  a  quienes 
las  toman  de  una  manera  y  a  un 
tiempo  inoportunos.  El  vino,  mode- 
rado, es  bueno;  pero,  bebido  inmo- 
deradamente, perjudica,  como  el 
pan,  como  todas  las  otras  cosas.  ¿Qué 
acarreó  a  la  Humanidad  mayores 
calamidades  que  el  oro  en  causa  y 
el  hierro  en  efecto?  ¿Por  qué  apete- 
ces el  oro  y  empleas  el  hierro?  Pero 
¿qué  necesidad  hay  de  hacer  hinca- 
pié en.  cosa  tan  conocida?  ¿Quién 
hay  que  no  sepa  que  no  debe,  a  ton- 
tas y  a  locas,  condenar  y  eliminar 
una  cosa  porque  su  uso  puede  ser 
perjudicial?  Lo  que  se  debe  enseñar 
es  el  buen  uso,  no  prescindir  de  la 
cosa.  Si  tú  prohibes  el  vino,  porque 
los  ángeles  se  embriagaron,  ¿por 
qué  no  prohibes  las  mujeres,  con 
tanta  mayor  razón  porque  fué  una 
mujer  la  que  dió  ocasión  a  ello?  Pe- 
ro es  el  caso  que  Mahoma  era  mu- 
jeriego, no  vinoso,  y  a  él  y  a  los 
árabes  les  fuera  más  ligero  abste- 
nerse del  vino  que  de  las  mujeres. 
Y  puesto  que  se  finge  que  este  he- 
cho ocurrió  antes  de  Moisés,  ¿por 
qué  Moisés  no  prohibió  el  vino  en 
la  ley  y  Cristo  en  el  Evangelio?  Uno 
y  otro  prohibieron  la  embriaguez, 
pero  dejaron  el  vino,  que  no  sola- 
mente es  útil  en  muchos  casos,  sino 
algunas  veces  necesario.  ¿Y  qué  de- 
cir de  aquello  otro,  a  saber:  que 
piensa  que  con  decir  determinadas 
palabras  los  ángeles,  a  su  voluntad, 
suben  y  bajan  del  cielo  como  si  no 
fuese  por  la  fuerza  de  su  natura- 
leza, sino  en  virtud  de  cierta  fórmu- 
( la  mágica,  y  que  Dios  está  tan  ayu- 
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no  de  lo  que  pasa  en  el  mundo,  que 
cuando  menos  lo  pensaba  aquella 
mujer  se  le  coló  en  el  cielo? 


CAPITULO  XV 

DEL  DÍA  DEL  JUICIO 

Cristiano. — Por  cosas  que  oyó  mal 
y  entendió  peor,  Mahoma  coligió  el 
día  del  Juicio  qué  es  lo  que  inculca 
con  más  frecuencia.  Hácelo  por  in- 
culcar en  los  ánimos  la  religión 
suya.  Oigamos  ahora  un  cuente- 
cilio,  como  es  costumbre.  Dícele  el 
judío:  «Ruégote  que  me  describas 
el  día  del  Juicio.»  Respondióle: 
«Acerca  de  él  mandó  Dios  al  Angel 
de  la  muerte  que  mate  a  toda  cria- 
tura que  tenga  espíritu  vital";  así  a 
todos  los  ángeles  como  a  los  diablos, 
a  los  hombres  todos,  peces,  bestias, 
rebaños;  así  lo  dice  en  el  Alcorán: 
muerte  a  todo,  fuera  de  Dios.»  Des- 
pués de  esto  llamará  al  Angel  de  la 
muerte  y  le  dirá:  «Adriel,  ¿queda 
viva  ninguna  de  mis  criaturas?» 
Adriel  le  contestará:  «Ninguna,  Se- 
ñor, fuera  de  mí,  siervo  tuyo  ruin.» 
Entonces  le  dirá:  «Puesto  que  dis- 
te muerte  a  toda  criatura  mía,  vete 
de  ahí  entre  el  paraíso  y  el  infierno, 
y  mátate  a  ti  mismo  y  muere.»  Ira- 
se  el  infeliz,  y  en  el  lugar  previsto, 
echado  al  suelo,  se  envolverá  en  sus 
alas  y  se  ahogará  con  un  bramido 
tan  fiero,  que  si  vivieran  produciría 
la  muerte  a  los  espíritus  celestiales 
y  a  los  animales  terrenales,  y  el 
mundo  se  quedará  vacío  por  espacio 
de  cuarenta  años.  Después  de  esto, 
teniendo  en  su  puño  el  Cielo  y  la 
Tierra,  dirá  Dios:  ¿Dónde  están  aho- 
ra los  reyes  y  los  príncipes  y  los  po- 
derosos de  este  mundo?  ¿Cúyo  es  el 
reino  y  el  imperio  y  el  poderío?  De- 
cídmelo, si  sois  veraces.  Repetidas 
estas  palabras  tres  veces,  resucitará 


a  Serafuel  y  le  dirá:  «Toma  este 
añafil  y  baja  a  Jerusalén  y  táñelo.» 
Entonces  Serafuel,  tomado  el  añafil 
o  trompeta,  cuya  longura  es  de  cin- 
cuenta años  de  camino,  de  pie  en 
medio  de  Jerusalén,  soplará  en  ella 
y  con  su  soplo  desalojará  de  su  in- 
terior todas  las  almas  justas,  que 
volarán  por  toda  la  tierra  e  irán  a 
buscar  cada  cual  su  cuerpo  respec- 
tivo y  al  tañido  primero  todos  los 
huesos  se  reagruparán.  Pasados  otros 
cuarenta  años,  Serafuel  volverá  a 
tañer  el  añafil,  y  a  este  segundo  son 
los  huesos  se  vestirán  de  carne,  y 
luego  tras  otros  cuarenta  años,  cuan- 
do sonare  el  tañido  tercero,  todas  las 
almas  se  revestirán  de  sus  cuerpos. 
Hecho  esto,  un  incendio  iniciado 
en  Occidente  empujará  a  todas  las 
criaturas  hacia  Jerusalén,  y  cesará 
como  por  encanto  cuando  todas  ha- 
brán llegado  allá.  Una  vez  aquí, 
cuando  por  espacio  de  cuarenta  años 
habrán  nadado  en  su  sudor  en  es- 
pera del  Juicio,  abrumados  de  tan- 
tas y  tamañas  miserias,  llamarán  a 
Adán,  diciendo:  «Padre  Adán,  ¿pa- 
ra qué  nos  engendraste  para  esos 
tormentos  y  miserias?  ¿Consentirás, 
padre,  que  de  esta  manera  tus  hi- 
jos fluctúen  en  la  incertidumbre  en- 
tre la  esperanza  y  el  miedo?  Pide  a 
Dios  que  pronto  termine  en  nos- 
otros lo  que  ha  de  hacer  entre  el 
paraíso  y  el  infierno.»  Adán  respon- 
derá: «Oh  hijos,  harto  sabéis  que 
por  instigación  del  diablo  yo  des- 
obedecí el  mandamiento  de  Dios; 
id,  por  tanto,  a  Noé.»  Y  vueltos 
a  Noé  dirán:  «Intercede  por  nos- 
otros, padre  Noé,  elegido  de  Dios.» 
Noé  responderá:  «Hice  lo  que  pu- 
de; os  salvé  en  el  Diluvio;  aquí  na- 
da me  queda  por  hacer;  id  a 
Abrahán.»  Invocarán  a  Abrahán,  di- 
ciendo: «Abrahán,  padre  de  la  san- 
tidad y  de  la  fe,  inclina  tus  ojos  a 
nuestra  miseria  y  ten  piedad  de  nos- 
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otros.»  A  los  cuales  Abrahán  dirá: 
«¿Qué  me  pedís  a  mí?  ¿No  os  acor- 
dáis que  por  mucho  tiempo  anduve 
errante  e  incircunciso,  vagabundo 
idólatra?  Yo  no  puedo  hacer  nada; 
llamad  a  Moisés.»  Llamarán  a  Moi- 
sés, diciendo:  «Profeta  y  nuncio 
amado  de  Dios  y  siervo  suyo,  óye- 
nos.» Responderá:  «¿A  quién  lla- 
máis? ¿No  os  di  yo  una  ley  y  la 
confirmé  con  milagros^y  vosotros 
no  me  creísteis?  Si  me  hubierais 
creído,  haría  lo  que  me  pedís;  id  a 
Jesucristo.»  Vueltos  a  Jesucristo, 
dirán:  «Jesucristo,  aliento,  verbo  y 
virtud  de  Dios,  muévate  tu  piedad 
e  intercede  por  nosotros.»  Entonces 
les  dirá:  «Eso  que  me  pedís,  vos- 
otros mismos  lo  perdisteis.  Fui  en- 
viado a  vosotros  en  la  virtud  de 
Dios  y  en  la  palabra  de  verdad  y  os 
descarriasteis  y  me  hicisteis  vues- 
tro Dios  contra  lo  que  yo  os  había 
predicado;  así  que  perdisteis  este 
beneficio  mío;  empero  id  al  último 
de  los  profetas,  dando  a  entender  a 
Abdías,  que  era  éste  con  quien  ha- 
blas.» Y  vuelto  a  él  dirán :  « ¡  Oh 
nuncio  fiel  y  amigo  de  Dios!  Hemos 
pecado  gravemente  en  no  haberte 
creído;  óyenos,  a  pesar  de  todo,  pia- 
doso profeta,  única  esperanza  sobre- 
viviente, porque  después  de  ti  ya 
no  nos  queda  nadie  en  quien  espe- 
rar; óyenos  con  el  poder  que  Dios 
te  ha  atribuido.  Te  asistirá  Gabriel 
y  no  dejará  a  su  amigo  en  la  im- 
potencia; tus  compañeros  se  adelan- 
tarán ante  el  acatamiento  de  Dios,  y 
Dios  les  dirá:  «Sé  a  qué  habéis  ve- 
nido. Lejos  de  mí  dejar  frustrado 
el  más  pequeño  deseo  de  mi  nuncio 
fiel.  Aquí,  pues,  en  el  puente  hecho 
sobre  el  infierno,  habrá  una  balan- 
za; pesadas  en  ella  las  obras  de  ca- 
da uno,  caminarán  sobre  el  puente. 
Los  santos  pasarán;  los  precitos  cae- 
rán en  el  infierno.»  Toquemos  bre- 
vemente algunos  de  esos  diversos 


extremos.  Dios  mandó  al  Angel  de 
la  muerte  que  matase  a  toda  criatu- 
ra que  tuviera  espíritu  vital.  ¿Qué 
necesidad  hay  de  que  las  almas  mue- 
ran y  mueran  los  ángeles  que  fue- 
ron creados  inmortales?  Pero  como 
había  oído  que  San  Pablo  decía  que 
todos  debían  morir,  envolvió  en  una 
muerte  general  a  los  ángeles  y  a 
todas  aquellas  criaturas  que  fueron 
creadas  inmortales.  Y  porque  San 
Pablo  había  hecho  mención  de  una 
trompeta,  Mahoma  dió  al  ángel  una 
trompa  descomunal,  de  la  cual  los 
ignorantes  se  horrorizarán  y  los  ins- 
truidos se  reirán.  Y  crea  un  Angel 
de  la  muerte  para  que  Dios  tenga 
su  verdugo,  como  nuestros  gober- 
nadores. ¿Qué  falta  hace  un  Angel 
de  la  muerte  si  no  existe  el  Angel 
de  la  procreación?  Con  mayor  mo- 
tivo debiera  haberlo  de  la  genera- 
ción que  de  la  muerte.  Por  ley  na- 
tural todo  nace,  crece,  envejece, 
muere,  sin  que  para  nada  interven- 
ga en  ese  proceso  inexorable  el  mi- 
nisterio de  ángel  alguno,  a  no  ser 
que  intervenga  excepcionalmente 
Dios  fuera  del  curso  de  la  Natura- 
leza. Esa  historieta  del  Angel  de  la 
muerte  y  de  Moisés  es  muy  a  propó- 
sito para  amedrentar  a  algún  mu- 
chacho díscolo.  Moisés,  dice,  vagan- 
do por  el  desierto  a  solas  y  al  azar, 
se  encontró  con  un  sepulcro  abier- 
to y  vacío,  exactamente  a  su  me- 
dida; maravillado  del  hallazgo,  lo 
midió  con  su  propia  estatura.  Mien- 
tras tantos,  el  Angel  de  la  muerte 
llegó  para  matar  a  Moisés,  quien,  ha- 
biéndole conocido,  le  preguntó:  «¿A 
qué  viniste?»  «Fui  enviad^  por  tu 
vida»,  le  respondió.  «¿Cómo  piensas 
quitármela?  Por  la  boca  no  podrás, 
porque  por  ella  hablé  con  Dios.  Por 
las  orejas  no  podrás,  porque  con 
ellas  oí  la  voz  de  Dios.  Por  los  ojos 
no  podrás,  porque  con  ellos  vi  el 
rostro  de  Dios;  ni  por  las  manos, 
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con  las  cuales  recibí  el  don  de  Dios; 
ni  por  los  pies,  con  los  cuales  subí 
al  Sinaí.  Conoces  las  razones  válidas 
por  las  cuales  no  puede  la  muerte 
penetrar  por  aquellos  miembros. 
Empero  si  el  cuitado  de  Moisés  hu- 
biese olido  algún  olor  excelente  y 
de  aquellos  divinos,  la  muerte  no 
hallara  rendija  por  donde  entrarle.» 
Oído  esto,  se  fué  el  ángel  del  Señor, 
y  trocada  su  apariencia,  trájole  una 
manzana  del  paraíso,  y  ofreciéndo- 
sela para  que  la  oliese,  la  tomó  Moi- 
sés y,  acercándola  a  la  nariz,  co- 
gióle el  ángel  por  ellas  como  si  fue- 
ra un  buey  y  como  quien  ordeña  le 
extrajo  el  alma;  así  su  cuerpo  se 
quedó  en  el  sepulcro  no  estrenado. 
Con  todo,  es  extraño  que  no  le  hu- 
biera valido  el  vaho  de  las  víctimas 
sagradas  en  los  sacrificios  ni  el  olor 
del  humo  que  salía  del  fuego  en  que 
el  Señor  había  bajado  al  Sinaí.  Si 
Moisés  no  podía  recibir  la  muerte 
por  aquellas  partes  por  las  cuales 
tuvo  tratos  con  Dios,  ¿cómo  murió 
Mahoma,  que  le  vió,  le  oyó,  le  habló 
y  el  Señor  le  tocó?  Ese  tocamiento 
no  debió  causarle  dolencia  alguna 
ni  le  debilitó  el  cerebro,  cosa  indig- 
na de  Dios,  sino  la  salud  y  la  inmor- 
talidad. Volvamos  al  Juicio  y  acaba- 
miento de  todas  las  cosas.  Y  como  si 
hubiera  realizado  una  gran  hazaña, 
introduce  a  Dios  pidiendo  jactancio- 
samente: «¿Dónde  están  los  reyes 
y  los  príncipes  y  los  poderosos  del 
siglo?»  Cual  si  anteriormente  hubie- 
ran ^existido  y  en  aquellas  circuns- 
tancias despojados  del  cuerpo  man- 
tuviesen su  reino  y  su  principado; 
o  como  si  no  fuera  más  crearlo  y 
conservarlo  todo  que  destruirlo.  Y 
si  es  una  hazaña  tan  grande  abolir, 
alguna  parte  de  gloria  tocará  al  án- 
gel, ministro  de  tanta  destrucción. 
¿Qué  necesidad  tenía  Dios  de  aquel 
reproche  alabancioso,  como  si  hu- 
biera alguno  que  ignorase  que  Dios 


lo  puede  hacer  todas  las  veces  que 
quiere?  Es  que  Mahoma  pensó  que 
Dios  iba  a  hacer  lo  que  él  hizo  en 
sus  campañas,  soñando  siempre  con 
guerras  en  las  que  lo  hermoso  y 
señalado  es  dar  muerte  a  cuantos 
más  mejor.  Y  qué  egregio  recurso 
para  reparar  almas  y  tan  digno  de 
Dios  echarlas  soplando  del  añafil  co- 
mo si  fueran  plumas.  ¿Quiénes  son, 
en  fin  de  cantas,  estos  que  desean 
el  día  del  Juicio?  No  parecen  ser  los 
buenos,  sino  los  malos,  pues  así  se 
les  contesta  por  Moisés  y  por  Cristo 
como  malos  que  no  pudieron  ser 
reducidos  a  la  creencia.  ¿Cómo  ésos 
desearán  el  rigor  de  la  sentencia,  si 
ya  tendrían  bastante  con  nadar  en 
su  propio  sudor?  Pero  si  Moisés  y 
Cristo  no  habían  de  ser  oídos  en  su 
intervención  a  favor  de  quienes  no 
creyeron  en  ellos,  fué  oído  Maho- 
ma como  mejor,  siendo  así  que  vos- 
otros admitís  que  era  inferior  a  Moi- 
sés y  a  Cristo  en  bondad  y  estrecha 
unión  con  Dios.  Por  lo  demás,  ¿por 
qué  Moisés  y  Cristo  les  niegan  su 
socorro?  ¿Por  su  indignidad  o  por 
la  dureza  de  los  corazones  de  los 
otros? 

Alfaquí. — Por  esa  misma  dureza. 

Cristiano.: — ¿Pues  qué?  ¿Tampoco 
faltaron  a  Mahoma  quienes  no  te- 
nían fe  en  él?  Y  si  la  incredulidad 
y  la  bellaquería  apenas  eran  estorbo 
para  no  interceder  con  Dios,  ¿qué 
razón  había  porque  no  lo  impidie- 
sen también  a  Mahoma?  Pero  no; 
no  quería  Mahoma  ser  ante  Dios 
más  favorable  que  Cristo,  sino  ante 
sus  ejércitos  tener  más  favor  que 
Heraclio.  «Resucitarán — dice — de  la 
estatüra  de  Adán  y  la  belleza  de  Je- 
sucristo.» Oyó  a  San  Pablo  hablar 
de  la  plenitud  de  la  edad  de  Cristo, 
y  él,  por  su  cuenta,  añadió  la  esta- 
tura de  Adán.  Pero  ¿cómo  es  eso? 
Pues  él  cuenta  que  los  discípulos  ro- 
garon a  Cristo  que  los  contase  del 
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arca,  puesto  que  dice:  «Siendo  Jesu- 
cristo rogado  de  sus  discípulos  que 
les  explicase  la  figura  del  arca,  y 
como  era  la  porción  del  linaje  hu- 
mano que  sobrevivió,  defiriendo  a 
su  ruego,  tiró  al  suelo  una  figurita 
hecha  de  barro  que  tenía  entre  sus 
manos,  y  dijo:  «Levántate  en  nom- 
bre de  mi  padre.»  Y  surgió  un  hom- 
bre con  los  cabellos  blancos.  Y  Cris- 
to le  dice:  «¿Quién  eres  tú?»  Res- 
pondió: «Yt>  soy  Jafet,  hijo  de  Noé.» 
Y  Jesús  le  dice:  «¿Así  moriste  de 
cano?»  Contestó:  «De  ninguna  ma- 
nera, sino  que  en  ese  instante,  pen- 
sando que  me  levantaba  para  el  Jui- 
cio, encanecí  de  miedo.»  Y  si  él  por 
un  falso  temor  encaneció,  ¿qué  ha- 
rán los  otros  cuando  el  miedo  sea 
efectivo?  Darásele  a  cada  cual  un  li- 
bro con  todas  sus  obras  y  el  Juicio 
durará  cinco  mil  años.  Si  el  examen 
de  los  crímenes  de  cada  uno  debe 
hacerse  como  se  acostumbra  en 
nuestros  tribunales,  no  es  de  mara- 
villar si  dura  el  Juicio,  no  cinco  mil 
años,  sino  incluso  quinientos  mil. 
Pero  ¿cómo  aplaca  la  ira  del  juez? 
Entonces,  dice,  Mahoma  dirá  a  Dios: 
«Señor,  todos  éstos  se  apresuraron 
a  recibir  este  libro  con  la  frente  al- 
ta. Como  si  Dios  no  supiera  o  se 
hubiere  olvidado  quiénes  son  los 
justos,  se  atiene  al  asesoramiento 
de  Mahoma;  pero  capta  benevolen- 
cia para  su  libro,  como  con  un  es- 
cudo fortísimo  contra  Dios  enoja- 
do. Al  final — dice — la  muerte  se  tro- 
cará en  carnero  y  será  colocado  en- 
tre el  paraíso  y  el  infierno.»  ¿Puede 
imaginarse  puerilidad  mayor?  Y 
que  la  población  del  paraíso,  por 
miedo  de  la  muerte,  deseará  la 
muerte  a  la  muerte,  como  si  ya  no 
estuviesen  ciertos  y  seguros  de  su 
inmortalidad. 


CAPITULO  XVI 

DE    LA  BIENAVENTURANZA 

Cristiano. — Mahoma  prometió  una 
bienaventuranza  que  más  conviene 
a  un  cerdo  que  a  un  hombre.  El 
suelo  del  paraíso,  dice,  es  de  oro 
con  incrustaciones  de  esmeraldas  y 
jacintos,  poblado  de  toda  suerte  de 
árboles  frutales,  con  corrientes  arro- 
yos, de  los  cuales  unos  son  de  leche, 
otros  de  miel  blanca  y  otros  de  vi- 
no purísimo.  Estas  cosas  dichas  del 
Cielo  rebasan  todos  los  absurdos;  yo 
no  sé  en  qué  parte  de  la  Naturale- 
za sitúa  su  paraíso.  Y  sigue  dicien- 
do: «Un  día  dura  allí  mil  años,  un 
año  equivale  a  cuarenta  mil  años 
corrientes.»  Qué  proporción  tan  doc- 
ta entre  el  día  y  el  año,  de  las  le- 
yes de  los  astrónomos,  de  manera 
que,  según  este  cómputo,  un  año 
es  sólo  cuarenta  veces  más  largo 
que  un  día.  Pero  ¿qué  noche  puede 
haber  en  el  Cielo,  donde  siempre  re- 
lumbra el  sol,  sin  que  jamás  se 
hurte  y  se  esconda  del  paraíso?  Si 
el  día  es  la  presencia  del  sol,  en  el 
cielo  es  día  siempre,  y  si  es  la  re- 
volución natural  del  cielo,  no  tiene 
más  de  veinticuatro  horas.  Añade: 
«Andarán  allí  vestidos  con  ropas  de 
todo  color,  con  excepción  del  negro. 
El  primer  plato  que  se  pondrá  en  la 
mesa  será  el  hígado  del  pez  Albisbu- 
ri.»  Deduzco  que  debía  de  ser  muy 
del  agrado  del  paladar  de  Mahoma; 
pero  no  todos  tienen  el  mismo  pala- 
dar ni  los  manjares  tienen  para  to- 
dos el  mismo  sabor.  ¿Qué  pasará 
con  aquellos  que  sienten  verdadero 
horror  por  toda  suerte  de  pescado? 
¿Qué  necesidad  tienen  de  alimento 
los  que  son  inmortales?  ¿Qué  falta 
les  hace  el  deleite  venéreo  a  los  que 
no  han  de  engendrar?  Los  placeres 
del  paladar  y  del  tacto  son  viciosos 
si  no  se  refieren  a  la  necesidad  de 
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prolongar  la  vida  o  de  propagar 
la  especie.  Por  esta  razón  nos  fue- 
ron índitos  por  la  Naturaleza,  de 
modo  que  los  deleites  del  paladar  y 
del  sexo  no  son  el  fin  de  las  fun- 
ciones de  aquellos  sentidos,  sino  que 
las  funciones  son  la  meta  y  como  el 
blanco  del  placer.  No  para  que  nos 
deleitemos  fabricó  la  Naturaleza  en 
el  animal  el  gusto  y  el  tacto,  sino 
que  engendró  el  deleite  para  que 
quiera  desempeñar  aquellas  funcio- 
nes mediante  las  cuales  se  manten- 
ga y  engendre  a  un  semejante.  Con 
cuánta  mayor  lógica  procedió  Epi- 
curo,  quien,  habiendo  situado  la  fe- 
licidad en  el  deleite  físico,  hizo  al 
alma  mortal,  pues  vió  que  para  este 
linaje  de  placeres  no  había  lugar  pa- 
ra la  inmortalidad.  Pero  con  dema- 
siada claridad  se  ve  que  esos  pla- 
ceres groseros  eran  del  gusto  de 
aquellos  soldados  zafios  y  los  desea- 
ban para  después  de  la  muerte,  y 
necios  y  carnales  como  eran,  no  al- 
canzaban a  comprender  qué  otro  li- 
naje de  gustos  pudiera  haber.  ¿Pues 
qué?  ¿No  habrá  fin  ni  comedimien- 
to en  el  comer,  en  el  beber,  en 
el  abrazar  mujeres,  en  el  paraíso 
mahometano?  ¿Y  nunca  habrán  de 
estar  hartos  ni  hastiados;  ni  sufri- 
rán empacho  ni  estarán  enfermos 
jamás?  ¿Cómo  digerirán  y  cómo  ex- 
pulsarán lo  digerido?  ¿Dónde  esta- 
rá el  albañar  y  dónde  la  excreta? 
Mahoma,  que  debió  de  ser  un  méai- 
co  avisado,  pronto  halló  la  solución. 
Los  excrementos  se  expulsarán  por 
el  sudor.  ¡Cuánto  se  va  a  sudar  allí 
con  peligro  de  arrecirse  de  frío,  si 
alguno  se  desnudare!  Hay  más:  si 
la  felicidad  de  los  varones  consis- 
tirá en  la  muchedumbre  de  pucelas 
que  gozarán,  ¿cuál  será  la  felicidad 
de  las  mujeres,  si  ya  no  es  que  las 
mujeres,  fieles  a  las  leyes  del  Alco- 
rán, han  de  ser  también  felices?  Y 
si  en  estos  placeres  consiste  la  bien- 


andanza celestial,  ¿por  qué  se  pri- 
van en  esta  vida?  O,  mejor:  ¿por 
qué  no  acomodamos  hasta  donde 
sea  posible  las  costumbres  de  ese 
mundo  a  las  costumbres  de  la  in- 
mortalidad? ¿Qué  puede  decirse  me- 
jor o  más  excelente  que  reflejar  la 
vida  celestial  y  mediante  esta  se- 
mejanza llegar  hasta  ella?  Pues 
bien:  tú,  Mahoma,  los  prohibes  en 
ese  mundo  como  cosa  vitanda  y  en- 
señas a  la  vez  que  de  ellos  hay  gran- 
dísima abundancia  en  el  cielo.  Se- 
gún esto,  Cristo  y  la  Virgen  Santí- 
sima y  los  profetas  y  los  santos  to- 
dos, que  fueron  sobrios,  templados, 
castos  en  la  presente  vileza  e  im- 
perfección de  esta  vida,  en  aquella 
perfección  de  la  vida  celestial  serán 
borrachos,  carnales,  intemperantes, 
pues,  en  otro  caso,  no  serían  bien- 
aventurados. Y  los  que  acá  abajo 
vivieron  atentos  y  reconcentrados 
en  su  propia  alma,  allí  tendrán  que 
apearse  de  ella  para  descender  el 
cuerpo,  y  de  aquella  su  perfección, 
fuere  la  que  fuere,  pasarán  a  la  im- 
perfección. Pero  Mahoma  dice:  1N0 
faltará  allí  ningún  género  de  delei- 
te.» ¿Qué  quiere  decir  con  ello? 
¿Que  jugarán  al  disco  o  a  los  nai- 
pes y  habrá  allí  baños  y  funámbu- 
los y  titiriteros,  puesto  que  son  tan- 
tos los  que  con  estos  espectáculos 
se  divierten?  Olvidóse  de  ia  música, 
cuyo  deleite  no  es  ciertamente  el 
más  grosero.  Sería  quizá  porque  él 
y  los  árabes  guerreros,  natos  y  gro- 
seros, no  percibían  su  hechizo  como 
aquel  rey  de  los  escitas,  que  dijo 
que  prefería  oír  el  relincho  de  su 
caballo  que  tañer  la  vihuela  al  mi- 
nistro del  rey  Filipo.  ¿Y  qué  más., 
si  serán  tejedores  también?  Vesti- 
rán asimismo  de  paño.  Y  habrá  allá 
tintoreros,  pues  vestirán  de  todo 
color,  excepto  de  negro.  ¿El  ves- 
tido será  de  lana,  de  seda  o  de  lino? 
Y  unos  envidiarán  a  Jos  otros  el  co- 
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Lor  o  el  tejido  o  la  materia.  ¿Puede 
soñarse  cosa  más  propia  de  viejas 
decrépitos?  Inventóse  el  vestido  pa- 
ra guarecerse  de  los  ultrajes  del  cli- 
ma, del  calor,  del  hielo  o  para  ve- 
lar aquellas  partes  del  cuerpo  cuyo 
nombre  ignora  la  modestia  y  que 
destapadas  producen  sonrojo.  Allí 
no  había  pudor  ni  rigor  de  frío  ni 
calor  fogoso.  ¿Qué  falta  van  a  ha- 
cer en  aquella  bienaventuranza  de 
cosas  que  son  de  la  tierra,  no  del 
cielo,  propias  de  nuestra  flaqueza  y 
no  de  aquel  cumplimiento  de  per- 
fección? Es  sabido  que  ni  Adán  ni 
Eva,  antes  de  pecar,  andaban  vesti- 
dos; pero  fué  el  pecado  quien  trajo 
consigo  la  vergüenza,  la  flaqueza, 
la  enfermedad  y  todo  linaje  de  mi- 
serias, el  que  vistió  los  cuerpos.  Y 
ese  profeta  que  se  precia  de  estar 
enterado  de  todos  los  misterios  de 
la  Naturaleza,  dice  que  en  el  cielo 
los  días  serán  de  mil  años,  como  si 
en  el  Cielo  hubiera  noche.  Si  el  día 
es  una  revolución  del  cielo  y  un 
año  es  el  curso  del  sol,  ni  el  día  ni 
el  año  no  serán  ni  mayores  ni  me- 
nores en  el  Cielo  que  en  la  tierra. 
No  hace  al  año  sino  cuarenta  veces 
mayor  que  el  día.  Pero  ¿quién  hace 
caso  de  sus  palabras?  Le  era  igual 
decir  cuatro  que  cuarenta.  Y  como 
si  Mahoma  no  fuese  más  que  cuer- 
po sin  alma,  no  reserva  nada  para 
el  alma,  en  la  cual  tienen  asiento 
las  principales  complacencias  del 
hombre,  las  solas  dignas,  sólidas, 
puras,  perpetuas.  No  faltará  ningún 
género  de  deleite.  Así  es,  sin,  duda, 
si  refieres  los  deleites  al  alma,  pues 
en  el  alma  radican  deleites  tales  co- 
mo nadie  nos  haya  deseado  ni  ima- 
ginado. Vuestros  sabios  Averroes  y 
Avicena  reconocieron  y  confesaron 
que  era  mejor  y  más  verdadera 
bienaventuranza  la  enseñada  por  el 
pagano  Aristóteles  que  por  vuestro 
legislador.    Según    Aristóteles,  la 


bienaventuranza  consiste  en  la  ac- 
ción de  la  mente  acerca  de  las  cosas 
más  y  más  bellas.  En  aquello  que 
en  el  hombre  hay  de  mejor  es  razón 
que  se  sitúe  lo  mejor  que  hay  para 
el  hombre,  a  saber:  la  felicidad;  no 
en  la  parte  fea  y  brutal,  en  la  que 
el  hombre  no  se  diferencia  de  la 
bestia. 

Alfaquí.  —  Pero  Cristo,  hablando 
de  la  eterna  bienaventuranza,  se 
refiere  también  a  deleites  corporales. 

Cristiano. — Así  es,  pero  jamás  a 
los  deleites  venéreos,  que  siempre 
declara  viciosos,  excepto  los  con- 
yugales que  sirven  a  esta  vida.  De 
ellos  dice  que  los  hombres,  en  el 
cielo,  no  contraerán  matrimonio,  si- 
no que,  abolida  la  ley  de  los  sexos, 
serán  como  los  ángeles  de  Dios.  Por 
lo  que  toca  a  la  abstinencia  de  man- 
jares y  a  la  sobriedad,  puesto  que  él 
la  observó  severísimamente,  la  im- 
puso también  a  sus  discípulos.  De  la 
mesa  del  reino  celestial  hace  men- 
ción alguna  vez,  a  tenor  de  la  cos- 
tumbre de  hablar  de  los  judíos, 
quienes,  por  aquellos  manjares  ma- 
teriales, entendían  las  espirituales 
delicias  de  la  bienaventuranza. 
Aparte  de  esto,  El  mismo  expresa- 
mente dió  a  entender  que  hablaba 
en  sentido  figurado  y  singularmente 
en  aquel  pasaje:  Muchas  cosas  os 
tengo  que  decir  que  ahora  no  en- 
tenderéis; pero  elm  Espíritu  Conso- 
lador os  lo  enseñará  todo.  Así  fué 
que,  después  de  recibido  el  Espíri- 
tu Santo,  todo  quedó  mucho  más 
claro.  Entonces  se  comprendió  que 
la  palabra  manjar,  en  los  labios  del 
Señor,  debe  entenderse  el  fruto  que 
cada  cual  recoge  de  sus  obras  y  al 
cual  El  nos  exhorta:  Obrad  el  man- 
jar que  no  perece.  Y  en  otro  lugar: 
Yo  tengo  que  comer  otro  manjar 
que  ignoráis  vosotros.  Muy  al  revés 
vuestro  Mahoma,  sin  traslaciones, 
sin  figuras,  a  la  pata  la  llana,  y  con 
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suma  naturalidad,  dice  que  así  se 
pasan  las  cosas  allá  arriba,  como 
quien  refiere  un  suceso.  Y  no  es  de 
extrañar  que  él  se  imaginara  una 
tal  bienaventuranza,  pues  el  cielo 
para  él  es  como  la  corte  de  un  gran 
príncipe,  donde  todas  las  cosas  pa- 
san al  estilo  común  de  los  hombres. 
Dice  que,  en  tiempos,  los  demonios 
acostumbraban  subir  al  cielo  para 
tomar  información  de  lo  que  se  ha- 
cía en  el  consejo  de  Dios;  pero 
Dios,  enterado  de  que  sus  enemigos 
algunas  veces  habían  penetrado  sus 
secretos,  montado  en  cólera  descu- 
brió el  espionaje.  Con  este  motivo 
puso  guardias  y  porteros  diligentes 
para  que  vigilasen  que  ningún  de- 
monio en  lo  sucesivo  le  pudiese  en- 
gañar y  creó  un  lucero  brillantísi- 
mo que  descubre  a  los  demonios  es- 
pías y  los  persigue.  ¿Puede  fingirse 
cuento  más  grosero  y  más  inconve- 
niente? Como  si  Dios  pudiera  ser 
engañado  por  ardid  ninguno  o  si  no 
supiera  lo  que  piensan  los  ángeles 
y  los  hombres,  cuanto  más  lo  que 
hacen;  o  si  necesitase  de  porteros  o 
si  los  demonios,  después  de  su  caí- 
da, tuvieran  acceso  al  cielo,  o  si 
Dios  reuniera  consejo  de  ministrbs 
acerca  de  lo  que  se  ha  de  hacer,  o 
se  pudiera  conocer  qué  es  lo  que  de- 
libera y  lo  que  resolvió.  Pero  lo  que 
hace  reír  más  a  gusto  es  imaginar- 
nos cómo  los  demonios  acechadores 
suben  al  cielo  silenciosamente,  co- 
mo las  arañas  por  su  hilo,  y  entran 
de  puntillas,  y  cómo  engañan  a  los 
porteros.  Eso  por  una  parte,  y  por 
otra,  el  enojo  de  Dios,  cejijunto  y 
suspicaz,  haciendo  pesquisas  por 
descubrir  a  sus  porteros  infieles.  Ma- 
homa  cuenta  otra  historieta,  según 
su  costumbre.  Habla  el  judío  Abdías : 
«¿Dónde  está  aquel  a  quien  Dios 
llamará  después  del  día  del  Juicio?» 
Respondió:  «En  el  centro  del  infier- 
no hay  un  valle,  en  el  valle  hay  una 


sima,  en  la  sima  un  pozo,  en  el  {to- 
zo un  arca,  atado  con  cadenas,  con 
los  pies  en  un  cepo,  quien  en  pie 
por  espacio  de  mil  años  incesente- 
mente  invocará  la  misericordia  de 
Dios.»  Dícele:  «¿Y  qué  le  hará 
Dios?»  Respondió:  «Después  de  mil 
años,  hará  que  se  lo  presenten  y  le 
dirá:  ¿Qué  quieres,  miserable,  que 
no  das  paz  a  mis  oídos?  ¿Qué  con- 
fianza te  sostiene?  ¿En  qué  mérito 
esperas?»  Responderá  entre  sollo- 
zos: «Señor  Dios  mío,  yo  no  tengo 
fuera  de  ti  quien  de  mí  se  apiade,  y 
tú  tienes,  fuera  de  mí,  en  quien  eje- 
cutar tu  ira;  compadécete  de  mí, 
Señor;  compadécete  de  mí.»  Pero 
Dios  dará  orden  de  que  se  le  de- 
vuelva al  infierno.  Será  quitado  de 
su  presencia  y  con  todo  no  cesará 
de  invocar  la  misericordia  de  Dios. 
A  la  postre,  movido  Dios,  mandará 
que  se  le  liberte,  y  como  saldrá 
ahumado  del  calor  infernal  más  ne- 
gro que  la  pez,  preguntarán  los 
ángeles  cómo  se  le  puede  mezclar 
con  los  moradores  del  paraíso.  En- 
tonces Dios  mandará  que  se  le  lave 
en  una  fuente  aérea  y  quedará  blan- 
co todo,  excepto  una  mancha  en  la 
frente.  Lavado,  pues,  andará  por  el 
paraíso,  distinguido  entre  todos. 
Todos,  en  viéndole,  le  señalarán  con 
el  dedo  y  murmurarán  de  él  y  le 
cubrirán  de  baldones;  y  él  se  co- 
rrerá en  tan  alto  grado  que  llegará 
a  decir  que  prefiere  ser  devuelto  al 
infierno  a  sufrir  por*  más  tiempo 
aquellos  improperios.  Dirá,  pues, 
a  los  ángeles  que  le  laven  cinco  ve- 
ces más  en  la  misma  fuente.  Tras 
esa  quinta  ablución  se  le  quitará  la 
mancha  y  será  restituido  al  paraíso. 
El  oprobio  habrá,  tenido  fin.  Yes 
aquí  ahora  a  aquellos  espíritus  ce- 
lestiales convertidos  por  tu  Mahoma 
en  burladores,  envidiosos  y  sober- 
bios, tales  como  entre  nosotros  no 
lo  son  las  personas  buenas,  y  lo 
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que  es  más  delictivo,  condenando  ei 
consejo,  la  voluntad  y  la  misericor- 
dia de  Dios,  Señor  suyo.  Además, 
¿qué  necesidad  había  de  fuente  pa- 
ra lavarle?  ¿Dónde  está  esa  fuente 
del  cielo?  ¡Y  qué  mansa  la  depre- 
cación de  aquel  muerto!  Yo  no  ten- 
go fuera  de  ti  quien  se  compadezca 
de  mí;  tú  harto  tienes  en  quien  des- 
fogar tu  enojo!  Como  si  a  eso  estu- 
viera aplicado  Dios  a  guisa  de  la- 
drón cruel  o  tirano  carnicero,  que 
quiere  ahitar  su  ira  de  venganzas. 
Si  comenzáremos  a  ponderar  punto 
por  punto  esos  extremos,  no  tendría 
fin  ese  discurso.  De  cosas  así  está 
lleno  el  Alcorán. 


CAPITULO  XVII 

DEL  ALCORÁN* 

Cristiano. — Del  Alcorán  voy  a  ha- 
blar brevemente  luego  de  haber  ex- 
puesto su  contenido.  Ese  es  vuestro 
Alcorán,  del  cual  dice  el  propio  Ma- 
homa  que  ni  un  solo  capítulo  pu- 
diera ser  compuesto  por  el  ingenio 
de  todos  los  hombres  y  todos  los  de- 
monios, aunque  todos  a  una  se  lo 
propusieran  y  colaboraran  en  el  em- 
peño y  con  supuestas  palabras  de 
Dios  provoca  a  "todos  a  que  lo  ha- 
gan. Pero  ¿quién  será  el  árbitro  y 
el  juez?  Tu  espada.  Aun  cuando  yo 
no  dudo  que  sea  verdad  lo  que  dice, 
pues  nadie  es  capaz  de  escribir  un 
libro  tan  soso,  tan  mendaz,  tan  con- 
tradictorio. Efectivamente,  la  sabi- 
duría humana  no  compondría  tal 
libro,  sino  la  majadería,  en  colabo- 
ración con  la  desvergüenza. 

Alfaquí. — Pues  sábete  que  dice 
él  «Traedme  un  libro  mejor  que 
éste  y  yo  lo  seguiré  con  toda  doci- 
lidad». 

Cristiano. — ¿Quién  será  el  juez? 
Mahoma  mismo  quiere  ser  juez,  reo 


y  actor.  Puesto  que  no  admites  hom- 
bres, actúe  de  juez  al  menos  la  ra- 
zón natural  y  estará  hecho  del  Alco- 
rán. No  le  parangonaremos  el  Evan- 
gelio, pues  no  le  queremos  infligir 
tal  deshonra,  sino  cualquier  opúscu- 
lo de  cualquier  filósofo  pagano.  Ya 
siguiendo,  pues,  y,  por  cierto  según 
su  costumbre,  con  palabras  de  Dios : 
Si  hubiésemos  enviado  este  libro  a 
algún  monte,  veríamos  cómo  el 
monte  de  reverencia  y  devoción  se 
hincaría  de  rodillas.  Esa  hipérbole 
monstruosa  jamás  se  dijo  ni  del 
Evangelio  ni  del  Antiguo  Testamen- 
to ni  de  los  salmos.  ¿Y  por  qué  no 
lo  hizo  y  subió  el  libro  al  monte? 
¡Qué  enorme  autoridad  se  hubiera 
granjeado!  Y  añade:  Si  se  sorpren- 
de en  él  una  sola  mentira,  quedará 
demostrado  irrefragablemente  no 
ser  obra  de  Dios.  ¡Cuántas  y  cuán- 
tas mentiras  hemos  probado  que 
contiene!  ¡Cuántas  contradicciones! 
Es  menester  que  el  mentiroso  tenga 
buena  memoria.  Pero  oye  esta  fra- 
se, que  no  tiene  desperdicio:  «Si  es- 
te libro  no  fuese  de  Dios,  ¡  cuántas 
contradicciones  no  contendría ! »  Co- 
mo si  no  pudiera  escribirse  un  libro 
sin  contradicciones,  si  no  fuere  en- 
viado de  Dios.  El  no  contradecirse 
consigo  mismo  es  fruto  de  ingenio, 
de  diligencia,  de  atención,  de  saga- 
cidad. No  fueron  tan  tontos  vues- 
tros alfaquíes  que  no  se  percataran 
que  había  muchas  afirmaciones  in- 
conciliables y  lo  confesaron  honra- 
damente. Muerto  Mahoma,  los  aga- 
renos  se  apartaron  de  la  secta  por 
frivola;  pero  retuviéronlos  en  ella 
las  armas  de  los  sucesores,  que  pen- 
saron que  importaba  mucho  a  la 
consolidación  de  su  poderío  si  los 
pueblos  creían  que  aquel  principado 
fué  sustituido  por  el  enviado  del 
Dios  topoderoso. 

¿Y  qué  diré  más  si  consta  que  el 
Alcorán  fué  retocado  por  los  exége- 
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tas  posteriores  que  introdujeron 
muchos  cambios?  Ese  libro  fué  co- 
menzado por  el  monje  Sergio,  conti- 
nuado por  los  judíos,  después  troca- 
do por  los  mismos  judíos,  bajo  Hali, 
hijo  de  'Abitalio.  Así  que  es  un  her- 
videro, infecto  de  fábulas  semejan- 
tes a  las  talmúdicas.  Introdúcese  a 
un  judío  en  disputa  con  Mahoma, 
concediéndoselo  todo,  aun  las  más 
insignes  majaderías,  acerca  de  Dios, 
los  ángeles,  de  la  Naturaleza,  y  a  lo 
último,  que  Jesús,  el  hijo  de  Ma- 
ría, es  el  Mesías.  Esto,  aun  cuando 
es  la  pura  verdad,  no  debía  el  judío 
admitirlo,  porque,  en  otro  caso, 
¿qué  razón  había  para  que  aquel 
judío  no  se  hiciera,  en  el  acto,  cris- 
tiano, si  reconocía  que  Jesús  era  el 
Mesías  prometido  por  la  ley  y  los 
profetas?  Si  confesáis  que  en  el  Al- 
corán se  han  hecho  muchas  enmien- 
das y  copiosos  remiendos,  ¿dónde 
está  el  libro  de  la  verdad  enviado 
por  Dios  para  salvación  de  los  hom- 
bres? 

CAPITULO  XVIII 

LOS   HOMBRES,   SEGÚN  MAHOMA,  PUEDEN 
SALVARSE   EN    CUALQUIER  LEY 

Cristiano. — Para  confirmar  a  los 
suyos  en  su  opinión  y  evitar  el  eno- 
jo de  las  disputas  y  querellas  que  le 
pudieran  suscitar  los  que  no  perte- 
necen a  su  campo,  dice  que  cada 
cual  puede  salvarse  en  su  ley,  ex- 
cepto en  el  caso  de  pasar  del  Alco- 
rán a  otra  i  ley.  Es  de  saber — dice — 
que,  por  regla  general,  todo  el  que 
vive  rectamente,  sea  judío  o  cristia- 
no, o  que,  luego  de  haber  abandona- 
do su  ley  nativa,  pasa  a  otra,  indu- 
dablemente alcanza  la  divina  cari- 
dad. Y  para  tener  a  su  favor  a  los 
sacerdotes  cristianos  dice  que  los 
prelados  y  sacerdotes  de  los  cristia- 
nos que  no  lo  son  de  mala  gana  o 


con  arrogancia,  cuando  oyen  la  pala- 
bra de  Dios  revelada  a  los  profetas  y 
conocen  la  verdad,  se  echan  a  llorar 
y  exclaman:  ¡Oh  Dios!  Nosotros,  que 
somos  creyentes  como  esos  buenos 
hombres,  tenemos  la  recia  esperan- 
za de  que  nos  asociarás  a  ellos,  y 
con  estas  palabras  son  merecedores 
del  cielo.  Esto  dice  Mahoma.  Si  los 
cristianos  estuvieran  persuadidos 
de  que  la  palabra  de  Dios  se  hizo 
sobre  Mahoma,  ¿qué  razón  habría 
para  la  indignación?  ¿Acaso  se  en- 
fadarían contra  Dios  y  reprenderían 
su  juicio  y  su  voluntad?  Indígnanse 
porque  Mahoma  lo  finge  y  echa  men- 
tiras a  voleo  a  nombre  de  Dios.  Si 
el  Alcorán  es  la  verdad  única,  si  co- 
nocen la  verdad,  no  serán  cristianos, 
sino  musulmanes.  ¿Y  qué  quiere  de- 
cir aquello  de  Nosotros,  que  somos 
creyentes  con  estos  buenos  hom- 
bres? Si  creen  lo  mismo  que  vos- 
otros, ¿por  ventura  no  son  maho- 
metanos como  vosotros?  Entran, 
pues,  en  el  paraíso,  no  por  obra  de 
su  ley,  sino  de  la  vuestra.  ¿Y  qué 
es  eso  de  decir  que  todas  las  restan- 
tes leyes  están  viciadas  y  que  sólo 
vosotros  la  tenéis  pura  y  entera? 
¿Cómo  puede  salvarse  nadie  sino 
mediante  el  verdadero  culto  de 
Dios?  Y  el  verdadero  culto  de  Dios, 
¿en  qué  puede  afianzarse  sino  en  la 
verdad,  por  manera  que  sientas 
acerca  de  Dios  y  de  las  cosas  divi- 
nas como  son  en  realidad?  Si  yo 
pienso  que  Dios  es  otro  del  que  es, 
¿cómo  podré  rendirle  el  culto  de- 
bido? Y  con  todo  el  hecho,  ¿es  que 
nosotros  y  vosotros  tenemos  acerca 
de  Dios  ideas  contrarias?  No  pue- 
den, pues,  ser  verdaderas  ambas.  Y 
si  unos  y  otros  profesamos  menti- 
ras acerca  de  Dios,  ¿cómo  le  dare- 
mos el  culto  verdadero  que  se  le 
debe?  Ya  nosotros  y  vosotros,  tan 
distantes  como  andamos  de  la  opi- 
nión, rito  y  sacrificios  de  los  dioses. 
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¿cómo  podemos  todos  adorar  la  di- 
vinidad que  nosotros  creemos  úni- 
ca y  ellos  múltiple?  Y  si,  natural- 
mente, todos  nos  salvamos,  ¿quié- 
nes son  éstos  que  serán  condenados 
en  el  postrer  juicio?  ¿Qué  necesi- 
dad hubo  de  leyes,  de  instituciones, 
de  sacrificios?  ¿Qué  falta  hacían 
Moisés,  Cristo,  Mahoma,  el  Alcorán? 
Si  esto  no  es  algo  cierto,  verdadero, 
averiguado,  importa  que  lo  haya  en 
el  culto  divino,  gracias  al  cual  to- 
memos el  vuelo  hacia  la  inmortali- 
dad. Pero  todo  ello  se  encamina  a 
que  ni  el  judío  ni  el  cristiano  estor- 
ben al  agareno  ni  el  agareno  no  se 
preocupe  per  una  religión  mejor, 
seguro  de  la  suya,  y  los  restantes 
humanos  aplaudan  como  a  un  bien 
común.  Pero  en  este  punto  hay  la 
misma  inconsecuencia  que  en  los 
otros  o  mejor  disensión,  pues  en 
otros  lugares  dice  que  los  hombres 
imbuidos  en  las  leyes  y  en  la  fe  no 
pueden  llegar  a  la  perfección  si  no 
obedecen  los  preceptos  del  Testa- 
mento Viejo,  del  Evangelio  y  del  Al- 
corán, y  que  los  hijos  de  Israel,  por 
la  dureza  de  su  pecho,  fueron  ex- 
cluidos de  la  benevolencia  de  Dios, 
como  Dios  testificó  por  boca  del  rey 
David  y  de  Cristo,  hijo  de  María; 
como  si  de  esa  repulsa  de  los  judíos 
no  hubieren  dicho  Isaías  y  Jeremías 
harto  más  que  Cristo  y  David.  De 
la  coherencia  y  conformidad  de  esto 
con  lo  que  dijimos  antes,  juzga  tú 
mismo. 

CAPITULO  XIX 

DEL    GRAN    NÚMERO    DE    LOS  AGARENOS 

Alfaquí. — Y  todas  esas  incoheren- 
cias que  tú  dices,  ¿pudieron  sedu- 
cir y  enredar  a  una  tan  grande  por- 
ción del  linaje  humano,  aun  después 
que  le  fué  mostrada  la  luz  del  Evan- 
gelio? 


Cristiano. — La  causa  no  pudo  ser 
otra  sino  que,  en  justo  castigo  de 
sus  maldades,  los  hombres  fueron 
dejados  a  su  propio  parecer,  como 
en  la  gentilidad,  como  dice  San  Pa- 
blo: Dios,  en  los  primitivos  tiem- 
pos, permitió  que  las  naciones  an- 
duviesen por  sus  propios  caminos. 
¿Qué  otra  cosa  hemos  de  exclamar 
con  el  mismo  San  Pablo?:  ¡Oh 
profundidad  de  las  riquezas  de  la 
sabiduría  y  de  la  ciencia  de  Dios! 
Cuan  incomprensibles  son  sus  jui- 
cios y  sus  caminos  cuan  inapea- 
bles. 

Alfaquí. — Tú  mismo  estás  vien- 
do la  prodigiosa  multiplicación  de 
nuestra  secta,  que  es  tan  grande 
que  parece  se  aumentó  con  el  favor 
divino. 

Cristiano. — El  número  no  es  ex- 
ponente de  bondad.  Más  fueron  los 
gentiles  en  la  antigüedad.  Tiempos 
hubo  en  que  el  linaje  humano  todo 
creyó  absurdos  mayores,  como  se 
comprueba  en  esas  nuevas  islas  que 
oyes  decir  que  los  españoles  van 
descubriendo  cada  día.  Y  para  darte 
mayor  motivo  de  maravilla,  las  do- 
ce tribus  de  Israel,  luego  de  haber 
recibido  del  Cielo  la  ley  y  el  cono- 
cimiento de  un  solo  Dios,  al  cual 
harto  propende  de  suyo  el  ingenio 
humano,  por  odio  al  rey  de  Judea, 
pasaron,  llamados  por  Roboam,  al 
culto  de  los  demonios;  y  muchos 
años  después,  numerosísimos  judíos 
coaccionados  por  las  armas  de  An- 
tíoco,  desampararon  la  ley  patria. 
Y  entre  los  mismos  gentiles,  entre 
los  cristianos,  entre  vosotros,  aga- 
renos,  cuánto  más  pocos  son  los 
buenos  que  los  malos.  Con  razón 
dijo  un  sabio  de  la  gentilidad:  Ja- 
más van  tan  bien  las  cosas  huma- 
nas, que  lo  mejor  sea  del  agrado 
de  la  mayoría.  En  vuestra  secta,  los 
unos  se  mantienen  por  error  atávi- 
co transmitido  de  padres  a  hijos  o 
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por  ignorancia  de  cosa  mejor; 
otros,  por  miedo;  otros,  por  codicia; 
otros,  por  el  aliciente  insano  de  la 
carnalidad.  Todos  los  preceptos  de 
Mahoma  son  tales,  que  los  hombres 
ni  con  leyes  penales  pueden  apar- 
tarse de  ellos,  de  forma  que  no  es 
de  extrañar  que,  groseras  y  rudos 
como  son,  se  aplicasen  a  aquello 
mismo  que  su  propia  lujuria  les  per- 
suadía. Y  así  como  el  poder  se  re- 
tiene por  la  fuerza  y  las  armas,  así 
también  la  secta  se  mantiene.  Vues- 
tro legislador,  que  supo  preverlo, 
dícese  que  dijo  que  su  ley  duraría 
tanto  como  durase  la  hegemonía  de 
los  suyos.  Harto  sabía  él  que  no  es- 
tribaba en  la  persuasión  de  su  rec- 


titud, sino  en  la  violencia.  Por  eso. 
mientras  estaba  planeando  qué  ley 
iba  a  dar,  rodeó  la  de  cuatro  vallas, 
por  no  dejar  pasillo  por  donde  pu- 
diera derribársela:  primera,  man- 
dando dar  muerte  a  quienes  contra- 
dijeren el  Alcorán;  segunda,  veto  de 
discutirlo  con  quienes  sean  de  otra 
confesión;  tercera,  que  no  crean  a 
nadie,  si  no  es  agareno;  cuarta,  que 
se  aparten  de  los  otros  y  digan :  Pa- 
ra mí,  mi  ley;  para  ti,  la  tuya;  vos- 
otros estáis  libres  de  practicar  la 
mío,  y  yo  lo  estoy  de  lo  que  prac- 
ticáis vosotros.  Con  esos  antepechos 
está  segura  la  institución  de  cual- 
quier charlatán,  de  cualquier  rufián, 
de  cualquier  déspota. 


LIBRO  QUINTO 

DE  LA  EXCELENCIA  DE  LA  DOCTRINA  DE  CRISTO 


CAPITULO  PRIMERO 

OTROS  PUNTOS   DE  REFLEXIÓN" 

Son  muchos  los  que  al  contemplar 
el  humano  linaje  despedazado  en 
tantas  opiniones  y  sentires  acerca 
de  la  religión,  exclaman  debatiéndo- 
se en  su  duda  y  en  su  pasmo:  «En 
este  caos,  ¿cuál  es  la  verdad?  ¿En 
pos  de  qué  opinión  iremos?»  Los  hay 
quienes,  engolfados  en  ese  oleaje 
proceloso  de  discordia,  sumidos  en 
dificultades  de  las  que  no  aciertan 
a  desenvolverse,  porque  no  sostie- 
nen peso  alguno  de  reflexión  y  de 
consideración  en  su  esfuerzo  por 
discriminar  lo  que  en  cada  una  de 
estas  opiniones  haya  de  verdad,  las 
condenan  todas  y  proclaman  que 
ninguno  de  los  ritos  admitidos  para 
el  culto  de  la  divinidad  es  verdade- 
ro y  que  el  nombre  de  religión  es 
bueno  y  sin  sustancia  y  que  los  que 


predicaron  a  los  hombres  una  reli- 
gión determinada,  eran  unos  taima- 
dos impostores,  así  se  llamasen  Moi- 
sés, Jesús  y  Mahoma.  Moisés  enga- 
ñó a  los  israelitas,  Cristo  nos  en- 
gañó a  nosotros,  Mahoma  engañó  a 
los  árabes;  que  los  pueblos  no  pue- 
den gobernarse  ni  conducirlos  a 
donde  quieres  sino  atraídos  por  el 
cebo  espacioso  de  alguna  religión. 
De  ello  existen  ejemplos  numerosí- 
simos de  Minos,  de  Licurgo,  de  Ser- 
torio,  del  Africano  mayor;  que  pa- 
ra ese  menester  sirve  igualmente 
cualquier  forma  de  religión,  sea  la 
que  sea.  A  esa  conclusión  llegan  no 
por  razón  alguna,  sino  por  un  odio 
rabioso  contra  todo  culto  de  la  di- 
vinidad. De  Mahoma  hablaré  un  po- 
co más  abajo.  De  grado  reconozco 
que  Moisés,  en  su  éxodo  por  el  de- 
sierto, no  contuvo  tanto  a  aquel 
pueblo  contumaz  mediante  la  reli- 
gión de  que  ellos  tantas  veces  hicie- 
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ron  menosprecio  que  por  la  eficacia 
prodigiosa  de  los  milagros.  Si  Moi- 
sés y  Jesucristo  fueron  impostores, 
en  el  mismo  vicio  habrían  de  ser 
incluidos  todos  aquellos  que  exhor- 
taron a  los  hombres  a  una  u  otra 
forma  de  religión,  puesto  que  la  re- 
ligión no  es  nada  ni  Dios  tiene  cui- 
dado de  las  cosas  humanas.  Tam- 
bién fueron  unos  bravos  bellacos 
los  filósofos  todos  y  aun  todos  aque- 
llos que  enseñan  la  virtud  y  edu- 
can el  espíritu  a  la  bondad  y  a  la 
Humanidad,  porque  apartada  la  reli- 
gión y  la  providencia  divina  que  la 
sigue  de  la  virtud,  ¿qué  puede  que- 
dar? ¡Si  el  alma  misma  no  es  nada! 
Y  si  todo  el  ingenio  que  nos  resta 
debemos  gastarlo  en  buscar  venta- 
jas y  placeres  corporales.  En  resu- 
men: los  legisladores,  los  padres, 
los  educadores,  los  maestros  no  so- 
lamente son  impostores,  sino  crue- 
les, porque  cohiben  y  enfrenan  las 
pasiones  y  a  cada  cual  le  forman  y 
le  disponen  más  a  servir  el  bien  pú- 
blico que  el  propio  y  personal. 

Pero  ¿para  qué  convidamos  al 
hombre  a  la  reflexión?  Dios  es  el 
engañador  número  uno,  el  impostor 
máximo,  al  infundir  en  los  hombres 
el  instinto  y  el  respeto  de  la  reli- 
gión en  los  pechos  humanos.  Pero 
para  éstos,  como  la  religión  y  el  al- 
ma no  son  nada,  así  no  sé  yo  si 
existe  alguna  divinidad.  ¿Quiénes 
.son,  pues,  los  que  quedan,  verda- 
deros sabios,  dignos  de  toda  alaban- 
za, a'  quienes  el  linaje  humano  no 
pagará  nunca  la  gratitud  que  les 
debe,  guías  certeros  para  todo  bien? 
¿Será  Apicio,  que  escribió  un  trata- 
do sobre  los  manjares  delicados? 
¿Ovidio,  que  escribió  el  Arle  de 
amar?  ¿Será  Marco  Ambivio  y  Me- 
nas Licinio  y  Cayo  Mucio,  cuya  cul- 
tura y  estudio  se  redujo,  según  di- 
ce Columela,  a  dar  reglas  al  pana- 
dero,   al    cocinero,    al  bodeguero? 


Añade  a  éstos  los  cómicos,  los  char- 
latanes, los  esclavos,  los  servidores 
de  las  pasiones  del  cuerpo.  Esto 
mismo  diríanlo  los  bueyes,  los  co- 
chinos y  los  que  se  conducen  como 
los  bueyes  y  los  cochinos.  Pero  Ma- 
homa,  con  el  cuento  de  la  religión, 
engañó  a  sus  árabes;  entonces, 
qué.  ¿Acaso  porque  un  hombre  ma- 
lo imitó  en  algún  punto  a  un  hom- 
bre bueno,  la  imitación  del  sujeto 
malo  malea  instantáneamente  al 
hombre  bueno?  El  buen  médico  se 
sirve  de  drogas  para  la  salud  del  en- 
fermo y  de  drogas  se  vale  el  médi- 
co bellaco  para  su  mal.  Este  pro- 
cedimiento ¿se  volverá  en  perjuicio 
del  buen  médico?  Menos  te  costará 
hacer  a  Mahoma  bueno  porque  en 
algunos  puntos  hizo  bueno  a  Cristo, 
aunque  con  tal  desemejanza,  que  a 
Cristo  malo  porque  el  bellaco  de 
Mahoma  le  quiso  remedar.  La  ver- 
dad no  imita  a  la  mentira,  ni  la  hon- 
radez al  vicio,  sino  al  revés,  el  vi- 
cio y  la  mentira  a  la  honradez  y  a 
la  verdad;  no  el  padre  al  hijo,  sino 
al  contrario,  porque  el  padre  es 
anterior  al  hijo,  y  la  verdad  a  la  fal- 
sedad, y  la  honradez  a  la  maldad 
Y  no  decimos  que  la  verdad  mienta 
la  falacia,  sino  la  falacia  la  verdad. 
Valga  esto  como  dicho  en  general 
de  toda  semejanza  de  los  buenos  y 
los  malos,  para  los  que  dicen  que 
no  se  gobiernan  los  pueblos  y  los 
individuos  con  alguna  especie  de 
religión  no  de  otra  manera  que  los 
caballos  con  el  freno  y  las  espuelas, 
y  que,  bajo  ese  aspecto,  es  conve- 
niente la  religión.  Esto  no  quita 
fuerza  ni  la  naturaleza  a  la  •  reli- 
gión, pues  demuestra  que  es  tal  el 
respeto  de  la  religión  depositado  en 
los  pechos  de  los  hombres,  que  los 
hombres  se  dejan  conducir  con  la 
sola  especie  de  la  religión,  como 
por  las  apariencias  de  la  virtud  y 
el  arte  de  la  prudencia. 
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Y  si  alguno  dijere  que  las  agrupa- 
ciones humanas  no  pueden  gober- 
narse ni  mantenerse  en  el  orden, 
¿qué  se  sigue?  ¿Que  la  prudencia 
no  es  nada?  ¿Quién  sacará  esta  con- 
secuencia? Todo  lo  contrario;  dedu- 
cirá que  la  prudencia  es  la  fuerza, 
y  la  luz,  y  la  facultad  mayor  del  in- 
genio humano.  Así  que  la  religión 
es  connatural  al  hombre.  Pero  la  ig- 
norancia humana  contamina  la  pru- 
dencia y  otras  artes  con  algo  malo 
que  la  vicia,  como  también  la  reli- 
gión, que  por  esta  mezcla  hartas  ve- 
ces degenera  en  superstición. 

Pero  continúa  el  impío  sus  averi- 
guaciones y  se  imagina  que  nos  po- 
ne en  un  grave  aprieto:  los  judíos 
aseguran  que  sus  ritos  les  fueron 
impuestos  por  Dios;  los  agarenos, 
que  son  la  mayor  parte  del  género 
humano,  dan  preferencia  a  los  su- 
yos; vosotros,  los  cristianos,  decís 
que  la  salvación  está  puesta  en  só- 
lo el  cristianismo.  Cada  cual  dice  lo 
que  quiere;  ¿cuál  de  estas  tres  re- 
ligiones es  la  verdadera?  ¿A  cuál 
me  allegaré?  Si  vuestro  caletre  fue- 
re capaz  de  contener  una  centella 
de  pensamiento  y  la  labor  de  la  re- 
flexión, no  existiría  para  vosotros 
esta  cuestión  tan  difícil.  ¿Qué  ha- 
ríais si  entre  el  acusador  y  el  reo 
estuvierais  sentados  como  jueces? 
¿Mantendrían  en  suspenso  vuestro 
veredicto  las  afirmaciones '  del  de- 
fensor, las  negativas  del  reo?  Y  co- 
mo si  estuvierais  colocado  en  una 
estrechez  de  la  cual  no  pudieseis 
desenvolveros,  diríais:  «Este  afirma 
el  hecho,  estotro  niega  el  hecho; 
¿qué  línea  mantendré?  ¿Adonde  me 
volveré?  ¿Por  quién  me  pronuncia- 
ré?» Arbitro  loco,  oye,  reflexiona, 
compara,  pesa  las  razonas  de  ambos 
y  te  será  fácil  dar  con  la  verdad. 
Este  mismo  procedimiento  has  de 
guardar  en  la  discrepancia  de  pare- 
ceres acerca  de  la  religión.  Estudia 


las  respectivas  razones  que  a  favor 
suyo  alegan  los  judíos,  los  agarenos, 
los  cristianos,  y  si  quieres  dar  un 
juicio  acertado,  no  te  será  costoso 
en  demasía  dar  con  lo  que  es  más 
verosímil,  pues  en  esa  parte,  confia- 
mos haber  satisfecho  plenamente  en 
los  libros  anteriores. 


CAPITULO  II 

EPÍLOGO  DE  TODO  LO  ANTERIOR 

Aun  cuando  en  los  cuatro  libros 
anteriores  harto  hablé  sobre  doctri- 
nas peregrinas  y  quedaron  refuta- 
das sus  sentencias  y  opiniones  y 
bien  asentada  y  corroborada  la 
nuestra  verdadera;  con  todo,  en  es- 
te libro  postrero,  haré  como  un  me- 
morial de  todo  lo  dicho  para  el  lec- 
tor, con  algunas  adiciones  que  ha- 
cen a  nuestro  proDÓsito. 

Lo  primero  de  todo  que  conviene 
considerar  es  cuál  sea  la  naturaleza 
y  la  virtud  de  Dios;  que  El  es  quien 
gobierna  el  mundo,  óptimo,  máxi- 
mo, eterno,  infinito,  bienaventura- 
do más  de  lo  que  se  puede  encare- 
cer, y  que  está  de  tal  manera  en- 
raizado en  las  almas  humanas  no 
por  insinuación  de  ningún  maestro 
ni  por  ninguna  otra  doctrina  que  le 
haya  venido  de  fuera,  sino  que  lo 
sacó  consigo  del  útero  materno,  es- 
culpido por  la  Naturaleza  misma  en 
el  corazón  de  cada  cual.  En  segun- 
do lugar,  debemos  considerar  quié- 
nes somos  nosotros,  esto  es,  qué  co- 
sa sea  el  hombre  mismo,  compuesto 
de  cuerpo  y  alma;  que  su  parte 
principal  es  el  alma  y  por  ende  a 
su  ornato  y  cuidado  deben  referirse 
sus  más  recogidos  pensamientos; 
que  el  espíritu  es  inmortal,  capaz 
de  la  bienaventuranza  divina  y  a 
conseguirla  debe  enderezar  todos 
sus  bríos  y  sus  fuerzas;  pero  que 
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no  puede  conseguirla,  si  no  llega  a 
tan  estrecha  unión  con  Dios,  que  en 
cierto  modo  se  hace  Dios;  para  es- 
ta unión  no  hay  cosa  que  pueda 
prestar  su  aglutinante,  sino  sólo  el 
amor  de  Dios.  Y  si  la  religión  ver- 
dadera debe  encaminarse  toda  a  la 
unión  con  Dios,  de  manera  que  el 
hombre  por  ella  se  haga  como  otro 
Dios  y  goce  por  toda  la  eternidad  de 
la  divina  bienaventuranza,  no- pue- 
de dejar  de  ser,  sino  que  la  religión 
verdadera,  en  su  totalidad  y  en  to- 
dos sus  aspectos,  se  refiera  al  amor 
de  Dios  y  que  nadie  puede  enseñar 
ese  camino  de  la  religión,  a  saber: 
de  dar  culto  a  la  divinidad  de  apli- 
carse y  de  unirse  a  ella  sino  aquel 
que  conoce  como  es  debido  al  hom- 
bre y  a  Dios  y  sepa  qué  nudo  pue- 
de unirles,  que  es  sólo  Dios  y  que 
nadie  puede  prometer  al  hombre 
aquellos  bienes  eternos,  sino  Dios, 
que  es  dadivoso  y  rico.  Por  eso, 
Dios  mismo,  impulsado  por  el  amor 
que  nos  tenía,  vino  a  nosotros  para 
sernos  Maestro  de  tanto  bien,  y  nos 
trajo  consigo  como  ley  de  amor  la 
caridad  resonante,  la  caridad  respi- 
rante, la  caridad  llameante.  Y  para 
que  más  verdaderamente  y  con  más 
fina  fidelidad  amásemos  a  Dios, 
Cristo  se  demostró  a  Sí  Tnismo  y  a 
su  Padre  como  mansos  y  benignos 
en  grado  sumo,  no  poderosos,  no 
vengadores  como  en  la  ley  de  Moi- 
sés; no  quiere  aterrorizarnos  por- 
que sabe  qué  grande  peste  es  para 
el  alma  el  odio  de  Dios,  como  en 
los  demonios  y  en  los  condenados. 
Pero  puesto  que  no  hay  mortal  al- 
guno que  tenga  amor  tan  grande 
que  baste  para  unirle  con  Dios, 
Cristo,  apiadado  del  humano  linaje, 
vino  para  suplir  este  amor  en  aque- 
llos que  de  veras  tuviesen  puesta  en 
El  su  confianza.  El  fin  de  este  amor 
tan  grande  no  es  ningún  premio 
temporal  en  la  fugacidad  de  esta  vi- 


da, sino  soberano  e  inmortal  en  el 
cielo.  Este  es  el  compendio  y  la  ci- 
fra de  nuestra  santa  Religión. 


CAPITULO  III 

DE  LAS  RESTANTES  DOCTRINAS 
RELIGIOSAS 

Las  otras  doctrinas  religiosas, 
¿cuál  hacen  a  Dios?  Prescindo  de 
aquellas  que  no  reconocen  ninguno, 
como  aquellos  a  quienes  los  griegos 
denominan  ateos,  como  también  de- 
jo a  un  lado  a  los  que,  como  los 
epicúreos,  le  hacen  tal  que  más  va- 
liera suprimirlo  del  todo.  Plinio, 
tras  muchas  cavilaciones,  acaba  por 
llegar  a  esta  conclusión:  Dios,  en 
fin  de  cuentas,  es  que  el  mortal  ayu- 
de al  mortal.  ¡Plinio  infeliz!  ¿Con 
qué  recurso  puede  el  mortal  soco- 
rrer al  mortal,  que  merecidamente 
le  esté  en  lugar  de  Dios?  ¿Puede 
darle  ingenio,  virtud,  salud,  fuerza, 
nada  de  aquello,  en  fin,  que  es  ob- 
jeto de  los  más  vivos  deseos?  ¿Qué 
le  puede  dar  sino  dinero,  o  el  man- 
do de  una  provincia,  como  lo  hizo 
contigo  Vespasiano?  Si  éste  fué  el 
sentir  de  este  Varón  doctísimo,  ¿es 
posible  cosa  más  descabellada?  Si 
así  lo  expresó  por  dar  gusto  a  sus 
amos  imperiales,  ¿qué  pudo  decir 
más  feo  y  peor  intencionado  una 
persona  grave,  según  es  fama?  ¡Ex- 
celente forma  y  norma  de  vida  y  de 
gobierno  señalaba  a  sus  emperado- 
res si  les  inculcaba  la  idea  de  que 
los  dioses  eran  ellos  y  que  no  te- 
nían otros  por  encima  de  sí!  Más 
tolerable  es  lo  que  dice  Cicerón  en 
su  tratado  De  los  deberes:  Cuando 
se  tiene  que  emitir  una  sentencia 
jurada,  recuerdo  el  que  la  ha  de 
emitir,  que  ha  puesto  a  Dios  por 
testigo,  esto  es,  según  yo  pienso,  su 
conciencia,  que  es  lo  más  divino  que 
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Dios  ha  dado  al  hombre.  ¿Qué  nece- 
sidad había  de  transferir  la  reve- 
rencia del  juramento  y  de  toda  Fa 
religión,  de  Dios  a  la  mente  de  cada 
uno,  es  decir,  a  cada  uno?  Como  sí 
el  nombre  debiera  temerse  más  a 
sí,  en  caso  de  delinquir,  que  a  Dios, 
Vengador  y  Juez.  Otros  indagadores 
de  la  sabiduría  se  forjan  un  Dios 
lleno  de  pasiones  humanas,  sañoso, 
vengativo,  sanguinario,  horrible,  de 
cuyo  miedo  fácilmente  se  pasa  al 
odio;  de  ese  linaje  son  los  judíos. 
Otros  se  lo  imaginan  prisionero  de 
una  necesidad  o  fatalidad  inevita- 
ble, como  Aristóteles.  Muy  bien  dijo 
aquel  que  dijo  que  la  doctrina  de 
Aristóteles  hace  impíos,  pero  la  de 
Platón,  supersticiosos  y  demoníacos. 
Nosotros  decimos  que  Dios  es  omni- 
potente y  por  su  voluntad,  largo  da- 
dor de  toda  suerte  de  bienes. 

Los  hay  quienes  piden  y  esperan 
de  Dios  riquezas  y  bienes  fortui- 
tos, y  en  cambio,  la  virtud,  la  cor- 
dura y  otras  ventajas  inapreciables 
en  todo  hombre,  espéranla  no  de 
Dios,  sino  de  sí  mismos,  como  aquel 
que  dijo :  Déme,  Júpiter,  fortuna, 
que  virtud  yo  me  la  granjearé  a  mí 
mismo.  Y  Escipión  Africano t  res- 
pondiendo a  un  legado  del  rey  An- 
tíoco,  formula  una  sentencia  ultra- 
jante para  los  dioses  e  indigna  de 
aquel  gran  varón,  por  otra  parte 
muy  religioso  en  aquellos  ritos:  Los 
romanos — dice — de  aquellas  cosas 
que  los  dioses  inmortales  tenían  en 
su  potestad,  tenemos  las  que  los 
dioses  nos  dieron;  mas  el  valor  ani- 
moso, que  es  cosa  nuestra,  lo  hemos 
derrochado  en  la  próspera  y  adver- 
sa fortuna  y  lo  seguimos  derro- 
chando. Pero  ¿qué  maravilla  es  que 
ellos  digan  tal  cosa,  si  Tulio,  el  más 
grande  de  sus  filósofos  (philoso- 
phaster),  escribió  en  su  libro  ter- 
cero De  la  Naturaleza  de  los  dio- 
ses: ¿Quién  da  gracias  a  Júpiter  por. 


que  sea  bueno?  Eso  se  lo  debe  él 
a  sí  mismo.  ¿Cómo  era  posible  que 
no  sintieran  de  Dios  tan  abyecta- 
mente, puesto  que  le  hacían  como 
simple  ecónomo  o  administrador  de 
la  fortuna,  como  distribuidor  de  pe- 
queneces y  ruindades,  y  que  lo  que 
más  valía  cada  cual  se  lo  granjea- 
ba y  se  lo  debía  a  sí  mismo  y  no  al 
Creador  y  Gobernador  del  univer- 
so? ¡Oh  ciegos!  ¿Qué  conveniencia 
mayor  que  la  de  manifestar  recono- 
cimiento por  sus  beneficios?  Infini- 
tamente más  cuerdo  hubiera  sido 
decir  que  Dios  olvidaba  lo  fortuito 
y  repartía  lo  grande  y  elevado;  es- 
to fuera  ciertamente  más  digno  de 
Dios.  Pero  dime:  ¿De*  dónde  tienes 
•el  cuerpo?  ¿No  lo  tienes  de  Dios? 
¿De  dónde  el  ánimo  y  la  mente? 
¿No  los  tienes  de  Dios?  ¿De  dónde, 
la  inclinación  al  bien?  ¿De  dónde, 
la  facultad?  ¿No  tienes  recibida  la 
vista  de  aquel  que  fabricó  ojos  en 
ti?  Y  de  la  misma  manera  el  uso  de 
las  fuerzas  del  ánimo  se  lo  debes  a 
aquel  de  quien  recibiste  la  mente. 
Pero  así  como  debes  el  ver  a  la  Na- 
turaleza y  el  no  ver  cuando  se  te 
antoja  a  ti  mismo,  así  también  la 
virtud,  la  sabiduría  y  demás  bienes 
que  consigues  mediante  las  faculta- 
des del  ánimo,  débeslas  a  Dios,  de 
quien  provienen  aquellas  faculta- 
des; mas  el  no  usar  de  ellas  o  dar- 
las una  aplicación  aviesa,  esto  lo 
debes  a  ti  mismo,  cosa  que  esos  no 
ignoran,  pues  el  que  dijo:  Déme  la 
fortuna,  Júpiter,  etc.,  como  olvida- 
do de  sí,  dice  en  otro  lugar:  Hay 
que  pedir  que  una  mente  sana  se 
albergue  en  un  cuerpo  sano,  Y  lo 
mismo  dice  Cicerón:  Esa  mente  se 
la  dieron  los  dioses,  pensamiento 
que  ocurre  con  frecuencia  en  Ho- 
mero, como,  verbigracia :  que  a  loa 
esclavos,  Júpiter  les  quitó  la  mi- 
tad de  la  mente.  Pero  en  su  Mem- 
rián  dice  Platón  más  expresamente: 
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La  virtud  no  se  granjea  con  el  ejer- 
cicio ni  con  la  disciplina,  sino  por 
dádiva  de  Dios.  Nosotros  esperamos 
de  Dios  la  felicidad  eterna,  cosa 
digna  del  que  la  da  y  la  recibe.  Los 
hay  quienes  por  ventajas  materia- 
les dan  culto  a  Dios,  con  lo  cual 
dan  a  entender  que  más  precian 
ellos  esas  ventajas  que  a  Dios  mis- 
mo, con  el  mismo  espíritu  servil 
con  que  por  las  riquezas  y  como- 
didades de  la  vida  van  en  pos  de 
los  príncipes  y  los  adulan. 


CAPITULO  IV 

CRISTO  TRAJO  CONSIGO  LA  LUZ 

Todos  estos  y-  aún  mayores  ab- 
surdos dicen  los  impíos,  y  más  gor- 
dos los  decían  aún  antes  de  la  ve- 
nida de  Cristo;  pero  Cristo,  a  ma- 
nera de  sol,  no  solamente  llenó  de 
luz  su  hemisferio,  esto  es,  su  Igle- 
sia, sino  una  parte  del  otro,  es  de- 
cir, bañó  con  ella  a  los  hombres  de 
las  otras  sectas.  Mas  los  poetas,  des- 
pués de  la  venida  de  Cristo,  aver- 
gonzados de  las  idioteces  y  demen- 
cias de  los  poetas  anteriores,  esfor- 
záronse por  elevar  a  más  soberana 
interpretación  sus  bagatelas.  De  los 
platónicos  dice  Eneas,  uno  de  sus 
seguidores:  Los  platónicos  posterio- 
res apartáronse  mucho  de  la  mente 
y  sentencia  de  Platón  y  las  cosas 
absurdas  que  ven  que  Platón  dice, 
verbigracia;  lo  de  la  transmigra- 
ción de  las  almas  de  unos  cuerpos 
en  otros,  vélanlas  de  interpretacio- 
nes, insinuando  que  celan  algo  sa- 
grado, cambiando  los  nombres,  con- 
fundiendo los  sentidos;  los  antiguos 
platónicos  no  mudaron  nada.  Esto 
dice  Eneas.  Llama  antiguos  a  los 
que  vinieron  antes  de  Cristo.  Así 
es  que  ya  los  gentiles  y  los  judíos 
dicen  cosas  que  sus  mayores  ni  si- 


quiera habían  soñado,  verbigracia: 
de  la  .inmortalidad  del  alma,  unidad 
de  Dios,  Padre  del  universo,  provi- 
dente, que  tiene  cuidado  de  todas 
las  criaturas,  los  hombres  especial- 
mente, y  que  la  mejor  forma  de  su 
culto  es  la  pureza  del  alma,  es  la 
santidad;  que  el  premio  de  la  reli- 
gión es  la  vida  eterna. 

¡Cuán  perplejo  es  todo  lo  de  los 
filósofos  antiguos,  adecuado  no  más 
que  los  hombres  sutiles  y  ejercita- 
dos; y  allende  de  esto,  oscuro,  du- 
doso, incierto.  Ahora  nuestras  mu- 
jerucas  cristianas  entienden  mejor 
misterios  reconditísimos,  dignos  y 
necesarios  de  saberse,  que  antes  los 
filósofos  más  eminentes.  ¿Qué  sa- 
biduría puede  haber  mayor  que,  al 
par  que  expuso  cosas  abstrusas,  hi- 
zo a  las  mentes  más  dóciles  para  la 
comprensión  de  lo  más  grande  y 
sublime,  no  a  largo  plazo  y  con  ar- 
dua dificultad,  sino  fácilmente,  sino 
brevemente,  en  el  acto?  ¿Y  qué  más 
si  la  ley  misma  de  la  Naturaleza  aún 
se  ignoraría  por  causa  de  la  corrup- 
ción de  las  costumbres  admitidas  en 
todas  las  naciones?  Cristo  purificó 
esta  misma  ley  y  ofrecióla  a  todos 
que  la  mirasen.  Así  que  a  esa  mis- 
ma ley  que  antes  no  hallábamos, 
luego  de  buscarla  mucho  y  por  lar- 
go tiempo,  ahora  la  reconocen  to- 
dos pura,  sincera,  radiante  a  vista 
de  todos,  y  todos  la  abrazan,  mos- 
trándose ingratos  con  el  autor  de 
tamaño  beneficio.  No  nos  lo  enseñó 
Cristo  todo  por  sí,  pero  derramado 
su  esplendor  por  doquiera,  todos  lo 
vimos.  Los  sabios  del  siglo  dieron 
variadas  explicaciones  del  curso  de 
los  cielos,  de  los  astros,  de  las  cau- 
sas ocultas  y  latentes  en  la  Natura- 
leza; de  las  propiedades  de  las  hier- 
bas y  las  piedras,  de  las  enfermeda- 
des, de  las  artes  de  la  construcción, 
de  compra,  venta,  de  la  arazón  y  de 
la  siembra,  del  oficio  zapateril  y 
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textil  y  otros  conocimientos  que 
constituyen  enciclopedia.  Empero, 
el  Maestro  de  la  sabiduría  celestial 
vino  exclusivamente  para  enseñar 
aquella  doctrina  sin  la  cual  viviría- 
mos en  la  miseria  más  extremada  y 
en  los  mayores  males  imaginables, 
y  para  mostrarnos  el  camino  del  re- 
torno a  aquellos  bienes  de  los  cuales 
nos  habíamos  despeñado.  Esto  sólo 
era  decoroso  y  conveniente  que  nos 
enseñara;  los  otros  menesteres  más 
humildes  que  se  refieren  al  curso 
de  esta  vida,  dejólos  a  la  industria 
y  sagacidad  humanas. 


CAPITULO  V 

DE  LO  QUE  ESTÁ  EN  EL  ÁNIMO 

Hemos  hecho  parangón  de  lo  que 
los  nuestros  y  los  ajenos  sienten  y 
dicen  acerca  de  la  majestad  de  Dios 
y  del  fin  de  los  buenos.  Avallemos 
ahora  a  cada  una  de  las  particulari- 
dades del  hombre  y  de  la  vida. 
Acerca  de  la  mente  dice  Aristóteles 
que  somos  objeto  de  mayor  estima- 
ción si  hemos  conseguido  algún 
avance  en  las  cosas  más  elevadas  y 
recónditas,  que  en  estotras  obvias  y 
puestas  a  los  ojos  del  vulgo.  ¿Qué 
contemplación  puede  ser  equipara- 
da a  la  que  se  tiene  en  Dios,  en  las 
cosas  divinas,  máximas,  sempiter- 
nas? Es  de  saber  que  los  unos  re- 
chazan determinadas  artes  y  los 
otros  otras,  como  Epicuro,  la  dialéc- 
tica y  las  matemáticas;  los  musul- 
manes tienen  prohibido  establecer 
y  mantener  discusiones  acerca  de 
sus  dogmas.  Nosotros  tenemos  fran- 
quía absoluta  en  lo  tocante  a  las 
ciencias,  a  todas  podemos  acercar- 
nos, porque  persuadidos  como  esta- 
mos de  poseer  la  verdad,  no  tene- 
mos miedo  de  ninguna  otra  verdad, 
pues  una  verdad  no  puede  ser  con- 


traria de  la  otra.  No  faltan  impíos 
que  nos  echan  en  cara  que  en 
nuestra  religión  hubo  muchos  va- 
rones eminentes  en  talento  y  en  sa- 
ber, gracias  a  los  cuales  todos  nues- 
tros dogmas  están  fundados  y  afian- 
zados en  razones  poderosas.  De  bue- 
na gana  lo  reconocemos  y  agradece- 
mos que  se  nos  diga  haber  habido 
en  nuestro  campo  grandes  y  sobre- 
salientes ingenios,  así  por  su  acu- 
men natural  como  por  el  cultivo  de 
la  inteligencia,  que  inclinaron  su 
cabeza  ante  nuestra  religión.  ¿Qué 
prueba  puede  darse  más  eficaz  dé 
que  la  nuestra  es  la  más  verdade- 
ra? Y  aun  en  las  otras  sectas  y  con- 
fesiones quien  por  la  penetración  de 
su  talento  o  gracias  a  su  pericia  ve 
más  lejos  que  los  otros,  tanto  menos 
importancia  atribuye  a  su  religión. 
En  la  nuestra,  pasa  tudo  al  revés: 
cuanto  más  instruido,  tanto  más 
cristiano.  ¿Es  eruditísimo?  ¡Pues  es 
cristianísimo!  Después  que  nuestras 
creencias  fueron  oídas  y  propaga- 
das, toda  la  flor  de  la  erudición  y 
la  nata  de  los  ingenios  se  pasó  a 
nuestras  filas;  aquellos  de  los  nues- 
tros que  fueron  los  más  doctos,  esos 
mismos  lo  fueron  de  todo  el  linaje 
humano,  en  su  época  respectiva. 
¿Qué  apología  mayor  y  más  grande 
puede  hacerse  en  favor  de  nuestra 
verdad  cristiana,  que  el  hecho  de 
que  todo  entendimiento  robusto  y 
poderoso  asiente  a  ella? 

Tras  el  cultivo  del  ingenio,  sí- 
guense  las  pasiones,  grandes  y  bra- 
vas tempestades  del  alma  humana, 
motivo  por  el  cual  los  estoicos  se 
empeñaron  bravamente  en  descua- 
jarlas. Pero  estos  intentaban  sepa- 
rar el  hombre  del  hombre.  No  exis- 
te recurso  para  arrancar  de  raíz 
las  pasiones,  sino  aquel  que  coloca 
al  hombre  por  encima  de  la  condi- 
ción humana,  quiero  decir,  un  eclip- 
se mental  o  en  un  pasmo  perpetuo 
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del  espíritu.  Y  por  lo  tocante  a  los 
otros,  ¡con  cuán  variados  procedi- 
mientos salían  al  encuentro  de  esos 
movimientos  para  que  no  se  embra- 
vecieran en  exceso!  ¡Cuántos  reme- 
dios no  aplicaban  a  una  enfermedad 
tan  compleja,  que  en  tantos  luga- 
res y  por  maneras  tan  varias  aco- 
mete y  veja!  Pero  mientras  porfían 
en  curarlas  una  a  una,  la  cura  se 
hizo  infinita,  y  por  ende  desahucia- 
da. Si  entre  estas  pasiones  existe 
una  pasión  predominante,  ésta  aga- 
rrota .  a  todas  las  otras  y  las  tiene 
sojuzgadas  a  su  dominio.  Si  la  pa- 
sión es  buena,  todas  las  otras  ten- 
drán buen  gobierno;  y  si  es  mala, 
lo  tendrán  malo.  Quien,  pues,  inji- 
riere en  su  ánimo  esta  pasión  bue- 
na, ésta  se  habrá  deparado  de  una 
vez  una  medicina  infalible  y  obvia 
a  tantas  enfermedades. 

Busquemos,  pues,  cuál  sea  la  pa- 
sión de  más  avasalladora  pujanza  y 
más  firme  señorío  en  nuestra  alma. 
Todos  los  maestros  del  espíritu  con- 
vienen en  que  ésa  pasión  señera  y 
señora  es  el  amor,  que  es  madre  de 
todas  las  otras,  que  las  gana  para  sí, 
que  las  contiene  en  sí,  que  las  go- 
bierna, que  las  rige.  ¿Y  qué  amor 
hay  más  fuerte  o  firme  que  el  amor 
de  Dios?  El  amor  de  las  otras  cria- 
turas puede  ser  más  o  menos  des- 
vaído, porque  en  cada  una  hay  al- 
go y  aun  algos  que  pueden  despla- 
cer y  debilitar  la  viveza  de  su  11a- 
"ma.  Mas  en  Dios  están  todas  las  cau- 
sas del  amor  y  cuanto  más  le  cono- 
cieres le  amarás  más  ardientemente 
y  un  amor  así  concebido  no  puede 
tener  fin  ni  tasa.  ¿Qué  puede  haber 
de  más  santo,  de  más  puro,  de  más 
recto,  de  más  compuesto  que  ese 
amor  que  lo  es  de  la  verdad,  de  la 
sabiduría;  que  es  el  culto  entraña- 
ble de  la  rectitud?  La  religión  cris- 
tiana, pues,  que  injiere  ese  amor 
en  los  pechos  humanos,  cura  todos 


los  otros  amores  y  los  mantiene  en 
el  cerco  de  su  deber. 

Aquel  para  quien  Dios  será  ama- 
do con  amor  exclusivo,  tendrá  en 
sí  todas  las  delicias  y  todos  los  bie- 
nes y  todo  cuanto  puede  desearse. 
Y  no  podrá  deslizarse  en  su  ánimo 
cosa  que  le  inquiete  o  le  perturbe, 
sino  que  será  admirable  su  reposo 
y  su  tranquilidad,  que  es  una  ver- 
dadera eutimia.  Pues  esa  eutimia 
que  los  antiguos  filósofos  nombra- 
ban más  que  no  procuraban  de  sólo 
el  amor  puede  nacer  y  de  ninguna 
otra  parte.  No  hay  virtud  sino  en 
este  amor,  pues  la  virtud  no  puede 
ser  venerada  con  entera  buena  fe 
sino  por  el  hombre  que  no  sienta  la 
emoción  de  la  divinidad.  Mas  diré: 
no  quedará  a  su  conciencia  el  res- 
peto debido,  quien  no  se  cura  de 
dioses  ni  de  hombres.  Por  eso  re- 
sultan ineficaces  los  preceptos  de 
los  filósofos  acerca  de  la  virtud, 
porque  no  se  afianzan  en  sólidos  y 
firmes  fundamentos.  Esta  medicina 
de  las  pasiones,  este  estudio  de  la 
sabiduría  no  se  enseña  con  aquellos 
preceptos  a  los  cuales  son  contados 
los  que  se  pueden  acercar,  sino  que 
deben  ser  tan  desarrollados  y  con 
tanta  llaneza  y  acomodación  a  la 
Naturaleza  y  a  la  fuerza  del  ingenio 
humano,  que  sea  accesible  no  ya  so- 
lamente a  los  varones,  sino  a  los  ni- 
ños y  a  las  mujeres  del  pueblo,  pa- 
ra que  beban  tan  largamente  como 
puedan  de  ese  manantial  copiosísi- 
mo. Y  los  filosofastros  que  filoso- 
fen cuanto  les  venga  en  gana. 


CAPITULO  VI 

DE  LAS  RIQUEZAS 

Riquezas  son  fincas  rústicas,  pro- 
piedades urbanas,  servidumbre,  me- 
tales preciosos,  vestidos,  joyas;  en 
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pos  de  esas  miserias  rutilantes  co- 
rren, apresurado  el  huelgo,  judíos 
y  musulmanes  a  porfía.  Los  filóso- 
fos gentiles  las  desdeñaron  como  in- 
útiles para  el  que  profesa  sabidu- 
ría; pero  ni  éstos  ni  aquéllos  pudie- 
ron dar  una  explicación  razonable 
de  su  conducta  ni  hacer  que  su  cau- 
sa merezca  aprobación,  puesto  que 
no  tienen  un  objetivo  cierto  y  ñjo 
al  cual  enderezar  sus  pensamientos 
y  sus  ideales.  Por  lo  que  toca  y  ata- 
ñe a  los  filósofos,  muchos  de  ellos, 
con  harta  gloria,  se  dedicaron  al  es- 
tudio de  las  letras  y  con  su  traba- 
jo honrado  consiguieron  opulencia 
y  dineros,  como  Aristóteles,  Séneca, 
Cicerón,  Plinio;  a  muchos,  a  su 
vez,  su  indigencia  los  perjudicó.  Da- 
do que  a  los  filósofos  estas  cosas 
les  sean  estorbo,  no  lo  serán  cierta- 
mente a  los  políticos.  Los  judíos  y 
los  musulmanes  de  tal  modo  ato- 
llaron en  los  pegadizos  regalos  de 
la  vida,  como  si  solamente  tuvieran 
cuerpo,  no  alma;  tan  delgado  es, 
por  no  decir  nulo,  el  cuidado  de 
las  cosas  que  interesan  a  la  mente. 
Empero,  a  nosotros  nuestra  santa 
religión  nos  ha  enseñado  que  esos 
bienes  materiales  fueron  creados  y 
concedidos  por  Dios  al  hombre,  co- 
mo corporal  que  era,  para  que  use 
de  ellos,  y  que  el  hombre,  en  esta 
vida,  anda  como  peregrino  o  deste- 
rrado, camino  siempre  de  otra  vida, 
es  a  saber :  de  la  verdadera  patria. 
Por  esta  consideración,  nosotros  de- 
bemos tomar  las  cosas  útiles  para 
esta  vida  no  de  otra  manera  que  un 
viático  para  la  presente  jornada.  To- 
do lo  demás  debe  ser  preterido  del 
todo  o  poseído  sin  afición  como  si  lo 
introdujeras  en  tu  casa,  pero  no  en 
tu  ánimo;  y  que  no  nos  implique- 
mos y  enredemos  en  ello  tanto  que 
nos  desvíe  del  camino  recto  y  del 
anhelo  del  retorno  a  la  patria,  se- 
gún  nos   exhorta   San   Pablo:  EL 
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tiempo  es  corto;  lo  que  resta,  her- 
manos, es  que  los  que  tienen  espo- 
sas sean  como  los  que  no  las  tienen, 
y  los  que  lloran,  como  los  que  no 
lloran,  y  los  que  se  huelgan,  como 
los  que  no  se  huelgan,  y  los  que 
usan  de  este  mundo,  como  los  que 
no  usan.  ¡Cómo  se  encarece  y  ala- 
ba aquel  dicho  que  Marco  Tulio  atri- 
buye a  Catón  el  Viejo!  Yo — dijo — 
salgo  de  la  vida  como  de  un  mesón. 
pero  no  dice  una  palabra  acerca 
del  destino  a  donde  se  encaminaba, 
cosa  harto  más  elevada  y  conve- 
niente de  saber.  ¡Con  cuánta  mayor 
sabiduría  se  expresó  nuestro  San 
Pablo:  No  tenemos  aquí  una  ciu- 
dad permanente t  sino  que  andamos 
en  busca  de  una  futura! 

Nosotros,  pues,  somos  los  únicos 
que  usamos  rectamente  de  las  cosas 
de  esta  vida,  porque  sabemos  en 
qué  dirección  caminan,  dirección 
que  ignoran  los  profanos.  Judíos  y 
musulmanes,  a  una  voz,  nos  repro- 
chan, puesto  que  todo  ello  fué  crea- 
do para  el  hombre;  el  repudio  sin 
objeto  a  que  lo  sometemos.  Xo  re- 
pudiamos, no,  lo  que  Dios  ha  crea- 
do, sino  que  de  ello  hacemos  recto 
uso;  lo  tomamos  por  necesidad,  no 
lo  admitimos  por  afición.  Y  para  que 
su  extrañeza  sea  maj7or,  voy  a  aña- 
dir otra  cosa :  precisamente  nos- 
otros, los  que  nos  limitamos  a  .su 
uso.  lo  gozamos  con  mayor  sabor  y 
gusto  que  quienes  lo  buscan  ansio- 
samente y  se  abrazan  con  ello;  mas- 
es su  tormento  que  su  fruición, 
porque  el  ánimo  siempre  solícito  y 
atento  al  logro  o  a  la  guarda,  no 
puede  catar  el  deleite  que  el  uso 
proporciona.  Ni  convertimos  nos- 
otros nuestras  posesiones  a  la  vani- 
dad, a  la  soberbia,  a  la  lujuria.  Los 
que  tal  hacen,  averian  el  recto  uso 
de  aquellas  cosas  que  Dios,  con  ma- 
no larga,  concedió  al  hombre.  Ñi 
su  utilidad  consiste  en  la  cuantía  de 
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la  opulencia,  pues  el  uso  natural  es 
reducido  de  suyo.  Muy  fácil  de  con- 
tentar es  la  Naturaleza;  pero  con- 
tentar a  la  opinión  es  dificilísimo. 
No  me  importa  nada  si,  necesitando 
yo  de  un  solo  pan,  lo  tome  de  un 
cesto  donde  haya  dos  panes  o  ha- 
ya ciento;  un  pan  solo  es  el  que 
necesito. 

CAPITULO  VII 

DE    LA    PROSPERIDAD    Y    LA  ADVERSIDAD 

Todo  esto  que  dijimos  toca  a  aque- 
llas necesidades  que  impuso  la  Na- 
turaleza. Otras  necesidades  hay  que 
son  las  que  nos  hemos  creado:  al- 
curnia, dignidades,  honores,  poderío, 
gloria.  No  faltan  quienes  las  admi- 
ran con  mayor  vehemencia  y  las 
ambicionan  con  mayor  avidez  que 
las  que  la  Naturaleza  nos  impuso. 
Harto  declamaron  contra  todo  ello 
los  sabios  gentiles  y ,  esforzáronse 
por  tapiar  las  orejas  de  los  que  los 
seguían  a  esas  voces  del  pueblo,  co- 
mo hizo  Ulises  con  los  cantos  de  las 
Sirenas.  ¿Pero  cómo  van  a  evitarse 
todas  esas  cosas,  si  la  vida  presente 
no  tiene  más  allá?  Dicen  que  por- 
que aquí  vivas  con  una  mayor  tran- 
quilidad. ¿Y  qué  si  con  ellas  vivo 
tranquilo?  Enséñame  a  vivir  con 
animo  sosegado,  y  todo  lo  demás  me 
será  fácil,  así  carezca,  así  posea. 
El  dolor  físico  hiere  y  sobrecoge 
con  eficacia  fulmínea ;  no  puede  de- 
cirse con  cuán  escaso  resultado  tra- 
taron de  mitigarlo  los  filósofos.  El 
libro  tercero  de  las  Cuestiones  tus- 
culanas,  de  Cicerón,  recoge  todos 
los  remedios  de  los  antiguos  para 
a  paciguar  el  sufrimiento.  Mejor  hu- 
biera hecho  con  acudir  a  los  labo- 
ratorios de  los  médicos  que  a  los 
bancos  de  las  escuelas  filosóficas, 
pues  aduce  unas  recetas  que  a  nadie 
pueden  ayudar.  Avócanos  al  culto 


del  buen  parecer,  pues  <no  es  propio 
de  la  entereza  varonil  llorar  ni  gi- 
motear ni  quejarse  en  la  aflicción, 
como  si  el  espíritu  pudiera  preocu- 
parse de  la  afectada  compostura  y 
del  decoro  teatral  cuando  la  cruda 
antorcha  del  dolor  se  ceba  en  los 
costados  del  paciente.  Soporta?  el 
dolor  con  serenidad  o  paciencia  no 
es  cosa  de  preceptos  ni  de  mónita 
filosófica,  sino  de  resistencia  física 
o  de  prolongada  habituación,  por 
manera  que  una  tortura  agobiante 
en  un  cuerpo  enflaquecido  y  tierno, 
con  facilidad  daría  al  traste  con  la 
moral  de  un  espíritu  cuya  mirada 
no  trascendiera  más  arriba  de  lo  pu- 
ramente humano.  Ello  hace  que  no 
sorprenda  en  tan  alto  grado  que  en 
el  paganismo  hayan  sido  tantos  los 
que,  en  la  imposibilidad  de  soportar 
el  dolor,  renunciasen,  a  la  vida  y 
pusieran  en  sí  mismos  las  manos 
violentas.  Empero  nosotros,  a  quien 
Cristo  manda  tener  siempre  puestos 
los  ojos  en  la  patria,  es  a  saber: 
en  Dios,  no  hacemos  ningún  caudal 
de  las  prosperidades  de  la  vida,  co- 
mo puras  superfluidades  que  son. 
¿Qué  puede  acontecer  mientras  du- 
re la  peregrinación  de  esta  vida, 
que  baste  a  soliviantarnos  o  a  de- 
primirnos si  en  nuestro  pecho  está 
firmemente  asentada  la  esperanza 
de  nuestro  retorno  a  los  bienes  no 
perecederos?  Fluctúan  entre  prospe- 
ridades y  adversidades  quienes  pu- 
sieron su  afición  y  amor  en  las  co- 
sas de  este  siglo;  no  puede  haberlas 
para  nosotros  que  tenemos  nuestras 
aspiraciones  puestas  y  fijas  en  otra 
mira,  a  saber:  en  Dios,  sustancia 
maciza,  estable,  sempiterna,  y  de  la 
cual  no  puede  llegarnos  noticia  ma- 
la que  conturbe  nuestros  espíritus 
si  no  somos  nosotros  mismos  quie- 
nes nos  la  fabricamos.  Y  en  nues- 
tros dolores,  en  cambio,  ¡qué  alivio, 
qué  consuelo,  infunde  en  ellos  Dios, 
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Padre  indulgentísimo,  que  los  con- 
siente, que  a  veces  los  aprueba  y 
los  impone  para  nuestros  mayores 
aprovechamientos,  a  fin  de  que  des- 
deñosos de  ese  cuerpo  y  de  esa  vida 
aborrecibles  pensemos  frecuente- 
mente en  la  otra  y  nos  acostumbre- 
mos a  desearla!  Son  muchos  aque- 
llos en  quienes  pone  tal  pavor  la 
incertidumbre  del  futuro,  que  recu- 
rren a  magos  y  a  caldeos  y  a  otros 
adivinos.  Y  otros  hay  a  quienes  la 
angustia  mantiene  colgados  día  y 
noche,  embebecidos  y  embobecidos 
por  el  suceso  de  sus  intereses  per- 
sonales o  por  los  de  aquellos  a  quie- 
nes aman.  Por  lo  que  a  nosotros 
atañe,  nuestro  Maestro  y  Legislador 
nos  manda  ser  diligentes  y  asiduos 
en  las  cosas  presentes  y  poner  en 
ellas  el  empeño  posible;  pero  que 
depositemos  en  El  exclusivamente 
la  acucia  de  lo  que  pueda  sobreve- 
nir, pues  en  nosotros  fuera  ilusoria 
y  vana;  que  nadie  sino  El  conoce 
lo  venidero  y  puede  modificar  su 
rumbo;  que  le  merecemos  un  cui- 
dado especial,  puesto  que  El  fué 
quien  nos  situó  en  esa  posición  de 
privilegio  corporal  y  anímico.  Y  si 
somos  objeto  de  cuidados  tan  cari- 
ñosos por  parte  de  nuestros  padres, 
que  engendraron  ese  cuerpo,  ¿cuán- 
to más  conviene  que  lo  seamos  para 
Aquel  que  comunicó  a  los  padres 
aquella  facultad  y  que  formó  nues- 
tro cuerpo  y  le  hizo  albergue  de  su 
alma,  que  nos  alimenta  cada  día, 
que  nos  sostiene,  y  con  cuyo  auxilio 
vamos  alargando  la  vida?  Dígame 
alguno  de  una  vez  qué  escuela  de 
filosofía,  qué  otra  confesión  religio- 
sa, deparan  tan  excelentes  precep- 
tos para  toda  virtud,  consuelos  tan 
eficaces  para  la  adversidad,  reme- 
dios tan  a  mano  para  las  enferme- 
dades, consejos  tan  certeros,  tan  ac- 
tivos y  tan  expeditos  para  consecu- 
ción del  Soberano  Bien. 


CAPITULO  VIII 

DE  LA  MUERTE 

Pero  lo  que  sobre  manera  aterro- 
riza a  todos  es  el  desenlace  de  esta 
vida,  y  no  hay  cosa  más  horrible 
para  el  hombre  que  salir  de  ella. 
Por  esta  razón  los  filósofos  excogita- 
ron innumerables  defensas  y  repa- 
ros que  nos  fortificasen  contra  tan- 
tos terrores;  pero  todos,  a  mi  ver, 
flacos  y  en  estado  ruinoso.  Este  es 
el  motivo  por  el  cual,  dado  que  la 
cosa  es  de  tamaña  importancia, 
quiero  tratarla  con  algún  deteni- 
miento y  dar  más  extensión  a  ese 
capítulo.  Si  en  lo  que  toca  a  las 
otras  comodidades  e  incomodidades 
de  la  vida  superamos  en  la  parte 
preceptiva  a  todos  los  autores  pro- 
fanos, en  ese  punto  de  la  consola- 
ción no  cabe  duda  que  los  dejamos 
muchas  jornadas  a  nuestra  espalda. 

Peléanse  de  esta  guisa  ellos  entre 
sí ;  y  he  aquí  los  consuelos  que  dan. 
El  primero,  que  por  la  escalera  hur- 
tada de  la  muerte  nos  escapamos  de 
esta  vida  y  de  sus  achaques  y  sufri- 
mientos, actuales  o  en  amenaza.  Nos 
escapamos  asimismo  de  la  vejez  a 
quien  de  por  sí  y  no  con  injuria  se 
le  da  el  nombre  de  enfermedad  y 
hacia  la  cual,  como  a  una  sentina, 
afluye  todo  cuanto  puede  imaginar- 
se de  incomodidades  físicas:  aflic- 
ción de  la  salud,  debilitación  de  los 
sentidos,  pérdida  de  la  memoria, 
embotamiento  del  juicio,  quebranta- 
miento de  las  fuerzas,  conmoción  y 
agrietamiento  del  hombre  todo,  no 
de  otra  guisa  que  una  casa  flaca 
sacudida  por  un  terremoto;  de  ahí 
el  mal  humor  consiguiente,  las  que- 
jas continuas,  el  aborrecimiento  de 
los  otros  y  de  sí  mismo,  que  le  hace 
insoportable  a  sí  mismo  y  a  todo 
el  mundo.  ¿Por  ventura  no  debe 
reputarse  como  un  beneficio  insigne 
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el  librarse  de  tempestad  tan  brava 
y  tan  asidua  y  surgir  de  repente  en 
el  puerto  de  tan  grande  calma  y 
mansedumbre?  A  esa  no  grata  e  in- 
declinable perspectiva  añaden  los 
azares  y  lances  inseparables  de  toda 
vida  larga:  escasez,  infamia, .  odio- 
sidad, duelo  por  la  ausencia  de  los 
suyos,  esclavitud,  destierro,  cárcel  y 
negro  pesimismo.  La  vida  misma, 
aun  siendo  apacible  y  sabrosa,  en- 
seña que  abundan  más  las  desazo- 
nes que  las  dulzuras;  que  son  mo- 
mentáneos los  placeres  y  tenaces  los 
desabrimientos  físicos  y  morales. 

Allende  de  esto,  preguntan:  ¿Qué 
teme  el  moribundo?  ¿Lo  que  ante- 
cede a  la  muerte  o  sigue  a  la  muer- 
te? Lo  que  antecede  a  la  muerte,  es 
la  vida;  en  la  muerte  hay  como  una 
dormición  ligera,  de  manera  que 
son  muchos  más  los  tormentos  de 
la  vida  que  la  muerte  misma;  des- 
pués de  la  muerte  hay  la  eternidad, 
en  la  cual,  si  todo  se  hunde  con  el 
cuerpo,  no  vamos  a  ser  infelices, 
pues  al  fin  y  al  cabo  no  seremos 
otra  cosa  que  lo  que  éramos  antes 
que  naciésemos,  y  no  sentiremos 
sino  una  suerte  de  marasmo  muy 
parecido  a  un  sueño  profundo  sin 
insomnios;  y  si  al  revés,  el  espíritu 
tomado  de  un  origen  inmortal,  per- 
severa inmortal,  se  nos  está  reserva- 
da una  grande  y  deseable  felicidad, 
a  la  cual  deberíamos  apresurarnos 
con  paso  aceleradísimo.  Esto  es  lo 
que  dicen  los  filósofos  paganos;  esto 
es  lo  que  amplían,  amplifican,  exor- 
nan, repiten,  remueven  e  hincan. 
Este  es  el  resumen  de  todo  lo  que 
está  tratado  con  soberana  facun- 
dia en  ponderosos  volúmenes  por  los 
ingenios  más  sobresalientes.  Pero 
ellos,  puesto  que  andaban  lejos  de 
la  luz,  en  la  oscuridad,  a  tientas 
buscaban  conjeturas  que  no  habían 
de  tener  eficacia  si  no  caían  en  un 
ánimo   especialmente  dispuesto  ni 


iban  a  tener  más  peso  que  el  que 
cada  cual  consentiría  que  tuviese. 
Estudiémoslo  punto  por  punto. 

Dices  que  no  debe  rehuirse  la 
muerte  porque  sustrae  a  las  enfer- 
medades y  dolores  físicos.  ¿Y  qué 
le  dirás  a  quien  tiene  salud,  a  quien 
es  joven,  corpulento  y  robusto?  Ese 
a  buen  seguro  responderá:  «Pues 
déjame  vivir  mientras  queda  en  mí 
esa  recia  vitalidad;  mientras  ese 
cuerpo  y  ese  espíritu  mantiene  su 
vigor;  cuando  me  saltearen  los 
achaques,  gustoso  saldré  de  la  vida; 
cuando  viere  de  cerca  la  senectud 
rondera,  si  es  cierto  que  es  mal  tan 
grande  como  me  encareces  de  bue- 
na gana;  aun  cuando,  ¿qué  razón 
hay  para  temer  la  vejez  con  tanta 
aprensión,  siendo  así  que  vemos 
muchos  viejos  que  gozan  de  un  or- 
ganismo entero  y  vigoroso?  No  voy 
a  citarte  aquellos  ancianos  gloriosos 
Gorgias,  Isócrates,  Sófocles,  Catón; 
ni  aun  al  mismo  Sócrates,  quien,  se- 
gún se  lee  en  Jenofonte,  dijo  que  de 
buen  grado  salía  de  la  vida  para 
hurtarse  a  los  trabajos  de  la  ancia- 
nidad; y  allí  mismo,  hace  un  largo 
y  horrible  recuento  de  todos  ellos 
de  los  cuales  él,  que  ya  había  reba- 
sado los  setenta  años,  no  había  has- 
ta entonces  experimentado  ninguno. 
Arreo,  en  ciudades,  en  aldeas  y  ca- 
seríos te  presentaré  numerosos  oc- 
togenarios de  tal  entereza  física  co- 
mo cuando  tenían  veinte  años.  ¿No 
goza  entre  vosotros  de  celebridad 
aquel  dicho,  creo  que  de  Gorgias.  a 
quien  habiéndosele  preguntado  por 
qué  quería  vivir  tanto,  respondió: 
No  tengo  ningún  motivo  de  queja 
de  la  vejez,  ni  para  que  me  mandes 
que  los  gajes  de  la  senectud  los 
trueque  con  la  muerte;  enséñame 
con  mejor  acuerdo  a  vivir  sobria- 
mente, y  con  templanza  a  fin  de  no 
incurrir  en  las  molestias  y  sumide- 
ros de  la  decrepitud,  pues  la  moce- 
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dad  intemperante  entrega  a  la  vejez 
un  organismo  estragado. 

Existe  un  pequeño  libro  de  Marco 
Tulio  retulado  Catón  en  el  cual  el 
famoso  anciano,  ante  los  jóvenes 
Escipión  y  Lelio,  defiende  la  causa 
de  la  vejez.  Este  pequeño  libro  está 
henchido  de  tantas  cosas  buenas 
que  a  los  griegos  parecióles  conve- 
niente verterlo  a  su  lengua ;  así  es 
que  ahora  se  tiene  su  texto  griego; 
quien  lee  ese  librillo,  se  considera 
harto  bien  pertrechado  contra  los 
males  de  la  vejez.  ¿Y  qué  decir  si 
la  Naturaleza  organizó  las  cosas  con 
tal  artificio  que  no  es  repentino  el 
salto  de  una  cosa  a  su  contraria  ni 
admitió  una  mudanza  súbita?  No 
puso  el  fuego  al  lado  del  agua,  sino 
que  entre  una  y  otro  colocó  el  aire 
que  de  tal  manera  desciende  del 
fuego  que  insensiblemente  se  trans- 
forma en  agua  y  tan  poco  a  poco 
sube  al  fuego,  que  se  convierte  en 
fuego.  Ni  el  junio  pisó  los  calcaña- 
res al  diciembre,  sino  que  de  por 
medio  está  la  primavera,  cuya  pri- 
mera parte  es  muy  semejante  al  in- 
vierno y  la  postrera  al  verano,  y  la 
parte  media  es  como  una  mezcla 
y  templanza  de  ambas.  Asimismo, 
en  esta  nuestra  vida  no  se  pasa  de 
un  brinco  de  los  verdores  de  la  ju- 
ventud a  la  sequía  de  la  senectud, 
sino  que  envejecemos  tan  callando 
que  no  nos  damos  cuenta  que  he- 
mos envejecido,  ni  hemos  sentido 
que  envejeciésemos.  Así  es  también 
que  la  niñez  extrema  nos  acostum- 
bra a  la  adolescencia  temprana,  ni 
ésta  a  la  mediana,  ni  la  mediana  a 
la  postrera  y  ésta  a  la  firmeza  y 
madurez  de  la  edad.  Paulatinamen- 
te avanzamos  a  la  senectud  y  es 
xanta  la  semejanza  de  la  cercanía, 
que  cualquiera  de  estas  dos,  puesta 
al  lado  una  de  la  otra,  parecen  no 
ser  dos,  sino  una  sola.  Siendo,  pues, 
tan  fáciles  y  suaves  los  peldaños, 


los  primeros  son  una  preparación 
de  los  segundos,  a  fin  de  que  acos- 
tumbrados a  ellos  sintamos  menos 
la  aspereza  de  la  cuesta.  Con  elo- 
cuencia soberana  aligeró  Cicerón  las 
servidumbres  y  los  accidentes  de  la 
vejez  y  expuso  las  ventajas  que 
traía  consigo.  Por  todo  esto,  habien- 
do sido  la  causa  defendida  por  tan 
gran  abogado  y  puesta  en  boca  del 
propio  Catón,  yo  debo  considerarme 
dispensado  de  la  deslucida  tarea  de 
insistir  en  la  defensa  de  la  senectud, 
pues  el  librillo  anda  en  todas  las 
manos. 

Pónense  ante  nuestros  ojos  los 
casos  humanos.  ¿Qué  harás  con 
aquellos  que  lejos  de  la  envidia  y 
el  favoritismo  de  las  ciudades  viven 
en  el  campo  y  en  la  soledad,  conten- 
tos con  lo  suyo,  que  es  harto  poco, 
y  que,  como  Virgilio  dice:  Ni  se 
dolió,  compadecido  del  pobre,  ni 
tuvo  envidia  del  que  poseía?  Pero 
al  objeto  de  que  por  aprensión  de 
estos  accidentes  no  tema  la  muerte 
ese  a  quien  vosotros  exhortáis,  es 
menester  que  le  persuadáis  de  que 
son  realmente  graves  y  casi  intole- 
rables. Habéis  perdido,  pues,  todo  el 
fruto  de  vuestro  sermón,  mientras 
queréis  convencerle  con  toda  la 
fuerza  de  vuestro  ingenio  que  éso- 
no  son  males  propiamente  y  debe 
afrontarlos  el  sabio,  si  le  asaltaren, 
y  sobrellevarlos,  no  solamente  con 
ánimo  igual,  sino  con  ánimo  alegre 
y  brioso.  Si  así  lo  hiciere  y  a  ello 
avezare  su  alma  y  su  cuerpo,  todo 
cuanto  sermón  le  prediquéis  des- 
pués no  conseguirá  más  que  si  os 
empeñáis  en  persuadirle  que  no  te- 
ma la  muerte  porque  le  librará  de 
pasear,  de  estar  sentado,  pues  para 
un  hombre  persuadido  o  conmovido 
por  vuestra  oración,  no  tendrán 
más  importancia  estos  males  que 
estar  sentado  o  pasear.  Os  colocas- 
teis en  el  medio.  Es  cierto  que  los 
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que  dijeron  que  eran  males,  quisie- 
ron que  se  sobrellevaran  con  ánimo 
grande  y  gozoso,  y  de  esta  sentencia 
no  discreparon  los  epicúreos  mili- 
tantes del  placer.  Y  dime:  ¿No  te 
acuerdas  que  toda  la  vida  del  hom- 
bre estriba  en  la  esperanza,  como 
en  su  fundamento,  y  que  se  desmo- 
ronaría toda  de  una  vez  sin  el  apo- 
yo de  la  esperanza?  De  temer  es  la 
penuria;  pero  es  de  esperar  el  abas- 
tamiento; temes  la  infamia,  aguar- 
da la  honra;  al  miedo  del  destierro, 
de  la  cárcel,  de  la  orfandad,  de  la 
esclavitud,  opón  con  pecho  recio  la 
confianza  en  tu  dignidad  dentro  de 
la  patria,  de  la  vida  de  los  tuyos;  de 
la  libertad.  ¿Cúyo  es  aquel  dicho? 
¿No  salió,  por  ventura,  de  vosotros? 
El  anciano,  con  vivir  mucho,  ve 
hartas  cosas  que  no  quiere;  pero  ve 
muchas  que  quiere.  En  este  punto 
oigo  el  ejemplo  de  aquellos  a  quie- 
nes la  vida  larga  entregó  en  manos 
de  la  Fortuna  traicionera ;  oigo  ha- 
cer mención  de  Príamo,  de  Ciro,  de 
Pompeyo,  de  Craso.  Como  si  no  se 
dieran  infinitos  casos  en  ambos  sen- 
tidos de  quienes  en  su  edad  provec- 
ta vieron  trocada  su  ventura  en  in- 
fortunio y  de  quienes  de  la  abyec- 
ción y  el  vilipendio  se  vieron  en- 
cumbrados a  la  cima  de  la  fortuna. 
Mario,  después  del  destierro  y  de  la 
derrota  sufrida  en  las  marismas  for- 
madas por  el  Liris,  cerca  de  Min- 
turno,  fué  cónsul  de  nuevo,  y  fué 
proscriptor  después  de  proscrito,  y 
Sila,  igualmente  proscrito,  proscri- 
bió. Preñada  de  venturas  fué  la  an- 
cianidad de  Augusto  después  de  tan- 
tas conjuraciones.  Tiberio,  del  des- 
tierro de  Rodas  se  encaramó  en  el 
imperio.  Claudio,  después  de  ser  lu- 
dibrio de  la  Corte,  fué  emperador 
del  mundo.  Claudio,  tras  la  enemiga 
de  Nerón,  o  mejor,  tras  su  desdén, 
llegó  a  reinar.  De  esta  manera  le 
plugo  templar  las  humanas  vicisitu- 
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des  a  aquel  que  no  haciendo  nada 
sin  el  mayor  consejo,  y  a  quien  nos- 
otros damos  el  nombre  de  Fortuna 
porque  no  alcanzamos  sus  designios. 
No  sin  razón  exclama  el  Trágico: 
Xadie  confíe  en  la  proceridad 
excesiva;  nadie  desespere  de  la  me- 
joría en  el  caimiento;  Cloto  revuel- 
ve alternancias  y  vicisitudes  y  no 
quiere  estabilidad  en  la  fortuna;  da 
el  hado  muchas  vueltas  en  su  rueda. 

Quien  fuere  bien  afortunado,  a 
estas  exhortaciones  tuyas  a  la  muer- 
te oponga  esta  sola  respuesta:  los 
bienes  qüe  ahora  tengo,  véolos,  sién- 
tolos,  gozólos  y  espero  otros  mayo- 
res aún  y  tengo  certidumbre  que 
los  conservaré.  Los  males  que  tú  me 
prometes  pueden  no  venir.  ¿Por  qué. 
quieres  que  yo  abandone  lo  actual 
y  lo  cierto  por  el  temor  de  un  futu- 
ro incierto  y  sombrío  que  acaso  no 
tendrá  jamás  realidad?  ¿No  es,  por 
ventura,  cobarde  aquel  soldado  que 
suelta  el  botín  por  miedo  vago  de 
un  enemigo  que  él  no  ve  ni  el  cen- 
tinela descubre,  pero  de  quien  se 
suena  que  puede  que  venga?  ¿Y 
añade,  si  ello  te  place,  que  suele 
venir?  Yo,  por  miedo  de  las  inco- 
modidades, ¿abandonaré  la  espe- 
ranza de  las  comodidades?  Y  por 
aprensión  de  no  ser  infeliz,  ¿desesti- 
maré la  felicidad  presente  y  moriré 
de  miedo  de  morir?  Cuando  yo  viere 
el  enemigo,  acaso  estaré  a  tiempo 
de  huir,  pero  después  que  nos  hu- 
biéremos empeñado  en  lucha  y  no 
me  quedara  ninguna  otra  esperanza 
de  salir  con  vida.  Toda  esta  som- 
bría perspectiva  de  males  y  aciagos 
que  pones  delante  de  mi  vista,  para 
cuya  evitación  me  propones  la 
muerte  alegre  y  confiada,  si  puedo 
burlarla  por  algún  favor  de  la  For- 
tuna, por  algún  consejo  o  treta  del 
ingenio  humano,  luego  con  el  tiem- 
po darán  a  mi  felicidad  un  sabor 
más  gustoso,  como  es  más  grata  la 
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serenidad  del  cielo  después  de  los  esa  segunda  muerte  que  la  primera, 
nublados  y  las  tempestades.  Si  uno  Bueno.  ¿Y  qué  si  nada  sintiere? 
les  da  esa  respuesta,  ¿qué  le  podrán  ¿No  serás  infeliz  como  no  lo  eras 
objetar  sino  que  es  un  hombre  re-j  antes  que  nacieses.  Y  esos  que  eso 


galado,  no  asaz  fuerte  ni  sesudo? 

Y  continúan  confirmándonos  en 
nuestro  sentir:  ¿Qué  es  lo  que  te- 
mes? ¿Lo  de  antes  de  la  muerte? 
Yo  no  lo  temo;  al  contrario,  lo  abra- 
zo y  lo  quiero;  a  la  muerte  misma 
temo,  más  aún  a  lo  que  sigue  a  la 
muerte.  ¿Cómo  me  eximís  de  este 
miedo?  Decís  que  la  muerte  es  co- 
mo un  sueño.  Yo  no  lo  sé;  pero  no 
lo  creo  y  rechazo  esa  interpreta- 
ción; veo  que  son  insufribles  los 
dolores  que  produce  la  separación 
del  alma  de  alguna  parte  del  cuer- 
po, ¿cuánto  más  acerbos  tienen  que 
ser  forzosamente  cuando  el  alma 
toda  se  desgarra  de  todo  el  cuerpo? 
Y  si  por  ventura  en  el  anciano  es 
más  ligera  la  disolución,  porque  es 
natural,  en  un  mozo  no  puede  me- 
nos de  ser  dolorosísima,  como  vos- 
otros mismos  reconocéis,  al  compa- 
rar esa  muerte  con  la  fruta  verde, 
mal  madura,  que  no  puede  anteco- 
gerse del  árbol  sin  alguna  violen- 
cia; la  misma  que  llegada  a  sazón 
cae  por  su  propio  peso. 

Y  después  de  la  muerte  me  im- 
ponéis la  grandeza  de  ánimo  con 
este  dilema:  O  sentirás  algo,  y  en 
este  caso  el  espíritu  será  inmortal; 
o  se  extinguirá  a  una  con  el  cuerpo 
y  fenecerá  con  él  todo  sentido.  Es- 
pántome  que  hombres  tan  ingenio- 
sos y  doctos  se  hayan  asido  con  tan- 
ta afición  a  ese  dilema.  ¿No  queda 
una  tercera  solución,  a  saber:  que  el 
espíritu  permanezca  algún  tiempo 
después  del  cuerpo  y  esté  sujeto  a 
la  muerte?  Ello  place  a  los  estoicos; 
por  manera  que  si  se  junta  con  el 
cielo,  puro,  es  inmortal;  pero  si  im- 
puro y  mancillado  de  crimen,  no 
puede  quebrar  este  aire;  expía  su 
pecado  y  luego  muere.  Yo  temo  más 


dicen,  "¿profesan  la  filosofía?  Antes 
que  naciese,  no  tenía  ningún  senti- 
do de  la  vida;  mas.  después  que 
nací,  tuve  experiencia  no  solamente 
de  la  vida,  sinc  de  aquellas  otras 
cosas  que  vosotros  decís  ser  lo  me- 
jor y  más  prestante,  los  sentidos, 
la  mente,  la  razón,  el  juicio;  con- 
templé esa  variedad  y  hermosura 
del  mundo,  ese  maravilloso  teatro 
de  la  Naturaleza;  vi,  toqué;  en  alas 
de  mi  mente  y  mi  razón  alcancé 
cosas  soberanas  y  las  alcanzo  toda- 
vía; sentirme  huérfano  de  tantos 
brenes,  paréceme  un  mal  tan  grande 
que  no  hallo  consuelo  para  él.  A  un 
niño  o  a  un  loco  o  a  todos  aquellos 
que  no  usufructúan  más  que  la  ma- 
terialidad de  esta  vida,  acaso  no  les 
importaría  permanecer  después  de 
muertos  en  el  lugar  mismo  en  que 
estuvieron  antes  de  nacidos.  Pero 
para  mí,  que  vivo  fundado  en  mi 
razón  y  en  mi  juicio,  ese  nihilismo 
me  sería  intolerable;  no  porque, 
después  de  muerto,  quiera  o  no 
quiera,  si  no  hay  sentido,  tenga  que 
ser  de  otra  condición,  sino  porque 
ahora,  cuando  lo  considero,  no  pue- 
de ofrecérseme  compensación  más 
consoladora  que  la  permanencia  en 
esta  vida  lo  más  prolongada  posible 
y  gozar  por  larguísimos  años  de 
este  bien  tan  semejante  a  la  exis- 
tencia divina.  ¿No  sabéis  que  es 
más  dura  la  escasez  para  quien  al- 
gún tiempo  nadó  en  la  abundancia? 
Ahora,  y  habiendo  experimentado 
las  dulzuras  de  la  vida  que  los  sa- 
bios cantan  en  mayor  grado  que  los 
necios,  pareceríame  el  colmo  de  la 
miseria  volver  a  quedar  sumido  en 
aquellas  tinieblas  originales,  en  las 
que  estaría  privado  de  todos  estos 
bienes;  o  peor  aún,  verme  hundido 
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en  la  nada  bruscamente,  luego  de 
haber  sido  tanto  y  estar  empinado 
en  cumbre  tan  maravillosa.  Pienso 
lo  que  será,  en  fin  de  cuentas,  cuan- 
do careceré  de  todo  sentido;  paré- 
cerne  que  aquello  será  un  espanta- 
ble caos;  desvarío;  mi  espíritu  se 
empavorece;  rehuye  y  teme  el  solo 
pensamiento  y  no  lo  puede  resistir, 
¿qué  no  será  el  acceso? 

Pero  si  es  una  suerte  de  sueño  sa- 
brosísimo, sin  pesadillas,  del  cual 
por  gusto  nadie  querría  despertar. 
¿Quién  dice  esto?  Sócrates.  Me  ex- 
traña. ¿En  dónde?  En  el  tribunal; 
ante  los  jueces.  Créolo.  ¡Cuán  de 
otra  manera  se  expresaba  en  la  cár- 
cel, en  plática  sabrosa  con  sus  dis- 
cípulos, hombres  aficionados  a  la  sa- 
biduría, que  a¿ite  la  plebe  profana 
y  regalona.  ¿Quién,  en  son  de  loa, 
celebrará  el  sueño  aun  sin  aquellos 
insomnios  y  pesadillas  a  los  oídos 
del  sabio,  que  sabe  y  está  del  todo 
persuadido  que  la  vida  es  una  vigi- 
lia perpetua  y  que  cuanto  más  en 
vela  esté  más  vive  y  tiene  horror 
al  sueño  por  ser  tan  deudo  de  la 
muerte;  y  que  mientras  está  des- 
pierto está  lo  más  que  puede  alle- 
gado a  Dios,  y,  en  cambio,  cuando 
duerme  no  se  señala  en  nada  de  la 
planta  o  de  la  piedra?  Dice  Marco 
Tulio  que  no  hay  nadie  que  quisiera 
vivir  la  vida  de  Endimión,  por 
cuanto  nos  abrazamos  a  la  acción 
como  a  un  deporte  deleitoso  y  huí- 
mos de  aquella  inactividad  como  del 
mayor  de  los  males.  ¿Quisiera  aca- 
so el  mismo  Sócrates  dormir  así 
cuatro  días  continuos  sin  ensueños 
si  ante  aquel  mismo  tribunal  se 
niega  a  aceptar  la  vida  de  la  ley,  si 
ha  de  descansar  indefinidamente  y 
dejar  la  ciudad  sin  su  magisterio? 

¿Y  qué  decir  si  conservo  el  senti- 
do, si  es  inmortal  el  alma,  si  la  re- 
compensa propuesta  es  grandiosa? 
¿No  ves  que  emigras  a  una  suerte 


de  eterna  bienaventuranza?  En  este 
punto  no  cabe  ■  la  menor  duda. 
¿No  están  reservados  suplicios  para 
los  que  llevaron  vida  estragadísi- 
ma?  No  disimularon  que  los  había, 
sino  que  lo  enseñaron  explícitamen- 
te, tanto  que  a  los  sabios  se  les  an- 
tojaron fabulosas  invenciones.  Los 
mitos  de  Ixión,  Sísifo,  Teseo  y  Fle- 
gias  quedáronse  para  los  poetas  y 
fueron  desautorizados  y  objeto  de 
pullas  por  los  filósofos.  Y  ni  siquie- 
ra hallaron  crédito  los  balbuceos  de 
Platón  y  otros  filósofos  acerca  de 
los  premios  de  la  virtud  y  del  casti- 
go de  los  malvados,  pues  ellos  mis- 
mos no  estaban  del  todo  convenci- 
dos de  sus  propias  doctrinas.  ¿Por 
qué  Cicerón,  entre  tantas  consola- 
ciones, para  mitigar  duelos  amar- 
gos ocasionados  por  la  muerte,  ja- 
más hace  uso  de  aquella  sentencia 
suya  expresada  en  el  libro  sexto  de 
La  República,  a  saber :  Que  todos 
aquellos  que  salvaron,  auxiliaron, 
engrandecieron  la  patria  tienen  un 
sitio  cierto  y  fijo  en  los  cielos  don- 
de gozar  de  una  eternidad  de  bien- 
aventuranzas? La  explicación  de  ese 
silencio  la  da  el  hecho  de  que  el 
gran  orador,  como  muchas  otras 
afirmaciones  suyas,  las  hizo  con  la 
boca,  pero  no  con  el  pecho.  Tema 
de  una  de  las  declamaciones  en  la 
época  de  Séneca  padre,  fué  si  Cice- 
rón ha  de  pedir  la  vida  a  Antonio; 
todo  aquel  coro  gárrulo  de  decla- 
madores, aconséjanle  que  no  lo 
haga  y  le  ponen  ante  sus  ojos  la 
gloria  que  le  espera.  Pero  ¿qué  im- 
presión le  había  de  hacer  la  gloria 
a  quien  escribió  dos  libros  contra 
la  gloria?-  ¿Por  qué  ninguno  de 
aquellos  oradores  retoricados,  con 
las  propias  palabras  dé  Cicerón  no 
levanta  a  Cicerón  al  desdén  de  la 
vida  y  le  confirma  en  el  deseo  de 
aquella  otra  soberana  e  inmortal 
reservada  a  todos  los  que  salvaron^ 
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auxiliaron  y  engrandecieron  la  pa- 
tria? 

Por  esta  razón  abandonóse  la  con- 
solación de  los  filósofos  en  trance 
de  fallecimiento,  placiente  al  ladrón, 
sospechosa  al  hombre  bueno.  ¿Qué 
otra  cosa  puede  proporcionar  al 
malvado  que  el  hecho  de  que  la 
muerte  elimine  toda  responsabili- 
dad de  su  mala  vida  o  les  abra  las 
puertas  de  la  felicidad  imperecede- 
ra reservada  a  sus  malas  obras?  Mas 
el  varón  bueno,  cuando  ve  que  se  le 
propone  la  ambigüedad  de  un  di- 
lema condicionado,  no  tanto  se  re- 
gocija de  los  premios  propuestos, 
como  le  desazona  y  ensombrece  la 
sospecha  del  desvanecimiento  de  su 
alma.  La  consolación  de  esos  hom- 
bres más  sirve  al  criminal  para  con- 
firmarle en  su  vida  de  fechorías, 
que  el  varón  honesto  para  consue- 
lo de  la  salida  de  la  vida.  A  un  la- 
drón, a  un  parricida,  ¿qué  puedes 
decirle  que  le  dé  más  gusto  cuan- 
do le  vieres  \-acilante  y  medio  dis- 
puesto a  mejorar  de  vida  por  te- 
mor del  castigo?  ¿Por  qué  tú,  el 
más  cobarde  de  los  cobardes,  tienes 
miedo  de  un  suplicio  que,  si  mueres 
del  todo,  te  librará  de  los  mayores 
males  o  te  trasladará  a  bienes  in- 
creíbles, si  subsiste  la  mejor  parte 
de  ti?  Según  cuentan  de  Dionisio, 
tirano  de  Siracusa,  quien  viendo  sa- 
crificar un  buey  por  su  cocinero  3" 
que  tan  rápidamente  moría,  excla- 
mó: Por  una  cosa  tan  breve  como 
es  la  muerte,  ¿voy  yo  a  dimitir  un 
Imperio  y  un  reino  tan  hermoso? 

Xo  existe,  pues,  consolación  ver- 
dadera y  cierta,  sino  la  que  se  to- 
ma de  la  esperanza  de  la  otra  vi- 
da, a  saber:  que  Dios.  Padre  y  Go- 
bernador del  universo  y  Juez  de 
todos,  remunerará  la  virtud  con 
premios  no  fallecederos  y  afligirá 
el  vicio  con  castigos  espantosos.  La 
consolación  más  sabia,  auténtica  y 


eficaz,  es  aquella  de  San  Pablo  a  las 
fieles  de  Tesalónica:  Hermanos,  no 
queremos  que  ignoréis  acerca  de  los 
que  duermen,  que  no  os  entristez- 
cáis como  los  otros  que  no  tienen 
esperanza.  Porque  si  creemos  que 
Jesús  murió  y  resucitó,  así  también 
traerá  Dios  con  él  a  los  que  durmie- 
ron en  Jesús.  Esta  consolación  tan 
breve,  expuesta  con  tanta  llaneza, 
supera  con  mucho  todas  las  preten- 
ciosas sutilezas  e  invenciones  de  los 
filósofos  todos. 

Y  cuando  se  llegó  al  trance  de  la 
muerte,  qué  dulcísimo  consuelo, 
qué  tranquilidad  espiritual  el  re- 
cuerdo de  que  Cristo  nos  rescató, 
que  El  es  el  abogado  y  mediane- 
ro nuestro  más  eficaz  en  la  presen- 
cia del  Padre,  y  que^sosteniéndonos 
en  su  confianza  inconmovible  em- 
prendemos la  jornada  del  regreso  a 
la  eternidad  y  a  nuestra  patria. 
¿Qué  pueden  aportar  todas  las  otras 
escuelas  filosóficas,  no  digo  seme- 
jante a  esto,  sino  que  se  le  pueda 
comparar?  Xo  porque  sepamos  "que 
a  los  justos  les  está  aparejado  en 
el  cielo  un  lugar  de  bienaventuran- 
za imperecedera  aborrecemos  o  re- 
chazamos la  vida ;  pero  tampoco  nos 
asimos  a  ella  con  avidez  ni  la  rete- 
nemos con  afición  demasiada,  de- 
seando la  unión  con  Dios.  Esta  es, 
en  suma,  la  más  definitiva  de  las 
consolaciones  en  la  estrechez,  en  el 
destierro,  en  la  cárcel,  en  la  enfer- 
medad, en  los  achaques  que  nos 
acompañan  en  los  arrabales  de  la 
vejez  que  agobia  el  cuerpo. 


CAPITULO  IX 

DE  LA  VIDA  CIVIL 

Vale  la  pena  de  examinar  lo  que 
dicen  de  nuestras  cosas  los  impíos, 
al  dictado  no  ya  de  su  razón,  sino 
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de  su  odio.  Como  sea  que  nuestra 
ley  inculca  en  el  ánimo  de  los  hom- 
bres las  costumbres  que  hemos  des- 
crito, con  todo  nos  declaran  ineptos 
para  la  vida  civil,  esto  es,  para  cele- 
brar y  mantener  relaciones  y  aso- 
ciaciones políticas.  Los  hay  que  se 
figuran  echarnos  al  rostro  un  gran 
baldón  con  decir  que  no  somos  há- 
biles para  la  conducción  de  la  gue- 
rra, porque  no  hay  cosa  que  nues- 
tra ley  recomiende  con  más  celo 
que  el  amor  y  la  tolerancia;  prohi- 
ben odios  y  venganzas,  como  si  con 
ello  quisieran  decir  que  no  tenemos 
aptitud  para  los  latrocinios;  ¿qué 
otra  cosa  es  la  guerra,  si  bien  se  la 
mira?  Dejo  esta  cuestión  por  ahora, 
porque  no  hace  a  nuestro  propósi- 
to. Hablaré  de  las  ciudades,  es  de- 
cir, de  las  agrupaciones  humanas; 
si  alguno  repara  en  sus  orígenes,  en 
sus  progresos  y  en  sus  resultados, 
se  dará  perfecta  cuenta  que  no  pue- 
de excogitarse  sistema  más  indica- 
do que  nuestra  ley  y  los  hombres 
formados  y  amaestrados  en  ella.  No 
se  reúnen  los  hombres  por  las^  ne- 
cesidades de  la  vida,  como  advir- 
tieron excelentemente  los  filósofos, 
sino  porque  el  hombre  es  un  ser 
animado,  creado  por  Dios,  aptísimo 
para  la  vida  social.  Esa  aptitud  de- 
cláranla  dos  razones:  la  benevolen- 
cia y  la  palabra.  Una  vez  congrega- 
dos y  establecidos  en  domicilios  con- 
tiguos, porque  las  pasiones  ponen 
alboroto  en  las  almas  y  los  malos 
deseos  acucian  los  corazones,  fué 
necesaria  la  justicia  que  «por  un 
igual  mirase  por  el  bien  de  todos  y 
enfrenase  aquellos  ciegos  movimien- 
tos anímicos  y  les  obligase  a  obede- 
9¡  r  a  la  recta  razón.  La  justicia  es- 
tá formulada  en  leyes  y  encomen- 
dóse a  un  varón  bueno  y  prudente 
que  la  defendiese  mediante  la  co- 
acción del  poder  público.  Y  así  co- 
mo el  bien  máximo  de  la  conviven- 


cia humana  es  la  paz  y  la  concor- 
dia, el  peor  de  los  males  es  la  disen- 
sión y  los  odios  públicos  y  priva- 
dos, de  donde  nacen  riñas,  pleitos, 
rivalidades  y  el  venirse  a  las  ma- 
nos y  provocar  la  muerte. 

Los  odios  nacen  o  de  la  soberbia 
y  envidia  o  de  la  depravada  concu- 
piscencia de  las  cosas.  Pregunto  yo: 
¿Quiénes  serán  los  más  inclinados 
a  esos  vicios,  los  que  tienen  sus  pa- 
siones libres  del  imperio  de  la  rec- 
ta razón,  agudizadas  y  exacerbadas 
por  el  inmoderado  amor  de  sí  mis- 
mos y  el  deseo  infinito  de  todas  las 
cosas  o  aquellos  otros  quienes  por 
su  ley  no  han  olvidado  que  son  pe- 
regrinos en  la  vida  y  se  consideran 
tales  y  tienen  sus  pasiones  o  anula- 
das o  muy  debilitadas,  atentos  siem- 
pre y  embebecidos  en  la  idea  del  re- 
torno a  la  patria?  ¿Y  qué  decir  de 
aquellos  que  se  sienten  unidos  con 
los  demás  hombres  por  el  gran  fun- 
damento de  la  benevolencia?  Cristo 
dice  que  toda  la  ley  consiste  en  el 
amor  de  Dios  y  de  los  hombres,  y 
nos  manda  amar  a  Dios  más  que  a 
nosotros  mismos  y  a  los  hombres 
como  a  nosotros  mismos,  y  que 
nuestra  correspondencia  de  amor 
debe  envolver  no  solamente  a  nues- 
tros amigos,  sino  que  debe  extender- 
se a  nuestros  enemigos  y  querer 
bien  aun  a  los  que  para  con  nos- 
otros tienen  un  ánimo  sañudo  y 
nos  lo  manifiestan  cuanto  pueden 
con  obras  maléficas.  Es  éste  un  pre- 
cepto para  el  cual  la  carne  siente  la 
máxima  repugnancia  y  protesta  y 
grita  por  ese  insufrible  engrillona- 
miento.  De  manera  que  yo,  a  quien 
me  maltrata,  me  acosa,  me  daña  to- 
do cuanto  puede,  ¿he  de  mirarle  con 
buenos  ojos  y  no  he  de  correspon- 
derá en  la  medida  que  pueda,  y  a 
quien  me  desea  pestes  no  he  yo 
de  quererle  mal?  Y  tan  es  así  que 
algunos  sostienen  que  este  precepto 
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va  contra  toda  la  Naturaleza.  Y  con 
todo  es  naturalísimo,  formulado  por 
Cristo  Señor  Nuestro  y  consecuen- 
cia de  la  reparación  de  la  Natura- 
leza. ¿Qué  es  aquello  hacia  lo  cual 
tiende  nuestra  mente  y  le  da  mayor 
prestancia  y  excelencia?  ¿No  es  la 
luz  y  el  conocimiento?  ¿Qué  es 
aquello  hacia  donde  tiende  el  pla- 
cer? ¿No  es  el  amor?  El  odio  es  su 
mazmorra  y  su  tirano.  Tan  confor- 
me con  la  naturaleza  de  la  volunta- 
tad  es  el  amor  y  el  odio  tan  contra 
la  Naturaleza,  como  el  conocimiento 
y  la  verdad  lo  son  con  la  inteligen- 
cia y  las  tinieblas  y  la  falsedad  con- 
tra su  naturaleza.  ¿Parécete  a  ti 
conforme  con  la  Naturaleza  que 
quiera  yo  caer  en  la  ignorancia  y 
en  la  calígine,  porque  cae  en  ellas 
algún  otro?  ¿Por  ventura  la  igno- 
rancia ajena  quitará  o  excusará  la 
imperfección  de  mi  mente  en  su  ig- 
norancia? El  vicio  de  otro  no  des- 
truye ni  enmienda  el  mío.  ¿No  va 
contra  la  Naturaleza  querer  enfer- 
mar porque  mi  enemigo  está  enfer- 
mo? Quien  odia  tiene  enferma  y  vi- 
ciada la  voluntad.  Y  porque  aquel  que 
mal  me  quiere  arroja  de  sí  la  per- 
fección de  su  mente  como  si  con 
ello  me  satisficiere,  ¿he  de  arrojar 
también  yo  la  mía?  Locura  furiosa 
más  que  venganza  y  voluntad  torci- 
da es  infligirte  a  ti  una  gran  heri- 
da, porque  otro  te  la  quiso  infligir 
y  desear  tú  ser  desgraciado,  porque 
lo  sea  tu  enemigo. 

Llámanos,  pues,  Cristo  o,  por  me- 
jor decir,  vuélvenos  a  llamar  a  la 
integridad  de  nuestra  naturaleza,  a 
la  semejanza  con  su  Padre  y  mies-, 
tro  Padre,  que  es  Dios,  el  cual,  aun 
cuando  le  odian  los  demonios  y  mu- 
chos de  los  hombres,  nada  odia,  lo 
ama  todo  y  beneficia  a  todos  los  se- 
rés  hasta  donde  ellos  lo  comportan. 
Es  ablecido  y  cimentado  este  amor 
tan  difuso  y  tan  espaciosamente  ex- 


tendido entre  los  hombres,  ¿qué  le- 
yes serán  necesarias  en  toda  agru- 
pación y  convivencia?  Muy  bien  di- 
ce Boecio:  ¿Quién  impone  ley  a  los 
animales?  Mayor  ley  es  el  amor  pa- 
ra sí  mismo.  No  existen  leyes  huma- 
nas para  la  madre  por  lo  que  res- 
pecta al  amor  del  hijo,  porque  la 
Naturaleza  metió  tal  ley  de  amor 
en  su  pecho  que  cualesquiera  otras 
leyes  resultarían  superfluas.  El  fre- 
no de  las  leyes  púsose  para  las  con- 
cupiscencias, la  envidia,  la  ira,  la 
soberbia,  la  rapacidad,  la  ambición 
humanas;  donde  reina  el  amor,  to- 
das ellas  están  ausentes;  ello  hace 
que  las  leyes  sean  de  todo  punto  in- 
necesarias. ¿Quién  se  enoja  con 
aquel  a  quien  profesa  cariño  entra- 
ñable? ¿Quién  desea  aventajársele? 
¿Quién  vengarse  de  aquel  cuyos  bie- 
nes y  cuyos  males  considera  como 
propios?  ¿Quién  piensa  en  quitar, 
quién  demandar  en  juicio  lo  que  di- 
ce que  es  suyo,  si  todo  cuanto  po- 
see imagínase  que  es  de  él  y  no  cree 
menos  que  está  en  su  poder  como 
en  el  del  otro,  como  lo  que  tiene 
en  su  casa,  bajo  llave  en  sus  arcas? 
No  parece  ser  una  ciudad,  sino  una 
casa  de  hermanos  bien  avenidos. 

Deseaba  Platón,  a  fin  de  que  la 
ciudad  quedase  firmemente  estable- 
cida en  la  concordia,  que  fuesen 
expurgadas  del  uso  corriente  aque- 
llas dos  palabras:  Mío  y  tuyo.  Esto 
las  leyes  no  lo  conseguirán  jamás 
ni  la  industria  humana;  consegui- 
rálo  el  amor  índito  en  el  pecho,  no 
los  preceptos  ni  las  v£>ces  hueras  de 
la  filosofía,  porque  carecen  de  fun- 
damento y  no  enseñan  lo  que  he- 
mos de  seguir  ni  cómo  hemos  de  se- 
guirlo, sino  el  mandato  de  Cristo, 
porque  muestra  que  es  natural  y 
preceptúa  que  lo  hagamos  por  Dios 
y  promete  que  le  está  aparejado  un 
gran  premio.  De  lo  contrario,  los 
mejores  para  la  sociedad  serán  los 
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epicúreos  que  no  reverencian  a  los 
dioses  ni  los  tienen  siquiera  y  todo 
lo  refieren  a  sus  regalos  y  placeres. 
Espántome  que  en  la  antigüedad 
fuesen  tantísimos  quienes  profesa- 
ran este  linaje  de  filosofía  y  de  vi- 
da con  consideración  social,  y  que 
no  fuesen  echados  de  las  agrupa- 
ciones y  comunidades  humanas. 
¿Qué  justicia  puede  haber  en  quie- 
nes enderezan  amistades,  religión, 
toda  cosa  santa,  toda  cosa  justa  a 
sus  utilidades  y  deleites  no  del  es- 
píritu, sino  del  cuerpo?  ¿Y  quiénes 
serán  más  aptos  para  la  sociedad  y 
la  convivencia  que  aquellos  que  ni 
harán  daño  a  los  que  odian  y  harán 
el  bien  posible  a  los  que  aman?  El 
amor  en  el  ánimo  obra  como  freno 
porque  no  quiera  hacer  mal  y  como 
acicate  para  avivarlo  y  estimularlo. 
En  esa  república  y  en  esa  sociedad 
ideal  habrá  leyes  ciertamente  no 
para  cohibir  la  malicia,  que  será  nu- 
la, sino  para  gobernar  la  ignorancia. 
Este  es  el  verdadero  siglo  de  oró, 
y  no  aquel  mentido  del  reinado  de 
Saturno;  porque  no  consiste  en  la 
abundancia  y  en  el  suelto  libertina- 
je, como  la  edad  dorada  de  la  fábu- 
la antigua,  sino  en  el  ánimo  puro, 
Cándido,  encendido  en  la  más  her- 
mosa de  las  llamas  para  la  concor- 
dia, la  paz,  el  honesto  regocijo,  en 
la  gratitud  y  en  el  hacer  bien. 

Estas  cosas  parecerán  ridiculas  o 
difíciles  a  la  más  parte  de  los  mor- 
tales, según  son  las  costumbres  de 
esos  hombres  de  hielo  en  quienes 
jamás .  alienta  el  calor  de  ninguna 
centella  de  amor  santo. 

Yo  no  dudo  que  muchos  se  mara- 
villen acaso  de  que  en  las  ciudades 
cristianas  no  es  frecuente  hallar  es- 
ta concordia  y  benevolencia  mutua 
y  las  otras  virtudes  eximias  que  nos- 
otros, con  tal  encarecimiento,  predi- 
camos de  nuestra  ley,  de  guisa  que 
parece  nuestra  república  ser  seme- 


jante a  la  ideada  por  Platón,  que  se 
asienta  toda  en  leyes  y  preceptos 
y  no  en  la  realidad  y  práctica  de  la 
vida.  Sé  que  esa  perplejidad  atribu- 
la el  ánimo  de  muchos.  Nosotros  no 
hablamos  ni  de  esas  costumbres  ni 
de  esos  hombres,  sino  de  aquella 
moral  que  la  ley  de  Cristo  introdu- 
ce en  los  espíritus  y  de  aquellos 
hombres  que  se  muestran  obedien- 
tes con  la  ley,  como  los  hay  muchos 
en  cada  ciudad,  aun  cuando  pare- 
cen menos  confundidos  con  la  masa 
turbia  y  densa  de  los  malos.  Como 
los  había  en  aquella  primitiva  cris- 
tiandad cuando  en  los. pechos  fieles 
hervía  aún  la  sangre  de  Cristo.  De 
ellos  se  lee,  en  los  Hechos  de  los 
Apóstoles,  que  era  uno  el  corazón 
de  todos  los  creyentes.  Con  el  creci- 
miento de  la  Iglesia  y  la  aceptación 
de  la  religión  por  el  pueblo,  se  fil- 
tró una  gran  hez  de  hombres  que 
en  las  asociaciones  religiosas  intro- 
dujeron los  vicios  de  la  gentilidad, 
que  no  solamente  ellos  retuvieron  y 
ejecutaron,  sino  que  los  transmitie- 
ron a  los  otros  como  por  contagio. 
La  ley  que  se  da  para  los  espíritus 
es  más  fácilmente  violada  que  la 
que  se  funda  en  ciertas  y  preesta- 
blecidas acciones  externas,  porque 
tenemos  el  espíritu  más  contumaz  y 
más  indócil  al  imperio  de  la  razón 
que  las  acciones  y  las  obras,  y  con 
menor  esfuerzo  habituamos  el  cuer- 
po a  cuanto  nos  place,  que  el  ánimo 
cerril,  turbulento,  juguete  de  cie- 
gos movimientos.  Por  eso  obedece- 
mos más  pronto  y  por  más  tiempo 
a  las  leyes  humanas  que  nos  mandan 
actos  externos  que  a  la  ley  divina, 
que  pone  compostura  y  gobierno  en 
aquel  oleaje  pasional.  Añádese  a  es- 
to que  por  la  grande  y  activa  dili- 
gencia del  demonio  se  produce  la 
triste  realidad  de  que,  pública  y  pri- 
vadamente, sean  hartas  veces  malas 
y   corrompidas  las  costumbres  de 
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los  cristianos,  y  las  de  los  impíos  ín- 
tegras y  laudables,  hasta  el  punto 
que  si  alguno  compara  la  comuni- 
dad de  vida  y  la  asociación  de  mu- 
chas ciudades  formadas  de  hombres 
profanos  con  las  nuestras,  en  pa- 
rangón con  ellos,  seremos  concep- 
tuados como  los  peores  y  los  más 
monstruosos  de  los  mortales,  lo  que 
es  de  notar  así  en  las  antiguas  aso- 
ciaciones gentílicas  y  aun  en  esa 
edad  nuestra  entre  los  musulmanes 
y  las  islas  recién  descubiertas  y  el 
continente  que  forma  el  Nuevo 
Mundo.  Empero  el  demonio,  que  es 
el  enemigo  nato,  irreconciliable  de 
Dios  y  de  los  hombres,  esfuérzase 
con  enorme  empeño  en  separar  los 
hombres  lo  más  posible  de  la  amis- 
tad y  unión  con  Dios.  Y  como  no 
hay  cosa  que  más  distancie  el  hom- 
bre de  Dios  como  la  impiedad,  cuyo 
primer  dogma  es  no  reconocer  ni 
reverenciar  al  Dios  verdadero,  no 
hay  cosa  que  el  demonio  desee  ver 
tan  metido  en  el  pecho  de  los  hom- 
bres como  este  error  fundamental. 
Una  vez  que  lo  ha  conseguido,  ya 
no  le  preocupan  demasiado  los  de- 
más vicios  y  maldades,  porque  asen- 
tado este  error,  toda  la  construcción 
de  buenas  costumbres  y  virtudes 
que  consiguieres  levantar  no  con- 
tribuye un  punto  a  la  eterna  bien- 
aventuranza. 

Por  esto  es  que  les  deja  que  usen 
de  los  bienes  de  la  Naturaleza  y  aun 
hartas  veces  les  ayuda  a  ello,  como, 
por  el  contrario,  nos  lo  estorba  a 
nosotros,  a  fin  de  que  de  la  compa- 
ración de  las  costumbres  y  tenor 
de  vida  de  los  profanos  con  los  nues- 
tros resalte  su  bondad  y  la  desesti- 
mación nuestra  y  se  conciban  escrú- 
pulos acerca  de  nuestra  ley  y  los 
que  no  pertenecen  a  nuestro  cam- 
po nos  desprecien  y  nos  abominen  y 
se  confirmen  en  su  superstición  e 
impiedad  y  rechacen  como  vana  e 


inútil  una  religión  que  no  puede  ha- 
cer mejores  a  los  que  la  profesan. 
Pero  la  realidad  es  que  (y  no  puedo 
menos  de  decirlo  sin  profundo  do- 
lor) profesamos  la  ley  de  Cristo,  pe- 
ro no  la  practicamos.  Esta  ley  hace 
a  aquellos  espíritus  en  quienes  ha- 
lla obediencia  y  docilidad  tales  co- 
mo hemos  declarado.  Y  no  solamen- 
te los  hombres  verdaderamente  cri.-- 
tianos  se  conducen  entre  sí  mismo.s 
de  la  manera  que  he  dicho  en  la 
misma  ciudad  y  agrupación  huma- 
na, sino  que  también  para  con  cua- 
lesquiera otros  hombres,  sean  del 
linaje  que  fueren,  ejercitan  la  be- 
nevolenciá  y  la  beneficencia.  En  la 
antigüedad,  veíase  cómo  los  hom- 
bres, por  su  patria  respectiva,  con- 
traían enemistades  naturales,  el  asiá- 
tico con  el  europeo,  el  griego  con 
el  bárbaro,  el  judío  con  el  gentil, 
entre  los  cuales  parecía  no  ser  posi- 
ble la  reconciliación,  o,  peor  aún. 
entre  ellos  estaba  permitido,  y  aun 
era  piadoso,  el  odio  mutuo,  la  aver- 
sión sistemática ;  y  era  nefanda  1« 
convivencia  y  el  coloquio.  Cristo, 
con  su  ley,  abolió  todas  esas  distin- 
ciones y  derribó  al  suelo  las  mura- 
llas que  separaban  unos  pueblos  de 
los  otros,  unió  al  hombre  con  el 
hombre,  cualquiera  que  fuese  su 
condición  con  el  fundente  de  la  bue- 
na voluntad,  proclamando  la  her- 
mandad de  los  hombres  todos,  pues- 
to que  todos  eran  hijos  del  mismo 
Padre  que  era  Dios. 

Entre  los  dichos  de  Sócrates  que 
Grecia  recibía  como  oráculos,  cuén- 
tase que,  habiéndosele  preguntado 
de  dónde  era,  respondió  no  que  era 
de  Atenas,  sino  del  mundo,  porque 
consideraba  ser  cosa  indigna  que  un 
varón  sabio,  ciudadano  del  mundo, 
quedara  recluso  en  los  muros  de 
una  sola  ciudad;  que  nada  menos 
que  el  mundo  es  la  patria  de  la 
mente  humana  que  por  el  mundo 
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se  espacia  libremente  como  por  su 
propia  ciudad  o,  mejor,  como  por 
su  propia  casa.  También  el  cristia- 
no se  considera  como  ciudadano  del 
mundo,  no  por  desprecio  de  su  pro- 
pia patria  como  de  una  casa  dema- 
siado estrecha,  sino  por  el  gran 
amor  que  su  pecho  alberga  y  que 
se  difunde  por  las  fronteras  del 
mundo.  Antes  de  Cristo,  ¡cuántas  y 
cuan  molestas  disputas  acerca  de 
la  comparación  de  lo  honesto  con 
lo  útil,  qué  trabajosas  deliberacio- 
nes, porque  desconocían  lo  honesto 
y  no  sabían  qué  era  lo  útil!  ¡Cuán 
varios  e  inciertos  los  fines  de  los 
bienes  que  mantenían  las  mentes 
humanas  en  una  angustiosa  ambi- 
güedad! Todo  lo  solucionó,  todo  lo 
ilustró  Cristo.  Por  El  conocemos  ya 
nuestro  verdadero  fin;  sabemos  qué 
camino  conduce  a  ella ;  sabemos  qué 
es  lo  honesto,  qué  es  lo  útil,  qué  es 
lo  dañoso;  los  enigmas  están  desci- 
frados; son  transparentes;  son  fa- 
cilísimos. 

CAPITULO  X 

FUNDAMENTO  DE  LA  FE  CRISTIANA 

Esta  es  nuestra  fe,  certísima  e  in- 
dudable, porque  inefable  y  certí- 
simo es  su  fundamento,  a  saber:  la 
bondad,  la  sabiduría  y  la  potencia 
de  Dios,  amén  de  la  excelencia  de 
nuestras  mentes.  En  esas  virtudes 
de  Dios  afiánzase  nuestra  fe,  como 
también  en  el  pensamiento  de  que 
nosotros  no  fuimos  creados  para 
cosas  caducas  y  viles,  sino  divinas 
y  sempiternas.  Si  en  Dios  hay  sa- 
biduría y  bondad,  se  interesa  para 
las  cosas  humanas;  si  se  interesa, 
existe  en  el  fondo  del  alma  huma- 
na algún  culto  suyo,  alguna  reli- 
gión; si  existe  religión,  es  ésta 
nuestra,  pues  no  puede  hallarse 
ninguna  otra  más  apta  y  congruen- 


te que  señala  el  camino  y  el  fin  de 
la  religión,  los  más  aptos  para  la 
religión  y  al  hombre  más  conve- 
nientes. Si  Dios  es  bienaventurado 
y  bueno,  quiere  que  nosotros  sea- 
mos partícipes  de  su  bienaventu- 
ranza y  nosotros  somos  idóneos  y 
capaces  de  ella.  Si  lo  quiere,  nos 
da  el  medio  mejor  que  El  solo  co- 
noce. No  hay  posibilidad  de  pensar 
modo  mejor  que  este  que  hemos  de- 
clarado con  tantas  pruebas  y  razo- 
nes; el  modo,  pues,  es  éste.  Por  un 
procedimiento  inverso  llégase  a  la 
misma  consecuencia:  si  no  quiere 
éste,  y  no  hay  otro  mejor  ni  más 
digno  de  Dios,  no  quiere  ninguno, 
ni  a  nosotros  nos  quiere  bienaven- 
turados. Ello  hace  que  o  no  sepa 
el  modo,  extremo,  achacable  a  la 
ignorancia,  o  que  no  nos  quiere 
bienaventurados,  que  no  sería  cosa 
de  bondad  ni  de  amor,  o  no  puede, 
que  es  cosa  de  flaqueza.  Y  como  sea 
que  todo  esto  anda  muy  alejado  de 
la  majestad  divina,  es  forzoso  con- 
cluir que  Dios  sabe,  quiere  y  pue- 
de; así  que  nuestra  fe  va  implicada 
y  c'onexa  con  aquellas  verdades  de 
las  que  no  puede  dudar  el  hombre 
si  no  se  despojare  de  la  humanidad. 

También  de  la  misma  vida  cris- 
tiana puede  tomarse'  argumento  pa- 
ra establecer  y  confirmar  la  fe.  Por- 
que la  vida  cristiana  es  la  purifica- 
ción del  alma  para  comprender  y 
amar  a  Dios;  y  no  habiendo  cosa 
más  sublime  ni  a  Dios  más  allegada, 
no  puede  provenir  de  falsedad,  por- 
que la  falsedad  es  la  cosa  más  aje- 
na de  Dios,  ni  Dios  por  falacia  in- 
culcaría en  el  espíritu  humano  tal  y 
tan  excelente  género  de  vida  ni  fa- 
vorecería el  fraude  y  la  mentira 
contra  los  buenos  y  los  sencillos  y 
los  más  semejantes  a  sí  y  los  que 
llegan  con  El  a  la  mayor  aproxima- 
ción posible.  Cuanto  más  cristiano 
es  uno,  más  semejante  a  Dios  y,  por 
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ende,  mejor  y  más  divino.  Optimo 
es,  pues,  y  divino  es  Cristo,  Cabeza, 
Autor  y  Ejemplar  de  esta  fe.  Esta 
fe  es  tal  que,  así  como  conviene  al 
linaje  humano  que  Dios,  que  gobier- 
na el  mundo,  sea  óptimo,  sapientísi- 
mo, todopoderoso,  es  deseable  que 
sea  tal,  aun  cuando  uno  creyera  que 
no  lo  es.  Y  de  la  misma  manera  es 
útilísimo  al  género  humano  que 
nuestra  fe  sea  verdadera,  y  aun 
cuando  hubiere  alguno  que  dudare 
de  su  verdad,  debería,  con  todo,  de- 
sear que  lo  fuera,  porque,  en  otro 
caso  misérrimo,  sería  el  linaje  hu- 
mano, por  haber  sido  creado  para 
un  fin  que  es  del  todo  indigno  de  sí. 

¡Ah  ciegos  y  mentecatos!  Quiere 
Dios  mostrarnos  y  comunicarnos  los  | 
tesoros  de  su  bondad  y  sabiduría,  y  \ 
vosotros  los  rechazáis.  Sin  Cristo  to- 
do hombre  viviente  es  pura  vani- 
dad, como  dice  el  Salmista.  Por 
Cristo  es  que  ni  el  infante  de  una 
hora  cae  a  tierra,  como  una  flor  de- 
rribada por  el  aquilón,  pues  éste, 
que  tiene  una  mente  tal  que  en  na- 
da se  diferencia  del  bruto,  es,  con  ! 
todo,  conservado  por  Cristo.  ¡Y  qué 
gran  consuelo  para  todos,  qué  tran- 
quilidad para  el  alma  cuando  llega- 
mos al  término  de  la  vida,  cuando 
pensamos  todo  el  transcurso  de  ella 
malgastado  en  vicios  y  pecados  y, 
no  obstante,  se  nos  está  reservada 
la  salvación  y  la  participación  de  la 
felicidad  eterna  por  la  confianza  en 
Aquel  que  por  todos  nosotros  pagó 
y  satisfizo  al  Padre!  ¿Habrá  loco 
que  renuncie  a  galardón  tan  gran- 
de? ¿No  lo  asirá?  ¿O  que  al  menos 
no  desee  que  sea  verdadero  y  efec- 
tivo? Y  si  conviene  a  todos,  sin  du- 
da fué  obrado  por  Aquel  que  es  to- 
dopoderoso y  óptimo  y  que  por  su 
bondad  nos  quiere  bien  a  todos  nos- 
otros. 

*  *  * 


Después  de  las  razones  que  se 
han  dado  acerca  de  la  fe,  cuando 
sobreviniere  algún  escrupulillo  so- 
bre alguno  de  estos  puntos  que  de- 
ben tenerse  como  certísimos  no  se 
moleste  en  aplicar  a  todos  la  razón 
que  ello  fuera,  como  aplicar  un  cau- 
terio a  una  picadura  de  mosquito, 
porque,  aparte  de  ser  cosa  de  nun- 
ca acabar,  sería  harto  peligroso. 
Nuestro  enemigo  es  muy  astuto  y 
ladino  y  no  se  da  punto  de  reposo 
y  que  no  sólo  está  al  acecho  de  la 
ocasión  cuando  nosotros  se  la  da- 
mos, sino  que  él  mismo  se  las  bus- 
ca y  las  crea  de  mil  maneras  a  cada 
momento.  Su  artera  especialidad 
consiste  en  suscitar  dudas  frecuen- 
tes para  que,  sin  ningún  aparejo 
por  parte  nuestra,  entremos  en  liza 
con  él,  porque  espera  que  si  com- 
bate muchas  veces  saldrá  vencedor 
de  alguna  refriega.  Por  esto  es  me- 
nester asentir  a  toda  sentencia  reci- 
bida y  confirmada  y  permanecer  a 
pie  firme  en  este  asentimiento.  Hay 
que  tener  en  todo  momento  presen- 
te a  nuestros  ojos  lo  que  cada  cual 
debe  sentir  de  Dios  y  del  hombre  y 
pensar  que  todos  los  bienes  nos  vie- 
nen de  Dios,  porque  esto  es  el  más 
estable  fundamento  de  nuestra  fe 
Aunque  todos  los  otros  nos  vengan 
de  ia  bondad  y  magnificencia  divi- 
nas, ¡cuánto  más  esta  del  recto  con- 
vencimiento, tan  grande,  tan  exce- 
lente y  al  hombre  tan  necesario! 
Por  eso  hay  que  refugiarse  en  El 
y  rogarle  que  con  largueza  conceda 
y  conserve  este  don,  y  que  nos  asis- 
ta y  defienda  en  la  tentación  que  es 
una  a  manera  de  combate,  y  que 
alumbre  nuestras  mentes  con  aque- 
lla luz  suya  que  nos  fortalece  y  nos 
hace  más  firmes  que  cualesquiera 
otras  razones  humanas.  No  raras 
veces  acontece  que  quien,  por  razo- 
nes, asiente  en  puntos  de  religión, 
luego   entra   en   dudas   acerca  de 
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su  valor  y  firmeza.  De  Dios  se  ha 
de  pedir  el  auxilio,  como  lo  hicieron 
los  Apóstoles,  quienes,  después  de 
recibida  la  doctrina  del  Maestro  ce- 
lestial y  de  ver  prodigios  tan  estu- 
pendos, le  piden  con  todo:  Señor, 
acrecienta  nuestra  fe. 

*  *  * 

He  escrito  yo  todo  esto  para  que 
sepamos  todos  que  la  fe  cristiana  es 
verdadera  y  queramos  pedirla  a 
Dios,  que  a  todos  da  con  abundan- 
cia y  a  nadie  desoye,  como  dice  el 
Apóstol  Santiago.  Adujimos  las  más 
poderosas  razones,  que  todos  deben 
sopesar  y  meditar.  Así  como  Dios 
es  más  fácilmente  conocido  por  la 
comparación  de  muchas  de  las  cosas 
creadas  por  El,  verbigracia:  de  to- 
do el  orden  del  universo,  del  curso 
del  año,  etc.,  así  la  verdad  de  la  fe 
cristiana  no  debe  deducirse  de  uno 
que  otro  lugar,  sino  de  toda  ella, 
paragonando  unas  partes  con  otras, 
y  la  divinidad  de  Cristo  debe  cole- 
girse del  orden  de  toda  su  vida,  co- 
mo también  la  de  la  Iglesia.  Pero 
aun  cuando  hayamos  traído  razones 
claras  y  válidas,  no  faltarán  lecto- 
res de  quienes  no  impetraremos  la 
fe,  en  parte  por  la  inveterada  cos- 
tumbre de  oír  y  de  creer  cosas  con- 
trarias, en  parte  por  el  pasmo  del 
corazón  y  embotamiento  de  la  men- 
te, como  también  por  los  vicios  que 
les  llevan  en  encontradas  direccio- 
nes; de  ellos  se  dice  en  el  salmo: 
El  hombre  necio  no  sabrá  y  el  loco 
no  entenderá  estas  obras  de  Dios 
maravillosas.  Estos  son  aquellos  en 
quienes  domina  aquella  parte  que 
nos  es  común  con  los  brutos,  a 
quien  San  Pablo  llama  hombres  ani- 
males,^ que  dice  que  no  entienden 
las  cosas  del  espíritu  de  Dios,  por- 
que en  ellos  mora  la  estulticia.  Do- 
noso caso  el  de  poseer  tantos  argu- 
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mentos  en  favor  de  la  verdad  y  olvi- 
darse de  todos  ellos  al  primer  aire- 
cilio  de  la  tentación.  Es  que  la  pa- 
sión les  trae  la  razón  ciega  y  no 
hay  cosa,  por  pequeña  que  sea, 
bastante  a  soliviantarles  contra  la 
razón,  no  de  otra  manera  que  en 
toda  guerra  civil  cualquiera  se  alza 
con  el  caudillaje  mientras  despo- 
trique contra  el-  adversario.  Lo  más 
lastimoso  en  cosas  de  religión  y  que 
con  gran  habilidad  cuida  nuestro 
enemigo  es  que  a  aquellos  mismos 
que  provocaran  la  general  hilaridad, 
si  hablaran  de  cualquier  asunto,  del 
cielo,  de  los  elementos,  de  costum- 
bret.  de  política,  sin  letras,  sin  in- 
genio, sin  juicio,  y  no  dirán  más 
que  simplezas  e  idioteces,  si  despo- 
trican contra  la  religión,  son  mu- 
chos los  que  les  escuchan  y  se  ator- 
mentan de  escrúpulos.  Los  unos  se 
fabrican  gran  opinión  de  sabiduría, 
no  creyendo  nada.  Otros,  hijos  de 
este  siglo,  con  muy  buena  vista  pa- 
ra la  vida  práctica,  pero  en  puntos 
de  religión  completamente  cegato- 
sos, aplican  a  su  propio  criterio  re- 
ligioso aquella  misma  autoridad  que 
le  dan  los  otros  en  las  cosas  de  la 
vida. 

No  se  atreve  a  dogmatizar  en  co- 
sa alguna  sino  el  docto,  el  ejerci- 
tado, el  enterado;  en  cosas  de  re- 
ligión se  despacha  a  su  gusto  el  que 
no  tiene  ni  ejercicio  ni  espíritu. 
Otros  hay  que  no  quieren  oír,  los 
cuales,  como  se  lee  en  el  libro  de 
Job,  dicen  a  Dios:  Apártate  de  nos- 
otros; no  queremos  saber  la  cien- 
cia de  tus  caminos.  Los  hay  asimis- 
mo a  los  cuales  el  demonio,  amo  del 
mundo,  con  sus  trampantojos  y  en- 
gaños, les  fascinó  los  corazones  y 
por  odio  de  la  santa  religión  piden 
en  los  misterios  divinos  una  razón 
que  tendrían  empa'cho  de  pedir  en 
cualesquiera  otras  cosas.  Sea  de  to- 
do ello  lo  que  fuere,  nosotros,  en 
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cuanto  estuvo  en  nuestras  posibi- 
lidades, nos  hemos  esforzado  por 
hacer  luz. 

Si  algunos  obstinados  cerraren  los 
ojos  o  no  hicieren  caso  de  ella  por- 
que no  les  aproveche,  no  será  por 
nuestra  culpa  ni  por  la  luz  que  les 


hemos  proporcionado,  aunque  ello 
nos  ocasione  gran  dolor. 

Dígnese  Nuestro  Señor  Jesús,  que 
abrió  los  ojos  de  los  ciegos,  sanar  y 
abrir  los  ojos  de  todos  para  que 
puedan  mirar  de  hito  en  hito  su  luz 
santa  y  salubérrima. 


FIN  DE 
«DE   LA   VERDAD   DE   LA  FE 
CRISTIANA» 
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NOTA  DEL  EDITOR 


El  epistolario  de  Juan  Luis  Vi- 
ves, escasísimo  en  la  primera 
edición  casi  completa  publica- 
da en  Basilea,  no  comprende  más 
que  veinte  cartas,  entre  ellas  las 
que  por  su  importancia  excepcional, 
y  por  ser  más  que  cartas  específica- 
mente, puesto  que  son  verdaderos 
tratados^  han  hallado  su  lugar  más 
propio  en  sus  Obras  políticas.  Tales 
son  las  que  con  nuncupación  epis- 
tolar dirigió  a  Enrique  VIII,  a  Juan 
de  Longland,  obispo  de  Lincoln,  y  al 
Papa  Adriano  VI.  En  1556,  de  las 
prensas  de  Guillermo  Simón  salie- 
ron estas  mismas  veinte  cartas.  En 
1571  y  1572  la  colección  aparece  au- 
mentada con  treinta  y  nueve  car- 
tas más,  inéditas  hasta  entonces, 
amén  de  otras  diecinueve  más  es- 
critas a  Erasmo,  una  a  Gilberto 
Cousin  (latinizado  en  Cognatus  por 
Vives)  y  otra  al  portugués  Damián 
Goes.  La  edición  de  Valencia,  que 
es  la  que  nosotros  manejamos,  con- 
tiene, como  lo  explica  el  propio 
Mayáns,  las  cincuenta  y  nueve  car- 
tas publicadas  por  Simón,  más  otra 
de  Vives  a  Maldonado,  datada  en 
Breda  a  los  16  de  diciembre  de  1538. 
Esta  carta,  por  cierto  interesantísi- 
ma, fué  hallada  entre  los  manuscri- 
ta s  del  teólogo  Juan  Maldonado, 
conservados  en  la  magnífica  biblio- 


teca del  Colegio  Mayor  de  la  Santa 
Cruzf  de  Valladolid.  Posteriormente 
Bonilla  San  Martín  enriqueció  el  de- 
masiado flaco  tesoro  epistolar  de 
Vives  con  otras  dos  misivas  al  gran 
teólogo  y  humanista  toledano  Juan 
Vergara,  publicadas  en  Clarorum 
virorum  epistolse  ineditse  (Revue 
Hispanique,  VIII,  París,  1901).  Si- 
gúese otra  carta  de  Vives  al  duque 
de  Calabria,  en  agosto  de  1538,  dada 
a  conocer  en  1791  por  el  Diario  de 
Valencia,  el  24  de  octubre. 

Agrupadas  y  formando  como  una 
obrilla  separada,  presentamos  aquí 
las  que  forman  la  interesantísima 
correspondencia  que  Vives  mantuvo 
con  Erasmo,  para  hacer  destacar  la 
enorme  importancia  que  tienen  esas 
cartas  para  la  historia  del  erasmis- 
mo  y  de  las  letras  de  humanidades 
en  España.  Y  últimamente  el  canó- 
nigo H.  de  Vocht,  benemérito  pro- 
fesor de  la  Universidad  de  Lovaina, 
sorprendió  al  mundo  en  1928  con  la 
publicación  de  otras  ^cuarenta  y  cin- 
co misivas  que  Vives,  entre  otros 
humanistas,  dirigió  a  Francisco  Cra- 
neveld,  gran  helenista  y  juriscon- 
sulto de  Malinas.  Por  su  importan- 
cia y  por  expresar  menos  disimula- 
do el  pensamiento  de  Vives  en  aque- 
lla ominosa  hora  de  Europa,  eclipsan 
el  epistolario  anterior. 
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PRIMERA  PARTE 


i 

JUAN    LUIS    VIVES,    VALENCIANO,    A  EN- 
RIQUE   OCTAVO    DE    ESTE    NOMBRE,  REY 
DE    INGLATERRA:  SALUD 

Por  espacio  de  algunos  años,  rey 
ilustre,  mantuvo  mi  ocio  estudioso 
tu  largueza  bondadosa ;  pero  el  año 
que  corre  es  el  tercero  en  que  na- 
da recibo  de  ti.  No  es  razón  que 
lleve  yo  con  desabrimiento  que 
no  se  me  dé  lo  que  por  ningún 
título  se  me  debe,  sino  al  contra- 
rio, que  corresponda  con  nacimien- 
to de  gracias  a  la  anterior  bondad 
tan  prolongada.  Por  lo  que  toca  a 
mi  humilde  persona,  yo  procuro  con 
la  más  tenaz  persuasión,  y  te  lo 
ruego  con  el  más  firme  encareci- 
miento, que  no  me  utilices  sino  a 
modo  de  instrumento  y  como  quien 
te  desea  las  prosperidades  más  feli- 
ces. Per  o  tiempo  ha  también  que  ni 
de  la  reina  misma  recibo  cosa  al- 
guna. Con  todo,  a  ti  y  a  ella  quisie- 
ra veros  vivir  en  la  más  dulce  y 
sabrosa  de  las  concordias  lo  poco 
que  os  resta  de  la  brevedad  de  esta 
vida.  Y  puesto  que  no  tengo  otra 
cosa  a  mano  que  os  testimonie  esa 
disposición  mía,  tomé  la  resolución 
de  escribirte  brevemente  acerca  de 
ese  punto,  en  el  cual  se  cifra  una 
gran  parte  de  la  salud  del  nombre 
cristiano. 

Andas  en  averiguación  del  sentir 
de  las  academias  sobre  aquel  pasa- 
je del  Levítico:  El  hermano  no  se 
casará  con  la  mujer  del  hermano. 
Yo  ignoro  la  respuesta  de  los  erudi- 
tos; pero  cuál  debe  ser  su  respues- 
ta, muy  bien  la  sé.  Acerca  de  este 


debatido  lugar  bíblico,  estando  yo 
en  Inglaterra,  escribí  un  opusculi- 
11o  a  ruegos  del  cardenal  de  York. 
En  la  incertidumbre  en  que  estoy 
sobre  si  lo  leíste,  parecióme  bien,  en 
las  actuales  circunstancias,  enviarlo 
a  tu  majestad. 

Pero  ahora,  independientemente, 
dejando  a  un  lado  la  cuestión  y  la 
estrecha  cuenta  que  cada  uno  de 
nosotros  ha  de  dar  a  Dios,  escudri- 
ñador de  los  corazones,  ruégote  a  ti, 
el  mejor  de  los  príncipes,  que  con- 
sideres y  ponderes  la  determinación 
que  debes  tomar  en  negocio  de  tai 
monta,  lo  que  haces  y  adonde  vas. 

Tienes  un  reino  en  todo  su  auge 
y  su  flor.  En  ti  adoran  tus  vasallos, 
y  tú  mismo  lozaneas  con  toda  la  ro- 
bustez y  la  verdura  de  los  años.  En 
qué  infierno  de  molestias  arrojarías- 
te  a  ti  y  a  tu  reino,  asumiendo  ene- 
mistades y  enzarzándote  en  lides 
con  un  príncipe  vecino  muy  pode- 
roso y  lo  que  cuenta  más  en  lances 
bélicos  muy  afortunado.  ¡Qué  priva- 
ción no  será  tan  enojosa  y  tan  inso- 
portable para  tu  pueblo  carecer  de 
acceso  a  sus  dominios!  Y  si  te  gran- 
jeas para  la  guerra  el  socorro  de 
otros  príncipes  aliados,  ¿adonde, 
pobre  de  mí,  empujas  el  conflicto? 
Ya  no  quedan  más  que  dos  o  tres 
reyes  en  el  orbe  cristiano:  a  tan- 
tas estrecheces  nos  han  reducido  las 
•victorias  de  los  turcos.  ¿Y  en  esos 
dos  o  tres  reinos  cristianos,  ¿que- 
réis armar  pelea?  ¿Creéis  que  Dios 
os  preservará  de  que  vayáis  a  parar 
en  sus  manos  y  ser  su  mísero  botín? 

En  el  caso  de  empeñarte  en  esa 
guerra,  el  daño  que  al  enemigo  in- 
fligieres, ningún  provecho  te  acá- 
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rreará  a  ti.  Y  lo  que  él  a  ti  te  da- 
ñare, te  producirá  hartos  escozores. 
;  Cuántos  apuros,  cuántas  acucias, 
cuántas  ansiedades  y  a  cada  instan- 
te cuántos  y  cuán  fieros  peligros! 

¿Y  qué  es  lo  que  vas  a  buscar 
con  esa  guerra  presunta?  ¿Una  es- 
posa? La  tienes  ya,  y  tal,  que  la 
nueva  esposa  que  codicias,  ni  en 
bondad,  ni  en  linaje,  ni  en  buen 
parecer,  ni  en  afecto  hacia  ti  pue- 
de parangonarse.  Y  a  través  de  la 
esposa,  ¿qué  es  lo  que  se  busca? 
No  creo  yo  que  sea  un  placer  feo  y 
fugaz.  Dícesme:  Sucesión  que  pue- 
da heredar  el  reino.  Pero  es  que  ya 
la  tienes,  gracias  sean  dadas  a  Cris- 
to: tienes  una  hija  de  índole  admi- 
rable. Escogerás  a  tu  gusto  al  yerno, 
con  unas  cualidades  que  no  te  es 
dado  escoger  en  un  hijo  ni  siquie- 
ra elegir  hijo.  Al  hijo  has  de  acep- 
tarlo como  la  Naturaleza  lo  hubiere 
hecho.  Y  en  cambio,  al  yerno  podrás 
elegirlo  a  la  medida  de  tus  deseos. 

¿Y  quién  te  podrá  asegurar  que 
de  esa  mujer  que  pretendes  vas  a 
engendrar  y  precisamente  un  varón 
y  que  este  varón  vivirá  hasta  la  sa- 
zón oportuna  en  que  tú,  a  punto  de 
salir  de  esta  vida,  le  entregues  el 
reino  y  se  lo  pongas  en  la  mano? 
Y  siendo  inciertas  cada  una  de  es- 
tas eventualidades,  ¿cómo  podrás 
tener  certeza  de  todas  ellas  juntas? 

Piensa  de  qué  escándalo  serás  au- 
tor y  a  cuántos  darás  motivo  de 
grave  ofensa.  Finalmente,  piensa 
contigo  mismo  cuánta  y  cuán  com- 
bustible materia  de  guerra  civil  de- 
jarás en  herencia  a  Inglaterra,  que 
no  tiene  criterio  unánime  acerca  de 
la  sucesión  legítima,  y  que  con  este 
proyectado  matrimonio  agravarás, 
haciendo  más  dudosa  la  legitimidad, 
esa  enconada  disidencia. 

Ruégote  que  medites  una  por  una 
todas  estas  reflexiones  y  otras  que 
fácilmente  te  vendrán  a  las  mien- 


tes, que  yo  callo  con  toda  delibera- 
ción por  motivos  harto  comprensi- 
bles. 

Moviéronme  a  escribir  esto,  así  la 
respetuosa  observancia  que  te  guar- 
do y  a  la  cual. me  considero  muy 
deudor  y  de  que  en  toda  ocasión  ha- 
go gala,  como  también  el  amor  que 
profeso  a  Inglaterra,  que  en  otros 
tiempos,  cuando  Dios  quería,  me  dió 
tan  dulce  y  suave  hospitalidad  y, 
especialmente,  mi  vivísima  preocu- 
pación por  la  quietud  del  orbe  cris- 
tiano tan  despedazado  y  afligido  por 
guerras  y  disensiones,  hasta  el  pun- 
to que  parece  que  ya  no  pueda  re- 
cibir herida  nueva  en  parte  alguna, 
sin  peligro  de  perdición  total.  Pon- 
go por  testigo  a  Cristo,  Juez  de  los 
humanos  corazones,  que  yo  no  es- 
cribí esta  carta  con  otro  intento  ni 
por  ningún  otro  motivo.  Leerásla 
tú,  rey  clementísimo,  con  ese  mis- 
mo espíritu  con  que  yo  la  escribí  y 
me  dispensarás  esa  franqueza  bro- 
tada de  un  pecho  que  te  ama  como 
el  que  más,  y  como  el  que  más  te 
reverencia.  Haga  el  Rey  de  los  re- 
yes que  siempre,  cualesquiera  sean 
tus  determinaciones,  redunden  en 
tu  propia  felicidad  personal  y  en  la 
de  tu  reino. 

Brujas,  13  de  enero  de  1531. 


II 

JUAN  LUIS  VIVES  AL  SEÑOR  DE  PRAETS : 
SALUD 

Tiempo  ha  que  no  /ecibo  carta  tu- 
ya alguna;  con  todo,  lo  que  yo  es- 
pero de  ti  no  son  cartas  precisamen- 
te, sino  un  intercambio  de  afectos 
entrañable  y  singular.  Recientemen- 
te te  escribí  a  ti  y  al  César.  Mi.  ma- 
yor deseo  es  que  esas  mis  cartas 
arribasen  a  su  destino  y  así  me 
atrevo  a  esperarlo.  Por  lo  que  a  mí 
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toca,  esta  maldita  podagra  me  cau- 
sa molestias  vivísimas;  subió  tre- 
pando hasta  mis  rodillas,  hasta  mis 
manos,  hasta  mis  brazos,  hasta  mis 
hombros.  Algún  día  tendrán  fin  es- 
tos fementidos  cepos  míos:  ; ojalá 
sea  cuanto  antes,  con  el  favor  de 
Cristo!  Ahí  donde  tú  estás,  en  el 
cortejo  del  César,  anda  un  mance- 
bo, Constancio  Alamar,  hijo  del 
cuestor  civil  de  Amberes,  cuyos  deu- 
dos desean  en  grado  sumo  que  sea 
recibido  en  tu  familia,  y  para  ello 
consiguieron  letras  de  recomenda- 
ción de  tus  amigos  y  con  sus  rue- 
gos moviéronme  a  mí  para  que  las 
reforzase  con  las  mías.  Yo  no  conoz- 
co al  tal  mancebo  y  por  mi  cuenta 
no  puedo  asegurar  nada  de  él.  Con 
todo,  no  pude  negarme  a  las  pre- 
siones de  sus  parientes.  Si  todas 
sus  otras  cualidades  no  te  desplacen 
y  las  recomendaciones  merecen  al- 
guna concesión,  ruégote  con  sumo 
encarecimiento  una  y  otra  vez,  ilus- 
tre y  queridísimo  amigo  mío,  que 
des  lugar  a  que  esta  recomendación 
mía  tenga  ante  ti  algún  valimiento. 
En  ese  trance,  mi  mayor  gusto  ha 
sido  que  para  otros  fuese  notoria 
e¿a  nuestra  mutua  bienquerencia  y 
que  los  otros  pensaran  que  alguna 
valía  ante  ti  tendría  mi  interven- 
ción si  el  caso  lo  demandase.  Yo, 
si  no  estuviera  ciegamente  confia- 
do en  tu  bondad,  jamás  me  hubie- 
ra arrogado  tal  audacia,  siendo  co- 
mo son  tus  beneficios  para  conmigo 
muchos  y  grandes,  y  mi  correspon- 
dencia para  contigo  la  pura  nada. 
Pero  si  es  cierto  que  el  amor  todo 
lo  iguala,  tú  y  yo,  yo,  con  esta  po- 
breza mía,  tú,  con  esa  posibilidad  y 
esa  abundancia,  hacemos  tablas.  Ten 
salud. 


III 

LUIS   VIVES,    «DOMINO   PRATENSI»  : 
SALUD 

En  tanto  agobio  y  variedad  de 
grandes  negocios,  no  extraño  en 
nada  que  se  me  olvidase,  si  es  que 
se  me  olvidó,  una  cosa  tan  bala- 
di  y  tan  poca  cosa.  Lo  que  tú  que- 
rías que  yo  hiciera  no  cuidaste  de 
dármelo  a  entender  por  ninguna  vía 
explícita.  Ahora,  dícenme  que  vas 
a  detenerte  en  Francia  más  tiempo 
del  que  yo  creí,  cosa  que  me  explico 
fácilmente,  siendo  tal  la  costum- 
bre de  los  legados.  Recelo  muy  mu- 
cho que  con  esas  demoras  y  dilacio- 
nes no  se  nos  escape  de  las  manos 
la  ocasión  y  que  ese  hombre  salga 
de  ahí  antes  que  nosotros  hayamos 
resuelto  su  caso,  lo  cual  sería  muy 
enojoso  para  mí,  porque  aun  cuan- 
do sea  en  sí  de  muy  poca  moñta, 
con  todo,  en  su  relatividad,  no  es 
menos  grande  para  mí,  que  para  los 
reyes  y  los  príncipes  lo  son  sus  co- 
sas. Esto  de  grande  y  de  pequeño 
no  consiste  más  que  en  la  compara- 
ción. Ruégote,  ;  oh  el  más  ilustre  y 
el  más  amigo  de  mis  amigos!,  que 
te  dignes  significarme  en  dos  pa- 
labras lo  que  tú  creas  que  debo  yo 
hacer  o  dármelo  a  entender  por  re- 
cado verbal.  Ten  salud. 

IV 

JUAN    LUIS    VIVES    A    SU    MUY  QUERIDO 
HONORATO  JUAN 

Aquella  desabrida  queja  tuya  a 
mí  me  fué  no  menos  grata  que  el 
sorbo  de  agua  tomado  del  más  sa- 
broso y  dulce  manantial;  puesto  ca- 
so que  brotaba  de  un  pecho  rebo- 
sante de  amor  demasiado  para  con- 
migo y  poco  satisfecho  de  sí  mismo, 
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porque  sospecha  que  no  era  de  ca- 
bal satisfacción  para  su  amigo.  Sien- 
to vivamente  que  por  haberte  escri- 
to con  premura  excesiva  o  distraí- 
do por  alguna  preocupación  o  bien 
porque  pensase  decir  menos  de  lo 
que  decía  en  realidad,  te  haya  oca- 
sionado algún  desabrimiento.  Al  es- 
cribirte yo  y  reprocharte  la  tardan- 
za con  que  me  remitías  tus  cartas, 
pensaba  más  en  tu  púdica  y  casi 
virginal  reserva  que  en  un  posible 
enojo  tuyo.  Harto  experimentado 
tengo  yo  cuán  alejado  de  ti  éstá  to- 
do enfado  tuyo  para  con  los  otros; 
¿puede  haber  cosa  más  templada  y 
mansa  que  tu  carácter?,  enfado  ése 
que  contra  mí  sería,  ante  tu  con- 
ciencia, pecado  imperdonable.  Tan 
grande  es  la  benevolencia  que  para 
conmigo  tu  pecho  abriga;  ¿pero  qué 
digo  benevolencia,  si  es  reverencia 
y  culto?  De  tal  manera  te  conside- 
raba ofendido,  que  aun  cuando  no 
existía  motivo  alguno,  apurases  al- 
guna vergüenza,  según  es  la  since- 
ridad y  la  probidad  de  tu  carácter; 
pero  que  esa  posible  vergüenza  de- 
generase en  enfado,  jamás  se  me 
pasó  por  las  mientes. 

Si  en  algo  y  en  alguna  ocasión 
merecí  tu  crédito,  quiero  que  estés 
muy  íntimamente  persuadido  de  mi 
convencimiento  de  que  hoy  por  hoy 
no  hay  ser  viviente  alguno  a  quien 
cedas  en  el  amor  mío.  Pero  tú,  a  tu 
vez,  debes  convencerte  también  de 
lo  muy  carísimo  que  me  eres  y  de 
lo  muy  hondo  que  te  traigo  desde 
el  primer  día  que  te  vi,  clavado  en 
en  mis  entrañas  con  los  clavos  más 
firmes  y  más  tiernos,  cosa  que  no 
acertaría  a  expresar  con  palabras  y 
que  por  más  que  las  ahincase,  se 
quedaran  muy  por  debajo  de  la  rea- 
lidad. No  existe  motivo  alguno,  mi 
querido  Juan,  para  ese  recelo  tuyo 
torturante  de  que  yo  entretenga 
sentimiento  alguno  contra  ti  que 


no  sea  digno  de  nuestra  amistad. 
Quisiera  yo  que  desde  hoy  no  valo- 
rases más  mis  palabras  que  mi  áni- 
mo. No  raras  veces  me  ocurre  que, 
absorbido  por  otras  muy  intensas 
atenciones,  escribiendo  a  los  amigos 
y  a  los  que  están  unidos  conmigo 
con  muy  estrechos  vínculos  de  afec- 
to, se  me  escapan,  fuera  de  mi  in- 
tención, cosas  de  mayor  o  de  menor 
importancia.  Es  menester  que  tú  y 
los  restantes  muy  queridos  amigos 
míos  lo  interpreten  benignamente 
y  aprecien  mejor  lo  que  quise  decir 
que  lo  que  dije.  Sea  ello  como  sea, 
lo  confesaré  llanamente.  No  puedo 
menos  de  holgarme  de  que  tengas 
mi  amistad  en  tal  aprecio.  Mi  más 
vivo  deseo  es  que  esa  amistad  alien- 
te muy  robustamente  en  el  pecho 
de  ambos  y  que  dure  por  los  siglos 
de  los  siglos.  Quiera  el  Cielo  que 
tenga  efectividad  lo  que  me  escri- 
bes de  la  suegra  y  espero  que  en 
buena  parte  así  será.  Pero  acontece 
que  nosotros,  en  el  llorar  nuestros 
muertos,  más  nos  solemos  mirar  a 
nosotros  que  a  ellos.  Ten  salud. 


V 

VIVES    A   SU   QUERIDO   HONORATO  JUAN: 
SALUD 

Después  de  tu  marcha  de  aquí,  re- 
cibí dos  cartas  tuyas:  la  primera 
expedida  desde  París;  la  segunda, 
de  Valencia,  nuestra  patria  común, 
cuya  vista  te  envidiara  ciertamen- 
te si  te  amase  menos.  Lo  que  hiciste 
y  cómo  te  divertiste  en  París  cono- 
cilo  no  tanto  por  tu  carta  como  por 
la  relación  de  nuestro  Maluenda, 
que  está  aquí,  con  un  pie  en  el  es- 
tribo para  marchar  a  la  corte,  don- 
de tratará  determinados  negocios 
con  Granuell  (?),  que,  como  sabes, 
es  un  grande  amigo  nuestro.  Peréz- 
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come  por  saber  de  ti  muchas  cosas 
de  nuestra  patria,  y  día  por  día  es- 
toy esperando  aquella  misiva  tan 
larga,  que  me  prometiste  y  me  ha- 
ces aguardar.  Xo  es  ésta  la  ocasión 
de  mentar  el  sentimiento  que  me 
causó  la  muerte  de  aquel  Estrany 
de  nuestros  amores;  es  cosa  que  ni 
yo  te  la  puedo  contar  ni  tú  la  pue- 
des creer.  Yo  todavía  no  sé  a  pun- 
to fijo  si  un  clavo  fué  sacado  por 
otro  clavo  o  si  una  herida  se  enco- 
nó con  otra  herida,  con  la  noticia 
de  la  muerte  de  Dixar,  marido  de 
mi  tía.  ¿Qué  le  vas  a  hacer  sino  to- 
marlo con  paciencia? 

Desastres  así  los  oímos  y  los  ve- 
mos todos  los  días.  En  ocho  'días 
perdimos  a  Hardara  y  a  Najario; 
aquél  sucumbió  a  una  enfermedad 
larga  y  prolongada  y  éste  murió  de 
vejez,  que  es  una  dolencia  incura- 
ble. No  dudo  que  es  grande  la  so- 
ledad que  reina  en  nuestra  familia 
con  la  pérdida  de  aquel  hombre  a 
quien  tú  llamaste  con  toda  razón 
sostén  y  pilar  de  aquella  familia. 
Ruégote,  mi  carísimo  Honorato,  por 
el  mutuo  bien  que  nos  queremos  y 
el  afecto  correspondido  que  nos  pro- 
fesamos, que  vayas  con  frecuencia  a 
ver  a  aquellas  damas  y  a  tenerles 
algún  rato  de  compañía.  Per  lo  que 
toca  a  aquel  negocio,  sé  que  harás 
todo  lo  que  buenamente  puedas, 
aunque  no  me  cabe  duda  de  que 
ahí  lo  hallarás  todo  muy  trocado  y 
muy  diferente  de  lo  que  aquí  pen- 
sabas. Pienso  llamar  acá  a  mi  her- 
mana, porque  espero  que  o  bien 
aquí  se  casará  con  mayor  acomodo 
o  vivirá  a  mi  lado  de  soltera,  si 
ya  no  es  que  tú  hubieras  hallado 
para  ella  alguna  conveniencia;  en 
otro  caso,  lo  más  acertado  será  que 
venga  a  mí,  en  parte  por  caminos 
de  tierra,  a  través  de  España,  y  en 
parte  por  vía  marítima  desde  uno 


de  los  puertos  cantábricos  a  Flan- 
des. 

Te  felicito  de  que  tu  hermano  se 
haya  recobrado.  No  dudo  que  su  vis- 
ta te  alivió  de  una  gran  parte  de 
tu  dolor.  Paradoja  pura  todo  ello. 
¿Quién  lo  sospechara  si  ya  no  es 
que  el  nombre  trae  consigo  algo  de 
infausto?  Pero  tú,  con  todo,  recuer- 
da en  qué  lugar  está,  para  reve- 
renciar en  ella  la  persona;  halága- 
la con  tu  mansedumbre  y  tu  blan- 
dura para  llevarla  así  con  estos 
procedimientos  de  suavidad  a  con- 
seguir de  ella  lo  equitativo,  en  lo 
cual  será  fácil  de  convencer.  Pro- 
cura de  todos  modos  obtener  lo  que 
sea  justo.  En  lo  que  quede  oscuro, 
como  fundado  en  muy  livianas  con- 
jeturas, será  mejor  granjearlo  con 
benignidad  y  benevolencia  que  exi- 
girlo con  enemistades  y  violencias, 
que  resultarán  baldías.  Y,  por  fin, 
débese  cuidar  mucho  la  tranquili- 
dad del  espíritu,  aun  a  trueque  de 
algún  perjuicio  material.  Tengo  vi- 
vo deseo  de  conocer  en  lo  que  paró 
todo  ello. 

Yo  todavía  no  pude  entrevistai- 
me  con  el  César,  porque  Prat  me 
significó  que  no  lo  hiciera  en  ausen- 
cia suya.  Ese  fué  enviado  a  Francia 
por  el  príncipe  para  el  recibimien- 
to de  la  reina;  se  le  espera  en  bre- 
ve. Empezáronse  a  imprimir  en  Am- 
beres  mis  Disciplinas.  Dilaté  para 
otros  tiempos  la  impresión  de  mis 
tratados  retóricos,  literarios  y  fi- 
lológicos, abrumado  como  estoy  de 
filosofías,  más  que  no  las  puedo  lle- 
var. Lo  que  vaya  saliendo,  ya  pro- 
curaré que  te  vaya  llegando  a  la 
mayor  brevedad  y  que  lo  presentes 
al  tío  o  a  la  tía,  cosa  que  te  será  su- 
mamente fácil,  y  si  no  me  engaño 
podrás  hacerlo  en  toda  ocasión.  Tú 
veas  cuál  sea  la  disposición  de  tu 
ánimo  en  eso  que  te  digo ;  querría 
vivamente  saberlo  para  nuestra  co- 
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rrespondencia  epistolar  acerca  de 
aquello  que  debe  para  nosotros  va- 
ler más  que  cualesquiera  rentas. 
Haz,  mi  carísimo  Honorato,  y  pien- 
sa con  todo  ahinco  no  quién  eres  o 
quién  se  piensa  que  eres  para  tan 
pocos  días,  sino  cuál  conviene  que 
seas  y  que  vas  a  ser  en  todo  el  dis- 
curso de  la  eternidad.  Para  mientes 
en  ello  y  no  en  cualquier  otra  mira 
temporal  o,  mejor,  momentánea. 

Pienso  que  ya  muy  pronto  todo 
tu  trabajo  estará  en  preocuparte 
por  lo  de  tomar  esposa.  Yo  quisiera, 
mi  caro  Honorato,  sobre  todo,  que 
no  atiendas  al  dinero  ni  al  deleite 
fugaz,  sino  a  otras  cualidades  que, 
a  buen  seguro,  te  harán  feliz  en  es- 
ta vida  y  en  la  otra.  No  quieras  an- 
teponer lo  efímero  a  lo  duradero, 
ni  lo  temporal  a  lo  eterno.  Alégra- 
me sobre  manera  lo  que  me  dices  de 
que  toda  nuestra  nobleza  en  peso 
estuvo  a  saludarte,  mientras  tú,  pa- 
ra algunos,  puedas  ser  dechado  de 
virtud.  No  acaezca  que  aquella 
cruel  conspiración  de  juzgar  mal, 'a 
manera  de  torrente,  te  arrastre 
a  donde  se  propone.  Lo  que  ella 
aprueba,  acaso  no  será  múy  seguro 
degustarlo,  como  tú  piensas.  La  en- 
trada será  <f  acuitad  tuya;  la  sali- 
da será  facultad  ajena.  Siempre  se 
ha  de  recelar  de  aquello  que  no 
se  puede  tomar  sin  peligro.  Ruégo- 
te  que  de  la  familia  que  tengo  aquí 
hables  algo.  A  quien  tú  sabes,  ya  le 
escribí  algo  acerca  de  este  punto. 
Pídote,  ¡oh  el  mayor  de  mis  ami- 
gos!, que  en  ocasión  alguna  no  me 
haga  falta  tu  amistad.  Ten  salud. 


VI 

VIVES     A    SU    CARO    PATO:  SALUD 

Soy  contento  de  que,  como  espe- 
ro, hayas  llegado  a  Francia  feliz- 
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mente.  Pon  interés  en  que  nunca 
jamás  te  arrepientas  de  haber  mar- 
chado de  aquí  por  razón  de  estu- 
dios, y  ten  siempre  el  noble  orgullo 
de  que  quien  te  envió  fuese  el  obis- 
po de  Lincoln.  Pienso  que  fácil- 
mente conseguirás  una  cosa  y  otra 
si  pusieres  en  práctica  con  el  empe- 
ño pertinente  lo  que  tu  Barquero  te 
aconsejare  así  en  lo  que  atañe  a  las 
costumbres  como  a  los  estudios. 
Harto  tengo  conocidos  su  pruden- 
cia, su  probidad  y  el  vivo  amor  que 
te  profesa.  Nada  te  aconsejará  sino 
lo  que  te  sea  de  más  provecho  en 
lo  futuro.  Corresponde  con  creces 
al  amor  de  quien  te  ama  y  sé  dócil 
.a  un  compañero,  el  más  cuerdo  y 
el  más  amigo.  Ten  salud. 

VII 

VIVES   A   SU   QUERIDO   PATO  ¡  MUCHÍSIMA 
SALUD 

Insistí  en  mis  cartas  a  Bequisalo 
y  a  Massón  y  a  Tomás  Winter,  a 
quien  no  quiero  menos  ahora  que 
cuando  tenía  la  más  envidiable  pri- 
vanza del  cardenal.  Yo,  en  la  amis- 
tad, no  sigo  los  altibajos  de  la  For- 
tuna; al  contrario:  cuanto  más 
afligido  veo  a  mi  amigo,  tanto  más 
le  quiero;  la  desgracia  multiplica  el 
afecto.  Pero  fíjate  en  los  vaivenes 
de  las  cosas  humanas.  Mísero  de 
aquel  que  construye  sus  castillos  so- 
bre estas  deleznables  mundanida- 
des y  confía  en  un  hombre  mortal, 
flaco  y  tornadizo.  Me  extraña  que 
mi  querido  Volconio  no  me  escriba 
palabra;  cerciórame  si  está  en 
Francia  todavía.  Tenemos  a  Moro, 
que  ya  es  todo  un  canciller;  no  sé 
si  se  acordará  de  sus  amigos  po- 
bres. A  mí  no  se  me  ha  enviado  de 
Inglaterra  la  pensión  de  año  y  me- 
dio. Sábete  que  Claymundo,  aquel 
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adorable  anciano,  me  escribió  una 
carta  rebosante  de  aquella  gentile- 
za y  humanidad,  que  es  en  él  ca- 
racterística para  conmigo  y  me  en- 
vió veinte  sueldos.  Ese  envío  fuéme 
sobre  manera  grato,  no  precisamen- 
te por  la  ayuda  que  pueda  prestar- 
me en  tantos  gastos  como  tengo 
cada  día,  sino  por  lo  que  significa 
por  proceder  de  un  ánimo  para  mí 
tan  benevolente.  Ten  salud. 


VIII 

VIVES    A    GONZALO    TAMAYO  :  SALUD 

Véote  tan  ocupado,  que  no  tienes 
tiempo  que  consagrar  a  tus  estu- 
dios. Ojalá  tampoco  lo  tuvieras  para 
las  bagatelas  y  los  amoríos,  en  los 
cuales  dícenme  que  como  hasta 
aquí  sigues  ocupándote  por  burle- 
ría, como  dices  tú,  con  amartela- 
miento y  con  total  buena  fe,  como 
piensan  los  otros.  Y  en  hecho  de 
verdad,  las  primeras  entradas  de 
Cupido,  los  primeros  flechazos, 
¿qué  otra  cosa  son  sino  burlerías  y 
juego  puro?  Luego,  poco  a  poco,  ei 
juego  se  convierte  en  pasión.  Mu- 
chas veces  te  amonesté  de  esta  min- 
ina cosa  y  de  cualquiera  otra  que 
de  ninguna  manera  te  es  convenien- 
te hacerte  esclavo  del  amor.  Si  has 
de  casarte,  lo  más  cuerdo  es  no  ena- 
morarte anticipadamente;  si  no  has 
de  casarte,  es  locura  crearte  en  bal- 
de una  tirana,  y  de  libre  hacerte 
siervo.  Si  no  lo  entiende  así  el  vul- 
go imperito  y  necio,  aprenda  al  me- 
nos el  aprendiz  de  sabio  a  no  tor- 
narse bobo,  a  pesar  de  sus  letras. 
¿Quieres  acaso  que  no  exista  dife- 
rencia entre  tú,  que  cultivas  el  en- 
tendimiento, y  el  necio,  que  ni  si- 
quiera tiene  entendimiento?  Breve 
es  la  vida,  Carillo  mío,  aun  cuando 
toda  se  consagre  a  la  mejoría  del 


alma.  ¿Y  qué  decir  si  de  esta  vida 
breve  se  consagra  al  espíritu  la  par- 
te más  pequeña  y  aun  a  veces  nin- 
guna? Ya  desde  ahora,  en  esos  años 
tuyos  que  aun  cuando  no  son  tier- 
nos del  todo  tampoco  son  del  todo 
maduros,  hazte,  lábrate  tal  como 
quisieras  ser  en  adelante  y  haz  por 
fin  de  joven  lo  que  no  hiciste  de 
mozo.  Mira  que  por  una  muy  vana 
golosina  de  deleite  dejes  escapar  de 
las  manos  ninguna  ocasión  de  pre- 
claros hechos.  Si  ya  estás  cogido, 
cantamos  para  los  sordos.  Si  no 
estás  cogido  todavía,  para  mientes 
y  recapacita  lo  que  yo  te  escribo  y 
tú  lees.  No  me  gusta  tanta  confian- 
za; dices:  Yo  lo  hago  por  pasar  ei 
tiempo;  no  me  cogerán.  Juego  pe- 
ligroso es  éste;  especialmente  por- 
que esa  confianza,  por  lo  que  he 
podido  colegir,  te  tiende  muchas 
más  redes,  te  pone  muchos  más  la- 
zos que  a  todos  los  otros.  Cuida 
siempre  de  tener  la  mente  sana  en 
un  cuerpo  sano.  Ten  salud. 


IX 

VIVES    A    SU     CARO    GONZALO  TAMAYO: 
SALUD  9 

Gratísima  me  fué  tu  carta,  Gonza- 
lo mío,  y  en  ella  te  mostraste  como 
siempre  has  sido.  Paréceme  que  no 
pusiste  un  afán  vano  en  el  aliño 
del  estilo.  Ruégote  que  por  la  falta 
de  uso  no  dejes  contraer  orín.  Su- 
perástete  en  mucho  a  ti  mismo  des- 
de que  salí  de  Lovaina;  así  que 
procurarás  que  no  se  te  pase  nin- 
gún día  sin  que  leas  o  escribas  al- 
go y  piensa  que  en  dondequiera  se- 
rán academia  para  ti  los  libros,  el 
ocio,  el  espíritu  libre  y  ágil  para  el 
estudio.  Darás  en  nombre  mío,  por 
el  cuidado  o,  mejor,  por  el  interés 
que  se  toma  por  mis  cosas,  a  tu  pa- 
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dre,  que  es  el  mejor  de  los  hombres 
y  que  a  mí  me  quiere  tanto.  Dícen- 
me  que  la  etiqueta  de  palacio  es  tal 
que  el  acceso  público  al  príncipe 
no  está  permitido  a  nadie  y  el  pri- 
vado a  muy  pocos  o,  mejor,  casi  a 
ninguno;  que  en  la  audiencia  públi- 
ca no  se  hace  nada ;  por  eso  me  pa- 
rece que  lo  mejor  es  esperar  al  pra- 
tense. ¡Ojalá  estuviéramos  en  con- 
dición de  poder  sufrir  esta  espera! 
Tiempo  hace  que  hubiera  echado 
de  mí,  Gonzalo  mío,  este  cuidado 
enojoso,  y  quién  sabe  si  voy  a 
echarlo  luego,  acobardado  a  la  pri- 
mera experiencia  por  la  dificultad 
del  caso.  Apenas  atiné  a  leer  la  car- 
ta de  Graneo,  tal  era  el  embrollo 
de  su  redacción.  Diferentes  son  las 
opiniones  de  los  hombres.  Más  qui- 
siera mejorar  las  costumbres  que 
complacer  los  juicios,  aun  cuando 
esto  es  agradable  y,  en  sentir  de 
muchos,  codiciadero  en  extremo.  Lo 
primero  tiene  una  muy  fecunda  uti- 
lidad, lo  segundo  proporciona  una 
satisfacción  huera.  Ten  salud. 


X 

A    DON    FRANCISCO,    DUQUE    DE  BÉJAR. 
ESCLARECIDO  PROTECTOR  SUYO 

La  carta  de  tu  excelencia,  a  pri- 
mera vista,  no  pudo  menos  de  serme 
muy  grata,  como  me  lo  eres  tú  y 
me  lo  son  todas  tus  cosas;  pero 
cuando  por  ella  me  enteré  por  cuán 
grave  crisis  pasaste  en  tu  enferme- 
lad,  un  escalofrío  corrió  por  mi  al- 
ma y  por  mi  carne.  Hiciste  muy 
bien,  muy  bien  en  buscarte  solaces 
y  pasatiempos  que  contribuyesen  a 
reponer  tu  salud,  y  para  con  todos 
los  que  somos  tuyos,  con  harta  be- 
neficencia. Y,  en  efecto,  ¿qué  cosa 
puede  sernos  más  conveniente  que 
el  que  tú  te  sientas  bien?  Yo  no  du- 


do que  este  castillo  tuyo,  hermoso 
según  algunos  me  lo  describieron, 
está  muy  indicado  para  tu  organis- 
mo y  para  reparar  tus  fuerzas,  así 
por  la  salubridad  del  clima,  como 
por  la  amenidad  del  sitio.  Por  lo 
que  toca  a  la  dicción  de  tu  carta, 
parecióme  tan  castiza  y  tan  acicala- 
da en  comparación  con  las  anterio- 
res, que  de  buenas  a  primeras  dudé 
si  sería,  redactada  tuya.  Pero  me  lo 
demostró  inequívocamente  el  hilo 
de  la  oración,  que  es  bien  tuyo,  y  de- 
terminadas palabras  y  ciertas  fra- 
ses que  te  son  familiares.  Así  que 
compruebo  con  satisfacción  que  la 
obligada  interrupción  de  tus  estu- 
dios no  te  acarreó  mengua  alguna, 
sino  que  «contribuyó  a  tu  aprove- 
chamiento, como  los  campos  a  quie- 
nes el  barbecho  hace  más  produc- 
tivos. Ten  salud. 

XI 

VIVES    A    DON    FRANCISCO,  ILUSTRE 
DUQUE   DE    BÉJAR  '.  SALUD 

Escribo  a  tu  excelencia  más  raras 
veces  de  las  que  querría  y  debería, 
pero  esta  huéspeda  mía,  molestísi- 
ma, me  acarrea  graves  ocupaciones. 
Una  sola  ventaja  trae  consigo,  y  es 
que  hace  mejor  la  vida  colmada  de 
tantas  asperezas  y  desabrimientos; 
si  trae  consigo  alguna  satisfacción, 
pasa  a  volapié  como  un  sueño.  Ha- 
ce poco  que  me  contó  un  anciano 
de  la  ciudad  una  fábula  divertida 
de  lo  sueño  que  es  la  vida,  que  me- 
rece que  se  la  conozca.  Contaba  ha- 
ber estado  al  servicio,  siendo  mu- 
chacho, de  Felipe,  duque  de  los  bel- 
gas. Ese  Felipe  fué  hombre  de  in- 
genio agudo  y  ameno,  guerrero  va- 
liente y  afortunado,  cuyo  renombre 
es  grande  en  aquella  nación,  y  por 
la  probidad  y  afabilidad  de  sus  eos- 
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tumbres,  apellidado  el  Bueno.  Este, 
habiendo  conseguido  en  todas  par- 
tes una  gran  paz,  tenía  su  residen- 
cia habitual  en  Brujas,  viviendo  a 
placer  y  entregado  a  los  pasatiem- 
pos propios  de  la  mocedad:  juegos, 
teatro,  dichos  agudos,  facecias  y  co- 
sas por  el  estilo.  Una  noche,  al  sa- 
lir de  una  comilona,  dando  un  pa- 
seo por  la  ciudad  con  algunos  de 
sus  mejores  amigos,  topó  en  medio 
de  la  plaza  con  un  hombre  del  pue- 
blo, borracho,  tendido  en  el  suelo 
y  roncando  profundamente.  Pare- 
cióle que  sería  cosa  donosa  hacer 
experiencia  en  él  de  que  nuestra  vi- 
da es  sueño,  tema  que  a  veces  ha- 
habían  ellos  tocado,  y  dió  orden  de 
que  se  recogiese  a  aquel  hombre, 
se  le  llevase  a  palacio  y  se  le  colo- 
case en  el  lecho  ducal. 

A  la  mañana  siguiente,  así  que  se 
despertó,  se  le  presentaron  los  pa- 
jes y  camareros  del  duque,  quienes 
como  si  él  fuese  el  mismo  duque 
en  persona,  le  pidieron  si  le  apete- 
cía levantarse  ya  y  cómo  quería 
que  le  vistiesen  aquel  día,  sirviéron- 
le los  propios  vestidos  del  duque. 
Espantóse  el  hombre  de  verse  en 
aquel  lugar.  Le  vistieron;  salió  de 
la  cámara,  se  le  presentaron  los 
proceres,  que  le  acompañaron  a  la 
capilla.  Oyó  misa  se  le  dió  a  besar 
el  evangelario  y  todo  el  sagrado 
ajuar,  como  al  propio  duque.  De 
la  misa,  a  un  opíparo  almuerzo. 
Almorzado,  el  camarero  ofrecióle 
naipes  y  todo  cuanto  dinero  quiso. 
Jugó  con  los  magnates,  se  paseó  por 
los  jardines,  cazó  en  el  vivero  de 
liebres  y  conejos  y  cobró  algunas 
aves  en  el  ejercicio  de  la  cetrería. 

Celebróse  la  cena  con  igual  es- 
plendidez que  el  almuerzo.  A  la  en- 
cendida de  luces,  introdujéronse  en 
la  estancia  instrumentos  musicales 
de  todo  género.  Doncellas  y  mance- 
bos de  la  aristocracia  tomaron  par- 


te en  el  sarao;  representáronse  en- 
tremeses y  loas.  Luego,  hubo  su  re- 
sopón que,  con  su  natural  regocijo 
3*  mutuas  invitaciones  para  beber, 
se  prolongó  hasta  altas  horas  de  la 
noche.  El  bebió  más  que  un  azum- 
bre, como  la  pasada  noche,  y  quedó 
sumido  en  sueño  profundísimo. 
Mandó  el  duque  que  se  le  vistieran 
los  andrajos  primeros  y  se  le  lleva- 
se al  mismo  lugar  de  donde  fué  re- 
cogido la  noche  anterior.  Allí  se 
pasó  toda  la  noche  durmiendo  a 
pierna  suelta.  Al  despertarse  al  día 
siguiente,  empezó  a  pensar  consigo 
mismo  en  aquella  vida  ducal,  sin 
saber  a  punto  fijo  si  había  sido  rea- 
lidad o  sueño  que  durante  la  noche 
se  le  hubiese  atravesado.  Por  fin, 
reuniendo  y  comparando  todas  las 
conjeturas  y  pruebas,  se  convenció 
de  haber  sido  todo  aquello  un  sueño 
y  como  tal  se  lo  contó  a  su  mujer, 
a  sus  hijos  y  a  sus  compinches. 

Y  ahora  digo  yo:  ¿qué  diferen- 
cia hay  entre  aquel  día  fantástico 
del  borracho  y  nuestros  años  tan 
breves?  Ninguna,  en  absoluto,  sino 
que  éste  es  un  sueño  un  poquitín 
más  largo.  No  hay  más  diferencia 
que  la  que  existe  entre  el  que  soñó 
una  hora  y  otro  que  soñó  diez.  Na- 
da hallé  yo  más  gráfico  que  esta 
anécdota  para  expresar  la  vanidad 
de  nuestra  vida.  Parecióme  que  te 
debía  escribir  esto,  porque  sé  que 
te  contentan  estos  cuentecillos,  que 
contribuyen  a  nuestra  formación 
espiritual.  Ten  salud. 


XII 

A    JORGE    HALOINO,    SU    SEÑOR : 
SALUD 

Estuve  ausente  cuatro  meses  por 
haber  marchado  a  la  corte  del  Cé- 
sar ;  .  estuve  de  regreso  la  semana 
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pasada  y  parecióme  ser  hora  ya  de 
responder  a  tu  carta,  dada  a  los 
doce  días  andados  de  junio,  aprove- 
chando la  oportunidad  de  que  iba 
a  emprender  viaje  a  Cominio  Jaime 
Haloine,  súbdito  y  cliente  tuyo  de- 
votísimo. Haces  muy  bien  en  dar 
empuje  a  tus  trabajos.  No  pienso  yo 
ser  la  gramática  causa  de  penden- 
cias y  porfías,  sino  el  carácter  de 
los  gramáticos;  paréceme  que  van 
desatinados  aquellos  que  transfie- 
ren a  las  artes  los  vicios  de  los  que 
las  profesan.  Si  fuera  válida  esta 
razón,  la  filosofía  y  todas  las  disci- 
plinas y  aun  la  misma  religión,  de- 
bían condenarse  en  absoluto.  Yo  no 
entiendo  que  Budeo  afirme  que  ya 
está  terminada  su  obra  Del  as,  ni 
tampoco  él  lo  dice  en  el  prólogo  del 
volumen  primero,  y,  por  otra  parte, 
es  un  hombre  que  en  dondequiera  y 
en  cualquier  ocasión,  habla  de  sí 
con  toda  templanza.  El  hecho  mis- 
mo prueba  que  fué  el  primero  qUe 
puso  el  comentario  justo  y  verdade- 
ro a  aquella  cuestión.  Sin  contro- 
versia posible,  Porcio  no  hizo  más 
que  saquear  a  Budeo.  Blondo  y  Poli- 
ciano y  Prisciano  y  aun  el  mismo 
Isidoro,  qué  poco  y  con  cuánta  in- 
certidumbre  y  con  cuánta  oscuri- 
dad entreverada  con  falsedades  fué 
todo  lo  que  dejaron,  o,  mejor  dicho, 
fué  nada  si  se  lo  compara  con  las 
aportaciones  de  Budeo  al  As. 

Aquello  de  que  Budeo  divide  en 
solas  veintinueve  partes,  cuando 
Horacio  escribe  en  su  Arte  poética; 
«Los  niños,  acá  en  Roma,  aprenden 
tras  prolijos  cálculos  a  dividir  un 
as  en  partes  ciento,  es  argumento 
liviano.»  Trátase  de  una  hipérbole, 
harto-  socorrida  y  familiar  de  Hora- 
cio y  de  todos  los  poetas,  y  aun  en 
el  lenguaje  cotidiano.  Reprendien- 
do Horacio  la  diligencia  de  la  mu- 
chachez romana  en  los  intereses 
materiales,  siendo  en  grado  sumo 


en  las  letras  y  el  cultivo  de  los  in- 
genios negligentísimos  y  perezosísi- 
mos, dice  que  ellos  dividen  el  as  no 
en  veintinueve  partes,  cosa  que  cual- 
quiera haría  muy  fácilmente,  sino 
en  ciento.  Como  vulgarmente  sole- 
mos decir  de  los  comerciantes  exper- 
tos que  suelen  dividir  el  escudo  en 
mil  partes,  pues  divididas  en  veinti- 
cuatro o  en  cuarenta  y  ocho  porcio- 
nes no  tendría  importancia.  Pero  por 
pequeñas  que  fuesen  las  fracciones, 
no  fueron  más  en  el  As  que  veinti- 
nueve. A  pesar  de  todo,  no  ya  en 
cien  partes,  como  dice  Horacio,  si- 
no en  mil,  fuera  hacedero  dividir- 
lo y'  aun  hasta  el  infinito,  como  lo 
afirman  los  filósofos  de  cualquier 
cuerpo  continuo.  La  estimación  es 
una  cantidad  continua  que  puede 
fraccionarse  sin  limitación  numéri- 
ca. Ten  salud. 


XIII 

VIVES    A   JORGE   HALOINO : 

Doy  respuesta  a  tu  carta,  abruma- 
do -de  ocupaciones,  pero  algún  tri- 
buto merece  nuestra  amistad  y,  so- 
bre todo,  a  tus  estudios  acreedores 
a  las  más  vivas  alabanzas.  Difícil 
es  decir  de  qué  vocablos  usó  el  pue- 
blo romano  antes  que  fuese  tal  pue- 
blo; no  quedan  monumentos  de 
aquellas  remotas  edades,  y  la  cultu- 
ra en  aquella  noche  de  los  tiempos 
no  solamente  era  rara,  sino  nula  en 
absoluto.  Pero  desde  que  la  ciudad 
fué  tomada  por  los  galos,  según  el 
testimonio  de  Livio,  conjeturo  que 
en  su  mayor  parte  fueron  voces 
griegas,  como  en  aquella  sazón  lo 
eran  muchas  en  el  Lacio,  que  pobla- 
ron primitivamente  los  árcades  y 
luego  los  troyanos.  Las  voces  assis 
y  aeris  son  de  lo  más  arcaico  de 
las  Doce  Tablas  y  también  en  los 
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tiempos  de  los  reyes.  Las  otras  no 
tienen  tanta  antigüedad:  assarión, 
que  se  lee  en  el  Evangelio,  es  un 
diminutivo  formado  del  latín.  Eran 
muchos  los  nombres  latinos  acepta- 
dos por  casi  todas  las  naciones  por 
causa  de  los  romanos;  que  en  aque- 
lla sazón  tenían  el  imperio  del  uni- 
verso mundo,  verbigracia:  denario, 
cuadrante,  pretorio,  que  están  en  el 
Evangelio.  Talento  es  un  vocablo 
griego  que  se  apropiaron  los  lati- 
nos. Sestercio  es  un  nombre  todo 
romano,  cuya  etimología  explica  Va- 
rrón  en  su  libro  IV  de  la  lengua 
latina:  El  dupondio  y  el  semis,  pa- 
ra los  antiguos,  es  el  sestercio  y  fué 
vieja  costumbre  decir  semis  tercero, 
semis  cuarto.  Mas  por  su  lado,  dice 
Pompeyo  Festo:  Decimos  sester- 
cio, es  a  saber:  dos  ases  y  un  se- 
mis tercero.  Así  que  se  llama  ses- 
tercio,  como  quien ,  dice  semis  ter- 
cio, según  la  fórmula  griega,  como 
si  dijéramos  dos  libras  y  media.  Si 
es  de  bronce,  llámase  sestertius;  si 
es  de  plata,  sestertium.  Así,  en  los 
libros  antiguos,  está  señalado  por 
IT,  S;  esto  es,  dos  libras  y  un  se- 
mis; pero  entre  las  dos  II,  púsose 
una  vírgula  y  la  fórmula  quedó  así : 
I-I-S.  Al  final  de  tu  carta  me  dices 
que  una  explicación  mía  algo  exten- 
sa será  de  gran  provecho  para  to- 
dos los  estudiosos.  No  sé  qué  me 
quieres  dar  a  entender  con  eso; 
¿preparas  alguna  obra  para  publi- 
carla más  tarde?  Querría  que  a  ese 
punto  me  lo  pusieses  más  en  claro. 
Ten  salud. 

XIV 

VIVES    A    JUAN    VERGARA,    SU  QUERIDO 
TEÓLOGO 

Tiempo  ha  que  no  te  escribo  na- 
da, ni  a  fe,  que  nada  tengo  que  es- 
cribirte, puesto  que  tú,  en  todo  un 


siglo,  apenas  me  envías  una  carta. 
Esa  abstinencia  tuya  atribúyola  yo 
en  parte  a  la  abulia  que  te  da  ese 
clima  y  en  parte  a  tus  absorbentes 
ocupaciones.  Mas  como  sea  que  es- 
toy perfectamente  cerciorado  de  tu 
buena  voluntad  para  conmigo,  no 
me  preocupa  demasiado  esa  caren- 
cia de  cartas,  aun  cuando  me  sería 
sumamente  grato  que  me  comuni- 
cases algo  de  que  soy  cierto  que  es- 
tás muy  puntualmente  enterado.  En 
las  cosas  de  Inglaterra,  ha  habido 
una  gran  mudanza.  .Habrás  oído 
hablar  de  esas  diferencias  entre  el 
rey  y  la  reina,  pues  es  cosa  sabida 
de  todo  el  mundo.  Yo  tomé  partido 
por  la  reina,  pues  me  pareció  apo- 
yada en  mejor  causa,  y  la  ayudé  en 
cuanto  pude  con  mi  palabra  y  con 
mi  pluma.  Esta  posición  mía  dis- 
gustó al  rey,  que  ordenó  mi  deten- 
ción durante  seis  semanas,  al  cabo 
de  las  cuales  me  soltó  con  la  condi- 
ción que  no  volviera  a  aparecer  por 
palacio.  Así  que  ya  libre  pensé  ser 
lo  más  conveniente  irme  a  mi  casa, 
y  esto  mismo  me  aconsejó  la  reina 
por  unos  billetes  que  discretamen- 
te me  envió.  Después  de  algunos 
meses,  el  cardenal  Campegio  fué  en- 
viado a  Inglaterra  como  juez  de  la 
causa. 

El  rey,  con  una  extraña  priesa, 
intimó  a  la  reina  que  se  buscase 
defensores  y  abogados  para  propug- 
nar su  causa  ante  el  mismo  Cam- 
pegio y  el  cardenal  de  Inglaterra. 
La  reina  me  llamó  para  que  estu- 
viese a  su  lado;  yo  la  signifiqué  no 
ser  conveniente  que  nadie  la  defen- 
diese delante  de  aquel  tribunal; 
que  más  le  valía  ser  condenada  sin 
ese  trámite  que  por  ninguna  suerte 
de  defensa;  que  el  rey  no  buscaba 
más  que  un  pretexto  ante  su  pueblo 
para  que  la  reina,  caso  de  que  no  se 
la  oiga,  no  apareciese  víctima  de 
una  coacción;   que  todo  lo  demás 
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no  le  importaba.  Enfadóse  la  reina 
conmigo  porque  no  me  puse  al  pun- 
to a  sus  órdenes,  dócil  a  su  vo- 
luntad, más  que  a  mi  conciencia.  Pa- 
ra mí,  mi  ^conciencia  vale  más  que 
todos  los  príncipes  y  señores  del 
mundo.  Y  así  fué  que  el  rey,  como 
a  enemigo,  y  la  reina,  como  a  dís- 
colo, ambos  a  dos  me  retiraron 
mi  pensión  anual.  Yo  mismo  no 
acabo  de  maravillarme  de  cómo  pu- 
de subsistir  durante  estos  tres  años, 
hasta  el  punto  que  toco  con  las  ma- 
nos que  es  mucho  más  lo  que  la 
Providencia  suministra,  tan  callan- 
do, que  lo  que  los  hombres  dan  con 
gran  énfasis  y  ruido. 

Esto  es  lo  que  en  poquísimas  pa- 
labras me  atañe  a  mí.  Deseo  saber 
de  ti  lo  que  tú  tuvieres  a  bien  co- 
municarme. Por  lo  que  se  refiere  a 
Alemania,  cuya  preocupación  debe 
ser  la  más  acuciante  para  el  mun- 
do cristiano,  no  dudo  que  con  ma- 
yor amplitud  estáis  informados 
aquí  por  las  cartas  de  los  otros,  que 
no  podríais  estarlo  por  las  mías, 
principalmente  porque  aquí,  en  Bru- 
jas, sólo  me  cuentan  generalidades 
y  aun  no  de  todas  éstas  estoy  noti- 
cioso. Se  ha  conocido  aquí  una  ex- 
posición presentada  al  César  por  los 
luteranos,  en  la  cual  convienen  con 
nosotros  en  los  artículos  de  la'  fe, 
y  lo  mismo  sobre  el  bautismo,  el 
orden  sagrado,  la  Eucaristía;  pero 
disienten  en  lo  de  la  confesión,  la 
misa,  la  sagrada  Comunión,  los  mé- 
ritos de  las  obras,  el  poder  de  los 
obispos,  el  culto  de  los  santos. 

Admiten  la  permanencia  de  la 
confesión,  como  práctica  provecho- 
sa, pero  en  la  cual  no  es  preciso  re- 
velar todos  los  pecados;  que  ha  de 
celebrarse  una  sola  misa  los  días 
festivos,  en  la  cual  se  acerquen  a 
la  sagrada  mesa  los  que  quisieren, 
con  la  previa  aprobación  del  sacer- 
dote y  con  la  exclusión  de  aquellos 


a  quienes  el  sacerdote  considerare 
indignos;  deben  comulgar  en  la's 
dos  especies:  en  los  días  festivos  no 
debe  celebrarse,  sino  si  alguno  qui- 
siere acercarse  a  recibir  el  sacra- 
mento. Piensan  ser  doctrina  abomi- 
nable la  de  que  con  determinadas 
obras  pueden  borrarse  los  pecados, 
fuera  de  la  fe  en  Cristo;  que  los 
obispos  pueden  estatuir  todo  lo  que 
pertenece  al  buen  orden  de  la  Igle- 
sia, como  las  fiestas  de  precepto; 
pero  no  pueden  imponer  la  distin- 
ción de  manjares.  Que  ellos  no  tie- 
nen, ex  se,  por  sí  mismos  jurisdic- 
ción alguna,  sino  delegada  por  el 
príncipe,  y  deben  admitirla  con  la 
condición  de  que  no  impida  sus  sa- 
gradas funciones.  Que  pueden  pro- 
ponerse los  santos  a  la  imitación, 
pero  no  para  impetrar  de  ellos  nin- 
gún auxilio.  Del  purgatorio  no  di- 
cen palabra.  Acerca  del  libre  albe- 
drío,  todo  es  perplejidad.  Esta  es  la 
confesión  de  los  luteranos,  porque 
la  de  los  secuaces  de  Ecolampadio 
resultaría  mucho  más  absurda. 

Como  quisiere  el  César  apartarlos 
de  este  sentir,  amenazáronle  con  to- 
da suerte  de  fieros  males  y  aun  con 
aliarse  con  el  Turco;  pero,  con  to- 
do, que  se  someterían  a  las  decisio- 
nes de  un  Concilio.  Dicen  que  el  Cé- 
sar se  avino  a  ello.  Yo  veo  esa  so- 
lución muy  difícil.  ¿Quiénes  serán 
los  árbitros  en  tanta  desavenencia? 
¿Quiénes  van  a  ser  jueces  en  faccio- 
nes y  en  enemistades  tan  encona- 
das? ¿Cómo  podrán  satisfacer  a  en- 
trambas partes?  Los  ordenados  no 
placerán  a  los  alemanes,  los  mon- 
jes singularmente;  los  seglares  no 
agradarán  a  los  ordenados,  pues 
los  tienen  por  bárbaros  y  por  in- 
doctos. Hacer  que  entiendan  en 
una  causa  cualquiera  los  indoctos 
es  introducir  perturbación  en  todo. 
¿Quién  va  a  elegir  a  esos  doctos  con 
entereza  y  serenidad  de  juicio,  si 
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del  docto  no  puede  juzgar  nadie 
más  que  otro  docto?  ¿Será  que  Dios 
nos  habrá  encerrado  en  esos  apuros 
para  que  más  claramente  se  mani- 
fieste su  sabiduría  y  su  bondad  en 
el  socorrernos?  Esto  que  hizo  el  Cé- 
sar con  los  príncipes,  más  hubiera 
querido  que  lo  hubiese  hecho  con 
los  maestros  y  los  doctores  de  la 
multitud.  Si  no  merecen  fervorosa 
aprobación  las  cosas  que  a  la  multi- 
tud acaecieren,  no  estará  en  mano 
del  príncipe  devolver  lo  que  reci- 
bieron al  príncipe,  y  dícese  que 
aquellos  asambleístas  tienen  a  su 
favor  las  simpatías  de  los  pueblos. 
¿Qué  remedio  nos  queda  sino  ha- 
cer votos  para  que  todo  redunde  en 
bien  de  la  Iglesia?  Ten  salud. 


XV 

CARTAS  L>E  LUIS  VIVES 
A  ERASMO 

Ahí  va  en  una  piececita  entera, 
viva,  íntima,  donde  asoma  insobor- 
nable, directa,  sin  tercerías,  ha  re- 
cia y  sana  personalidad  de  Vives, 
precisamente  en  uno  de  los  pumos 
que  dió  lugar  a  recelos  y  a  suspl 
cacias,  a  dañadas  interpretaciones, 
y  pudo  parecer  que  forma  alguna 
niebla  en  su  ortodoxia  intemerada, 
su  correspondencia  epistolar  con 
Erasmo,  nombre  que  en  España 
singularmente  fué  bandera  de  com- 
bate y  signo  de  contradicción,  y 
que,  por  estar  en  tan  elevado  asien- 
to, era  blanco  de  todas  las  saetas. 

Estas  cartas,  evidentemente,  no 
fueron  escritas  para  publicadas.  No 
es  posible  rastrear  en  ellas  ningu- 
na suerte  de  narcisismos;  están  lle- 
nas de  reticencias  elocuentes  que 
en  aquella  sazón  imponía  la  pru 
dencia  más  elemental;  andan  con 
el  paso  incierto  y  con  la  desafeita- 
da elegancia  de  quien  está  en  su 
casa,  según  lo  requiere  el  estilo 
epistolar,  como  lo  enseña  el  pro 


pió  epistológrafo  en  su  tratadito 
De  consoriberLdíls  epístolas,  tan  loa- 
do por  Gracián,  que  dice  ser  este 
opusculillo  no  un  tomo,  sino  un 
átomo... 

1 

VIVES    AL    ESCLARECIDO    VARÓN  DESIDE- 
RIO   ERASMO    DE    ROTTERDAM,    SU  MAES- 
TRO, DIGNO  DE  LOS  MAYORES  RESPETOS  : 
SALUD 

Ido  yo  de  viaje  con  el  cardenal 
Croy  hasta  la  frontera  de  ios  domi- 
nios de  nuestro  príncipe,  mi  queri- 
do Erasmo,  más  docto  que  nadie, 
con  muchísima  ventaja,  y  mejor 
que  nadie,  plúgome  entrar  en  la  ve- 
cina Francia,  y  en  breves  y  pocas 
jornadas  llegarme  hasta  París  para 
ver  a  los  sobrevivientes  de  mi  añeja 
familiaridad  y  amistad,  y  granjear- 
me nuevos  amigos,  rara,  en  su  pre- 
sencia, gozarme  con  su  trato  e  inti- 
midad de  vida,  y  en  mi  ausencia 
con  el  sabroso  solaz  de  su  recuerdo 
y  de  su  correspondencia.  Pensaba 
yo  que  este  viaje  iba  a  resultarme 
desabrido  porque  estaba  fresca  mi 
invectiva  contra  los  seudo dialécti- 
cos y,  nominalmente,  los  de  París. 
Yo  daba  por  descontado  que  mu- 
chos de  los  hombres  incluidos  en 
aquella  clasificación,  que  ahora  lla- 
man sofistas,  me  harían  sentir  su 
desamor  nada  suave.  Pero  la  cosa 
resultó  muy  diferente  de  la  que  yo 
me  había  imaginado  con  una  suspi- 
cacia aprensiva  y  meticulosa  en  ex- 
ceso. 

Llego  a  París,  no  cansado  preci- 
samente, sino  encantado  del  cami- 
no, y  por  un  criado  hago  saber  a 
los  amigos  mi  llegada.  Acuden  a  mí 
en  gran  número  y  con  cariñosa  ob- 
sequiosidad; danme  el  parabién  por 
mi  arribada;  al  día  siguiente  tráen- 
me  a  otros,  y  así  todos  los  días,  in- 
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cluso  a  los  sofistas  de  mayor  renom- 
bre. En  nuestras  pláticas,  como  es 
obligado,  hácese  mención  de  sus  es- 
tudios y  de  los  míos.  Yo  tuve  gran 
cuidado  en  disimular  y  no  decir  pa- 
labra de  mi  carta  a  Juan  Fort  (y 
eso  que  él  estaba  presente)  recelan- 
do que  aquella  carta  hubiera  sido 
enviada  con  los  agüeros  más  si- 
niestros. En  este  punto,  Fort  no  se 
pudo  aguantar  por  más  tiempo  en 
el  cuerpo  lo  de  la  carta.  Riéronse 
todos,  y  no  solamente  confesaron 
que  no  les  molestó  la  invectiva  vi- 
rulenta, sino  que  me  debían  agrade- 
cimiento no  pequeño,  porque  la  cir- 
cunscribí a  confutar  y  poner  en  ri- 
dículo verdaderos  desatinos.  Dijé- 
ronme  que  los  ingenios  parisienses 
habían  cobrado  mucha  cordura  des- 
de los  tiempos  en  que  yo  estudié 
allí  filosofía,  aun  cuando  duraban 
algunas  supervivencias,  y  quedaban 
doctores  que  se  acomodaban  gracio- 
samente a  la  fama  divulgada  y  al 
gusto  de  los  oyentes,  y  que  no  se 
deciden  o  no  se  atreven  a  despojar- 
se totalmente  de  un  disfraz  que 
hasta  hace  poco  les  fué  tan  favo- 
rable, y  a  una  comedia  que  les  ganó 
tantos  aplausos;  que  había  en  el 
(s'rupo  de  los  españoles  quienes  a 
su  ejemplo  dan  gran  impulso  a  los 
estudios  más  lucidos;  que  Juan  Po- 
blación es  la  más  destacada  autori- 
dad en  ciencias  matemáticas,  y  que 
estudió  con  fruto  buenas  letras.  Eso 
mismo  ha  hecho  Francisco  Meló;  lo 
mismo  Gabriel  Aquilino;  lo  mismo 
promete  que  hará  Juan  Enzina,  mo- 
zo de  todos  el  más  aguerrido  po- 
lemista en  aquellas  materias:  está 
pertrechado  por  mil  artes  y  recur- 
sos (si  alguno  contiende  con  él  con 
igualdad  dé  armas)  para  atacar, 
para  contraatacar,  y  otros  tantos 
para  evadirse,  para  deslizarse,  para 
escabullirse. 

Dijeron  muchas  cosas;  pero  mu- 


chas más  vi  yo  en  Martín  el  Lusi- 
tano, pariente  cercano  de  su  rey,  cu- 
ya harto  merecida  mención  pidiera 
para  sí  una  carta  entera.  Este,  una 
vez  que  cató  el  gusto  acedo  de  aque- 
llos sofismas,  tomó  tal  displicencia 
por  aquel  sabor  repelente,  que  ¿diré 
yo  que  se  entregó  o  se  sumergió  del 
todo  én  esotra  auténtica  y  verdade- 
ramente humana  erudición?  Yo  creo 
esto  último  para  borrar  con  esa  go- 
losa dulcedumbre  aquella  acidez  re- 
pulsiva de  su  paladar.  Grandes  son 
los  progresos  que  ha  hecho  en  estas 
disciplinas.  Por  sospechar  que  en 
ellas  alguna  era  mi  autoridad  no 
puedo  decir  con  cuánta  amabilidad, 
con  qué  simpatía  y  con  qué  favor 
me  acogió.  Fuera  tarea  prolija  pun- 
tualizar qué  honores  y  de  qué  hom- 
bres los  recibí  por  aquella  aventa- 
jada opinión  que  tenían  de  mi  in- 
genio. Y  no  son  los  príncipes  sola- 
mente y  las  personas  de  calidad 
quienes  emprenden  el  estudio  de  las 
disciplinas  que  convienen  a  su  vida 
y  a  su  alcurnia  y  ajustan  a  ellas 
su  conducta  y  dejan  la  sordidez 
para  los  sórdidos,  sino  los  teólogos 
más  conspicuos  de  aquella  Univer- 
sidad. Difícilmente  creerás  cuánta 
sea  su  naturalidad  y  cuánto  mejor 
las  interpretan,  que  muchos  de  los 
que  tú  conoces;  ignoran  algo,  es 
verdad;  esa  ignorancia  les  duele; 
pero  no  tienen  envidia  de  los  que 
saben  y  animan  a  sus  discípulos. 

Comí  con  todos  éstos,  y  no  pocas 
veces,  y  con  harto  gusto.  En  la  me- 
sa, a  la  tercera  palabra,  saltaba  al 
punto  tu  nombre;  ocurrían  muchas 
variaciones  acerca  de  ese  tema  y 
prolongábase  '  hasta  mucho  después 
de  haberse  levantado  los  manteles. 
Pudiera  decirte  el  nombre  de-  más 
de  diez  comensales  de. esa  categoría 
que  te  prometen  y  te  prestan  todo 
su  apoyo,  todo  su  interés,  todo  su 
favor,  toda  su  adhesión  entusiasta 
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y  protestan  no  haber  cosa  que  no 
estén  dispuestos  a  hacer  por  ti;  que 
sus  casas  te  están  abiertas,  si  allá 
fueres,  y  a  tu  disposición  están  sus 
posibilidades,  sus  familias,  sus  ri- 
quezas, sus  amigos.  Pídente  con  en- 
carecimiento que  allá  vayas,  que 
ellos  procurarán  que  los  contendien- 
tes no  suelten  sandeces  en  sus  cer- 
támenes teológicos.  Así  está  la  cosa. 
Si  alguno  se  aventura  a  proferir  en 
la  Sorbona  un  argumento  tejido  con 
telas  de  araña,  los  oyentes  arrugan 
el  ceño  y  protestan  y  lanzan  gruñi- 
dos y  lo  echan  de  la  escuela.  Si  en 
la.;  contiendas  filosóficas,  algún  enig. 
matista  salta  a  la  arena  armado  y 
cargado  de  muchos  sincategoremas, 
y  cuyo  vocabulario  necesita  un  in- 
térprete etrusco,  ése  es  echado,  al 
punto,  del  campo  de  la  liza  con  gri- 
tos, con  silbidos,  en  medio  de  una 
batahola  imponente. 

No  dudo  que  estas  noticias  serán 
de  tu  agrado  por  el  amor  que  tienes 
a  los  buenos  estudios;  al  menos  yo 
tuve  gran  satisfacción  de  compro- 
barlas, aun  cuando  aquella  repúbli- 
ca literaria  no  haya  podido  ahuyen- 
tar toda  aquella  nebulosa  cáfila  de 
esfinges.  Todo  esto  que  te  conté  con- 
tribuyó al  solaz  y  divertimiento  no 
pequeño  que  yo  tomé  en  París.  Y 
no  solamente  a  mi  divertimiento  y 
solaz,  sino  también  al  fruto  de  mi 
viaje,  contribuyó  en  grado  sumo  el 
hecho  de  que  me  cupo  la  suerte  de 
ver  y  de  hablar  a  Budeo,  que  'dé 
antiguo  era  amigo  tuyo  y  ahora  mío, 
o  mejor,  que  ya  es  nuestro.  ¡Gran 
Dios!,  qué  hombre  aquel,  ora  se 
atienda  a  su  talento,  ora  a  su  erudi- 
ción o  a  sus  costumbres,  o  a  lo  que 
menos  vale  en  el  hombre,  que  es  su 
fortuna,  la  cual,  aun  siendo  en  él 
esplendidísima,  con  todo,  es  insigni- 
ficante y  muy  pálida  si  se  la  compa- 
ra con  la  eminencia  y  la  brillantez 
de  sus  otras  prendas 


Comenzó  por  nacer  en  noble  cuna, 
y  en  su  estamento  goza  de  una  in- 
tachable respetabilidad,  heredada  de 
su  prosapia  más  remota.  Además, 
goza  de  una  opulencia  de  que  su 
cuna  no  ha  de  avergonzarse.  En 
este  punto,  no  se  le  ha  de  valorar, 
pues  todas  sus  otras  cualidades,  co- 
mo el  sol  oscurece  las  otras  lum- 
bres, ofuscan  esta  estrella  de  su  for- 
tuna y  de  su  linaje.  Gozóme  de  es- 
cribirte a  ti  (y  de  Budeo  precisa- 
mente), pues  los  libros  que  publicó, 
clara  y  paladinamente,  pregonan 
sus  alabanzas,  y  tú  mismo  no  ter- 
minas de  admirar  y  celebrar  las  vir- 
tudes de  un  hombre  que  yo  querría 
más  oír  de  ti  que  contárselas  yo 
mismo.  La  enorme  cantidad  de  sus 
lecturas,  y  cuán  repetidas  y  cuán 
bien  digeridas,  demuéstranla  a  sa- 
ciedad todas  las  obras  que  lleva 
escritas  hasta  ahora.  No  hay  cosa 
iue  él  no  la  haya  leído,  y  con  aten- 
ción muy  despierta.  ¿Quién  no  ad- 
mirará su  poderosa  memoria?  Di- 
rás, a  fe  mía,  que  su  pecho  es  una 
biblioteca.  Así  están  en  él  cataloga- 
das, en  este  rico  pecho,  historias, 
fábulas,  antigüedades,  todas  las 
ciencias,  todos  los  vocabularios. 

Escribe  de  tal  manera  el  latín, 
habla  en  latín  de  tal  manera,  que 
grande  fuera  su  renombre  en  la  épo- 
ca de  Cicerón  si  en  la  época  de  Ci- 
cerón viviera;  y  habla  el  griego 
con  ta]  perfección,  que  los  mismos 
griegos  no  se  recatan  de  decir  que 
está  en  condiciones  de  enseñarles  su 
propia  lengua  nativa.  A  la  vez  que 
los  cinco  volúmenes  acerca  Del  As, 
le  pregonan  filólogo  peritísimo;  na- 
die va  a  creer  fácilmente  lo  que  to- 
davía retiene  si  no  le  hubiera  con- 
templado de  cerca  y  erí  su  gabinete 
de  trabajo.  Hasta  qué  punto  esté 
versado  en  los  autores  no  quiero 
que  nadie  lo  crea  porque  yo  lo  digo, 
sino  por  lo  que  dicen  los  maestros 
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en  sus  juicios  críticos  acerca  de  las 
Pandectas  y  los  libros  Del  As.  Esta 
obra  hizo  bajar  la  cabeza  a  todos 
los  Hermolaos,  Picos,  Policianos, 
Gazas,  Vallas,  a  la  Italia  toda,  de 
forma  que  no  con  menor  compren- 
sión que  verdad  escribió  Tonstaldo, 
varón  doctísimo,  que  si  Budeo  lle- 
gaba a  anunciar  su  propósito  de  es- 
cribir su  obra  acerca  del  As,  antes 
de  que  la  sacase  a  la  luz,  la  rechifla 
fuera  general.  Y  no  miente,  no,  el 
que  dijo  que  era  más  fácil  hacer 
escarnio  de  esa  obra  que  imitar- 
la (1). 

¿Por  qué  hablar  de  sus  costum- 
bres? ¿Qué  no  tiene  él  que  no  sea  en 
grado  soberano  y  ejemplar:  accesibi- 
lidad, equidad,  humanidad?  ¿Y  su  re- 
ligiosidad para  con  los  santos  y  su 
bondad  para  con  los  hombres?  Fran- 
co y  expedito  tenía  el  camino  ese 
hombre  para  la  más  brillante  de  las 
fortunas  si  se  aviniera  a  apartarse 
rio  más  que  el  grueso  de  un  cabello 
de  esta  su  conducta  inflexible  y  pu- 
rísima. Y  con  todo,  prefirió  esta  su 
virtud  a  todas  las  fortunas  prometi- 
das, a  todos  los  halagos  tentadores. 
Jamás  por  jamás,  deslumhrado  por 
el  esplendor  de  las  riquezas,  desvió 
sus  ojos  de  lo  justo  y  de  lo  recto. 
Sabes  tú  muy  bien  que  todo  esto 
que  te  digo  es  verdad,  y  con  toda 
tu  elocuencia  no  lo  engrandeces  ni 
lo  hiperbolizas  por  encima  de  la#rea- 
lidad  (yo  no  sé  si  podrías),  puesto 
que  llegaron  ya  a  la  cumbre  sus 
cualidades,  pero  ciertamente  les  das 
prestigio  e  impones  el  convenci- 
miento de  que  ello  es  así.  Conside- 
ras tú  y  amas  entrañablemente  a 
Budeo.  El,  en  estas  tierras  alpinas, 
es  el  sabio  preferido  por  ti  a  no 
pocos  italianos.  Esta  es  tu  opinión 
de  él,  éste  es  el  respeto  que  te  me- 
rece y  en  este  concepto  tienes  tú 


(1)    En  gTiego  en  el  oragdinail. 


su.  ingenio  y  sus  estudios.  El,  a  su 
vez,  piensa  lo  mismo  de  ti,  no  por 
obligada  correspondencia  de  grati- 
tud, sino  porque  así  piensa  realmen- 
te. El  te  proclama  príncipe  de  la 
cultura  en  este  tiempo;  te  coloca 
en  el  punto  más  alto  de  la  erudi- 
ción; se  descubre  ante  tu  talento, 
ante  tu  doctrina,  ante  tus  obras  mo- 
numentales; es  celosísimo  defensor 
de  tu  fama  y  de  tu  nombre.  Seguid 
amándoos  mutuamente,  seguid  esti- 
mándoos, seguid  admirándoos;  sois 
dos  cuerpos,  si ;  pero  es  una  sola 
alma.  ¿Qué  espectáculo  puede  .  ser 
más  grato  y  más  edificante  para  to- 
dos los  hombres  de  letras?  Si  en 
vuestra  comunicación  epistolar  se 
chanceó  (como  acaso  podrá  parecer- 
lo  a  los  que  no  os  conocen)  con  un  sí 
es  no  es  de  mal  humor,  en  contra  de 
lo  que  parecía  bien  en  vuestra  amis- 
tad, harto  motivo  hubo  y  harta  cul- 
pa en  cada  uno  de  los  dos  y  en  el 
asunto  que  se  debatía. 

Primeramente,  cada  uno  de  vos- 
otros buscaba  afanosamente  la  oca- 
sión de  escribir  al  otro,  y  no  siem- 
pre en  porfía  de  alabanzas,  pues 
esto  no  puede  ser  perpetuo  ni  puede 
ser  largo,  y  en  caso  que  pudiera  ser- 
lo, cada  cosa  tiene  su  medida.  Dado 
que  la  elocuencia  sin  antagonista  es 
cosa  muerta,  estuvo  bien  que  al 
principio  os  hostigaseis  el  uno  al 
otro  con  alguna  que  otra  muy  ligera 
punción.  ¿A  qué  se  reduce  el  ora- 
'dor,  si  habla  en  monólogo  y  nadie 
le  pincha  y  le  excita?  Forzosamente 
se  entorpecerá  y  languidecerá.  Es- 
cribe Cicerón  que  C.  Erucio  acusó 
con  suma  negligencia  y  debilidad  a 
Roscio  Amerino  porque  se  figuró 
que  no  iba  a  haber  quien 'le  repli- 
case. Como  hice  mención  de  vues- 
tras obras,  no  era,  ciertamente,  an- 
gosta la  zona  de  la  fricción,  puesto 
que  habéis  escrito  copiosísimam en- 
te y  con  suma  erudición  y  vuestros 
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escritos  andan  en  las  manos  de  to- 
dos los  estudiosos.  Mientras,  el  uno 
pide  al  otro  la  razón  de  lo  que  hizo 
y  ambos  a  dos  explanáis  los  puntos 
de  mira  respectivos,  ligeramente,  o 
cada  cual  aparta  de  sí  o  echa  sobre 
el  otro  aquello  que,  si  no  lo  repro- 
chaba, admirábase  de  que  el  hecho 
hubiese  sido  tal.  Este  fué  el  motivo 
inicial  de  la  desavenencia;  os  desa- 
bristeis ambos  de  que  el  uno  no 
aprobara  completamente  lo  del  otro 
en  todos  sus  puntos.  En  ese  come- 
dio salió  tu  Apología  enderezada  a 
Fabro,  que  tuvo  la  virtud  de  irritar 
un  poco  más  la  escaramuza  verbal, 
mientras  tú  a  Budeo  le  pareces  ex- 
cesivo o  finge  que  se  lo  pareces, 
porque  no  sigas  atacando  a  Fabro 
con  tus  escritos;  y  a  ti,  a  su  vez, 
ello  te  parece  módico  y  escaso.  De 
ahí  se  pasó  a  aquellas  demasías  que 
muchos  juzgaron  desmesuradas, 
atroces  e  intolerables,  cuando  a  ti 
(cosa  que  a  Budeo  le  satisface  ple- 
namente) te  parece  que  no  traspa- 
saron los  límites  de  la  más  correcta 
amistad,  ni  tampoco  me  lo  parece 
a  mí,  que  juzgo  la  cosa  sin  pasión, 
pues  uno  y  otro  hablasteis  con  liber- 
tad, confiados  cada  cual  por  su  par- 
te en  la  sinceridad  de  la  amistad, 
de  suerte  que  aquellas  chanzas  que 
para  los  extraños  tienen  uñas  y 
dientes,  para  los  amigos  son  de  todo 
punto  inofensivas;  no  hieren,  no 
muerden,  apenas  si  pinchan;  cos- 
quillean solamente.  El  espíritu  con 
que  se  decían,  lo  que  menos  deseaba 
era  dañar,  y  las  expresiones,  si  no 
tenían  miel  precisamente,  carecían 
de  toda  hiél  y  de  toda  acedía.  No 
rezumaban  más  que  sal,  gracia  y 
burlerías  de  aquellas  que  dicta  la 
amistad;  y  no  la  amistad  .corriente, 
sino  aquella  otra  amistad,  auténti- 
ca y  probada,  como  la  que  medió 
entre  Cicerón  y  Atico  y  Bruto,  que 
a  menudo  se  mortificaban  con  car- 


tas de  ese  mismo  tono.  Por  lo  que 
toca  a  la  disposición  del  ánimo  de 
Budeo  para  contigo,  aun  cuando  yo 
sé  que  lo  tienes  muy  explorado  y  co- 
nocido, atreveréme  a  darte  las  más 
firmes  garantías.  Me  enseñó  algunas 
cartas  que  dice  él  le  fueron  escritas 
por  las  furias  (ese  nombre  les  cua- 
dra mejor  que  el  de  hombres)  que 
se  proponían  dividir  vuestros  áni- 
mos, y  de  uno  que  sois  querían  ha- 
cer dos;  insinuaban  sospechas  si- 
niestras y  echaban  aleve  semilla  de 
discordias  sacadas  del  mismo  seno 
venenoso  de  Alecto. 

Dije  todo  cuanto  me  pareció  opor- 
tuno para  que  el  ánimo  de  Budeo, 
si  por  ventura  estuviese  inficionado 
por  tanta  ponzoña,  se  amansase  y 
se  apaciguase.  Pero  ninguna  falta 
hacían  mis  recursos  persuasivos. 
Budeo,  que  para  con  todos  los  otros 
tiene  una  tenacidad  ejemplar  en  la 
amistad  que  una  vez  concibió  y  que 
no  fácilmente  la  abandona,  ni  si- 
quiera hostigado  por  la  injusticia,  a 
ti  te  tiene  tan  firmemente  asido  en 
su  espíritu  con  las  raíces  del  amor 
y  del  respeto,  que  no  hay  fuerza 
que  de  él  te  pueda  desarraigar.  Yo 
te  garantizo  por  él,  como  se  lo  ga- 
ranticé a  él  por  ti,  que  vuestra  amis- 
tad va  a  ser  perpetua,  y  que  ella, 
con  toda  certidumbre,  será  muy  gra- 
ta y  sumamente  provechosa  a  las 
letiias  y  a  toda  suerte  de  buenos  es- 
tudios. Yo  me  atrevería  a  salir  fia- 
dor de  esa  certidumbre  si  no  os  su- 
piera dotados  de  una  prudencia  tal 
que  siempre  daréis  más  crédito  a  las 
realidades  firmes  que  a  los  livianos 
rumorcillos,  que  a  las  añagazas  de 
los  intrigantes,  que  a  los  interesados 
consejos  de  los  amigos  influidos  por 
alguna  pasión  inconfesable.  Pero 
basta  ya  de  esto.  Yo  espero  que 
echasteis  tan  a  nivel  y  plomo  los 
cimientos  de  vuestra  amistad,  y  con 
tan  buenos  auspicios,  que  por  su 


EPISTOLARIO.  PARTE  I.- 

propia  fuerza  y  estabilidad  se  man- 
tendrá para  siempre  y  no  podrá  me- 
llarla ni  menoscabarla  el  embate  de 
ninguna  suerte  de  traidoras  baterías. 

Vuelvo  a  mis  jornadas  de  París. 
Pensaron  mis  amigos  ser  un  pecado 
muy  grande,  merecedor  de  expia- 
ción, el  que  yo  cesase  en  mis  leccio- 
nes por  espacio  de  quince  días  y 
negociaron  conmigo  que  yo  también 
en  París  devanease  públicamente 
algo.  Plúgome  la  insinuación.  Y  por- 
que la  cosa  no  fuese  demasiado  se- 
ria, escogí  un  sueño,  en  el  cual,  si 
llegaba  a  dormitar  algo,  no  parecie- 
se que  me  apartaba  del  decoro  con- 
veniente. Así  que  echado  y  durmien- 
do de  claro  en  claro  y  de  turbio  en 
turbio,  volví  a  soñar  el  Sueño  de  Es- 
cipión.  Cuando  me  hube  despertado 
de  él,  aderecé  mi  partida.  Muchos 
eran  los  negocios  que  me  llamaban 
del  otro  lado,  pero  retuviéronme  al- 
gún tiempo  más,  así  los  viejos  ami 
gos  como  los  amigos  recientes,  aten- 
tos conmigo  hasta  la  molestia,  pues 
con  la  implacable  amabilidad  de 
tantos  comeres  y  de  tantos  beberes 
ya  me  habían  producido  empacho. 
Y  la  cosa  iba  a  tirar  para  largo  si 
no  me  hubiera  sido  entregada  muy 
oportunamente  una  carta  de  mi  se- 
ñor el  cardenal,  que  me  reclamaba 
con  urgencia.  Ella  leída,  les  envié 
a  todos  a  pasear  con  sus  desayunos, 
almuerzos,  meriendas,  cenas,  tosta- 
das y  pasteles  grandes  y  pequeños; 
y  a  los  cinco  días  de  haber  salido 
de  allí,  que  fué  la  fiesta  de  la  San- 
tísima Trinidad,  llegué  a  Brujas,  en 
carruaje,  y  al  día  siguiente  te  escri- 
bí a  ti.  Ten  salud.  Quédate  adiós, 
maestro  mío. 

;":     •  2      '  ''      "    '  - 

En  este  instante  me  notifica  Lo- 
renzo, decano,  que  su  camarada  Es- 
teban va  a  salir  para  ahí;  que  si 
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quiero  darle  alguna  encomienda;  va 
a  partir  mañana,  a  la  salida  del  sol. 
Ante  esta  premura,  sabrás  por  mí  lo 
que  de  momento  se  me  ocurra.  Te- 
nía yo  la  intención  de  escribirte  una 
carta  larga  si  se  me  ofreciera  la 
oportunidad  de  un  correo  que  me 
avisara  con  una  discreta  anticipa- 
ción. En  Lovaina,  el  día  antes  de 
salir  de  allí,  di  al  regente  cartas  de 
Lily  para  ti;  pienso  que  te  las  en- 
tregaron. Dábate  a  entender  que  al 
día  siguiente  saldría  para  Amberes, 
donde  hallé  a  tu  amigo  Juan,  en  un 
carro  de  feriantes,  y  requeríle  poco 
después  que  te  escribiera ;  ya  no  le 
vi  lucir  por  ningún  lado  y  extrañé 
que  nada  me  trajera  de  parte  tuya. 
Como  en  Amberes  no  acababa  de 
ponerme  bueno,  víneme  a  Brujas, 
pensando  que  no  iba  a  prolongar  mi 
estada  más  allá  de  dos  semanas.  Y 
ésta  que  corre  es  la  sexta  semana 
que  aquí  me  tiene  detenido;  ¡tan 
enconado  estaba  mi  mal!  Con  todo, 
en  su  mayor  parte  cedió,  y  lo  que 
queda  ya  no  me  ocasiona  espanto 
excesivo.  Pero  puesto  que  aquí  es- 
toy en  detención  forzosa,  aquí  per- 
maneceré con  el  fin  de  avistarme 
con  el  réy,  y  con  Moro,  para  deter- 
minar mi  ulterior  manera  de  vivir. 
Con  la  pensión  de  la  reina  me  man- 
tuve hasta  aquí  y  me  mantengo  aho- 
ra. Escribí  a  Moro  que  cuando  lle- 
gare hablaré  con  él  espaciosamente; 
ya  puede  él  sospechar  lo  que  quiero, 
pero  a  punto  fijo  no  lo  sabe,  pues  no 
quise  anticiparle  nada  sin  consultar- 
te a  ti,  aun  cuando  poco  más  o  me- 
nos ya  sé  tu  parecer,  con  el  intento 
de  poder  procurarme  una  fecunda 
holgura  para  mis  estudios,  sea  la 
que  fuere.  Ello,  aun  cuando  yo  puse 
por  mi  parte  todos  los  esfuerzos  per- 
tinentes, no  está  en  mi  mano  pro- 
curármelo. Si  en  esto  sólo  está  fun- 
dada la  fortuna,  es  falso  que  pueda 
cada  uno  ser  artesano  de  su  propia 
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fortuna,  como  Apio  decía.  Ahí  tienes 
lo  que  hasta  aquí  he  hecho  y  lo  que 
en  breve  pienso  hacer.  Sé  de  qué 
pensamiento  está  tu  ánimo  poseído. 
¿Y  de  Agustín  (1),  qué?  Tengo  seis 
libros  preparados,  quiero  decir,  revi- 
sados (los  escritos  son  muchos 
más);  estos  seis  libros  te  los  pudie- 
ra enviar  si  tuviese  quien  me  los 
copiase.  Por  lo  demás,  si  no  te  los 
envío  este  mes  de  agosto,  espero  en- 
viártelos antes  del  invierno.  Sabe 
Dios  cuánto  me  agobia  este  trabajo, 
¿pero  quisieras  verme  combatir  con 
los  dioses?  (2).  Preferí  demorar  ese 
Agustín  a  sucumbir  en  la  demanda 
o  quedar  inútil  para  otras  tareas, 
acabado  de  sufrimientos  y  sin  nin- 
gún medio  de  vida.  Difícilmente  po- 
dría recuperar  eso  una  vez  que  lo 
hubiere  perdido;  defiriéndolo  me 
sería  fácil  tomarlo  de  nuevo  cuando 
yo  quisiere.  Ruégote  más  y  más  que 
si  no  crees  que  .esa  falta  mía  debe 
ser  imputada  al  tiempo  o  a  la  suerte 
o  al  hado,  me  disculpes  ese  yerro, 
puesto  que  fui  yo  quien  erré.  Yo 
te  envío  otros  proverbios  (3),  que 
son  los  que  se  deben  leer.  Te  esti- 
maré que  por  el  mismo  dador  de 
esta  carta  me  envíes  la  contestación 
si  tienes  ocasión  y  tiempo.  Y  si  por 
escrito  no  puedes  o  no  quieres,  al 
menos  de  palabra  haz  que  me  ente- 
re de  tu  salud  y  del  estado  de  tus 
intereses  materiales,  que  yo  no  esti- 
mo ni  cuido  menos  que  los  míos 
propios.  Adiós,  maestro  mío,  el  más 
entrañablemente  querido  de  todos. 
Brujas,  10  de  julio  de  1521. 


(1)  La  Ciudad  de  Dios,  de  San  Agus- 
tín, en  cuyas  comentarios  andaba  en- 
golfado. 

(2)  En  griego  en  eu  original. 

(3)  Idem  id. 
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Recibí  tu  carta  deseada  con  el 
más  vivo  de  los  anhelos  uno  de  esos 
días  pasados,  la  cual,  puesto  que 
procedía  de  ti,  no  pudo  "menos  de 
serme  gratísima;  mas,  por  cuanto 
me  daba  a  entender  que  era  endeble 
tu  salud  y  las  cosas  no  te  sucedían 
al  sabor  de  tu  paladar,  impresionó- 
me muy  desagradablemente,  o  me- 
jor, muy  tristemente.  Harto  querría, 
cuando  últimamente  estuviste  aquí, 
que  hubieras  hablado  conmigo.  Con- 
tárate lo  que  yo  oí,  aun  cuando  yo 
no  lo  creo  verdadero  ni  verosímil, 
sino  porque  tuviera  más  explorado 
el  ánimo  de  algunos.  Harto  sé  que 
no  te  son  desconocidos  y  que,  de 
haberlos  oído  de  mi  boca,  acaso  no 
te  afectaran  tanto  esos  rumores  que 
dices  ya  desvanecidos  también  en 
Alemania.  Es  verdad  que  aquí  te 
tienen  por  luterano,  pero  son  pre- 
cisamente aquellos  mismos  que  tú, 
cuando  aquí  estabas,  no  ignorabas 
que  no  había  odiosidad  ni  envidia 
que  no  acumulasen  encima  de  ti, 
persuadidos  que  no  hay  camino  más 
fácil  para  menoscabar  tu  fama  y  re- 
putación que  identificándote  con  los 
luteranos.  Los  que  están  empeña- 
dos en  esa  conjura  no  son  muchos, 
ciertamente,  pero"  no  cesan  de  gritar 
y  de  intrigar,  y  no  omiten  medio 
que  pueda  conducir  a  que  se  for- 
me ese  ambiente.  Y  su  empeño  prin- 
cipal es  que  quisieran  inculcar  esa 
persuasión  en  el  César  y  en  los  prín- 
cipes, aun  cuando  esto,  por  lo  que  a 
mí  se  me  alcanza,  no  lo  hacen  a  la 
clara  ni  directamente,  sino  de  refilón 
y  cuando  la  oportunidad  se  presen- 
ta. En  la  Universidad  hay  algunos 
doctores  parisienses;  ésos,  lo  único 
que  prueban  en  ti  es  que,  por  lo 
que  toca  a  Lutero,  siempre  te  pro- 
nunciaste ambiguamente.  Estos  ta- 
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les  fácilmente  te  soportan,  siempre 
que  Lutero  quede  aplastado. 

Estos  días  ha  sido  traído  un  agus- 
tino desde  Amberes  a  Bruselas  Dará 
comparecer  en  juicio;  allá  acudie- 
ron el  jorobado  y  el  cojo  (1).  Dícen- 
me  que  algunos  se  dispararon  en 
brutales  denuestos  contra  ti;  no  es 
ello  nuevo,  pues  ya  lo  hacían  antes 
de  que  Lutero  naciese.  Jamás  Ores- 
tes  ni  Hércules  estuvieron  tan  locos 
como  éstos;  pero,  con  un  favor  in- 
creíble, el  Saxicida,  cuyas  palabras 
y  cuyos  actos  son  verdaderos  peñas- 
cos; varón  digno  de  una  tragedia  más 
que  aquellos  héroes  míticos.  El  emi- 
sario de  Roma,  hombre  de  pecho  ra- 
jado, no  oculta  sus  secretos,  ni  los 
ajenos;  quéjase  de  haber  recibido 
de  ti  vejámenes  sin  cuento;  pero, 
con  todo,  no  se  desnudó  del  añejo 
afecto  que  te  profesa.  Dijo  que  el 
duque  de  Alba  estaba  enojado  con- 
tigo porque  escribiste  a  España,  a 
Barbirio,  que  los  españoles  son  par- 
tidarios de  Lutero  para  que  les 
crean  cristianos,  cosa  no  creíble, 
pues  no  pienso  que  tú  hayas  escrito 
tal  cosa,  y  aun  cuando  lo  hubieres 
escrito  por  donaire,  ¿quién  se  lo  pu- 
do comunicar?  Más  tarde  yo  hablé 
con  su  hijo,  quien  me  contaba  que 
su  padre  había  dado  alguna  vez  en 
hablar  de  ti,  pero  que  nunca  hizo 
mención  de  tal  cosa.  Como  pensaba 
él  no  pudo  jamás  conocerlo,  pues 
manteníase  en  la  más  invulnerable 
neutralidad.  Ese  hombre  es  un 
charlatán  (2),  y  no  se  lo  iba  a  callar 
si  algo  hubiese  olido,  pues  no^  se 
calló  estas  dos  cosas:  primeramen- 
te, que  tú  dijiste  en  Amberes  a  un 
mercader  de  libros  que  vendiese  los 
de  Lutero  sin  reparar  en  la  autori- 
zación; en  segundo  lugar,  que  Lute- 


(1)  Bn  griego  en  eu  original. 

(2)  Idem  id. 


ro,  como  se  le  incitara  a  retractarse, 
respondió  que  no  podía  hacerlo  hon- 
radamente sin  consultar  a  aquellos 
por  cuyo  consejo  y  estímulo  había 
tomado  aquella  actitud ;  sospechaba 
que  tú  eras  uno  de  ellos  y  de  los 
primeros  que  nombró. 

Este  es  el  origen  de  todo  el  rumor 
esparcido  por  Alemania,  cosa  que 
tú,  cuando  estuviste  aquí,  casi  viste 
por  ti  mismo,  pues  los  que  de  ti  te- 
nían tal  concepto  como  de  un  cris- 
tiano no  adicto  a  otras  confesiones, 
mantiénense  en  el  mismo  sentir. 
Ello  es  una  comprobación  de  que  la 
fama,  a  medida  que  anda,  toma 
arrestos  y  corpulencia.  Trátase  de 
una  polvareda  que  tú,  como  la  ves 
de  lejos,  la  crees  muy  grande;  otra 
cosa  dirías  si  de  más  cerca  la  vieses 
y  experimentases.  No  es  extraño  que 
los  hombres  mientan  hasta  ese  pun- 
to de  lo  que  pasa  lejos  cuando  aquí 
todos  los  días  se  nos  refieren  suce- 
sos acontecidos  en  Bruselas  y  en 
Malinas  que  ni  siquiera  pasaron  por 
la  imaginación  de  un  calenturiento. 

Así  que  no  debes  impresionarte 
por  esos  rumores.  Los  que  aquí  te 
llaman  luterano  y  los  que  en  Alema- 
nia te  proclaman  no  luterano,  unos 
y  otros  son  los  mismos,  y  caminan 
a  lo  mismo,  sino  que,  según  la  cali- 
dad del  teatro  y  los  espectadores, 
truecan  el  papel;  con  todo,  intentan 
crearte  antipatías,  y  no  pudiendo 
penetrar  por  otro  punto  asaz  for- 
talecido, miéntanlo  por  esotro  lado 
flaco.  Querría  yo  que  escribieras  a 
tus  amigos  de  la  corte  con  qué  ca- 
lumnia pretenden  mancharte  esos 
malos  nombres.  Podrías,  verbigra- 
cia, escribir  a  Delomo,  como  tam- 
bién, si  tienes  con  él  alguna  amis- 
tad, al  confesor  del  César,  en  quien 
la  Corte  cree  casi  tanto  como  en 
Cristo.  Yo  mismo  iré  a  la  Corte  así 
que  haya  acabado  mi  Agustín,  don- 
de con  el  calor  que  pondré  en  el  em- 
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peño  disiparé  no  poca  de  esa  niebla, 
pues  no  me  conceptúa  a  mí  el  me- 
nor de  todos  y  procedo  como  si  fue- 
se de  la  familia  de  Fernando.  Pero 
eso,  a  Harpócrates;  porque  si  acaso 
trascendiere,  no  pueda  impedirse.  Si 
tuvieras  ocasión  de  designar  un  re- 
cadero de  confianza  pondríasle  com- 
pletamente a  tu  disposición  (i),  pues 
se  me  quejó  que  tú  no  le  mostraste 
agradecimiento  por  tu  estancia  en 
casa  de  Estúñiga  (2).  Pienso  que  te 
das  por  entendido.  Ve  tú  lo  que  le 
ha  de  impresionar  más  o  mejor,  qué 
es  lo  que  opina  de  ti  cuando  con  tal 
ansia  desea  alabanzas  tuyas. 

Mas  estos  otros  muerden  con  dien- 
te más  venenoso;  aguárdales  una 
muerte  como  la  de  determinadas 
bestias  mordedoras,  pues  están  con- 
vencidos  de  que  ellos  no  van  a  tener 
esa  juventud  que  es  toda  tuya,  a  sa- 
ber: de  los  buenos  estudios.  Al  Sa- 
xicida  de  Cristo,  ódianle  sus  colegas, 
y  a  duras  penas  le  soportan.  Tan- 
tos humos  tomó  con  el  ingreso  en 
esa  casa  de  Cambray,  y  piensan  ser 
mucha  su  influencia  porque  anda 
detrás  del  niño,  ¡Oh  hombres  a 
quienes  las  sombras  aterrorizan!,  co- 
mo si  pudiera  algo  aquel  a  quien 
sigile  o  pudiera  él  lo  que  puede  el 
Señor.  Tu  determinación  firme  y 
resuelta  es  la  de  ser  cristiano  como 
siempre,  y  sin  duda  Cristo  te  tiene 
aparejado  aquel  glorioso  y  copioso 
galardón,  dado  que  tan  negra  es  la 
ingratitud  de  los  hombres.  Con  to- 
do, por  lo  que  a  éstos  atañe,  según 
fueren  las  simpatías  o  antipatías  del 
nuevo  Pontífice  para  contigo,  apaci- 
guará o  agudizará  su  vocerío.  Pero, 
dime:  ¿Quieres  tú* desentenderte  de. 
la  suerte  común  de  los  hombres?  Por 
Cristo  te  ruego,  una  y  otra  vez, 
Erasmo  mío,  que  no  lo  tomes  a  pe- 


(1)  En  griego  en  e?.  original 

(2)  Idem  id, 


cho  y  no  precipites  tu  vejez  dando 
asilo  en  lo  más  hondo  de  tu  pecho 
a  esas  hablillas  envenenadas.  Si  el 
mismo  Cristo  y  todos  los  buenos  y 
el  incorruptible  testimonio  de  tu 
conciencia  están  de  tu  parte,  no  es 
fácil  empresa  la  de  los  malos  en  sus 
pretensiones  de  dañarte.  Estando 
limpio  de  culpa,  que  es  lo  único  que 
debe  estimar  el  hombre  bueno,  no 
debes  preocupárte  por  la  salida  que 
Dios  dé  a  este  negocio.  Pero  ¿por 
qué  te  digo  yo  estas  cosas  a  ti? 

Tengo  por  discípulos  a  Verrano,  a 
Taleo  y  a  Mauricio,  a  quienes  yo 
amo,  pero  cuyo  amor  enardece  más 
todavía  tu  recomendación,  y  espe- 
cialmente el  de  ese  último,  si  es 
posible  que  aún  le  pueda  querer 
más.  De  San  Agustín  tengo  acaba- 
dos trece  libros:  siete  están  ya  re- 
leídos y  copiados;  los  otros  téngolos 
bajo  llaves  por  algún  tiempo;  en  el 
comedio  algo  avanza  el  trabajo.  Con 
alegre  inconsciencia  juvenil  prome- 
tíme  una  breve  jornada,  sin  parar 
mientes  en  cuán  larga  iba  a  ser  la 
faena,  tan  compleja,  de  tan  peregri- 
na erudición,  tan  repleta  y  colmada 
como  está  de  alusiones  históricas, 
fabulosas,  de  conocimientos  natura- 
les, morales,  teológicos.  Explicárate 
el  método  de  mi  trabajo  si  no  me 
comunicara  contigo  por  carta.  Pído- 
te  que  no  te  molestes  si  te  envío 
el  Agustín  algo  más  tarde  de  lo  que 
esperabas,  a  condición  de  que  no 
salga  un  trabajo  completamente  in- 
digno de  Agustín. 

Lastimaste  mi  pecho  con  aquella 
palabra  tuya:  En  adelante  ya  no  te 
importunaré  más  con  mis  peticiones. 
Parece  que  no  quieres  de  hoy  más 
advertirme  de  la  utilidad  de  mis  es- 
tudios. Esta  incitación  tuya,  o  como 
tú  la  llamas,  ese  ruego  importuno, 
¿qué  otra  cosa  es  sino  una  espuela 
que  a  mí,  en  mis  crisis  de  descaeci- 
miento y  derrotismo,  me  estimula 
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a  empresas  levantadas?  ¿Y  a  eso 
llamas  tú  ruego  importuno?  ¿Qué 
nombre  darás  a  las  indicaciones  del 
maestro?  ¿Quieres  para  con  tus 
amigos  y  para  con  tus  discípulos  ex- 
tremar la  cortesía  hasta  un  punto 
de  ocasionarles  tristeza  cuando  ven 
que  colaboras  con  ellos  como  con 
conocidos  superficiales  o  con  igua- 
les tuyos?  Todavía,  ni  con  sus  ac- 
tos ni  con  sus  palabras,  pudo  Vives 
persuadirte  que  tú  no  puedes  hacer 
nada  molesto  para  él,  sino  cuando 
temieres  serle  molesto.  De  este  gé- 
nero es  aquello  que  pones  en  la  di- 
rección :  A  mi  amigo  de  toda  consi- 
deración, o  de  mi  mayor  considera- 
ción. Si  en  lo  sucesivo  permitieras 
a  ese  Juan  y  a  ese  Livino  que  escri- 
ba así,  rechazaré  las  cartas.  El  que 
a  mí  me  debe  consideración,  ése  no 
es  Erasmo.  Por  todos  los  derechos 
de  la  amistad  y  por  todos  los  favo- 
res que  me  dispensaste,  y  si  tienen 
algún  valor  para  ti  los  pequeños  ser- 
vicios que  acaso  te  hice,  ruégote  que 
me  trates  con  mayor  familiaridad. 

Alégrome  del  recibimiento  que  se 
te  dispensó  en  Alemania.  Eso,  para 
mí,  no  fué  ninguna  sorpresa.  Gozó- 
me de  que  tengas  aquí  a  Velio,  del 
cual  pienso  que  existe  un  poema  ge- 
netlíaco  acerca  de  ti,  y  también  a 
Pusquio  y  aun  a  Renano  si  está  ahí. 
De  Mauricio  muchas  encomiendas. 
Saludaráte  Juan  Clement,  que  no 
irá  a  Italia  antes  del  próximo  vera- 
no. Díceme  que  sintió  mucho  que, 
sin  sabida  suya,  marchases  a  Basi- 
lea;  de  saberlo  antes  te  hubiera 
acompañado  y  se  detuviera  allá  todo 
el  invierno.  Trataba  yo  de  enviarte 
un  mensajero  ex  profeso  cuando,  pa- 
ra comodidad  mía,  Francisco,  el  li- 
brero,' me  hizo  saber  que  él  muy 
pronto  te  iba  a  enviar  no  sé  que  li- 
bros; que  si  algo  quería  añadir  yo, 
metiéralo  en  la  misma  valija.  Así 
que  le  confié  los  siete  libros  ya  re- 
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visados  por  mí.  Comience  Froben  a 
imprimir,  si  tal  te  parece.  Los  otros 
diez,  hasta  el  décimoquinto,  te  los 
enviaré,  con  toda  seguridad,  antes 
de  la  Cuaresma,  y  todo  lo  demás 
restante  por  el  mismo  Francisco, 
que  irá  a  la  feria  de  Francfort.  Por 
estos  siete  libros,  si  es  que  tienes 
tiempo  para  leer  cosas  ajenas,  po- 
drás conocer  el  sistema  de  comen- 
tar, aun  cuando  los  restantes,  fuera 
del  octavo,  del  noveno  y  del  décimo, 
dan  mucho  menos  que  hacer,  porque 
no  son  tan  variados,  y  gran  parte  de 
lo  que  en  ellos  se  trata  es  cosa  ase- 
quible a  cualquier  lector.  Suplicóte 
que  te  preocupes  porque  se  impri- 
man algunos  centenares  de  ejempla- 
res de  esta  obra,  aparte  del  cuerpo 
de  Agustín,  pues  serán  muchos  los 
estudiosos  que  no  querrán  o  no  po- 
drán comprar  todo  el  Agustín,  por- 
que no  lo  necesitarán  o  no  tendrán 
dinero  suficiente  para  la  obra  toda. 
Harto  sabes  que  entre  los  que  se 
dedican  a  estos  estudios  superiores, 
fuera  de  esa  obra  de  Agustín,  casi 
ninguna  otra  sé  lee  del  mismo  au- 
tor. Ten  salud,  ¡oh  tú,  el  mejor  de 
mis  maestros! 

Lovaina,  19  enero  1522. 


•  4 

Recibí  tu  carta  escrita  en  Basilea 
el  día  antes  de  las  nonas  de  febre- 
ro ;  la  recibí  no  del  todo  abierta  por 
completo,  pero  con  el  sello  tan  aflo- 
jado y  malparado,  que  no  era  difícil 
conocer  que  fué  violada  en  el  cami- 
no. Alégrome  de  la  tirada  aparte  de 
la  Ciudad,  de  Agustín,  y  te  estoy 
muy  agradecido  porque  te  ocupaste 
de  ello;  pero  quisiera  que  se  impri- 
miese con  las  restantes  obras  de 
Agustín,  porque  a  su  cuerpo  no  fal- 
te ese  miembro.  Creo  que  Froben  lo 
va  a  hacer  e  imprimirá  unos  ejem- 
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piares  por  separado  y  otros  ejempla- 
res en  conjunto.  Desearía  que  luego 
que  hubieres  leído  algunas  páginas 
de  aquellos  libros  que  te  envié  me 
escribieses  tu  opinión  por  saber  lo 
que  debo  evitar,  en  lo  que  debo  in- 
sistir y  en  lo  que  debo  mantenerme. 
Yo,  en  esa  obra,  me  propuse  la  bre- 
vedad y  me  afané  por  servirla.  Salie- 
ron determinados  pasajes,  en  los 
que  no  me  fué  posible  llevar  a  la 
práctica  mi  propósito,  como  cuando 
se  presentaban  asuntos  no  suficien- 
temente conocidos  de  nuestros  teó- 
logos, como  historias,  fábulas,  pun- 
tos de  filosofía,  especialmente  pla- 
tónica. Por  ello,  en  los  libros  oc- 
tavo y  décimo  acaso  fui  más  lar- 
go de  lo  que  convenía,  bien  para 
darles  a  conocer  rincones  ignorados, 
bien  para  que  no  desconociesen  las 
teorías  platónicas  y  se  percatasen 
que  en  nada  cedían  a  las  aristotéli- 
cas y  comenzasen  a  querer  conocer 
a  otros  grandes  autores;  y  con  todo 
no  metí  todo  lo  que  hubiera  podido; 
dejé  de  lado  más  cosas  que  las  que 
puse.  En  los  otros  libros  me  fué 
más  fácil  ser  fiel  al  laconismo  que 
me  había  impuesto,  porque  las  his- 
torias tomadas  del  sagrado  texto  son 
más  conocidas  del  vulgo  y  no  re- 
quieren explicación  más  amplia.  No 
desarrollé  demasiado  los  asuntos 
teológicos,  contentándome  con  sólo 
tocarlos;  de  otro  modo,  si  no,  fuera 
el  cuento  de  nunca  acabar.  Y  no  fui 
tan  esclavo  de  la  gloria  como  tú 
piensas,  aun  cuando  algo  la  atendí, 
pero  ni  la  sazón  ni  la  tarea  dejáron- 
me demasiado  espacio  para  pensar 
en  la  gloria.  Más  tiempo  deseaba  yo 
para  mi  obra  que  el  que  se  atribuye- 
ra al  aura  popular  y  a  la  celebridad 
de  mi  nombre. 

Allende  de  esto  yo  no  sé  cómo  los 
comentarios,  si  no  lo  son  de  las  Sa- 
gradas Letras,  tengan  probabilidad 
de    proporcionar    gran  nombrádía. 


La  obra  que  acarreará  gloria  grande 
es  la  original,  no  la  que  se  escribe 
para  ilustrar  la  ajena.  Con  todo,  la 
trabajé  yo  con  tal  cariño  que  no  des- 
confío por  completo  que  el  lector  se 
convenza  de  que  yo  quise  servirte  a 
ti,  que  me  diste  la  idea,  y  a  Agustín 
y  aun  a  la  gloria.  No  omití  lo  que 
dije  irónicamente  contra  el  intérpre- 
te, y  por  otra  parte,  aun  cuando  tú 
no  me  lo  advirtieras,  en  el  prólogo 
tenía  yo  la  intención  de  consignar 
de  qué  manera  los  hombres  habían 
escrito  en  contra  de  Agustín;  y  asi 
lo  haré  y  mentaré  sus  nombres,  con 
lo  cual  daré  al  lector  copiosa  mate- 
ria de  risa.  Además,  en  el  discurso 
de  la  misma  obra,  voy  esparciendo, 
acá  y  allá,  como  quien  siembra  flo- 
res, extractos  de  sus  comentarios 
y  de  las  ediciones  de  Passavanti. 
cuya  suave  fragancia  recree  el  ol- 
fato del  lector  y  alivie  la  pesadum- 
bre del  camino.  Por  los  retazos  que 
yo  te  envío  conocerás  hasta  qué 
punto  yo  tengo  miedo  de  sus  arre- 
metidas. 

Querría  yo  que  tú  añadieses  la 
biografía  de  Agustín,  pues  yo  no 
tengo  suficiente  confianza  en  mi  jui- 
cio para  recogerla  sintéticamente 
con  el  mismo  sentido  crítico  con  que 
tú  lo  haces.  Por  otra  parte,  haría 
yo  una  injuria  al  Santo  si  escribiera 
lo  que  tú  tienes  que  escribir,  y  con 
mis  inepcias  daría  pie  porque  su  vi- 
da no  llegase  a  la  posteridad  ilus- 
trada por  tu  elocuencia;  yo  te  pido, 
una  y  otra  vez,  y  te  encarezco  que 
la  escribas.  Envióte  aquí  diez  libros, 
desde  el  octavo  al  décimoséptimo ; 
los  cinco  que  restan  espero  enviár- 
telos allá  por  Pascua  o  poco  des- 
pués ;  están  terminados  en  su  mayor 
parte;  ahora  los  repaso,  y  luego  al 
punto  cuidaré  de  ponerlos  en  limpio. 
El  autógrafo  lo  guardaré  en  mi  po- 
der, en  la  más  sagrada  de  las  reser- 
vas. Sé  cómo  se  enojaría  Froben  si 
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lo  dejase  copiar  a  alguno.  Pero  yo, 
a  mi  vez,  le  ruego  que  no  dé  a  leer 
a  nadie  lo  que  vaya  imprimiendo 
hasta  que  toda  la  obra  esté  impresa. 
Digo  eso  y  no  sin  graves  motivos. 
Veo  que  tú  siempre  pones  la  defen- 
sa de  tu  vida  al  amparo  de  tu  ino- 
cencia. En  la  inocencia  confiaba 
aquel  grande  y  celebérrimo  orador 
engolfado  en  muy  bravas  tempesta- 
des y  borrascas  civiles,  y  decía  que 
poco  le  costaba  desafiar  y  desdeñar 
todos  los  embates  y  contradicciones. 
Y  en  hecho  de  verdad  no  puede  ser 
de  menos  que  Dios  te  dé  su  favor  y 
bienquerencia,  puesto  que  estás  per- 
suadido de  que  la  instantaneidad  de 
esa  nuestra  vida  no  merece  la  pena 
de  que  para  defenderla  provoque- 
mos tragedias  y  desatemos  catás- 
trofes. 

Por  lo  que  toca  a  Alejandro,  no 
dudo  de  que  es  así  como  escribes, 
aun  cuando  él,  en  ocasión  en  que 
yo  de  Lieja  volvía  a  Bruselas,  me 
juró  haber  defendido  siempre  tu  dig- 
nidad ante  los  primates.  Ahora  ha 
salido  a  uña  de  caballo  para  España 
a  cumplimentar  al  nuevo  Pontífice, 
de  quien  todos  esperan  y  se  prome- 
ten los  mayores  bienes.  ¡Haga  Cris- 
to que  su  promoción  sea  para  reme- 
dio de  tantos  males  como  afligen  a 
su  Iglesia!  Lo  que  aquí  temen  tus 
amigos,  a  saber:  que  haya  quien 
aguce  su  pluma  contra  ti;  esto,  co- 
mo respondió  Cicerón,  es  un  favor 
que  te  hacen.  ¿Qué  defensa  más 
hacedera  y  brillante  puede  haber 
que  el  hablar  de  Erasmo  o  en  pro 
de  Erasmo?  ¿Cuán  fácil  y  cuán  no 
ya  verdadera,  sino  verosímil  es  la 
defensa  de  la  inocencia?  Tú,  que 
apruebas  tu  vida  con  el  incorrupti- 
ble y  firmísimo  testimonio  de  tu  con- 
ciencia, ¿desconfiarás  de  que  otros 
la  aprueben  también,  aún  con  un 
juez  enemigo,  como  se  dice  de  Esci- 
pión?  Lamento  que  tardíamente  ha- 


yas venido,  a  mi  parecer,  sobre  el 
monje  negro.  Siempre  resultará 
verdad  que  hay  que  evitar  el  amigo 
que  puede  causar  daño,  pero  que 
no  puede  reportar  provecho. 

Vergara  me  ha  contado  que  Estú- 
ñiga  prepara  contra  ti  largas  y  atro- 
ces invectivas,  y  me  leyó  la  carta 
que  él  le  envió  a  Roma  en  que 
consigna  esta  amenaza.  Está  escri- 
ta en  español  la  carta  en  que  res- 
ponde a  la  de'  Vergara,  escrita  en 
latín. 

Vergara  se  extraña  de  que  se  con- 
teste en  lengua  vulgar  a  un  escrito 
latino.  Una  carta  así  no  la  escribie- 
ran jamás  ni  Trasón  ni  Pirgopolini- 
ce.  Todavía  no  he  hablado  de  Estú- 
ñiga  con  ningún  español  que  no  me 
haya  dicho  que  le  encocoran  su  tem- 
peramento, su  arrogancia,*  su  jactan- 
cia, su  mala  lengua,  su  envidia,  por 
encima  de  lo  que  puede  decirse  y 
creerse.  Ha  escrito  un  libro  veneno- 
sísimo contra  Fabro  (1).  Ese  libro 
irritó  el  coraje  de  muchos  y  le  aje- 
nó muchísimos  amigos.  Dicen  que 
no  puede  sufrir  la  existencia  de  ami- 
gos que  de  veras  se  quieran.  Traba- 
ja con  una  sombría  terquedad,  no 
solamente  por  distanciarlos,  sino 
por  ponerles  uno  frente  del  otro.  Di- 
iéronme  esto  precisamente  unos  ca- 
balleros de  quienes,  de  amigos  en- 
trañables que  eran,  hizo  enemigos 
irreconciliables.  Dirías  que  es  una 
Furia,  no  un  hombre.  Muy  subido 
honor  es  ser  vituperado  por  una  de 
estas  sabandijas  a  quien  nadie  puede 
ser  grato  sin  incurrir  en  la  sospe- 
cha de  semejanza  de  costumbres. 
No  se  me  ocurre  más  que  aquel  ver- 
so virgiliano  con  que  exhortarte: 
Tú,  no  te  dejes  vencer  por  el  mal; 
al  contrario,  sal  a  desafiarle  con 
más  gallardía  y  osadía. 


(1)  Jaime  Lefévre  d'EtapiLes,  llama- 
do el  Estapulense. 
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Acaso  hablaría  muy  de  otra  mane- 
ra si  estuviera  yo  ahí;  con  todo,  río 
declaramos  lo  que  haríamos  nos- 
otros en  semejante  coyuntura,  sino 
lo  que  debiera  hacerse.  Has  consu- 
mado ya  la  mayor  parte  de  ese  sue- 
ño, de  esa  comedia  de  burlas  que  es 
la  vida.  Lo  que  de  ella  te  restare 
conságrale  al  aplauso,  no  ya  del  pú- 
blico y  de  los  contemporáneos  todos, 
sino  a  la  aprobación  y  aplauso  de 
Cristo,  a  quien  consagraste  tantos 
sudores  y  fatigas;  a  la  aprobación  y 
aplauso  de  tu  conciencia,  y  si  al- 
guna concesión  crees  que  debes 
hacer  a  los  espectadores,  hazlo  a 
los  venideros  más  que  a  los  actua- 
les. Ellos,  los  venideros,  sin  en- 
vidia y  sin  querella,  refrigerado  el 
ardor  de  todas  las  pasiones,  contem- 
plarán a  un  Erasmo,  puro  y  autén- 
tico, y  te  dispensarán  las  alabanzas 
merecidas  con  tanta  mayor  abun- 
dancia cuanto  más  escasos  e  injus- 
tos hubieran  sido  los  hombres  de  tu 
siglo.  Tu  virtud,  evidentemente,  es 
menos  conocida  de  aquellos  mismos 
ante  cuyos  ojos  se  manifestó,  cosa 
ésta  que  vemos  también  aconteció  a 
Sócrates. 

Encarézcote  una  y  mil  veces  que 
no  te  aflijas  y  consideres,  si  es  que 
no  tienes  tus  miras  puestas  más 
que  en  ti  mismo  y  en  tu  gloria,  que 
ya  tuviste  bastante,  y  que  tienes 
asegurada  la  inmortalidad.  De  los 
juicios  de  algunas  personas  rectas 
puedes  deducir  cómo  hablarán  de  ti 
los  pueblos  que  están  por  nacer. 
Bien  mirado,  debes  tener  como  un 
gaje  precioso  esta  supervivencia; 
vivirás  seguro  y  alegre;  y  esto  sí 
que,  por  fin,  será  vivir  sin  ansie- 
dad, sin  congoja,  y  tu  edad,  enri- 
quecida con  el  honor  de  tu  canicie 
gloriosa,  te  hará  desdeñar  esos  va- 
nos y  estúpidos  ladridos,  y  tú, 
exento  del  hado  tiránico  y  colocado 
en  el  alto  asiento  de  la  opinión  de 


los  buenos,  lo  contemplarás  todo 
como  puesto  debajo  de  tus  pies. 

Pero  ya  empiezo  a  olvidarme  de 
aquel  a  quien  escribo.  Creo  que  vas 
a  recibir  carta  de  Tomás  Moro  por 
vía  de  Clemente,  que  uno  de  estos 
días  pasados  marchó  a  Italia  con  el 
propósito  de  pasar  por  Basilea,  co- 
mo me  decía  en  una  de  sus  últimas 
cartas.  Moro  no- me  escribe  nada  de 
su  enfermedad;  créole  convalecido, 
pues  en  las  cartas  anteriores  ya  me 
indicaba  su  franca  mejoría. 

Al  principio  de  la  Cuaresma  me 
traslado  a  Brujas,  porque  la  Cuares- 
ma de  Lovaina  me  resulta  nociva  en 
una  población  tan  metida  tierra 
adentro,  que  no  comemos  pescado 
sino  ya  podrido,  que  mi  estómago 
no  puede  soportar.  Pocos  días  antes 
de  ese  viaje  se  nos  había  muerto 
Pedro  Laurino,  que  me  produjo  muy 
amargo  duelo.  Salúdate  Decano,  que 
la  semana  pasada  marchó  a  Bruse- 
las y  me  contó  que  te  saludaba  tam- 
bién el  abad  de  San  Bavón  de  Gan- 
te, quien  el  día  de  Año  Nuevo  apa- 
rejó para  ti.  en  espera  de  tu  llegada, 
aguinaldos  áureos.  A  punto  fijo  no 
sé  qué;  pienso  que  un  buen  donati- 
vo en  metálico. 

Por  lo  que  toca  a  Fernando,  nada 
procede  ahora,  y  por  la  lentitud  y 
frialdad  con  que  veo  que  ello  anda, 
acaso  no  procederá  jamás.  El  duque 
tie  Alba  ofrecíame  una  no  desdeña- 
ble canonjía  si  yo  hubiera  podido 
conocer  el  ofrecimiento  por  los  frai- 
les. Quería  él,  con  mucho  interés, 
que  yo  me  encargase  de  la  enseñan- 
za de  los  nietos  que  tiene  en  Espa- 
ña, de  su  hijo  primogénito,  y  como 
tratase  de  enviarme  a  un  camarero 
suyo  que  me  hiciese  la  proposición 
y  me  ofreciese  doscientos  ducados 
de  oro  anuales  como  paga,  llegó  un 
cierto  fraile  dominico  y  le  pidió  al 
duque  qué  órdenes  le  daba  para  Lo- 
vaina, para  donde  iba  a  partir  al  día 
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siguiente.  «Mejor  oportunidad  no  pu- 
do haberla,  respondió  el  duque.  Sí; 
habla  con  Vives  y  entérate  a  ver  si 
con  esta  paga  quiere  encargarse  de 
la  educación  de  mis  nietos.»  Al  mis- 
mo tiempo,  un  noble  llamado  Ber- 
trán, aquel  mismo  que  te  hizo  una 
visita  tiempo  ha,  le  da  una  carta 
para  mí,  en  la  que  me  comunicaba 
todo  el  negocio.  Llegó  el  fraile  a  Lo- 
vaina;  habla  conmigo  más  de  cien 
veces  y  ni  una  palabra  del  duque,  ni 
me  entrega  la  carta  de  Bertrán.  El 
duque,  viendo  mi  tardanza  o  preve- 
nido del  fraile  que  yo  no  acepto,  en- 
carga la  formación  de  sus  nietos  a 
un  fray  Severo.  Ayuno  yo  de  todo 
esto,  voy  a  Bruselas.  Allí  Bertrán  se 
me  queja  por  no  haber  contestado  a 
su  carta.  «¿A  qué  carta?»,  díjele  yo. 
«¿En  serio,  a  qué  carta?»,  me  res- 
ponde. Entonces  me  cuenta,  punto 
por  punto,  la  cosa,  ante  muchos  tes- 
tigos, que  decían  haber  intervenido 
en  la  entrevista  en  que  el  duque 
hizo  al  fraile  aquella  encomienda; 
que  él  se  dolía  muy  mucho  que  yo 
hubiese  desdeñado  la  oferta;  que 
ya  no  era  posible  deshacer  el  con- 
trato convenido  entre  el  duque  y 
fray  Severo:  «¡Bellaca  trastada!», 
dije  yo.  ¿Cómo  iba  a  desdeñar  un 
ofrecimiento  que  me  hiciera  el  du- 
que, cuando  siempre  había  buscado 
con  suma  diligencia  alguna  ocasión 
de  demostrar  al  duque  mi  buena  dis- 
posición para  servirle?  Le  quedaba 
muy  reconocido  por  la  cariñosa  aten- 
ción que  había  tenido  conmigo,  y 
que  no  tanto  lo  sentía  por  el  esca- 
moteo de  la  plaza,  como  por  haber 
tenido  que  conocer  la  picaresca  con- 
dición del  fraile.  Si  esto  lo  padece- 
mos de  los  hermanos,  ¿qué  no  será 
de  los  extraños?  No  contentos  con 
atacar  la  erudición,  ya  apañan  con 
nuestros  dineros.  Dios  hará  justicia. 
Ten  salud,  mi  venerado  preceptor. 
Brujas,  1  de  abril  de  1522. 


5 

Aquellas  cartas  que  me  escribiste 
a  los  trece  días  de  las  calendas  de 
marzo  yo  las  recibí  por  las  nonas  de 
abril.  No  sé  cómo  viajaran  con  tan- 
ta lentitud.  Entregué  al  canciller  la 
que  para  él  le  escribiste.  Así,  que  en 
el  momento  de  abrirla  reconoció  las 
señas;  sonriendo  se  volvió  a  nos- 
otros (estaba  presente  Narciso,  el 
médico):  «Se  equivocó — dijo — Desi- 
derio Erasmo  en  el  nombre.»  En 
efecto,  era  así;  habías  puesto  prime- 
ramente Guillermo;  luego,  borrado 
este  nombre,  habías  escrito  Mercuri- 
no.  Yo  no  dudo  que  aquella  sonrisa 
originóla,  no  la  chica  equivocación 
tuya,  como  pretendía  dar  a  enten- 
der, sino  la  alegría  que  le  produjo 
recibir  carta  tuya.  Entonces  -se  pu- 
so a  leer  dos,  a  lo  que  me  pareció: 
la  una  no  escrita  de  tu  puño  ni  en 
letra  itálica,  y  fué  la  que  leyó  pri- 
mero; luego  se  puso  a  leer  aquella 
otra  escrita  por  ti  o  por  alguno  de 
los  tuyos,  y  la  leyó  con  mucha  aten- 
ción, y  no  por  compromiso.  Enton- 
ces me  preguntó  si  le  habían  escri- 
to alguna  otra  cosa.  Díjele  que  no 
tenía  ninguna  otra  cosa  para  él. 
Con  todo,  me  dijo:  «Esta  carta  pare- 
ce significar  algo  en  contra.»  Respon- 
díle  que  yo  no  sabía  nada  de  ello. 
«Háblame — replicó  él — de  un  viaje 
que  no  especifica.»  Narciso  pregun- 
tó qué  tal  andaba  tu  salud.  Respon- 
dió él  que  tú  le  escribías  de  ciei- 
to  cálculo  urinario  o  biliar.  Enton- 
ces calló,  y  luego  de  haberle  saluda- 
do, se  marchó. 

Todavía  no  había  llegado  el  carde- 
nal de  Lieja;  llegó  a  boca  de  noche. 
Al  día  siguiente,  presentándome  en 
su  albergue,  halléle  en  el  vestíbulo, 
que  se  preparaba  para  ir  a  entrevis- 
tarse con  el  César,  y  le  hice  entrega 
de  tu  carta,  que  pareció  recibir  con 
harto  contento,  y  dijo  que  la  iba  a 
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leer,  y,  en  efecto,  subido  en  la  muía, 
la  abrió  y  comenzó  a  leerla.  Al 
marchar  de  allá,  topé  de  manos  a 
boca  con  nuestro  Hilario  tocando  a 
mi  puerta;  me  dió  buenas  nuevas 
de  tu  salud,  cosa  que  me  alegró  no 
poco.  Por  lo  que  se  refiere  a  tu  lie-' 
gada,  dijo  nada  saber  a  punto  fijo, 
aun  cuando  dijo  que  no  dudaba  de 
tu  corta  ausencia.  Son  muchos  los 
que  desean  verte  aquí,  precisamen- 
te de  los  más  considerados  en  este 
centro  y  de  los  árbitros  en  punto 
a  la  censura  de  los  ingenios  y  de 
los  estudios,  si  no  es  que  nos  enga- 
ñan a  todos  y  lo  hacen  con  fingi- 
miento, cosa  que  en  ningún  centro 
de  estudios  es  nueva,  ni  aquí  es  ra- 
ra. Hoy  hablaré  a  Coronel,  a  quien 
todavía  no  vi  desde  que  llegó.  Si  al- 
go rastrease  de  él,  cuyo  conocimien- 
to a  ti  te  interesa  no  ignorar,  pon- 
drélo  como  posdata  a  esa  carta  si 
todavía  no  he  tenido  oportunidad 
de  enviártela;  si  ya  la  hubiese  en- 
viado, te  lo  escribiré  por  otro  con- 
ducto. Vergara  te  saluda.  Me  ha 
contado  que  anda  ahora  por  Roma 
un  español,  Miranda  de  apellido,  que 
escribió  acerca  de  tres  o  cuatro  pa- 
sajes de  tus  anotaciones  al  Nuevo 
Testamento,  pero  con  gran  comedi- 
miento y  con  la  máxima  considera- 
ción; lo  hace  sin  desabrimiento, 
más  a  manera  de  advertencia  que  a 
manera  de  reprensión.  Decía  que 
esa  obra  le  había  sido  dedicada. 

Hablábase  aquí  de  que  había  quie- 
nes la  tenían;  si  puedo  dar  con  ella, 
la  daré  a  Hilario  para  ti.  Hablé  con 
Coronel,  y  ciertamente  a  todo  sabor, 
porque  veas  mi  suerte  (1).  Contóme 
primeramente  sus  dares  y  tomares 
con  los  luteranos.  Decíame  que  ello 
fué  causa  porque  no  pudo  contestar 
tu  carta,  que  me  mostró;  me  asegu- 
ró que  lo  haría  antes  de  marchar 


(1)    En  griego  en  el  original. 
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de  Brujas;  díjome  que  tenía  tu  jui- 
cio y  tu  censura,  y  que  eso  le  cohi- 
bía para  toda  clase  de  respuesta; 
que  padecía  de  pobreza  de  concep- 
tos y  de  palabras;  de  palabras  sobre 
todo.  Está  convencido  que  tú,  si  es 
cierto  lo  que  me  dijo,  y  me  lo  dijo 
con  juramento  y  que  hablaba  según 
sentía,  eres  un  segundo  Jerónimo  o 
un  segundo  Agustín;  muy  celoso  de 
tu  renombre,  admirador  de  tus  obras 
monumentales,  que  proclama  purísi- 
mas y  cristianísimas,  y  que  por 
ellas  batallaría  con  no  menos  ardi- 
miento que  por  el  Evangelio  de 
Cristo.  Entonces  yo  le  pregunté: 
tPero  ¿quiénes  son  los  que  le  ata- 
can como  luterano?»  «Nadie»,  res- 
pondió; todos  han  enmudecido;  es- 
túpidos son  los  que  así  piensan.  Es- 
te es  el  resumen  de  nuestra  charla. 
La  hora  de  la  cena  nos  separó.  No 
tenía  el  libro  de  Miranda;  dicen  que 
los  hay  en  Bruselas ;  si  puedo,  de  un 
lado  u  otro,  lo  pescaré  para  ti. 

Ayer  vino  a  encontrarme  uno  que 
sirve  de  criado  en  Lieja,  que  es  es- 
pañol ;  tiempo  atrás  estuvo  a  mi 
servicio  y  me  contó  haber  entrega- 
do tu  carta  a  un  dominico  de  Italia, 
que  dejó  aquí  Alejandro,  y  tengo 
mis  sospechas  de  que  es  su  parien- 
te. Este  dominico,  después  de  haber 
recibido  tu  carta,  dijo  a  los  que  es- 
taban presentes:  «Erasmo  se  excusa 
cuando  nadie  le  acusa,  y  quéjase  de 
Alejandro,  siendo  así  que  Alejandro 
habló  siempre  con  respeto  de  él  y 
escribió  una  carta  al  Pontífice,  re- 
bosante de  estima  por  Erasmo.» 

Praet,  hoy  o  mañana,  va  a  salir 
para  Inglaterra  en  calidad  de  legado 
perpetuo,  y  díjome  que  el  de  Lieja 
le  enseñó  tu  carta  y  que  estaba 
preocupado  porque  tú  le  habías  es- 
crito diciéndole  que  te  sentías  enfer- 
mo. Dijéronme  que  el  canciller  se 
interesaba  por  ti  cariñosamente; 
quienes  lo  dijeron  eran  funcionarios 
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subalternos  de  esa  Universidad.  Har- 
to ves  que  esta  carta  es  un  centón 
noticieril,  porque  así  que  tenía  una 
noticia  te  la  escribía;  pero  yo  sé 
que  tú  prefieres  ese  linaje  de  car- 
tas en  que  se  te  entera  de  todo  que 
aquellas  otras  lamidas  y  atusadas  en 
que  no  se  te  dicen  más  que  corte- 
sías y  cumplimientos  lisonjeros. 

Ayer,  cuando  Hilario  estaba  con- 
migo, vino  a  mí  un  español  de  la 
servidumbre  de  Lieja.  Me  contó,  e 
Hilario  lo  oía,  que  hoy  no  había  ba- 
jo la  capa  del  cielo  hombre  alguno 
en  Lieja  que  sea  más  entusiasta  lec- 
tor tuyo;  que  tiene  a  todas  horas 
tus  obras  en  sus  manos;  que  las  lee 
con  suma  diligencia,  que  las  admi- 
ra; que  te  defiende  cuando  alguno 
te  calumnia  con  no  menos  fanatismo 
con  que  defendería  el  altar  y  el  ho- 
gar; que  a  menudo  había  asistido  a 
convites  y  cenas  en  que  se  hacía 
mención  de  ti;  defendió  tu  nombre 
y  tu  erudición  contra  ciertos  italia- 
nos, con  lo  cual  dió  a  entender  que 
le  eras  caro  en  extremo.  Tu  querido 
Hilario  estuvo  diligentísimo  en  re- 
cabar respuestas  de  aquellos  a  quie- 
nes habías  escrito;  porque  este  país 
es  el  genio  de  la  cachaza  y  de  la 
morosidad.  Mi  Agustín,  con  la  lle- 
gada de  mis  amigos  cortesanos,  ha 
sufrido  un  momentáneo  desvío  y  se 
le  ha  dejado  un  poco  de  la  mano; 
así  que  se  hubieren  marchado  vo- 
laré a  Lovaina.  Así,  con  la  mayor 
urgencia,  le  daré  la  última  lima.  Fál- 
tanme  no  más  que  cinco  libros,  pues 
Froben  tiene  diecisiete.  Recomién- 
dote  a  ese  Hilario,  en  tiempos  con- 
discípulo mío  en  París.  Pienso  que, 
por  otro  lado,  lo  tendrás  recomenda- 
dísimo.  Ten  salud. 

Brujas,  20  mayo  1522. 


6 

Acabé,  por  fin,  con  el  favor  de 
Cristo,  los  veintidós  libros  De  la 
ciudad  de  Dios,  cuyos  cinco  postre- 
ros que  quedaban  te  los  envío  por 
ese  joven  de  Colonia  con  una  carta 
nuncupatoria  al  rey  de  Inglaterra, 
con  una  introducción  acerca  de  sus 
viejos  intérpretes  y  comentaristas, 
y,  al  final,  el  opusculillo  acerca  de 
los  godos;  pondráse  al  principio  de 
la  obra,  pues  viene  a  ser  una  espe- 
cie de  proemio.  En  el  prologuillo  to- 
qué de  soslayo  alguna  porción  de 
tus  grandes  alabanzas.  Dios  quiera 
que  con  la  elegancia,  y  la  doctrina, 
y  la  verdad,  y  la  entonación  de  esti- 
lo que  yo  querría  y  tú  mereces.  To- 
do esto  lo  leerás  tú  antes  de  que  se 
imprima,  y  tu  crítica  pondrá  tem- 
planza en  todo;  añadirás  y  quitarás 
lo  que  te  parezca,  siempre  que  no 
atenúes  y  adelgaces  lo  que  yo  digo, 
pues  si  así  lo  hicieres,  va  a  quedarse 
en  nada.  Si  algún  yerro  hubiere,  no 
solamente  en  lo  griego  y  en  la  or- 
tografía, sino  también  en  la  fábula 
o  la  filosofía  o  la  teología  o  el  esti- 
lo, todo  te  lo  entrego  para  que  lo  en- 
miendes, con  la  seguridad  de  que  a 
mí  me  parecerá  bien  todo  lo  que  hi- 
cieres en  esta  obra,  como  si  la  hu- 
biera hecho  yo  mismo,  y  lo  acepta- 
ré como  un  beneficio  singular  por- 
que me  habrás  enseñado  lo  que  yo 
no  sabía  y  habrás  mejorado  mi  tra- 
bajo. No  dudo  que  añadirán  en  las 
márgenes  las  pequeñas  notas,  si- 
guiendo mi  ejemplo  de  los  dos  otros 
primeros  libros  o  el  suyo,  como  más 
prácticos  que  son  en  ello. 

Hecho  esto,  no  será  difícil  recoger 
el  índice,  del  cual  ya  te  escribí  en 
otra  carta  que  te  envié  por  Jorge. 
Ya  me  dirás  qué  quieres  que  yo  ha- 
ga del  libro  de  Colonia,  puesto  que 
ya  no  me  he  de  servir,  a  menos  que 
este  libro  haya  de  reimprimirse  con 
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más  cuidado,  pues  en  este  caso  qui- 
siera yo  compararlo  con  los  antiguos 
ejemplares  de  Agustín;  procurarás 
que  conozca  yo  tu  voluntad,  que 
para  mí  será  un  mandato.  Por  lo 
que  toca  al  dinero,  déjolo  a  tu  arbi- 
trio y  al  de  Froben.  Tú  mismo  sabes 
cómo  no  soy  yo  demasiado  codicio- 
so de  él.  Con  todo,  hay  que  vivir  en 
esta  época  aciaga  y  en  un  país  don- 
de los  gastos  son  grandes  y  ruines 
las  ganancias  de  un  hombre  consa- 
grado a  los  estudios  liberales.  Si 
enviares  algún  pico,  cuida  de  que 
se  me  entregue  por  un  conducto  se- 
guro y  a  la  mayor  brevedad  posible. 

Por  ahora  no  te  diré  más  porque 
no  creas  que  he  mudado  mi  costum- 
bre de  que  tú  mismo  diste  testimo- 
nio en  papeles  que  vieron  la  luz  pú- 
blica; pero  hazme  el  favor  de  acor- 
darte de  ti ;  tú  sabes  lo  que  me  pres- 
taste cuando  estábamos  aquí.  Paso 
a  tu  carta  que  recibí — pienso — hace 
cuatro  o  cinco  fechas,  despachada 
el  día  después  de  la  fiesta  de  la 
Santísima  Trinidad,  enviada  para 
mí  desde  Amberes.  El  mensajero 
por  quien  me  dices  que  yo  envié  la 
obra,  ni  le  vi  ni  vino  per  acá.  Pedro 
Gil  escribió  a  Conrado  que,  por  dis- 
tinto camino  y  con  mayor  lentitud, 
volverá  a  ti.  Esa  cosa  creímos  que 
debíamos  evitarla  en  las  presentes 
circuntancias.  El  mismo  Carlos,  que 
dijo  que  iba  a  partir  cuando  aquí 
estaba  Jorge,  no  sabe  a  punto  fijo 
cuándo  marchará.  Así  fué  que  Con- 
rado alquiló  a  Juan  Andernaco  y  ce- 
rró un  contrato  con  él  como  pienso 
que  lo  colegirás  de  su  carta.  Yo  no 
tuve  tiempo  ni  holgura  para  preocu- 
parme de  ello,  ocupadísimo  como  es- 
taba en  el  final  de  la  obra  y  en  la 
revisión  y  pulimiento  de  los  proe- 
mios, y  con  un  achaque  físico.  Hace 
muchos  días  que  no  oigo  decir  pala- 
bra de  Estúñiga.  Espero  que  no  te 
van  a  faltar  estudios  dignos  de  tus 
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aficiones,  de  tu  talento,  de  tu  eru- 
dición, de  tu  probidad.  Por  Jorge  te 
envié  el  librito  de  Carrama,  pero 
veo  que  ya  se  te  había  transmitido. 

Si  tengo  oportunidad,  enseñaré 
una  pequeña  parte  de  tu  carta  al 
doctor  Jodoco.  Mándasme  que  en- 
tregue no  sé  qué  carta  a  Mauricio; 
hiciéralo  aunque  no  me  lo  manda- 
ras. Yo,  por  mi  parte,  jamás  vi  a  tu 
joven  ni  vi  más  cartas  tuyas  que 
las  que  me  escribes  a  mí  directa- 
mente. No  dudo  que  Pedro  Gil  ha- 
brá cuidado  de  cumplimentar  tu  en- 
cargo. Mauricio  está  en  Inglaterra. 
Aquí  tienes  dos  cartas  de  G.  Tabeo, 
que  desea  muy  vivamente  saber  no- 
ticias de  ti  y  comprobar  si  te  fueron 
entregadas  las  que  para  ti  despachó 
por  Cuaresma.  Salúdante  nuestros 
y  tuyos  también  Craneveld,  Laurin 
y  Fevín,  Walter,  del  Consejo  de 
Flandes,  y  nuestro  Ruffald,  que  no 
tiene  olvidado  tu  negocio;  hoy  mis- 
mo ha  escrito  a  su  padre  de  este 
asunto.  A  cualquiera  que  esté  de  re- 
torno para  aquí  puedes  darle  algu- 
nos de  los  pliegos  impresos,  si  te  pa- 
reciere bien,  para  que  los  ponga  en 
mis  manos.  Mis  saludos  para  todos 
los  tuyos  de  aquí,  que  son  nuestros 
también,  y  de  un  modo  especial  pa- 
ra Froben  con  toda  su  familia.  Ten 
salud. 

Lovaina,  14  de  julio  de  1522. 

De  Tomás  Moro  recibí  estos  días 
dos  cartas,  donde,  bendito  Dios,  me 
dice  que  su  salud  es  perfecta. 
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Estoy  ansioso  en  grado  extremo 
y  lo  estaré  hasta  que  se  me  haga 
noticioso  de  que  se  os  entregó  lo 
que  faltaba  del  libro.  Enviéle,  acon- 
sejado por  Conrado,  por  mi  mozo 
de  Colonia,  el  día  15  de  julio,  por- 
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que  Carlos  había  mudado  de  pare- 
cer en  punto  a  la  marcha,  respecto 
a  lo  que  había  dicho  a  Jorge  cuando 
estaba  aquí.  Nada  me  queda  ya  que 
enviar  por  Hilario,  a  quien  no  he 
visto  todavía.  Dicen  que  marchó  a 
Amberes  y  que  volverá  en  breve. 
Por  él  pienso  enviar  esta  carta,  que 
escribo  con  salud  no  muy  segura  y, 
desde  luego,  no  repuesto  del  todo, 
pero  algo  más  libre  del  dolor  que 
me  atormentó  estos  días.  Desde  que 
terminé  con  San  Agustín  no  he  teni- 
do día  bueno.  Toda  la  semana  pasa- 
da, y  aun  ésta,  quebrantado  todo  el 
cuerpo  y  derrotados  los  nervios  de 
cansancio  y  debilidad,  paréceme  que 
encima  de  mi  cabeza  gravitan  diez 
torres  con  un  peso  indecible  y  un 
volumen  insoportable.  Estas  son  las 
ventajas  del  estudio;  ésta  la  recom- 
pensa de  un  trabajo  honradísimo. 
¿De  qué  aprovechan  el  esfuerzo  y 
las  buenas  obras?  Aquello  que  me 
dices  de  la  mujer  parida  me  viene 
como  anillo  al  dedo.  Figúrate  que  a 
los  cuatro  días  de  haber  quitado  ma- 
no de  Agustín  ya  me  tracé  el  plan 
de  un  nuevo  libro.  Tanta  verdad  es, 
dirás  tú,  que  el  ave  halla  su  pasto 
en  su  trabajo.  Pero,  créeme,  quiero 
tomarme  dos  o  tres  meses  enteros 
para  reponer  mis  fuerzas  intelectua- 
les, a  fin  de  que  con  el  descanso  y 
la  vacación  recobre  el  brío  de  mis 
años  mozos,  como  con  los  barbe- 
chos acontece. 

Deseo  ver  cómo  respondiste  a  Ca- 
rranza y  todo  lo  otro  que  dices  ha- 
ber escrito  aquí,  que  debe  de  ser 
mücho  y  bueno.  En  lo  de  Carranza 
andaba  yo  engañado,  pues  habíame 
seducido  el  afeite  de  la  carta,  que 
era  lo  único  que  leí  de  toda  la  obra. 
Hoy  envié  tus  cartas  a  Moro,  y  al 
de  Cantorbery,  a  Inglaterra.  En  bre- 
ve las  recibirán,  pues  son  muchos 
en  la  actualidad  los  que  regresan  del 
mercado  de  Amberes.  Felicitóte  por 


la  distinción  de  una  Orden  gloriosí- 
sima con  que  se  premia  tu  talento  y 
tu  saber,  si  es  cierto  lo  que  uno  me 
contó  aquí  (que  lo  había  oído  de 
Conrado)  de  una  pensión  anual  que 
se  te  ofreció  harto  decorosa.  Extra- 
ñóme de  que  me  privases  a  mí  de 
la  alegría  que  había  de  proporcio- 
narme tan  buena  nueva;  a  mí,  que 
tanto  te  quiero,  y  porque  sólo  a  mí 
no  me  la  escribieses,  como  si  yo  fue- 
se a  alegrarme  menos  que  los  otros 
o  que  si  convenía  mantenerla  re- 
servada no  fuese  capaz  de  silenciar- 
la. Pero,  sea  como  sea,  me  felicitaré 
de  todos  esos  aumentos  y  de  esa 
buena  suerte  harto  digna  de  tus  mé- 
ritos, por  cualquier  conducto  que  la 
conociere,  aun  cuando  preferiría  sa- 
berla de  ti,  porque  siendo  segura  la 
noticia,  el  gozo  fuese  más  seguro. 
A  decir  verdad,  estoy  alcanzado  de 
dineros;  con  todo,  aceptaré  lo  que 
tú  y  Froben  determinaréis;  si  algo 
enviáis,  cuidad  que  se  me  entregue 
cuanto  antes.  Si  alguna  cosa  quieres 
escribir  a  Vergara,  enviámelo  acá  a 
mí.  El  mes  próximo  pienso  ir  a  In- 
glaterra; si  alguna  encomienda  tie- 
nes que  hacerme,  escríbeme  por  N., 
cuando  esté  de  vuelta  de  la  feria  de 
Francfort.  Al  mismo  tiempo,  te  me- 
que por  él  mismo  me  envíes  unas 
letras  de  recomendación  para  tus 
amigos  de  allá,  al  menos  porque  se- 
pan que  yo  también  soy  amigo  tuyo 
y  hagan  más  caso  de  mí.  Mi  propó- 
sito es  estarme  allá  no  más  de  tres 
meses  o  cuatro,  a  lo  sumo.  Pienso 
que  de  esto  ya  te  hablé  en  Brujas. 
Me  tomó  tal  hastío  de  las  escuelas, 
que  estoy  dispuesto  a  hacerlo  todo 
antes  que  volver  a  aquellas  tacañe- 
rías y  alternar  con  crios. 

Rufaldo  te  saluda  con  muchísi- 
mo cariño.  Díceme  que  en  breve  va 
a  reunirse  con  su  padre  y  conseguir 
de  él,  cara  a  cara,  que  no  te  difiera 
por  más  tiempo  esta  solución.  En 
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medio  de  esta  paz  (1)  todo  está  aquí 
sumido  en  silencio  sospechoso.  El 
favor  de  los  buenos  para  contigo  es 
más  ardiente  que  nunca.  Muchos  de 
aquellos  que  vociferan  se  han  calla- 
do, y  los  que  siguen  gritando  medi- 
tarán la  muerte  (2).  Yo  espero  que 
aun  en  vida  alcanzarás  a  ver  el  en- 
tusiasmo de  los  hombres  por  ti,  cual 
es  debido  a  tus  méritos,  y  que  se  ex- 
tenderá a  tu  posteridad.  Tú  debes 
reservarte  para  esos  tiempos,  pues 
me  contó  que  mortificas  y  compro- 
metes tu  salud  con  tus  estudios  in- 
moderados. Aquí  todos  los  tuyos  sen- 
timos soledad  de  ti  y  pedimos  a  Dios 
que  te  nos  restituya  sano  y  salvo. 
Aquí  preparamos  la  guerra  con  ma- 
yores ánimos  que  no  la  hacemos. 
¡Ojalá  una  cosa  y  otra  los  tuviese 
menores!  Dicen  que  algunos  milla- 
res de  soldados  españoles  desembar- 
caron en  Inglaterra  para  mezclarse 
con  las  tropas  inglesas.  Mucho  se 
espera  del  nuevo  Papa;  hasta  ahora 
está  frío.  Piensan  que  acaso  se  en- 
fervorezca  con  esa  entrevista  con 
el  César,  que  abordó  a  la  orilla  can- 
tábrica el  día  16  de  julio.  Yo  me  te- 
mo que  no  se  acuerde  tanto  de  que 
es  romano  Pontífice  como  de  la  an- 
tigua autoridad  que  el  emperador 
tuvo  sobre  él,  y  que  la  coacción  de 
esta  autoridad  primera  no  le  arras- 
tre a  su  parecer.  En  que  pare  mien- 
tes en  lo  que  es  y  no  en  lo  que  fué 
está  fundada  nuestra  gran  esperan- 
za de  paz.  Pero  dejemos  esto  en  las 
manos  de  Dios.  Pienso  que  de  Gra- 
feo  y  otros- asuntos  te  escribe  Pedro 
Gil  y  otros  que  están  bien  informa- 
dos. Yo.  metido  siempre  en  mi  casa,  j 
nada  oigo,  y  si  oigo  es  tan  tarde,  que 
antes  llega  la  noticia  ahí  que  a  iní. 
Estos  días  de  asueto  vino  Clava  a 
Gante  con  el  exclusivo  fin  de  oír 


(1)  En  griego  en  el  original. 

(2)  Idem  id 


a  un  griego.  ¡Qué  noble  afán  el  de 
ese  viejo!  ¿Y  los  mozos,  no  nos 
avergonzamos  de  dormir?  Adiós, 
adiós,  maestro  mío. 

Lovaina,  hoy  que  somos  a  quince 
días  de  agosto,  fiesta  de  la  Asun- 
ción de  la  Virgen,  1522. 
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Para  que  Froben  no  se  engañe, 
por  lo  que  toca  al  negocio,  la  cosa 
está  así.  Francisco  desea,  antes  que 
el  libro  salga,  veinte  florines  de 
oro;  a  finales  de  enero  dió  tres.  Es- 
ta suma  la  recibí  yo  y  también  tres 
libros.  Decía  que  Froben  había  dado 
orden  de  que  se  me  diesen  treinta 
y  dos  florines  de  oro,  pero  que  de 
éstos  retiró  ocho,  que  se  te  debían 
a  ti.  Lo  que  él  os  escribió  de  mí  y 
en  mi  nombre  no  me  hizo  impresión 
alguna.  No  hay  nadie,  si  me  queréis 
creer,  que  conozca  más  mi  falta  de 
sentido  práctico  que  yo  mismo,  ni 
que  menos  la  disimule.  Por  eso  no 
me  da  frío  ni  calor  no  granjear  glo- 
ria alguna,  porque  sé  que  no  la  me- 
recí. Séame  Cristo  propicio  si  creo 
haber  conseguido  un  nombre  supe- 
rior a  mis  merecimientos;  muchas 
veces  me  maravillo  de  que  la  fortu- 
na me  favorezca  con  tanta  generosi- 
dad. Por  eso  es  que  de  aquello  que 
él  dijo  yo  no  estoy  desabrido,  por- 
que en  este  punto  me  va  mejor  de 
lo  que  era  razonable  que  yo  espera- 
se. ¿Qué  diría  ahora  yo  si  me  hicie- 
ra de  mí  mismo  un  concepto  mucho 
más  alto  y  estuviese  convencido  de 
que  escribo  libros  trascendentales, 
flor  y  nata  de  la  erudición?  Con  to- 
do, yo  no  ignoro  que  es  un  favor  es- 
pecial del  genio  que  comunica  vida 
a  las  obras  literarias,  y  que  lo  es  de 
la  buena  suerte  que  da  a  las  cosas 
valor  e  inmortalidad,  y  que  nosotros 
ponemos  los  proyectos,  pero  no  los 
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resultados.  Por  eso  es  propio  del  va- 
rón sabio,  luego  de  haber  dispuesto 
lo  que  está  en  su  mano  con  toda  la 
posible  industria  y  diligencia,  de- 
mostrarse resignado  con  lo  fortuito. 
Sin  duda,  estas  reflexiones  me  con- 
solarían si  fuera  del  todo  desconoci- 
do en  la  verdadera  erudición  y  sabi- 
duría ;  pero  se  da  el  caso  de  que  soy 
más  conocido  de  lo  que  las  más  de 
las  veces  yo  quisiera,  porque  no  fue- 
sen tantos  los  espectadores  conven- 
cidos de  mi  total  insuficiencia.  Veo 
yo  ser  tanta  mi  impericia,  que  mi 
propia  vergüenza  me  obliga  a  con- 
fesarla, ya  que,  puesto  que  los  otros 
han  de  descubrirla,  con  mi  previa  y 
espontánea  confesión  quede  amino- 
rada mi  culpa.  Con  todo,  empecé  yo 
a  escribir  impulsado  por  el  entu- 
siasmo de  la  edad  juvenil,  y  luego, 
porque  son  muchos  los  que  están 
enfermos  del  prurito  incurable  de  la 
pluma ;  pero  yo  espero  que  curaré  el 
mío,  pues  así  que  hubiere  publicado 
el  libro  que  estos  días  compuse  para 
la  reina  de  Inglaterra  me  acogeré  a 
un  largo  retiro  y  a  un  ocio  sin  glo- 
ria, tanto  porque  éste  es  el  camino 
más  breve  para  una  vida  buena  y  fe- 
liz como  por  no  delatarme  tantas 
veces  a  mí  mismo  por  mi  propia 
voz,  como  el  ratón,  jugándome  la 
carta  de  la  fortuna  y  del  renombre 
-y,  finalmente,  como  Apio  aconseja- 
ba, porque  más  vale  cesar  que  no 
hacer  nada.  Tampoco  voy  a  causar 
ningún  estorbo  a  aquellos  que  mi- 
den nuestra  nombradía  por  sus  ga- 
nancias. Francisco  os  habrá  escrito 
esto,  que  es  la  pura  verdad ;  si  es 
así  o  no  lo  es,  espero  que  el  tiempo 
lo  declarará. 

De  San  Agustín  sé  que  vendió  nu- 
merosos ejemplares,  y  yo  conozco 
a  los  compradores.  ¿Quién  es  ese  de 
Londres  que  miente  con  tal  descaro, 
cuando  él  mismo  me  confesó  que  en 
pocos  días  despachó  más  de  treinta 


cuerpos?  Cierto  es  que  Lupseto  de- 
cía que  él,  en  Inglaterra,  no  vió  nin- 
gún Agustín  mío  puesto  a  la  venta. 
En  la  misma  Inglaterra  él  afirmó 
haber  vendido  más  de  cuatrocien- 
tos ejemplares  de  mi  Sueño  (de  Es- 
cipión).  Acaso  piense  que  no  tiene 
éxito  de  venta  mi  nombre  si  se  le 
compara  con  el  tuyo  o  el  de  Budeo. 
¿En  dónde  está  ese  otro  para  que 
Froben  lo  asocie  a  su  negocio? 
¡Ruin  gloria  la  de  los  ingenios  si  no 
tuviera  más  cimiento  y  sostén  que 
el  capricho  de  esos  embusteros!  Yo, 
desde  ahora,  renuncio  a  la  gloria  y 
aun  a  toda  suerte  de  estudios  si  ten- 
go necesariamente  que  pasar  por 
esas  horcas.  Mi  profesión  literaria 
me  afrenta  si  no  ha  de  salir  libro 
que  no  tenga  la  aprobación  de  la 
avaricia  de  los  literatos.  ¡De  Kem- 
pones,  de  Brectos,  de  Torrentinos 
tantos  como  quieras,  a  barrisco,  y  a 
Cicerón  no  le  tiene  casi  nadie!  Nun- 
ca, Dios  inmortal,  debiera  demos- 
trar tanta  ojeriza  con  los  estudios 
que  no  pueden  cultivarse  si  no  es 
por  aumentar  los  ingresos  de  N.  De 
ese  N.  pienso  ya  captarme  toda  la 
antipatía,  porque  habiéndome  cita- 
do varios  días  en  Amberes,  en  opor- 
tunos escondites,  no  sé  por  motivo 
de  qué  dinero  que  había  salvado  de 
la  cuenta,  dije  a  sus  dependientes 
que  estaba  cansado  ya  de  aguantar 
sus  escurridizas  artes  de  magia  y  de 
burlas,  gracias  a  las  cuales  con  tal 
desvergüenza  se  reía  de  mí.  ¡Adiós, 
gloria,  si  trae  consigo  tanta  servi- 
dumbre que  no  se  pueda  con  liber- 
tad decir  una  palabra,  mientras  que 
los  que  no  persiguen  la  gloria  dicen 
todo  lo  que  les  viene  en  talante! 
Querría  que  me  escribieses  si  Fro- 
ben va  a  imprimir  aquellos  opúscu- 
los; si  no,  dímelo  en  tu  carta  pró- 
xima. Los  enviaré  a  otros  sitios;  mi 
egoísmo  no  es  tan  desaforado  que 
quiera  yo  que  nada  mío  salga  de 
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las  prensas  de  Froben  con  daño  su- 
yo. No  ha  merecido  él  esto  de  mí. 
No  piense  que  yo  voy  a  enfadarme 
con  él  si  no  editare  mis  obras.  Ha- 
ga lo  que  creerá  que  más  convie- 
ne a  sus  intereses.  Pero  basta  ya  de 
tacañerías,  y  contadas  a  ti.  A  lo 
del  título:  Sin  duda  yo  habré  come- 
tido seiscientos  solecismos  bien  defi- 
nidos, ridículos  ,  hasta  para  Egmon- 
dano.  A  las  gramáticas  no  les  ten- 
go miedo  tan  servil.  No  dudo  que  en 
Roma  lo  hallarás  todo  revuelto  y 
turbado,  especialmente  después  de 
la  toma  de  Rodas.  Del  Turco  temen 
todos  que  irrumpa  en  Sicilia  e  Ita- 
lia. El  obsequio  de  Budeo  no  es  tan 
alegre  como  son  tristes  las  noticias 
de  su  salud;  le  escribí  días  pasa- 
dos. Luego  de  escrito  esto,  por  car- 
tas de  amigos  se  me  notificó  que 
mis  opúsculos  no  fueron  impresos 
por  Froben,  y  que  N.  propala  que 
ello  fué  por  consejo  tuyo,  y  que 
acerca  de  este  punto  me  ibas  a  es- 
cribir por  el  criado  que  vas  a  enviar 
dentro  de  pocos  días.  Aun  cuando 
no  te  interese  mucho  lo  que  pueda 
creer  de  todo  ello,  con  todo,  si  yo 
tengo  algún  crédito  delante  de  ti, 
quiero  que  sepas  que  yo  no  lo  creo 
ni  lo  creería  aun  cuando  me  lo  di- 
jera un  hombre  de  intachable  res- 
ponsabilidád,  cuanto  menos  habien- 
do la  versión  salido  de  N.  Dije  to- 
do esto  porque  sepas  que  N.  es  toda- 
vía el  mismo.  Mentiría  yo  si  no  di- 
jese que  experimenté  algún  desabri- 
miento, pero  acaso  menor  del  que 
estas  cosas  acostumbran  ocasionar. 
Tus  cartas  me  habían  dado  alguna 
esperanza,  pues  me  escribías  que 
Froben  gustosamente  publicaría  mis 
opúsculos  si  N.  entraba  en  la  aso- 
ciación, como  si  dieras  a  entender 
que  los  imprimiría  en  hecho  de  ver- 
dad. Ahora  veo  que  ni  yo  ni  mis 
cosas  tienen  tanta  importancia,  pues- 
to que  en  una  tan  grande  variedad 


y  aluvión  de  libros  no  hay  lugar 
para  un  libro  tan  chico  si  no  se  ven- 
de al  primer  grito  del  pregonero, 
aun  cuando  los  hiciese  vendibles  el 
prestigio  de  las  prensas  de  Froben, 
como  yo  lo  había  soñado,  y  en  una 
Alemania  tan  espaciosa  y  tan  pobla- 
da de  estudiosos,  donde  ¿qué  es  lo 
que  no  se  despacha? 

Aquí  Beato  cuidó  de  que  se  edita- 
ran ciertos  opúsculos  míos,  pero  yo 
no  vi  ni  un  ejemplar.  Hállome,  a 
decir  verdad,  engañado  por  mi  pro- 
pia ilusión.  Harto  sabía  yo  que  no 
tenía  mi  localidad  en  la  orquesta; 
pero  pensaba  o  deseaba  haber  lle- 
gado a  la  hilera  catorcena;  y  aho- 
ra reconozco  estar  en  las  últimas 
filas,  entre  el  populacho.  ¡Cómo  re- 
sulta cierto  que  a  las  categorías  las 
delimitan  los  ingresos,  aun  en  esa 
ciudad!  ¿Adonde  fué  a  parar  aque- 
llo de  clarísimo  y  en  cualquier  dis- 
ciplina doctísimo  f  En  esto  hay  que 
descubrir  la  mano  e  intrigas  de  la 
suerte;  los  que  menos  tienen  que 
ver  con  ella  son  los  más  felices.  Yo, 
por  ningún  motivo,  he  podido  sus- 
traerme a  ese  viaje  de  España  para 
donde  pienso  salir  mañana  o  pasado 
mañana.  Plegué  a  Cristo  prosperar 
mi  jornada.  Y  de  allí  pasaré  a  Ingla- 
terra; en  Inglaterra,  como  allá  en 
mi  Patria,  prometo  prestarte  los 
servicios  de  buen  amigo.  Pido  a  Cris- 
to que  por  tiempo  muy  largo  te 
guarde  sano  y  alegre.  Dondequiera 
estuviere  te  informaré  de  mis  cosas. 
Adiós,  maestro  mío;  acuérdate  siem- 
pre de  nuestra  amistad  y  encomién- 
dame a  Cristo,  a  quien  sirves  tan 
sabiamente.  Recuerdos  a  Beato  y  a 
Froben. 

10  de  marzo  de  1523.  Brujas. 
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Salíme  de  Inglaterra  el  mes  de 
abril  no  más  que  por  tomar  esposa, 
con  orden  del  cardenal  y  de  los 
príncipes  de  volver  allá  a  finales 
del  mes  de  septiembre,  cosa  que 
haré  si  alguna  necesidad  o  fuerza 
mayor  no  me  lo  impide  o  alguna 
enfermedad  muy  seria.  Tan  agra- 
decido debo  yo  estar  a  estos  per- 
sonajes, que  sería  imperdonable 
en  mí  no  secundar  su  voluntad 
cuando  ellos  en  tantas  cosas  se- 
cundan la  mía.  Por  la  festividad  del 
Corpus  Christi  sujeté  mi  cuello  a 
la  coyunta  mujeril,  que  a  decir  ver- 
dad todavía  no  me  resulta  pesada 
ni  deseo  por  ahora  sacudírmela  de 
mi  cuello.  Dios  dirá.  Hasta  hoy  lo 
hecho  no  me  disgusta,  y  a  todos  los 
que  nos  conocen  la  pareja  les  con- 
tenta mucho.  Dícenme  que,  en  mu- 
chos años,  no  hubo  aquí  boda  con 
tan  general  aprobación.  Por  lo  que 
toca  a  los  hombres,  contra  quienes 
te  azuzan  mis  amigos,  es  un  mal 
que  no  tiene  remedio;  pero  deben 
ellos  lamentarse  en  unos  tiempos  en 
que  los  acontecimientos  se  precipi- 
tan. En  lo  que  concierne  a  las  cosas 
sagradas,  si  no  se  hace  lo  que  con- 
viene, no  se  hace  nada  en  absoluto. 
Y,  por  otro  lado,  si  se  hace  lo  que 
»  no  conviene  a  esos  individuos,  a  sus 
ojos  se  comete  un  crimen,  porque 
toman  por  cosa  mala  y  vitanda  lo 
que  es  excelente.  ¡Graves  dificulta- 
des éstas,  en  las  que  anda  revuelto 
tu  nombre,  hasta  un  punto  que  no 
parezcan  honrados  tus  titubeos,  sin 
que  el  mío  no  te  implique  en  aferes 
políticos,  y  que  no  puedes  poner  a 
salvo  tu  independencia  sin  vulnerar 
la  susceptibilidad  de  uno  u  otro, 
y  quién  sabe  si  la  de  ambos!  Procu- 
ra traer  a  las  mientes  el  verso  de 
Ennio  que  hace  referencia  a  Fabio 
Máximo. 


Claymond  te  saluda.  En  mucho 
tiempo  no  oí  nueva  más  grata  que 
la  de  que  tus  obras  se  ganaron  la 
cordialidad  de  nuestros  españoles. 
Yo  tengo  la  esperanza  de  que, 
acostumbrados  a  ellas  y  otras  se- 
mejantes, se  amansarán  y  se  des- 
pojarán de  algunos  resabios  de  bar- 
barie en  que  están  imbuidos  in- 
genios agudos  por  ignorancia  de  las 
humanidades,  y  que  van  pasando 
y  perpetuándose  de  mano  en  mano. 
Estando  yo  en  Inglaterra,  me  llegó 
la  noticia  de  que  tú  te  habías  tras- 
ladado a  la  Borgoña  para  curarte 
del  cálculo  con  aquel  vino  puro  y 
generoso.  Otros  decían  que  ibas  a 
venir,  y  oí  de  uno  que  afirmaba  con 
toda  certinidad  que  ibas  a  ir  si  fue- 
res llamado.  Ojalá  yo  lo  hubiera 
sabido  allá;  esta  invitación  no  se 
hubiera  hecho  esperar  mucho.  Lle- 
garás grato  y  deseado  por  el  rey, 
por  el  cardenal,  por  la  nobleza  toda. 
Si  tienes  este  propósito,  empieza  si- 
multáneamente a  suavizar  asperezas 
y  limar  aristas;  si  lo  hicieres  se  des- 
arrugarán muchos  sobrecejos,  que 
te  conviene  que  estén  apacibles  y  ri- 
sueños. Pero  yo  no  dudo  que  Moro, 
que  lo  puede  hacer  con  mayor  co- 
nocimiento, te  escribirá  largo  y  es- 
paciosamente. Por  lo  que  a  mí  toca, 
maestro  mío,  ya  sabes  que  estoy  a 
tu  total  disposición  si  en  algo  puedo 
serte  de  alguna  utilidad.  Aun  cuan- 
do las  fuerzas  sean  pequeñas,  es 
gigantesca  la  voluntad.  Recuerdos 
de  mi  parte  a  Froben  y  a  Renano. 
Adiós  mil  veces,  señor  mío. 

Brujas,  16  junio  1524. 
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Luchador  te  hicieron  éstos,  quie- 
ras o  no;  pero  con  tal  dominio  te 
impones  a  tu  antagonista  que  los  es- 
pectadores conocen  que  perdonas  a 
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quien  pudieras  derribar...  Y  conve- 
nía que  fuese  así  porque  no  se  atri- 
buyesen a  sí  mismos  la  victoria  cu- 
yo aplauso  fuera  la  pena  del  mundo. 
Ayer  fué  entregado  al  rey  tu  libro 
De  libero  arbitrio,  del  cual,  al  tiem- 
po de  los  Divinos  Oficios,  leyó  algu- 
nas páginas  y  dió  muestras  de  que 
e-ra  de  su  gusto.  Dice  que  va  a  leerlo 
con  toda  atención.  Me  indicó  el  pa- 
saje que  le  gustó  de  una  manera  es- 
pecial, y  es  cuando  apartas  a  los 
hombres  del  inmoderado  escrutinio 
de  los  secretos  de  la  Divina  Majes- 
tad. La  reina  se  muestra  también 
encantada  de  ese  opúsculo  tuyo  y 
de  ese  pasaje,  y  te  felicita.  Me  man- 
dó que  te  saludase  en  su  nombre  y 
te  diese  las  gracias,  porque  sien- 
do todo  un  sabiazo,  y  tratando  de 
materia  tan  soberana,  te  abajaste 
tanto  y  lo  trataste  con  esa  llaneza 
tan  cautivadora.  . 

Las  anotaciones  de  los  salmos, 
que  el  rey  desea,  los  conocerás  por 
Montjoy.  a  quien  encargó  especial- 
mente que  te  escribiera.  A  la  vez  me 
significó  que  le  complacería  mucho 
una  conversación  contigo.  No  dudo 
que  tratarás  de  ello  con  Moro,  que 
es  un  gran  personaje  y  tiene  "con  él 
una  privanza  decisiva.  De  sus  car- 
tas entenderás  en  qué  feliz  indigen- 
cia estuvieran  las  letras  si  no  hubie- 
ra sobrevenido  esa  borrasca.  ¡Ah, 
aquel  tu  nuevo  contrincante,  fogoso 
con  imprudencia,  mientras  se  deja 
seducir  por  el  señuelo  del  ingenio 
de  las  argucias  o  de  la  prometedora 
mansedumbre  del  nombre!  Tarea  fá- 
cil esa  de  decir  los  perjuicios  que 
causó  a  la  mejor  de  las  causas,  a 
favor  de  la  cual  había  hecho  su  pri- 
mera salida  por  manera  que  no  sola- 
mente perdió  todo  el  crédito,  sino 
que  dió  armas  a  la  ojeriza  de  todos 
aquellos  que  osaron  decir  algo  entre 
dientes  de  los  mejores  dichos.  Me 
alegro  de  que  hayas  revisado  las  car- 


tas de  San  Jerónimo,  pues  en  ellas 
había  terminados  colapsos  mnemo- 
técnicos,  como  los  había  también  en 
la  carta  que  me  dirigiste  a  mí  con  las 
señas  de  mimógrajo  público  a  favor 
de  don  Laberio  también  mimógrajo. 
Pero  esos  deslices,  ¿quién,  aun  cuan- 
do los  reconozca,  no  los  perdonará 
en  esta  tu  portentosa  erudición  y  en 
tantos  monumentos  de  elegancia, 'de 
doctrina  y  de  talento?  Pero  es  el  ca- 
so que  yo  quisiera  todas  tus  cosas 
tan  exactas  y  acabadas,  que  en  ellas 
no  encontrase  asidero  el  mismo  dios 
Momo.  Al  avisarte  a  ti,  paréceme 
anunciarte  a  mí  mismo,  o  mejor,  re- 
prenderme como  aquellos  que  re- 
prendieron a  Catón.  Linacre  se  nos 
fué  de  este  mundo  con  duelo  muy 
amargo  de  todos  los  hombres  doc- 
tos para  quienes  abrigaba  los  mejo- 
res deseos  y  a  quienes  favorecía, 
pues  en  él  podía  más  la  fama  de  in- 
genio y  erudición  que  la  sospecha 
de  rivalidades.  Imprímese  su  libro 
la  Enmienda  de  la  construcción,  en 
el  cual  hace  de  ti  mención  honrosa, 
con  tal  efusión  y  cariño  que  experi- 
mentarás que  no  tan  solamente  te 
amaba,  sino  que  te  reverenciaba. 
Francisco  Byrchman  me  había  roga- 
do que  repasara  los  libros  míos  que 
yo  deseaba  que  se  imprimiesen  en 
las  prensas  de  Froben.  Ahora  se  me 
ha  escrito  (no  sé  si  es  una  excusa) 
que  Froben  no  tiene  tiempo.  Compa- 
dézcome  de  ti  que  tantas  veces  tra- 
taste con  un  hombre  así  este  nego- 
cio. Tendré  que  buscar  otro  porque 
no  tenga  que  enfadarme  con  él  por 
haberme  engañado.  Si  Froben  quie- 
re admitir  mis  originales,  con  gus- 
to se  los  enviaré,  siempre  que  Fran- 
cisco no  se  inmiscua  en  ese  nego- 
cio; de  lo  contrario,  tú  me  buscarás 
y  hallarás  otro. 

Me  sorprende  la  poca  cantidad  de 
libros  antiguos  que  salen  impresos 
de  Alemania.  Estas  animosidades  en 
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pro  de  Lutero  o  contra  Lutero  han 
desterrado  del  pecho  de  los  estudio- 
sos toda  otra  afición  literaria:  tan 
grande  y  tan  avasalladora  es  la  pa- 
sión por  contemplar  esos  pugilatos. 
Adiós,  señor  mío. 

Londres,  13  noviembre  1524. 
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Esta  carta  será  tanto  más  bre- 
ve cuanto  que  yo  ignoraba  si  ya  ha- 
bías emprendido  el  viaje,  como  lo 
divulgaba  la  voz  pública.  Empezó 
por  decir  que  tú  estabas  en  Colonia 
antes  del  día  primero  de  septiem- 
bre. Este  rumor  se  desvaneció.  Lue- 
go se  levantó  otro,  nacido,  según 
dicen,  de  una  carta  tuya,  que  tú 
marcharías  de  aquí  a  primeros  de 
octubre.  Sea  cual  fuere  tu  determi- 
nación, pido  al  Cielo  que  prosperen 
todas  tus  andanzas.  Respondí  a  tu 
carta  última  y  entregué  la  respuesta 
a  Pedro  Gil ;  no  dudo  que  la  puso  en 
tus  manos  cuando  las  ferias  de 
Francfort.  Si  Froben  no  está  resuel- 
to a  dar  a  las  cajas  mis  opúsculos, 
querría  que  me  los  remitieses.  Oigo 
decir  que  San  Agustín  se  está  im- 
primiendo; quisiera  saberlo  con  toda 
certeza  de  ti.  Si  así  es,  enviaré  a 
Froben  algunas  enmiendas  mías  a 
la  Ciudad  de  Dios,  tan  breves  que 
no  llenan  un  cuaderno.  Sepas  que  los 
ingleses  concertaron  la  paz  con  los 
franceses;  creo  que  esa  oportunidad 
es  la  mejor  para  que  vayas  a  ver  a 
tus  viejos  amigos.  Yo  no  pienso  ir 
allí  antes  del  año  próximo.  El  por- 
tador de  esta  carta  es  un  genovés, 
mercader  él,  admirador  entusiasta 
tuyo  y  muy  deseoso  de  conocerte 
personalmente.  Ojalá,  y  ello  sea  sin 
molestia  tuya,  pronto  te  veamos 
aquí  sano  y  contento.  Quédate  adiós. 

Veinte  septiembre.  Brujas.  Año 
1525. 
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De  Francisco  no  sé  mucho;  no; 
merece  la  pena.  Fuera  injusto  pedir 
a  Froben  cosa  que  le  perjudicase. 
No  es  extraño  que  no  se  despachen 
mis  obras.  No  solamente  carecen  de 
ingenio,  sino  de  doctrina,  de  renom- 
bre y  de  todas  aquellas  cualidades 
que  suelen  recomendar  a  los  libros- 
Buscaremos  otro  impresor  de  quiem 
tengamos  que  dolemos  menos  de- 
haberle  impuesto  esta  tarea  a  Fro- 
ben, que  hizo  tanto  por  la  cultura 
con  la  impresión  de  tus  obras  mo- 
numentales. Paréceme  a  mí  haber 
granjeado  gloria  muy  grande,  si  lo 
que  dices  en  tu  carta  lo  dices  sin- 
ceramente y  no  para  agradar  lison- 
jero mis  orejas.  No  busco  más  glo- 
ria que  la  de  contentarte  a  ti  y  a 
los  que  son  como  tú,  si  los  hay : 
¿Puede  haberla  mayor  y  más  mag- 
nifícente? Platón  vale  por  mí  lo  que 
todo  el  pueblo  de  Atenas,  dijo  aquel 
poeta  y  músico.  Canta  para  mí  y 
para  las  Musas.  ¿A  qué  criterio  pue- 
den mis  obras  acomodarse  mejor  en 
estos  tiempos  que  corremos  que  al 
tuyo? 

Huelga,  por  tanto,  aquella  admoni- 
ción tuya  puesta  al  final  de  la  carta: 

Nosotros,  con  el  favor  de  las  Mu- 
sas y  de  las  Gracias,  defendamos 
nuestra  amistad  indisoluble.  No  soy 
tan  poco  cuidadoso  que  yo  consienta 
que  se  desvanezca  una  amistad  que 
tanto  me  honra  y  me  enorgullece; 
la  conservaré  con  los  puños  cerra- 
dos, pues  de  ti  no  tengo  ningún  re- 
celo. Antes  de  cuatro  días,  con  el 
favor  de  Cristo,  emprenderé  el  viaje 
a  Inglaterra.  Desde  allí  te  escribiré 
más  largamente,  pues  ahora  nada 
tengo  que  merezca  ser  escrito.  Pien- 
so que  ya  habían  llegado  ahí  las  no- 
ticias de  la  paz,  esto  es,  de  la  quie- 
tud y  de  la  invitación  a  los  desma- 
nes, si  algunos  quedaban  excluidos 
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o  interrumpidos  por  las  estrecheces 
de  la  guerra.  ¡  Oh  si  la  paz  de  Cristo  j 
descendiera  en  nuestros  espíritus  y 
en  su  Iglesia,  aquella  paz  que  no 
puede  dar  el  mundo!  Todo  está  des- 
pedazado por  las  banderías;  pero  el 
desenlace  final  debe  ser  aprobado 
por  Cristo,  y  de  El  solo  hemos  de 
esperar  el  aplauso.  Salúdate  con 
mucho  cariño  nuestro  Fevino.  Ten 
salud.  Adiós,  tú,  el  mejor  de  mis 
maestros. 
Catorce  febrero  1526  Brujas. 
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Desde  Inglaterra  te  escribí  una 
carta  harto  larga;  una  verdadera 
miscelánea,  como  acostumbro;  sen- 
tiría que  no  hubiera  llegado  a  tus 
manos.  Hace  tiempo  que  no  he  reci- 
bido yo  ninguna  tuya.  Culpo  de  ello 
a  tus  múltiples  ocupaciones,  pues  tú 
tiras  por  la  senda  derecha  y  los  pe- 
rros ladran  (1)  al  borde  del  cami- 
no, así  que  te  ves  obligado  a  desca- 
minarte un  poco  para  remover  el 
estorbo  que  retarda  la  jornada.  Pu- 
diera referirte  algunas  hazañas  de 
aquel  sujeto;  pero  yo  no  quiero  que 
entre  vosotros  se  trate  de  la  vida, 
sino  del  parecer.  Tiempo  ha  que  ha- 
bía formado  el  propósito  de  escri- 
birte (no  sé  cómo  se  me  olvidó)  que 
procurases  que  tus  obras  completas, 
mientras  vives,  se  impriman  repar- 
tidas en  un  número  determinado  de 
tomos.  Yo  no  dudo  que  ese  pensa- 
miento lo  habrás  tenido  desde  anti- 
guo también  tú,  y  que  vas  madu- 
rando ese  proyecto;  pero  te  darás 
más  diligencia  en  ello  cuando  su- 
pieres que  hay  otros  que  desean  vi- 
vamente lo  mismo.  Muchas  son  las 
ediciones  y  las  impresiones  de  tus 
obras.  Si  murieres,  cosa  que  a  ti  y 


(1)    En  griego  en  ei  original. 


I  a  todos  tiene  que  ocurrir,  antes  de 
¡  que  las  hayas  reunido  todas  y  hayas 
declarado  cuál  sea  en  último  térmi- 
no tu  pensamiento  y  el  punto  en 
donde  estás,  querría  yo  que  hiciesen 
esto  mismo  los  otros,  los  que  han  de 
pensar  como  tú,  pues  tengo  funda- 
dos motivos  para  temer  que  tus 
obras  originen  un  gran  confusio- 
nismo y  perturbación,  y  que  en  ese 
remolino  no  naufrague  tu  gloria 
(pero  eso  quizá  a  ti  no  te  ocasione 
preocupación  mayor,  sino  también 
el  fruto  de  tus  estudios,  pues  quien 
te  lea  no  sabrá  a  ciencia  cierta  lo 
que  apruebas  ni  lo  que  repruebas). 
Ahora  los  que  distinguen  tus  edicio- 
nes saben  en  cualquier  momento  lo 
que  piensas;  mas  los  lectores  que 
vendrán  después,  que  por  la  confu- 
sión que  habrán  introducido  los  ti- 
pógrafos no  podrán  precisar  la  fe- 
cha de  las  ediciones,  quedarán  de- 
fraudados del  provecho  de  tus  obras 
monumentales. 

Agrega  a  esto  que,  como  tus  libros 
van  pasando  de  un  lado  a  otro,  mu- 
chas obras  fueron  publicadas  sin  tu 
intervención,  cuyos  títulos  ni  siquie- 
ra oyeron  jamás  decir  tus  lectores 
más  constantes  y  los  que  sienten  y 
no  se  recatan  de  decir  lo  mucho  que 
en  tüs  obras  aprendieron.  Entre  és- 
tos los  hay  algunos  que  me  pregun- 
tan con  qué  intención  pienso  yo  que 
fué  compuesto  y  publicado  aquel 
atrevido  coloquio:  Ictiofagía,  acer- 
ca del  voto  y  la  fuerza  de  los  pre- 
ceptos, en  una  obra  con  un  título 
juvenil  e  inofensivo,  y  por  qué  pien- 
san que  los  niños  para  quienes,  al 
parecer,  fué  escrito,  de  ninguna  ma- 
nera van  a  entender  tema  tan  ele- 
vado y  vidrioso.  Yo  los  respondo  con 
vaguedades  que  no  sé  si  satisfacen 
su  curiosidad,  pero  que  a  mí  no  me 
convencen  ni  contentan.  Yo  te  he 
de  hablar  francamente;  esa  diserta- 
ción me  parece  del  todo  ajena  del 
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lugar  y  de  las  personas  a  quienes 
se  dirige.  Yo  soy  de  opinión  que  no 
debías  haberla  compuesto  especial- 
mente con  el  desagrado  y  la  repulsa 
de  tantos.  Pero,  eso  sí,  no  me  cabe 
la  menor  duda  de  que  tú  tuviste  tus 
razones  para  aquella  obra  que  tú 
consideras  un  acierto.  No  tomarás 
pesadumbre,  en  la  primera  carta 
que  me  escribas,  de  indicármelas  de 
una  u  otra  manera  para  aliviarnos 
a  mí  y  a  mis  amigos  de  esa  molesta 
espinilla.  Curcio  llegó  ayer  de  Lo- 
vaina. 

Cuéntame  que  Vicente  y  Gotscal- 
do  están  muy  al  cabo.  De  Egmon- 
dano  las  nuevas  son  muchas  y  trá- 
gicas; amenázale  una  angina  que 
cada  día  se  irá  haciendo  más  cruel; 
temo  mucho  que  no  se  nos  le  lleve. 
Díceme  también  que  Latomo  vive 
en  Cambray:  ¡Cómo  debe  de  estar 
la  Academia  de  decaída  con  el  de- 
rrumbamiento de  tantas  y  tan  sóli- 
das columnas!  Muchas  encomien- 
das a  Froben  y  a  Renano  y  a  Can- 
ciúnculá  también  si  está  ahí.  Re- 
cuerdos de  Laurino.  Cuida  de  tu 
salud,  maestro  mío,  y  no  me  olvides. 

Seis  de  agosto.  Brujas,  1526. 
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En  la  ansiosa  espera  diaria  de  al- 
guna carta  tuya  se  pasó  casi  un  si- 
glo, y  se  me  han  escapado  de  las 
manos  muchas  ocasiones  de  escri- 
birte mientras  estoy  a  la  expectativa 
de  recibir  algo  tuyo  a  lo  cual  res- 
ponder. Dos  o  tres  veces  te  escribí; 
pero  tu  silencio  me  obliga  a  sospe- 
char o  que  las  cartas  no  te  fueron 
entregadas  o  que  estás  abrumado  de 
ocupaciones.  Sea  ésta  o  fuere  cual- 
quiera otra  la  causa  por  que  no  es- 
cribiste, yo  me  resigno  mientras  vea 
buena  tu  salud  y  que  no  es  total  tu 
olvido.  Bástame  con  que  este  recuer 


do  mío  esté  grabado  en  tu  pecho, 
aun  cuando  no  tenga  exteriorización 
alguna  gráfica  con  que  me  lo  certi- 
fiques. Lo  que  París  hace  llegar  aquí 
acerca  de  tus  letras  yo  no  lo  sé.  Dice 
Decano  tener  carta  tuyá  llena  de 
quejas  del  estado  de  tus  negocios. 
Todos  los  escolares  que  de  allí  lle- 
gan atestiguan  para  contigo  una  en- 
tusiasta simpatía  general,  aun  de 
aquellos  que  te  sabrán  ser  extraor- 
dinariamente hostiles.  En  España, 
tu  Enquiridión  empezó  a  hablar  en 
nuestra  lengua  y  aun  a  favor  del 
pueblo,  que  solía  estar  dominado  por 
los  frailes.  Asimismo  se  piensa  en 
romancear  tus  Paráfrasis. 

Son  muchos  lo  que  harto  se  extra- 
ñan de  que  tú  no  vuelvas  o  que  no 
marches  a  Francia,  donde  vivías 
más  agradablemente.  Tú  sabrás  por 
qué  se  me  ha  dicho  esto.  Querría  yo 
que  tuvieses  cuenta  con  el  reposo 
de  tu  ancianidad,  porque  con  el 
tiempo  a  vivir  que  esté  reservado  a 
tu  edad,  copiosa  será  la  cosecha  que 
recogerán  la  piedad  y  las  letras,  si 
estás  contento  y  a  gusto;  y  será 
harto  menguada,  si  estás  desabrido 
y  pesimista.  Te  agradeceré,  maestro 
mío,  que  si  hojeaste  algo  las  obras 
que  yo  publiqué  en  ausencia  tuya, 
me  escribas  tu  parecer,  o  mejor  una 
reprensión  admonitoria  como  de 
maestro  y  de  padre,  porque  no  hay 
cosa  de.  que  yo  saque  mayor  prove- 
cho; pero  ni  aun  la  de  un  impru- 
dente ni  de  un  enemigo  hace  daño. 
¡Ojalá  estuvieses  más  cerca  y  pu- 
diera consultarte!  Pronto  marcharé 
a  Inglaterra,  con  el  favor  de  Cristo. 
Si  quieres  algo,  dímelo  y  yo  lo  haré. 
Si  no  me  haces  otro  encargo  espe- 
cial, me  acuerdo  de  aquellas  Católi- 
cas que  deseas  que  se  te  envíen. 
Cuida  de  tu  salud  y  no  me  olvides. 
Recuerdos  y  respetos  de  tu  Laurino 
y  de  tu  Fevino.  Adiós. 

Brujas.  18  marzo  1527. 
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VIVES  A  SU  MAESTRO,  DESIDERIO  ERASMO: 
SALUD  (1) 

Sumamente  rara  es  la  parsimonia 
con  que  me  escribes;  pero  cuando 
considero  el  volumen  y  la  variedad 
de  los  negocios  que  pesan  sobre  tus 
años  ya  avanzados  y  tu  salud  que- 
bradiza, no  sólo  te  excuso  ante  mi 
conciencia,  sino  que  por  ella  enca- 
recidamente te  alabo  y  me  felicito 
por  pensar  que  con  harta  razón  de- 
jas de  lado  en  tu  correspondencia 
precisamente  a  aquellos  de  cuya  finí- 
sima e  invariable  amistad  estás  con- 
vencido, y  que  por  esa  interrupción 
de  trato  escrito  no  van  a  pensar  que 
tú  les  faltas  en  la  tuya,  deduciendo 
del  afecto  que  ellos  te  profesan  la 
estimación  con  que  tú  les  correspon- 
des. Ha\7  más:  por  este  concepto  te 
quedo  muy  reconocido,  porque  veo 
que  me  cuentas  entre  tus  amigos 
principales;  créeme,  por  favor, 
cuando  te  digo  no  ser  otra  la  inter- 
pretación que  doy  a  tu  silencio;  así 
que  respóndome  cuando  tuvieres 
ocasión  y  gana.  No  te  pido  más  sino 
que  cuando  escribas  a  Goclenio  o  a 
Pedro  Gil,  a  uno  y  a  otro  les  impon- 
gas la  obligación  de  que  en  dos  pa- 
labras me  notifiquen  el  estado  de  tu 
salud  y  de  tus  negocios  y  de  todo 
cuanto  tú  les  escribieres  y  les  pare- 
ciere que  deben  hacerme  parte. 

Hame  desde  España  escrito  un  tal 
Virués,  benedictino  él,  de  quien 
hasta  ahora  no  había  sabido  nada; 


(1)  D.  Erasmi  Rot:  Opera  omnia; 
L/Ugviuni  Batavorum,  1703,  t.  III,  col. 
1719-20.  Esta  carta  échase  de  menos  en 
la  edición  mayansiana.  «No  sé  por  qué 
motivo  fué  omitida;  pero  lo  sospecho», 
dice  Bonilla,  que  la  publica,  en  su  ori- 
ginal 'latino,  en  los  apéndices  de  su  obra 
Luis  Vives  y  la  filosofía  del  Renaci- 
miento. 


pero  que  desde  este  momento,  por 
la  fama  de  que  goza  y  por  referen- 
cias de  muchos,  conózcole  como  per- 
sona docta  y  pía,  y  admirador  tuyo 
apasionado  como  el  que  más.  El 
tuvo,  pues,  la  atención  de  enviarme 
las  actas  de  una  sesión  habida  en 
presencia  del  Inquisidor  General;' 
carta  y  actas  cuidé  de  que  sean 
vueltas  al  latín  por  mis  amanuenses, 
con  el  objeto  de  remitírtelas  a  ti. 
Añadí  la  misiva  que  Maldonado  es- 
cribió en  latín  a  un  tal  Osorio  acer- 
ca de  la  entrevista  de  Virués  y  Vic- 
toriano; tú  mismo  te  enterarás  de 
todo  por  las  mismas  cartas.  Tiene 
este  Victoriano  un  hermano  carnal, 
que  en  nada  se  le  parece,  a  saber: 
Francisco  de  Vitoria,  dominicano 
también,  teólogo  de  París,  varón  del 
mayor  renombre  y  autoridad  entre 
los  suyos,  el  cual,  y  no  una  vez  sola, 
ha  defendido  briosamente  tu  causa 
en  una  muy  concurrida  reunión  de 
teólogos  del  Colegio  de  París;  está 
en  esa  suerte  de  controversias  su- 
mamente ejercitado,  y  desde  su  ni- 
ñez ha  tenido  trato  muy  feliz  con 
las  buenas  letras;  te  admira  y  te 
profesa  adoración;  pero  así  como  es 
inteligente  hasta  la  exageración,  es 
de  temperamento  sosegado  y  aun 
sí  es  no  es  indolente;  de  no  ser  así, 
hubiera  parado  los  pies  a  su  her- 
mano, que  se  desbocaba  más  de  lo 
que  era  razón.  Muchos  siniestros  pu- 
diera él  haber  remediado  en  España 
en  estos  asuntos  por  la  autoridad  y 
opinión  de  sabio  de  que  goza  entre 
sus  hermanos  de  hábito  y  la  mayo- 
ría de  sus  paisanos. 

Xo  me  cabe  la  menor  duda  de  que 
Francisco  de  Vitoria  asistió  a  aque- 
lla reunión  de  la  que  escribe  Virués, 
y  que  debió  de  celebrarse  el  día 
después  de  la  Ascensión.  Profesa 
en  Salamanca  aquella  cátedra  que 
allá  llaman  de  prima,  con  no  escasa 
retribución:  y  dudo  mucho  menos 


EPISTOLARIO.  PARTE   I.  XV:    CARTAS   A  ERASMO 


1709 


de  que  fueran  convocados  Luis  Co- 
ronel y  Lerma,  abad  de  Alcalá,  y 
quizá  Vergara  también,  que  me  ha- 
cen esperar  con  muy  buenos  funda- 
mentos de  que  tu  causa,  que  es  la 
causa  de  la  religión  y  de  las  letras, 
va  a  salir  airosa  y  vencedora;  trá- 
tase de  personalidades  de  toda  en- 
tereza, favorecedores  ejemplares  de 
la  buena  erudición,  y  por  este  con- 
cepto devotísimos  amigos  tuyos. 
Grande  será  el  peso  que  comunica- 
rán a  la  parte  adonde  se  inclinen, 
pues  la  restante  jauría,  ¿qué  cuenta 
en  comparación  con  éstos?  Aun 
cuando  a  todos  se  les  eche  en  un 
plato  de  la  balanza,  el  otro  plato 
pesará  mucho  más.  Lo  que  falta  es 
que  todos  coincidan  en  tu  favor, 
como  yo  tengo  por  averiguado  que 
coincidirán. 

Pienso  yo  que  todo  este  bullicio 
ha  sido  provocado  por  la  versión  ro- 
manzada de  tu  Enquiridión,  puesto 
caso  que  si  se  divulga  y  anda  en  ma- 
nos de  muchos,  como  según  mis  in- 
formes así  es,  no  será  poco  el  as- 
cendiente y  tiranía  que  los  frailes 
van  a  perder.  Y  quién  sabe  si  este 
descenso  se  inició  ya,  bien  porque 
excitados  los  ánimos  de  muchos  con 
esa  lectura  se  sintieron  espoleados 
a  la  averiguación  de  cosas  tan  gran- 
des y  tan  hermosas  como  hasta  aho- 
ra permanecieron  sumidas  en  recato 
tan  avariento,  bien  porque  muchí 
simos  comenzaron  a  sentir  la  ver- 
güenza de  esa  indignísima  servidum- 
bre con  que  hasta  ahora  agobian 
a  la  mísera  plebe,  servidumbre  que, 
siendo  gravísima,  dondequiera  im- 
pere el  nombre  cristiano,  aun  en 
nuestra  nación,  no  la  tolerarían 
ni  los  mismos  esclavos,  ni  aun 
las  mismas  acémilas.  Poseídos  los 
frailes  del  convencimiento  de  que 
no  debía  ser  que  la  lectura  de 
un  solo  libro  pequeño  les  derribase 
de  la  cumbre  empecinada  de  su  dig- 


nidad, de  su  opulencia,  de  su  pode- 
río y  de  tantas  otras  fortunas,  arre- 
metieron contra  el  autor  en  tropel 
fiero.  Pero  ello  es  una  dolencia  agra- 
vada por  la  avaricia  y  la  ambición 
y  enraizada  por  la  cronicidad  y 
exacerbada  por  el  remedio,  que  no 
puede  menos  de  ser  violento,  que 
ahora  demuestra  tus  fuerzas  todas 
y  existe  aquel  choque,  como  los  mé- 
dicos dicen,  de  la  enfermedad  y  de 
la  naturaleza.  Jamás  tuve  más  fun- 
dada y  racional  esperanza  que  ahora 
de  que  mi  España  te  conozca  y  te 
entienda. 

De  tales  alborotos  y  contiendas  en 
todos  los  tiempos  salieron  situacio- 
nes goriosas  ipara  tu  engrandeci- 
miento y  esplendor.  Así,  las  letras, 
salieron  más  aventajadas  y  lucidas 
en  Francia  y  en  Alemania.  Espero 
además  que  un  día  u  otro,  Cristo  se 
conmoverá  y  se  moverá  a  miseri- 
cordia para  con  su  grey  desventura- 
da, porque  no  siempre  ande  des- 
alumbrada y  descaminada,  arrastra- 
da por  mil  barrancos  y  precipicios 
por  aquellos  a  cuya  custodia  se  ha- 
bía ingenuamente  confiado  para  que 
la  guiase.  Excelente  ocasión  de  ello 
la  brindó  Cristo  a  nuestros  tiempos 
por  las  victorias  del  emperador  y  la 
prisión  del  Pontífice.  Yo  desearía 
que  escribieran  al  arzobispo  de  Se- 
villa, inquisidor  general,  en  su  pro- 
pio interés  de  tus  asuntos  persona- 
les, y  al  emperador  de  los  negocios 
generales  del  Estado  (1).  Pero  esto 
y  las  otras  cosas  tú  las  determinarás 
mejor.  Pídote  si  es  que  haya  de  ha- 
cerse una  nueva  edición  de  mi  Ciu- 
dad (2),  como  me  dió  a  entender 
Francisco,  hombre  del  todo  veraz, 


(1)  Estos  dos  párrafos  es-tán  en  grie- 
go en  al  original. 

(2)  De  los  Comentarios  de  la  Ciudad 
de  Dios,  de  San  Agustín,  salidos  de  las 

!  prensas  de  Froben,  en  Basilea. 
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que  me  lo  comuniques  para  enviar 
mis  comentarios  en  algunos  puntos 
e  introducir  algunas  añadiduras, 
pocas  de  todos  modos. 

Volví  de  Inglaterra  a  fines  del  mes 
de  mayo  y  pienso  regresar  allá  a 
primeros  de  octubre,  con  el  favor 
divino. 

Quédate  adiós,  mi  caro  maestro. 
De  Brujas,  a  los  trece  de  junio, 
año  1527. 
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Por  fin  me  ha  llegado  un  poquitín 
de  carta  tuya,  que  así  como  fué  muy 
esperada  y  muy  deseada,  me  fué 
muy  gratísima.  Por  eso  mismo  más 
grata,  porque  aquella  admonición, 
o  mejor,  aquella  lección  del  bien 
escribir  puso  ante  mis  ojos  una 
doble  personalidad  con  la  condición 
del  maestro  y  el  afecto  del  padre. 
Por  lo  que  toca  a  los  Coloquios,  con- 
vencido. Para  mí  ya  supone  hasta 
satisfacción  el  que  tú  lo  hayas  he- 
cho; esto,  para  mí  y  para  muchísi- 
mos otros,  tendrá  mayor  importan- 
cia y  fuerza  que  las  copiosas  y  pon- 
deradas razones  de  los  otros.  Lo  que 
desde  un  momento  pensé  que  debía 
hacerme  mayor  fuerza  es  aquello 
que  M.  Julio  escribe  a  Pompeyo: 
Cuando  menos  descubro  yo  la  finali- 
dad que  te  propusiste  con  ello,  tan- 
to más  me  hace  creer  que  tú  no 
obraste  sino  tras  madura  reflexión. 
¿Pero  a  qué  viene  hablar  de  ello? 
No  hemos  perdido  el  libre  albedrío 
que  tú  estudiaste  tan  a  fondo. 

Te  va  a  costar  trabajo  creer  cuán- 
ta tranquilidad  y  alivio  me  propor- 
cionan tus  advertencias  y  cuánto 
te  las  agradezco.  Ruégote  encareci- 
damente que  continúes  haciéndolo 
así,  siempre  que  vieres  alguna  cosi- 
11a  mía.  Creo  que  no  hay  felicidad 
mayor  en  este  género  de  escritos  y 
aun  en  todas  las  circunstancias  de 


la  vida  que  tener  algún  monitor 
amigable  y  prudente.  ¡Ojalá  te  tu- 
viese más  a  mano!  Con  todo,  por- 
que conozcas  las  razones  y  causas 
de  mi  determinación,  has  de  saber 
que,  cansado  de  los  comentarios  de 
San  Agustín,  puse  mano  en  la  com- 
posición de  aquella  obra,  hecho  el 
propósito  firme  de  enviar  algo  a  la 
reina.  Así  que  no  tuve  tiempo  de 
limpiar  mi  pluma,  si  es  que  la  hu- 
biese podido  limpiar;  aun  cuando  me 
lo  hubiese  propuesto.  Exclusivamen- 
te tenía  puestas  mis  miras  en  aque- 
llas para  quienes  escribía;  es  decir, 
en  las  mujeres,  y  de  una  manera  es- 
pecial en  la  augusta  dama  a  quien 
la  dedicaba. 

Así  que  adrede  me  abajé,  porque 
me  entendiese  aquella  para  quien 
aliñaba  la  obra,  y  cuya  aprobación 
me  afanaba  por  ganar.  Pero  muy 
bien  y  muy  sagazmente  dice  Hora- 
cio: Tengo  tres  convidados...,  por 
manera  que  no  hay  frise,  por  pri- 
morosa y  atildada  que  sea,  que  no 
disguste  a  alguno,  ni  tan  mala  que 
a  alguno  no  le  conteste.  Fueron 
muchos  los  que  pensaron  así  y  apro- 
baron con  gran  calor  la  desafeitada 
llaneza  de  la  locución  en  aquella 
obra,  o  al  menos  así  lo  decían.  Pero 
yo  íy  no  podría  ser  de  otra  manera) 
prefiriera  infinitamente  más  que 
aprobara  Erasmo,  como  un  atleta 
que  precia  mucho  más  ser  aprobado 
por  Hércules,  que  por  toda  la  res- 
tante turbamulta  de  espectadores. 
En  adelante,  será  atendido  tu  con- 
sejo. 

Te  mando  un  librillo  mío  que 
contiene  algunas  cosas  escritas  con 
mayor  esmero.  Cuando  holgares  de 
ello  o  cuando  tuvieres  humor,  escrí- 
beme tu  parecer  acerca  de  él.  Pues- 
to que  yo  ya  franqueé  los  lindes  de 
la  vergüenza,  puedo  ser  ya  procaz- 
mente desvergonzado.  Dices  que  tra- 
to a  las  mujeres  con  aspereza  de- 


EPISTOLARIO.  PARTE  I.- 

masiada.  ¿Y  dices  esto  tú,  que  nos 
restituíste  a  San  Jerónimo?  ¿Qué 
cosa  hay  más  desmandada  y  sin 
riendas  que  una  mujer?  Si  las  aflo- 
jares un  poco,  ya  no  tendrán  mode- 
ración ni  mesura.  En  un  mismo  dis- 
curso Catón  abogaba  por  mí  y  por 
la  ley  Opia.  Todo  esto  yo  no  lo  dije 
ni  como  ejemplo  ni  como  hipérbole, 
sino  porque  pienso  que  las  mujeres 
deben  vivir  así  e  indudablemente  lo 
harán  si  tienen  presentes  dos  cosas: 
que  son  cristianas  y  que  el  mismo 
hombre  es  cada  una  de  ellas  mismas 
y  es  a  la  vez  su  marido. 

¡De  la  roña,  cuánto  más  y  con 
cuánta  mayor  claridad  no  habló  San 
Jerónimo!  Si  es  que  entiendo  bien 
lo  de  la  roña  de  que  habla,  pues  no 
lo  acabo  de  ver  claro.  ¿Que  con  de- 
masiada complacencia  me  detengo 
en  los  míos?  ¿Y  quién  no  lo  hace? 
¿No  lo  hace  Séneca?  ¿No  lo  hace 
Quintiliano?  ¿No  lo  hace  Cecilio?  Y 
hasta-  el  mismo  Tácito,  tan  severo 
como  es,  lo  hace,  pues  dedicó  todo 
un  volumen  a  la  cariñosa  biografía 
de  su  suegro.  Pienso  que  sólo  en 
tres  pasajes  me  acordé  de  los  míos: 
dos  veces  de  mi  madre;  una  vez,  de 
mi  suegra,  y  ni  aun  digo  que  es  mi 
suegra,  pues  cuando  escribía  no  lo 
era  aún.  A  ello  me  llevó  la  sinceri- 
dad y  aquella  su  conducta  ejemplar 
que,  a  mi  parecer,  bien  lo  merecía, 
como  muchas  otras  que  llegaron  a 
nuestro  conocimiento. 

En  mi  madre  excúsame  la  piedad 
filial.'  Y  lo  hice  moderadamente,  por- 
que recelaba  las  críticas  y  no  igno- 
raba que  los  hombres  de  suyo  tienen 
más  propensión  a  prestar  orejas  a  la 
maledicencia  que  a  los  elogios. 

No-  pude  menos  de  sonreírme  por 
aquello  de  la  comunicación  con  Ci- 
cerón. Luego,  al  punto,  vínome  a  las 
mientes  también  aquello  de  que  ha- 
bla Marcial:  De  los  poemas  que  es- 
cribo ni  las  Musas  ni  Apolo  saben 
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palabra.  A  tu  carta  única  yo  res- 
pondí con  dos.  De  lo  que  se  hizo  en 
España  en  asuntos  tuyos  ya  te  co- 
muniqué en  fecha  reciente  lo  que  a 
mí  me  había  escrito  Afonso  Virués. 
Pienso  que  obrarán  en  tu  poder, 
pues  fueron  confiados  a  Erasmo  Es- 
queto,   que   tengo   entendido  acos- 
tumbra transmitirte  otros  muchos 
recados.  Si  no  las  recibiste,  tendría 
que  rehacer  una  novela  larga.  En  re- 
sumen, decían  esto:  que  tu  nombre 
había  sido  denunciado  por  los  mendi- 
cantes al  inquisidor  general,  que  es 
el  arzobispo  de  Sevilla;  el  consejo 
y  la  investigación  se  hicieron  en  la 
Cuaresma;  en  esta  sesión  no  se  hi- 
zo más  que  oír  las  acusaciones  de 
los  frailes  contra  ti;  en  favor  tuyo 
pronunciaron  sendos  discursos  los 
benedictinos    y    un    fray  Dionisio, 
agustino,    y    una    semidefensa,  un 
cierto  Castillo,  fraile  menor;  convo- 
cóse nueva  junta  para  el  día  después 
de  la  fiesta  de  la  Ascensión  del  Se- 
ñor. Para  esta  sesión  estaban  con- 
vocados los  sabios  más  descollados 
de  toda  España  y  el  hombre  más 
limpio  de  pasión,  Virués,  erasmista 
nato.  Pienso  que  no  faltarán  Coro- 
nel, Lerma,  Dionisio,  adictísimos  a 
tu  causa,  que  es  serlo  de  la  verda- 
dera piedad  y  erudición.  Asistirán 
también  los  obispos  que  hallo  envia- 
rá el  César.  Yo  expliqué  esto  con  to- 
do detalle.  Con  posterioridad  recibí 
carta  de  Vergara,  Escepero  y  Vi- 
rués. Lo  que  había  de  interés  para 
:ti  en  sus  cartas  preocupóme  de  co- 
piártelo en  esta  carta.  Esto  es  de 
Escepero:    «Los   frailes,   con  gran 
empuje,  han  declarado  la  guerra  a 
Erasmo;  su  plan  y  su  interés  más 
vivo  se  cifran  en  que  se  prohiba  a 
los  españoles  la  lectura  de  todos  los 
libros  de  Erasmo.  Oponemos  obs- 
táculo unos  hombres  estudiosos  que 
a  ruegos  molemos  al  canciller  para 
que  tome  bajo  su  protección  al  va- 
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rón  doctísimo  y  ejemplar.  Y  lo  hace 
a  fe!  pero  esto  es  cosa  de  otros.  Es 
presidente  del  Tribunal  de  la  Inqui- 
sición (así  le  llaman)  el  reverendo 
señor  arzobispo  de  Sevilla,  hombre 
bueno  a  carta  cabal,  y  que  ha  conse- 
guido por  algún  tiempo  refrenar  su 
arrojo,  pero  no  puede  dar  gusto  a 
todos  y  de  ahí  la  rabia  de  ellos. 

«Hace  algunos  días  que  se  desistió 
de  leerlo  públicamente  en  los  con- 
ventos para  que  cada  cual  se  despa- 
chara a  su  gusto  contra  Erasmo.  Sa- 
cáronse a  relucir  algunas  proposi- 
ciones que  ellos  tildan  de  heréticas 
y  cismáticas.  Defiéndele  Luis  Coro- 
nel; está  presente  el  obispo  de  Ca- 
narias y  algunos  otros.  Mientras  tan- 
to, nosotros  deploramos  nuestra  im- 
potencia para  remediar  la  situación 
comprometida,  pues  el  peligro  que 
tal  osadía  nos  iba  a  acarrear  sería 
inmediato.  Pero  ¿para  qué  te  He  de 
contar  yo,  español,  todo  esto,  a  ti 
que  harto  tienes  experimentada  esa 
tiranía?  No  quiero  ser  más  largo. 
Con  suficiente  extensión  te  lo  contó 
el  señor  Luis  de  Praet.»  Todo  esto 
es  de  Escepero.  La  carta  de  Vergara 
es  más  fresca;  es  del  día  anterior  a 
los  idus  de  abril,  y  la  carta  de  Esce- 
pero es  del  mes  de  febrero.  Vergara 
se  expresa  así : 

«Reciente  es  la  conspiración  de 
nuestros  frailes  contra  Erasmo;  no 
de  todos,  a  decir  verdad,  pero  sí  de 
la  mayoría ;  cuanto  más  se  aparte 
cada  uno  de  estas  órdenes  de  la 
mendicidad,  tanto  menos  le  es  hos- 
til. La  cosa  pasó  a  los  Tribunales,  y 
hasta  ahora  todo  va  muy  bien  para 
Erasmo.  Mi  príncipe  y  señor  asumió 
la  defensa  del  perseguido  con  todo 
calor;  el  César  le  favorece  muy  a  la 
clara;  favorécenle  los  magistrados  y 
todos  los  buenos,  en  una  palabra. 
Los  adversarios,  puesto  que  ven 
que  en  esta  contienda  no  buscan 
más  que  la  satisfacción  del  odio  co- 


mún, poco  a  poco  comenzaron  a  en- 
tibiarse, y  soy  de  parecer  que  de 
buena  gana  anularían  lo  hecho,  por- 
que ello  podría  hacerse  con  general 
consentimiento.» 

Virués  incluyó  en  mi  fajo  todas 
estas  cartas  que  te  enviaré  porque 
entiendas  que  no  debe  serte  sospe- 
choso, como  si  no  te  fuese  adicto 
con  suficiente  buena  fe  o  como  pre- 
varicador hubiese  tomado  tu  defen- 
sa. De  éste,  todos  los  que  vienen  de 
España  cuéntanme  haber  suscitado 
bravas  pendencias  por  tu  causa,  y 
que  no  hay  otro  que  con  mayor  sim- 
plicidad y  sinceridad  abrace  o  de- 
fienda tu  doctrina;  es,  según  me  di- 
cen, un  predicador  de  primera  fila 
y  de  justo  renombre,  de  costumbres 
edificantes  y  de  una  vida  tal  que  no 
se  le  puede  poner  tilde.  Es  un  hom- 
bre digno  de  que  desees  conocerle, 
que  sería  amarle  más  de  cerca  y  de 
que  le  pusieses,  como  un  amigo 
nuestro  suele  decir,  en  la  lista  de 
tus  amigos  y  no  de  cualesquiera,  si- 
no de  los  más  distinguidos  y  mejor 
calificados  y  de  alcurnia  ilustrísi- 
ma.  Muévese  a  respetarte  y  a  defen- 
derte y  a  enaltecer  con  todo  el  te- 
són que  puede,  no  por  ninguna  ra- 
zón utilitaria,  sino  porque  está  con- 
vencido de  que  tu  doctrina  se  deri- 
va del  verdadero  y  puro  manan- 
tial de  la  religión  cristiana.  Enca- 
rézcote  que  no  quieras  menospre- 
ciar a  tales  abogados  de  la  mejor 
de  las  causas  que  asumiste. 

Fresquísima  es  la  carta  de  Alva- 
ro, aquel  mercader  que  te  solía  en- 
viar tus  pensiones  desde  Inglaterra. 
Este,  ahora  tomó  una  mujer  de 
Burgos,  de  España.  Escríbeme  que 
antes  de  quince  días  se  piensa  y  se 
espera  que  va  a  ser  dictada  senten- 
cia en  tu  favor  y  contra  los  frailes, 
y  que  los  partidarios  de  tu  doctrina 
pidieron  al  inquisidor  que  se  inquie- 
ra en  las  obras  de  Santo  Tomás  y 
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Escoto;  que  quieren  traer  a  nuevo 
examen  sus  opiniones,  por  si  hay 
algo  contrario  a  los  Sagrados  Libros 
y  a  los  santos  padres.  De  todo  lo  re- 
ferente a  ese  punto  que  se  me  di- 
jere con  más  certeza  y  con  más  por- 
menores, te  haré  noticioso.  Al  mis- 
mo tiempo,  Alvaro  me  envió  una 
carta  redactada  en  español,  de  Vi- 
rués,  a  un  fraile  menor  de  gran  au- 
toridad y  renombre.  Esta  epístola 
corre  en  España  de  mano  en  mano, 
y  se  lee  con  unánime  aprobación. 
Está  escrita  con  suma  elegancia  en 
nuestro  romance  ;  yo  la  pasé  en  la- 
tín, sólo  porque  puedas  entenderla. 
Ten  salud,  mi  cariñoso  preceptor  y 
padre. 

Brujas,  fiesta  de  Santa  Margarita, 
1527. 
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De  las  anotaciones  que  tengo  pues- 
tas al  Séneca,  unas  las  tomé  de  có- 
dices antiguos;  las  otras  de  mi  pro- 
pio caletre,  filológicas  en  parte  y 
exegéticas;  pero  sean  cuales  sean, 
yo  prefiero  que  se  conozca  a  ese 
autor  dignísimo  de  serlo,  más  depu- 
rado por  tus  manos  que  por  las 
mías  pecadoras.  Yo  no  dudo  que 
irá  a  salir  digno  de  tu  nombre, 
siempre  que  tú  quieras  dispensarle 
tu  prestación  personal  y  tu  sombra 
y  no  confíes  a  otro  el  asunto  en  el 
cual  van  empeñados  una  parte  de 
tu  prestigio  y  el  fruto  de  los  lecto- 
res, pues  tal  como  está,  dudo  si  las 
mismas  Sibilas  lo  interpretarían. 
Antes  de  leer  tu  carta  yo  no  había 
oído  nunca  el  nombre  de  Aldrisio. 
En  casa  de  Moro  yo  no  vi  nunca 
Séneca  que  tuviera  corregida  ni  una 
tilde.  A  tu  Ciceroniano  más  lo  pala- 
deé que  no  lo  leí.  Por  cierto  que  yo 
de  Italia  he  recibido  una  carta  de 
un  señor  que  no  solamente  es  ami- 
gc  mío,  sino  un  poco  pariente,  que 


me  aconseja  que  durante  dos  años 
enteros  yo  no  lea  más  que  a  Cice- 
rón, y  que  le  remede  en  las  senten- 
cias, en  el  vocabulario,  en  las  figu- 
ras; que  de  esta  manera  dejaré 
muy  detrás  de  mí  no  ya  a  otros  mu- 
chos, sino  al  mismo  Longolio.  Yo 
me  reí  de  esta  puerilidad  del  reme- 
do, que  como  una  fiebre  se  apoderó 
de  muchos  ingenios. 

Que  hubieras  hecho  mención  de 
mi  nombre,  me  fuera  extraordina- 
riamente grato;  pero  no  me  cuesta 
nada  perdonarte  esta  omisión,  im- 
putable a  tu  avanzada  edad,  aun 
cuando  fuera  deliberada,  pues  har- 
to sé  que  nada  hiciste  con  ánimo 
hostil  para  conmigo.  No  es  de  ex- 
trañar que  te  olvidases  de  mí,  em- 
bebecido como  estabas  en  recoger 
tantos  nombres  de  todo  orden  y 
categoría;  de  modo  que  me  vino 
a  las  mientes  aquello  que  Atico  di- 
jo a  Cicerón  cuando  hacía  el  re- 
cuento de  los  oradores :  Aun  cuan- 
do pensaba  que  no  me  habrías  olvi- 
dado, no  obstante,  di  otra  explica- 
ción benigna  a  tu  olvido.  No  acabo 
de  maravillarme  de  que  Budeo  o 
alguno  de  los  que  ignoran  el  arte 
de  los  diálogos,  se  sienta  ofendido 
por  aquello  que  dijiste.  Con  todo, 
esta  discordia  no  existe  propiamen- 
te entre  vosotros.  Soy  de  parecer 
que  esta  nueva  discordia  es  conti- 
nuación de  aquella  misma  vieja,  la 
cual,  tras  la  primera  reconciliación 
por  una  parte  y  otra,  de  palabra 
o  por  escrito,  ha  sido  exacerba- 
da, y  a  pesar  de  que  por  algún 
tiempo  estuvo  disimulada,  ahora, 
en  esa  ocasión,  se  manifiesta  de 
nuevo,  al  abrigo  de  una  capa  ajena. 
Tan  cierto  es  que  esa  Alecto,  o  sea 
Ate,  de  la  discordia,  envenena  las 
relaciones  humanas,  que  no  deja 
tranquila  ninguna  cosa  pública  ni 
ninguna  cosa  privada.  Guerra  entre 
los  príncipes;  disensiones  entre  los 
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intelectuales  y  odios  enconados  en 
los  mismos  que  cultivan  el  huma- 
nismo; cisma  en  la  unidad  de  la  fe, 
odio  y  sevicia  en  la  misma  profe- 
sión religiosa.  ¡Ojalá  Cristo  se  dig- 
nara con  la  mansa  blandura  de  su 
rostro  acabar  con  tantos  males  y 
poner  reposo  y  serenidad  en  las 
contiendas  humanas!  Y  con  todo-  si 
entre  algunos  importaba  que  hu- 
biese concordia,  debiera  ser  entre 
nosotros,  monjes  profesos  del  amor 
a  las  artes  y  a  las  letras,  tan  abo- 
rrecidas, tan  combatidas  por  mu- 
chísimos, confiados  en  su  gran  au- 
toridad y  en  su  gran  poder. 

Saludos  a  Jerónimo  Froben  de 
mi  parte.  Si  le  cuesta  escribir,  que 
no  se  fatigue  respondiendo  a  mis 
cartas.  Siento  que  mis  obras  hayan 
acarreado  a  esa  imprenta  tantos 
perjuicios  y  tantas  pérdidas.  En 
adelante,  yo  pondré  sumo  cuidado 
en  no  molestarle  más,  y  si  el  día  de 
mañana  puedo,  no  dejaré  de  indem- 
nizarle; asumo  el  compromiso  de 
hacerlo  y  lo  procuraré  con  todas 
mis  fuerzas.  En  lo  que  le  había  es- 
crito tuvo  su  participación  un  fran- 
ciscano, que  estuvo  poco  ha  en  Ba- 
silea  para  verte.  Este  me  contó  que 
Jerónimo  Froben  deseaba  imprimir 
mis  libros.  No  me  extrañará,  pues, 
que  él  mienta,  siendo  tantos  los  que, 
en  llegando  de  luengas  tierras,  cuen- 
tan luengas  mentiras.  Pregúntasme : 
¿quién  es  ese  mentiroso?  No  falta 
quien  aquí  nos  dice  una  cosa  y  ahí 
os  diga  otra  cosa  a  vosotros.  Yo  te 
agradeceré,  maestro  mío,  puesto  que 
yo  en  lo  sucesivo  no  te  hablaré  de 
estas  miserias,  que,  si  a  ti  te  pare- 
ce, no  me  hables  tampoco,  pues 
tengo  la  impresión  que  todas  las 
veces  que  tocas  ese  punto  no  lo 
haces  sin  algún  desabrimiento.  No 
me  juzgues  tan  deseoso  de  que  mi 
nombre  salga  a  relucir.  Yo  mil  ve- 
ces prefiriera  ser  de  provecho  a  uno 


¡  que  otro,  que  no  que  mi  nombre  se 
difundiese  con  pompa  y  sonido  por 
todo  el  haz  del  espacioso  mundo, 
sin  fruto  para  nadie. 

Y  no  es  que  ignore  yo  cuán  ipicua 
y  antojadiza  es  esta  gloria  que  no 
atiende  al  merecimiento;  cuán  hue- 
ra y  cuán  hueca,  sin  ninguna  soli- 
dez que  pueda  asirse  con  la  mano; 
que  no  te  gozas  con  ella  más  tiem- 
po del  que  dura  el  aplauso  y  el  rui- 
do de  los  vítores,  oyes  cosas  ajenas 
y  ves  hasta  qué  punto  eres  nada, 
pues  vuelto  a  ti  te  encuentras  con 
nada.  Y  luego,  ¡cuánto,  acíbar  no 
anda  mezclado  con  esta  gota  de 
miel!  Cuando  no  de  otro  lado,  pu- 
diera tomar  de  ti  ejemplo  y  escar- 
miento. Y  por  fin  debiéramos  pen- 
sar que  somos  unos  peregrinos  o 
mejor  que  nos  dirigimos  al  mismo 
señalamiento,  y  que  muy  en  breve 
nos  presentaremos  ante  el  tribunal 
y  el  Juez,  por  más  rodeos  que  que- 
ramos hacer  en  el  camino.  Allí  ni 
la  escasa  reputación  ante  los  hom- 
bres perjudicará  la  defensa  ni  serán 
admitidas  como  testigos  la  gloria 
ni  la  popularidad.  El  aprobado,  en 
fin  de  cuentas,  será  aquel  a  quien 
el  Señor  hubiere  recomendado.  No 
conozco  nadie  tan  encendido  en  el 
amor  de  la  gloria  a  quien  no  le  en- 
fríen estas  consideraciones.  Por  es- 
to te  ruego,  maestro  mío,  que  en 
adelante  ya  no  me  escribas  de  re- 
nombre ni  de  gloria  mundanales, 
porque  bajo  fe  de  juramento  te  di- 
go que  esos  títulos  hacen  mucho 
menos  huella  en  mí  de  lo  que  pue- 
das creer.  Mucha  mayor  importan- 
cia me  parece  el  bien  público;  en 
ello  te  ayudaré  con  sumo  gusto  en 
la  parte  que  pudiere,  y  tengo  por 
felices  a  los  que  en  este  punto  hi- 
cieren algo  efectivo.  Yo  te  atribuyo 
gloria  más  verdadera  y  alabanza 
más  firme  cuando  veo  que  alguno  se 
hizo   mejor    con    los  monumentos 
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que  tu  ingenio  dejó  que  cuando 
oyes  todos  aquellos  sonantes  enco- 
mios: elocuentísimo,  doctísimo, 
máximo.  Ojalá  Júpiter  y  Juno,  un 
día  u  otro,  acaben  por  sacrificar  no 
a  la  antigua  Venus,  sino  a  Cristo, 
trocador  de  corazones  (1).  Saludos 
míos  a  Renano  y  a  Canciúncula,  si 
está  en  Basilea.  Adiós,  adiós. 
Brujas,  1  de  octubre  1528. 
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Estando  en  Amberes  el  mes  de 
junio,  te  escribí  acerca  de  la  revi- 
sión de  mi  Agustín,  y  expedí  una 
carta  para  que  te  la  diesen.  Con 
posterioridad  recibí  tus  cartas  har- 
to pasadas  que  espediste  para  mí 
desde  Friburgo,  en  que  me  decías 
haber  tomado  la  vuelta  de  Basilea. 
¡Quiera  el  Cielo  que  sea  para  tu 
mayor  bien!  ¡Ojalá  te  acercases 
más  aquí,  si  es  que  no  te  lo  des- 
aconseja el  estado  de  tus  asuntos! 
He  revisado  casi  todo  el  Agustín; 
antes  de  octubre  lo  entregaré  termi- 
nado a  Francisco,  quien  me  dió  se- 
guridades de  que  no  llegaré  dema- 
siado tarde  si  lo  prorrogare  hasta 
el  primero  de  noviembre.  De  haber 
recibido  yo  más  pronto  tus  cartas, 
o  de  habérmelo  N.  advertido,  tiem- 
po haría  que  Froben  tendría  el  li- 
bro en  su  poder.  El  arzobispo  de 
Toledo  estuvo  enfermo  muy  grave- 
mente, hasta  el  punto  que  casi  por 


(1)  Alusión  a  la  discordia  conyugal 
entre  Enrique  VIII  y  Catalina  de  Ara- 
gón, que  iba  enconándose  y  que  acabó 
con  la  ruptura  escandalosa  y  originó  el 
sangriento  cisma.  Luda  Vdives  ¡habí-a  sig- 
nificado a  E<rasmo  la  conveniencia  de  que 
empleara  la  alta  estima  en  que  le  tenían 
ambos  cónyuges  para  atajar  el  previsto 
desenlace.  Erasmo  ee  excusó:  En  las  di- 
sensiones entre  Júpiter  y  Juno,  yo  no  he 
de  intervenir. 
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toda  España  se  le  tuvo  por  muerto, 
y  en  este  sentido  recibiénronse  car- 
tas aquí;  pero  convaleció,  y  el  Cé- 
sar, antes  de  su  marcha,  en  Aus- 
burg,  le  adjuntó  al  Consejo  para  la 
administración  de  las  cosas  de  Es- 
paña. A  los  dos  que  ya  había  aña- 
diéronse el  duque  de  Alba  y  el  maes- 
tre de  Santiago,  hijo  del  que  ha  po- 
co murió,  de  manera  que  estos  tres 
vienen  a  ser  los  monitores  y  conse- 
jeros; ella  [España]  es  la  empera- 
triz y  directora  de  todo. 

El  recuerdo  mío  que  pones  en  la 
prefación  de  Agustín  no  puede  de- 
jar de  serme  gratísimo,  porque  pro- 
cede de  ti  y  es  una  demostración  de 
nuestra  mutua  bienquerencia.  Por 
otra  parte,  no  me  impresiona  mu- 
cho ni  la  mención  que  se  haga  de 
mí  ni  la  fama  de  mi  nombre,  que 
es  la  cosa  más  vacua  y  más  aciba- 
rada de  hiél.  Aun  cuando  el  mundo 
todo  en  un  teatro  me  admirase  y 
me  aplaudiese,  no  experimento  que 
me  haya  mejorado  en  un  pelo  ni 
añadido  un  adarme  de  felicidad, 
sino  a  veces  me  encuentro  más  ruin 
y  peor,  puesto  que  ese  ruido  me 
saca  a  mí  mismo  de  dentro  de  mí 
mismo  y  no  puedo  fijar  en  mí  mis 
ojos  y  mi  pensamiento,  que  tienen 
que  prestar  atención  a  los  que  me 
aplauden.  Verdad  es  que  a  la  fa- 
ma, mirada  de  lejos,  yo  la  admiraba 
y  le  iba  a  los  alcances;  ahora,  pues- 
ta más  cerca  y  casi  tocada  con  las 
manos,  hállome  con  que  es  una  cosa 
completamente  vana,  y  que  más  va- 
nos son  los  que  la  persiguen.  Si  en 
alguna  cosa  puedo  ser  de  provecho 
a  los  hombres,  eso  sí  que  lo  tengo 
por  macizo  y  permanente.  Te  dije 
todo  esto  porque  tú  no  me  presen- 
tes tantas  veces  como  un  aliciente 
el  señuelo  de  la  fama,  a  la  cual  has 
de  saber  que  yo  no  atribuyo  impor- 
tancia alguna,  y  que  no  me  impre- 
siona más  que  el  resplandor  de  un 
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halo  inconsistente.  Me  moverás  mu- 
cho más  con  la  demostración  del 
provecho  público  por  el  cual  te  con- 
sidero más  feliz  que  por  la  fama  y 
el  renombre,  dilatados  larga  y  an- 
chamente, que  con  toda  justicia  te 
cupo  en  suerte;  pero  si  se  unen  es- 
tos dos  extremos:  merecer  y  alcan- 
zar, no  es  de  negar  que  en  mucho 
más  los  estimaré.  El  don  con  que 
te  distinguió  el  arzobispo  es  harto 
chico  en  comparación  del  afecto  y 
de  la  gran  veneración  que  te  pro- 
fesa. Un  día  te  enviará  más,  aun- 
que bien  sé  que  tú  tienes  en  mayor 
aprecio  la  procedencia,  es  decir,  la 
egregia  voluntad  que  expresan  que 
los  dones  mismos.  Creo  que  habrá 
llegado  a  tus  oídos  que  el  César  levó 
anclas  en  Barcelona  con  una  arma- 
da poderosísima,  donde  hay  cuaren- 
ta trirrenes,  setenta  naves  de  carga 
y  diez  fragatas.  Además  del  cortejo 
áulico  y  la  flor  de  la  noble  mocedad 
española,  hasta  diez  mil  soldados 
de  marina,  escogidos  de  toda  Espa- 
ña. Escriben  de  Marsella  que  ha  si- 
do vista  esa  escuadra  bordeando  la 
ribera  del  mar  de  Francia  el  día 
cinco  de  agosto.  Los  hay  quienes 
dicen  que  el  día  siete  arribó  a  Géno- 
va,  y  que  allí  desembarcó ;  dígolo 
con  las  debidas  reservas.  Consérvele 
Nuestro  Padre  Jesús,  y  concédale 
el  poder  y  el  querer  necesarios  pa- 
ra reponer  en  mejor  estado  los  ne- 
gocios del  mundo  cristiano.  Adiós, 
adiós. 

Brujas,  30  de  agosto  1529. 
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Ha  venido  a  verte  aquí  en  Gante, 
tu  Grineo,  que  me  pareció  dignísi- 
mo de  tu  amistad  y  de  la  del  mejor 
de  los  hombres,  con  aquella  bon- 
dad que  respira  su  cara,  con  aque- 
lla su  verecundia  virginal,  con  aquel 


espíritu  suyo  apasionado  de  las  be- 
llas artes  y  tan  avanzado  en  las 
buenas  letras.  A  este  mozo,  por 
costumbre  mía  y  por  orden  tuya,  en 
la  más  sabrosa  de  las  familiarida- 
des, le  dediqué  una  hora  y  otra  ho- 
ra; en  una  palabra:  le  consagré 
todas  las  horas  que  quiso.  No  pude 
recomendarle  a  los  amigos  de  In- 
glatera,  porque  vino  a  verme  pre- 
cisamente cuando  yo  regresaba  de 
allí.  Escribí  estos  renglones  entre 
festejo  y  festejo  de  los  concurridísi- 
mos que  aquí  se  celebran  en  el 
cortejo  del  César,  y  por  esto  será 
más  breve  de  lo  que  quisiera.  Yo 
te  envío  menos  cartas  que  de  cos- 
tumbre, porque  no  dudo  que,  sumi- 
do en  tus  negocios,  cansado  por  la 
edad  y  la  salud  deficiente,  no  tienes 
tanto  humor  para  entregarte  a  este 
ejercicio  de  la  correspondencia 
epistolar.  De  todas  maneras,  tam- 
poco nuestra  amistad  necesita  de 
aquellos  refrescos  que  han  menes- 
ter las  amistades  someras.  Pídote 
con  encarecimiento  que  en  lo  suce- 
sivo, cuando  me  escribas,  me  des  a 
entender  en  pocas  palabras  cómo 
estás  de  salud  física  y  de  salud  mo- 
ral, pues  pienso  que  ello,  por  lo  que 
nos  queremos,  me  merece  una  pre- 
ocupación especial.  Ten  salud. 
Gante,  12  junio  1531. 
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Tu  carta,  que  se  me  entregó  el 
día  cinco  de  enero,  fuérame  mucho 
más  grata  si  me  anunciara  tu  cabal 
estado  de  salud;  pero  ese  estado  tu- 
■  yo  tan  afectado,  a  tus  años,  no  pudo 
menos  de  serme  desabrido.  Pido 
al  Cielo  la  salud  para  ti;  pero  si  a 
Cristo  no  pluguiere,  al  menos  la  en- 
tereza moral  y  física  para  que  te 
sean  los  sufrimientos  más  soporta- 
bles.   El    verano    pasado  enfermé 
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grave  y  peligrosamente  de  cólico. 
La  podagra  se  me  ha  hecho  tan  fa- 
miliar, que  la  propia  costumbre  me 
la  ha  suavizado.  Pienso  haberla  con- 
traído de  frío  más  que  de  cualquier 
otra  causa.  Estos  son  los  dulces  re- 
galillos con  que  este  cuerpo  nuestro 
nos  obsequia  por  el  asiduo  y  solícito 
cuidado  que  le  tenemos.  ¿Qué  tem- 
planza o  qué  circunspección  van  a 
ser  suficientes  en  el  caso  de  que  la 
carta  que  se  escribió  de  alguno  lle- 
gue a  manos  de  aquel  mismo  sobre 
quien  se  escribió?  Esto  es,  simple- 
mente, como  dice  Cicerón,  raer  de 
la  vida  la  comunicación  entre  unos 
y  otros.  Yo  no  pienso  que  te  hayas 
et  tibiado  en  la  amistad  ni  me  que- 
jo de  que  me  escribas  más  espacia- 
damente.  Esta  queja  recaería  sobre 
mí,  que  no  te  escribo  menos  rara- 
mente; y  en  mis  muchas  cartas  en- 
derezadas tanto  a  ti  como  a  otros 
amigos,  harto  he  manifestado  no 
aquilatar  las  amistades  por  la  ma- 
yor o  menor  asiduidad  en  escribir, 
cosa  que  a  veces  cumplen  con  más 
diligencia  los  menos  amigos,  espe- 
cialmente cuando  entre  nosotros  no 
media  algún  asunto  que  requiera  la 
comunicación  escrita.  Mi  propósito 
fué  impedir  que  ese  Carvajal,  en 
lo  sucesivo,  si  publica  algo  contra 
ti,  mezcle  mi  nombre  en  la  baraja. 
En  mi  carta  le  di  a  entender  que 
ello  no  me  sería  grato,  con  la  de- 
bida cautela,  porque  nadie  enten- 
diese que  entre  nosotros  existía 
desavenencia,  cosa  que  resultaría 
desedificante,  bien  por  nuestra  amis- 
tad y  familiaridad  antiguas,  consig- 
nadas en  documentos  de  uno  y  otro, 
bien  por  la  comunidad  de  nuestros 
estudios,  porque  se  nos  tome  por 
obreros  de  la  Sabiduría.  Pero  el  al- 
farero... Los  tiempos  son  difíciles 
y  nc  podemos  hablar  ni  podemos 
callar  sin  peligro.  En  España  han 
sido  detenidos  Vergara  y  su  herma- 


no Tovar  y  otras  ilustres  persona- 
lidades. En  Inglaterra  lo  han  sido 
los  obispos  Rofense  y  Londinense 
y  Tomás  Moro.  Pido  al  Cielo  para 
ti  una  verde  y  llevadera  ancianidad. 
Brujas,  10  de  marzo  de  1534. 

*  *  * 

Esta  es  la  postrera  carta  conoci- 
da de  nuestro  Luis  Vives  a  su  ca- 
rísimo amigo  y  venerado  maestro 
Desiderio  Erasmo.  ¡Y  con  cuan  ne- 
gras tintas  se  cierra!  La  verde  y 
llevadera  ancianidad  que  Vives  pe- 
día al  Cielo  para  él  le  fué  crwdielísi- 
mamente  denegada.  Erasmo  moría 
dos  años  después,  a  los  doce  días 
de  julio,  con  los  ojos  llenos  de  vi- 
siones de  horror  y  el  corazón  ano- 
checido de  los  más  sombríos  pre- 
sentimientos. 


XVI 

JUAN    LUIS    VIVES    AL    ÓPTIMO    Y  ERUDI- 
TÍSIMO  JOVEN   GILBERTO   COGNATO  NOZE- 
RENO,    AMANUENSE    DE  DESIDERIO 

ERASMO  ' 

De  las  cartas  tuyas..  Cognato  carí- 
simo, la  primera  de  las  cuales  me 
la  envió  Levino  Panagato  desde 
Amberes  y  la  última  me  la  entregó 
Quirino,  vecino  de  La  Haya,  no  pu- 
de colegir  lo  que  me  interesaba  vi- 
vamente, a  saber:  si  te  habían  en- 
tregado las  que  yo  desde  Londres 
había  expedido  para  Erasmo  y  para 
ti.  Harto  lo  sospechaba  por  la  nin- 
guna mención  que  de  ellas  hacías 
en  las  tuyas.  De  los  libros  que  Qui- 
rino puso  en  mis  manos  te  doy  infi- 
nitas gracias;  cuando  tenga  tiempo 
los  leeré.  Haré  lo  que  me  pides  en 
tu  carta;  por  otra  parte,  ya  lo  en- 
vié a  Carlos  Montjoy.  Muchas  veces 
te  he  rogado,  querido  Cognato,  que, 
al  menos  por  este  motivo,  me  infor- 
mases con  mayor  frecuencia  de  la 
salud  de  nuestro  Erasmo  y  del  esta- 
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do  de  sus  cosas,  que  me  preocupa 
tanto  como  mi  propia  persona,  por 
no  tener  que  dar  crédito  a  lo  que 
se  dice  o  por  no  impresionarme 
por  ello.  Ahora  te  lo  pido  con  re- 
novado encarecimiento,  porque  des- 
de Amberes  se  me  escribió  de  su 
salud  con  pronósticos  tan  pesimis- 
tas, que  me  horroizo  de  pensarlos. 
No  es  novedad  oír  de  él  cosas  seme- 
jantes. Por  esto  no  me  producen 
tanta  impresión,  porque  me  encuen- 
tran curtido  y  encallecido;  pero 
con  cuanta  mayor  frecuencia  lo  oí- 
mos más  nos  intranquilizan  los  hu- 
manos azares  y  la  conciencia  de  la 
común  mortalidad. 

Goclenio  me  volvió  el  alma  al 
cuerpo  al  anunciarme  que  en  Bra- 
bante habían  corrido  acerca  de 
Erasmo  rumores  siniestros  que  re- 
gocijaron a  sus  enemigos,  pero  que, 
por  lo  demás,  él  había  averiguado 
que  todo  en  vuestra  casa  iba  bien, 
por  lo  cual  yo  doy  a  Cristo  gracias 
inmensas.  A  mí  este  clima  ventoso, 
espeso,  húmedo,  me  resulta  incle- 
mente, como  también  la  alimenta- 
ción, muy  diferente  de  la  mía  ha- 
bitual; todo  lo  demás,  viento  en 
popa,  gracias  a  Dios.  Los  reyes  me 
tienen  cariño  y  me  lo  demuestran. 
Con  todo,  tengo  decidido  regresar  a 
Flandes  por  el  mes  de  junio,  como 
ya  te  lo  indiqué  en  otra  carta.  Por 
lo  que  toca  a  ti,  tú  ya  conoces  mi 
opinión  y  el  deseo  de  mi  alma.  Sea 
lo  que  fuere  lo  que  resolviere  en 
último  término,  quiera  el  Cielo  ben- 
decirlo. Merecerás  mi  más  fina  gra- 
titud si  en  mi  nombre  saludas  a 
Desiderio  Erasmo,  nuestro  maestro 
común,  y  a  Zasio  y  a  Glareano. 
Adiós,  adiós. 

6  de  los  idus  de  marzo.  Oxford. 
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JUAN   LUIS   VIVES   A   SU  QUERIDO 
DAMIÁN  GOES 

De  que  yo  no  respondiera  a  tu 
carta,  Damián  amigo,  no  culpes  a 
mi  voluntad,  que,  como  pudiste  co- 
nocer, es  total  para  contigo,  sino  a 
mi  bellaca  falta  ele  salud,  que  me 
tuvo  afligido  con  dolores  físicos  y 
morales.  Y  ni  aun  ahora  te  escribi- 
ría si  no  recelara  que  sospechases 
un  trueque  en  mí  amistad,  que  no 
ha  sido  ni  yo  querría  que  fuese. 
Deseo  que  entiendas  que  en  eso  de 
la  amistad  juego  contigo  a  la  par,  y 
puesto  que  tu  afecto  es  mucho,  mi 
correspondencia  no  es  mediana.  De- 
seo que  te  vaya  muy  bien  con  eso 
del  cargo  que  te  da  el  rey  que  lo 
disfrutes  por  mucho  tiempo  con 
todo  el  valimiento  y  toda  la  desea- 
ble tranquilidad  espiritual.  Eso  que 
me  dices  que  vas  a  escribirme  des- 
de tu  patria  me  harás  contentí- 
simo. 

Deséote  un  viaje  feliz.  Ruégote 
que,  cuando  tuvieres  ocasión,  qüe 
saludes  con  el  máximo  respeto  a  tu 
rey,  que  también  es  mío,  por  el  be- 
neficio que  me  dispensó,  y  le  des  las 
gracias  por  el  copioso  donativo  con 
que  me  distinguió  el  año  pasado, 
que  me  vino  en  tan  críticas  circuns- 
tancias que  no  pudo  menos  de  pa- 
recerme  muy  rico  y  serme  muy 
gratísimo. 

Saludarás  también  en  mi  nombre 
al  señor  obispo  veseviense.  A  Hevión 
no  le  contestaré  por  ahora,  por  mi 
flaca  salud,  y  aún  lo  pensaré  mu- 
cho por  el  estado  de  los  tiempos  y 
las  suspicacias  de  los  hombres.  Fe- 
licitóte por  tus  adelantos  en  las  le- 
tras. 

Yo  no  puedo  menear   la  mano 
al  escribir.  Ten  salud. 
Brujas,  17  junio  1533. 
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XVIII 

VIVES  SALUDA  A  SU  QUERIDO  FRANCISCO 
CRANAVELDIO 

Querría  saber  cómo  te  pareció 
aquella  excelente  crítica  mía  acerca 
de  tu  interpretación,  como  si  yo 
pudiera  hacer  una  tal  cosa.  Cierta- 
mente es  histórico  el  caso  del  za- 
patero que  criticó  a  Apeles  el  zapa- 
to que  él  no  supiera  pintar.  Pero  sé 
que  tú  vas  a  tomar  a  buena  parte  lo 
que  entre  nosotros  se  pasa  por  de- 
recho de  nuestra  amistad,  que  tiene 
más  importancia  que  estos  nuestros 
filolog órnenos.  Dicen  que  el  prínci- 
pe aseguró  a  los  germanos  que  iba 
a  celebrar  concilio  que  será  convo- 
cado dentro  de  seis  meses;  no  se 
sabe  si  esta  iniciativa  fué  volunta- 
ria o  forzada.  ¡Cuánta  dificultad, 
mi  querido  Cranaveldio!  ¿Quiénes 
van  a  ser  los  jueces?  ¿A  quiénes  se 
confiará  "misión  de  tanta  importan- 
cia en  que  anda  metida  y  compro- 
metida la  salvación  del  mundo  cris- 
tiano? Van  a  ser  todos  gente  de 
Iglesia,  sospechosos  y  malquistos  de 
los  germanos.  Los  seglares  somos 
despreciados  y  desdeñados  por  la 
gente  que  recibió  órdenes  sagradas, 
como  legos  en  Teología  y  en  aque- 
llas materias  de  que  se  trata  princi- 
palmente. Si  se  convoca  a  los  indoc- 
tos, ¿quiénes  podrán  resolver  de  co- 
sas que  no  entienden?  Pero  es  que 
no  tendrán  asiento  más  que  los  doc- 
tos. ¿Qué  doctos?  ¿Quién  los  selec- 
cionará? ¿Quién  conocerá  a  los  doc- 
tos sino  un  docto?  Inevitablemen- 
acontecerá  lo  que  Lactancio  cavi- 
la acerca  de  los  sabios  de  Grecia: 
La  elección  y  el  desecho  de  los  jue- 
ces será  un  embrollo  insoluble  para 
los  espíritus,  soliviantados  por  odios 
y  perturbaciones  de  t&do  género 
que  ahogan  todo  juicio.  Yo,  cuanto 


más  embrollada  veo  la  cosa,  tanto 
más  confío  que  van  a  estar  dispues- 
tos el  auxilio  y  las  luces  de  la  Divi- 
nidad. Toda  la  costa  de  los  Países 
Bajos  experimentó  grandes  daños 
de  una  crecida  que,  acrecentándose 
día  por  día  de  todo  este  mes,  de 
luna  llena,  se  extendió  empujada 
por  ün  viento  fortísimo  por  toda 
esta  comarca;  rompió  las  esclusas 
y  campeó  e  inundó  extensiones  que 
desde  hacía  doscientos  años  no  ex- 
perimentaran tales  calamidades. 
Perdióse  mucha  ganadería,  mucha 
cosecha,  y  dicen  que  las  sementeras 
quedaron  averiadas  de  la  salazón 
del  mar.  En  la  actualidad  trabájase 
con  toda  diligencia  por  excluir  el 
agua  salada;  témese  carencia  de 
mantenimientos,  y  ,el  pueblo,  ex- 
hausto y  pobre,  teme  muchas  otras 
cosas  más.  Esto  nos  viene  del  cie- 
lo; con  todo,  nosotros  preferimos 
atribuirlo  al  azar  o  a  cualquier 
otra  causa  que  a  la  bondad  de  Dios 
que  nos  avisa.  Dicen  también  que  el 
Tíber  se  salió  de  madre  licenciosa- 
mente y  ocasionó  gravísimo  estrago 
en  hombres  y  en  animales;  arruinó 
muchos  edificios  y  que  muchos  otros 
amenazan  con  caerse  y  que  toda  la 
ciudad  no  es  más  que  alarma  y  te- 
rror. Ten  salud. 


.  tu  XIX. 

VIVES    A    DON    ALFONSO    VIRUÉS  \ 
SALUD 

Siento  que  de  tanto  tiempo  que- 
dase suspendida  entre  nosotros  la 
costumbre  de  cambiar  cartas;  esta 
correspondencia  me  era  agradabilí- 
sima: Yo  te  pido  que  para  nuestra 
mutua  satisfacción  volvamos  a  ella. 
Las  noticias  que  aquí  nos  han  lle- 
gado de  Alemania  son  éstas,  poco 
más  o  menos:  El  César  se  ha  toma- 
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do  muchísimo  interés  en  lo  de  Ale- 
mania y  no  dejó  de  hacer  de  lo  que 
compete  al  buen  príncipe,  pues  eje- 
cutó con  suma  prudencia  todo  cuan- 
to era  pertinente  en  tan  grave  asun- 
to. Exhibiéronle  algunos  determi- 
nados capítulos  de  su  confesión,  y 
de  ellos  dicen  no  poder  apartarse 
sino  empujados  por  la  autoridad 
del  Concilio  que  dicen  les  fué  con- 
cedido. Dícennos  que  el  príncipe 
determinará  el  lugar  y  el  tiempo  y 
todo  lo  que  se  refiere  a  su  convo- 
catoria el  próximo  mes  de  junio,  a 
lo  sumo,  en  el  mes  de  julio.  Aquí 
nosotros  esperamos  al  César  antes 
que  termine  el  presente  año.  Esta 
visita  hízonosla  esperar  por  una 
carta  que  dirigió  a  su  tía.  Su  profe- 
sión de  fe  se  reduce  a  esto:  Creen 
en  los  doce  artículos  de  la  fe  y  en 
el  santo  sínodo  de  Nicea;  que  sacer- 
dotes no  lo  son  a  barrisco  cuales- 
quiera bautizados,  sino  los  que  han 
sido  llamados  legítimamente;  que 
en  la  Cena  del  Señor  hay  el  verda- 
dero Cuerpo  y  Sangre  del  Señor; 
que  el  bautismo  se  ha  de  adminis- 
trar a  los  niños;  que  los  adultos 
no  deben  ser  rebautizados;  que  la 
confesión  ha  de  mantenerse  en  la 
Iglesia  como  útil,  pero  que  no  to- 
dos los  pecados  han  de  revelarse  al 
sacerdote;  que  en  los  días  festivos, 
en  cada  una  de  las  iglesias  no  ha 
de  celebrarse  más  de  una  misa,  en 
la  cual  se  acerquen  á  la  Cena  del 
Señor  todos  los  sacerdotes  y  diáco- 
nos y  los  fieles  que  quieran,  y  que 
en  los  restantes  días  no  festivos  no 
se  celebre  el  sacrificio  de  la  misa, 
si  no  es  que  alguno  quiera  recibir 
el  Sacramento;  que  todos  comul- 
guen bajo  entrambas  especies;  que 
es  de  la  incumbencia  del  sacerdote 
admitir  a  la  mesa  del  Señor  a  los 
dignos  y  rechazar  a  los  indignos; 
está  a  todos  consentido  tomar  es- 
posa y  que  nadie  pueda  hacer  voto 


de  castidad ;  que  el  obispo  no  pue- 
de prescribir  diferencias  de  alimen- 
tos, y  que  no  se  piense  que  las  cul- 
pas pueden  borrarse  más  que  en  la 
fe  de  Cristo;  que  a  los  santos  se 
les  ha  de  imitar,  no  rogar;  que  el 
obispo  puede  mandar  en  lo  que  ata- 
ñe al  orden  de  la  Iglesia,  no  en  lo 
otro,  verbigracia:  qué  días  son  fes- 
tivos y  cuáles  no  lo  son;  que  el 
episcopado  no  tiene  aneja  ninguna 
otra  jurisdicción  o  potestad  si  no 
se  la  atribuye  el  príncipe  laico,  que 
debe  ejercer  cuando  ha  cumplido 
con  sus  sagrados  deberes  y  no  en 
ningún  otro  caso.  En  estos  artícu- 
los hay  muchas  afirmaciones  obs- 
cenas y  otras  astutas,  y  muchas  de- 
jadas de  lado.  Grave  es  esto;  pero 
más  grave  lo  que  se  temía,  a  saber: 
del  bautismo,  de  la  Cena  del  Señor 
o  la  Eucaristía,  del  sacerdocio, 
puntos  éstos  acerca  de  los  cuales 
hay  en  Alemania  quien  siente  pési- 
mamente, verbigracia:  los  secua- 
ces de  Ecolampadio  y  Zuinglio.  a 
quienes  contradice  Lutero  y  les  im- 
pugna con  su  pluma.  ¡Tan  seccio- 
nadas están  esas  sectas!  En  el  con- 
cilio yo  no  veo  cosa  más  difícil  co- 
mo el  determinar  quiénes  serán  los 
jueces  en  asunto  de  tanta  monta, 
especialmente  en  un  siglo  tan  in- 
festado de  partidos  y  tan  exaltado 
de  partidismos.  Los  unos  son  sos- 
pechosos y  aborrecibles  a  los  otros. 
Yo  no  veo  que  pueda  hacerse  algo 
de  bueno  si  Cristo  no  aporta  soco- 
rro manifiesto  en  situación  tan  crí- 
tica y  casi  desesperada,  de  la  cual 
ya  te  escribí  con  preponderante  in- 
terés, porque  en  este  tiempo  yo  no 
veo  cosa  que  más  afecte  al  estado 
del  mundo  cristiano.  Ten  salud. 
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XX 

VIVES    A    SU    MUY    QUERIDO  MIRANDA: 
SALUD 

Hasta  ahora  no  respondí  a  tu  car- 
ta, que  me  fué  mensajera  de  mu- 
chísimo placer,  porque  estaba  ab- 
sorbentemente ocupado  en  no  hacer 
nada  y  del  todo  avezado  a  la  desi- 
dia Yo,  que  antes  para  todos  los 
negocios  solía  crearme  una  ociosa 
soledad,  ahora  yo  mismo  opongo 
negocios  a  negocios,  ficticios  y  crea- 
dos por  mi  opinión  para  excluir  los 
verdaderos  y  los  serios.  Increíble 
es,  aun  cuando  lo  digamos,  que  por 
vicio  de  nuestra  naturaleza  se  haya 
llegado  a  tal  situación,  que  en  las 
universidades,  que  son  como  las  ca- 
pitales de  los  reinos,  y  donde  (por- 
que de  ellas  deriva  el  régimen  so- 
bre todas  las  otras  capas  de  la  so- 
ciedad) convendría  que  se  impusie- 
ra la  mayor  prudencia  y  sabiduría, 
el  seso  y  la  cordura  son  el  puro 
desvarío.  A  este  inconveniente  ge- 
neral allégase  otro  privado  y  no  pe- 
queño ciertamente,  y  es  que  aun 
cuando  el  espíritu  quiere  volver  a 
sus  usados  ejercicios  leyendo,  es- 
cribiendo o  meditando,  y  repoñerse 
y  recrearse  con  aquella  añeja  usan- 
za familiar,  no  queda  lugar  ni  espa- 
cio para  esa  cosa.  Tengo  por  habi- 
tación un  cuchitril  estrechísimo 
donde  no  hay  mesa  alguna,  apenas 
sillas,  rodeado  circularmente  de 
otros  cuchitriles  llenos  siempre  de 
estrépitos  y  de  gritos,  por  manera 
que  no  puede  el  espíritu  recogerse 
dentro  de  sí  mismo,  aun  cuando 
quiera  y  haga  los  mayores  esfuer- 
zos para  ello.  En  este  caso,  aléjome 
algún  tanto  de  la  corte,  y  porque 
el  día  no  se  me  vaya  todo  en  ir  y 
volver,  a  veces  salgo  de  casa  a'  la 
mañana  y  no  vuelvo  hasta  la  no- 
che. Allí,  si  he  cenado,  no  ando  en 


esas  estrecheces,  ¿cómo  podría?,  si- 
no que  doy  vueltas  como  en  una 
jaula;  ni  cuando  estoy  ahito,  puedo 
estudiar,  pues  hay  que  atender  a 
la  salud,  especialmente  aquí,  donde 
oi  enfermare  me  echarán  en  algún 
muladar  y  no  habrá  quien  me  mi- 
re pon  más  compasión  que  a  una 
perra  roñosa  y  ruin.  No  cenado,  leo 
alguna  cosa,  y  aun  frecuentemente 
no  ceno,  porque  esta  vida  sedenta- 
ria mía  no  me  permite  digerir  co- 
mo cuando  salgo  a  pasear  afuera. 

En  escribiéndome,  que  yo  voy  a 
dejar  con  este  tenor  de  vida  un  de- 
chado de  grandes  virtudes,  tú,  se- 
gún mi  costumbre,  escríbesme  no 
lo  que  hago,  sino  lo  que  debiera  ha- 
cer. Es  tu  bondad  la  que  te  dicta 
eso,  ora  escribas  porque  en  realidad 
lo  sientes  así  o  porque  tu  afecto  te 
inspira  esas  amabilidades.  Yo  soy 
de  un  natural  que  no  es  flaca  mi 
culpa,  pues  veo  la  virtud,  la  aprue- 
bo, la  predico  y,  con  todo,  no  la 
practico.  Cuando  ya  esté  en  mi  lu- 
gar, a  su  debido  tiempo,  termina- 
dos mis  estudios  y  conseguida  mi 
tranquilidad,  acaso  haré  algo  de 
bueno;  pero  ahora,  con  esos  conti- 
nuos desplazamientos,  yo  mismo 
me  disloco  y  soy  otro  muy  diferen- 
te de  cuando  estoy  quieto  y  en  ca- 
sa; diríase  que  el  ingenio  y  la  men- 
te se  mueven  juntamente  con  el 
cuerpo.  Yo  no  dudo  que  a  ti,  que 
avanzas  por  el  camino  derecho  de 
la  probidad,  que  te  hacen  mucho 
daño  aliados  del  vicio  dondequiera, 
tus  parientes,  tus  amigos,  tus  veci- 
nos y  todo  lo  que  ves  y  todo  lo  que 
oyes.  Pero  tienes  donde  retirarte  y 
recobrarte  de  esa  barahunda  y  ha- 
ber con  amigos  sabios  y  afectuosos, 
con  los  cuales  alternas  con  frecuen- 
cia como  me  lo  significa  esa  carta 
tuya  que  quiero  que  sepas  cuánto 
me  contentó,  grave  de  sentencias 
y  de  buenos  dichos,  redactada  en 
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un  latín  terso  y  de  elegancia  aci- 
calada y  sembrada  de  primores. 
Hasta  aquí  no  has  escrito  nada  que 
me  haya  parecido  tan  lindo.  Ruégo- 
te  yo  con  todo  encarecimiento  que 
te  ejercites  asiduamente  en  ese  gé- 
nero de  escritura  y  que  te  refugies 
dentro  de  ti  mismo  para  ponderar 
la  razón  y  el  precio  de  cada  cosa,  y 
cuál  es  su  utilidad  y  cuál  es  el  fin 
que  le  fué  señalado  por  Dios  y  la 
Naturaleza.  Todo  esto  invirtiéron- 
lo las  torcidas  opiniones  nuestras, 
por  manera  que  resulta  verdad 
aquello  que  dice  el  Salmista  ser  va- 
nidad universal  todo  hombre  vi- 
viente. 

Aquello  que  dices  de  las  moles- 
tias de  la  vida  de  cada  cual,  es  la 
pura  verdad;  pero  se  vuelven  más 
llevaderas  o  más  pesadas  según  la 
fuerza  y  los  nervios  que  haya  en  el 
espíritu  de  cada  uno,  aun  cuando 
no  puede  evitarse  que  todo  tenga 
sabores  de  hiél  para  quien  lo  refie- 
re a  esas  caducidades.  Y  al  revés, 
es  fuerza  que  se  vuelvan  dulces 
cuanto  más  se  eleven  a  aquel  ma- 
nantial del  bien  y  de  la  total  bien- 
aventuranza. Todo  lo  puedo — dice 
San  Pablo — en  Aquel  que  me  con- 
forta. Miserable  es  la  vida  que  se 
ha  de  llevar  pendiente  de  los  jui- 
cios y  opinión  de  los  hombres.  ¿Ve- 
ráste  obligado  tú  también  a  exhalar 
aquella  gran  queja  de  San  Pablo: 
¡Infelice  de  mí!  ¿Quién  me  librará 
de  este  cuerpo  de  muerte f  Yo,  to- 
das las  veces  que  pienso  por  cuán- 
tos trabajos  y  cuántas  penalidades 
arrastramos  el  pingajo  de  esa  vida, 
muchas  veces  me  asalta  y  me  do- 
mina el  deseo  de  pedir  a  Dios  el 
fin  de  mis  trabajos  y  el  reposo  del 
puerto  definitivo ;  pero  mi  reac- 
ción es  inmediata  y  rechazo  enér- 
gicamente de  mí  ese  pensamiento 
tan  malo  de  poner  tasa  a  la  mise- 
ricordia y  a  los  juicios  de  Dios 


acerca  de  mí;  por  manera  que  si  di- 
go con  voz  de  gemido:  Mísero  de 
mí,  ¿quién  me  librará  de  esta  cár- 
cel de  muerte ?,  repito  también  con 
el  exuberante  optimismo  del  após- 
tol: Doy  gracias  a  mi  Dios,  por  Je- 
sucristo. Ten  salud. 


XXI 

VIVES    A    SU    QUERIDO  ESTRANY 

Con  mucho  desabrimiento  supe 
de  tu  enfermedad,  y  ele  tu  restable- 
cimiento, con  suma  alegría.  Para 
mí  ya  no  es  ninguna  novedad  un 
día  sí  y  otro  también  oír  y  leer  un 
hecho  o  un  dicho  en  favor  mío, 
clarísima  expresión  no  ya  de  amor, 
sino  de  veneración  para  conmigo. 
Por  esto,  dado  que  son  cotidianas 
estas  amabilidades  tuyas,  no  consi- 
deré haber  cumplido  este  deber 
mío  de  gratitud  con  una  que  otra 
carta  de  hacimiento  de  gracias;  he 
resuelto  con  una  perpetua  gratitud 
corresponder  a  ese  beneficio  per- 
petuo, dándote  siempre  lo  único 
que  te  puedo  dar,  a  saber :  ser  agra- 
decido, cosa  que  a  la  vez  que  es  la 
más  fácil  es  también  la  más  hermo- 
sa, por  manera  que  ya  no  sea  ver- 
dadero aquel  tan  celebrado  prover- 
bio griego,  a  saber:  que  es  una  difi- 
cultad propuesta  a  la  belleza.  Ten 
salud. 

XXII 

VIVES  A  IUAN  CLAYMOND:  SALUD 

Ninguna  necesidad  había  de  car- 
ta, marchando  ahí  nuestro  Barque- 
ro, que  conoce  mis  cosas  no  menos 
que  yo  mismo.  Es  un  amigo  tal,  que 
con  razón  puede  llamarse  otro  yo. 
pero  no  pude  menos  de  saludarte 
con  este  conato  de  carta,  especial- 
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mente  porque  estoy  de  vuelta  a 
Flandes,  para  donde  pienso  salir  la 
semana  que  viene,  con  el  favor  de 
Cristo.  Ten  salud. 


XXIII 

VIVES  A  GASPAR  DE  CASTRO:  SALUD 

Tu  carta  me  fué  gratísima.  Deseo 
que  tu  viaje  sea  feliz;  hay  que  aco- 
modarse a-  las  circunstancias  y  a  la 
voluntad  de  los  padres.  El  consejo 
que  me  pides  a  título  de  nuestra 
mutua  bienquerencia,  te  lo  darán 
el  tiempo,  y  las  realidades.  No  pode- 
mos prever  ni  adivinar  las  inciden- 
cias y  los  azares  de  los  negocios; 
así  que  el  consejo  y  la  determina- 
ción con  harta  frecuencia  suelen 
brotar  de  la  inmediata  eventuali- 
dad. Con  todo,  en  general  puedo 
darte  un  consejo  y  es  que  refrenes 
las  pasiones  de  tu  alma  y  seas  due- 
ño de  ellas,  porque  no  te  impidan 
en  ninguna  circunstancia  atinar  con 
lo  que  debes  hacer.  Si  estas  pasio- 
nes alborotadas  y  amotinadas  qui- 
tan la  mente  y  el  juicio  a  los  vie- 
jos más  experimentados  y  pruden- 
tes, cuánto  más  a  ti  y  a  los  mozos 
como  tú,  carentes  de  experiencia. 
En  consecuencia,  cuanto  sintieres 
que  vas  a  ser  presa  de  alguna  pa- 
sión, si  desde  el  primer  momento 
no  la  resistes  con  energía,  sábate 
que  no  harás  nada  ni  dirás  cosa  al- 
guna de  la  cual  muy  pronto  no  ten- 
gas que  avergonzarte  y  arrepentir- 
te.  Y,  al  contrario,  si,  expulsada 
aquella  perturbación  pasional,  vuel 
ves  a  seso  y  razón,  todo  cuanto  hi- 
cieres merecerá  tu  propia  aproba- 
ción y  la  aprobación  ajena. 

Las  pasiones  se  doman  principal- 
mente por  la  paciencia  y  la  igual- 
dad de  ánimo.  Puesto  caso  que  en 
medio  del  oleaje  de  los  negocios  el 


-CARTAS  XXIII  Y  XXIV  1723 

hombre  se  tiene  que  enfrentar  con 
diversas  situaciones  y  no  todo  dis- 
curre al  dictado  de  nuestra  volun- 
tad o  de  nuestra  previsión,  pense- 
mos que  no  nos  conviene  todo  con- 
forme deseamos  ni  juzgamos.  Dios 
todo  lo  gobierna  según  su  sabio 
consejo,  desconocido  por  nosotros 
y  conocido  por  El.  Si  tú,  ya  desde 
ese  momento,  te  preparas  y  haces 
el  propósito  firme  de  no  dejarte 
conmover  por  los  sucesos  que  con- 
trarían tu  opinión  y  tu  deseo,  sino 
de  soportar  con  paciencia  e  inalte- 
rable igualdad  de  ánimo  todo  cuan- 
to te  acaeciere,  recordando  aquel 
añejo  dicho:  Desea  lo  mejor,  pien- 
sa lo  peor  y  sobrelleva  lo  que  vi- 
niere ;  si  con  frecuencia  ponderas 
eso  en  tus  adentros  y  lo  pones  en 
práctica,  pasarás  por  este  mundo 
con  toda  sabiduría  y  felicidad;  pe- 
ro si  soportas  la  adversidad  con  im- 
paciencia y  dejas  que  las  pasiones 
se  enseñoreen  de  ti,  te  fabricarás 
una  vida  misérrima  para  ti  e  into-. 
lerable  para  quienes  contigo  convi- 
vieren. Piensa  que  todo  esto  rio  te 
lo  dice  Vives,  sino  el  oráculo.  En 
paga  de  este  consejo  no  te  pido  ni 
pretendo  otra  cosa  sino  que  la  re- 
leas frecuentemente  y  ponderes  y 
aquilates  cada  una  de  sus  palabras. 
Medita  igualmente  una  y  otra  vez 
cuánta  sea  la  eficacia  de  estos  pre- 
ceptos, y  a  medida  que  lo  hicieres 
irás  experimentando  su  utilidad. 
Ten  salud. 


XXIV 

VIVES   A   SU  QUERIDO  LUIS   ZIFREO  ! 

-    •  i)j  >IJ  ti  •  iS-ALUD,-  ¡;i;)j  ni* 

Fuéme  gratísima  tu  carta  que  de 
tantas  cosas  me  hace  noticioso.  Aun 
cuando  a  algunas  ya  las  tenía  cono- 
cidas y  averiguadas,  con  todo,  como 
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me  las  escribiste  tú,  me  causaron 
renovado  placer.  Ten  salud. 

XXV 

VIVES   A   SU   QUERIDO   JAIME   ECCIO  \ 
SALUD 

Muy  placentera,  mi  caro  Eccio, 
me  fué  tu  carta,  que  me  testimonia- 
ba aquel  antiguo  afecto  tuyo  para 
conmigo;  del  trueque  del  mío,  no 
existe  causa  alguna.  Yo  no  acos- 
tumbro depositar  las  amistades  en 
mi  pecho  tan  a  la  ligera,  que  una 
interrupción  del  trato  o  un  cese  de 
las  mutuas  oficiosidades  sean  parte 
para  desalojarlas  y,  mayormente, 
porque  tú  contrajiste  conmigo  tales 
merecimientos  por  tu  cuidado,  por 
tu  diligencia,  por  tu  prestación  per- 
sonal, por  tu  fidelidad,  que  fuera  in- 
gratitud muy  negra  que  yo  me  ol- 
vidase de  mi  Jaime.  Así  es  que  me 
acuerdo  de  ti,  y  con  aquellos  que 
conmigo  te  conocieron  en  Lovaina 
hago  de  ti  gustosa  memoria  y  avi- 
vo el  sabroso  recuerdo.  Ten  salud. 


XXVI 

VIVES    A    HÉCTOR    DECAMIO :  SALUD 

Mis  ocupaciones  tienen  la  culpa, 
Héctor  mío,  de  que  hasta  ahora  no 
di  respuesta  a  tus  dos  cartas.  Por 
otra  parte,  fuera  de  la  cortesía  y  las 
palabras  amables  debidas  a  la  amis- 
tad, no  atinaba  qué  cosa  de  impor- 
tancia podría  escribirte;  por  eso  di- 
ferí la  contestación  para  cuando  tu- 
viese más  holgura.  Esto  lo  hice  no 
sin  cierta  audacia,  porque  harto  co- 
nocida tengo  tu  disposición  para 
conmigo  y  pien¿o  a  la  vez  que  tú 
no  dudas  de  la  mía.  Gozóme  de  que 
aquí  tengáis  salud;  querría  yo  po- 
der decir  de  mí  otro  tanto,  aun 


cuando  me  acontece  aquello  que  di- 
ce Ulises  en  Homero,  a  saber:  que 
al  hombre  cada  día,  con  el  sol,  le 
amanecen  nuevas  ideas.  Así  tam- 
bién a  mí  me  amanece  una  nueva 
dolencia,  y  desde  hace  dos  días  muy 
diferente  de  la  acostumbrada.  La 
causa  está  en  ese  clima  demasiado 
húmedo  y  aquí,  en  Oxford,  tierra 
palustre,  demasiado  craso.  Ten  sa- 
lud. 

XXVII 

VIVES    A    SU    LINACRO:  SALUD 

Ya  hace  tiempo  que  no  recibo 
nada  de  ti  y  ello  no  sin  grande  an- 
siedad mía,  no  porque  ya  se  me  ha- 
ya deslizado  de  tu  memoria,  ¿qué 
cosa  hay  que  pueda  temer  menos 
de  ti?,  sino  porque  temo  que  no  te 
lo  estorbe  tu  fementida  salud.  Si 
me  amas,  líbrame  de  ese  cuidado, 
angustia  diría  mejor,  si  no  con  car- 
tas frecuentes,  al  menos  por  enco- 
miendas frecuentes  por  medio  de 
aquellos  que  al  partir  para  aquí, 
han  acudido  a  recibir  órdenes.  Har- 
to habrás  podido  entender  si  es  que 
yo  he  tenido  la  fortuna  de  demos- 
trarte todo  el  afecto  que  te  tengo, 
que  para  contigo  tengo  no  menos 
cariño  reverencial  que  para  con  un 
padre,  porque  tú  has  hecho  com- 
prender que  me  amabas  no  menos 
que  a  un  hijo.  Al  mismo  tiempo  se- 
ría contento  de  saber,  si  puedes  y 
si  quieres,  <\ué  haces  de  tu  Gramáti- 
ca y  qué  piensas  hacer.  Ten  salud. 


XXVIII 

VIVES  A   SU   QUERIDO  EGIDIO  GERALOPOI 
SALUD 

Muchas  veces  hablé  en  palacio 
con  tu  hermano,  quien  por  su  va- 
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lentía  y  la  entereza  de  su  ánimo  es 
amado  del  rey,  de  la  reina  y  de  los 
restantes  primates  de  Inglaterra. 
Hemos  platicado  de  muchísimas  co- 
sas más,  puesto  que  él,  nuevo  Uli- 
ses  errabundo,  ha  visitado  luengas 
tierras,  conocido  las  costumbres  de 
muchos  hombres  y  habla  muchas 
lenguas  a  la  perfección.  Yo  siento 
avidez  de  sus  charlas  y  ocurre  que 
hagamos  no  escasa  mención  de  ti. 
Soy  de  parecer  que  a  ti  te  ama  no 
como  hermano,  sino  como  padre, 
atento  siempre  y  buscando  las  oca- 
siones de  engrandecerte.  Mas  aún: 
en  presencia  mía  habló  a  la  reina 
de  ti,  en  trance  de  acompañarla 
nosotros  dos  desde  Richemond  a 
Syón,  para  asistir  a  los  divinos  ofi- 
cios. Con  todo,  desea  que  tú  seas 
tal,  que  no  se  crea  que  es  el  piado- 
so impulso  de  la  sangre  quien  le 
lleva  a  hacerte  beneficios,  sino  tus 
méritos,  tu  virtud,  hasta  el  punto 
que  aquellos  beneficios  puedan  pa- 
recer muy  justamente  colocados, 
aun  cuando  le  fueras  del  todo  aje- 
no. Y  por  más  que  yo  le  garantice 
que  acerca  de  este  punto  tuviese 
buen  ánimo,  no  contentándose  con 
estas  seguridades  mías,  me  rogó 
con  el  más  ahincado  de  los  encare- 
cimientos que  te  escribiera  alguna 
carta  monitoria  sobre  los  estudios 
y  la  virtud;  yo  deferí  al  ruego,  y  le 
prometí  que  lo  haría,  y  a  ello  voy 
quizá  más  tarde  de  lo  que  él  había 
esperado  y  con  toda  certeza  mucho 
más  de  lo  que  yo  hubiera  querido; 
pero  no  más  tarde  de  lo  que  me  ha 
sido  posible. 

Estoy  tan  agobiado  de  negocios, 
que  apenas  me  queda  momento  pa- 
ra escribir  de  cosas  sumamente  ne- 
cesarias, y  con  todo,  ¿cuál  lo  es 
más  que  exhortar  a  los  mozos  a  la 
virtud  y  a  la  sabiduría.  Yo  dejé  pa- 
sar el  tiempo  con  alguna  confian- 
za, porque  no  ignoraba  que  tú,  por 


tu  propio  impulso,  eres  a  ellas  muy 
propenso.  Así  es  que  no  pensé  que 
debía  desaprovechar  la  ocasión  de 
espolear  a  quien  ya  corre,  si  es  que 
necesita  de  quien  le  incite  a  quien 
puso  más  cerca  de  su  pensamiento 
aquel  semblante  de  la  honestidad, 
que,  si  pudiera  contemplarse  con 
los  ojos  corporales,  despertaría  una 
admirable  afición  a  ella  misma.  En 
ella  lo  primero  a  que  atiendes  es  al 
fin  para  el  cual  fuimos  criados,  y 
constando,  como  constamos,  de  al- 
ma y  cuerpo,  el  cuerpo  no  es  co- 
mún con  los  animales  irracionales 
y  el  alma  lo  es  con  Dios.  Cuanto 
más  nos  elevamos  por  el  alma,  tan- 
to más  nos  acercamos  a  aquella  na- 
turaleza divina.  Ambos  tienen  sus 
deleites  o  placeres.  Organizólos  la 
Naturaleza  de  tal  manera  que  los 
que  residen  en  el  cuerpo,  a  saber: 
los  brutales,  siguen  el  carácter  y  la 
condición  de  las  bestias;  son  feos, 
livianos,  inciertos,  pasajeros  y  como 
las  bestias  mismas,  perecederos.  En 
cambio,  los  que  radican  en  el  alma, 
reciben  en  cierta  manera  la  natura- 
leza de  Dios  y  son  puros,  ciertos,  só- 
lidos, verdaderos  y  con  el  alma  mis- 
ma, inmortales.  La  compañera  de 
los  primeros  es  el  hastío;  la  de  los 
segundos,  la  alegría;  y  así  como 
las  bestias  que  buscan  escondrijos 
donde  meterse  están  deshonradas 
y  todos  las  denuestan  y  las  aco- 
san, así  los  placeres  corporales  se 
tapujan  en  las  tinieblas  y  no  se 
atreven  a  sacar  la  cabeza  a  la  luz, 
engendran  deshonor  y  provocan  su 
persecución  propia.  Y  al  revés,  los 
deleites  del  espíritu  se  gozan  de  es- 
tar en  la  luz,  gustosos  se  manifies- 
tan y  merecen  general  respeto  y 
admiración.  Por  eso,  con  toda  ra- 
zón la  virtud  tomó  el  nombre  de 
honestidad  que  como  es  la  sola  que 
merece  honor,  sola  y  señera  tam- 
bién recibe  el  honor  debido.  Y  aun 
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cuando  no  es  propio  de  alma  gran- 
de y  elevada  profesar  la  virtud  por 
un  premio  humano  (pues  ella  mis- 
ms  ya  es  de  suyo  premio  suficiente 
y  harto  glorioso),  y  no  es  razón  que 
por  unas  cosas  tan  tremendamente 
inferiores  se  vaya  en  busca  de  la 
virtud,  que  es  la  soberana  dueña 
del  mundo  y  se  la  destrone  en 
cierta  manera  de  su  solio  y  se  la 
obligue  a  servir  a  sus  pronias  cria- 
das, como  son  la  opinión,  las  rique- 
zas, la  dignidad :  con  todo  es  de  áni- 
mo generoso  no  desdeñar  del  todo 
el  concepto  público.  Por  todo  esto 
querría  yo  que  no  ignorases  que  en 
esto  consisten  los  premios  más  al- 
tos ofrecidos  a  la  virtud  y  a  la  eru- 
dición, como  pienso  que  lo  habrás 
oído  contar  de  muchos  de  tu  fami- 
lia y  de  tu  sangre,  quienes,  como 
si  obedecieran  a  una  consigna,  defi- 
riendo a  la  voluntad  de  los  prínci- 
pes y  espoleados  por  la  común  ad- 
miración, remontaron  a  la  contem- 
plación de  la  doble  majestad  de  las 
letras  y  de  la  virtud  y  a  irles  a 
la  zaga  con  todo  género  de  dis- 
tinciones, de  honores,  de  dignida- 
des, de  premios,  por  manera  que 
puesto  que  el  honor  fomenta  las  ar- 
tes, es  admirable  y  ejemplar  el  fer- 
vor de  todos  para  aprender  disci- 
plinas. 

Muchísimos  son  los  que  se  dejan 
conducir  por  tan  espléndidas  retri- 
buciones al  estudio  de  las  letras; 
pero  luego,  puesta  la  mira  en  el  es- 
plendor de  la  ciencia  y  de  la  vir- 
tud, desdeñan  ya  los  primeros  mó- 
viles que  les  impulsaron  a  los  es- 
tudios, los  desdeñan  ya  como  muy 
inferiores  a  estos  otros  que  em- 
prendieron por  aquella  recompensa. 
Empero,  a  esos  tales  no  les  acom- 
paña la  alabanza,  la  honra,  la  admi- 
ración, los  opíparos  dones  de  la 
fortuna,  porque  esos  en  cuya  mano 
está  la  fortuna  reverencian  vehe- 


mentemente como  es  razón  los  oje- 
nes del  alma,  si  son  ordenados  co- 
mo lo  eres  tú,  por  la  comodidad  de 
los  beneficios  eclesiásticos.  No  es 
que  yo  te  exhorte  a  la  virtud  y  a 
las  letras  con  ese  fin.  ¿Qué  menos 
digno  que  yo  lo  diga  y  que  lo  con- 
sigas tú,  sacerdote,  de  Cristo,  que 
renunciaste  al  mundo  y  a  todos  sus 
alicientes  por  seguir,  libre  y  desnu- 
do, a  Cristo  libre  y  desnudo?  Y 
cuando  celebras  el  adorable  miste- 
rio de  nuestra  fe  o  recuerdas  cuyo 
sacerdote  eres,  no  dudo  que  te  com- 
pones y  acomodas  a  la  vida  del 
Maestro,  que  quiso  que  los  suyos 
no  tuviesen  nada  común  oon  el 
cuerpo  para  ser  más  inequívoca- 
mente hijos  de  Dios,  sino  que  para 
entender  los  misterios  evangélicos, 
anduviesen  en  pos  de  la  sabiduría, 
para  tratarlos  más  religiosamente, 
y  de  piedad  y  el  conjunto  de  las 
restantes  virtudes.  Y  porque  expe- 
rimenté que  no  careces  de  ingenio 
y  de  juicio,  por  eso  abrigo  la  con- 
fianza de  que  para  persuadirte  de 
esta  verdad,  no  serán  menester  mu- 
chas palabras.  Incluso  me  atreví  a 
ponerte  en  el  número  de  aquellos 
ingleses  que  conocí  allende  el  mar, 
de  quienes  concebí  buenas  esperan- 
zas. No  ha  de  ser  para  ti  uno  de  los 
menores  acicates  el  entender  que 
aquí  toda  la  juventud  arde  en  amor 
tan  vivo  de  los  estudios  y  de  ia  vir- 
tud; tú  no  te  faltes  a  ti  mismo  y  no 
defraudes  ni  los  deseos  de  aquel  va- 
rón excelente  que  es  tu  hermano,  ni 
las  esperanzas  que  se  han  fundado 
en  ti.  Piensa  la  gente  que  vosotros 
que  habéij  pasado  el  mar,  bien  por- 
que os  acordáis  que  con  este  fin  sa- 
listeis de  la  patria  o  porque  en  los 
lugares  donde  estáis  se  puede  aca- 
rrear mayor  erudición  que  en  In- 
glaterra, tenéis  la  forzada  necesi- 
dad de  regresar  a  vuestros  lares 
con  grandes  aumentos  de  acumen, 
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de  juicio,  de  doctrina,  de  virtud.  Y- 
aún  me  serás  ocasión  de  grande  co- 
rrimiento a  mí,  cuyo  testimonio 
piensan  ser  de  algún  valor  por  la 
práctica  de  tantos  años,  si  no  te  de- 
muestras tal  cual  prometí  que  se- 
rías. 

Todo  esto  que  he  dicho  es  por 
lo  que  toca  a  los  otros,  por  callar 
los  deleites  que  te  van  a  procurar, 
la  erudición  y  la  virtud;  y  cuánto 
sosiego  y  tranquilidad  espiritual  y 
cuánta  salud  y  confianza  de  con- 
ciencia, tesoros  éstos  que  no  admi- 
ten comparación  con  ninguna  ri- 
queza ni  con  ningún  reino.  Y  allen- 
de de  esto,  el  conocimiento  y  el  se- 
guimiento de  aquel  Maestro  de  la 
religión  cristiana  y  Dueño  y  Señor 
del  universo  mundo.  Si  alguno  pien- 
sa que  con  estas  purísimas  fruicio- 
nes han  de  compararse  aquellas  cor- 
porales, abominables  y  feas,  o  el  lu- 
jo o  la  pereza,  ese  tal  no  ha  de  ser 
considerado  como  hombre,  sino  co- 
mo bestia.  Yo  no  dudo  que  piensas 
esto  y  que  te  ajustas  a  esas  ense- 
ñanzas. Pongo,  pues,  fin  a  la  carta. 
No  la  tomes  como  un  aviso  porque 
no  vivas  así,  sino  como  un  estímu- 
lo y  como  un  parabién  si  así  vivie- 
res. Ten  salud. 


XXIX 

VIVES    A    SU    QUERIDO    BARRETO  : 
SALUD 

Si  no  conociera  yo  a  mi  caro  Ba- 
rrete, sospecharía  que  le  caí  de  la 
memoria,  porque  no  escribe;  ahora, 
tratándose  de  un  amigo  tan  conoci- 
do y  probado,  no  temo  más  sina 
que  se  encuentre  de  otro  modo  ae 
lo  que  él  querría,  porque  tiempo  ha 
que  no  oigo  de  él.  El  amor  es  en 
extremo  receloso.  Escríbeme,  pues, 
no  por  aumentar  el  amor,  que  ya 
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llegó  a  lo  sumo,  sino  por  quitar  el 
recelo  que  sigue  o  rodea  al  amor. 
Ten  salud. 

XXX 

VIVES   A   P.   MALUENDA:  SALUD 

La  unión  de  nuestros  espíritus 
no  sufre  silencio  tan  prolongado.  ¿A 
quiénes  escribiremos  si  entre  nos- 
otros no  nos  escribimos?  A  mí  im- 
púsome este  silencio  un  romadizo  y 
una  oftalmía  que  me  duró  todo  es- 
te verano,  y  a  ti  te  lo  impuso,  se- 
gún creo,  esta  teología  peleona  con 
que  te  armas  para  salir  al  sol,  por 
ahora,  y  el  día  de  mañana,  a  la  are- 
na y  dar  mucho  que  hablar  en  una 
materia  la  menos  indicada  para  ser 
fábula  y  representación  escénica. 
Pero  es  el  caso  que  el  público,  tira- 
no muy  cruel,  al  cual  no  conven- 
dría que  cediesen  los  varones  fuer- 
tes, sino  que  le  rechazasen  con  la 
libertad  de  la  verdad,  en  cosa  de 
tanta,  pone  en  los  cuellos  humanos 
el  yugo  de  torcidos  juicios.  Ten 
salud. 

XXXI 

VIVES  SALUDA  A  JUAN,  OBISPO  DE 
LINCOLN 

Aun  cuando  no  tenía  de  momen- 
to cosa  que  valiera  la  pena  de  serte 
escrita,  a  ti,  que  estando  absorbi- 
do por  tantos  negocios  y  cuidados 
públicos  no  es  caso  de  escribirte  lo 
que  viniere  a  los  puntos  de  la  plu- 
ma, con  todo  el  amor  singular  que 
te  profeso  ha  hecho  que  te  hablase 
cualquier  fruslería  antes  que  callar- 
me la  boca,  tanto  porque  tú,  en  me- 
dio de  tan  graves  preocupaciones, 
no  te  olvides  de  mí  (aun  cuando 
eres  tenacísimo  retentor  de  los  ami- 
gos y  muy  recordador  suyo),  como 
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porque  no  me  creas  olvidado  de  tus 
bondades  v  de  tus  favores.  Ten  sa- 
lud. 

XXXII 

VIVES  A   SU  QUERIDO  FRAY  JAIME 
MENESES :  SALUD 

Recibí  tu  carta,  que  me  fué  agra- 
dabilísima, ya  por  el  recuerdo  de 
nuestra  vieja  conoscencia,  ya  por- 
que procedía  de  ti,  cuya  destreza  de 
ingenio  desde  que  convivimos  vo 
favorecí,  deseando  que  te  ejercites 
en  lo  mejor,  sin  la  menor  duda  de 
que  descollarías  en  cualquiera  ac- 
tividad. Ten  salud. 


XXXIII 

VIVES    A    SU    QUERIDO    JÜAN    CASTELL  : 
SALUD 

A  tu  carta  bien  nutrida,  hízomela 
breve,  mi  caro  Castell,  el  placer  que 
tomé  de  leerla;  me  impresionó  muy 
gratamente  como  una  conversación 
entre  los  dos,  cosa  que  haría  más 
gratamente,  si  la  oportunidad  se 
píesentase  o  mi  camino  fuese  para 
ahí  o  el  tuyo  para  aquí.  Quiero  que 
perseveres  en  el  propósito  de  en- 
contrarnos antes  que  vaya  a  Ingla- 
terra Concertemos  un  lugar  cómo- 
do para  los  dos.  Ten  salud. 


XXXIV 

VIVES    A    JUAN    CLAYMOND:  SALUD 

Estoy  corrido  de  no  haberte  es- 
crito una  palabra  en  tanto  tiempo. 
A  buen  seguro,  si  supieras  qué 
tiempos  y  cuán  revueltos  y  cuán 
ásperos  oprimieron  casi  por  com- 
pleto mi  voz,  no  te  costará  excusar 
mi  silencio.  No  dudo  que  conoces 


buena  parte  de  estas  incidencia-: 
tan  divulgadas  fueron  por  Inglate- 
rra y  esta  región.  Ten  salud. 


XXXV 

VIVES     A     SU     QUERIDO     BENITO     HUGU  : 
SALUD 

Huélgome  infinitamente  de  que 
hayas  demorado  tu  viaje.  ¡Ojalá 
fuese  para  dentro  de  diez  años!  ¿A 
qué  se  te  llamó?  Al  ejercicio  de  to- 
dos los  crímenes,  a  la  aprobación  y 
aplauso  de  las  maldades,  a  la  perse- 
cución y  a  la  mofa  de  la  virtud. 
Acuérdate  de  estas  palabras  cuya 
expresión  verás  en  Roma.  Recibí 
una  carta  de  tu  hermano,  escrita 
con  mucha  anticipación,  breve  y 
desaliñada,  en  la  que  me  dice  que 
no  puede  hacer  nada  de  lo  que  yo 
le  había  pedido,  como  si  yo  le  hu- 
biese pedido  algo  por  propia  inicia- 
tiva y  no  provocado  e  instigado  por 
él.  Pero  yo  cuento  responderle  de 
forma  que  conozca  que  es  su  amis- 
tad lo  que  yo  pido,  no  sus  regalos 
ni  ninguna  oficiosa  diligencia  en  fa- 
vor mío  en  cosas  que  no  se  me  ha- 
bían acudido  a  las  mientes  antes  de 
que  recibiera  en  Lovaina  su  carta  de 
mano  dé  Nicolás.  Xo  sé  por  qué  mal 
hado  mío  sufro  la'  pérdida  de  mis 
mayores  amistades,  y  cuando  los  ami- 
gos no  pueden  concederme  lo  que 
buenamente  me  prometieron,  aver- 
gonzados se  hurtan  a  mi  trato,  sien- 
do así  que  yo  ni  les  incité  a  prome- 
ter ni  les  apremio  porque  me  den. 
Tú,  mi  querido  Benito,  arréglate  de 
tal  manera  ya  desde  ahora  que  no 
desees  las  riquezas  si  no  las  tieries, 
y  si  las  tienes,  adminístralas  con 
suma  integridad.  Por  el  estudio  al- 
canzarás aquel  grado  de  prudencia 
y  de  virtud  sin  las  cuales  te  serán 
cargosas  la  riqueza  y  la  pobreza  y 
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gracias  a  ellas  se  te  harán  del  todo 
llevaderas.  Gracias  por  la  Retórica, 
de  Hermógenes.  Ya  me  las  había 
enviado  desde  París,  juntamente 
con  otros  tratados  de  lo  mismo,  mi 
querido  Valldaura,  y  por  cierto  más 
caros  de  lo  que  yo  quisiera. 

XXXVI 

VIVES  A  SU  SEÑOR  G.  BRIXIO : 
SALUD 

Juan  Justiniano,  el  cretense,  que 
estuvo  aquí  algún  tiempo  y  te  tra- 
tó familiarmente  según  tengo  en- 
tendido, contóme  muchas  particu- 
laridades de  tus  estudios,  de  la  sin- 
gular probidad  de  tu  carácter  y  de 
la  buena  voluntad  que  me  tenías; 
no  era  todo  esto  ninguna  novedad 
para  mí,  pero  me  contentó  indeci- 
blemente. Por  ese  don  de  gentes  de 
esa  habilidad  con  que  te  granjeas  la 
querencia  de  los  hombres,  te  admi- 
ro mucho  y  te  felicita.  Quedo  muy 
agradecido  a  lo  que  sientes  de  mí 
o,  mejor,  por  lo  que  me  quieres,  aun 
cuando  pienso  que  yo  en  ese  punto 
no  te  debo  nada.  Creo  que  estamos 
a  la  par  en  el  amor,  desde  que  co- 
nocí qué  hombre  eras,  pues  antes 
más  que  por  un  criterio  me  dejaba 
guiar  por  no  sé  qué  innata  simpa- 
tía o  por  la  obligación  a  un  hom- 
bre a  quien  sinceramente  deseo  to- 
da clase  de  bienes.  Tu  caro  Justi- 
niano vuelve  a  Italia  a  aquella  sa- 
lubridad de  los  baños,  por  probar 
si  podrá  soldar  la  rotura  de  su  bra- 
zo; tiene  ese  hombre  no  sé  qué 
vergüenza  aldeana.  Te  lo  recomen- 
daría si  no  fuese,  como  presumo, 
más  familiar  amigo  tuyo  que  mío, 
aun  cuando  yo  tuviese  para  conti- 
go tal  valía  que  pudiese  recomen- 
dar a  los  otros.  Por  la  bienqueren- 
cia que  le  profesas,  bastará  que  yo 
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te  lo  haya  insinuado,  pues  él  no  lo 
hiciera  nunca,  si  no  me  engaña  la 
opinión  que  tengo  formada  de  él. 
Lo  hice  con  tanto  más  gusto  y  pron- 
titud, porque  entendí  por  el  título 
de  algunas  de  tus  obras  que  esta- 
bas al  frente  de  los  limosneros  del 
rey. 

Con  este  empleo,  tu  prolija  buena 
voluntad  se  vió  aumentada  con  una 
mayor  posibilidad  de  hacer  bien. 
Ten  salud. 


XXXVII 

VIVES    A    LOS    HIJOS   DE   JUAN   VALTER : 
SALUD 

La  amistad  que  sabéis  que  me 
une  con  vuestro  padre,  dechado  de 
todo  género  de  virtudes,  requiere 
que  yo  os  tenga  en  lugar  de  hi- 
jos. 

Para  mí  no  hay  cosa  más  grata 
que  el  que  me  cuenten  que  vosotros 
os  acordáis  del  motivo  por  el  cual 
fuisteis  enviados  aquí,  porque  a 
una  os  esforcéis  por  corresponder  a 
la  expectación  general  y  a  los  ar- 
dientes deseos  de  vuestros  padres. 
Me  dicen  que  vosotros  os  aplicáis 
con  diligencia  al  estudio  de  las  len- 
guas y  del  derecho  aprendiendo  al 
mismo  tiempo  a  bien  saber  y  a 
bien  decir.  Este  doble  ejercicio,  si 
como  lo  comenzasteis  lo  lleváis  a 
buen  término,  os  reportará  en  lo  su- 
cesivo provechos  grandes  y  gloria 
grande;  os  distinguiréis  entre  los 
hombres  no  menos  que  entre  los 
barbechos  descuidados  e  incultos, 
los  campos  cultivados.  Si  somos 
hombres  por  el  alma,  por  el  cuer- 
po no  nos  distanciamos  demasia- 
do de  las  bestias;  queda  claro,  pór 
tanto,  que  aquel  que  con  todas 
veras  cultivare  su  espíritu,  va  a  ser 
hombre  en  realidad  de  verdad,  a  pe- 
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sar  de  su  proximidad  con  el  bruto 
que  consiente  que  el  ánimo  pere- 
zoso e  inerte  se  vuelva  salvaje  co- 
mo un  matorral.  ¿Y  qué  cultivo  del 
ingenio  puede  ser  más  excelente 
que  el  conocimiento  del  derecho, 
mediante  el  cual  cada  uno  no  sola- 
mente se  mejora  individualmente, 
sino  que  se  constituye  en  conductor 
y  caudillo  de  la  vida  (que  es  lo  más 
excelente  que  imaginarse  pueda  en 
la  vida),  puesto  que  es  imagen  de 
aquella  Naturaleza  celestial  sobera- 
na y  omnipotente  que  lo  rige  todo? 
La  palabra  nos  distingue  de  los 
brutos,  que  se  llaman  mudos  por 
eso. 

Poco  o  ningún  provecho  aca- 
rrearán todas  las  disciplinas  sin  el 
recurso  de  la  facundia  que  las  saca 
afuera,  pues  de  otra  manera  queda- 
rían escondidas  como  una  espada 
dentro  de  una  vaina.  ¿Y  qué  más 
diré  si  el  conocimiento  de  las  len- 
guas no  solamente  significa  una 
ayuda  y  un  adorno  para  las  otras 
artes,  sino  que-  sin  él  no  pueden 
subsistir,  puesto  caso  que,  como  no 
hay  nadie  que  ignore,  las  cosas  tie- 
nen su  expresión  en  las  palabras, 
por  manera  que  sin  las  palabras  no 
hay  posibilidad  de  llegar  a  las  co- 
sas? 

A  la  verdad,  cuando  por  otras 
pruebas  evidentísimas  es  fácil  cole- 
gir cuánta  sea  la  prudencia  de 
vuestro  padre,  puesto  que  con  tan- 
to juicio  moderó  vuestra  educa- 
ción y  quiso  que  a  ella  se  uniesen 
aquellos  estudios  que  habían  de  re- 
portaros la  distinción  máxima.  Por 
todo  esto,  sed  dóciles  al  designio 
de  vuestro  sapientísimo  padre,  ex- 
celentes mozos,  y  entregaos  al  cul- 
tivo del  respectivo  talento  por  el 
cual  habéis  sido  enviados  a  la  Aca- 
demia. Tened  salud. 


XXXVIII 

VIVES  A  SU  AMIGO:    SALUD  (1) 

Tú  siempre  te  ases  a  cualquier 
ocasión  para  merecer  bien  de  mí : 
yo,  en  nacimiento  de  gracias,  por- 
que no  tengo  ninguna  posibilidad, 
no  puedo  ofrecerte  más  que  mi  vo- 
luntad, que  abriga  para  contigo  los 
mejores  deseos;  contentaráste  con 
ella  y  la  aceptarás  como  única  co- 
rrespondencia posible.  Tu  obsequio 
me  fué  grato  por  muchísimos  con- 
ceptos, por  él  mismo,  porque  venía 
de  ti  y  por  la  sazón  en  que  vino. 
Ten  salud. 

XXXIX 

VIVES    A    SU    QUERIDO    FRANCO    LEARDO  l 
SALUD 

Yo  confío  que  nuestra  amistad, 
que  nos  granjeó  tu  hermano,  como 
la  comunidad  de  nuestros  estudios, 
será  firme  y  perpetua;  pero  es  el 
caso  que  en  las  mayores  amistades 
con  harta  frecuencia  se  interponen 
largas  temporadas  de  silencio,  por- 
que andan  sorbidos  .por  otros  nego- 
cios o  no  tienen  asunto  de  qué  es- 
cribir. Ten  salud. 


XL 

VIVES  A   GUILLERMO   BUDEO '.  SALUD 

Yolveríate  yo  a  nuestra  interrum- 
pida correspondencia  epistolar  si  no 
fuese  por  el  recelo  de  parecer  im- 
portuno, por  añadirte  a  ti,  harto 
ocupado  en  funciones  públicas,  una 
nueva  faena.  Así  es  que  no  te  pido 
que  me  hables  por  escrito  con  tan- 


(1)  Bsta  carta  que  se  .Lee  en  la  edi- 
ción de  Mayáns,  tomo  VII,  pág.  217,  no 
lleva  el  nombre  del  destinatario. 
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ta  frecuencia  como  acostumbraste 
en  otro  tiempo,  cuando  Dios  quería, 
cosa  de  la  cual  yo  granjeaba  mu- 
cho placer  y  gran  provecho.  Me  li- 
mito a  .pedir  que  no  te  sea  demasia- 
do gravoso  enviarme  de  vez  en 
vez  alguna  carta,  pues  quisiera  que 
creyeses  que  para  mí  no  hay  co- 
sa más  grata  que  nuestra  amistad 
y  que  me  es  sumamente  grato  todo 
cuanto  refresca  su  memoria.  De 
ahora  en  adelante  tendrás  mayor 
comodidad  de  transmisión  si  quie- 
res que  algo  llegue  a  mis  manos. 
De  aquí  marcho  a  París  por  motivo 
de  estudios.  Nicolás  Valldaura,  her- 
mano de  mi  esposa,  que  fuera  de  la 
afinidad  está  para  mí  en  lugar  de 
hermano,  va  a  estudiar  medicina, 
para  la  cual  tiene  una  decidida  vo- 
cación; será  él  quien  te  hará  entre- 
ga de  esta  carta.  Si  alguna  vez  tu- 
viste entre  los  tuyos  a  algún  reco- 
mendado mío,  título  por  el  cual  te 
estoy  sumamente  agradecido,  a  ése 
le  tendrás,  ilustre  y  carísimo  Bu- 
deo,  no  de  otra  manera  que  si  fuese 
yo  mismo.  No  pienses  que  esa  re- 
comendación es  una  de  las  corrien- 
tes. A  ningún  otro  profeso  más  ca- 
riño que  a  ese  joven;  una  vez  que 
hubieres  experimentado  su  bondad, 
su  docilidad,  su  modestia,  no  dudo 
que  le  considerarás  digno  de  tu 
afecto.  No  es  posible  que  haya  ser 
más  modoso  y  comedido  que  él.  Así 
que,  si  algún  valor  tuvo  para  con- 
tigo mi  cariño,  le  recibirás  con  los 
brazos  abiertos  tan  efusivamente 
como  si  fuera  yo  mismo  y  le  pon- 
drás en  relaciones  de  familiaridad 
con  esos  grandes  médicos,  amigos 
tu>os,  Ruelio  en  primer  lugar,  cuyo 
trato  le  va  a  ser  de  muy  eficaz 
ayuda. 

Si  no  tuviera  que  escuchar  más 
que  mi  afecto,  lo  que  dije  de  Vall- 
daura no  es  más  que  un  pálido  co- 
mienzo; pero  si  he  de  atender  a  tu 


perspicacia  y  a  nuestra  mutua  amis- 
tad, ya  es  demasiado. 

A  punto  estuve  el  mes  de  octubre 
próximo  pasado  de  hacer  un  viaje 
a  París,  por  huir  de  la  famosa  pes- 
te, que  se  encarnizó  cruelmente  en 
toda  esta  comarca;  peste  de  la  cual 
no  dudo  que  tuviste  nuevas.  Pero 
salido  ya  de  casa  con  esa  intención 
y  llegado  a  Artesia,  unos  españoles 
me  detuvieron  en  Lensio ;  y  nuevas 
más  tranquilizadoras  que  todos  los 
días  llegaban  de  Flandes  en  el  sen- 
tido de  que  la  peste  amainaba,  pues 
en  ningún  lugar  duró  más  de  ocno 
días.  De  manos  de  mi  recomendado 
Valldaura  recibirás  mi  libro  De  la 
concordia,  escrito  el  verano  pasado, 
por  la  compasión  que  estos  tiem- 
pos me  inspiran.  Y  puesto  que  pdr 
la  flaoueza  de  mis  fuerzas  no  puedo 
poner  remedio  a  tantos  males,  al 
menos  en  papeles  digo  lo  que  sien- 
to y  ello  me  consuela,  y  sea  como 
sea,  me  da  un  poco  de  tranquilidad. 
Ten  salud. 

XLI 

VIVES    A    SU    QUERIDO  ANTONIO 
BARQUERO \  SALUD 

.  Tiempo  ha  que  no  recibo  cartas 
tuyas;  yo  te  envié  dos  de  un  mis- 
mo tenor  y  no  dudo  que  una  u  otra 
debieron  de  llegar  a  tus  manos;  eran 
harto  largas  y  te  comunicaban  mu- 
chas cosas  que,  si  no  me  engaño,  te- 
nías deseos  de  conocer.  Mientras 
tanto,  originóse  una  alarma  gene- 
ral y  un  pánico  increíble  a  causa 
de  la  plaga  del  sudor  que  de  In- 
glaterra saltó  al  continente  y  se 
propagó  por  toda  esta  comarca,  lle- 
nándola de  miedos.  En  esta  sazón, 
salido  de  casa  con  mi  mujer  y 
llegado  a  las  islas,  que  también  ata- 
có la  pestilencia,  mi  mujer  de  to- 
do punto  quiso  volver  a  Brujas, 
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por  estar  libre  de  toda  aprensión. 
Luego  de  haberla  restituido  a  ca- 
sa, viendo  que  no  corrían  el  menor 
peligro  los  que  no  lo  temían,  te- 
nía resuelto  ir  a  veros,  y  a  ese 
Valldaura,  que  es  mi  correo,,  le  ha- 
bía dado  orden  de  comprar  un  ca- 
ballo para  que  me  acompañase; 
pero  en  Artesia  detuviéronme  unos 
españoles  y  las  noticias  más  tran- 
quilizadoras del  contagio.  De  esas 
jornadas  te  explicará  lo  que  qui- 
sieres Valldaura,  mi  cuñado,  que 
va  para  ahí  para  dedicarse  al  estu- 
dio de  la  medicina.  El  no  necesita 
recomendación  mía  para  ti;  sé  que 
le  quieres  mucho,  tanto  por  mí  co- 
mo por  él.  No  puedo  ahora  reco- 
mendártelo con  mayor  interés  que 
te  lo  recomendé  en  Openta.  Harto 
pudiste  comprender  en  los  tiempos 
de  nuestra  camaradería  hasta  qué 
punto  le  amo,  o  mejor,  le  quiero. 
Pero  has  de  saber  que  desde  aque- 
llos tiempos  ha  crecido  muchísimo 
más  para  con  él  aquella  querencia 
mía  que  parecía  no  admitir  aumen- 
tos. Por  todo  esto,  mi  querido  Bar- 
quero, para  decírtelo  en  una  pala- 
bra, piensa  que  yo  soy  ese.  Nicolás. 
Nc  cargaré  con  más  palabras  esta 
misiva,  porque  el  dador  de  la  mis- 
ma suplirá  con  su  presencia  perso- 
nal cualquier  carta,  por  más  larga 
que  fuere.  Ten  salud. 


XLII 

VIVES  A  JERÓNIMO  SALI  NEO '.  SALUD 

Tus  grandes  virtudes,  que  son  ala- 
badas y  pregonadas  por  todos  con 
increíble  unanimidad,  me  impulsa- 
ron a  que  desease  tu  amistad.  Y 
esas  mismas  virtudes  tuyas  me  ani- 
maron a  que  te  escribiese  esta  carta, 
bien  por  iniciar  la  amistad  con  los 
mejores  augurios  o  al  menos  para 


I  confirmar  nuestro  mutuo  conoci- 
miento. De  hoy  en  adelante  sírvete 
de  mí  como  amigo,  como  conocido, 
como  quieras  a  tu  comodidad;  pero 
yo  te  prefiero  como  amigo.  Tendrás 
ahí  a  Nicolás  Valldaura,  hermano  de 
mi  mujer,  a  quien  profeso  tanto  ca- 
riño que  le  considero  otro  yo.  Este 
será  como  un  retrato  o  como  un  re- 

|  cordatorio  para  que  con  frecuencia 
te  acuerdes  de  mí.  Ten  salud. 


XLIII 

VIVES  A  JUAN  MALDONADO:  SALUD 

Todavía  no  he  visto  a  Jaime  As- 
tudiilo,  que  me  recomiendas,  por- 
que estoy  ausente  de  Brujas,  donde 
había  de  reunirse  conmigo  y  donde 
espero  se  reunirá  la  próxima  prima- 
vera. No  pienso  antes  de  ese  plazo 
alejarme  de  Breda  por  no  dejar  a 
la  marquesa  en  el  duelo  tan  amar- 
go de  su  viudez.  Pero,  vuelto  a  casa, 
con  el  favor  de  Cristo,  es  decir,  res- 
tituido a  mí  mismo  y  a  mi  tranqui- 
lidad, veré  al  mancebo,  por  cierto, 
según  tu  deseo,  que  es  para  mí  un 
mandato,  de  más  cerca  y  más  fami- 
liarmente. No  dudo  que  será  como 
me  lo  describes. 

A  mi  vez  yo  te  recomiendo  a  otro 
Jaime,  a  Jaime  Ortega  de  Burgos, 
que  te  lleva  esa  carta.  Vengo  a  lo 
postrero  de  tu  carta,  que  es  lo  pri- 
mero, pues  respondo  al  revés,  homé- 
ricamente, como  dijo  aquél.  Ningún 
agradecimiento  te  debo  por  haber 
dicho  que  mis  libros  te  hicieron  ad- 
mirador mío;  si  con  razón,  eres  tú 
quien  me  lo  debes;  si  sin  razón,  tú 
quedas  culpado.  Lo  mismo  te  res- 
pondo a  lo  que  dices  que  tú  muchas 
veces  me  defendiste  de  mis  envidio- 
sos. Si  lo  hiciste  por  amor  de  la 
verdad,  hiciste  lo  que  debe  hacer  un 
sacerdote  de  Cristo  y  un  caballero. 
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como  por  referencias  de  muchos  es- 
toy persuadido  que  eres;  si  lo  hi- 
ciste sacando  el  pecho  por  la  im- 
postura, no  me  haces  gracia  algu- 
na, asumiendo  la  defensa  de  la  men- 
tira, aun  cuando  a  favor  mío.  Es 
posible  que  en  la  censura  de  los  en- 
vidiosos vayas  alucinado  por  afecto 
para  conmigo  demasiado  tierno, 
puesto  que  tachas  de  envidiosos  y 
que  piensan  mal  de  mí,  a  todos 
cuantos  buscan  otra  cosa  de  la  que 
hallan  en  mis  libros  o  que  querrían 
verla  dicha  de  otro  modo;  en  eso 
cada  cual  juzga  y  siente  a  su  ma- 
nera, sin  mengua  de  la  benevolen- 
cia. Los  unos  se  engañan  a  sí  mis- 
mos; los  otros,  con  recta  intención 
me  advierten  que  yo  me  he  equivo- 
cado. Envidiosos  no  creo  yo  tener- 
los, en  España  especialmente,  pór 
muchas  razones.  Primeramente,  por- 
que vivo  lejos  de  España;  luego, 
porque  mis  obras  son  pocos  aquí  los 
que  las  leen,  más  pocos  los  que  las 
entiendan,  y  poquísimos  los  que  las 
compran;  tan  fríos  están  en  el  es- 
tudio de  las  letras  nuestros  hom- 
bres. 

Por  esto,  ya  que  nunca  escri- 
bí palabra  de  envidia,  ni  ofendí  a 
nadie,  a  ninguno  muevo  de  su  lu- 
gar, ni  perturbo  ni  estorbo  las  ga- 
nancias de  nadie  y,  finalmente,  por- 
que mis  obras  no  son  tales  que  des- 
pierten la  envidia  de  nadie.  En  el 
caso  de  que  sí,  en  efecto,  tengo  quie- 
nes me  envidien,  quienes  me  muer- 
dan, yo,  a  pesar  de  todo,  prefiero  no 
saberlo,  decidido  a  no  volver  baldo- 
nes por  baldones  ni  mordiscos  por 
mordiscos.*  Adiós,  adiós.  Breda,  16 
de  diciembre  1538. 

Porque  te  dije  que  yo  nada  te 
debía  en  lo  tocante  a  mis  estudios, 
no  vayas  a  pensar  que  me  crea  ab- 
suelto  de  toda  deuda  para  contigo. 
Confieso  que  por  esa  voluntad  que 
me  tienes,  te  quedo  muy  deudor, 


pero  de  modo  que  te  pago  con  igual 
o  semejante  moneda,  a  saber:  con 
mi  voluntad  rebosante  de  bienque- 
rencia. 

XLIV 

VIVES- A  JUAN  VERGARA,  TEÓLOGO,  SECRE- 
TARIO   DEL    REVERENDÍSIMO  ARZOBISPO 
DE  TOLEDO:    SALUD  (1) 

Me  entregó  tu  carta  nuestro  ami- 
go Jaime  y  con  cuánto  agrado  la  re- 
cibí, ¿por  qué  he  de  decírtelo?  No 
tengo  reparo  en  indicarte  que  de  tu 
propia  disposición  conjetures  la 
mía.  Tan  grande  y  tan  fogosa  es  la 
fuerza  de  mi  amor  para  contigo  que 
no  puede  menos  de  ser  que  mueva 
también  tu  pecho  a  amarme,  por  la 
conciliación  de  aquella  semejanza 
de  la  Naturaleza,  por  la  cual  dice 
Platón  que  anda  trabada  y  unida 
la  universalidad  de  los  seres.  Ello 
hace  que  crea  yo  que  no  existe  fil- 
tro más  poderoso  que  el  amor. 

¿Quéjase  de  sus  ocupaciones  y  de 
su  apartamiento  de  los  estudios 
quien  tales  cartas  escribe?  ¿Qué  ha- 
rías con  holgura  y  en  las  escuelas? 
En  ti,  entre  trabajos  y  negocios  di- 
giere no  menos  tu  ingenio  que  tu 
estómago.  Gran  verdad  e3  que  el 
manantial  de  nuestros  bienes  y  de 
nuestros  males  se  halla  en  nosotros 
mismos.  Tú  en  la  Corte,  en  medio 
de  tantos  tráfagos  y  de  tanta  bara- 
hunda  vives,  quizá,  con  más  quietud 
y  más  sosiego  que  muchos  otros  en 
la  aldea,  en  el  campo,  en  la  soledad, 
porque  no  tienes  nada  que  haga 
ruido  en  tus  adentros.  Sócrates,  en 
plena  ágora  ateniense,  andaba  en- 
golfado en  inefable  calma.  Y  Laer- 


(1)  Esta  carta  y  la  siguiente  están 
sacadas  de  C.arorum  Virorum  Epísto- 
las meditas,  publicadas  por  Bonilla»  San 
Martín.  Revue  Hispanique,  VIII.  París, 
1901. 
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tes.  en  cambio,  era  como  aquella  vie- 
j-a  de  la  Odisea  que  con  su  criada, 
que  le  servía  de  comer  y  de  beber, 
en  agreste  esquividad,  padecía  toda 
suerte  de  males. 

Hay  hombres  activos  que,  acomo- 
dándose a  la  vida  civil,  hallan  el 
cebo  en  su  propio  trabajo,  y  otros, 
perezosos,  sedentarios  e  ignorantes, 
que  buscan  la  quietud  y  el  aparta- 
miento. Y  quién  sabe  si  tú,  si  de 
esa  actividad  te  pasases  a  nuestra 
inercia,  se  entumecería  tu  ingenio  y 
echaría  de  menos  la  usada  labranza 
y  añoraría  aquel  suelo  generoso, 
producidor  de  las  más  bellas  cose- 
chas. Mas  nosotros  no  solamente  te- 
merosos de  las  tempestades,  sino 
también  del  mismo  mar,  nos  refugia- 
mos en  ese  mar  muerto,  en  ese  mar 
lánguido  como  en  un  puerto.  Así  es 
que  por  más  que  alabes  y  admires 
esa  sombra  en  que  yo  vivo  y  esa  os- 
curidad de  vida,  creo  con  todo  que 
ese  esplendor  tuyo  y  esas  funciones 
públicas  se  acomodan  más  a  tu  in- 
genio. Aquí  tienes  al  príncipe  de  to- 
dos los  amadores  de  las  elegancias 
que  hay  en  España,  varón  elocuen- 
tísimo, y  así  por  su  propio  natural 
romo  por  su  formación  juiciosa  es 
amante  de  la  erudición  y  de  la  vir- 
tud, y  cuya  conversación  y  trato 
no  dudo  que  alivian  el  enojo  que 
puedan  haberte  ocasionado  los  ne- 
gocios y  satisfacer  tu  deseo  de  la 
comunicación  erudita.  Yo  no  dudo 
tampoco  que  serás  amigo  suyo  muy 
estrecho.  Estos  ingenios  excelsos  y 
sublimes,  aunque  se  entregan  a  po- 
cos hombres  en  el  trato  y  familia- 
ridad, con  todo  si  dan  con  un  ami- 
go a  la  medida  de  su  deseo,  derrá- 
mense en  él  como  en  el  más  afín 
a  ¡su  propia  naturaleza,  le  reciben 
con  los  brazos  abiertos  y  no  le  aman 
menos  que  a  sí  mismos;  así  estimo 
que  será  el  tuyo.  Sé  lo  que  él  pien- 
sa de  mí  por  las  referencias  que  tú 


me  das;  muchísimas  gracias.  ¿Quién 
es  de  piel  tan  dura  a  quien  no  le 
lisonjee  que  hable  bien  de  él  héroe 
tan  grande? 

En  cuanto  al  recelo  que  tienes  de 
que  mis  cuidados  domésticos  me 
aparten  de  la  vida  de  estudios  que 
me  propuse,  te  digo  que  estés  tran- 
quilo. Hace  más  de  tres  años  que 
contraje  matrimonio.  Hasta  el  mo- 
mento presente,  gracias  a  Dios,  no 
he  restado  a  mis  estudios  ni  siquie- 
ra una  hora  y  de  ello  no  puedo  dar- 
te demostración  más  cierta  que  esta 
que  de  tanto  en  tanto  me  produce 
cierto  pánico,  a  saber:  mi  pobreza. 
Hasta  el  día  de  hoy  viví  de  la  lar- 
gueza de  mis  príncipes;  lo  que  dan. 
lo  dan  a  un  ser  libre,  sin  contrapar- 
tida de  ninguna  obligación.  Y  aun 
cuando  fuese  así,  no  atino  a  ver  en 
qué  pudiera  serles  de  provecho  un 
hombre  como  yo  formado  en  estu- 
dios y  letras  que  no  dan  ningún  ren- 
dimiento. 

Regresé  de  Inglaterra  el  mes  de 
mayo,  luego  de  haber  prometido 
que  volvería  allá  a  primeros  de  oc- 
tubre; mas,  para  mí,  en  esas  con- 
vulsiones mundiales,  todo  es  incier- 
to e  inestable  y  tengo  la  impresión 
de  que  llevo  mis  pies  por  un  desli- 
zadero sin  lugar  firme  donde  apo- 
yarlos, por  lo  cual  vivo  casi  al  día 
y  no  hallo  donde  reposar  mi  espe- 
ranza el  día  de  mañana.  Parecíame 
cuando  estaba  soltero  tener  un  ca- 
mino abierto  a  la  Fortuna,  con  un 
beneficio  eclesiástico;  pero  yo,  que 
acariciaba  otros  planes,  me  aparté 
de  ese  camino.  Ahora  he  vuelto  a 
pensar  en  ese  camino  y  volverme 
a  él,  si  alguno  me  alargase  su  ma- 
no. Mi  esposa  tiene  tres  hermanos : 
a  uno  de  ellos  le  haré  entrar  en  las 
órdenes  sagradas,  si  alguno  quiere 
darle  después  de  la  ordenación  lo 
que  yo  no  puedo  recibir  porque  soy 
seglar.  Xo  obstante,  me  temo  que 
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lo  que  rehusé  de  soltero,  no  lo  halle 
ahora  de  casado.  ¿Hay  en  el  mundo 
beneficios  eclesiásticos  suficientes 
como  para  dar  a  los  casados,  cuando 
no  a  los  solteros  y  cuántos  ordena- 
dos hay  para  repartírselos?  Si  hu- 
biere alguno  de  sobra,  acaso  te  pe- 
diría que  interesases  en  esa  petición 
mía  a  tu  príncipe  y  señor.  Pero  sos- 
pecho que  aun  cuando  tuviese  mu- 
chísimos que  dar,  serán  muchos 
más  los  pedigüeños  que  se  los  pi- 
den con  la  boca  abierta.  Muchos  son 
los  que  despacha  ricos  y  felices, 
pero  deben  ser  bastantes  los  que  se 
apartan  de  él  quejosos.  Confiaremos, 
pues,  en  Aquel  que  en  el  dar  es 
inexhausto,  que  da  con  largueza  y 
sin  compensación,  que  abre  su  ma- 
no e  hinche  de  bendición  todo  ser 
viviente. 

Lo  que  ahora  llevo  entre  manos 
de  materias  grandes  variadas  ni  fe 
lo  puedo  explicar  en  pocas  palabras 
ni  me  atrevería  tampoco  .porque  no 
me  tuvieses  por  temerario,  por  ha- 
berme engolfadp  en  tan  anchuroso 
piélago,  o  me  tuvieses  por  arrogan- 
te por  prometerme  tanto  de  mis 
fuerzas.  Si  estuvieses  aquí  te  des- 
cubriría todos  mis  planes  y  me 
aprovecharía  de  tus  luces.  Pero 
puesto  que  estás  ausente,  no  hay 
por  qué  enviarte  esquemas,  no  pu- 
diendo  oír  opinión  tuya  útil  ni  prác- 
tica sino  después  de  maduro  cono- 
cimiento y  examen.  Tampoco  me  es 
posible  consultar  a  Erasmo,  que, 
poco  más  o  menos,  está  tan  lejos 
como  tú.  Así  es  que  yo  solo  abro 
las  velas,  gobierno  el  timón,  siénto- 
me  en  el  escálamo  y  tarareo  la  can- 
ción de  los  remeros  y  hago  yo  solo 
todos  los  aparejos  de  esa  nave  a 
quien  dé  Dios  buena  ventura,  sos- 
tenido en  mi  propio  juicio,  porque 
no  tengo  nadie  con  quien  pueda  con- 
trastarlo. Quizá  cuando  los  libros 
estén  publicados  los  buenos  amigos 


con  sus  avisos  y  los  enemigos  con 
sus  críticas,  y  aun  los  desconocidos 
con  los  juicios  que  a  la  ligera  emi- 
tieren dirán  algo  que  pueda  serme 
de  provecho.  Harto  sabes  que  el  vul- 
go ni  sabe  pensar  rectamente  ni 
puede  callar  lo  que  piensa.  Yo  de 
detrás  del  tablado  escucharé  las 
charlas  y  los  juicios  de  la  multitud, 
como  aquel  celebérrimo  pintor  de 
Grecia,  y  no  va  a  faltar  un  zapa- 
tero que  dé  consejos  cuerdos  acerca 
de  los  zapatos.  Tampoco  tengo  in- 
tención de  sacar  prematuramente 
estos  volúmenes  de  mi  casa  hasta 
que  tenga  la  casi  seguridad  de  po- 
der salir  en  público  sin  riesgo  de 
tenerlos  que  recoger  y  ponerlos  de 
nuevo  en  el  yunque.  Tengo  la  idea 
de  que  nosotros,  en  la  publicación 
de  los  libros,  abusamos  con  harta 
frecuencia  de  nuestro  trabajo  y  del 
trabajo  del  lector,  con  no  pequeña 
mengua  del  fruto  de  la  obra  en  que 
comenzaré  a  hispanizar. . 

No  sé  si  darte  razón  en  lo  que  di- 
ces de  nuestros  hombres.  No  puedo 
disentir  de  *ti,  puesto  que  sé  con 
cuánta  prudencia  pones  atención  y 
ponderación  en  todas  y  cada  una  de 
las  cosas.  Pero  acaso  algún  intér- 
prete menos  benigno,  a  eso  mismo 
que  tú  llamas  poca  prisa  con  un 
bondadoso  eufemismo,  otro  le  lla- 
maría pereza  o  rudeza  de  la  pluma 
o  escasez  de  tipógrafos  y  dificultad 
de  pronunciar  el  nombre.  Con  todo, 
hay  que  hablar  bien  de  la  patria, 
aun  cuando  sea  otro  el  propio  sen- 
tir. No  seré  yo  quien  niegue  que 
hay  en  España,  especialmente  es- 
tando tú  ahí,  quienes  puedan  com- 
petir en  erudición  y  variedad  de  co- 
nocimientos con  cualesquiera  otros, 
sean  de  la  nación  que  fueren;  pero 
créeme  por  fuerza  tiene  que  haber 
más  erudición  general  donde  mayor 
es  la  abundancia  de  libros.  No  pue- 
den adivinar  los  hombres  de  estu- 
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dio.  La  instrucción  hay  que  sacar- 
la de  los  autores,  algunos  de  los 
cuales  son  de  gran  reputación,  cu- 
yas obras  ni  siquiera  de  nombre  co- 
nocen los  filósofos  que  gozan  aquí 
de  mucha  fama.  Nunca  creeré  que 
exista  ahí  gran  muchedumbre  de 
estudiosos,  hasta  que  me  dirán  que 
hay  en  España  diez  o  doce  impreso- 
res que  publiquen  y  divulguen  los 
autores  clásicos.  Por  este  procedi- 
miento, las  otras  naciones  se  lim- 
piaron de  la  herrumbre  de  la  bar- 
barie. 

Mucho  me  complacerás  si  me  es- 
cribieres lo  que  haya  pasado  poste- 
riormente en  el  asunto  de  Erasmo. 
Llegó  a  mí  la  noticia  oral,  confir- 
mada luego  por  cartas,  que  los  eras- 
mistas  asintieron  con  Santo  Tomás 
y  Escoto  y  que  se  intentó  la  acu- 
sación y  que  se  pide  que  también 
se  haga  inquisición  contra  ellos. 
¿Cómo  les  vino  a  las  mientes?  Yo 
ni  siquiera  sospechaba  que  ello  fue- 
se posible.  Si  tú  hicieres  en  sus  es- 
critos escrutinio  tan  minucioso  co- 
mo el  que  ellos  hacen*  de  las  obras 
de  Erasmo,  halláranse  en  ellos  sen- 
tencias más  intolerables,  sino  que  a 
muchas  recias  y  muy  graves,  la  cos- 
tumbre y  el  uso  les  quitaron  las 
esquinas. 

Con  todo  esto,  no  faltarán,  que 
nadie  puede  profesar  ni  defender  si- 
no con  una  interpretacioncilla  o  con 
una  distincioncilla  como  no  fuera 
que  un  heterodoxo  se  abrigase  tras 
ella. 

Poco  ha  me  escribió  Alfonso  Yi- 
rués,  benedictino,  acérrimo  partida- 
rio de  Erasmo,  a  lo  que  se  ve,  y  fer- 
voroso cultivador  de  esas  letras  y 
artes  en  que  tenemos  nuestras  com- 
placencias. Quisiera  saber  qué  tal 
es  ese  'hombre.  A  mí  no  me  pa- 
rece indocto  y,  además,  me  parece 
muy  sesudo.  Pienso  que  no  había 
llegado    todavía    a    tus    manos  el 


opúsculo  De  la  insolidaridad  de 
Europa,  que  es  mi  más  reciente  pro- 
ducción. Haré  que  te  lo  envíe  desde 
Burgos  Alvaro  de  Castro.  No  res- 
pondí a  aquel  pasaje  en  que  me  de- 
claras tu  buena  voluntad  para  con- 
migo; esto  no  es  para  mí  ni  no- 
vedad ni  incertidumbre,  aun  cuan- 
do me  fué  tan  grato  como  si  fuera 
nuevo. 

Prométesme  que  en  adelante  me 
escribirás  con  frecuencia;  nada  po- 
drá serme  más  deseable.  Ruégote 
encarecidamente  que  así  lo  hagas. 
Ten  salud. 

Brujas,  14  de  agosto  de  1527. 


XLV 

VIVES   A    JUAN   VER  GARA,    TEÓLOGO  I 
SALUD 

Te  participo  que  tu  billete  reco- 
rrió gran  parte  de  -Europa  antes 
que  llegase  a  mí.  De  España  fué  a 
Francia;  de  ahí  pasó  a  Alemania, 
y  ae  Alemania  se  me  remitió  a  mí. 
Xo  he  visto  a  Fonseca;  no  quiso 
separarse  un  paso  del  cortejo  de  su 
duque.  Grato  me  fué  ciertamente, 
aun  cuando  ya  sabido;  en  algunos 
años  no  vi  cosa  semejante.  De  lo 
del  beneficio  eclesiástico,  dígote  que 
me  será  cosa  convenientísima.  Es- 
te asunto  lo  dejo  a  tu  decisión  y  co- 
modidad. El  César  me  socorrió  con 
un  salario  de  ciento  cincuenta  duca- 
dos, que  cubren  aproximadamente 
la  mitad  de  mis  gastos,  siempre 
que  sea  seguro  y  periódico,  como 
era  aquella  pensión  de  Inglaterra. 
Yo  deposito  todos  estos  cuidados 
en  Cristo.  Diez  años  ha  que  te  se- 
paraste de  nosotros.  ¡Qué  rápido 
ha  sido  su  vuelo!  Y  no  serán  menos 
veloces  los  que  quedan.  ¿Por  qué, 
pues,  esa  ansiedad  y  acucia  por  co- 
sas tan  momentáneas? 
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Te  hago  saber  que  yo,  desde  ha 
tres  años,  sufro  jaqueca  muy  gran- 
de y  un  agudo  mal  de  oios;  con  to- 
do, esa  bellaca  salud  me  es  suma- 
mente saludable.  Amengua  en  mí 
el  deseo  de  esta  vida  y  aumenta  el 
deseo  de  la  otra.  Te  traerá  esta  car- 
ta Alfonso  Tamayo,  mozo  a  quien 
quiero  mucho  por  sus  cualidades 
personales  y  también  porque  es  hi- 
jo de  uno  de  mis  mejores  ami- 
gos. 

Pienso  que  quizá  para  cierto  nego- 
cio suyo  va  a  necesitar  de  tu  conse- 
jo y  de  tu  ayuda.  Me  harás  muy 
grato  servicio  si,  sin  incomodidad 
y  molestia  tuya,  le  ayudares.  Tiene 
algunos  parientes  a  quienes  yo  me 
reconozco  y  hago  gala  de  declarar- 
lo, que  les  soy  muy  deudor  y  desea- 
ría que  desde  ahí  escribiera  a  los 
suyos  que  esa  recomendación  mía 
no  le  ha  sido  inútil.  Ten  salud. 

Brujas,  8  de  agosto  de  1532. 


XLVI 

JUAN  LUIS  VIVES  A  FERNANDO,  ILUSTRÍ- 
SIMO  DUQUE  DE  CALABRIA  (D  ¡ 
SALUD 

-Recibí  tu  carta  por  la  que  me  re- 
comiendas a  algunos  conciudadanos 
míos.  La  cosa  es  baladí  y  puede  ha- 
cerse con  liviano  trabajo.  ¡Ojalá 
algún  día  se  ofrezca  la  ocasión  de 
que  me  impongas  una  tarea  más 
pesada  y  de  importancia  mayor. 
Yo,  por  la  grande  admiración  que 
desde  antiguo  me  inspiran  tus  vir- 
tudes, abrásome  en  el  más  vivo  de- 
seo de  demostrarte  cuánta  sea  la 
benevolencia  de  mi  ánimo  para 
contigo  y  su  adhesión  y  estima  a 
un  espíritu  tan  cultivado  y  exce- 
lente. 

A  tu  excelencia  deséole  toda  suer- 
te de  venturas  y  felicidades. 
Breda,  a  los  20  de  agosto  de  1538. 


SEGUNDA  PARTE 


CORRESPONDENCIA  DE  JUAN  LUIS  VIVES 
CON  FRANCISCO  CRANEVELT 


NOTA  DEL  EDITOR 


A  punto  estuvo  de  perecer  en  la 
noche  trágica  del  25  a  26  de  agosto 
del  año  1914,  en  que  ardió  la  ciudad 
de  Lovaina,  incendiada  por  los  ale- 
manes invasores,  este  precioso  epis- 
tolario de  Juan  Luis  Vives  con 
Francisco  Cranevelt,  consejero  del 
Parlamento  de  Malinas,  que  co- 
mienza en  diciembre  de  1519  y  ter- 
mina a  los  14  de  julio  de  152S. 
Un  tardío  azar  feliz  le  redimió  del 


oscuro  olvido  en  que  yacía  y  acaso 
de  su  irreparable  perdición.  Contie- 
ne cuarenta  y  siete  cartas,  que  van 
a  sumarse  a  las  sesenta  y  cinco  co- 


(1)  Don  Fernando  de  Aragón,  virrey 
de  Valencia,  casado  con  doña  Mencía  de 
Mendoza,  marquesa  de  Zenete.  Bl  ori- 
ginal se  conserva  en  el  Archivo  General 
del  Reino  de  Valencia.  (Del  Diario  de 
Valencia,  24  octubre  1791,  pág.  94.) 


173S 


JUAN    LUIS  VIVES. 


.  OBRAS   COMPLETAS.  TOMO  II 


nocidas,  contando  en  ellas  las  descu- 
biertas y  publicadas  por  Bonilla 
San  Martín. 

*  *  * 

El  jurisconsulto  Francisco  Crane- 
velt,  antes  de  ser  distinguido  con 
aquel  nombramiento,  en  septiembre 
de  1522,  había  sido,  durante  un  sep- 
tenio, pensionado  de  la  villa  de  Bru- 
jas. Allí  reanudó  la  conoscencia  y 
la  suave  amistad,  sazón  de  todo,  con 
su  antigup  condiscípulo  Juan  de 
Fevyn,  ya  canónigo  de  la  colegiata 
de  San  Donaciano,  y  por  medio  de 
éste,  trabó  conocimiento,  que  fué 
trabar  sincero  afecto,  con  Juan  Luis 
Vives,  ya  amigo  muy  estrecho  del 
canónigo  humanista.  La  amistad,  di- 
ce Vives  muy  a  menudo,  que  sólo 
cuaja  entre  buenos.  Bien  pronto  es- 
te trío  de  amigos  tuvo  un  valioso 
aumento  con  Marcos  Laurin,  que 
con  ellos  compartía  comunidad  de 
aficiones.  Mientras  coincidieron  en 
Brujas,  alimentaban  el  afecto  mu- 
tuo y  el  Timor  de  las  letras  de  hu- 
manidades con  frecuentes  y  muy 
sabrosos  diálogos,  en  un  pequeño 
círculo  intelectual  que  constituye- 
ran en  la  ciudad  de  los  puentes. 
Cuando  el  rebañuelo  se  disgregó, 
cultivaron  el  dulce  comercio  con 
cartas  frecuentes,  que  no  fueron 
otra  cosa  sino  sabrosas  conversa- 
ciones a  distancia. 

Había  conocido  Vives  a  estos 
amigos  unánimes  en  ocasión  en  que 
se  había  trasladado  a  Brujas,  en  un 
momento  crucial  de  su  vida  en  que 
no  veía  claro  el  camino  que  debía 
seguir  para  poner  al  abrigo  de  todo 
evento  desagradable  la  actividad  de 
su  pensamiento  y  la  noble  indepen- 
dencia de  su  pluma.  Allá  había  ido 
a  saludar  y  a  interesar  en  su  favor 
a  sus  amigos  de  la  corte  imperial, 
que,  en  seguimiento  de  Carlos  V, 
iban  a  embarcar  para  Inglaterra  y 


España.  En  aquella  coyuntura,  el 
pensador  valenciano  trabajaba  en 
los  Comentarios  a  la  ciudad  de  Dios, 
de  San  Agustín,  y  residía  en  Lo- 
vaina. 

Pero  Lovaina  le  desagrada:  es 
sucia,  es  huraña,  es  grasienta,  ca- 
rece de  todo  atractivo.  Parece  que 
por  entonces  había  pensado  en  gra- 
duarse en  Sagrada  Teología  y  to- 
mar órdenes  y  ponerse  en  condición 
de  poder  optar  a  determinados  be- 
neficios eclesiásticos.  Pero  no  pue- 
de con  Lovaina:  *Si  la  ordenación 
es  a  este  precio — escribe — (  renun- 
cio a  la  ordenación  y  al  benefi- 
cio.)) 

Permanece  en  Brujas  hasta  los 
primeros  días  del  año  1523.  En  este 
comedio,  se  le  ofrece  la  cátedra  que 
dejó  vacante  en  Alcalá  de  Henares 
el  gran  Antonio  de  Xebrija,  que  él 
no  acepta,  sin  duda  por  poderosas 
razones  desconocidas. 

Este  mismo  año,  en  febrero,  vuel- 
ve a  Brujas  y  se  hace  asiduo  con- 
tertulio de  los  canónigos  Fevyn  y 
Laurin,  que  le  acogen  con  sumo 
agrado  en  la  tranquila  y  estudio- 
sa paz  de  sus  viviendas  y  añudan 
el  suave  diálogo  verbal  interrum- 
pido. 

Se  ha  querido  insinuar  que  Fevyn, 
que  parece  que  compartía  sus  ocios 
canonicales  con  la  afición  a  la  pin- 
tura, trasladó  al  lienzo  la  verdadera 
efigie  de  Vives.  Si  ello  es  así,  tene- 
mos que  lamentar  su  pérdida.  A 
mediados  de  abril  pasa  Vives  unos 
días  huésped  de  su  otro  gran  ami- 
go, el  señor  de  Comines.  Se  desen- 
tiende de  la  oferta  de  Alcalá  y  se 
establece  en  Oxford. 

Mudan  el  clima,  pero  no  el  ánimo, 
quienes  corren  allende  el  mar.  Juan 
Luis  11-  •  a  a  Flandes  en  las  telas  de 
su  corazón,  y  Brujas  es  su  patria 
electiva.  No  acaba  de  aclimatarse 
del  todo  en  la  estudiosa  ciudad  oxo- 
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niense.  Goza,  es  cierto,  de  la  socie- 
dad de  Tomás  Moro,  de  Linacre,  de 
Tunstall,  Latimer,  Claymond,  Mount- 
joy,  Fisher;  pero  su  cielo  es  torvo 
y  lagrimoso ;  el  sol  unce  sus  caba- 
llos demasiado  -lejos,  y  su  estómago 
no  soporta  su  régimen  dietético. 
Siente  muy  aguda  y  viva  la  soledad 
de  Brujas,  la  ciudad  blanda,  la  ciu- 
dad acogedora,  amiga  del  hombre, 
sumida  en  el  silencio  que  sube  de 
sus  canales  taciturnos,  bañada  de 
aquella  luz  de  la  Flandria  donde  el 
Norte,  en  deleitoso  maridaje,  se  une 
con  el  Mediodía. 

*  *  * 

Este  epistolario  de  Vives  con 
Cranevelt  tiene  mayor  franqueza  e 
intimidad  aún  que  las  cartas  que  se 
conocían  hasta  el  venturoso  hallaz- 
go de  esta  colección  publicada  en 
1928  e  ilustrada  con  las  pacientes 
notas  de  Enrique  de  Vocht,  profe- 
sor de  la  Universidad  de  Lovaina. 
A  la  gentil  amabilidad  del  director 
de  la  Biblioteca  Central  de  Barcelo- 
na, el  fervoroso  vivista  valenciano 
don  Felipe  Matéu  Llopis,  debo  ha- 
ber podido  consultar  el  raro  opúscu- 
lo y  brindar  a  los  amigos  de  Juan 
Luis  Vives  esta  su  primerísima  ver- 
sión. 

Esta  correspondencia  ofrece  un 
interés  enorme  y  esclarece  tal  cual 
punto  oscuro  y  llena  tal  cual  la- 
guna de  la  biobiblio grafía  de  su 
autor.  Estas  cartas  sí  que  no  pasó 
jamás  por  las  mientes  de  Vives  qué 
pudieran  leerlas  otros  ojos  que 
aquellos  para  los  que  se  escribieron 


y  que,  pasando  por  la  imprenta,  de 
humo  se  hicieran  luz,  la  brusca  luz 
de  la  publicidad.  Son  verdaderas 
cartas  familiares  y  casi  casi  domés- 
ticas, llenas  de  noticias  hogareñas 
a  vueltas  de  osados  y  certeros  co- 
mentarios políticos.  En  ellas  nos  in- 
forma de  su  familia;  nos  habla  de 
su  mujer,  de  una  oftalmía  que  pade- 
ce, de  la  enfermedad  y  muerte  de 
su  suegra,  de  la  de  su  padre,  de  la 
de  un  hermano  único,  de  la  triste 
situación  en  que  quedan  sus  herma- 
nas solteras,  de  un  obsequio  que  la 
reina  Catalina  envía  su  dulce 
Margarita,  de  sus  armas  heráldicas, 
de  sus  libros,  de  sus  proyectos.  Des- 
espérase de  ver  que  no  puede  ha- 
cer nada  efectivo  en  la  desavenen- 
cia conyugal  de  Enrique  y  Catali- 
na; habla  de  su  detención  de  cin- 
co semanas  en  casa  de  un  conseje- 
ro, en  compañía  del  embajador  de 
Carlos  V ,  Iñigo  de  Mendoza,  culpa- 
ble como  él  de  haberse  puesto  al 
lado  de  la  reina.  Comenta  el  Trata- 
do de  Madrid  y  combate  su  Apolo- 
gía, y  no  una  vez  sola;  la  toma  de 
Rodas,  la  Liga  Santa;  alude  al  Pa- 
pa Clemente  y  Médicis,  que  ojalá 
fuera  una  cosa  y  otra;  comunica 
haber  publicado  la  Introducción  a 
la  Sabiduría  y  la  Del  socorro  de  los 
pobres,  que  es  mordido  con  diente 
canino  por  el  vicario  general  de 
Tournai,  el  franciscano  Nicolás  de 
Bureau... 

En  suma:  en  este  valioso  episto- 
lario aparece  un  Vives  no  sustan- 
cialmente  distinto  del  que  muestran 
sus  obras,  pero  con  algunos  toques 
enérgicos  como  de  aguafuerte. 
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CORRESPONDENCIA 


(Esta  correspondencia  está  saca- 
da de  Literas  Virorum  Eruditorum 
ad  Franciscum  Craneveldium.  A 
collection  of  original  letters  edited 
from  the  nianuscripte  and  illuo. 
trated  with  notes  and  comentarles 
by  Henry  de  Vocht,  professor  in 
the  University  of  Louvaim.  Louvaim, 
Librairie  Universitaire.  Uystpruyst, 
pub&isher.  1928)  (1). 


1 

De  Lovaina,  diciembre  de  1519. 

...Aquí  Pedro  de  Thenis  (2)  di- 
mitió el  profesorado.  Fueron  mu- 
chos los  que  lo  solicitaron  y  prime- 
ramente Gabriel  (3)  de  Mera  y  no 
sé  cuántos  licenciados  más.  Hablá- 
base de  ello  frecuentemente  en  casa 
del  cardenal  Croy,  de  cuya  forma- 
ción yo  estaba  encargado,  pues  los 
licenciados  pretendientes  deseaban 
ser  recomendados  por  él  al  Senado 
de  esta  ciudad.  ¿Y  por  qué,  pensán- 
dolo mejor — dije  yo — no  se  llama 
de  Brujas  al  de  Nimegaf  (4).  ¡Qué 
pureza,  de  costumbres  la  de  ese 
hombre,  dioses  inmortales,  y  qué 
erudición  la  suya!  Este  dicho  plugo 
al  cardenal,  pues  éste,  por  lo  que 
entonces  adiviné,  te  conoce  y  te  tra- 
tó con  alguna  familiaridad.  Por  azar 
estaba  presente  Paludario  (5)  cuan- 
do yo  dije  esto  mientras  comíamos. 
Este  apoyó  mi  opinión;  pero  llegá- 


(1)  La  numeración  corresponde  a  la 
que  lleva  el  epistolario  de  Vocht. 

(2)  Peter  Van  Thienen. 

(3)  Gabriel  Van  der  Meeren,  de 
Breda. 

(4)  El  propio  Francisco  Cranevelt. 

(5)  Juan  de  Marals  (a  PaLude,  Palu- 
danus) 


bamos,  como  dice  el  refrán,  a  misas 
dichas.  Gabriel  ya  'había  consegui- 
do del  Senado  aquella  plaza.  ¡Oh 
desencanto!  Tan  pronto  como  este 
hecho  se  divulgó,  todos  los  alumnos 
quedaron  decepcionador  y  alicaídos. 
¿Qué  van,  pues,  a  oír?  ¿A  algún 
Orestes  o  a  Atamante?  Todo  este 
año  se  presenta  tal  que  no  iban  a 
entrar  por  otro  camino;  si  hubieran 
jurado  que  iban  a  derribar  la  Aca- 
demia... 

2 

De  Lovaina,  marzo  de  1520 

...Quise,  por  darme  gusto  a  mí, 
comentar  aquí  públicamente  el  Sue- 
ño de  Escipión.  Solicité  la  autoriza- 
ción oportuna.  El  rector  y  algunos 
cuantos  diputados,  al  oír  eso  de  Sue- 
ño, se  echaron  a  reír.  Creo  que  esa 
hilaridad  fué  ocasionada  por  oír  el 
nombre  sueño,  que  constituye  su 
pasatiémpo  preferido,  pues  a  él  se 
dan  con  tanta  continuidad  y  placer. 
A  seguida  me  mandaron  que  fuese 
a  aquella  Facultad  a  que  pertenece 
la  materia  del  libro  que  me  propo- 
nía comentar.  Ayer  que  aquel  San- 
to Senado  (1)  tenía  sesión,  fué  con- 
sultado acerca  de  la  Facultad  a  que 
correspondía  el  sueño,  y  el  día  se 
pasó  con  la  emisión  de  muchos  y 
variados  pareceres  y  en  su  posible 
concordancia,  y  en  esa  deliberación 
se  pasarán  muchos  más.  Arduo  te- 
ma ese  de  saber  a  qué  Facultad  in- 
cumbe el  sueño.  ¿No  hay  para  vol- 
verse loco  el  que  está  directamente 


(1)  Alusión  irónica  al  Sanctum  Sena- 
tum  de  Virgilio  (Eneida,  I,  426). 
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interesado  en  ello?  ¿Y  no  hay  mo- 
tivo para  que  se  ría  irónicamente 
el  que  es  simple  espectador?... 

5 

De  Lovaina,  enero  de  1522 

...¿Sábesme  ocupado  en  los  Co- 
mentarios de  San  Agustín,  urgien- 
do Froben  mi  trabajo  y  regañán- 
dome Erasmo  por  mi  trabajo?  A 
esto  se  allegan  mis  dos  lecciones 
cotidianas,  una  en  Hales,  sobre  Pli- 
nto, y  otra,  particular,  sobre  las 
Geórgicas  de  Virgilio.  Muy  en  bre- 
ve se  les  va  a  sumar  otra  tercera, 
sobre  Pomponio  Meló;  piensa  que 
me  van  a  sumergir  hasta  ambas 
orejas... 

>  6 

De  Lovaina,  24  de  junio  de  1522. 

¿En  dónde  está  aquel  brío  de  mi 
querido  Cranevelt,  tan  obstinado  en 
su  tarea?  ¿Dónde  la  mano  diligen- 
te? ¿Dónde  su  péñola  laboriosa  por 
arte  o  por  tenacidad?  En  todo  esto 
anduviste  a  la  zaga  de  los  griegos... 
Como  por  ambos  lados  están  echa- 
dos los  cimientos  de  una  obra  no 
desdeñable,  de  los  cuales  quizá  sur- 
girán unas  moradas  más  anchuro- 
sas que  las  de  Crasano  o  las  de 
Lúculo,  construidas  por  mercaderes, 
pero  no  para  mercaderes;  servirán 
también  para  aquellos  infelices  a 
quienes  mi  guardián  no  admitió  en 
el  Templo  de  las  Leyes  para  que 
no  duerman  al  sereno. 

De  Malinas  víneme  a  LoVaina. 
¡Huy!  ¡Con  qué  disposición  reci- 
bieron aquellas  arpías  que  se  les 
aparejase  presa  tal  para  sus  vien- 
tres, tan  rica,  tan  abundante!  No 
hay  ninguno  de  ellos  que  de  esa 
guerra,  antes  que  las  manos  se  es- 
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trechen  reconciliadas  en  la  paz,  no 
devore  en  deseo  y  en  esperanza  ri- 
quezas para  sí  y  para  sus  tataranie- 
tos. Cada  uno  ya  se  señaló  casas, 
se  acotó  predios  rústicos,  urbanos, 
fundos,  naves  y  puertos.  Haylos 
que  no  trocaran  sus  esperanzas  por 
diez  millares  de  ducados.  Están  creí- 
dos que  vosotros  ahí  hormigueáis 
de  ducados  como  ellos  mismos  aquí 
de  textos  y  de  leyes,  y  que  esos 
ducados  vosotros  los  repartís  con 
tanta  facilidad  y  largueza  como 
ellos  sus  mentiras  a  un  pleiteante 
rústico  y  adinerado.  Así  es  que  na- 
da esperan  con  tanto  afán  como 
que  suenen  las  trompas  y  se  dé  la 
señal  de  la  batalla  y  se  traben  las 
huestes  en  pelea  y  empiecen  a  vo- 
lar de  un  campo  a  otro  proyectiles 
áureos.  Empezad,  pues,  con  buenos 
augurios,  a  instruir  los  batallones, 
y  quien  regresare  a  su  casa  sin  hue- 
lla de  sangre  cuente  la  marcha  y 
el  suceso  de  guerra  tan  grande  a 
los  viejos,  a  la  esposa,  a  los  niños 
y  a  las  niñas  no  casadas  y  píntese 
todo  un  pergamino  con  un  poco  de 
vino  rojo. 

A  pesar  de  todo,  ¡ojalá  hiciera 
Dios,  ya  aplacado  y  más  blando  pa- 
ra con  el  linaje  humano,  que  todas 
las  guerras  que  se  llevan  entre  cris- 
tianos fuesen  de  ese  tenor,  en  las 
que,  ,por  una  parte  y  otra,  no  hu- 
biera más  pérdida  ni  mengua  ma- 
yor que  la  del  arcón  y  de  la  bolsa, 
y  no  de  sangre,  de  mutilación  física, 
de  vida,  de  honestidad,  de  religión! 
¡Cuánto  más  gustoso  fuera  oír  de- 
nuestos que  tiros,  contemplar  caras 
mohínas  que  ensangrentadas,  reti- 
rar de  la  colisión  guerreros  exhaus- 
tos que  exánimes!  Pero  basta  de 
quejas.  Para  éstos,  hombres  y  dio- 
ses tienen  tapiados  los  oídos;  obs- 
tináronse en  no  dejar  a  los  espíri- 
tus rincón  alguno  donde  refugiarse. 
Saludos  muy  cariñosos  de  mi  par- 
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te  a  Laurino  (1),  presidente  del  Ca- 
bildo, y  a  Juan  de  Fevin,  también 
capitular,  y  mis  respetos  a  la  bon- 
dadosa dama  que  es  tu  mujer. 

Adiós,  mi  dulcísimo  Cranevelt, 
con  quien  me  bromeo  y  me  chan- 
ceo con  mayor  gusto  que  con  nin- 
gún otro,  conociendo  como  conozco 
el  candor  de  tu  alma.  Escribo  esta 
carta  algo  destemplado,  pues  ésta 
es  la  noche  tercera  pasada  de  claro 
en  claro.  El  sueño,  ese  diosecillo  le- 
ve, está  desabrido  conmigo  y  no  ba- 
rrunto la  causa.  Si  no  se  me  recon- 
cilia, mucho  me  temo  que  en  su 
lugar  me  deje  algún  achaque  más 
grave,  desgracia  que  aleje  Cristo,  y 
el  mismo  San  Agustín,  por  cuya 
causa  padezco  esos  males,  si  bien 
con  gusto,  puesto  que  son  por  cau- 
sa suya.  Con  todo,  repare  el  sueño 
que,  de  continuar  jugando  conmigo 
tan  inoportuna  y  procazmente,  en 
alguna  de  sus  ausencias,  no  ma- 
quine contra  él  alguna  venganza. 
Ten  salud.  Lovaina,  Natividad  de 
San  Juan  Bautista.  Interin,  dirijo 
al  sueño  esta  súplica: 

«Vente  a  mi  vera,  sueño  delce 
de  mis  trabajos  sumo  lenitivo,  y 
por  la  noche,  sueño  blando,  no  me 
niegues  tus  favores.» 

Al  señor  don  Francisco  Crane- 
velt, jurisconsulto,  «amigo  mío  el 
más  entero.  En  Brujas. 


8 

De   Lovaina,  a  los  ocho  días 
andadas  de  julio  de  1522. 

Con  sobrada  razón  te  quejas  de 
esos  correos,  pues  ejecutan  los 
mandados  con  harto  poca  diligen- 
cia. Ni  a  mí  me  han  sido  entrega- 
das todas  tus  cartas  ni  las  mías  a 


(1)    Marco  Laurin. 


ti,  según  entiendo  de  la  última  re- 
cibida. Por  lo  que  a  mí  toca,  Cra- 
nevelt querido,  la  causa  porque  no 
te  escribí  con  más  frecuencia  fué  la 
misma  que  impediría  hablar  con- 
tigo a  todo  mi  placer,  quiero  decir: 
dar  fin  a  esa  Ciudad  de  Dios.  A  ella 
estoy  entregado  tan  en  cuerpo  y  al- 
ma, tan  de  día  y  de  noche  que,  por 
desgracia,  temo  que  mientras  voy 
construyendo  mi  Ciudad,  no  des- 
truya mi  cuerpo.  Y  a  pesar  de  ello, 
te  escribí,  antes  que  recibiese  carta 
tuya,  así  que  estuve  en  Lovaina  de 
regreso. 

¡Si  vieras  qué  cartas  recibo  de 
Erasmo!  Hoy  mismo  me  ha  llegado 
una,  y  ¡cuán  desabrida  y  cuán  llena 
de  reconvenciones  y  cuán  cargada 
de  rayos  y  truenos!  De  parte  de 
Froben  me  amenaza  si  a  tiempo  no 
le  envío  lo  que  falta  de  original 
con  que  va  a  salir  la  obra  cual  está, 
esto  es,  con  mis  comentarios  hasta 
el  libro  XVII,  informe  aún  y  no 
más  que  comenzada.  Así  que  pasado 
mañana,  o  el  domingo  a  más  tardar, 
entregaré  la  obra  a  un  joven  recade- 
ro para  que  se  la  lleve  a  fin  de  que 
quede  terminada  su  impresión  an- 
tes de  septiembre,  para  la  feria  de 
Francfort.  Luego  al  punto,  libre  ya 
de  este  agobio,  volveré  a  nuestras 
prolijas  correspondencias. 

No  sé  a  punto  fijo  qué  quieres 
darme  a  entender  con  insinuar  el 
recelo  de  que  sea  algún  disgustillo 
lo  que  hizo  que  no  te  escribiera. 
¿Y  eso  sospechas  de  mí,  mi  que- 
rido Cranevelt?  ¿Cómo  pudo  asal- 
tarte sospecha  tal  y  alojarse  en  tu 
pensamiento?  ¿Yo  ofendido  por  ti? 
¿Considerarme  tú  a  mí,  con  quien 
la  amistad  me  unió  con  lazos  más 
sabrosos  que  con  cualquier  otro  de 
los  mortales,  tan  quisquilloso  y  tan 
enojadizo?  ¿Y  que,  no  habiendo  tú 
jamás  ofendido  a  nadie,  comenza- 
ses en  mí  esa  triste  faena?  Si  es 
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que  ya  no  me  tienes  por  más  digno 
de  mal  que  todos  los  otros,  hasta 
el  punto  de  resolverte  a  ofenderme 
a  mí,  dándome  la  primacía  sobre  to- 
dos los  demás,  es  lo  que  yo  atesti- 
güé de  ti  en  el  libro  XIX;  muy  en 
breve  vas  a  verlo  impreso,  con  el 
favor  de  Dios. 

Mis  andanzas  no  me  fueron  tan 
molestas  como  la  estada  en  Lovai- 
na,  donde  a  mí  todo  me  parece  abu- 
rrido y  monótono  por  demasiado 
semejante  a  sí;  es  decir,  sórdido, 
desapacible  y  desagradable  en  ex- 
tremo. No  cabe  duda  que  el  genio 
de  este  lugar  está  cordialmente  re- 
ñido con  mi  genio;  no  sé  cómo  es 
que  nunca  me  sonrió.  En  ninguna 
otra  parte  estoy  tan  a  disgusto  co- 
mo aquí.  Ya  deseo  ponerme  alas,  y 
ojalá  aquellas  hermosas  y  divinas 
sandalias,  guarnecidas  de  oro,  que 
le  llevaban  con  los  soplos  del  vien- 
to, así  sobre  el  mar  como  sobre  la 
tierra  inmensa  (1),  y  dejar  que  esos 
gocen  de  sus  tacañerías,  que  ellos 
no  trocaran  con  los  esplendores  de 
Lúculo.  Ten  salud,  Cranevelt  mío, 
y  saborea  ese  ocio  agradabilísimo 
que  te  revierta  en  bien,  y  saluda  de 
mi  parte  a  la  dama  ejemplar  que  es 
tu  esposa,  y  a  Marco  Laurin,  y  a 
Juan  de  Fevin.  Quédate  adiós.  Lo- 
vaina,  8  de  julio  de  1522. 

Al  señor  don  Francisco  Cranevelt, 
jurisconsulto  y  amigo  sin  tacha. 
Estante  en  Brujas. 

De  Lovain-a,  a  los  10  de  agosto 
ele  1522. 

VIVES  A  SU  CARO  CRANEVELT:  SALUD 

Xo  quiero  disputar  cosas  de  teo- 
logía, hombre  como  soy,  que  apenas 
vi  la  sombra  de  la  filosofía,  conti- 


(1)    Dn  griego  en  ei;  origina)! 


go  gran  teólogo,  doblado  de  filósofo 
y  de  erudito,  principalmente  por 
ignorar  por  qué  mal  hado  mío  to- 
dos nuestros  escarceos  filosóficos 
vienen  a  parar  en  mi  enfermedad. 
Recuerdo,  efectivamente,  que  el 
año  pasado  bromeamos  de  esta 
suerte,  estando  enfermo  yo.  Así  que 
a  esta  materia  yo  la  tengo  por  fatí- 
dica y  de  mal  agüero.  No  sé  si  fué 
eso  lo  que  quiso  significar  el  filósofo 
Platón  con  instalar  la  Academia 
de  Atenas  en  sitio  insalubre,  a  sa- 
ber: que  la  excesiva  e  insolente  sa- 
lud física  daña  al  estudio  de  la  sa- 
biduría; que  hay  que  domar  y  tem- 
plar la  demasiada  lozanía  del  cuerpo 
porque  no  mueva  guerra  al  espí- 
ritu. Con  referencia  a  lo  que  me  di- 
ces que  tú  vas  a  conformarte  prefe- 
rentemente con  tu  criterio  personal 
y  con  el  de  Erasmo,  que  con  el  que 
yo  tengo  formado  de  mí  me  ocurre 
lo  mismo  que  a  determinados  reos 
de  Roma,  que  tras  una  vida  facine- 
rosa no  tenían  más  reducto  en  que 
ampararse  sino  en  la  dignidad  de 
que  habían  caído.  Y  en  esto  yo  mis- 
mo soy  feliz,  pues,  siendo  pobre  y 
necesitado  de  toda  cosa  buena,  no 
obstante  tuve  la  suerte  de  que  fue- 
ran mis  padrinos  Erasmo,  Budeo  y 
Moro.  No  creció  mi  fama  con  el 
poema,  como  dice  aquél,  sino  que 
nació  por  espontánea  generación. 
Por  lo  demás;  hágase  esto  por  la 
razón  que  sea;  soy  contento,  bien 
porque  se  fijaron  en  mí  tan  busca- 
dos y  solicitados  personajes,  bien 
porque  me  ven,  y  no  tal  como  soy. 
Lo  que  importa  es  que  yo,  en  hecho 
de  verdad,  sea  bueno.  Si  de  ello  me 
aprobáis,  la  ventaja  es  doble;  si  no 
lo  soy,  de  todas  maneras  parecerlo 
es  una  gran  satisfacción. 

Ya  tratas  conmigo  de  la  discipli- 
na jurídioa,  común  a,  entrambos, 
a  ti  que  la  conseguiste,  a  mí  que 
sigo  tus  pisadas  y  me  demuestras 
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que  a  nadie  puedo  decirle  loco  fu- 
rioso, puesto  que  los  de  sano  jui- 
cio pueden  hacer  lo  que  los  locos 
hacen.  ¡Dioses  buenos,  cuan  otro 
es  y  divergente  su  camino  y  el  de 
los  locos  furiosos!  Hay  cosas  que 
nunca  las  hace  un  varón  sesudo,  co- 
mo vociferar  por  la  calle,  alancear 
a  amigos  y  a  criados,  quebrar  ollas 
y  vasos,  romper  el  vestido  porque 
sí,  derribar  la  mesa  en  presencia 
de  los  convidados. 

Existen  determinados  indicios  de 
mente  poco  firme  y  sana,  que  se 
manifiestan  en  los  actos  de  los  hom- 
bres y  descuellan  con  tanto  relieve 
que  no  consientan  equivocación  en 
el  juicio;  pero,  a  pesar  de  todo,  el 
trato  cotidiano  y  el  frecuente  re- 
medo de  los  mentecatos  denuncian 
un  fondo  de  mentecatez.  Había  al- 
gunos que  creían  que  éstos  eran 
los  comienzos  de  la  locura,  amena- 
za y  escaramuzas  del  mal  que  nos 
ha  de  sobrevenir,  dentro  de  poco, 
odio  mudo,  y  ley  inexorable,  y  blas- 
femias vulgares,  y  un  tribunal  som- 
brío, y  griterío,  y  cólera,  y  todo  en 
general,  lleno  de  rencor  (1). 

Arquitas,  en  ocasión  de  que  un 
esclavo  le  tiró  en  cara  que  había 
enloquecido  de  tanto  enojo,  respon- 
dió: ¿Por  ventura  me  ves  hecho 
una  fiera  y  echando  espumarajos  y 
palidecido  todo  el  rostro,  de  donde 
con  razón  colijas  que  estoy  loco? 
Es  fácil,  dice  Cicerón,  fijarse  en 
el  semblante  de  los  enojados  o  de 
aquellos  que  están  dominados  por 
el  deseo  o  por  el  miedo:  su  gesto, 
su  voz,  su  meneo,  su  estado  sufren 
una  profunda  alteración.  Esto,  si  de 
momento  no  lo  consigo  de  ti  por 
la  fuerza  de  los  argumentos,  al  me- 
nos lo  impetraré  por  la  fuerza  de 
la  amistad,  por  manera  que-  si  me 
tienes  por  estoico,  no  me  creas  eno- 


jado; si  crees  que  realmente  estoy 
enojado,  imagina  que  soy  peripa- 
tético, porque  no  parezca  que  repre- 
sento mal  el  papel  del  personaje  del 
drama  que  asumí. 

De  lo  de  estudio  y  estadio,  haz 
que  las  fórmulas  queden  más  cla- 
ras, porque  nosotros  no  tengamos 
que  hacernos  adivinos  o  zahoríes 
y  sacar  el  sentido  por  las  conje- 
turas. 

Mi  salud  es  más  flaca  que  cuando 
te  escribí  la  próxima  vez.  Paréce- 
me  tener  bazucado  todo  mi  cuerpo 
y  dirás  que  sobre  mi  cabeza  gravita 
el  peso  de  una  recia  y  elevada  to- 
rre. Para  reparar  mi  salud  arrui- 
nada pensé  tomarme  algunos  meses, 
porque  no  me  acaezca  que  mientras 
exijo  de  mis  facultades  intelectua- 
les un  esfuerzo  excesivo  y  una  con- 
tribución demasiada,  la  comprome- 
ta toda  y  no  me  quede  ya  más  cosa 
que  pedirles.  La  suciedad  y  la  in- 
mundicia me  matan,  mi  querido 
Cranevelt;  si  esas  funciones  no  se 
hacen  de  otra  manera,  no  quiero 
esas  funciones.  Como  tampoco,  ya 
desde  mi  temprana  niñez,  no  me 
agradan  en  exceso  los  embutidos, 
porque  sospecho  que  son  puras 
porquerías. 

¿Por  qué  dices  que  los  dientes 
son,  no  sólo  mis  armas,  sino  mi 
armadura  completa?  De  esta  mane- 
ra, ¿parézcote  un  hombre  morded or 
o  más  bien  lenguaraz  y  burlón  pa- 
ra atracar  con  esta  panoplia?  Pero 
¡oh  mi  amigo,  mi  muy  querido  Cra- 
nevelt, varón  el  más  sabio  y  el  me- 
jor!, quisiera  saber  si  tú  también, 
teniendo  lo  mío,  tendrías  por  ven- 
tura lengua  y  de  ningún  modo 
dientes  (1). 

Te  estimaré  que  saludes  a  Moro 
de  mi  parte;  en  lo  de  las  sortijas, 
estuvo  de  broma.  También  me  las 


(1)    En  griego  en  el  original. 


(1)    En  griego  en  el  original. 
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envió  a  mí,  pero  para  que  las  ofre- 
ciese a  esas  damas  brugenses,  fami- 
liares mías  (1);  créeme  demasiado 
despreocupado  porque  yo  cumpla 
con  esas  finezas. 

Por  lo  que  toca  a  la  guerra,  yo 
ya  estoy  encallecido.  Rabien  cuanto 
quieran  rabiar  estos  guerreros.  Al 
fin  han  de  verse  hartos.  ¿En  dónde 
está  el  Evangelio  de  Cristo?  Y  ios 
teólogos,  ¿dónde  están?  ¿Dónde  es- 
tán los  confesores?  De  diferente 
manera  ordenó  esto  el  Celestial  Le- 
gislador, en  cuyo  nombre  parece 
que  creemos  (2). 

Saluda  de  mi  parte  a  la  honestí- 
sima dama  que  es  tu  mujer  y  a 
nuestros  Fevin  y  Laurin.  Adiós,  mi 
bonísimo  Cranevelt.  Fiesta  de  San 
Lorenzo. 

Al  señor  don  Francisco  Cranevelt, 
jurisconsulto,  amigo  mío  el  más  en- 
tero. 

Estante  en  Brujas. 


22  y  23 

De  Lovaina,  8  de  noviembre 
de  1522. 

Cranevelt  mío:  Si  tienes  salud, 
bien  va;  yo  la  tengo  también,  ocu- 
padísimo  en  enseñar  al  Cameracen- 
se  (3)  en  un  centro  público,  como 
si  fuera  poca  mi  molestia  en  ins- 
truir al  niño.  Pero  esta  lección  me 
sirve  de  recreación  y  alivio  intelec- 
tual; halágame  tanta  concurrencia 
de  alumnos  y  su  tan  decidida  apli- 
cación. No  dudo  que  no  debes  de 
estar  demasiado  ocioso  en  tus  bús- 


(1)  Clara  Cervent,  viuda  de  Bernar- 
do Valldaura,  y  sus  hijas,  salteras, 
Margarita  y  María. 

(2)  En  griego  en  €S[  original. 

(3)  De  Cambray.  Este  era  su  obispo 
Roberto  de  Croy,  generoso  doncel,  de  la 
diócesis  de  Reims,  clérigo  minorista. 
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quedas  de  casa.  Dios  te  depare  algu- 
na muy  feliz,  de  la  cual  veas  a  tus 
hijos  salir  para  encaramarse  a  los 
más  altos  honores  y  de  donde  sal- 
gan tus  hijas  para  las  casas  de  sus 
respectivos  maridos;  una  casa  en 
la  cual  tú  te  vayas  volviendo  viejo 
al  lado  de  tu  perfecta  esposa,  con 
toda  tranquilidad  e  inocencia  de 
vida,  y  en  ella  pases  lo  que  de  vida 
te  reste,  con  la  ventura  que  tienes 
bien  merecida  por  la  conocida  bon- 
dad de  tu  carácter. 

Saludaré  en  tu  nombre  al  Came- 
racense  con  mucho  cariño,  según 
me  encargas,  aunque,  por  de  pron- 
to, no  importa  demasiado  la  reco- 
mendación a  un  príncipe  que  toda- 
vía no  llegó  a  la  edad  viril.  La  car- 
ta de  Fevin  me  fué  gratísima;  dí- 
ceme  que  a  mí  no  se  me  ha  de  escri- 
bir sino  en  estilo  Asinio  (1).  Así  lo 
dice  él;  yo  pienso  si  quiso  escribir: 
Asinino.  A  continuación  me  escribe 
con  una  reserva  tan  verecunda  que 
yo  no  puedo  atribuirme  tanto  pu- 
dor, sino  que  no  me  queda  más  re- 
curso que  envidiar  el  candor  del 
újgenio  y  el  recato  exquisito  en  va- 
rón tan  virginal.  Docta  fué  su  car- 
ta, y  sin  duda  aprovechara  harto 
si  tuviese  holgura  para  estudiar.  En 
breve  le  contestaré;  pero  no  le  di- 
gas tú  nada  de  lo  de  asinino,  no  sea 
que  lo  tome  en  otro  sentido  del  que 
yo  le  doy  y  se  nos  incomode  nues- 
tro amigo.  No  dudo  que  te  va  a 
afectar  dolorosamente  la  marcha 
aquella  de  Brujas,  cosa  que  también 
Fevin  dice  de  sí.  Allí  no  abriremos 
boca. 

No  puedo  en  este  momento  escri- 
bir una  letra  más;  el  correo  por- 


(1)  Alusión  directa  a  C.  Asinio  Fo- 
lión, general,  hombre  de  Estado,  orador, 
poeta  e  historiador,  celebrado  por  Vir- 
gilio en  su  égloga  IV,  Folión,  y  en  su 
égloga  III,  verso  84 
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tador  de  esta  carta  está  con  un  pie 
en  el  estribo;  por  eso  la  carta  es 
de  mi  puño  y  letra.  El  mozo  que 
te  la  dió  es  hijo  del  tesorero  Ru- 
fald,  persona  la  más  proba  y  amable 
que  hayas  visto  jamás;  no  cabe 
duda  que  sería  otro  tú  si  en  el  es- 
tudio tuviera  hechos  los  progresos 
que  tú;  con  todo,  hacia  ese  fin  su 
andar  no  es  perezoso;  cátale  y  le 
tendrás  por  amigo.  Adiós,  mi  que- 
rido Cranevelt,  y  cuando  tengas  los 
autores  griegos,  heleniza  can  fruto 
en  tu  casa  (1).  Saluda  ahí  de  mi  par- 
te a  L'Apostole,  colega  tuyo,  y  a  tu 
huésped  el  Decano  (2),  si  no  en 
nombre  mío.  al  menos  en  nombre 
de  la  filología  (3),  que  está  tan  le- 
jos de  mis  alcances.  Lovaina,  8  de 
noviembre. 

Al  señor  don  Francisco  Cranevelt, 
senador  de  Malinas,  amigo  mío  muy 
entero.  En  Malinas. 
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Lovaina.  diciembre,  da  1522. 

VIVES  A  SU  QUERIDO  CRANEVELT  : 
SALUD 

Quedo  muy  agradecido  y  muy 
obligado  con  L'Apostole  y  con  tu 
huésped;  pero  qué  letras  mías  sean 
las  que  le  contentan,  no  alcanzo  a 
barruntarlo.  ¿Acaso  mis  libros,  po- 
cos, malos  y  oscuros?  ¿Son  las  car- 
tas quizá  que  te  escribo  a  ti  tan  de- 
sabridas, que  nadie  puede  gustar  de 
ellas,  sino  el  que  me  tenga  tanta  es- 
timación como  tú?  Duélome  tanto 
más  del  infortunio  de  tus  libros  (4). 


(1)  En  griego  en  e¿  original. 

(2)  Juan  Robbyns. 

(3)  En  griego  en  el  original. 

(4)  Posiblemente,  una  expedición  de 
libros  griegos  que  esperaba  y  no  llega- 
ron a  sus  manos. 


cuanto  que  esta  desgracia  sobrevi- 
no a  mi  amigo  más  estrecho  y  por- 
que ellos  constituyen  tu  contenta- 
miento. Es  muy  mucha  verdad  que 
la  fortuna,  al  dañar  lo  propio,  hie- 
re de  refilón  a  los  que  más  nos 
quieren. 

Si  has  de  creer  a  Vives,  a  nada 
ni  a  nadie  tengo  tanto  odio  como  a 
los  vinosos.  Con  leones  viviera  con 
más  gusto  que  con  borrachos.  Exis- 
te en  los  leones  un  cierto  atisbo  de 
sensatez,  gracias  al  cual,  cíe  uno  u 
otro  modo,  conducirás  a  la  fiera  don- 
de quisieres;  el  ebrio  ni  sabe  tem- 
plarse ni-  sabe  morigerarse. 

Tocante  a  lo  que  dices  no  ser  tú 
aquel  Parmenón  de  la  comedia  (1), 
das  como  prueba  la  función  a  que 
fuiste  promovido,  merecidísima  en 
concepto  mío.  Escríbesme  esto  a 
mí,  querido  Cranevelt.  como  si  yo 
hubiera  echado  de  menos  jamás  en 
ti  tu  constancia,  tu  lealtad,  tu  re- 
serva, tu  prudencia,  tu  exquisita 
cortesanía  y  no  estuviera  conven- 
cido de  que  esas  cualidades  residen 
en  ti  copiosísimas  y  singulares  y  yo 
no  las  hubiera  pregonado.  ¡Ojalá  lo 
hubiera  podido  hacer  con  la  fre- 
cuencia deseada!  Ni  escribí  aquello 
porque  recelase  que  adolecieras  de 
algún  vicio,  sino  como  suelen  hacer- 
lo aun  los  hombres  más  prudentes, 
con  toda  simplicidad  y  sin  la  menor 
impericia  ni  malicia.  Xo  creo  yo  tan 
irritable  a  mi  amigo  (2)  que  vaya  a 
ofenderse  por  esa  chanza  que  creo 
que  yo  le  voy  a  escribir  a  él  mismo. 
Adúcesme  pruebas  copiosas.  En  ello 


(1)  Personaje  de  la  comedia  de  Te- 
rencio  El  eunuco  (I,  2,  105),  que  dice: 
«Lo  que  entiendo  ser  verdad  lo  callo  y 
lo  retengo  muy  bien ;  pero  'lo  falso,  va- 
no y  fingido,  ¡luego  lo  pub  (Ico ;  todo  es- 
toy lleno  de  resquicios;  por  mil  partes 
me  desaguo»  :  Plenus  rimaron  sum;  hac 
atque  illac  perfluo. 

(2)  Juan  de  Fevin. 
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no  sé  hasta,  qué  punto  convendrás 
conmigo;  pero  yo  siempre  te  consi- 
deré, por  tu  conducta  y  por  tu  ta- 
lento, dignísimo  de  ese  honor  tan 
descollado,  y  cuando  a  él  llegaste, 
pensé  que  era  el  honor  que  se  coho- 
nestaba aún  más  contigo  y  que  a  ti 
ninguno  te  confería  él.  Siempre  te 
consideré  grande  y  admirable  por 
las  muchas  y  ejemplares  cualidades 
de  que  diste  pruebas  en  todas  las 
funciones  que  desempeñaste,  las 
que  desgraciadamente  sabemos  y 
vemos  que  se  encomendaron  a  quie- 
nes en  nada  se  te  parecían.  De  hoy 
en  adelante  no  me  eches  en  cara 
tu  jerarquía,  sino  tu  ingenio,  tu  eru- 
dición,- tus  soberanas  y  singulares 
virtudes,  especialmente  cuando  no 
hay  categoría  alguna  tan  sagrada 
ni  tan  segura  y  protegida  contra 
los  indignos,  que  hasta  ella  no  tre- 
pe ni  se  encarame  la  ambición. 

Duéleme  que  Ruffault,  cuando  es- 
tuvo ahí,  no  tuviera  ocasión  de  re- 
unirse contigo,  que  tanto  y  tanto 
lo  deseabas;  una  vez  te  vió  en  la 
sala,  mientras  se  celebraba  sesión ; 
allí  no  era  cosa  fácil  hablarte.  Todo 
el  restante  tiempo  estuvo  asido  a 
las  faldas  de  su  madre,  celosa  de 
su  hijo,  a  quien  no  había  visto  des- 
de algún  tiempo:  conoces  tú  las 
costumbres  y  trazas  de  ciertas  ma- 
dres tan  simiescas  que,  en  fuerza 
de  estrechar  a  sus  hijos  en  los  bra- 
zos, los  ahogan. 

Séate  próspera  la  nueva  casa,  an- 
gosta ciertamente,  como  dices,  pero 
henchida  de  amigos  fieles;  interior- 
mente .decorada  por  el  sano  y  ver- 
dadero gozo  del  espíritu  y  exterior- 
mente  ennoblecida  por  el  respeto 
de  tus  conciudadanos. 

Al  señor  don  Francisco  Cranevelt. 
senador  de  Malinas,  amigo  integé- 
rrimo.  Malinas. 


f.  cranevelt:    carta  32  1747 
32 

Lovaina,  4  de  enero  de  1523. 

VIVES  A  su  cranevelt:  salud 

Xo  sabes  con  cuánta  desazón  re- 
cibí la  noticia  de  que  habías  estado 
aquí  y  no  te  avistaste  conmigo.  Al 
momento  de  saberlo,  te  envié  al 
criado  para  notificarte  que  al  día 
siguiente  iría  a  verte  yo;  víneme  y 
te  habías  ido  a  la  chita  callando. 
Así  que  me  quedé  muy  desabrido, 
no  tanto  porque  pasaste  no  saluda- 
do y,  por  tanto,  desairado,  sino 
porque  no  conseguí  verte  ni  hablar- 
te. Aliviaras  con  tu  vista  y  con  tu 
conversación  buena  piarte*  de  mi 
tristeza ;  sólo  el  pensarlo  hace  que 
con  menos  molestia  soporte  esa  ida 
tan  fugaz,  pues  cuando  yo  quedara 
recreado  y  aligerado  por  haberte 
visto,  tú  de  mí  no  te  llevaras  más 
que  gemidos  y  quejas,  y  por  la  sim- 
patía que  me  tienes  te  hubieras  ido 
callado  y  contagiado  de  mi  tris- 
teza. 

El  día  de  San  Juan  Evangelista 
recibí  la  nueva  de  que  mi  único  her- 
mano había  muerto.  La  suerte  no 
se  contentó  con  este  golpe  solo.  Dí- 
cenme  también  que  mi  padre  está 
enfermo  y  muy.  al  cabo,  que  muere 
poco  a  poco  con  muy  flacas  espe- 
ranzas de  curación;  que  por  nues- 
tros flacos  bienes  se  sigue  un  plei- 
to encarnizado  y  odiosísimo;  que 
van  a  quedar  tres  hermanas  mías 
huérfanas,  solteras  y  pobres.  Siem- 
pre hay  que  escribir  alguna  queja 
de  los  hados;  nunca  un  alegre 
anuncio.  ¡Jamás  podremos  felicitar- 
nos del  Destino!  ¿Por  ventura  hace 
esto  con  tanta  insistencia  en  la  con- 
tinuación que  pueda  en  algún  tran- 
ce sernos  desagradable?  ¿Y  que  no 
nos  den  paz  en  el  acoso?  Sabiendo 
que  tal  es  su  naturaleza,  llevémos- 
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los  con  menos  molestia,  puesto  que 
no  puede  ella  mudarse. 

Con  estas  noticias  recreciéronse 
la  ansiedad  y  la  inquietud  de  mi 
espíritu.  Estoy  pendiente  de  las 
cosas  de  España  y  no  me  atrevo  a 
tomar  una  resolución  definitiva  para 
más  adelante.  No  sé  si  conviene  en 
esas  circunstancias  irme  allá  o  que- 
darme. ¿Es  allí  necesaria  mi  pre- 
sencia? Ni  lugar  me  queda  para  la 
deliberación,  tan  atados  nos  tiene 
la  condición  de  las  cosas. 

Pido  al  Cielo  para  ti,  mi  querido 
Cranevelt,  un  muy  feliz  y  prós- 
pero Año  Nuevo  y  para  mí  algún 
remedio  de  mis  males  tan  grandes. 
Si  de  verdad  la  Fortuna  pudiera 
hacer  á  alguno  miserable,  tiempo 
ha  que  a  nadie  haría  más  misera- 
ble que  a  mí.  De  esto  somos  deudo- 
res a  la  filosofía,  que  aquélla,  des- 
mandada y  feroz,  consume  su  dere- 
cho sobre  nosotros,  después  que 
nosotros  nos  dimos  a  la  filosofía 
porque  nos  formase  y  nos  defen- 
diese. 

Ten  salud,  y  en  nombre  mío  sa- 
ludarás al  decano  de  Malinas,  a 
quien  de  cada  día  amo  más  por  su 
probidad  singular. 

A  los  cuatro  días  de  enero  de  1523. 
Lovaina. 

Al  señor  don  Francisco  Cranevelt, 
senador  de  Malinas,  amigo  mío  es- 
pecial. En  Malinas. 
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Lovaina,  28  de  enero  de  1523. 

VIVES  A  SU  QUERIDO  CRANEVELT '. 
SALUD 

En  Amberes  recibí  tu  carta,  y 
hallé  que  mi  fascículo  (1)  fué  lleva- 


(1)  Probablemente,  la  Veritas  fucata 
(La  verdad  embadurnada). 


do  acá.  Respondí  como  pude  res- 
ponder mientras  duró  mi  ausencia. 
Ni  de  momento  tengo  mucha  cosa 
que  contar.  Pregúntasme  acerca  de 
aquel  vocablo,  tú,  que  eres  una  au- 
toridad en  lo  pignoraticio.  Si  me 
consultaste  como  a  jurisconsulto, 
témome  que  no  parezca  que  creíste 
a  un  infeliz  (1),  cuando  no  digo  ya 
que  me  crea  más  docto  que  tú,  hom- 
bre de  esa  práctica,  de  ese  talento, 
de  esa  condición,  sino  que  ni  siquie- 
ra de  cualquiera  aprendiz  de  Dere- 
cho que  no  salió  del  Christus.  Y 
ya  no  sólo  en  pericia  jurídica  pue- 
do compararme  con  nadie,  sino  en 
cualquier  pericia,  sea  la  que  ella 
fuere. 

Cuando  no  hay  nadie  que  por  es- 
tudio o  por  industria  no  haya  alcan- 
zado algún  conocimiento  jurídico, 
yo  estoy  completamente  ayuno  de 
este  género  de  erudición.  No  res- 
ponderé, pues,  como  jurisconsulto. 
Y  mucho  menos  como  helenista, 
puesto  que  apenas  salí  del  alfabeto, 
y  de  ninguna  manera  a  ti,  que  eres 
mucho  más  docto  que  yo,  aun  en 
letras  griegas.  Hablaré,  pues,  sim- 
plemente por  conjeturas.  Paréceme 
que  debe  leerse:  idioqueiras  (2), 
como  si  fueran  escrituras  privadas 
o  escritas  de  la  propia  mano  de 
aquel  que  hace  algo,  no  del  escri- 
bano o  del  notario,  y  así  paréceme 
conforme  al  sentido  de  la  ley,  no 
como  guardián  de  las  leyes,  sino 
como  gramático  (3). 

Jerónimo  Ruffault  será  el  porta- 
dor de  la  presente  y  te  verá,  pues 
está  deseoso  de  verte  y  de  hablarte. 
Yo,  dentro  de  unos  pocos  días,  mar- 
charé a  Brujas.  Ten  salud. 

27  enero,  en  Lovaina. 


(1)  En  griego  en  e¿  original. 

(2)  Voz  griega  que  significa  autó- 
grafo. 

(3)  En  griego  en  el  original. 
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Saluda  de  mi  parte  al  decano 
Robyn. 

Al  señor  don  Francisco  Cranevelt, 
senador  de  Malinas,  amigo  mío  muy 
sincero. 
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Brujas,  22  de  febrero  de  1523. 

...Contra  viento  y  marea,  como 
dijo  aquél,  y  así  no  arribamos  al 
punto  donde  debíamos  rendir  viaje, 
sino  que  tuvimos  que  subir  a  un 
burgo  enriscado,  guarida  de  sica- 
rios y  ladrones.  Nos  felicitamos  de 
haber  salido  indemnes. 

Hallamos  a  los  amigos  incólumes 
y  alegres,  cosa  ésta  que  nos  com- 
pensó de  la  pesadumbre  enojosa 
del  camino.  ¡Dichosos  los  que  viven 
en  quietud!  Yo  tengo  el  propósito 
firme  de  descansar.  Quiero  recon- 
ciliarme con  la  Fortuna,  incondicio- 
nalmente,  mientras  no  fuere  contra 
la  Fuerza  (1),  aun  cuando  veo  que 
sin  una  de  ellas  dos,  o  con  ambas  a 
la  vez  (tales  son  las  costumbres  y 
los  tiempos),  es  imposible  que  so- 
brevenga aquella  famosa  perpetua 
risa  de  Demócrito. 

¡Oh  poderío  grande  el  que  la  For- 
tuna tiene  sobre  nosotros  ( ¡  córrome 
de  decirlo!),  hombres  iniciados  en 
el  cristianismo,  cuando  de  nada  cui- 
dó tanto  Cristo  como  de  que  tuvié- 
semos con  ella  las  menores  relacio- 
nes posibles!  Pero  protesta  y  serás 
llamado  hereje  (2). 

Mejor  será  precavernos  que  que- 
jarnos. Dícenme  que  está  hecho  de 
Rodas.  Fabio,  con  su  demora,  resta- 
bleció la  situación.  Estos,  con  su 
demora,  harán  la  situación  irreme- 
diable. Y  es  de  temer  que  compro- 
metan fatalmente  la  República. 


(1)  En  griego  en  e]  original. 

(2)  Idem  id. 


cranevelt:    cartas  45  y  47  1749 

Adiós  una  y  otra  vez,  mi  Crane- 
velt. Salúdante  Laurin  y  Fevin, 
con  quienes  almorcé  hoy,  primer 
domingo  de  Cuaresma.  En  Brujas. 
Saludos  y  encomiendas  de  mi  parte 
a  tu  mujer  honestísima  "y  al  señor 
decano  Robyn. 

Al  señor  don  Francisco  Cranevelt, 
senador  de  Malinas,  amigo  candi- 
dísimo. Malinas. 
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Brujas,  15  de  marzo  de  1523. 
VIVES  a  su  cranevelt:  salud 

Platicando  con  los  amigos,  los 
días  discurren  sabrosos  para  mí; 
pero  a  pesar  de  sus  amabilidades, 
mi  espíritu  sufre  duramente  por  la 
indecisión  de  lo  que  debo  hacer.  No 
repatriarme,  no  me  apetece,  y  que- 
darme aquí,  no  puedo.  De  mi  tierra 
me  llaman;  últimamente,  por  carta. 
Me  retrae  el  gasto  y  me  lo  desacon- 
seja el  riesgo. 

Imagínate  tú,  en  ese  oleaje,  qué 
tranquilidad  puede  haber  para  un 
engolfado.  Y  sin  tranquilidad,  ¿qué 
estudio  es  posible?  ¿Y  qué  alacri- 
dad y  presteza  alegre?  ¡Oh  siglos 
más  que  de  hierro!  ¡Oh  magnáni- 
mo Ulises  (1) — si  ya  no  fuiste  pura 
creación  de  Homero — ,  puesto  que 
tenías  adonde  enderezar  tu  rota! 
Mi  mayor  adversidad  es  que  no  ten- 
go cosa  destinada  fuera  del  hado. 
Lo  que  me  escribes  de  los  tur- 
cos (2),  lo  veo.  y  me  duele;  deseo 
el  remedio  y  lo  espero  apenas:  re- 
médielo  Cristo.  Si  quieres  entregar- 
te al  pesimismo,  el  duelo  no  va  a 
tener  fin.  Ten  salud.  Encomiendas 


(1)    En  griego  en  en  original. 
'  (.2)    Alude  a  la  toma  de  Rodas. 
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a  los  tuyos  y  al  señor  decano.  A  tu 
carta  anterior  respondí  por  don  Ge- 
rardo, paisano  tuyo,  hombre  que  se 
interesa  mucho  por  ti  y  por  mí. 

Brujas,  15  marzo. 

Al  señor  don  Francisco  Cranevelt, 
senador  de  Malinas,  incomparable 
amigo  mío.  Malinas. 
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Brujas,  17  de  marzo  de  1523. 

VIVES  A  SU  QUERIDO  CRANEVELT  '. 
SALUD 

En  mis  manos  tu  carta  dulcísima. 
¡Ojalá  siempre  se  enviasen  las  car- 
tas así,  acompañadas  de  algún  re- 
cuerdo, y  llegasen  con  esa  puntua- 
lidad! Te  contesto  por  el  mismo 
mensajero,  por  no  acostumbrarnos 
a  enviar  nuestras  cartas  por  correos 
sospechosos  y  descarados  pedigüe- 
ños y  que  no  tienen  reparo  alguno 
en  distraer  las  cartas  por  abreviar. 

Aquella  exclamación  mía:  ¡Ven- 
turosos aquellos  que  tienen  quie- 
tud!, se  refiere  a  esos  venturosos  y 
no  poco  también  a  ti.  En  sus  aden- 
tros no  sienten  la  molestia  de  los 
movimientos  y  no  nos  afectan  para 
mal  sino  la  agitación  que  nos  bazu- 
ca por  defuera.  Así  como  el  cielo 
gira  en  perpetua  rotación  sin  daño 
suyo;  y  también,  a  su  semejanza, 
el  fuego,  el  aire  y  el  mar  se  dejan 
mover  de  su,  propia  y  espontánea 
fuerza  y  con  aquel  menearse,  no 
sólo  no  pierden  fuerza,  sino  que, 
más  aún,  la  adquieren,  así  también 
vosotros  sois  conducidos  por  vues- 
tro propio  movimiento,  no  esclavos 
del  azar  ni  de  los  deseos  inciertos. 
Os  mantiene  y  os  vigoriza  aquella 
hermosísima  práctica  forense  o,  me- 
jor, aquel  espectáculo  que  cambia 
cada  día,  os  sorprende  siempre  con 


algo  nuevo  y  maravilloso.  Y  aun 
después  que  lo  visteis,  entretiene 
vuestro  espíritu  para  que  en  vues- 
tra casa  no  estéis  ociosos;  permí- 
teos dispensar  vuestras  atenciones 
a  vuestra  mujer,  a  vuestros  hijos, 
a  la  servidumbre  y  exigirlas  de 
ellos  no  más  que  por  el  respeto  en 
que  os  tienen;  y  luego  podéis  refu- 
giaros en  vuestra  fecunda  y  labo- 
riosa quietud.  Con  aquellos  nego- 
cios trabajosísimos,  como  el  soplo 
de  un  viento  vivo,  se  despereza  y 
se  despabila  la  llama  de  vuestro  in- 
genio y  no  permite  que  se  enmohez- 
ca y  se  extinga  en  la  inacción.  Con 
este  mudar  de  las  cosas,  cada  una, 
de  ellas  hácese  más  agradable,  por- 
que la  mudanza  neutraliza  el  has- 
tío. Nosotros,  en  cambio,  a  las  veces 
languideciendo  en  una  modorra  pe- 
gajosísima, como  en  una  borrasca 
surgida  en  la  bonanza  estival,  cogi- 
gos  incautamente  y  por  sorpresa, 
comenzamos  a  sentir  náuseas  y  a 
agarrarnos  a  cualquier  asidero  y  a 
tambalearnos  de  acá  para  allá,  a 
quejarnos  mucho,  a  afligirnos  dema- 
siado y  la  nueva  situación  creada 
por  la  mudanza  inopinada  de  un  es- 
tado que  nosotros  considerábamos 
bien  asentado  y  firme,  no  tanto  nos 
estimula  como  nos  agobia  y  con 
cuanto  mayor  cuidado  nosotros,  a 
quienes  tú  con  fina  ironía  llamas 
estoicos,  nos  defendemos  y  fortale- 
cemos con  la  virtud,  con  intensidad 
proporcionada  la  Fortuna  ataca  a 
los  más  flacos  en  su  salud  o  dispara 
sus  tiros  contra  nuestra  fortaleza 
para  demostrarnos  que  ni  aun  con 
la  virtud  nos  podemos  escudar,  si- 
no que  ella  es  quien  tiene  poder  so- 
bre todas  nuestras  acciones;  que 
ella  es  nuestra  señora  y  nuestra 
dueña,  y  que  el  que  se  lo  opone,  no 
tiene  más  recurso  que  sucumbir  a 
su  antojo  y  a  su  mandado.  ¡  Pluguie- 
re al  Cielo  que  hubiera  en  mí  aque- 
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lia  reciedumbre  espiritual  que  escri- 
bes, no  sé  si  en  broma  o  si  en  serio. 

Consuélame  el  que  el  maestro  de 
nuestra  filosofía,  que  no  es  Zenón, 
sino  Cristo,  sitúa  el  desdén  de  la 
Fortuna  delante  de  todas  las  pros- 
peridades y  venturas.  Aunque  por 
lo  que  a  mí  toca,  toda  la  barahunda 
de  males  privados  desaparece  ante 
la  contemplación  de  los  públicos. 
¿Quién -hay  que  sea  tan  egoísta  y 
tan  blando  consigo  mismo  que  se 
acuerde  de  sus  cosas  privadas  en 
ese  temporal  embravecido  que  co- 
rren las  públicas?  Se  suena  otra 
vez  que  Rodas  ha  caído.  ¡Quiera  el 
Cielo  que  yo  resulte  un  falso  pro- 
feta; per.o  ya  verás  adonde  condu- 
cen el  negocio  esos  malos  Fabios 
morosos! 

Ten  salud,  candidísimo  Cranevelt, 
con  tu  perfecta  esposa  y  tus  hijos 
dulcísimos.  Saluda  afectuosamente 
en  mi  nombre  al  señor  decano  Ro- 
byn. 

Brujas,  17  marzo  1523. 

A  don  Francisco  Cranevelt,  sena- 
dor de  Malinas,  mi  más  probado 
amigo.  Malinas. 
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Brujas,  10  de  mayo  de  1523. 

¡SALVE,    CRANEVELT  MÍO! 

Mi  respeto  para  contigo  es  tal, 
que  al  buscar  disculpas  para  mi  si- 
lencio sudaba,  aun  cuando  jamás 
las  tuve  tan  numerosas,  tan  justifi- 
cadas, tan  crueles.  No  porque  de 
nuestra  amistad  y  de  nuestro  co- 
mún afecto,  subidísimo  y  ejemplar, 
sospeches  algo  que  no  sea  lo  que  de 
siempre  conociste  y  tienes  harto 
probado,  sino  porque  estaba  muy 
bien  que  yo  hablase  con  mayor  fre- 
cuencia con  un  amigo  tal  y  tan 


grande  aliviase  la  desazón  de  mi  es- 
píritu con  tus  cartas,  llenas  de  pru- 
dencia y  de  sabiduría.  Mas,  puesto 
que  fui  yo  solo  quien  en  ello  sufrí 
daño,  puedes  pensar  que  no  fué  por 
culpa  mía,  porque  ni  estoy  deseoso 
de  sufrir  este  daño  ni  estoy  indife- 
rente por  mi  propio  bien  y  mis  con- 
veniencias. Pero  pesa  sobre  mí  una 
fatalidad  que  me  cierra  el  camino 
para  todo  linaje  de  solaz  y  aun  me 
hostiga  con  mayor  saña  sin  posible 
lenitivo. 

Mañana  parto  de  Brujas  para  In- 
glaterra, donde  saludaré  en  tu  nom- 
bre cariñosísimamente  a  Moro,  co- 
mo conviene  a  la  amistad  común; 
de  ahí,  a  España,  pero  por  mar, 
pues  ahora,  en  este  tiempo  calamito- 
sísimo, apenas  vivo  por  tierra.  Di- 
ferí este  viaje  hasta  ahora  por  sí 
amanecía  alguna  esperanza  por  la 
bondad  de  España.  Todo  es  cerra- 
zón y  noche,  no  menor  en  las  cosas 
que  en  mi  espíritu  y  en  mis  conser 
jos,  que  todos  me  los  quitó  la  vio- 
lencia de  mis  molestias.  Y  no  fal- 
tan quienes  dicen  que  es  un  viaje 
de  recreo.  Quiera  el  Cielo  que  ellos 
no  se  tomen  jamás  tales  recreos.  Pe- 
ro basta  de  quejas. 

Está  ahí  Hermán  (1),  teólogo, 
hombre  de  sólida  erudición,  hués- 
ped del  Panormitano  (2),  que  pien- 
so es  conocido  tuyo;  fué  educado 
sin  duda  en  tu  escuela  (3).  Este, 
mediante  carta,  porfía  conmigo  que 
envíe  acá  a  determinados  colegas 
tuyos  el  discurso  que  pronuncié  en 
Lovaina  el  mes  de  diciembre.  Pien- 
so haberte  dicho  que  no  son  más 
que  unos  ligeros  esbozos  en  forma 
de  comentario,  fuera  de  unos  pocos 
puntos  que  trabajé  con  alguna  pro- 


(1)  Hermán  Letih¡maa>t  of  Gouda. 

(2)  Juan  de  Carendolet,  obispo  de 
Palenmo. 

(3)  En  griego  en  el  original. 
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lijidad,  pensando  que  harto  tiempo 
tendría  para  darles  redacción  defi- 
nitiva. Pero  avisado  dos  días  antes 
de  pronunciarlo,  considera  qué  in- 
vención pueden  tener,  qué  disposi- 
ción y  qué  forma.  Luego  la  cosa  no 
me  pareció  de  tal  importancia,  que 
debiera  añadir  a  los  dos  trabajos 
primeros  un  tercer  trabajo. 

Adiós,  mi  querido  Cranevelt.  De- 
séote  a  ti  y  a  los  tuyos  toda  suerte 
de  alegría  y  ventura  buena.  La  cosa 
no  estará  peor  en  España,  sino  por- 
que me  dicen  que  allí  no  voy  a  en- 
contrar ambiente  literario.  Adiós,  y 
acuérdate  siempre  de  nuestra  recí- 
proca bienquerencia. 

Escrito  lo  que  antecede,  llega  a 
mis  manos  tu  carta  escrita  a  los 
cuatro  días  de  marzo,  en  que  me 
mandas  que  me  exculpe.  Sé  que  no 
hay  de  ello  necesidad  alguna  delan- 
te de  ti.  Yo  mismo,  si  tuviere  que 
buscar  defensor,  luego  al  punto  da- 
ré con  uno,  elocuente  de  veras,  y 
aun  violento  y  más  fulmíneo  que  el 
propio  Pericles,  el  gran  orador  ate- 
niense, es  a  saber:  el  amor  que  me 
tienes.  Por  lo  que  dices  de  Haloi- 
no  (1),  chancéaste  con  el  amigo  vie- 
jo y  el  nuevo,  insinuando  que  yo  te 
habré  antepuesto  alguna  amistad 
reciente,  más  estrecho  y  fiel  que  Pí- 
lades  y  el  mismo  Teseo.  ¿Qué  halla- 
ré en  otro?  ¿Qué  echo  de  menos 
en  ti?  Es  ciertamente  Haloino  dig- 
no de  todo  afecto,  porque  es  litera- 
to eminente,  varón  lleno  de  humani- 
dades y  que  a  su  vez  corresponde  a 
mi  estimación.  Pero  tienes  tú  filtros 
más  eficaces  (2)  para  granjearte  la 
simpatía  que  ataron  con  tan  fuer- 
tes lazos,  que  no  hay  peligro  que  se 
rompan.  No  prepares  un  nuevo  be- 
bedizo, pues  aquel  primero  es  har- 
to efectivo  y  harto  poderoso,  cuya 


(1)  Jorge  de  Hadewyn. 

(2)  En  griego  en  el  original. 


sabrosa  fuerza  yo  a  todas  horas  pa- 
ladearé, saboreándome  siempre  con 
ella,  y  no  habrá  allegamiento  de 
amigos  noveles  que  sea  parte  para 
arrancar  a  mi  Cranevelt  de  lo  más 
íntimo  de  mis  entrañas  ni  a  mover- 
le del  sitio  y  grado  en  que  le  tengo 
puesto.  En  cuanto  al  rey,  que  lo 
coman  los  cuervos  (1). 

Adiós,  y  de  mi  parte  da  muchos 
recados  y  encomiendas  a  la  ejem- 
plar matrona  que  es  tu  mujer,  es- 
pejo de  honestidad,  y  a  toda  tu  fa- 
milia. 

Al  señor  don  Francisco  Cranevelt, 
jurisconsulto,  mi  amigo  mejor,  se- 
nador dé  Malinas. 

80 

Oxford,  11  de  noviembre  de  1523 

Según  es  esa  condición  mía,  no 
puede  concebirse  cosa  que  me  con- 
tente más  que  la  amistad  de  los 
príncipes.  Es  un  gaje  no  desdeña- 
ble: gozo  de  unos  amigos  grandes 
en  todo  linaje  de  disciplinas  y  que 
para  verlos  hay  que  levantar  los 
ojos  a  las  nubes.  Conoces  a  los  Mo- 
ros, a  los  Linacres  (2),  a  los  Tunsta- 
los  (3),  a  los  Latimeros  (4),  a  los 
Claimúndos  (5),  a  los  Montioyos  (6), 
a  los  Rofenses  (7);  esperamos  de 
día  en  día  a  Paceo,  Aníbal  (8);  tam- 
bién, a  Sampson  (9);   en  todos  los 


(1)  En  griego  en  e^  original. 

(2)  Tomás  Ltaacre,  famosísimo  médi- 
co londinen.se  (1460  f  1524). 

(3)  Cubierto  Tunstall,  obispo  de  Lon- 
dres. 

(4)  Guillermo  Latimer,  famoso  profe- 
sor (1457  i  1545). 

(5)  Juan  Claymond,  presidente  del 
Corpus  Christi  de  Oxford  (1457  t  1537) 

(6)  Lord  Montjoy  (1479  f  1534). 

(7)  Juan  Fisher,  obispo  de  Roches- 
ter  (1459  f  1535). 

(8)  Ricardo  Pace  (1482  f  1536). 

(9)  Ricardo  Sampson  (f  1552). 
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cuales,  no  puede  debidamente  enca- 
recerse hasta  qué  punto  su  sobera- 
na erudición  está  sazonada  y  aliña- 
da por  su  cortesía  y  afabilidad  de 
costumbres,  que  no  suelen  faltar 
a  los  que  están  ^formados  en  la  au- 
téntica sinceridad. 

Estas  son  las  ventajas;  ahora 
pon  las  desventajas  en  el  otro  plato 
de  la  balanza:  clima  lluvioso,  afea- 
do de  tempestades,  con  ausencia  de 
sol  y  hurañez  de  cielo.  El  régimen 
alimenticio,  incompatible  con  mi  es- 
tómago y,  por  lo  mismo,  contrario; 
muchas  enfermedades,  algunas  de 
ellas  mortales  sin  remedio;  la  di- 
gestión, lenta  y  tardía  y  molesta, 
además.  Así  que  cosa  que  antes  no 
me  pasó  nunca,  algunas  veces  sufrí 
del  estómago  y  dolores  de  vientre, 
enfermedad  ya  no  nueva  en  Flan- 
des,  pero  que  aquí  se  me  ha  torna- 
do familiar  y  cotidiana.  Una  o  dos 
horas  antes  de  sentarme  a  escribir 
esta  carta,  sentí  tales  dolores  en  el 
bajo  vientre,  que  no  necesité  otra 
lira  para  tañer  la  verdad,  aunque 
yo  no  necesite  tal  recurso  para  ex- 
presarla. 

Y  no  solamente  aquellos  bienes  y 
estos  males  simultáneamente  se 
vencen,  se  atenúan,  se  desvanecen 
ante  el  carácter  de  los  príncipes, 
noble  par  de  esposos,  los  más  blan- 
dos, los  más  tratables,  los  más  sua- 
ves, los  más  propensos  de  suyo  y 
más  generosamente  a  todo  linaje 
de  virtudes.  Así  es  que,  mi  querido 
Cranevelt,  en  tu  congratulación  no 
leí  cosa  de  mayor  contentamiento, 
aun  cuando  todo  me  lo  causó  en 
grado  sumo,  que  los  elogios  al  rey  y 
a  la  reina. 

Pero  antes  que  responda  a  los 
otros  extremos  de  tu  carta  escrita, 
según  es  costumbre  tuya,  con  suma 
discreción  y  elocuencia  no  debo  ca- 
llar el  testimonio  de  la  gratitud  no 
vulgar,  aposentada  en  lo  más  ínti- 
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mo  de  mi  pecho,  por  ese  cuidado  y 
ese  interés  por  mi  salud  y  por  mi 
reposo.  Pero  eso,  entre  nosotros, 
tiempo  ha  que  debe  ser  omitido.  Al 
expresar  la  esperanza  de  que  voy  a 
ser  muy  querido  de  los  príncipes  y 
disfrutar  de  su  privanza,  participas- 
te de  un  entrañable  deseo  mío,  de- 
seo mío  tan  grande  que  de  desear- 
lo fuera  yo  osado,  y  de  manifestar- 
lo, fuera  jactancioso.  Pero  no  creas 
que  me  dé  ánimos  el  hecho  de  que 
los  reyes  me  mantengan  en  esa  hol- 
gura: son  reyes,  en  verdad,  de  una 
amabilidad  exquisita,  pero  no  de  po- 
cos hombres,  como  dice  Terencio 
en  su  comedia.  Este  favor  es  ase- 
quible y  obvio  a  toda  virtud  y  a  to- 
da erudición  y  es  favor  tan  grande 
el  suyo,  que  ya  no  atribuyo  está 
gracia  a  personales  merecimientos 
míos,  sino  que  la  echo  toda  sobre 
su  benignidad,  y  creo  que  no  es  el 
juicio  lo  que  hace  que  me  quieran, 
sino  su  propio  natural  hecho  y  edu- 
cado para  el  afecto.  Sea  por  lo  que 
fuere,  alégrome  de  esta  distinción 
que  debería  agradecer  no  ya  a  tales 
y  tan  grandes  personajes,  aunque 
no  fueran  reyes,  sino  simplemente 
hombres,  pues  si  has  de  creer  a  Vi- 
ves, fuera  para  mí  objeto  de  una  es- 
tima increíble  haberlo  recibido  de 
personas  las  más  privadas. 

Pero  no  es  de  temer  que  hechiza- 
do por  esas,  digamos,  sirenas,  me  ol- 
vide de  mi  patria.  Cuando  digo  pa- 
tria, nombro  a  Flandes  y  a  Braban- 
te; ¿olvidaréme  de  esa  patria  a  la 
cual  me  ligué  por  mi  propia  volun- 
tad? Enraizada  la  llevo  en  mis  en- 
trañas y  su  solo  recuerdo  me  emo- 
ciona y  la  esperanza  de  volver  a 
en>  me  conforta,  y  en  mis  acha- 
ques no  tengo  más  solaz  ni  lenitivo 
más  eficaz  y  suave,  que  aquel  re- 
cuerdo y  aquella  esperanza  de  vol- 
ver a  ella.  Muchas  veces,  para  sacu- 
dir la  añoranza  que  pesa  sobre  mi 
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espíritu,  busco  las  ocasiones  de  ha- 
blar de  todos  vosotros  en  esa  región 
de  destierro  y  los  temas  de  la  con- 
versación sabrosa  nacen  unos  de  los 
otros  para  alivio  de  la  nostalgia, 
por  lo  cual  el  coloquio  se  prolonga 
con  riesgo  de  que  no  ocasione  has- 
tío. Pero  en  este  punto,  condescen- 
diendo tanto  con  mi  aguijador  de- 
seo, que  no  me  pongo  a  considerar 
si  a  los  otros  ha  de  serles  grato  o 
desabrido.  Por  eso,  ruégoos  que  no 
sólo  por  correspondencia  escrita 
mantengáis  comunicación  conmigo, 
sino  que  cuando  vinieren  acá  ami- 
gos comunes  de  quienes  pueda  sa- 
ber noticias  verídicas  y  dárselas  a 
mi  vez,  envíame  nuevas  de  tus  co- 
sas y  de  los  otros  amigos,  pues  tú 
debes  ocuparte  en  negocios  de  más 
monta.  Con  todo,  creo  que  va  a 
ocurrir  que  el  tiempo  te  proporcio- 
ne alguna  fracción  de  hora  y  que 
me  la  podrás  dedicar. 

Por  lo  que  toca  al  hermano  de  la 
esposa  de  Valldaura  (1),  si  puedes, 
haz  lo  que  me  escribes.  Ruégote  que 
saludes  a  Gudano  (2),  y  aun  cuando 
yo  no  te  lo  encargue,  porque  quie- 
ro a  ese  hombre  y  es  digno  de  ser 
querido  por  su  ingenio  pulido  y  ri- 
co de  buenas  dotes  y  de  buenas  le- 
tras, y  exornado  por  una  insigne 
afabilidad  y  modestia;  a  falta  de 
esas  cualidades  no  hay  dote  que 
pueda  hacerme  recomendable  a  nin- 
guna persona.  Si  tú  eres  de  la  mis- 
ma opinión  en  este  punto,  no  dudo 
que  le  serás  muy  amigo,  como  serás 
muy  ajeno  de  los  inmodestos,  de  los 
arrogantes,  de  los  engreídos,  de  los 
virulentos,  a  quienes  hace  tales  no 
la  verdadera  y  maciza  erudición,  si- 
no el  concepto  de  sabios  que  ellos 
formaron  de  sí  mismos,  quienes  es- 
que  los  otros  les  tengan  por  tales  si 


(1)  Francisco  Cervent. 

(2)  Hermán  Lethmaat  of  Gouda. 


do  creen  que  no  van  a  conseguir 
que  los  otros  les  tengan  por  tales  si 
no  quitan  a  los  otros  lo  que  tienen, 
como  si  se  comunicara  a  ellos  jo 
que  a  los  otros  se  quita,  y  como  no 
pueden  mostrarsé  grandes  con  la 
ayuda  prestada  a  otros,  que  puesto 
que  es  lo  mejor  resulta  lo  más  di- 
fícil, van  a  dar  en  lo"  más  fácil  y  co- 
rriente que  es  lo  peor:  ocasionar 
daño.  Con  la  posibilidad  de  hacer 
mal  demuestran  que  pueden  algo, 
como-  si  hubiera  cosa  tan  flaca  que 
no  tuviera  esa  triste  capacidad;  de 
ahí,  la  envidia;  de  ahí  la  maledi- 
cencia y  aquel  descomedido  afán  de 
detracción.  Y  también  aquello  de 
injerirse  en  la  familiaridad  de  las 
personas  para  descubrir  algún  vicio 
real  con  la  dañada  intención  de  di- 
vulgarlo, o  fingido,  para  pregonar- 
lo, como  si  lo  tuvieran  comprobado 
de  sobras,  pues  tuvieran  trato  ínti- 
mo con  el  presunto  vicioso.  Hasta 
tal  punto  piensan  no  poder  eximir- 
se de  los  crímenes,  que  tienen  que 
implicar  en  la  criminalidad  a  todo 
el  mundo  y  temen  que  se  les  vea 
sumamente  feos,  si  existe  alguno 
hermoso  o  puro.  Y  con  todo  Dios 
mantiene  y  fomenta  a  algunos  de 
éstos,  como  los  malos  espíritus,  co- 
mo los  venenos,  como  los  tiranos, 
para  provecho  y  aumento  de  las  vir- 
tudes de  los  buenos.  Otorgúenos  "la 
divina  benignidad  contra  esos  tales 
una  firmeza  de  ánimo  inflexible,  a 
fin  de  que  si  de  ninguna  manera 
los  podemos  evitar,  al  menos,  pro- 
bados y  ejercitados  por  su  perver- 
sidad, nuestra  virtud  gane  primo- 
res y  quilates. 

Saludarás  de  mi  parte  a  tu  espo- 
sa, honestísima  dama,  con  toda  tu 
familia.  Ruégote  que  saludes  en 
nombre  mío  a  mi  huésped,  el  señor 
Lapostole  (1),  de  cuya  hospitalidad 


(1)    Pedro  L 'Apostóle. 
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y  sabrosísima  conversación  yo  es- 
pero gozar  algún  día. 

Oxford,  fiesta  de  San  Martín. 

A  nuestro  Dorp,  personalmente  o 
por  carta,  muchos  y  muy  cariñosos 
saludos  y  encomiendas  de  mi  parte. 

Al  ilustrísimo  jurisconsulto  don 
Francisco  Cranevelt,  senador  de  Ma- 
linas, amigo  sincerísimo.  Malinas. 
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Oxford,  25  de  enero  de  1524. 
vives  a  su  cranevelt:  salud 

Diferí  la  'contestación  a  las  dos- 
cartas  tuyas  que  nuestro  Moro  me 
puso  en  las  manos,  porque  ocupa- 
ción áulica  que  tiene  cierta  simili- 
tud con  la  disciplina  castrense  me 
reclamó  estos  últimos  días  en  toda 
mi  totalidad  hasta  el  punto  de  no 
permitirme  no  solamente  escribir, 
pero  ni  siquiera  mirar  un  libro. 

Habiendo  la  reina  hecho  esta  jor- 
nada y  habiendo  ido  el  rey  con 
ella — rebelándose  contra  la  añeja 
costumbre  que  vedaba  a  los  monar- 
cas poner  el  pie  en  esa  villa — ; 
estando  ellos  aquí,  preguntándome 
la  augusta  y  honestísima  dama  has- 
ta cuándo  no  sería  yo  palaciego 
más  de  un  día.  Pues  anteriormente, 
todas  las  veces  que  visitaba  el  pala- 
cio, a  la  noche  próxima  me  volvía 
a  mi  casa  o,  a  lo  más  tardar,  el  día 
siguiente,  recordando  el  dicho  pro- 
verbial: Alóngate  de  tal  manera 
que  no  pases  más  allá  de  tu  choza. 
La  augusta  dama  quería  que  yo  per- 
maneciera en  la  corte  más  tiempo, 
porque  no  hay  cosa  que  la  contente 
tanto  como  conversar  de  las  Sagra- 
das Letras,  de  las  costumbres  vir- 
tuosas, de  la  vida  y  de  sus  buenas 
o  malas  acciones.  Prometíle  que  las 
fiestas  de  Navidad  y  de  la  Epifanía 


yo  las  pasaría  enteras  en  Palacio  y 
así  lo  hice  en  el  castillo  de  Windsor, 
que  dista  de  Londres  obra  de  vein- 
te millas.  Tuve  ocasión  de  contem- 
plar el  bullicio  y  la  ruidosa  alegría 
de  muchos  y  variados  festejos:  jue- 
gos de  naipes  y  de  escaques,  toros  y 
osos  en  lucha  con  molosos,  camellos 
bailarines,  conciertos  musicales  de 
todo  género,  danzas  variadas,  repre- 
sentaciones escénicas,  cenas  esplén- 
didas, frecuentes  comilonas.  ¿Qué 
tiempo  ni  lugar  quedan  en  medio 
de  tanto  jolgorio  para  leer  o  para 
escribir? 

Y  a  pesar  de  todo,  de  cuando  en 
cuando  filosofaba  con  la  reina:  es- 
píritu más  puro  o  más  cristiano 
que  el  suyo  confieso  no  haberlo  vis- 
to en  ninguna  parte.  Ultimamente, 
en  ocasión  que  en  un  esquife  nave- 
gábamos rumbo  a  un  cierto  monas- 
terio (1)  de  sagradas  vírgenes  para 
asistir  a  los  divinos  oficios,  recayó 
la  conversación  sobre  las  prosperi- 
dades y  adversidades  que  jalonan 
esta  presente  vida.  «Yo — dijo  ella — , 
si  fuese  hacedero,  deseara  una  vida 
tal  en  que  unas  y  otras  anduviesen 
mezcladas  y  templadas;  no  querría 
que  todo  fuesen  adversidades,  pero 
tampoco  todo  prosperidades.  Y  si 
tuviera  que  optar  entre  uno  de  am- 
bos extremos,  prefiriera  que  todo 
me  fuese  muy  áspero  e  infeliz  antes 
que  favorable  en  demasía,  pues  pa- 
réceme  que  los  desgraciados  nece- 
sitan consuelo;  pero  los  venturosos 
excesivamente,  lo  que  necesitan  es 
seso.»  ¿Quién  no  venerará  y  adorará 
un  alma  tan  cuerda?  Así  de  ella  co- 
mo de  su  marido  hanme  contado 
muchas  otras  cosas  edificantes,  que 
se  dirán  a  su  debido  tiempo. 

Ayer  me  restituí  a  mis  libros  y 
a  mis  estudios  y  mucho  me  temo 


(1)  El  monasterio  de  religiosas  de 
Syón,  en  Islewort'h. 
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que  también  a  mis  achaques.  Había- 
me tú  muy  amigablemente  de  Be- 
mócedes,  así  como  de  todas  las 
otras  cosas;  sepa  él  que  yo  no  ne- 
cesito de  médicos,  sino  de  aire  más 
puro,  como  el  que  tenéis  en  Flan- 
des,  ¡oh  felices  mortales! t  o  en  Bra- 
bante, en  la  argéntea  Malinas  o  más 
bien  en  la  benigna  Brujas  (1).  Salu- 
darás a  Gudano,  cuando  estuviere 
de  vuelta,  y  por  su  mediación  al  de 
Ximega,  si  no  pudieres  por  otra  vía. 

Referente  a  lo  que  escribes  que 
en  ese  tiempo,  de  palabra  y  de  obra, 
se  comprueba  aquel  viejo  dicho  de 
Pirro,  que  los  hay  para  quienes  la 
prudencia  es  o  una  superstición 
acuciadora  o  un  tesoro  sin  labrar, 
así  es  en  realidad.  Y  no  faltan  quie- 
nes prefieren  imitar  las  fazañas  del 
primero  de  los  Dionisios  y  no  se  pri- 
van de  repetir  sus  palabras  y  son 
religiosos  tan  torcidamente,  que 
piensan  que  toda  la  religión  consis- 
te en  menospreciar  toda  religión. 
De  Alemania  nos  cuenta  la  fama  ta- 
les cosas,  que  me  alegro  infinita- 
mente de  vivir  en  estas  comarcas  re- 
motísimas adonde  esas  nuevas  si- 
niestras llegan  raras,  tardías  y  po- 
cas. 

De  Vasanaro  (2)  tiempo  ha  que 
había  oído  hablar;  pero  si  las  per- 
sonas instruidas  tienen  cordura  o 
quisieren  escuchar  mis  avisos,  dígo- 
les  yo  que  los  que  matando  y  ha- 
ciendo violencia  al  linaje  humano 
aderezan  su  vida  para  la  inmortali- 
dad, que  se  engañarán  bravamente 
y  más  oscura  será  su  memoria  que 
la  de  cualquier  cochero  o  zapatero. 
Del  actual  Pontífice  (3),  mejores 
eran  los  augurios:  ciertamente  él 
es  el  principal  culpable  y  el  autor 
de  esa  tragedia  que  conmueve  el 


(1)  En  griego  en  el  originad. 

(2)  Juan  de  "Wassenaar. 

(3)  Clemervte  VII  (Julio  de  Médicis). 


mundo  cristiano.  ¿Y  qué  hay  que 
esperar  de  los  mismos  romanos  a 
quienes  place  Julio  y  Adriano  des- 
contenta? ¡Ojalá  ése  sea  tan  cle- 
mente de  obras  como  de  nombre, 
aun  cuando  yo  le  prefiriera  al  me- 
nos pacificador!  Pero  puede  mudar- 
se en  sentido  contrario,  como  León. 
En  fin,  el  corazón  del  rey  está  en 
la  mano  de  Dios. 

Queda  contestada  la  primera 
carta. 

Por  lo  que  toca  a  la  segunda,  que 
llegada  posteriormente  tenía  una 
fecha  más  antigua,  contenía  cari- 
ños como  de  enamorado  y  en  la 
cual,  con  toda  verdad,  decías  que 
nuestra  amistad  está  tan  asentada 
que  no  necesita  el  apoyo  y  fomento 
de  la  correspondencia  epistolar.  Por 
lo  que  a  mí  se  refiere,  no  acierto  a 
avistar  lo  que  me  reserva  el  futuro; 
pero  estoy  de  tal  manera  afectado, 
que  me  parece  que  de  mi  ánimo  no 
puede  desprenderse  ni  desasirse,  mi 
entrañable  Cranevelt,  aun  cuando 
viviera  entre  los  escitas  o  en  las 
Sirtes  años  y  más  años  sin  carta 
alguna.  Pero  esto,  entre  nosotros, 
ya  es  cosa  vieja,  como  es  de  razón. 

Saludarás  de  mi  parte  al  señor 
Knight  (1)  muy  cariñosamente;  es 
hombre  digno  de  toda  suerte  de 
alabanza  y  a  mí  me  quiere  muchí- 
simo. Xo  te  engañes  pensando  que 
me  desama;  pero  no  sé  hasta  qué 
punto  se  embrutecería  ese  hombre 
docto  con  la  convivencia  con  perso- 
najes campanudos,  aunque  por  otra 
parte  generosos.  Para  éstos  no  cuen- 
ta más  que  el  linaje,  y  atribuyen 
más  nobleza  a  la  cuna  que  al  ta- 
lento. Y  como  Horacio  dijo  de  Vir- 
gilio no  está  por  debajo  de  la  posi- 


(1)  Guillermo  Knight,  arcediano  de 
Chester,  enviado  de  Enrique  VIII  a  mi- 
siones especiales  por  España,  ItaLia  y 
Holanda- 
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bilidad  del  varón  bueno  que  le  to- 
me por  amigo  un  poderoso  mien- 
tras cautamente  se  lo  escogiere  dig- 
no. Estos  no  fueron  favorecidos  con 
esta  distinción  por  la  maravillosa 
reciprocidad  del  afecto  que  se  te- 
nían, sino  porque  agradaron  al  pa- 
trono que  pudo  discernir  de  lo  tor- 
pe lo' honesto  y  lo  noble,  no  por  su 
linaje,  sino  por  la  pureza  de  su  alma. 

Poco  ha  que  el  impresor  envió  a 
las  cajas  tres  libros  De  la  forma- 
ción de  la  mujer  cristiana.  Con  to- 
do no  hay  cosa  para  mí  que  me  des- 
contente más  que  el  título  de  esa 
obra  tan  antipático.  En  este  punto, 
cébase  sobre  mí  un  singular  mal 
hado;  siempre  mis  libros  llevan  al 
frente  ese  linaje  de  títulos,  los  cua- 
les no  me  recomiendan  un  pelo  a 
mis  amigos,  me  hacen  aborrecible 
a  los  enemigos  y  me  acarrean  el 
desdén  de  los  indiferentes,  pues  ha- 
ciendo de  la  obra  una  estimación 
excesiva  por  lo  ambicioso  y  prome- 
tedor del  título,  así  que  la  abren  se 
sienten  defraudados  por  la  distan- 
cia que  media  entre  el  rétulo  y  la 
bondad  efectiva  del  libro.  Los  libre- 
ros van  a  lo  suyo  y  es  posible  que 
sí,  que  el  libro  se  venda  más  por  el 
señuelo  del  título,  pero  las  más  de 
las  veces,  cuando  está  leído,  hálla- 
se el  libro  muy  por  debajo  de  lo 
que  promete,  y  yo  quedo  odioso  y 
ridículo.  Por  lo  demás,  lo  pasado 
más  fácilmente  puede  reprenderse 
que  enmendarse.  El  libro  salió  ya 
de  mis  manos  y  es  del  dominio  pú- 
blico; no  me  preocupa  demasiado 
la  opinión  que  se  formará  de  mí; 
puedo  conseguir  la  salvación  eterna 
sin  haber  publicado  libro  alguno. 
Aproveche  el  libro  a  los  que  lo  le- 
yeren y  ceda  en  aumento  de  la  reli- 
gión y  la  gloria  de  Cristo;  esto  me 
basta;  nosotros  mismos  no  somos 
nada.  Hay  que  servir  a  Cristo,  que 
persevera  eternamente;  a  El  hemos 


de  referirlo  todo;  no  a  nosotros 
mismos.  No  quisiera  estorbar  el  li- 
bre juicio  que  forme  cada  cual  de 
mi  persona  y 'de  mis  obras,  siempre 
que  el  propósito  de  mi  alma  sea 
la  gloria  de  Cristo.  A  eso  solo  atien- 
do; por  lo  demás,  no  puede  haber 
envidia  ni  procacidad  de  lengua  que 
puedan  impresionarme  en  absoluto. 
No  tengo  ojos  para  las  cosillas  de 
este  mundo,  ya  que  los  tengo  pues- 
tos de  hito  en  hito  en  Cristo.  Qui- 
siera que  tú,  amigo  mío,  me  avi- 
sases, como  acostumbras,  si  alguno 
de  mis  preceptos  no  tiene  la  debi- 
da rectitud,  especialmente  con  esa 
turbación  de  espíritu  mía  que  tú 
conoces,  y  que  me  indiques  si  en- 
cuentras que  falta  algo.  Yo  soy  muy 
agradecido  para  con  el  monitor,  y 
tales  amigos  ocupan  el  primer  pues- 
to ante  mí  (1). 

¿Es  que  no  es  preferible  ser  avi- 
sado privadamente  por  un  amigo, 
que  ser  atacado  públicamente  por 
un  enemigo? 

Ya  ves  qué  amanuense  me  he  to- 
mado. No  creas  que  exista  otro,  con 
tanta  escuela  como  hay,  que  pueda 
escribir  esto  mejor.  Tan  grande  es 
la  pereza  reinante.  Es  desidiosísi- 
mo el  linaje  de  hombres  de  aquí. 
Yo  no  doy  tanto  la  culpa  a  ellos  co- 
mo al  genio  del  lugar,  pues  yo  mis- 
mo no  siento  aquí  aquel  vigor  de 
otro  tiempo.  Saluda  en  mi  nombre 
a  la  bonísima  señora  que  es  tu 
mujer  y  a  toda  la  familia.  An- 
drés (2)  ha  hecho  tantos  progresos 
en  su  vida  mercantil,  que  no  es  fá- 
cil que  le  engañen  los  mercaderes. 
Encomiendas  también  para  él  y  pa- 
ra el  señor  Robyn.  Ten  salud. 

En  Oxford,  el  día  de  la  Conver- 
sión de  San  Pablo,  luego  de  haber 
escrito  esta  carta  de  mi  puño  quin- 


(1)  En  griego  en  en  original. 

(2)  Andrés  Was  Oranevelt. 
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ce  días  ha;  pero  ése  no  solamente 
escribe  mal,  sino  poco  a  poco;  por 
eso  no  extrañes  si  en  adelante  te 
expidiere  cartas  más  de  tarde  en 
tarde,  si  no  te  envío  el  sello  que 
veo  ser  necesario  que  yo  lo  haga. 

Al  ilustrísimo  don  Francisco  Cra- 
nevelt,  jurisconsulto,  senador  de 
Malinas  y  amigo  fidelísimo.  Malinas. 
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Brujas,  1  de  moyo  de  1524. 
VIVES  A  su  caro  cranevelt: 

SALUD 

No  respondí  palabra,  mi  Crane- 
velt querido,  a  tu  última  carta  que 
se  me  entregó  en  Inglaterra,  difi- 
riendo toda  contestación  para  mi 
llegada.  Ni  son  muchas  las  cosas 
que  tengo  necesidad  de  escribirte, 
excepto  lo  de  las  anotaciones.  La 
semana  pasada  llegué  a  Brujas,  por 
lo  demás  sin  novedad,  más  que  al- 
gún tanto  cansado  de  navegar  aguas 
y  de  andar  caminos. 

Pienso  haberte  comunicado  con 
frecuencia  mi  propósito  de  tomar 
esposa;  sábete  ahora  que  lo  voy  a 
hacer  a  finales  de  este  mes:  quie- 
ra el  Cielo  que  con  suceso  feliz.  Me 
casaré  con  una  hija  de  Bernardo 
Valldaura,  en  quien  no  miré  ni  las 
riquezas  ni  la  hermosura,  sino  ex- 
clusivamente su  ingenua  y  honesta 
educación  bajo  una  madre  y  una 
abuela  ejemplarísimas,  como  tam- 
bién la  honradez  del  padre  y  mi 
permanencia  en  esta  casa  por  espa- 
cio de  doce  años.  A  la  verdad,  co- 
mo en  este  negocio  no  puse  más 
miras  que  en  Cristo,  espero  confia- 
damente que  El  hará  que  jamás 
tenga  que  arrepentirme  de  habe?- 
dado  este  paso. 

Por  espacio  de  muchos  días,  la 
más  grata  contingencia  que  me  ocu- 


rrió fué  tu  amonestación  tan  aguda, 
tan  libre,  tan  amistosa.  No  tendría 
fin  el  hacimiento  de  gracias  mío  si 
tal  cosa  hubieras  pretendido  tú  y 
si  la  dignidad  de  nuestra  amistad  ío 
consintiera.  ¡Ojalá  hubiera  tenido 
holgura  para  leer  con  más  deteni- 
miento y  para  fijarme  en  cada  par- 
ticularidad! ¡Ves  cuán  grande  es  el 
descuido  de  los  tipógrafos,  y  cuán 
grosero  cuando  imprimen  viden- 
dum  por  viuendum  y  millium  por 
militum,  y  cogita  por  cogitata,  y 
obediant  por  obeant.  Siempre  no 
lo  que  el  autor  pensó,  sino  lo  que 
ellos  entienden.  Me  hizo  reír  aque- 
lla broma  tuya  del  telar,  en  la  cual 
convengo  contigo,  como  es  razón,  a 
fuer  de  soltero  con  un  casado,  aun 
cuando  no  lo  sé  por  experiencia, 
sino  por  sólo  miedo.  Créeme,  es  ra- 
zonable el  miedo. 

En  el  ejemplo  de  las  Doncellas  de 
la  Lócrida,  cité  textualmente  las  pa- 
labras de  San  Jerónimo.  En  el  ca- 
pítulo: Cómo  se  habrá  la  doncella 
fuera  de  casa,  se  imprimió  harum 
por  haud;  en  este  mismo  capítulo 
se  saltaron  dos  o  tres  líneas  que  no 
puedo  subsanar  sin  consultar  el  ori- 
ginal. Ahora  voy  a  lo  más  feo:  At- 
tincta'  dije  yo  de  attingo,  como  si 
fuese  menos  que  aspergo;  pero  por 
tu  consejo,  lo  enmendaré.  Nuptum 
daré  es  harto  frecuente  en  los  escri- 
tores. Pudicior  dícese  como  amicior. 
En  una  obra  sencilla  no  tuve  reparo 
en  emplear  esas  voces,  como  tam- 
poco afecté  elocuencia  alguna,  con- 
tentándome con  expresar  mi  pensa- 
miento, en  especial  a  la  mujer  del 
rey,  educada  con  moderación,  y  a 
las  otras  mujeres  en  la  actualidad 
no  eruditas  en  demasía  (1). 

Puse  detecte  porque  alguna  vez 
fueron  tectce ;  altius  cogitandum  est 
es  expresión  ciceroniana:   alte  spe- 


(1)    E/n  griego  en  el  original. 
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ctare  si  voles ;  quatenus  está  puesto 
por  quia  al  modo  latino,  como  sa- 
bes; adultum,  no  sé  a  punto  fijo  si  lo 
escribí  o  si  puse  adulturum  o  adul- 
tum iré;  si  puse  adultum,  el  yerro 
es  mío.  Adulari,  púselo  en  pasiva, 
como  Cicerón  in  officiis:  ñeque 
adulari  nos  sinamus,  pues  antigua- 
mente decían:  Adulo  te.  Las  res- 
tantes erratas  son  de  los  impreso- 
res, como  tu  pensaste  con  acierto. 
¡  Pluguiera  al  Cielo  que-  me  tocasen 
a  mí  tantos  amigos  Cranavelts  co- 
mo amigos  Zopiros  deseaba  el  rey 
de  los  persas!  Pero  Dios  conserve 
tu  vida  largos  años  y  suplirás  la 
amistad  de  muchísimos.  Saluda  en 
mi  nombre  a  la  excelente  dama 
que  es  tu  esposa  y  comunícale  lo 
que  yo  te  escribo  de  mi  boda.  Tam- 
bién nuestras  mujeres  os  saludan. 

Adiós,  mi  Cranevelt  amicísimo, 
bonísimo.  Moro  te  desea  salud  y  to- 
da suerte  de  prosperidades,  y  envía 
a  la  señora  que  es  tu  mujer  seis 
sortijas  de  plata  para  distribuirlas 
entre  los  suyos:  son  bendecidas,  se- 
gún costumbre  de  Inglaterra.  Irán 
incluidos  en  este  papel.  Ten  salud. 

Brujas,  fiesta  de  la  Dedicación. 

106 

'  Brujas,  7  de  junio  de  1524. 
vives  a  su  cranevelt:  salud 

Xo  dudo  que  recibiste  mi  excusa 
que  te  envié  por  Lucena  (1),  por- 
que no  había  contestado  a  tus  car- 
tas.' Supongo  que  la  aceptarás,  pues 
tiene  tanta  fuerza  que  Nuestra  Se- 
ñor la  emplea  en  su  Evangelio,  en- 
tre las  más  válidas  de  este  mun- 
do (2).  Ahora  fuéme  preciso  escribir 


(1)  'Fernando  de  Lucena,  miembro 
del  Parlamento  de  Malinas. 

(2)  Alusión  a  va  excusa  del  invitado 


y  sacudir  toda  pereza,  pues  comen- 
zó a  faltarme  el  pretexto.  Tú  me 
felicitas  por  la  boda;  yo  a  ti,  por  el 
nuevo  hijo;  esto  es,  tú  a  mí,  por 
las  hojas;  yo  a  ti,  por  el  fruto;  tú, 
por  mi  primavera ;  yo,  por  tu  otoño. 

Aquella  interpretación  de  la  eti- 
mología me  contenta  sumamente  y 
la  apruebo  en  absoluto;  haga  Cris- 
to que  dé  cada  día  más.  Yo  confío 
que  será  así,  tal  es  la  honestidad 
de  la  muchacha  (1),  y  la  probidad 
de  sus  padres,  y  la  honradez  del 
propósito  que  me  condujo  a  ese 
acto.  Quien  calla  mucho  tiempo  ha 
contra  su  costumbre,  eres  tú;  ello 
me  duele  porque  tus  cartas,  en  los 
momentos  de  gozo,  me  son  deleito- 
sas, y  en  los  de  tristeza,  llegan  hen- 
chidas de  consuelo. 

A  tu  mujer,  si  ya  dió  a  luz,  deséa- 
le una  prole  afortunada;  si  toda- 
vía no,  un  parto  alegre  y  feliz,  y  tú 
y  ella  recibid  cariñosísimas  enco- 
miendas de  mi  mujer,  suegra  y 
abuela.  Saluda  en  mi  nombre  a  mi 
huésped  L'Apostole  y  a  tu  huésped 
Robyn.  Ten  salud,  mi  Cranevelt, 
más  bueno  que  el  pan. 

9  de  junio.  Brujas. 

A  don  Francisco  Cranevelt,  ju- 
risconsulto, amigo  integérrimo,  se- 
nador de  Malinas. 


.  112 
Brujas,  24  de  junio  de  1524. 

VIVES  A  SU  QUERIDO  CRANEVELT: 
SALUD 

La  carta  que  te  escribí  el  día  nue- 
ve de  este  mes  ño  dudo  que  la  re- 


que  no  asistió  al  banquete  del  padre  de 
familias  evangélico  por  haber  tomado 
mujer:  Uxoreyn  duxi;  et  ideo  non  pos- 
sum  venire.  (Luc.  XIV,  19.) 

01)    Margarita  Valldaura,  sú  esposa. 


1760 


JUAN   LUIS   VIVES.  OBRAS    COMPLETAS.  TOMO  II 


cibiste  no  mucho  después,  es  decir, 
el  mismo  día  de  la  fecha,  con  una 
rapidez  verdaderamente  pasmosa, 
no  del  correo,  sino  de  mi  pluma, 
que  pasó  volando  del  día  7  al 
día  9. 

Estábamos  a  7  y  yo  puse  9;  pen- 
saba que  era  este  día.  Ya  ves  que  no 
me  interesa  el  día;  cada  día  es  pa- 
ra mí  como  linca  de  carpintero  y 
todos  los  días  son  fiestas  para  los 
buenos,  como  decía  en  Grecia  aquel 
filósofo  (Diógenes,  el  cínico)  (1). 
Por  lo  que  toca  a  la  excusa  evangé- 
lica, ve  que  no  resulte  más  fácil  ir 
que  escribir.  Para  mí,  ciertamente, 
por  aquellos  días  fuérame  más  fá- 
cil caminar  cien  pasos  que  escribir 
cien  palabras;  tanto  si  prefería  re- 
cibir palabras  o  darlas,  porque  más 
vale  ser  agraviado  que  agraviar,  por 
no  decir  cosa  ofensiva  a  nuestro 
mejor  amigo  (2). 

Quien  da  hijos,  curará  con  qué 
alimentarlos.  Nosotros  no  somos 
más  que  simples  administradores  de 
la  providencia  de  Dios  con  la  gran 
aprobación  de  nuestra  obediencia 
cuanto  más  confiadamente  deposita- 
mos en  El  nuestro  cuidado.  Y  no 
podemos  proporcionarles  alimento 
más  seguro  que  mediante  la  justicia 
de  Dios.  Harto  conoces  aquellas  dos 
sentencias  suyas:  Jamás  vi  al  justo 
abandonado,  y  Buscad  primero  el 
reino  de  Dios. 

Conté  a  mi  suegra  lo  que  me  es- 
cribes del  parto  de  tu  mujer,  que 
coincidió  con  el  día  de  mi  boda; 
ella  lo  tomó  como  agüero  de  que  mi 
esposa,  en  su  primer  parto,  dará  a 
luz  una  hija.  Deséote  una  casa  ale- 
gre y  feliz.  El  cambio  que  dices  no 
sería  Glauci,  si  ya  es  que  no  viene 
de  Glauco.  Doyte  gracias;  no  pien- 
so utilizar  este  tu  beneficio,  pues 


(1)  Ein  griego  en  eu  original. 
<2)    Idem  id 


él  me  amenazó  con  renunciar  a  mi 
amistad  si  yo  no  le  complazco. 

Si  hiciéramos  paces  con  Dios,  fá- 
cilmente la  paz  cuajaría  entre  los 
hombres;  pero  no  quiere  El  que  es- 
temos concordes  entre  nosotros, 
pues  con  El  estamos  en  discordia. 
Lo  que  falta  es  que,  puesto  que  a 
nosotros  ahora  nos  tocó  ser  especta- 
dores, pensemos  que  asistimos  a 
una  representación,  en  la  cual  se 
nos  muestran  desgracias  ajenas  pa- 
ra pasatiempo  nuestro,  bien  así  co- 
mo a  veces  en  la  acedía  encontra- 
mos algún  sabor.  Pero  a  lo  que  veo, 
nosotros  contemplamos  el  espec- 
táculo, como  antiguamente  aquellos 
romanos  contra  los  cuales  los  his- 
triones arrojaban  astillas  de  los 
asientos,  para  que  no  se  marchasen 
completamente  ayunos  de  tragedia. 

Saluda  a  mi  señora  tu  mujer  y 
para  ella  y  para  ti  se  mantenga 
vuestra  prole  sana  y  salva;  también 
a  mi  huésped  L'Apostole  y  a  Ro- 
byn,  tu  huésped. 

Brujas,  25  de  julio.  Ten  salud. 

No  me  dejan  estas  calores  hablar 
contigo  más  largo;  me  tienen  ago- 
tado física  y  moralmente. 


118  y  119 
Calais,  4  de  octubre  de  1524. 

VIVES   A   SU   CARO   CRANEVELT : 
SALUD 

Aun  en  medio  de  la  barahunda  de] 
viaje,  cuando  voy  olvidado  de  mí 
mismo,  tu  recuerdo  gira  obsesionan- 
te en  mi  memoria.  Desde  Calais  te 
escribo,  a  punto  de  transfretar  a  In- 
glaterra, con  el  favor  de  Cristo  pa- 
ra, continuar  los  trabajos  de  esta 
vida  cargosa,  con  el  mayor  aburri- 
miento del  camino  y  con  la  más 
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viva  añoranza  de  mis  nuevos  amo- 
res. 

'No  sabría  decirte  hasta  qué  pun- 
to en  Malinas  deseé  tus  abrazos  que 
me  negó  mi  mala  suerte  y  que  ha- 
bían de  serme  sabrosísimos.  Desde 
aquel  tiempo,  ni  tú  me  escribiste  a 
mí  ni  recibiste  letra  mía;  hubo  ce- 
se de  una  parte  y  otra;  pienso  que 
por  el  mismo  motivo:  el  de  pensar 
que  dentro  de  poco  nos  reuniríamos 
en  Brujas,  como  la  fama  llevó  a 
nuestros  oídos  y  acaso  tú  te  habías 
propuesto.  Por  lo  demás,  la  más 
efusiva  entrevista  y  el  abrazo  más 
amistoso  es  el  de  los  espíritus;  por 
este  lado,  nunca  dejas  de  estarme 
presente  y  en  dulcísima  confabula- 
ción mental.  Nuestro  amor  tan 
asentado  y  firme  más  se  apoya  en 
las  calladas  voluntades  que  en  los 
coloquios  expresivos. 

Saluda  de  mi  parte  a  tu  perfecta 
esposa  con  la  retozona  grey  de 
vuestros  hijos,  a  quienes  Dios  guar- 
de en  todo  tiempo  y  los  haga  muy 
siervos  suyos. 

Calais,  fiesta  de  San  Francisco, 
tu  onomástico  patrón,  de  1524. 

Al  señor  don  Francisco  Crane- 
velt,  jurisconsulto,  senador  de  Ma- 
linas, amigo  el  más  acendrado.  Ma- 
linas. 

122 

Londres,  1  de  noviembre  de  1524. 

VIVES    SALUDA    A    SU    CARO  CRANEVELT 

Por  la  carta  que  te  expedí  desde 
Calais,>  comprendiste,  así  lo  espero, 
que  no  te  había  olvidado  y  que  nin- 
guna negligencia  me  hizo  transgre- 
dir los  deberes  de  la  amistad.  Así 
que  me  congratulo  de  haber  dado 
satisfacción  a  tu  afecto,  es  decir, 
a  tu  amor  un  poco  gruñón;  aun 
cuando  yo  por  este  mismo  motivo 


pudiera  quejarme  de  ti,  si  no  te  su- 
piera demasiado  absorbido  por  ur- 
gentes quehaceres  para  que  tuvie- 
ras tiempo  de  escribir  a  nadie  ni 
hurtar  a  tus  ocupaciones  aquellos 
momentos  que  quisieras  que  te  con- 
sagrara a  ti  tu  pequeño  amigo.  Ya 
ves  cómo  tienes  en  mí  un  defensor 
aun  contra  mí;  piensa  tú  cómo  se- 
ría contra  los  otros.  Aunque  ¿qué 
mal  han  de  hacerte  los  otros?,  co- 
mo dijo  aquél.  Tu  candor,  no  envi- 
dioso de  nadie,  te  pone  a  cubierto 
de  cualquier  envidia  y  mala  volun- 
tad. 

Hemos  perdido  a  Linacro,  lustre 
y  prez  de  las  letras,  que  de  nadie 
era  segundo.  Muy  amargo  es  nues- 
tro duelo  por  la  muerte  de  tan  gran 
amigo,  no  por  causa  suya,  puesto 
que  goza  de  una  vida  mejor,  sino 
por  causa  nuestra,  que  quedamos 
huérfanos  de  su  docta  compañía. 
Había  en  el  pecho  de  aquel  hombre 
el  más  activo  interés  por  favorecer 
a  los  estudiosos  y  en  bien  de  ellos 
no  tenía  reparo  en  hablar  con  li- 
bertad y  amonestar  seriamente  a 
los  príncipes. 

Quiero  saber  de  ti  lo  que  piensas 
de  aquel  librito  mío  que  poco  ha 
salió  en  Lovaina  (1).  Pero  mira,  mi 
querido  Cranevelt,  te  agradeceré 
que  excuses  toda  lisonja.  Jerónimo 
Ruffault  me  escribió  que  yo  dejé 
un  ejemplar  en  Lovaina,  borrado 
en  muchos  lugares,  y  tan  confuso, 
que  tuvo  él  que  proceder  por  adi- 
vinación. Yo  no  he  visto  el  librito 
impreso;  pero  por  esas  palabras  de 
Ruffault  deduzco  que  lo  está  con 
muchas  erratas.  Tú  ciertamente  con 
harto  provecho  te  dedicas  a  la  tra- 


(1)  No  tan  pequeño  como  Vives  quie- 
re dar  a  entender.  Contenía:  Introduc- 
ción a  la  sabiduría,  Escolta  del  alma  y 
dos  cartas  ide  Pedagogía  pueril.  (Lovai- 
na, 1524.) 
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ducción  en  la  misma  biblioteca,  es 
decir,  a  tus  anchas  y  feliz.  Pero  nos- 
otros pasamos  la  vida  aporreados 
dondequiera  y  ni  aun  podemos  con- 
sagrarnos a  las  cosas  que  más  con- 
vienen a  nuestra  formación.  Pienso, 
pues,  interesarme  en  lo  referente  a 
la  educación  y  a  la  virtud.  De  ellas 
quisiera  hablar  y  en  ellas  ocupar- 
me, de  lo  cual  me  es  testimonio  el 
mismo  Cristo.  Pero  así  nos  manda 
El  que  trabajemos  sin  cejar.  Por  lo 
demás,  no  debemos  pedir  más  que 
esto,  a  saber:  que  las  cosas  hechas 
y  las  que  hemos  de  hacer  se  ende- 
recen a  nuestro  provecho.  Seamos 
de  aquellos  de  quienes  se  ha  dicho: 
Para  los  que  aman  a  Dios,  todas  las 
cosas  cooperan  para  el  bien  (1). 

Saluda  a  L'Apostole,  mi  antiguo 
huésped,  merecedor  de  todos  mis 
agradecimientos.  A  tu  mujer  y  a  tus 
hijos,  les  deseo  toda  felicidad;  adiós, 
amigo  querido  entrañablemente. 

1  de  noviembre. 

Esta  carta  recibiérasla  mucho  an- 
tes si  los  negocios  de  Inglaterra  no 
hubieran  detenido  a  Levin  más 
tiempo  del  que  calculaba  Erasmo  y 
yo  mismo. 

Al  señor  don  Francisco  Cranevelt, 
senador  de  Malinas,  amigo  todo 
candor. 


128 

Londres,  2  de  diciembre  de  1524, 

VIVES    A   SU    QUERIDO  CRANEVELT 

Una  sola  carta  tengo  recibida  des- 
de que  estoy  de  vuelta,  de  manos 
del  recadero  de  Erasmo  y  por  él 
mismo  la  contesté.  No  solamente 
callas  tú,  sino  todos  los  amigos  de 
ahí:   de  todos  ellos  tengo  los  más 


(1)    En  griego  en  el  originad. 


punzantes  deseos  de  saber  cosas. 
Envié  a  Fevin  la  carta  que  ende- 
recé al  Papa  Adriano,  que  pienso 
te  di  a  leer  en  Lovaina ;  dile  orden 
que,  así  que  la  haya  leído,  cuide  de 
que  se  te  lleve  a  ti;  cosa  que  sé 
que  él  hará,  aunque  nadie  se  lo 
prevenga.  Los  consejos  y  los  empe- 
llones de  mis  amigos  obligáronme 
a  hacerla  pública,  y  porque  no  pien- 
ses que  es  poca  la  licencia  que  me 
tomo  sobre  ti,  hícete  a  ti  responsa- 
ble de  mi  osadía.  Con  todo,  quisiera 
yo  que  me  dieses  privadamente  por 
escrito  tu  parecer,  como  también  de 
los  libre  jos  que  salieron  y  constitu- 
yen mis  últimos  partos. 

Mis  asuntos  de  España  son  tristí- 
simos y  me  obligan  muchas  veces 
a  abrir  las  velas  al  pesimismo.  Aun 
en  el  momento  de  escribir  esto,  lle- 
góme la  noticia  de  la  muerte  de  un 
tío  mío  muy  amado,  que  cuidaba 
de  nuestra  casa  con  diligencia  no 
menor  de  la  suya  propia.  La  Fortu- 
na, con  tantos  golpes,  conseguirá 
hallarme  insensible  y  llegará  a  pin- 
char en  hueso.  Remédielo  Cristo. 
No  hay  tribulación  tan  aguda  que 
la  paciencia  no  la  haga  soportable 
a  la  naturaleza  humana.  Adiós,  mi 
bueno  y  amicísimo  Cranevelt  y  sa- 
luda de  mi  parte  a  tu  óptima  espo- 
sa, para  quien  pido  al  Cielo  que  te 
la  conserve  incólume  por  muchísi- 
mos años,  con  esa  vuestra  prole, 
que  es  una  miel  y  un  encanto. 

2  diciembre.  Londres. 

Ahí,  ¿qué  esperáis  o  qué  teméis 
de  las  cosas  de  Italia?  Mi  opinión  es 
que  en  una  situación  militar  de 
equilibrio  no  va  a  cuajar  la  paz. 
Tan  pronto  como  uno  de  los  dos 
comience  a  estar  en  inferioridad, 
no  se  demorará  la  concordia.  Estas 
armas  serán  lanzadas  de  las  manos 
por  la  fatiga;  o  arrancadas  por  la 
victoria.  Otra  vez,  adiós. 

Al  señor  don  Francisco  Cranevelt, 
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jurisconsulto,  senador  de  Malinas, 
flor,  nata  y  espuma  de  la  amistad. 


136 

Oxford,  25  de  enero  de  1525- 

VIVES  A   SU   CARO  CRANEVELT '. 
SALUD 

No  puedo  conjeturar  lo  que  ha 
ocurrido  al  criado  de  Erasmo  (1). 
Así  es  que  nadie  dice  haberle  visto 
por  algún  lado  desde  que  salió  de 
aquí.  Ni  ha  hecho  entrega  de  las 
cartas  que  yo  le  di  para  los  amigos. 
Ni  habló  con  un  tal  Vintero  (2), 
consanguíneo  de  nuestro  cardenal,  a 
quien  fué  enviado  por  el  camino 
más  corto  para  ser  de  su  servidum- 
bre, en  unas  condiciones  no  cierta- 
mente desdeñables  y  de  las  cuales 
no  le  había  de  pesar. 

La  Fortuna  continúa  siendo  igual 
y  fiel  a  sí  misma,  contra  mi  padre, 
contra  todos  los  míos  y  aun  contra 
mí  mismo,  pues  lo  que  hace  con 
ellos,  pienso  yo  que  lo  hace  conmi- 
go, pues  a  todos  ellos  les  quiero  no 
menos  que  a  mí.  Pero  el  Soberano 
Hacedor  de  este  mundo,  a  cuyas  le- 
yes todas  nuestras  cosas  están  sub- 
ordinadas, así  como  conoce  todas 
las  razones  y  causa  de  cada  evento, 
así  con  su  callado  consejo  nos  con- 
suela y  con  sus  mandatos  nos  im- 
pone que  todo  lo  sobrellevemos  con 
ánimo  resignado.  Pero  veo  que  si- 
gues quejándote  con  la  vieja  can- 
tilena de  siempre,  como  si  el  hom- 
bre ocupado  no  cumpla  con  su  de- 
ber dé  amigo  si  con  cartas  de  su 
puño  y  letra  no  da  a  entender  que 
no  tiene  en  olvido  a  su  amigo,  aun- 
que ese  amor  entrañable  hace  que 


(1)  Liviano  Algoet. 

(2)  Tomás  Winter. 
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las  cartas  más  largas  del  amigo 
sean  las  más  dulces  y  sabrosas. 

Por  lo  que  se  refiere  a  mi  carta  al 
Papa  Adriano,  me  alegro  que  abun- 
des en  el  mismo  sentir.  Espántome 
de  haber  dado  a  luz  una  producción 
tan  lenta,  que  en  tres  meses  que 
anda  no  haya  podido  aún  llegar 
a  Malinas.  Por  lo  demás,  conozco  la 
prole;  sale  muchísimo  al  padre, 
para  quien  el  viajar  es  la  mayor  de 
las  molestias.  Un  calcógrafo  de  Lo- 
vaina  la  editó  y  no  pienso  que  haya 
dado  con  mercaderes  tan  ávidos  y 
adquisitivos  que  tenga  despachados 
todos  los  ejemplares.  Por  eso  desea- 
ría vivamente  que  te  procurases  un 
ejemplar  de  esos  libros  por  alguno 
de  tus  amigos  y  que  consagrases  un 
pequeño  día  de  aquellos  en  que  uno 
no  sabe  qué  hacer,  si  es  que  puedes 
encontrarlos,  a  fin  de  asegurarme 
más  con  tu  juicio  la  importancia 
que  di  a  la  introducción  de  los  mu- 
chachos y  aun  de  los  mancebos  a 
la  sabiduría,  si  es  que  no  me  en- 
gaña mi  propio  parecer.  Ruégote 
que  no  tomes  esto  como  un  prejui- 
cio, sino  como  defensa  provisional 
de  una  causa  en  la  cual  tú  simple- 
mente debes  juzgar  del  mismo  mo- 
do que  acostumbras  haberte  conmi- 
go, a  saber:  con  libertad  y  con  amis- 
tad auténtica. 

No  sé  si  había  en  tu  carta  algún 
otro  extremo"  al  cual  debiera  res-' 
ponder,  pues  la  dejé  en  Londres 
junto  con  el  bagaje  que,  recogido 
a  toda  prisa,  no  tuve  tiempo  ni  ga- 
na de  traerme  aquí,  pues  allá  ten- 
go que  volver,  conforme  espero,  en 
los  primeros  días  de  abril,  Dios  que- 
riendo. No  vemos  a  ninguno  de 
aquellos  embajadores  de  los  mosco- 
vitas; si  vienen  empujados  hasta 
aquí  por  la  avaricia  o  la  ambición 
o  la  guerra,  ¿a  cuento  de  qué  traer 
acá  un  poco  más  de  mal  donde  ya 
lo  hay  hasta  la  saciedad?  Si  es  por 
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amistad  que  vienen  y  por  interés  de 
conocer  nuestras  costumbres,  sean 
bienvenidos;  admitan  e  importen  a 
su  tierra  las  mejores  y  concierten 
con  nosotros  alianzas  a  fin  de  que 
la  universal  comunidad  de  los  cris- 
tianos viva  en  concordia.  Esto  es 
hermoso  aparentemente,  pero  peli- 
groso también,  según  es  nuestra  de- 
mencia y  nuestra  ambición  y  demás 
vicios  nuestros.  Con  muchas  nacio- 
nes no  tendríamos  hoy  guerra  si 
nunca  tuviéramos  paz  y  alianzas  y 
asociaciones  y  otros  nombres  igual- 
mente bellos  y  seductores.  Cada 
uno  se  duele  más  de  ser  ofendido 
de  un  amigo  o  de  un  familiar  que 
de  un  desconocido. 

A  tu  intachable  esposa  y  a  tu  fa- 
milia, muchos  recuerdos  de  mi  par- 
te; también  al  señor  L'Apostole. 
Volví  a  Oxford,  y  volvieron,  a  una, 
mis  consabidas  molestias  y  la  fe- 
mentida salud  del  año  pasado.  Cui- 
da de  tu  salud  y  ámame,  como  ya 
lo  haces. 

Oxford,  25  enero  1525. 

Al  señor  don  Francisco  Crane- 
velt,  jurisconsulto,  senador  de  Ma- 
linas, amigo  mío  de  verdad. 

144 

Oxford,  7  de  marzo  de  1525. 

VIVES   A   SU   QUERIDO   CRANEVELT ". 
SALUD 

Xo  tan  grata  me  fué  la  crítica  tu- 
ya de  mis  libritos,  cuanto  el  que  me  ¡ 
confesases  que  había  sacado  prove- 
cho de  su  lectura  un  hombre  como 
tú,  de  tanta  erudición  y  de  tanta 
cordura.  ¿Qué  otra  cosa  pretendía 
yo  con  aquellas  normas  de  conducta 
sino  que  alguno  de  los  lectores  die- 
se algún  paso  avante  en  la  senda 
de  la  sabiduría?  Pues  no  filosofa- 
mos por  vanidad  ninguna  ni  por 


hacer  alarde  de  ingenio,  sino  por 
ajustar  nuestra  vida  a  los  preceptos 
de  la  sabiduría  y  a  la  vez  para,  con 
nuestra  palabra  y  con  nuestro  ejem- 
plo, incitar  e  inducir  a  los  otros  a 
nuestra  imitación,  aun  cuando,  des- 
graciadamente, hasta  tal  punto  se 
han  apoderado  de  los  espíritus 
aquellos  dos  vicios  detestables,  a  sa- 
ber, la  ambición  y  la  avaricia,  que 
no  quedó  puerta  abierta  para  las 
más  cuerdas  resoluciones.  De  ahí 
resulta  que  de  los  buenos  consejos 
que  no  gustan,  se  hace  mofa,  y  los 
que  merecen  aprobación,  se  dan  al 
olvido.  Y  cen  efecto,  en  ningún  lu- 
gar hallan  donde  asirse. 

Aquí  suenan  rumores  de  paz,  sin 
duda  de  la  paz  general  que  com- 
prende a  todos;  pero  ínterin  los 
contendientes  se  amenazan  con  la3 
más  fieras,  atrocidades,  pienso  yo 
que  porque  el  terror  impugna  las 
condiciones  de  paz  más  ventajo- 
sas. 

Con  todo,  no  se  duda  de  que  la 
guerra  se  enardecerá  y  se  hará  más 
feroz  si  ese  conato  de  paz  se  queda 
baldío.  Pero  eso  remédielo  Cristo  o, 
mejor,  nosotros,  que  tan  adelante 
hemos  llevado  nuestras  bellaque- 
rías y  maldades  que  ni  la  guerra 
lac  puede  aumentar  ya  ni  la  paz 
puede  disminuirlas.  Si  cuaja  alguna 
paz  entre  los  príncipes,  ¿cuál  de 
ellos  la  hará  con  Cristo? 

Está  aquí  Pedro  Garcías  de  Lao- 
lo  de  Middelburgo,  a  quien  aquí 
otorgamos  la  licenciatura  en  dere- 
|  cho  civil,  amigo  mío  muy  estrecho 
y  que  yo  querría  que  le  hicieras  tu 
familiar,  pues  harto  sé  que  merecen 
tu  más  viva  aprobación  su  índole, 
su  ingenio,  su  juicio. 

Las  notas  que  pusiste  a  mis  libros 
fuéronme  gratas  hasta  tal  punto, 
que  me  parecieron  demasiado  po- 
cas. Ojalá  hubieras  advertido  más 
y  me  hubieras  llamado  sobre  ellas 
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la  atención.  Es  puntualmente  así 
como  dices;  viciaron  algunos  pasa- 
jes pensando  que  los  enmendaban, 
como  in  ea  colitur,  scevientis  etsi. 
Pienso  que  yo  escribí  meruit;  si 
ese  pretérito  no  se  halla  en  ningu- 
na parte,  me  dejé  engañar  por  la 
analogía  y  las  reglas  gramaticales. 
In  bonas  artes  eruditio,  di  jólo  Tulo 
Gelio,  tomándolo  de  Marco  Varrón. 
Hortera  algunos  lo  escriben,  lo  mis- 
mo que  Honustus.  Mira  si  puede 
decirse  trahere  lineam;  quatams 
púselo  correctamente  por  quoniam, 
como  se  lee  en  Plinio:  Quatenus 
non  datur  nobis  din  vivere,  saltera 
faciamus  aliquid  quo  nos  vixisse 
testemur  (1). 

¡Cuánto  te  agradezco,  mi  amigo 
queridísimo,  y  cuán  delicadamente 
me  acordaré  de  tus  reprensiones  es- 
critas con  tanta ,  libertad  y  condi- 
mentadas con  tanta  amistad,  que  es 
la  sazón  de  todo.  Continúa,  por  fa- 
vor, haciéndolo  así  (2). 

Saludarás  de  mi  parte  a  la  dama 
ejemplar  que  es  tu  esposa,  junta- 
mente con  vuestros  encantadores 
hijos.  Sean  también  saludados  por 
mí  mi  huésped  el  señor  L'Apostole, 
y  el  tuyo,  el  señor  Robyn. 

Oxford,  7  marzo  1525. 

Al  señor  don  Francisco  Crane- 
velt, senador  de  Malinas,  amigo  sin- 
cerísimo. 

153 

Brujas,  27  de  mayo  de  1525. 

VIVES  A  SU  QUERIDO  CRANEVELT  I 
SALUD 

Estoy  de  vuelta  en  esa  Brujas  de 
mis  amores,  añorado  y  añoroso  de 

(1)  En  griego  en  el  original. 

(2)  Puesto  que  no  <nos  está  concedida 
vida  larga,  hagamos  al  menos  algo  con 
que  podamos  atestiguar  que  hemos  vi- 
vido. 


mi  esposa,  Cranevelt  mío,  desde  el 
día  diez  de  mayo,  con  el  favor  de 
Cristo. 

Halléles  a  todos  sanos  y  con- 
tentos, sino  que  mi  mujer  adolecía 
de  un  flujo  en  el  ojo  derecho  que 
se  le  había  corrido  de  la  cabeza; 
y  la  inflamación  del  ojo  con  el  pár- 
pado y  una  parte  de  la  mejilla  ha- 
cían la  dolencia  grave  y  peligrosa; 
ella,  por  otra  parte,  con  el  miedo 
agravaba  la  enfermedad;  lloraba 
día  y  noche,  temiendo  que  de  aque- 
lla dolencia  se  quedara  con  un  solo 
ojo. 

En  Inglaterra,  por  lo  que  toca  a 
las  cosas  de  la  guerra  alcedonia  (1) 
no  hay  cosa  que  difiera  más  la  gue- 
rra. Tiempo  ha  que  todo  el  mundo 
está  harto  de  la  actual  situación. 
Piérdese  el  tiempo  en  embajadas  y 
a  esto  van  los  franceses  a  fin  de 
que  so  pretexto  de  consultas,  se 
alargue  la  cosa  hasta  el  invierno, 
poco  propicio  para  guerrear.  Tam- 
poco a  los  otros  los  veo  demasiado 
ganosos  de  lucha.  Buen  síntoma  ése, 
si  de  veras  quisiesen  la  paz. 

¡Cómo  me  agradaría  que  nos  re- 
uniésemos aquí,  cuando  vinieres! 
Pero  confío  verte  en  Malinas  a  prin- 
cipios de  otoño;  pues  en  época  de 
calor  no  me  atrevo  a  emprender 
viaje.  Hablé  muchas  veces  en  Ingla- 
terra con  vuestro  presidente  (2); 
tiénete  en  la  más  alta  consideración 
y  estima  y  no  se  excusa  de  expre- 
sarlas. Haz,  puesto  que  nos  hemos 
acercado  algún  tanto,  que  por  tus 
cartas  entienda  cómo  estás  de  salud 
y  qué  es  lo  que  haces. 

Esta  carta  tenía  que  ser  escrita 
con  prisa;  por  eso  será  más  breve, 
porque  no  me  siento  demasiado 
bien  de  la  cabeza.  Por  otra  parte 


(1)  En  griego  en  el  origi-nall. 

(2)  José  L.a.nwereyins,  presidente  del 
Parlamento  de  Malinas. 
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había  tomado  la  resolución  de  chan- 
cear contigo  copiosísimamente ;  lo 
que  será  en  la  próxima  carta,  con 
el  favor  de  Cristo,  pues  renovare- 
mos nuestra  antigua  corresponden- 
cia, que  sufrió  un  paréntesis  tem- 
poral. Saludos  a  tu  excelente  espo- 
sa. Ten  salud. 
27  mayo  1525. 

Al  señor  don  Francisco  Cranevelt, 
jurisconsulto,   senador  de  Malinas. 
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Brujas,  20  de  junio  de  1525. 

VIVES   A   SU   QUERIDO   CRANEVELT ! 
SALUD 

Todo  cuanto  dices  de  tu  mujer  es 
lindo  y  es  agudo  y  hasta  prudente 
cerno  soldado  a  quien  la  práctica 
dió  veteranía.  Pero  yo,  que  aún  soy 
inexperto,  me  apoyo  más  en  la  fuer- 
za que  en  el  arte.  Aun  cuando  en 
estas  cosas  existe  el  peligro  que  el 
esclavo  señala  al  parásito  en  la  co- 
media: que  esa  fuerza  no  acabe  por 
resolverse  en  látigo.  Por  eso  tam- 
bién hay  que  aprender  la  técnica, 
cuyo  capítulo  principal  pienso  yo 
que  será  el  ejercicio  asiduo  y  dili- 
gente. 

De  Inglaterra  recibí  un  paquete 
de  correspondencia,  en  el  que  iba 
una  carta  tuya  a  mí,  desde  allí  re- 
expedida, y  esta  de  Moro  para  ti, 
con  unos  cuantos  anillos.  Detúvose 
algunos  días  en  mi  casa  en  espera 
de  correo  a  quien  pudiera  confiarse 
con  relativa  seguridad.  Las  guerras 
de  los  príncipes,  como  ves,  son  una 
fiebre  lenta;  como  los  médicos  di- 
cen: Hetiquez.  Más  grave  esa  'de 
Alemania,  hasta  el  punto  que  mu- 
cho me  temo  que  no  tengas  que  de- 
cir que  las  otras  son  puro  pasatiem- 
po y  juego.  En  fin  de  cuentas,  es 


corroborar  el  Evangelio:  con  tres- 
cientos mil  soldados  armados,  talar- 
lo todo  y  causar  calamidad  y  estra- 
go dondequiera  que  entraren.  Xo 
tantos  millares  se  prometía  a  sí 
mismo  Cristo,  a  saber:  diez  legio- 
nes de  ángeles;  ésos  tienen  cincuen- 
ta legiones,  si  bien  no  de  ángeles, 
como  la  cosa  misma  indica.  Todo 
se  reduce  a  dinero,  y  esto,  precisa- 
mente, es  lo  que  se  precave  en  los 
capítulos  quinto,  sexto  y  séptimo 
de  San  Mateo  y  con  muchas  auto- 
ridades de  los  Apóstoles.  Cierto  es 
que  para  nuestras  fechorías  les 
buscamos  nombres  especiosos.  Esto 
que  para  otro  acaso  fuera  poco, 
para  ti  es,  quizá,  demasiado. 

¿Conque  Dorpio  (1)  se  remontó  al 
cielo?  ¡Ojalá  allá  arriba  teologice 
con  mayor  aplauso!  ¡Oh  incerti- 
dumbre  de  nuestra  vida!  ¡Injerta 
ahora  perales,  Melibeo;  planta  vi- 
des en  ringlera!  No  menor  duelo 
me  ocasionó  esta  nueva  que  si  la 
oyera  de  un  hermano  carnal.  Han 
salido  con  ello  perdidosos  los  eru- 
ditos todos,  para  quienes  él  sentía 
veneración.  También  perdidosos  con 
ellos  los  estudiosos,  a  quienes  él 
favorecía  y  a  quienes  ayudaba  en  la 
medida  de  sus  posibilidades.  Era 
afable  y  cortés  y  cristiano  sin  man- 
cha. Quiera  Cristo  que  haya  volado 
a  aquellos  asientos  que  El  en  la 
Casa  de  su  Padre  aparejó  para  las 
almas  puras  e  inocentes,  es  decir, 
para  quienes  eran  sus  amigos. 

Nuestro  rey  se  ve  envuelto  en  la 
guerra  por  sus  amigos  viejos;  cosa 
que  él  ni  había  buscado  ni  creía 
que  le  conviniese,  sino  porque  la 
guerra  sirve  para  gratificar  o  hacer 
préstamos  y  porque  en  tu  mano 
está  declarar  la  guerra,  pero  no  de- 
jarla. ¿Qué  quieres?  ¡No  merece- 
mos vivir  tiempos  tranquilos  por- 


(1)    Van  Dorp's 
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que  toda  la  santidad  la  tenemos  a 
flor  de  labio!  Evangelio,  Cristo,  ca- 
ridad, piedad,  religión,  fe:  esto  en 
la  punta  de  la  lengua;  pero  en  ei 
corazón,  dinero,  dinero,  dinero;  lo- 
gro y  latrocinio  (1). 

Agradeceríate  que  husmeases  cu- 
yo es  el  libro  de  Taxandro  y  me 
lo  escribieras  a  mí  o  a  Moro,  que 
desea  averiguarlo.  Yo  planeé  ciertas 
obras  con  ese  argumento  y  no  me 
atrevo  a  decirte  más  porque  no 
pienses  que  me  he  vuelto  loco; 
avergüénzome  de  mí  mismo,  que 
tanto  me  prometí.  Alégrome  sin  fin 
de  la  convalecencia  de  tu  esposa; 
salúdala  de  mi  parte,  respetuosa- 
mente; también  a  los  hijos,  uno  por 
uno.  Tienes  en  vuestro  presidente 
a  un  hombre  educado  como  el  que 
más,  y  accesible;  por  él  sabrás  co- 
sas de  Inglaterra.  Quisiera  que  hu- 
bieras estado  aquí  a  mi  llegada; 
hubiéramos  hablado  con  sabor  y 
con  amor.  Hace  tiempo  que  me  pe- 
rezco por  verte  y  por  platicar  con- 
tigo. 

Saluda  de  mi  parte  a  mi  señor 
L' Apostóle  y  demás  amigos. 

20  de  junio.  Brujas. 

Al  señor  Francisco  Cranevelt,  ju- 
risconsulto, senador  de  Malinas. 


159 

Brujas,  18-25  de  julio  de  1525. 

VIVES    A    SU    CARO  CRANEVELT: 
SALUD 

Recibí  tu  carta,  por  la  cual  en- 
tiendo que  no  llegó  a  tus  manos  la 
que  te  envié  el  mes  próximo  pasado 
por  Cervent,  hermano  de  mi  sue- 
gra, que  comienza  por  De  uxore, 
responsiva  de  dos  tuyas.  El  original 


obra  en  mi  poder;  la  pedirás  cuan- 
do quieras;  la  copia  es  cosa  que  no 
tiene  importancia. 

¿Tu  esposa  está  lejos  de  ti?  Sé 
que  no  faltarán  quienes  exclama- 
ren :  « ¡  Oh  tres  veces  feliz ;  y  esto 
muy  trágicamente;  pero  habrían 
sido  aquellos  para  los  cuales,  cuan- 
do no  quieren,  no  tienen  lugar  asaz 
ancho,  como  Quinto  Cicerón,  que 
tenía  a  su  Pomponia,  como  Marco 
da  a  entender,  un  poco  durilla  y 
difícil  y  en  la  cual  de  cuando  en 
cuando  se  echaba  de  menos  la  ama- 
bilidad. 

¿Ves  cómo  el  César  y  Francisco 
no  cupieron  en  reinos  tan  exten- 
sos? A  ésos  yo  les  diría  a  voz  en 
cuello:  ¿Qué  os  va  a  bastar,  si  toda 
Europa  no  es  suficientemente  espa- 
ciosa? Y  pensar  que  unas  hazas  de 
tierra  contenían  y  mantenían  una 
tan  numerosa  familia  como  la  de 
los  Elios,  y  ello  porque  andaban 
avenidos.  Dicen  que  Francisco,  por 
orden  del  César,  fué  enviado  a  Já- 
tiba,  ciudad  rural  del  reino  de  Va- 
lencia. 

A  ese  Gatinará  mentado  en  tu 
carta  no  le  conozco,  si  no  es  archi- 
gramático,  ¡He  aquí  cómo  soy  am- 
bicioso recordador  de  los  grandes 
nombres!  No  aprendo  los  nombres 
porque  no  les  he  de  pedir  nada. 
Nosotros,  con  tantos  calores,  nos  va- 
mos liquidando  y  no  salgo  a  la  calle 
sino  a  boca  de  noche,  como  una  le- 
chuza; tan  poco  sufrido  soy  del 
calor.  Más  fácil  me  resulta  resistir 
el  frío  riguroso;  creo  que  éste  cura 
más  pronto  que  aquél.  Pero  ¿a 
cuento  de  qué  viene  ese  Gatinará? 
¿Es  que  vosotros  le  consideráis  fe- 
liz como  si  pudierais  juzgar  de  los 
dioses  y  de  los  mortales?  (1). 

Ya  en  mi  pasada  carta  iba  inclui- 
da una  de  Moro  con  sortijas  de  pla- 


cí)   En  griego  en  el  original. 


01)    En  griego  en  el  originail 
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ta;  no  sé  su  número  exacto;  hazme 
noticioso  de  si  te  fué  entregada. 

Saluda  de  mi  parte  a  tu  óptima 
mujer,  muy  señora  mía;  también 
a  L'Apostole  y  a  Robyn. 

Brujas,  18  julio.  Adiós. 

Cervent,  en  una  carta,  me  escribe 
que  entregó  la  mía  a  Pedro  Gilíes 
para  que  la  hiciese  llegar  a  ti. 

Pienso  trasladarme  a  Amberes  el 
día  primero  de  agosto;  de  ahí  a  Lo- 
vaina;  no  querría  que  sin  haberte 
saludado  ni  visto  como  el  año  an- 
terior. Espero  que  nos  reuniremos, 
pues  no  estarás  ausente,  como  otras 
veces.  Adiós,  de  nuevo. 

Esta  carta  estuvo  detenida  en  mi 
poder  hasta  este  día,  festividad  del 
Apóstol  Santiago.  Tan  pocos  son  los 
que  salen  de  ahí. 

Al  señor  don  Francisco  Cranevelt, 
jurisconsulto,  senador  de  Malinas, 
integérrimo  amigo  mío. 
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Brujas,  2  de  septiembre  de  1525. 

VIVES   A   SU    QUERIDO  CRANEVELT! 
SALUD 

La  marcha  de  los  negocios  con 
frecuencia  ocasiona  que  de  ningún 
modo  vayas  allá  donde  tienes  el  má- 
ximo interés  de  ir,  como  yo  a  Ma- 
linas, donde,  según  mis  noticias, 
era  esperado  de  ilustres  personali- 
dades, de  ti,  principalmente,  y  de 
algunos  otros  de  esta  misma  prime- 
rísima  categoría,  de  cuya  conoscen- 
cia y  trato  me  vi  privado  con  la 
más  amarga  de  las  decepciones. 
Pero  tenía  que  volver  a  casita  por 
muchísimas  razones;  la  primera  de 
todas,  porque  había  perdido  muchí- 
simo tiempo,  sin  hacer  nada,  cosa 
que  en  estos  tiempos  he  de  permi- 
tirme con  suma  parsimonia,  puesto 


que  llevo  entre  manos  obras  cuya 
breve  terminación  se  impone,  y 
otras  comenzadas  que  debo  activar, 
y  otras  en  proyecto  y  en  estado  ga- 
seoso, a  las  que  debo  dar  concreción 
y  forma.  Y  a  esas  razones  añade  tú 
la  increíble  molestia  que  me  oca- 
sionan los  viajes. 

Luego,  al  punto  de  regresar,  reci- 
bí tu  misiva  con  harto  retraso,  ex- 
pedida el  día  26  de  julio.  Extraño 
que  la  mía  hubiese  sido  abierta  y 
el  sello  cambiado.  Nada  contenía 
que  yo  tuviese  empeño  de  ocultar: 
por  mí  podían  exponerla  a  las  puer- 
tas de  las  iglesias.  Así  con  los  hom- 
bres como  ante  Dios,  según  el  viejo 
proverbio. 

En  los  asuntos  de  Alemania, 
bonanza  absoluta;  los  alciones 
crían  (1).  Pedro  Gilíes  me  contó  en 
mi  estada  en  Amberes  que  en  el  li- 
bro de  Taxandro  no  se  puso  ningún 
seudónimo;  sino  un  nombre  en  gran 
parte  ajeno,  pues  es  un  tal  Ruisio, 
campiniense,  una  picaza  en  Zelan- 
dia, como  dices  tú. 

Diré  solamente  aquello  que  de 
Homero  se  lee  en  Silio  Itálico:  En 
su  poema  abarcó  tierras  y  piélagos, 
luceros  y  manes  y  todo  esto,  antes 
que  viese,  por  su  orden  lo  contó  al 
mundo... 

Quisiera  tenerte  aquí;  recrearías 
mi  cansancio  y  ayudarías  mis  traba- 
jos. Pero  nosotros,  ya  que  no  pudié- 
remos hacer  otra  cosa,  al  menos  en- 
tregaremos nuestros  conatos  a  otros 
más  diestros  y  venturosos,  como  la 
antorcha  simbólica  en  la  fiesta  del 
fuego ;  quiero  decir,  que  facilitare- 
mos el  estudio  de  muchos  o,  lo  que 
es  más  hacedero,  lo  estimularemos: 
Los  que  con  los  artes  que  inventa- 
ron hicieron  más  bella  la  vida  y 


(1)  Alcedonia  en  el  original.  Signifi- 
ca la  razón  bonancible  en  que  dos  alcio- 
nes hacen  sus  nidos  sobre  el  agua. 
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Los  que  con  sus  merecimientos  deja- 
ron en  los  otros  el  recuerdo  de  sí; 
todos  éstos  ciñen  sus  sienes  con 
niveas  vendas,  como  canta  Virgilio. 
Pluguiera  al  Cielo  concederme  que, 
engolfado  en  estos  afanes,  devol- 
viera yo  mi  espíritu  al  Padre  ce- 
lestial. 

Me  extraña  que  no  hagas  mención 
alguna  de  la  carta  que  te  envié  a 
últimos  de  julio;  temo  que  no  te  la 
hayan  entregado;  pero  esto  no  es 
cosa  nueva. 

¡Como  si  hubiera  lugar  alguno 
que  pueda  preservar  de  la  muerte! 
¿Ya  eso  le  llaman  seriedad? 

Si  alguno  dice  que  todo  anda  al 
revés,  ríanse  de  él,  puesto  que  es 
quien  anda  más.  La  fe  pública  des- 
cansa en  ese  viaje  a  pie.  Deseo  co- 
nocer cuándo  será  la  marcha,  y  de 
Erasmo,  todo  cuanto  te  llegue.  Mí 
esposa  y  suegra  te  devuelven  a  ti 
y  a  los  tuyos  tus  saludos,  y  para 
todos  ellos  pido  la  salud  al  Cielo. 

Brujas,  2  de  septiembre.  Adiós. 

Al  señor  don  Francisco  Cranevelt, 
jurisconsulto,  senador  de  Malinas. 
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Brujas,  17  de  septiembre  de  1525. 

VIVES  A  SU  QUERIDO  CRANEVELT '. 
SALUD 

Me  temo  que  los  sueños  que  tú 
dices  vas  a  fabricar  para  tu  uso,  no 
los  tomes  de  mis  sueños  verídicos. 
Pero  esto  dejémoslo  para  Cristo  y 
en  sus  manos  exclusivamente.  El 
sabe  que  yo  contribuyo  a  la  obra 
con  intención  pura  y  pía.  Lo  demás 
dispóngalo  El  según  convenga,  pues 
El  solo  sabe  lo  que  en  resolución 
nos  conviene.  No  te  maravilles  si  la 
comparecencia  quedó  desierta  a  pe- 
sar de  que  vieses  cicatrices  y  em- 


plazamientos como  los  de  los  grie- 
gos, según  se  lee  en  Plinio.  Pero 
había  otros  motivos  que  me  re- 
traían de  un  viaje  largo.  Auguro 
que  ese  parto  mío  va  a  resultar  al- 
go más  tardío  que  los  otros;  pero 
siempre  será  pronto,  si  sale  asaz 
bien.  No  me  satisfará  comadrón  que 
no  sea  Cristo;  yo  imploro  su  .propi- 
cia divinidad,  si  no,  abortivo  será  el 
parto,  y  no  viable. 

Oigo  decir  que  se  difiere  la  parti- 
da de  vuestro  jefe,  porque  éste  re- 
husa ir,  y  a  mi  parecer,  obra  cuer- 
damente, prefiriendo  una  sabrosa 
quietud  a  una  molestia  aparatosa. 
Sabes  que  los  ingleses  han  concerta- 
do la  paz  con  los  franceses,  con  el 
consentimiento,  según  dicen,  y  el 
beneplácito  del  César.  Nosotros 
aquí  tenemos  treguas  que  no  son 
treguas.  En  España  las  cosas  andan 
o  tan  inciertas  o  tan  ocultas  que 
de  dos  correos  que  ayer  llegaron  de 
allí,  no  pudo  saberse  en  claro  nada, 
a  pesar  de  traer  grandes  fajos  de 
cartas. 

Mi  mujer  y  mi  suegra  te  devuel- 
ven los  saludos.  Saludarás  de  parte 
de  todos  nosotros  a  la  tuya,  con 
tus  hechiceros  hijos  y  con  tu  peque- 
ña hija,  que  pienso  que  debe  de  ser 
ya  algo  letrerilla. 

17  septiembre.  Brujas. 

Muchos  saludos  a  L'Apostole,  mi 
huésped,  y  a  Robyn,  que  lo  es  tuyo. 

Al  señor  don  Francisco  Cranevelt, 
jurisconsulto  y  senador  de  Malinas, 
mi  amigo  número  uno. 
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Brujas,  25  de  octubre  de  1525 

VIVES   A   SU   CARO  CRANEVELT: 
SALUD     .  ;: 

Verbalmente  te  explicara  los  títu- 
los y  los  argumentos  de  los  libros; 
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pero  no  me  atrevo  a  confiarlos  a 
una  carta  del  amigo  más  querido, 
sin  duda,  porque  no  caiga  en  otras 
manos.  Con  todo,  no  pariré  antes 
que  la  elefanta,  caso  que  no  aborte; 
pero  no  con  el  parto  elefantíaco 
novenal  como  cree  el  vulgo,  sino 
bienal,  como  enseñan  los  natura- 
listas. 

El  correo  de  España  fué  portador 
de  pocas  nuevas  y  aun  éstas,  confu- 
sas. Un  rumor  poco  autorizado  es- 
parció que  los  príncipes  se  habían 
reunido.  Hay  quienes  dicen  que  el 
francés  enfermó  en  Segorbe;  hízo- 
le  la  distinción  de  ir  a  verle  y  ha- 
blarle el  César  para  alivio  del  do- 
liente. Tomás  Moro  ha  sido  nom- 
brado canciller  del  Ducado  de  Lan- 
caster;  este  cargo  es  de  honor  y 
provecho  no  pequeño  y  lo  desem- 
peñaba Vinfeldo  (1),  que  murió  de 
embajador  en  España.  Cobrará  to- 
dos los  años  mil  quinientos  angela- 
dos y  resignará  en  otro  la  Subteso- 
rería. 

Recibí  de  Budeo,  poco  ha,  la  pri- 
mera carta  desde  que  empezó  la 
guerra.  Díceme  que  lee  mucho,  pe- 
ro nada  que  tenga  relación  con  las 
Musas.  Añade  que  tiene  carta  de 
Erasmo,  donde  dice  que  es  su  reso- 
lución hacer  a  Basilea  gloriosa  de 
su  gloria  personal. 

Saludos  a  ti  y  a  tu  esposa  ejem- 
plar, de  la  mía  y  de  mi  suegra.  A 
los  amigos  de  ahí,  encomiendas. 
Ten  salud. 

25  de  octubre.  Brujas. 

Dime  cuándo  piensas  que  va  a 
marchar  vuestro  presidente. 

Al  señor  don  Francisco  Cranevelt, 
jurisconsulto,  senador  de  Malinas, 
amigo  mío  de  cuerpo  entero. 


(1)    Sir  Ricardo  Wingfield. 
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.    Brujas,  10  de  diciembre  de  1525 
VIVES  A   SU  AMADO  CRANEVELT 

De  lo  que  me  dices  que  por  fin 
conseguiste  oler  algo  de  aquello  que 
yo  ocultara  con  tan  diligente  avari- 
cia a  un  amigo  tan  grande,  es  una 
parte  de  la  obra,  pero  una  parte 
exigua.  No  menos  te  lo  manifestara 
a  ti,  si  te  hallaras  presente,  que  a 
Ruffault,  que  es  amigo  mío  tan  es- 
trecho. 

Con  pertinacia  tal  se  encarniza  en 
mi  suegra  la  enfermedad,  que  no 
hay  fuerza  humana  capaz  de  arran- 
cársela. Parece  que  la  fiebre  remi- 
tió; pero  ella  está  tan  flaca  y  tan 
al  cabo,  que  no  puede  andar  ni  pue- 
de mantenerse  en .  pie  sin  vahídos 
y  desmayos;  todo  alimento  le  da 
náusea;  se  pasa  las  noches  blancas 
y  de  día  no  pega  el  ojo.  Pero  esta- 
mos esperando  siempre  una  mejoría 
que  no  vemos.  No  es  poco  que  no 
empeore  la  que  tan  alcanzada  está. 

Ninguna  otra  cosa  me  devolvió  a 
casa  sino  la  buena  administración 
del  tiempo,  que  no  ignoras  tú  que 
debe  ser  la  primera  preocupación 
de  aquellos  que  emprendieron  al- 
go grande,  si  no  en  la  realidad,  al 
menos  en  la  proporción  de  sus  fuer- 
zas, pues  por  ellas  deben  los  hom- 
bres medir  sus  posibilidades.  Asi 
-que  todos  los  días  me  voy  a  dormir 
porque  parezca  que  el  día  fué  bre- 
vísimo, y  avanzo  en  la  obra  a  ma- 
nera de  quien  tiene  los  pies  delica- 
dos; has  de  saber  que  navego  entre 
arrecifes;  si  una  vez  salgo  de  ellos, 
la  vía  quedará  más  libre:  ¿Hasta 
qué  punto  estaba  bien  que  yo  te  lla- 
mase desde  Malinas?  ¿Tanto  impor- 
taba que  me  hablases?  No  te  digo 
que  estuve  perplejo  hasta  el  mismo 
día  en  que  ya  me  era  forzoso  partir. 
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A  la  astrología  me  remites  para 
el  caso  de  la  hija  de  la  hermana  de 
tu  esposa;  mentida  ciencia,"  que  yo 
quisiera  ver  raída  del  suelo  o  men- 
tada así  como  lo  haces  tú,  irónica- 
mente, como  juego  de  niños.  Cuanto 
mayor  es  la  confianza  que  se  pone 
en  las  cosas  del  mundo,  tanto  me- 
nor es  la  que  queda  para  Dios.  Mu- 
chos piden  a  los  astros  su  buena 
ventura,  como  si  la  ventura  buena 
estuviese  en  otras  manos  que  las  de 
Dios.  Sólo  El  conoce  lo  por  venir. 
Buscarlo  en  otro  sitio  es  no  peque- 
ña inclinación  a  la  idolatría.  Ello 
hace  que  contentándonos  con  lo 
que  vemos,  poco  a  poco  nos  olvide- 
mos dé  Dios. 

En  el  verso  de  Homero  no  es  un 
pie  lo  que  sobra,  sino  una  sílaba, 
breve  por  cierto ;  si  .lees  antik  epei. 
ta  (que  no  es  fenómeno  raro  en  es- 
te poeta),  ya  no  hay  escollo.  Con  to- 
do no  me  atrevo  a  decir,  bajo  mi 
responsabilidad,  que  deban  ser  ta- 
chadas aquellas  dos  letras.  Acaso 
ellas  ocultan  un  secreto  de  la  len- 
gua griega,  que  se  me  escapa  a  mí, 
como  a  muchos  otros  matices,  no 
sólo  en  aquel  habla,  sino  en  cual- 
quiera otra. 

Saludos  a  ti  y  a  tu  mujer  boní- 
sima, de  mi  parte  y  de  la  de  todos 
los  míos.  Saluda  a  los  amigos  de 
ahí.  Adiós. 

10  diciembre.  Brujas. 

Al  señor  don  Francisco  Cranevelt, 
jurisconsulto,  senador  de  Malinas, 
amigo  de  todas  veras. 
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Brujas,  17  de  febrero  de  1526. 
VIVES  A, SU  CRANEVELT 

Recibí  tu  carta  o,  mejor  dicho, 
tus  centones  homéricos;  has  zurci- 
do un  poema  con  versos  de  Home- 
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ro.  Paréceme  que  acabas  de  llegar 
de  la  región  del  Hades  (infierno), 
donde  platicaste  con  la  sombra  de 
Homero,  como  el  Menipo  de  los  Diá- 
logos, de  Luciano  (1). 

Porque  ya  puedas  citarme  a  un 
Aristarco,  quien,  por  la  práctica  y 
lectura  de  Homero,  tenía  los  oídos 
sobre  modo  descontentadizos ;  éste 
te  diría  fácilmente  cuál  verso  es  ho- 
mérico y  cuál  no,  e  inventaría  esco- 
lios y  apostillas  con  que  exornar- 
los. ¿Y  eres  tú  quien  me  preguntas 
de  Homero?  ¿Y  por  qué  yo  no  a  ti? 

Pero  hablemos  de  las  disciplinas. 
¿Qué  siglo  es  éste,  mi  querido  Cra- 
nevelt, en  que  cree  uno  que  se  le 
injuria,  si  se  le  libra  de  un  yerro? 
No  lo  lleva  más  desabridamente  que 
el  ciego  que  de  las  tinieblas  es  sa- 
cado con  brusquedad  a  la  luz  del 
día,  y  que  sea  error  todo  lo  que  no 
place  o  no  se  entiende.  Paso  a  aque- 
llo que,  según  es  fama,  ocurrió  a  Mi- 
das, quien  toda  cosa  que  tocaba, 
acostumbraba  convertirla  en  oro; 
así  algunos  hombres  de  nuestro 
tiempo  a  todo  lo  que  desconocen  lo 
llaman  herético.  No  pienses  que  yo 
chancee  ahora;  los  hay  no  pocos 
que  piensan  ser  ellos  los  más  cris- 
tianos de  todos,  la  flor  y  nata  de  la 
cristiandad,  que  a  muchos  lláman- 
los  heterodoxos.  Desde  que  existe 
memoria  de  hombres,  pienso  que  no 
hubo  época  alguna  en  que*  fuese 
peor  visto  eso  de  estimular  los  es- 
tudios como  esta  presente,  cuando 
todo  anda  desvencijado  y  roto  por 
las  disidencias  y  los  sectarismos. 
Una  sola  esperanza  nos  queda,  y  es 
que  el  tiempo  borra  los  desvarios 
de  la  opinión  y  confirma  los  au- 
ténticos y  sólidos  juicios  de  la  Na- 
turaleza. Pluguiera  a  Dios  que  esas 
corruptelas  de  las  artes  fueran  los 
escollos  de  las  sirenas.  ¡Al  menos  el 


(1)    En  griego  en  el  originad 
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canto  nos  deleitaría,  y,  cautivados 
los  hombres  por  este  hechizo,  no 
fuera  cosa  de  admirar  que  se  detu- 
viesen a  oírlo  y  que  oyéndolo  enve- 
jeciesen! Pero  el  caso  es  que  demás 
de  que  son  dañinas,  son  desabridas 
sin  el  atractivo  de  la  hermosura, 
sin  la  seducción  del  placer  ni  la  uti- 
lidad del  fruto.  Y  ya  no  es  la  sutile- 
za sola  que  anda  en  pleito,  sino 
que  en  unos  es  el  logro;  en  otros, 
la  ambición;  en  los  más,  la  ignoran- 
cia de  lo  mejor  el  querer  más  ha- 
ber aprendido  que  aprender  y  la 
contrariedad  que  causa  ver  que  na- 
da se  consiguió  con  el  afán  de  tan- 
tos años. 

Antes,  ya  había  visto  el  epitafio 
de  Dorp's.  ¿Cómo  es  posible  que  no 
agrade  el  de  Homero?  Califica  de 
pésimo  a  este  siglo.  Sin  duda  lo  es 
para  aquellos  que  están  poseídos 
del  ansia  de  vivir;  pero  a  mí  me 
parece  felicísimo  y  el  más  acomoda- 
do para  los  que  mueren.  Tantas  son 
las  incomodidades  que  tiene,  que 
no  hay  persona  de  mediana  cordura 
que  con  San  Pablo  no  desee  ser  di- 
suelto y  estar  con  Cristo.  No  hay 
cosa  segura;  no  hay  cosa  grata;  el 
hablar  engaña;  el  callar  engaña;  si 
no  chillas,  entiéndese  que  asientes; 
para  los  unos  todo  es  herético;  pa- 
ra los  otros  todo  es  frivolo.  Lo  que 
antes  era  tolerable  y  perdonábase 
tras  la  excusa  justa,  ahora  se  tuer- 
ce a  sospecha  de  mayor  mal.  Para 
los  unos,  si  no  estás  bravamente 
desinteresado  de  Dios  y  no  tienes 
en  desdén  a  todos  los  santos,  no 
eres  asaz  cristiano;  si  no  robas,  se- 
rás tenido  por  hipócrita.  Y  confiar 
en  las  obras,  no  en  la  fe.  ¿Qué  con- 
suelo hay,  en  medio  de  todo  esto, 
sino  hacerse  al  pensamiento  de  la 
partida  irrevocable  y  afianzarse  en 
la  confianza  de  que  cada  uno  irá  a 
Cristo,  en  quien  ya  no  había  nada 
de  fingido  ni  de  simulado;  nada  en- 


tregado al  odio,  nada  al  favor;  to- 
do desnudo,  todo  claro,  todo  cierto? 

Escribí  yo  también  un  epitafio 
para  nuestro  llorado  Dorp's,  según 
la  vieja  costumbre  romana  y  no  su- 
jeto a  número;  te  lo  envío. 

Saludárnoste  a  ti  y  a  los  tuyos  yo 
y  todos  los  míos.  Mañana,  con  el 
favor  de  Cristo,  pienso  emprender 
el  viaje  a  Inglaterra. 

En  este  momento  se  me  entrega 
otra  carta  tuya  y  tu  Homerocentón. 
No  tengo  tiempo  de  contestar.  Des- 
de Inglaterra,  conforme  espero,  te 
contestaré.  Adiós,  adiós. 

Brujas,  17  de  febrero  de  1526. 

Al  señor  don  Francisco  Cranevelt, 
jurisconsulto,  senador  de  Malinas, 
amigo  el  más  verdadero. 

EPITAFIO  DE  VIVES  A  DORP'S 
I.(uan)  L.  (uis)  V.  (ives)  V.  (alenciano) 

TÚ    TE   APRESURAS,    CAMINANTE.    PERO  NOS- 
OTROS TE   PEDIMOS  UNA  PARADA  BREVE:  SI 
EN  INTERÉS  TUYO  O  NUESTRO,  JÚZGALO  TÚ 
CUANDO  ESTO  HUBIERES  LEÍDO 

MARTÍN  DORP'S,  TEÓLOGO,  QUE  DE  TAL  MO- 
DO VIVIÓ  QUE  LA  TIERRA  FUÉ  DE  ÉL  INDIGNA 
Y  MURIÓ  DE  TAL  MODO  QUE  EL  CIELO  DIÓ  A 
ENTENDER  QUE  LE  ENVIDIABA  A  LA  TIERRA; 
LA  MUERTE,  AL  SERVICIO  DE  LOS  CELESTIA- 
LES MORADORES,  LE  ARREBATÓ  A  LOS  MOR- 
TALES Y  LE  RESTITUYÓ  A  LOS  INMORTALES. 
DIOS  LE  LLEVÓ  EL  ALMA;  LA  ENFERMEDAD, 
SU  CARNE  J  Y  LOS  HUESOS  QUE  PARA  CON- 
SUELO SE  NOS  FUERON  DEJADOS,  HÉMOSLOS 
DEPOSITADO  AQUÍ.  A  LOS  AMIGOS  DESEÁMOS- 
LES  TAL  MUERTE;  A  LOS  ENEMIGOS,  NO  TE- 
NER QUE  DECIR  NADA  SEMEJANTE  ;  Y  A  TI, 
CRISTIANO,  UNA  VIDA  COMO  LA  SUYA.  ¿PÉ- 
SATE, POR  VENTURA,  DE  CONOCER 
VIRTUD  TAN  GRANDE? 
ADIÓS. 

AL  AMIGO  MARTÍN  DORP'S,  NATURAL  DE 
NAALDWICH,  CONGRATULANDOME  CON  ÉL  Y 
PARTICIPANDO  DE  LA  TRISTEZA  COMÚN  POR 
SU    AUSENCIA,    PARA    CONSOLACIÓN    DE  LOS 

vrvos. 

F.  C 
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Londres,  13  de  abril  de  1526- 

Tu  Homerocentón  me  contentó; 
pero  no  sé  si  los  otros  lo  darán  co- 
mo bueno  en  igual  grado  (1).  Pare- 
cióme que  todo  corría  con  soltura 
y  sonido.  Pero  como  son  varios  los 
juicios  de  los  hombres  y  aun  injus- 
tos, témome  que  a  alguno  no  le  pa- 
rezca suficientemente  elaborado  y 
logrado.  Vuélvelo  al  yunque  y  tor- 
na a  él  cuando  se  hubiere  enfriado 
el  ardor  de  la  invención,  y  así,  visto 
de  nuevo  y  con  algunos  cambios, 
manda  esculpirlo  en  el  sepulcro.  *No 
digo  yo  que  los  repruebe,  y  no  creo 
que  pueda  haber  juez  más  com- 
petente en  esa  materia  que  tú  mis- 
mo, tan  empapado  de  Homero.  Mas 
yo,  viejo  grecisizante,  no  podría  ha- 
cer otro  tanto.  ¡Bendito  Dios,  si 
pudiera  hacerlo  en  Virgilio!  No  sé 
si  leíste  mi  pequeño  libro  Del  soco- 
rro de  los  pobres,  plagado  de  erra- 
tas, como  impreso  en  Brujas.  Léelo, 
por  favor,  y  envíamelo  cuanto  antes, 
con  tu  parecer  anotado,  como  acos- 
tumbras. Previamente  pídote  indul- 
gencia para  un  impresor  primeri- 
zo (2). 

Esperamos  paz  cierta  y  duradera, 
ya  porque  el  gallo,  herido,  perdió 
combatividad,  ya  poique  se  le  re- 
cibió benigna  y  humanamente.  De 
la  banda  del  Turco  se  nos  amenaza 
con  atrocidades:  tememos  que  sea 
pronto  (3).  Mucho  será  su  poder  en 
medio  de  nuestra  discordia.  Si  nos- 
otros anduviéramos  unidos,  no  va- 
cilo en  garantizar  que  iba  a  ser 


(1)  En  griego  en  el  or&gimaíl. 

(2)  En  griego  en  el  originan.  Parece 
que  su  editor,  Hubert  de  Crook,  era,  a 
la  vez,  librero,  vendedor  de  grabados  e 
impresor,  y  como  tal  se  estrenó  con  esa 
obra  de  Vives 

(3)  Em  griego  en  el  original. 


presa  de  las  naciones  de  Europa; 

Yo,  aquí,  en  mis  asuntos,  voy  na- 
vegando un  sí  es  no  es  contra  co- 
rriente; pero  espero  que  pronto  sal- 
dré de  esa  situación,  pues  comienza 
a  soplar  un  poco  de  buen  viento. 
Ninguna  otra  cosa  deseo  más  que 
casa,  quietud  y  holgura  para  ter- 
minar lo  mucho  comenzado  y  pulir 
escabrosidades.  Si  te  parece  que  en 
el  librito  De  los  pobres  hay  algo  que 
convenga  a  la  República,  comuní- 
calo, por  favor,  a  aquellos  que  pue- 
dan ayudar  y  promover  la  obra. 

A  vuestro  presidente  le  saludarás 
con  muchísimo  cariño  de  mi  parte, 
y  lo  mismo  a  los  señores  L' Apostó- 
le y.  Robyn  y  a  tu  cónyuge  dignísi- 
ma, a  quien  deseo  salud  y  las  ma- 
yores prosperidades.  Escríbenme 
que  mi  suegra  está  enferma  de  mu- 
cho cuidado.  Esta  noticia  me  aterró, 
pues  sabes  que  para  mí  está  en  no 
otro  lugar  que  en  el  de  madre.  Re- 
cibirás saludos  de  nuestro  común 
amigo  Moro  y  de  sus  hijas  facun- 
dísimas y  fecundísimas,  pues  dos  de 
ellas  parieron  ya  y  la  tercera  entró 
en  meses  mayores.  Ten  muchísima 
salud. 

13  abril,  Londres,  1526. 

Al  señor  Francisco  Cranevelt,  ju- 
risconsulto, senador  de  Malinas  y 
amigo  de  todas  veras.  Malinas. 
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Brujas,  10  de  junio  de  1526. 

VIVES    A    SU    QUERIDO  CRANEVELT: 
SALUD 

De  retorno  en  Brujas,  recibí  tu 
carta  escrita  el  día  de  San  Marcos. 
Me  felicito  que  merezca  tu  aproba- 
ción mi  crítica  semiacadémica.  La 
tuya  leíla  con  gusto.  Espántome  que 
no  pusieras  más  observaciones,  si 
ya  no  es  por  ventura  que,  en  po- 
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niéndolas,  exclamaste:  «¡Hola!  Bas- 
ta ya.»  A  lo  que  dices  que  te  pare- 
ce que  suena  más  el  plus  que  el 
magis,  añado  yo  que  no  solamente 
es  más  enfático,  sino  también  más 
apropiado.  Así  que  te  obedeceré  y 
haré  como  tú  mandas.  Opino  que 
tigna  y  tignos  pueden  decirse,  aun 
cuando  tigni  no  se  me  ofrezca  a  la 
memoria.  Sibi  púselo  por  compla- 
cer a  los  gramáticos;  pero  lo  mis- 
mo convenía  que  hiciese  en  frauda- 
tus  fuero.  La  precipitación,  sin  em- 
bargo, fué  el  motivo  de  que  siguie- 
ra la  regla  corriente,  no  estudiada. 
Fido  Ubi  y  te,  dícese,  como  en  Cé- 
sar: Affinitate  Pompea  jidebat,  y 
en  Cicerón:  Illo  confisus,  y  fre- 
cuentemente en  otros  pasajes.  Es- 
cribo Hesaias  con  ortografía  grie- 
ga. Todas  las  otras  son  grafías  vi- 
ciosas. Muchos  me  escriben  hartas 
felicitaciones.  Créeme,  ninguna  me 
es  tan  grata  como  tu  sincera  y  pru- 
dente admonición;  por  ella  te  doy 
las  gracias  más  efusivas  y  te  rue- 
go que  continúes  -haciéndolo  en  mis 
obras  restantes. 

Por  lo  que  toca  a  la  paz,  todo  es 
incertidumbre  para  los  que  tienen 
envidia  del  autócrata  (Carlos  V), 
que,  ¡por  Júpiter!,  no  es  Satanás, 
sino  que  son  los  sucesores  del  mis- 
mo Cristo,  maestro  de  la  paz  y  su 
predicador.  Estos,  mientras  al  pue- 
blo le  dicen  palabras  de  paz,  toman 
las  armas,  uniéndolas  a  su  gran  au- 
toridad, con  la  cual  te  tapan  la  bo- 
ca, si  uno  quiere  preguntar  algo. 
Esto  ya  no  merece  la  aprobación  ni 
de  Dios  ni  de  los  hombres:  que  los 
perturbadores  de  la  paz  mundial 
sean  aquellos  mismos  que  tenían  la 
obligación  de  procurarla  y  conser- 
varla. Considera  adonde  condujeron 
la  situación  las  riquezas  inmodera- 
das. Dicen  que  son  muchos  los  con- 
jurados contra  Carlos,  y  ésta  es  la 
fatalidad  de  Carlos,  que  no  puede 


vencer  sino  a  muchos  para  que  sea 
más  sonada  su  victoria.  Todo  esto 
son  trazas  de  Dios  para  demostrar 
a  los  hombres  cuán  flacas  son  nues- 
tras fuerzas  engreídas  contra  su  po- 
derío. Si  otra  vez  se  apela  a  las  ar- 
mas, mucho  me  temo  que  acaezca 
lo  que  tu  entrañable  Homero  dice 
de  Júpiter :  Arrasó  ya  muchas  ciu- 
dades altaneras,  y  aún  demcLerá 
más,  pues  es  incontrastable  su  pu- 
janza (1). 

Regresé  a  Brujas  dos  días  des- 
pués de  Pentecostés.  Espero  veros 
a  todos  vosotros  este  verano,  Dios 
queriendo.  Saluda  a  tu  ejemplar  es- 
posa y  al  señor  presidente  y  a  Ro- 
byn  y  a  L' Apostóle,  como  de  cos- 
tumbre. Cuida  de  tu  salud  y  ámame, 
como  haces. 

10  junio,  Brujas. 

Quisiera  saber  de  ti  qué  te  pare- 
cen aquellas  leyes  para  el  socorro 
de  los  pobres.  Preocúpame  más  es- 
to que  todas  las  menudencias  de 
análisis  y  de  prosodia  y  cualesquie- 
ra otras  gramatiquerías. 

Al  señor  don  Francisco  Cranevelt, 
jurisconsulto,  senador  de  Malinas, 
mi  amigo  más  grande. 
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Lovaina,  4  de  septiembre  de  1526. 

VIVES    A    SU    AMADO  CRANEVELT: 
SALUD 

No  tenía  formado  propósito  de  ir 
a  ver  aquellos  hombres  tambalean- 
tes y  más  bebidos  que  un  azum- 
bre (2);  pero  a  la  fuerza  me  lleva- 
ron allá  unos  amigos,  que  me  asegu- 


(1)  Bn  griego  en  el  original. 

(2)  Se  refiere  Vives  a  la  Kermesse  o 
feria  de  Lovaina,  que  se  celebraba  el 
2  de  septiembre. 
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raron  ser  un  espectáculo  divertido. 
Por  eso  me  quedé  aquí  y  no  puedo 
salir,  tan  abarrotadas  van  las  dili- 
gencias. Deseo  saber  de  ti  y  de  mi 
hermana  y  de  toda  la  familia,  co- 
mo también  de  la  salubridad  de 
vuestro  clima,  por  la  cual  veía  a 
mi  bonísima  hermana  en  tan  gran 
cuidado.  Pero  se  me  ocurre  la  idea 
de  que  no  hay  motivo  de  tan  agu- 
da preocupación,  puesto  que  hoga- 
ño no  hubo  nieblas  que  los  médicos 
afirman  que  son  en  alto  grado  insa- 
lubres. 

Mi  criado  se  olvidó  de  llevar  con- 
sigo el  libro  español  De  Rebus  rus- 
ticis  (1);  así  que  lo  dejó  en  tu  li- 
brería. Dalo,  por  favor,  a  ese  espa- 
ñol que  lo  lleve  a  Amberes  a  Cer- 
vent;  de  allí  se  me  le  enviará  a 
Brujas.  Espero  mañana  o  pasado 
salir  de  aquí;  haré  el  viaje  por  Bru- 
selas y  por  Grammont.  Mucha  salud 
con  los  tuyos,  que  son  míos  tam- 
bién por  el  afecto. 

4  septiembre.  Lovaina. 

Al  señor  don  Francisco  Cranevelt, 
consejero  de  Malinas,  amado  her- 
mano mío  en  espíritu. 
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Brujas,  septiembre  de  1526. 

VIVES  A  CRANEVELT,  HERMANO: 
SALUD 

Desasosiego  grande  me  acarrea- 
ron quienes  me  hicieron  noticioso 
de  que  la  epidemia  ahí  había  recru- 
decido. Espero  que  el  rumor  será 
vano,  como  también  la  fama  que  en 
este  punto  consolidará  su  añejo  cré- 


(1)  Probablemente  una  versión  espa- 
ñola del  tratado  de  Agricultura  de  Mo- 
derato  Columela,  o  el  libro  de  Tauro 
EamiMano  De  re  rustica 
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dito  de  que,  andando,  toma  corpu- 
'  lencia.  Si  así  es,  cosa  que  no  quiera 
el  Cielo,  mira  por  el  peligro  de  los 
tuyos  y  respeta  sus  temores;  sus- 
tráete  de  Lovaina  y  vete  a  tu  sue- 
gra. En  ningún  otro  sitio  estarás 
más  a  gusto,  si  es  que  mi  hermana 
se  desprende  algún  tanto  de  aque- 
llas pasioncillas  que  me  pareció  oler 
tiempo  ha  por  algunas  palabras  tu- 
yas y  del  hermano  de  tu  esposa ;  los 
cuales,  muy  poco  ha  que  tuvieron 
una  manifestación  algún  tanto  áspe- 
ra, aun  cuando  yo,  desvío  la  con- 
versación y  amortigüe  el  choque. 
Pero  así  son  los  hermanos  y  parien- 
tes carnales;  se  complacen  a  veces 
en  verter  en  palabras  su  desabri- 
miento y  su  mal  humor  y  manifes- 
tar qué  es  lo  que  echan  de  menos 
en  sus  hermanos;  y  con  todo,  se 
quieren  y  no  sufrirían  con  gusto 
que  otros  hablasen  mal  de  sus  her- 
manos como  ellos  ni  consentirían  a 
los  extraños  que  se  tomasen  la  li- 
cencia que  se  toman  ellos.  Pero  de 
esto  tú  no  digas  una  palabra  a  mi 
hermana. 

No  parece  bien  que  conozca  los 
misterios  de  Ceres  yo,  que  soy  un 
profano. 

Mi  criado  dejó  aquel  libro  espa- 
ñol en  tu  casa;  me  imagino  que  lo 
entregaste  a  ün  cierto  español,  por 
quien  yo  te  escribí  desde  Lovaina, 
sobre  este  mismo  punto.  Pienso  que 
habrás  visto  la  Apología  del  trata- 
do de  Madrid  en  favor  del  rey  de 
Francia  (1),  que  es  lo  más  desca- 


(1)  Se  refiere  Vives  a  la  obra  Apo- 
logía Madricioe  conventionis...  dissuaso- 
ria. París,  1526.  El  privilegio  lleva  la 
fecha  de  31  de  julio.  Apareció  también 
una  versión  francesa:  Apologie  contre 
le  traité  de  Madrid;  y  en  iFooma,  en  la- 
tín, con  el  títuilo:  Defensio  pro  chris- 
tianissimo  Francorum  Rege  adversus  ca- 
lumniantes ieum,  quod  conditiones  cum 
Caesare  initas  minime  servaverit. 
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rado  y  necio  que  pueda  decirse.  Es- 
pántome  que  en  su  confección  ha- 
ya intervenido  tan  gran  número  de 
doctores  y  que  engendro  tan  torpe 
esté  autorizado  con  la  aprobación 
real. 

Recibí  noticias  de  París  en  que 
se  me  dice  que  el  rey  envió  cartas 
al  Senado  y  al  Colegio  de  Teólogos, 
en  el  sentido  de  que  no  aprueba  que 
se  publiquen  libros  como  los  de 
Sutor  (Pedro  le  Cousturier  t  1537, 
doctor  de  la  Sorbona)  y  de  Beda 
(Nadal  Beyde),  sobre  Erasmo  y  Fa- 
bro  Estapulense  (Lefévre  d'Eta- 
ples). 

La  obra  comporta  este  título: 
Annotationum  Natalis  Bedae  in  Ja- 
cobum  Stapulensem,  libri  auo,  et 
in  Erasmum  liber  unus  super  Evan- 
gelio, et  Epístolas  Canónicas).  Dice 
el  rey  que  en  adelante  curará  él  de 
que  nadie  se  vuelva  loco  impune- 
mente; que  quiere  asistir  a  las  vo- 
ciferantes pelamesas  sorbónicas  y 
que  va  a  conseguir  que  en  lo  suce- 
sivo en  las  discusiones  se  tenga 
cuenta  con  la  dignidad  del  tema, 
del  lugar  y  del  prestigio  de  tan  ilus- 
tre Cuerpo. 

Al  mismo  tiempo  llamó  también 
a  Fabro  y  le  abrazó  tres  veces  en 
la  primera  entrevista;  determinó 
reintegrarle  en  su  primitivo  grado 
de  honor  y  dignidad,  con  gran  des- 
pecho de  esos  que  quisieran  que 
todas  las  buenas  letras,  con  sus  pro- 
fesores, acabasen  en  la  hoguera. 

Ten  salud.  Salúdante  los  míos  a  ti 
y  a  todos  los  tuyos;  a  ti  y  a  mi 
hermana  los  saludos  más  cariño- 
sos. 

Brujas,  septiembre  1526. 
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Brujas,  31  de  diciembre  de  1526 
VIVES  A  su  cranevelt:  salud 

Tu  enfermedad,  Cranevelt  mío, 
me  ocasionó  gran  pena,  como  me 
fué  causa  de  mucha  más  alegría  tu 
alivio  y  curación ;  pero  dícenme  que 
aún  no  te  has  restituido  a  tus  acti- 
vidades. Espero  que  ello  será  en 
breve,  mientras  tuvieres  buen  áni- 
mo, cosa  que  en  la  salud  es  de  la 
mayor  importancia.  Tu  constitución 
física  nunca  me  pareció  propensa  al 
raquitismo  ni  a  las  enfermedades. 
Querría  que  a  la  primera  oportuni- 
dad me  contestases  sobre  ese  punto. 
Desde  Amberes  te  será  fácil,  con 
los  mercaderes. 

Poco  ha  publiqué  un  librillo:  De 
la  insolidaridad  de  Europa.  No*  du- 
do que  haya  llegado  ahí.  Acerca  de 
él,  como  tienes  por  costumbre  ha- 
cerlo con  los  otros,  escríbeme  con 
amistad  y  con  libertad  tu  pensa- 
miento (1).  Es  obra  apropiada  a  la 
situación  de  estos  tiempos.  Dicen 
que  el  Papa  nos  quiese  quitar  a  Ná- 
poles. 

Pero  el  César  tiene  en  Italia 
fuerzas  poderosas,  así  de  soldados 
alemanes  como  de  españoles,  a  quie- 
nes todos  los  otros  ceden  en  valen- 
tía. Así  que  el  Papa  Clemente  está 
en  peligro  (2)  y  pieiisan  que  va  a 
perder  la  Ciudad  Santa  (3),  la  alian- 
za está  rota  y  desatado  el  nudo.  Ca- 
da cual  va  a  lo  suyo ;  el  inglés,  poco 
a  poco  se  sustrae  de  la  confabula- 
ción; el  francés  (gallus,  gallo)  pre- 
tende una  cosa  y  hace  otra,  como 
ave  que  es  e  inquieta;  pero  no  falta 
en  su  casa,  créeme,  asaz  miseria  de 


(1)  En  griego  en  el  original. 

(2)  Idem  id. 

(3)  Idem  id. 
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que  cuidar.  Defiéndese  con  su  qui- 
quiriquí y  con  su  lengua,  puesto 
que  las  armas  le  aprovechan  muy 
poco. 

La  Apología  primeramente  y  lue- 
go la  Epístola  (de  la  misma  harina  y 
del  mismo  costal),  a  los  electores  de 
Alemania  tiene  un  tonillo  sí  es  no 
es  sedicioso;  con  todo,  parece  que 
no  va  a  surtir  resultado,  por  su 
evidente  mendacidad.  Pienso  que  la 
habrás  visto,  pues  parece  que  circu- 
la impresa.  No  tienen  empacho  de 
divulgar  todo  cuanto  les  viene  a  las 
mientes  y  confían  con  tener  oyen- 
tes crédulos  que  comulgan  con  rue- 
das de  molino  y  son  de  una  tan 
abundante  buena  fe,  que  no  tienen 
reparo  en  hacer  partícipes  a  otros 
de  tan  suculentas  y  transparentes 
mentiras.  Yo  no  dudo  que  entre  los 
Pirineos  y  el  Sena  los  hay  a  miles 
a  quienes  profundamente  desagra- 
dan. Los  venecianos  dijeron  que 
jagur!  a  la  Insubria  y  se  marcha- 
ron a  defender  lo  suyo  por  no  su- 
frir en  su  casa  un  daño  que  habían 
intentado  ocasionar  a  los  otros. 
Nosotros  estamos  enloquecidos,  pe- 
ro el  Turco  se  ríe  y  nos  parte  por 
en  medio.  Otro  mal  nos  aqueja  en  la 
parte  dolida  de  nuestro  cuerpo. 
Ojo  a  los  húngaros  y  al  conde  de 
Vida  (1):  tienes  guerra  a  la  vista 
entre  él  y  Fernando.  ¿En  dónde?, 
me  pregunto.  Como  en  el  circo,  ba- 
jo los  ojos  del  enemigo  común,  re- 
gocijado y  que  aplaudirá  sea  el  que 
fuere  el  vencedor  y  que  le  incitará 
a  la  crueldad. 

Muchos  y  muy  cariñosos  saludos 
a  mi  santa  hermana,  tu  mujer  y  al 
señor  L'Apostole,  y  de  una  manera 
especial  al  señor  presidente.  Que- 
rría, si  fuera  posible,  ver  a  mi  mu- 
jer, que  está  en  casa  de  Clerk,  ha- 


(1)  Juan  Szapodyai,  conde  de  Vayvod 
(Vida). 
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blando  francés.  Adiós,  una  y  mil 
veces. 

Postrer  día  del  año  1526. 

Al  señor  don  Francisco  Crane- 
velt, jurisconsulto,  senador  de  Ma- 
linas. 
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Brujas,  15  de  enero  de  1526. 

VIVES  A  SU  QUERIDO  CRANEVELT : 
SALUD 

Yo  no  dejo  pasar  coyuntura  de 
escribirte;  pero  ahora  son  muy  po- 
cos los  que  me  piden  si  quiero  algo 
de  Malinas  y  de  ti;  por  eso  mis  car- 
tas son  más  raras.  Ese  esfuerzo  mío 
por  imprimir  algo  que  yo  crea  que 
va  a  ser  útil  es  para  mí  una  monta- 
ña, por  eso  avanza  poco  y  no  saldrá 
por  ahora. 

No  se  trata  de  los  Comentarios 
de  Agustín,  que  deseas  saber,  sino 
de  un  tema  no  merecedor  de  dema- 
siada investigación  y  ciencia,  sino 
un  libro  mío  rotulado  De  los  prin- 
cipios de  la  Filosofía  (1),  publicado 
tiempo  ha  entre  otros  opúsculos 
míos.  No  me  extraña  que  te  conten- 
te Agustín,  por  la  variedad  y  talen- 
to del  autor.  ¡Ojalá  no  estuviera  tan 
plagado  de  erratas!  El  corrector  de 
pruebas,  al  imprimirse,  era  un  quí- 
dam a  quien  Erasmo  solía  infligir  el 
apodo  de  Sueño. 

Mi  traslado  a  Lovaina,  ni  aun  dur- 
miendo me  vino  a  las  mientes;  ni 
pienso  qué  será  si  las  cosas  cam- 
bian radicalmente;  lo  único  por  que 
lo  querría  sería  por  estar  más  cer- 
ca de  ti.  Pero  será  difícil  arrancar- 
me   de    Brujas,    y  especialmente 


(1)  Evidentemente,' alude  Vives  al  fo- 
lleto De  los  principios,  escuelas  y  loo- 
reis  de  la  filosofía,  publicado  en  Lovai- 
na en  1519. 
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arrancar  de  ella  a  mi  mujer,  que 
vió  la  luz  aquí. 

De  mi  Insolidaridad  de  Euro- 
pa (1)  quisiera  conocer  tu  opinión 
autorizada  y  libre,  como  sueles  dár- 
mela. Ese  opúsculo  salió  poco  ha; 
no  dudo  que  ya  te  habrá  llegado. 

Tengo  a  mi  suegra  gravemente 
atacada  de  fiebres  cuartanas,  au- 
mentadas con  otros  gajes:  seria  per- 
turbación de  humores  y  magulla- 
duras en  todo  el  cuerpo;  inapeten- 
cia total,  abatimiento  y  pesimismo. 
Así  que  unas  veces  tememos  no 
poco  y  otras  veces  esperamos  algún 
poco.  Cristo  nos  devuelva  la  bonan- 
za. Mi  mujer  salúdate  a  ti  y  a  mi 
hermana  encarecidamente  y  con  en- 
carecimiento no  menor  yo  también, 
y  al  señor  presidente  y  a  L'Aposto- 
le.  Hoy  hemos  perdido  a  Roberto 
Hellín;  pero  no,  no  le  hemos  per- 
dido; le  hemos  enviado  a  la  patria 
delante  de  nosotros,  que  tan  a  gus- 
to estamos  detenidos  en  este  destie- 
rro. 

Ten  salud,  hombre  óptimo  e  in- 
tegérrimo. 

15  de  enero  de  1527.  Brujas. 

Al  señor  Francisco  Cranevelt,  se- 
nador de  Malinas,  principal  amigo 
mío. 
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Brujas,  27  de  enero  de  1527. 
POSDATA 

Había  dado  esa  carta  a  cierto  es- 
tudiante que  decía  iba  a  marchar 
el  día  siguiente,  muy  de  madruga- 
da; y  a  los  ocho  días  di  de  manos  a 
boca  con  él  en  San  Donaciano.  Pí- 
dole  si  va  a  salir  inmediatamente 
para  Lovaina;  ¿íceme  que  no  par- 


(1)  De  dissidiis  Europa?  et  de  bello 
turcieo. 


tió:  ¡demasiado  conozco  la  diligen- 
cia estudiantil!  Reclamo  mi  carta, 
y  ni  aun  entonces  me  la  devuelve. 
Interin,  recibo  la  tuya  el  día  12  de 
enero,  que  me  alegró  infinitamente 
por  tu  salud  recobrada;  pídole  al 
Cielo  que  continúe.  Harto  sé  que  el 
excesivo  trabajo  nos  agota;  gozóme 
con  mis  estudios,  pero  que  no  me 
impidan  convivir  con  los  míos:  esto 
último  es  un  alivio  de  cuidados  y 
preocupaciones.  Alégrome  de  que 
mi  mujer  hable  francés...  (Lagu- 
na.) Dicen  que  a  la  zorra  no  se  la 
coge  dos  veces.  Pero  él  no  es  una 
zorra.  Ha  sido  cogido  una  vez  y  de 
nuevo  lo  será  (1).  ¡Aquellos  con 
quienes  trata  tienen  no  poco  de  lo- 
bo y  de  raposa.  ¡Cuánto  mejor  es 
la  paz! 

27  de  enero. 

Pero,  oye.  Si  buscas  a  un  homó- 
nimo (2)  tuyo  que  a  la  vez  sea  buen 
hombre^  pregunta  a  los  minoritas 
si  tienen  alguno. 
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Brujas,  26  de  febrero  de  1527. 

VIVES  A  SU  QUERIDO  CRANEVELT: 
SALUD 

Dos  cartas  tengo  tuyas  a  las  cua- 
les todavía  no  respondí;  la  una, 
del  6  de  febrero;  la  otra  de  tu  cum- 
pleaños. Veo  que  te  gustó  el  diálo- 
go Sobre  la  guerra  del  Turco.  De 
los  otros  también  quisiera  que  me 
enviases  algo;  pero  con  enmiendas 
y  anotaciones  según  costumbre.  El 
hecho  de  que  muchas  cosas  agra- 
dasen es  indicio  de  que  algunas  des- 
contentaron. Me  hacen  un  gran  ser- 


(1)  En  griego  en  el  original. 

(2)  Doble  alusión  intencionada  a 
Francisco  I  y  a  los  fraües  franciscos. 


EPISTOLARIO. — PARTE  II.  A  F.   CRANEVELT  '.    CARTA  237 


1779 


vicio  esas  advertencias  de  un  amigo, 
que  a  la  vez  es  hombre  de  seso. 
Siempre  me  precié  de  ser  muy  deu- 
dor y  obligado  de  los  que  me  avi- 
san. 

De  lo  de  Italia,  silencio  extraño. 
Los  mercaderes,  que  lo  huelen  to- 
do, que  lo  averiguan  todo,  que  todo 
lo  acechan,  que  todo  lo  conjeturan, 
dicen  no  tener  noticias  de  Italia. 
Desearía  que  tuvieses  noticias  auto- 
rizadas acerca  de  la  paz.  Si  Pom- 
peyo  es  el  que  yo  sospecho,  a  sa- 
ber: el  que  quiso  reinar  contra  la 
voluntad  de  los  dioses,  mucho  me 
temo  que  no  se  restituya  a  su  reino 
tanto  como  Sexto,  hijo  de  Gneo. 

Dime:  ¿estos  hombres  desespera- 
ron de  lo  de  Alemania?  ¡No  hay 
cosa  mejor  para  enmendar  los  ye- 
rros que  empuñar  las  armas!  Yo  me 
temo  muy  mucho  que  los  hados  no 
hostiguen  a  alguno  de  éstos.  El  sal- 
manticense aquí  banquetea ;  pasará 
a  Inglaterra  a  ver  si  consigue  del 
rey  dinero  para  la  guerra  con  los 
turcos  (1). 

Cosa  maravillosa:  que  no  se  bus- 
que con  tantos  reinos  y  dominios 
nada  más  que  no  tener  nada  y  nece- 
sitar de  muchos,  como  si  la  sacie- 
dad acarreara  el  hambre.  No  creo 
que  aquel  que  tú  conoces  vaya  a 
marchar  para  allá  y  piense  que  será 
portador  de  esa  carta  (2). 

Yo,  ¡ojalá  me  salga  bien!,  pre- 
paro mi  viaje  a  Inglaterra  para 
principios  de  Cuaresma;  nada  ten- 
go decidido  de  la  vuelta.  A  vista 
de  las  cosas,  resolveré  con  el  auxi- 
lio divino.  Saluda  a  mi  hermana  de 
mi  parte  y  por  tu  hermana  y  sue- 
gra, que  están  algo  mejor,  gracias 
a  Dios.  Ten  salud. 

De  Brujas,  a  26  de  febrero. 

Tu  Vives. 


(1)  En  griego  en  el  ortíiginaa. 

(2)  Idem  id. 
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Brujas ,  13  de  junio  de  1527. 

VIVES  A  SU  QUERIDO  CRANEVELT: 
SALUD 

Notificóte  antes  mi  tornada  de  In- 
glaterra que  mi  ida.  El  motivo  es 
así  la  precipitación  de  mi  viaje 
como  la  variedad  y  la  molestia  de 
los  negocios.  Torné  de  allá  con  la 
condición  de  volver  antes  de  prime- 
ro de  octubre;  cosa  que  tengo  re- 
suelto hacer  siempre  que  los  áni- 
mos de  estos  magistrados  no  se  en- 
zarcen en  barajas  mutuas  (1).  Veo 
que  su  más  cruel  estimuladora  es  la 
envidia  y  también  el  miedo  al  nues- 
tro [Carlos  V]. 

Claro  está,  mi  caro  Cranevelt, 
que  todo  anda  lleno  de  infortunios 
y  en  el  nuestro  es  necesaria  la  ma- 
yor cordura  para  gobernar  la  mar- 
cha de  las  cosas.  Y  si  no  se  tiene, 
¿de  qué  sirvió  que  el  mundo  fuese 
sacudido  por  tantas  guerras  si,  se- 
parado un  solo  hombre  revolvedor, 
se  pone  en  su  lugar  otro  más  des- 
apoderado? 

Mucho  me  temo,  en  verdad,  que 
no  sea  así,  tal  es  la  superstición  de 
algunos.  Si  esta  ocasión  se  nos  esca- 
pa de  las  manos  sin  que  la  situa- 
ción haya  experimentado  mejoría, 
no  puede  pasar  nada  más  sino  que 
las  cosas  empeoren  rápidamente  de 
día  en  día.  Antiguamente,  quejába- 
se Catón  de  que  se  adulara  al  vien- 
tre, que  no  tiene,  orejas,  y  ahora, 
¿qué,  con  las  pasiones,  las  cuales 
si  -no  tienen  orejas,  tienen  ira  y  po- 
der y  armas  contra  los  que  dan  bue- 
nos consejos?  Sepas  que  estoy  gran- 
demente preocupado  por  la  religión 
cristiana,  de  la  cual,  mucho  me  te- 


(1)    Bn  griego  en  el  oaligiinal. 
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mo  que  no  esté  perdida  si  aquel  a 
quien  Dios  otorgó  la  potestad  de  las 
cosas  más  bellas  y  deseables  le  ne- 
gare la  voluntad. 

Mi  suegra  continúa  molestada 
por  sus  cuartanas  y  te  saludo  a  ti 
y  a  mi  hermana.  Lo  mismo  mi  mu- 
jer y  la  madre  de  mi  suegra.  Adiós, 
una  y  otra  vez. 

Brujas,  13  de  junio  de  1527. 

Al  señor  Francisco  Cranevelt,  ju- 
risconsulto, senador  de  Malinas, 
amigo  entre  todos  el  más  íntegro. 
Malinas. 
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Brujas,  12  de  julio  de  1527. 

El  día  después  o  al  tercer  día  de 
haber  vuelto  de  Inglaterra,  te  es- 
cribí por  un  tal  Vulcanio,  vecino  de 
Brujas;  pienso  que  te  entregó  la 
carta,  pues  es  un  joven  amigo  mío 
de  toda  confianza  y  procedente  de 
aquel  nuestro  círculo  literario  de 
Brujas. 

El  que  tú  no  me  hayas  contesta- 
do me  hace  sospechar  fundadamen- 
te o  que  tú  no  recibiste  la  tal  misi- 
va o  que  (cosa  que  Dios  no  quie- 
ra) no  estás  bien  de  salud,  pues 
acostumbras  ser  muy  diligente  en 
los  contestaciones.  Líbrame,  si  me 
amas,  de  esa  espina  cuanto  antes. 

Inglaterra,  en  ese  último  viaje 
mío,  no  me  retuvo  mucho  tiempo, 
creo  que  en  gracia  de  mi  suegra  en- 
ferma y  de  mi  mujer  afligida  por 
la  enfermedad  de  su  madre.  Perti- 
nacísimas hicieron  presa  en  mi  sue- 
gra esas  cuartanas,  que  maldiga 
Aquel  que  con  amenazas  las  echó 
de  la  suegra  de  Pedro.  Simultánea- 
mente, por  la  tristeza  de  la  enfer- 
medad, invadió  su  organismo  un 
ataque  de  atribilis,  que  no  solamen- 
te la  quitó  todo  buen  humor,  sino 
que  la  cerró  casi  todos  los  conduc- 


tos de  la  respiración:  arrastra  una 
vida  mísera  que,  habiendo  de  mo- 
rir, muera  tan  largo  tiempo,  y  si  ha 
de  vivir,  pague  tan  cara  la  miseria 
de  vida  que  le  resta.  Pero  esto  es 
cosa  del  Cielo  y,  por  lo  mismo,  se 
la  ha  de  llevar  no  solamente  con 
conformidad,  sino  con  gusto. 

De  Roma,  nada  cierto,  de  momen- 
to. Dirías  que  esta  guerra  la  ha- 
cen los  bastras  o  los  sogdianos.  Di- 
cen que  el  cardenal  de  Inglaterra 
está  a  punto  de  llegar  a  Francia; 
yo  no  dudo  que  Dios  interviene, 
pues  a  este  nudo  bien  vale  la  pena 
que  lo  desate  Dios.  Quien  acierte  a 
soltarlo,  hará  mucho  más  que  el 
que  cortó  el  nudo  gordiano  fa- 
moso. 

Esos  y  otros  semejantes  nudos  de- 
bieron desatar  los  cardenales  y  los 
Papas  en  vez  de  concertar  Ligas  en 
que  ellos  quedan  cogidos  como  ave. 
cicas  en  los  lazos  del  parancero. 
Sépaste  que  Erasmo  ha  sido  acusa- 
do en  España;  los  acusadores  son, 
según  costumbre,  los  frailes  men- 
dicantes; juez  lo  es  el  inquisidor  ge. 
neral;  la  acusación  más  frecuente 
es  que  en  sus  escritos  hay  blasfe- 
mias y  herejías  (1). 

Una  adhesión  tan  instantánea  al 
César  surgió  de  los  proceres,  de  to- 
dos los  doctores,  de  los  monjes  no 
mendicantes,  de  la  nobleza,  del  pue- 
blo, que  ahora  los  acusadores  son 
objeto  de  una  increíble  odiosidad  y 
pagarían  mucho  de  no  haber  de- 
nunciado aquel  nombre.  Esperamos 
el  resultado  que  me  escriben  mis 
amigos  de  España,  que  no  es  du- 
doso. 

Será  muy  alegre  para  Erasmo  y 
lastimoso  para  sus  acusadores.  En 
esa  ralea  de  hombres  lo  insoporta- 
ble es  que  sean  tan  hostiles  a  los 
doctos  todos:  los  desemejantes  con 


(1)    En  griego  en  el  original. 
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los  desemejantes;  contubernio  de 
perros  y  de  gatos. 

Saludos  a  tu  santa  mujer,  her- 
mana mía.  Recibidlos  también  de 
mi  esposa,  de  mi  suegra  y  la  madre 
de  mi  suegra.  Ten  mucha  salud.  En- 
comiendas cariñosas  de  mi  parte  al 
señor  presidente. 

12  de  julio.  Brujas,  1527. 

Al  señor  Francisco  Cranevelt,  ju- 
risconsulto, senador  de  Malinas. 


246 

Brujas,  16  de  agosto  de  1527. 

VIVES  A  SU  QUERIDO  CRANEVELT*. 
SALUD 

Llegó  a  mis  manos  tu  carta  es- 
crita el  17  de  julio,  responsiva  de 
mis  dos  anteriores.  Veo  que  esperas 
que  el  cuerpo  de  la  república  cris- 
tiana, tras  tantas  y  tan  variadas  do- 
lencias, volverá  a  su  salud  primiti- 
va. ¡Haga  Cristo,  mi  querido  Cra- 
nevelt, que  veas  la  realización  de 
tu  deseo  y  no  el  cumplimiento  de 
mi  vaticinio,  pues  nada  bueno  pre- 
sagia mi  ánimo;  aparte  de  muchísi- 
mas otras  causas,  porque  hasta  tal 
punto  se  apoderaron  los  vicios  de 
todo  linaje  de  hombres,  que  donde 
hay  ignorancia,  allí  hay  poder,  y 
donde  conocimiento  de  la  realidad 
y  de  la  verdad,  allí  hay  también 
miedo.  ¿Piensas  tú  qué  remedios 
humanos  pueden  conjurar  enferme- 
dades peores  que  humanas?  Y  no 
pedimos  los  auxilios  divinos  y  los 
abominables.  Y  lo  que  es  más  alar- 
mente  todavía  es  que  algunos  los 
tienen  por  diabólicos. 

¿Sabes  que  la  ciudad  de  Roma 
fué  tomada  por  asalto  y  que  la  sol- 
dadesca cometió  en  ella  sacrilegos  e 
insolentes  desenfrenos,  que  no  se 
pudieron  atajar  porque  cayó  el  ge- 


neralísimo que  tenía  la  máxima  res- 
ponsabilidad? Créeme;  peores  des- 
manes cometiera  la  Liga  Santa  si 
hubiera  triunfado.  Y  no  tendrás  in- 
conveniente en  admitirlo  y  confe- 
sarlo cuando  hubieres  leído  los 
acuerdos  de  esa  Liga,  según  los 
cuales  el  Papa  y  el  francés  ya  se 
habían  repartido  a  Nápoles  y  su  do- 
minio. Y  aun  habían  ofrecido  parti- 
cipación y  determinados  donecillos 
al  rey  de  Inglaterra  y  al  cardenal, 
para  atraerlos  a  su  partido  con  la 
esperanza  del  botín:  al  inglés,  cua- 
renta mil  ducados,  a  él  y  a  sus  he- 
rederos, para  siempre,  y  al  carde- 
nal diez  mil,  con  igual  condición, 
de  los  despojos  del  mísero  e  inocen- 
te César.  ¿Qué  me  dices?  Esto  un 
Papa;  esto  un  médico  (médicis),  y 
esto  un  Clemente. 

Por  lo  que  toca  a  los  asuntos  de 
Erasmo  en  España,  no  me  llegó 
más  nueva  que  la  que  ya  te  escribí. 
El  obispo  Saraptano  (1),  vicario  del 
obispo  de  Tournai,  hombre  latiní- 
simo  y  competentísimo  en  los  escri- 
tores antiguos  de  nuestra  religión, 
con  muchos  denuestos  baldona  mi 
librito  De  los  pobres;  lo  declara  he- 
rético y  luterano,  y  creo  que  me 
amenaza  con  delatarme.  ¿Qué  ha- 
cer con  tanta  tiranía?  ¡Que  quie- 
nes por  su  autoridad  y  función  pú- 
blica tienen  tanto  poder,  condenen 
por  luterana,  con  el  peor  de  los 
sambenitos,  toda  doctrina  que  no 
comprendan  o  no  les  plazca!  ¿Y  es- 
peras tú  remedio  para  tamaño  mal? 
Yo  no  lo  espero.  Con  todo,  lo  que 
es  imposible  a  los  hombres,  es  po- 
sible a  Dios.  Dígnese  El  inclinar  sus 
ojos  sobre  nosotros,  no  según  mere- 
cemos, sino  según  acostumbra  cuan- 
do en  su  inescrutable  consejo  le  pa- 
rece que  debe  usar  de  aquella  in- 


(1)  Era  un  fraile  franciscano,  Nicolás 
de  Burean.. 
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mensa  clemencia,  madre  y  nodriza 
del  universo  mundo. 

Mi  suegra  no  está  mejor  que  an- 
tes; tememos  el  otoño  que  se  nos 
echa  encima,  que  ya  parece  enviar- 
nos como  heraldos  de  su  llegada  a 
sus  intendentes. 

Reciba  nuestros  saludos  mi  her- 
mana con  toda  su  familia  agradabi- 
lísima. Adiós,  una  y  otra  vez. 

Brujas,  16  de  agosto  de  1527. 

Al  señor  don  Francisco  Cranevelt, 
senador  de  Malinas,  amigo  mío  pre- 
dilecto. 
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Brujas}  10  de  octubre  de  1527. 
vives  A  su  cranevelt:  salud 

Del  Saraptano  no  oigo  decir  na- 
da; pienso  que  debe  de  haber  en- 
friado; ni  acierto  a  ver,  si  no  es 
que  me  engañan  mucho  mis  ojos, 
pasaje  donde  pueda  hallar  asidero 
ni  siquiera  la  calumnia  de  un  hom- 
bre procacísimo,  ni  qué  crédito  pue- 
de hallar  ante  los  jueces  más  ini- 
cuos. Porque  en  eso  sí  que  puse  un 
cuidado  especial  que  no  hubiese  na- 
da que  estorbase  el  fruto  que  yo 
me  proponía  hacer,  y  que  destima- 
ba a  muchos  millares  de  mortales. 
El  purpurado  vuelve  a  su  patria; 
lo  que  hizo  queda  en  el  misterio. 

Nosotros  aquí  estamos  colgando 
entre  la  esperanza  y  el  miedo  y 
nunca  los  hombres  están  más  apa- 
rejados que  en  aquel  tiempo.  Yo 
pienso  irme  a  Inglaterra  mañana 
o  trasmañana,  a  más  tardar,  cuan- 
do estuviere  mejor  del  vientre, 
que  me  hizo  ayer  sufrir  dolores 
muy  agudos.  Mientras  dura  la  cri- 
sis, una  cosa  me  consuela  no  más 
y  es  que  no  me  alejan  mucho  del 
desenlace,  si  se  detienen  conmi- 
go un  poco  más  de  la  cuenta.  A  fe 


mía,  cuanto  mis  fuerzas  lo  consien- 
tan, yo  seré  para  ellos  un  huésped 
incómodo  y  molesto.  Ahora  mismo, 
cuando  escribo,  me  dan  un  nuevo 
asalto.  Creo  que  sobre  el  asunto  de 
la  reina. 

De  la  alianza  y  las  peleas  de  los 
príncipes,  tú  tratas  con  demasiada 
gravedad  y  seriedad.  Ve  cuán  lejos 
ando  yo  de  tu  sentir.  Querría  yo 
que  todo  se  pasara  entre  ellos  con 
reyertillas,  con  pleitecillos,  con  de- 
nuestillos  y  que  no  se  llegase  jamás 
a  aquellas  espantables  colisiones  bé- 
licas, de  donde  queda  desterrada  la 
cordura,  y  donde  se  entroniza  la 
violencia  y  para  cuyo  negocio  paré- 
cerne  que  son  más  aptas  las  bestias 
que  los  hombres.  De  su  majestad, 
no  podrán  quitarles  tanto  las  pala- 
bras que  pocos  oyen  y  más  pocos 
entienden,  que  los  hechos  que  todos 
ven  y  que  todos  sienten  para  su 
gran  daño. 

Sobre  este  punto  pienso  yo  que 
en  más  de  su  mitad  es  una  ficción 
del  vulgo  vano  que  se  goza  con 
exagerar  y  difundir  las  mayores 
barbaridades.  Yo,  de  eso  tengo  muy 
pocas  cosas  averiguadas,  pues  co- 
mo sabes,  ya  ha  cuatro  meses  que 
estoy  en  mi  casa;  ni  siqiñera  que 
se  notificasen  por  carta  cosas  tan 
trascendentales,  sino  cuando  ya  pa- 
saron y  todo  el  mundo  las  conoce. 
Así  que  no  conozco  más  que  lo  que 
con  pregonera  voz  publicó  la  fama; 
pero  no  me  cabe  ia  menor  duda  que 
la  realidad  es  muy  diferente  de  lo 
que  oímos. 

Se  suena,  y  tiene  todos  los  visos 
de  verosimilitud,  lo  de  la  toma  de 
Génova  y  que  allende  los  Alpes  se 
estacionan  nutridos  ejércitos  fran- 
ceses; pero  en  su  mayoría  compues- 
tos de  soldados  bisoños  e  inexper- 
tos, recogidos  a  barrisco  del  ham- 
pa de  la  Francia  toda,  sin  prepara- 
ción  y    con   perversa  instrucción, 
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tanto  por  lo  que  toca  a  la  disciplina 
castrense  como  en  avituallamiento 
y  armas,  hasta  el  punto  que  se  dice 
jefe  mal  visto  de  los  soldados  y  del 
paisanaje  Lautrer  (1),  a  quien  los 
italianos  odian  cordialmente,  como 
es  sabido.  Por  eso,  los  críticos  mili- 
tares dicen  que  se  les  envió  al  ma- 
tadero, y  si  se  traba  batalla  cam- 
pal, será  vergonzosa  su  huida  y 
sangriento  su  descálabro.  No  pien- 
so que  ignores  qué  clase  de  solda- 
dos tenemos  nosotros  en  Italia.  Na- 
da es  tan  cierto  como  que  los  nues- 
tros tropiezan  con  dificultades  de 
aprovisionamiento;  pero  éste,  para 
los  enemigos,  no  es  más  expedito  ni 
fácil.  En  la  misma  Venecia,  los  pri- 
mates apenas  tienen  cecina  bastante 
para  su  manutención,  y  por  eso  la 
compran  con  suma  carestía;  carnes 
frescas  pienso  que  no  las  cataron 
desde  primero  de  agosto. 

Olvido,  créeme,  los  males  domés- 
ticos cuando  veo  los  públicos,  ver- 
bigracia: la  muerte  de  la  suegra, 
que  sábete  que  la  perdimos  el  día 
11  de  septiembre:  era  una  excelen- 
te mujer,  perla  y  ornato  de  su  se- 
xo. Yo  no  dudo  que  de  algunas  plá- 
ticas con  ella  adivinaste  y  mediste 
las  eximias  cualidades  de  esa  dama. 
Eran  éstas  tales,  que  aun  cuando 
de  ellas  no  hacía  ningún  alarde,  des- 
collaban y  se  traslucían  tanto,  que 
cualquiera  hubiera  dicho  que  era 
una  mujer  excepcional.  Reinaba  en 
ella  como  un  perpetuo  concierto  y 
consonancia  de  virtudes  en  sus  pa- 
labras, en  sus  obras,  en  su  sem- 
blante, en  su  cuerpo  y  en  todos  sus 
gestos,  de  modo  que  no  había  en 
ella  cosa  que  desentonara  o  discre- 
para. Dejónos  una  muy  viva  sole- 
dad. A  la  madre  de  mi  suegra  el 
tiempo  la  curará;  a  mí  un  solo  pen- 


(1)  Odet  de  Foix,  vizconde  de  Lau- 
trét 
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Sarniento  me  confortó:  que  ha  reco- 
gido ya  el  fruto  ubérrimo  de  virtu- 
des tan  probadas.  Y  no  veo  quien 
pueda  hallar  gusto  y  deseo  de  esta 
vida  y  saborearse  a  placer  con  ella, 
siendo  tan  turbia  la  hora  actual  del 
mundo. 

Para  tu  esposa  y  hermana  mía 
pido  al  Cielo  un  parto  fácil  y  feliz; 
querría  que  le  fuese  partera  no 
aquella  Juno  Lucina  que  presidió 
los  alumbramientos  paganos,  sino  la 
santísima  Virgen,  Señora  Nuestra, 
que,  incorrupta  y  gandiosa,  dió  al 
mundo  aquel  parto  verdaderamen- 
te de  oro,  parto  próspero  y  saluda- 
ble. Quiero  añadir  lo  que  hace  po- 
co leí  de  las  parturientas;  hay  que 
cuidar  que  no  penetre  persona  aje- 
na en  la  estancia;  ello  hace  el  par- 
to más  lento;  con  todo,  creo  que 
no  hay  cosa  mejor  qüe  el  ánimo 
bueno  y  firme,  confiado  en  Dios. 

Al  señor  presidente  y  al  señor 
L'Apostole,  muchos  recados  míos. 
Adiós,  una  y  otra  vez. 

Brujas,  1  de  octubre  de  1527. 

Al  excelente  señor  Francisco 
Cranevelt,  jurisconsulto,  senador  de 
Malinas. 
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Greenwich,  22  de  enero  de  1528. 

VIVES   A   SU   CARO  CRANEVELT: 
SALUD 

Porque  eres  tal  que  en  eso  de  es- 
cribir a  los  amigos  a  todos  nos  ga- 
nas en  diligencia  y  puntualidad, 
tiéneme  fuertemente  inquieto  tu  si- 
lencio tan  tenaz.  Yo  te  escribí  de  mi 
casa  al  partir  para  acá,  pienso  que 
por  el  mes  de  octubre.  No  te  extra- 
ñe que  no  haya  escrito  nada  aquí; 
maravíllate,  pensándolo  mejor,  de 
que  haya  podido  redactar  esta  carta. 
Tal  es  el  estado  de  ese  tiempo  que 
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no  nos  hemos  de  tornar  piedras  co- 
mo se  cuenta  de  aquella  Xíobe,  que 
se  convirtió  en  risco  por  desespe- 
ración. 

¡Oh  si  ya,  por  fin,  el  Señor  se 
dignase  librar  de  la  corrupción  a  su 
criatura!  Gran  combate  está  enta- 
blado entre  todas  las  virtudes  y  los 
vicios,  y  al  parecer  vencen  éstos 
en  número  y  cohesión.  Y  si  las  co- 
sas siguen  como  comenzaron,  debe- 
mos alegrarnos,  mi  querido  Crane- 
velt,  de  haber  pasado  ya  más  allá 
de  la  mitad  de  nuestra  vida.  No  du- 
do que  os  tienen  separados  a  todos 
esas  vacaciones  por  defunción  del 
presidente  (1);  házmelo  saber  así 
que  hubiere  nuevo  nombramiento. 
Este  es  el  término  final  de  los  ho- 
nores o,  mejor,  la  seguridad  del 
puerto  en  el  mar  enfurecido  de  es- 
te mundo;  la  muerte,  digo,  porque 
no  pienses  que  me  refiero  a  la  ma- 
gistratura, que  yo,  como  todas  las 
otras  funciones  públicas,  pienso  que 
tienen  más  apariencia  que  realidad. 
Terminada  la  farsa,  ya  no  se  nece- 
sita decoración.  Y  en  esa  farsa, 
¿qué  otra  cosa  tienen  los  que  re- 
presentan primeras  partes,  sino 
trabajo  y  peligro,  mientras  persi- 
guen el  vano  placer  del  pueblo? 

Sobre  modo  gocé  poco  ha  con  dos 
poetas  de  ese  nuestro  tiempo :  Je- 
rónimo Vida:  De  arte  poética,  y  Sa- 
nazaro:  Del  parto  de  la  Virgen,  au- 
tores virgilianísimos;  tanto,  que  a 
trechos  dan  la  impresión  de  que  no 
se  lee  una  obra  original,  sino  un 
centón  o  taracea  de  Virgilio.  En 
ello,  poco  me  satisficieron,  por  el 
estilo  de  aquellos  que  en  prosa  es- 
criben con  un  purismo  tan  supers- 
ticioso, que  ninguna  elocución  em- 
plean si  no  está  tomada  de  Tulio, 
como  si  con  él  la  Naturaleza  se  hu- 
biera agotado  y  perdido  toda  su  sa- 


(1)    José  Lauwereyns. 


via  y  su  sangre.  Con  todo,  si  los  le- 
yeres no  te  pesará  de  haber  dedi- 
cado a  su  lectura  unas  cuantas  ho- 
ras. Sanazaro  es  bastante  más  per- 
sonal y  absolutamente  cristiano;  el 
otro,  por  definirle  en  una  sola  pala- 
bra, no  tanto  es  virgiliano  como  es 
el  propio  Virgilio. 

Saludos  muy  cariñosos  a  mi  vir- 
tuosísima hermana  y  a  mi  huésped 
el  señor  L'Apostole.  Pronto  vas  a 
tener  noticias.  Vas  a  quedar  con  la 
boca  abierta  si  algún  dios  no  nos 
socorre  con  alguna  ayuda  inespe- 
rada. Ten  salud,  varón  prestantísi- 
mo. 

Greenwich,  22  de  enero  de  1528. 
Al  señor  Francisco  Cranevelt,  ju- 
risconsulto y  senador.  Malinas. 
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Brujas,  24  de  mayo  de  1528 

VIVES   AL   SEÑOR  FRANCISCO 
CRANEVELT 

Vuelto  a  casa,  me  entregó  nues- 
tro Fevin  dos  cartas  tuyas  harto 
atrasadas,  y  recibí  luego  una  terce- 
ra del  día  anterior;  me  perdonarás 
la  tardanza  con  que  las  contesto; 
hícelo  así  porque  estuve  hasta  hoy 
absorbido  en  mis  bagatelas  de  siem- 
pre, y  porque  nuestra  muy  probada 
amistad  hízome  confiar  que  no  por 
dejar  de  cumplir  este -sabroso  deber 
iba  a  pecar  y  a  ofenderte  gravemen- 
te. Por  otra  parte  no  dudaba  que 
alguno  de  los  amigos  te  habría  he- 
cho noticioso  de  mi  regreso  de  In- 
glaterra, pues  Fevin  me  aseguró 
que  él  cuidaría  de  ello.  Apenóme, 
como  no  podía  menos,  la  muerte 
de  tu  madre,  principalmente  por  la 
pena  tuya,  no  por  ella,  para  quien 
la  muerte  fué  un  regalo  generoso. 
¿Para  quién  en  ese  ruido  mundanal 
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la  muerte  no  hace  las  veces  de  un 
espléndido  beneficio?  Ciertamente 
que  a  mí  la  vida  no  me  sabe  dema- 
siado y  me  felicito  de  haber  vivido 
ya  la  mayor  parte  de  la  vida. 

Los  negocios  de  Europa  llegaron 
a  un  estado  tal,  que  parece  que  ya 
rio  pueden  levantarse  ni  restablecer- 
se con  recursos  puramente  huma- 
nos. Nosotros  los  derribamos:  sólo 
Dios  puede  repararlos.  Combátese 
más  con  odios  que  con  fuerzas,  y 
ya  es  evidente  que  la  victoria  aca- 
rreará estragos  crudelísimos,  sea 
cual  fuere  el  bando  a  que  se  incli- 
ne. No  serán  depuestas  las  armas, 
sino  que  el  que  más  pueda,  a  viva 
fuerza  las  arrancará  y  quedarán  los 
pechos  abrasados  con  odio  tan  in- 
extingible,  que  más  adelante  no  pa- 
sará ocasión  de  guerrear  sin  que 
haya  guerra.  ¡Ojalá  fuera  yo  tan 
falso  profeta  como  soy  anunciador 
de  males! 

Creo  que  llegó  a  tus  oídos  lo  de 
mi  detención  en  Inglaterra  por  mo- 
tivos no  muy  horrorosos  para  quie- 
nes la  determinaron,  y  es  porque 
ayudé  la  causa  de  la  reina  con  toda 
cuanta  fuerza  pude.  Fui  puesto  en 
libertad  a  los  treinta  y  ocho  días, 
con  la  condición  de  que  no  pusiese 
los  pies  en  palacio;  lo  que  hice  de 
mil  amores,  estando  los  tiempos  co- 
mo están.  A  los  siete  días  andados 
de  abril  volví  a  mi  casa. 

En  lo  que  se  refiere  a  los  estu- 
dios, casi  no  veo  novedad.  Vi  im- 
preso en  Basilea  tu  Homero  centón. 
Dos  son  en  el  mismo  códice  los  epi- 
tafios míos  de  Dorp's;  al  segundo 
Lo  reconozco  por  mío;  el  primero 
no  sé  cuyo  es.  La  cosa  es  baladí; 
pero  no  es  baladí  el  antecedente: 
poner  en  las  obras  nombres  ajenos. 
Los  libelos  agrios  de  que  te  quejas, 
;de  cuánto,  odio  son  expresión!  An- 
tiguamente se  tenía  por  poco  ga- 
llardo que  el  enemigo  armado  in- 
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sultase  al  enemigo  armado;  la  cosa 
se  ventilaba  con  la  fuerza  y  los 
brazos;  ahora  se  daña  como  se  pue- 
de y  si  pudieran  se  devorarían:  tan 
enconada  está  la  rabia.  ¿Quieres  sa- 
ber más?  Ni  a  Dios  le  ahorraron  la 
ofensa,  pues  llamaron  al  Turco  pa- 
ra que  derrueque  nuestra  religión 
tan  batida  y  tan  afligida.  Pero  Dios 
será  más  que  ellos  poderoso  y  pu- 
jante. Más  disculpable  es  el  nues- 
tro (1),  que  no  hace  más  que  gue- 
rra defensiva  y  se  limita  a  sacu- 
dirse la  calumnia. 

Saluda  de  mi  parte  a  L'Apostolé. 
Encomiendas  a  mi  hermana  y  a 
vuestros  hijos.  Francisco  Cervem, 
que  pondrá  esta  carta  en  tus  ma- 
nos, es  hermano  de  mi  suegra,  cosa 
que  creo  que  sabes;  pero  por  el 
amor  y  la  bienquerencia  es  herma- 
no carnal  mío.  Lleva  pleito  con  un 
recaudador  de  Amberes.  Me  obliga- 
rás muy  mucho  si  le  ayudares  con 
tu  consejo.  Pienso  que  huelgan  con- 
tigo más  palabras  de  recomenda- 
ción. 

Ten  muchísima  salud  tú,  el  me- 
jor y  el  más  amigo  de  mis  amigos. 

Brujas,  24  de  mayo  de  1528. 

Al  señor  Francisco  Cranevelt,  ju- 
risconsulto, senador  de  Malinas. 
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Brujas,  12  de  julio  de  1528. 

VIVES  A  SU  QUERIDO  CRANEVELT: 
SALUD 

Tres  cartas  tuyas  recibí;  no  sé 
si  merece  este  nombre  lo  que  creo 
que  debiste  de  escribir  en  una  bar- 
ca o  en  carroza  tan  de  prisa  que 
parecían  borroneadas.  Pero  tu  solo 
nombre  y  tu  mano,  aun  sin  carta, 


(1)    El  César  Carlos  V. 
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ya  me  hubieran  complacido.  Aque- 
llo (1)  que  yo  defendí  dices  que  son 
misterios  eleusinos.  Pues  bien:  Le- 
jos de  aquí,  profanos,  principalmen- 
te cuando  hay  dos  peligros:  para 
el  vidente  y  para  el  hierofrante. 

En  les  negocios  de  Europa  nada 
celestial  entreveo;  más  que  celes- 
tiales deben  de  ser,  que  no  pura- 
mente celestiales.  Y,  por  otra  parte, 
aquel  libro  tan  abierto  de  nadie  es 
leído  bien.  Sin  la  paz  de  Cristo,  nin- 
guna cosa  estará  en  paz,  y  somos 
indignos  de  esa  paz.  Esto  es  lo  más 
amargo  de  todo,  pues  todo  lo  otro 
se  sazona  con  este  condimento. 
6Qué  importancia  reviste  la  vida 
que  haya  tenido  aquí,  si  me  queda 
la  otra  a  la  cual  me  encamino  con 
confianza  grande  no  de  mi  bondad, 
sino  de  la  de  Dios,  que  prosperará 
mis  esfuerzos?  Felicitóme  de  la 
vuelta  de  tu  esposa,  aun  en  el  mes 
de  julio;  para  vosotros  es  primave- 
ra siempre,  y  gozáis  del  estío  en 
meses  que  no  lo  son.  Dile  que  yo  la 
saludo. 

Ayer  se  me  notificó  que  Erasmo 
vino  a  Lovaina,  cosa  que  yo  desea- 
ría para  que  aquel  anciano  dignísi- 
mo de  una  más  tranquila  vejez  y 
de  más  apacibles  ocupaciones  se 
viese  libre  de  odios  tan  sañudos. 
En  gran  manera  dolíase  el  rey  de 
Inglaterra  que  una  tan  excelsa  per- 
sonalidad arrastrase  una  vida  agria- 
da entre  adversarios  tan  implaca- 


(1)  Posible  alusión  a  los  secretos  que 
le  confió  la  reina  Catalina  de  Aragón,  a 
s^.ber :  que  el  cardenal  Wolsey  la  quería 
sacar,  y  que  ocasionaron  su  prisión  y  la 
enemistad  del  rey.  Todo  el  pasaje  está 
en  griego. 


bles.  Por  eso,  por  cartas,  le  llamó  a 
Inglaterra;  pienso  que  viejo  como 
es,  ya  no  irá.  Con  todo  yo  desearía 
que  volviera  acá  y  creo  que  si  lo 
hiciera,  no  miraría  mal  por  sí  ni 
por  sus  asuntos.  Tendría  menos  ad- 
versarios que  antes  y  menos  encar- 
nizados, y  más  admiradores  que  fa- 
vorecerían su  virtud,  su  talento  y 
sus  obras. 

Luego  supimos  que  ese  rumor  era 
huero.  Querría  saber  qué  ha  pasado 
con  la  versión  de  mi  Mujer  cris- 
tiana. Ten  salud. 

Brujas,  14  de  julio  de  1528. 

Al  señor  Francisco  Cranevelt,  se- 
nador de  Malinas. 

*  *  * 

EPITAFIO  DE  VIRGILIO 

POR  VIVES,    SEGÚN   FELIPE  LABBEUS 
HIC   EGO  QUI  JACEO,  TERNO  MARO  CARMINE 
CLARUS  PASTORES  LUSI,  COLUI  RUS, 
BELLAQUE  SCRIPSI. 

EPITAFIO  DE  MARTIN"  DORP'S 

TEÓLOGO    DE    LOVAINA,    AVENTAJADO    EN  LE 
TRAS    GRIEGAS    Y    LATINAS,    QUE   MURIÓ  El 
AÑO  1525. 

quicumque  properas  viátor,  siste,  ex1 

guam  morulam  poscimus. 
tu  a  ne  magis  causa  an  nostra,  ubi  haec 

cognoveris,  censeto. 
martinum  dorpium,  batavum,  mors,  supe 
rum  ministra;  mortalibus  eripuit;  im- 

mortal  i b  u  s  redd  id  it  : 
sic  mortuus  est,  ut  c^lum  videretub 

illum  terris  invidere  ¡ 
animam  tulit  deus,  carnem  morbus,  ossa 

nobis  ad  solatium  relicta: 
amicis  talem  mortem  precamur j  inimicis 
talem  vitam  in  rem  tuam  mature  nunc 

PROPERA. 
VALE   ET  VIVE. 
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